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LES CLANS

      D’OS ÉMERAUDE

    Ainsi que leurs partenaires et leurs ennemis

    






      
        Le clan Sans Cime

        KAUL HILOSHUDON, Pilier

        KAUL SHAELINSAN, Augure des Saisons

        EMERY ANDEN, Kaul par adoption

        KAUL MAIK WENRUXIAN, épouse de Kaul Hilo, œil-de-pierre

        KAUL LANSHINWAN, ancien Pilier du clan, frère aîné d’Hilo et de Shae ; décédé

         

        KAUL NIKOYAN, fils de Kaul Lan, fils adoptif d’Hilo et Wen

        KAUL RULINSHIN, fils d’Hilo et Wen, œil-de-pierre

        KAUL JAYALUN, fille d’Hilo et Wen

         

        JUEN NURENDO, Corne

        JUEN IMRIEJIN, épouse de la Corne

        JUEN RITTO, JUEN DIN, fils jumeaux de la Corne

         

        MAIK TARMINGU, Pilastre de Kaul Hilo

        MAIK KEHNUGO, Corne du clan Sans Cime ; décédé

        MAIK SHO LINALIN, veuve de Kehn

        MAIK CAMIKO, fils de Kehn et Lina

         

        LOTT JINRHU, un Poing du clan

        
         

        WOON PIPADONWA, ombre de l’Augure des Saisons

        WOON RO KIYALIN, épouse de Woon Pipa

         

        HAMI TUMASHON, Faiseur de Pluie

        HAMI YASUTU, fils d’Hami Tuma

         

        TERUN BINTONO, un Porte-Chance

        LUTO TAGUNIN, un Porte-Chance

         

        KAUL SENINGTUN, Torche de Kékon, patriarche de la famille ; décédé

        KAUL DUSHURON, fils de Kaul Sen, père de Lan, Hilo et Shae ; décédé

        KAUL WAN RIAMASAN, veuve de Kaul Du, mère de Lan, Hilo et Shae

         

        YUN DORUPON, ancien Augure des Saisons, traître ; décédé

        HARU EYNISHUN, ancienne épouse de Kaul Lan ; décédée

         

        KYANLA, gouvernante du domaine des Kaul

        SULIMA, gouvernante du domaine des Kaul

        
          Autres Poings et Doigts

          VUAY YUDIJO, Premier Poing de Juen Nu

          IYN ROLUAN, un Poing de premier rang

          VIN SOLUNU, un Poing de premier rang très doué en Perception

          DUDO, TAKO, gardes du corps personnels de Kaul Maik Wen

          HEJO, TON, SUYO, TOYI, Poings du clan

          KITU, KENJO, SIM, Doigts du clan

        

        
          Futurs Os Émeraude

          MAL GING, étudiant de l’académie Kaul Du, camarade de classe de Jaya

          NOYU HANATA, étudiante de l’académie Kaul Du, camarade de classe de Jaya

          NOYU KAINCAU, frère aîné de Noyu Hana

          EITEN ASHASAN, fille d’un ancien Poing, héritière de la distillerie de la Beauté maudite

          TEIJE INNO, lointain cousin de la famille Kaul

        

        
          Lanternes importantes

          M. UNE, propriétaire du restaurant Le Doublement Fortuné

          MME SUGO, propriétaire du Club des gentlemen du Divin Lilas

          FUYIN, TINO, EHO, Lanternes dans le secteur de la vente au détail

        

      

      
      

  







        Le clan de la Montagne

        AYT MADASHI, Pilier

        IWE KALUNDO, Augure des Saisons

        NAU SUENZEN, Corne

        AYT (KOBEN) ATOSHO, neveu d’Ayt Mada

        KOBEN YIROVU, chef de la famille Koben

        KOBEN TIN BETTANA, épouse de Koben Yiro

        KOBEN ASHITIN, Poing, fils de Yiro et Bett

        KOBEN OPONYO, Lanterne, oncle d’Ayt Ato

        SANDO KINTANIN, Poing, cousin d’Ayt Ato

         

        ABEN SOROGUN, Poing de premier rang

        NIRU VONONU, Poing de rang inférieur

         

        GONT ASCHENTU, ancienne Corne du clan ; décédé

        VEN SANDOLAN, ancienne Lanterne du clan ; décédé

         

        AYT YUGONTIN, la Lance de Kékon, père adoptif de Mada, Im, et Eodo ; décédé

        AYT IMMINSHO, fils aîné adoptif d’Ayt Yu ; décédé

        AYT EODOYATU, fils cadet adoptif d’Ayt Yu ; décédé

         

        TANKU USHIJAN, ancienne Corne d’Ayt Yugontin ; décédé

        TANKU DINGUMIN, Poing, fils de Tanku Ushijan ; décédé

      

      
      

  







        Clans mineurs

        JIO WASUJO, Pilier du clan de l’Unité des Six Mains

        JIO SOMUSEN, Corne du clan de l’Unité des Six Mains

        TYNE RETUBIN, Augure des Saisons du clan de l’Unité des Six Mains

         

        SANGUN YENTU, Pilier du clan Jo Sun

        ICHO DANJIN, beau-frère de Sangun Yen

        ICHO TENNSUNO, Poing du clan Jo Sun

         

        DURN SOSHUNURO, Pilier du clan de la Queue Noire

        
          Le Mouvement pour l’Abolition des Clans

          BÉRO, criminel

          GURIHO, membre fondateur du MAC

          OTONYO, membre fondateur du MAC

          TADINO, membre du MAC, employé du bar du Petit Kaki

          EMA, nouvelle membre du MAC

          VASTIK EYA MOLOVNI, agent nekolva d’Ygutan

        

      

      
      

  







        Autres personnages de Kékon

        JIM SUNTO, ancien Navy Angel de la République d’Espénia

        GUIM ENMENO, Chancelier du Conseil royal de Kékon, partisan du clan de la Montagne

        Général Ronu Yasugon, conseiller militaire supérieur du Conseil royal

        CANTO PAN, directeur de l’Alliance du Jade de Kékon

        SON TOMARHO, ancien chancelier du Conseil royal ; décédé

         

        REN JIRHUYA, artiste

        SIAN KUGO, producteur de films et co-propriétaire de Rivage Films

        TOH KITARU, présentateur de la KNB, la télévision nationale kékonaise

         

        DANO, étudiant de l’université royale de Janloon

         

        LULA, courtisane

         

        DOCTEUR TIMO, DOCTEUR YON, médecins os émeraude

        MAÎTRE AIDO, instructeur privé dans les disciplines du jade

        GRAND-MAÎTRE LE, professeur principal de l’académie Kaul Dushuron

        
          Représentants du gouvernement espénien

          GALO, agent des Services de renseignement militaire de la République d’Espénia

          BERGLUND, agent des Services de renseignement militaire de la République d’Espénia

           

          ARA LONARD, ambassadrice de la République d’Espénia à Kékon

          COLONEL JORGEN BASSO, commandant de la Base navale d’Euman

        

      

      
      
        

      
      

  







À Espénia

        
          Les Kékonais-Espéniens

          DAUK LOSUNYIN, Pilier de Southtrap

          DAUK SANASAN, épouse de Dauk Losun, son « Augure des Saisons »

          DAUK CORUJON, « Cory », fils de Losun et Sana, avocat

          DAUK KELISHON, « Kelly », sœur de Cory, secrétaire adjointe du ministère de l’Industrie

          SAMMY, KUNO, TOD, Os Émeraude de Port Massy

           

          REMI JONJUNIN (JON REMI), un dirigeant os émeraude de Resville

          MIGU SUNJIKI, un dirigeant os émeraude d’Adamont Capita

          HASHO BAKUTA, un dirigeant os émeraude d’Evenfield

          M. ET MME HIAN, ancienne famille d’accueil d’Emery Anden

          ROHN TOROGON, ancienne « Corne » de Southtrap ; décédé

           

          DANNY SINJO, athlète et acteur

        

        
          Les Crews

          WILLUM « SKINNY » REAMS, Boss du Crew du Sud

          JOREN « JO BOY » GASSON, Boss du Crew de Baker Street

          RICKART « SHARP RICKY » SLATTER, Boss du Crew de Wormingwood ; en prison

          BLAISE « LE TAUREAU » KROMNER, ancien Boss du Crew du Sud ; en prison

        

        
          Autres personnages d’Espénia

          DOCTEUR ELAN MARTGEN, chercheur supérieur du Centre de recherche médicale de Demphey

          RIGLY HOLLIN, partenaire et vice-président de WBH Focus

          WALFORD, Bernett, autres partenaires de WBH Focus

           

          ART WYLES, PDG d’Anorco Global Resources

           

          DÉPUTÉ BLAKE SONNEN, président du Comité National de Santé

          DOCTEUR GILSPAR, secrétaire de la Société des médecins d’Espénia

        

      

      
      

  







        Ailleurs

        IYILO, contrebandier de jade, chef de Ti Pasuiga ; Îles d’Uwiwa

         

        GUTTANO, directeur du studio Diamond Light Motion Pictures ; Shotar

        CHOYULO, un chef du gang barukien des Faltas ; Shotar

        BATIYO, membre du gang barukien des Faltas ; Shotar

         

        SEL LUCANITO, magnat du divertissement, propriétaire de Spectacle One ; Marcucuo

         

        FALSTON, soldat espénien

        HICKS, soldat espénien

      

      

  



CHAPITRE 1
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Anti-clans
L’hôtel-casino du Double Double constituait un lieu improbable où fomenter une révolution. C’était simplement une cible bien commode car c’était là que Béro travaillait, et celui-ci savait comment en franchir les dispositifs de sécurité. Tandis que la ville de Janloon frissonnait dans les débuts de l’hiver le plus froid et le plus humide qu’on ait vu depuis des décennies, les lumières vives et le brouhaha de l’étage des paris ne connaissaient jamais d’accalmie quelle que soit l’heure, et l’argent se déversait des poches des flambeurs et des touristes étrangers dans les coffres du clan Sans Cime. Il en irait autrement aujourd’hui.
Dix minutes avant midi, Béro traversa le casino avec un chariot à bagages sur lequel se trouvaient trois valises et pénétra dans un ascenseur. Trois hommes d’affaires y discutaient avec véhémence. « La Montagne me propose un tribut à un taux inférieur de quinze pour cent. Les Kaul ne peuvent pas m’en offrir autant, grommela un homme chauve vêtu d’un costume bleu. Et pourtant ils attendent de moi que je sois capable de concurrencer les chaînes étrangères qui prolifèrent comme des mauvaises herbes à cause des accords commerciaux qu’ils ont imposés au pays. »
Son collègue grimaça. « Quand même, tu préférerais t’acquitter d’un tribut auprès d’Ayt Mada ?
— Ayt est une meurtrière assoiffée de pouvoir, et alors ? Ils le sont tous. Elle a fait ce qu’elle avait à faire pour s’assurer que le clan de la Montagne reste docile, intervint le troisième homme d’affaires au teint bronzé. Au moins, elle fait passer les intérêts de Kékon en premier, et à présent qu’elle a enfin nommé un héritier, je pense que… »
La porte de l’ascenseur, qui avait commencé à se fermer, s’ouvrit de nouveau et deux étrangers pénétrèrent à l’intérieur, occupant l’espace restant à côté du chariot à bagages de Béro. Ceux-ci étaient vêtus de manière quelconque, mais ils ne ressemblaient pas à des touristes. Les trois hommes d’affaires se turent et jetèrent sur les étrangers des regards empreints d’une méfiance polie. Les employés d’entreprises et de gouvernements étrangers pullulaient à Janloon, ces jours-ci.
L’ascenseur descendit jusqu’au niveau du parking et s’ouvrit avec un bruit de sonnette discret. Une fois tous les occupants sortis, Béro poussa le chariot et son contenu dehors avant de jeter un coup d’œil à sa montre. Les Os Émeraude du clan Sans Cime surveillaient de près les maisons de pari lucratives de la rue de l’Homme pauvre, mais ils n’étaient pas si nombreux à patrouiller dans le quartier. Eiten, l’ancien Poing qui avait donné à Béro un travail au Double Double, n’était pas là aujourd’hui. Après des semaines passées à surveiller les rotations des équipes de sécurité, Béro savait qu’aucun des autres guerriers de jade du clan ne se trouverait sur les lieux à midi pile. Évidemment, une fois que le grabuge commencerait, ceux-ci ne tarderaient pas à rappliquer, il était donc essentiel d’agir rapidement.
Un van s’arrêta sur la place de parking à côté de Béro. Tadino sauta d’un bond du siège conducteur ; Otonyo et Guriho descendirent par l’arrière. Béro n’appréciait pas particulièrement ces trois hommes d’Oortoko, avec leur accent étranger et leurs vêtements ygutaniens atroces ; en particulier Tadino, qui avait un visage étroit et s’exprimait en aboyant comme un rat terrier. Néanmoins, c’étaient les seules personnes que Béro avait rencontrées qui haïssaient les clans d’Os Émeraude et souhaitaient leur chute autant que lui.
« Personne ne nous a arrêtés ou interrogés », croassa Tadino. Même si cela s’était produit, il n’y avait ni arme ni objet suspect dans le van. Béro souleva les valises et les balança au sol. Guriho, Otonyo et Tadino en sortirent le contenu : des masques à gaz, des bombes de peinture, des pieds-de-biche, des pistolets et des grenades lacrymogènes.
Lorsqu’ils eurent terminé de s’équiper, Béro utilisa sa clé d’employé pour les faire accéder à l’escalier à côté des ascenseurs. Une fois en haut des marches, il déverrouilla la porte supérieure afin de leur permettre de s’introduire dans le couloir orné d’un tapis situé derrière la cuisine du casino.
Tadino sourit avant d’enfiler le masque à gaz. Guriho et Otonyo échangèrent des tapes dans le dos puis l’imitèrent. Guriho lutta un moment pour faire rentrer sa barbe fournie sous les bords hermétiques du masque. Ils ne jetèrent pas un regard en arrière en direction de Béro pendant qu’ils se précipitaient dans le couloir. Otonyo fit rouler l’une des bonbonnes de gaz lacrymogène dans la cuisine tandis que Tadino en lançait une dans la salle principale du casino, où celle-ci se mit à siffler tout en déversant son contenu. Béro s’aplatit hors de vue contre la porte de l’escalier tandis que des hurlements s’élevaient, suivis de bruits de toux, de haut-le-cœur et de piétinements. Un coup de feu retentit, déclenchant un véritable vacarme ; des cris d’inquiétude se superposèrent au raffut des meubles et des couverts qui se renversaient, du verre qui se brisait, au claquement métallique des issues de secours, et au fracas des portes à tambour du casino alors que les habitués du Double Double fuyaient le bâtiment en suffoquant, abandonnant en un flot paniqué le confort chaud et tamisé de leurs tables de jeu pour débouler sur la rue de l’Homme pauvre.
Béro enroula un tissu par-dessus son nez et sa bouche et jeta un coup d’œil à l’angle de l’escalier. Il entendait encore un véritable tumulte, mais il était difficile de discerner quoi que ce soit à travers la fumée. Une partie de lui-même regrettait de ne pas être là-bas à provoquer le chaos avec les autres, à tirer des coups de feu en l’air, à fracasser les comptoirs de verre au pied-de-biche, à saccager les murs et les meubles. Les dégâts seraient réparés, mais cela coûterait cher au clan Sans Cime. Une humiliation et une provocation aussi ouvertes ne pourraient demeurer sans réponse. Béro se renfrogna. Il était plus audacieux et courageux que les autres. Il avait fait des choses devant lesquelles ces bâtards d’Oortokiens se seraient pissés dessus.
Il recula sa tête dans la cage d’escalier et referma la porte. Il n’avait rien à prouver en se rendant là-bas. Si les Os Émeraude arrivaient, ils briseraient les jambes des idiots qui se feraient prendre. Béro avait frôlé la catastrophe suffisamment de fois pour accorder de la valeur à ses membres. À une époque, il possédait son propre jade et assez de brillant pour être plein aux as, mais ce n’était plus le cas. Il détestait les clans, mais il avait besoin de son travail.
La porte s’ouvrit d’un coup et les trois hommes pénétrèrent en titubant dans la cage d’escalier, le regard féroce et brillant, leurs cheveux pleins de sueur et leur torse se soulevant et s’affaissant rapidement tandis qu’ils reprenaient leur souffle. Béro les ramena à la hâte au niveau du parking. Il sortit le premier, s’accroupissant derrière un angle tandis que l’ascenseur à proximité s’ouvrait, vomissant une demi-douzaine d’employés des cuisines et du casino qui s’enfuyaient. Une fois ceux-ci partis, Béro appuya sur le bouton d’arrêt d’urgence de l’ascenseur pour l’empêcher de remonter, puis il laissa les hommes émerger de la cage d’escalier. Ceux-ci arrachèrent leur masque et fourrèrent leur équipement dans les valises. « Faites profil bas pendant deux semaines, puis nous nous retrouverons au Petit Kaki », leur rappela Guriho tandis qu’ils remontaient dans le van. Le véhicule démarra en trombe et disparut du parking, laissant Béro seul.
Celui-ci poussa les valises et les objets susceptibles de les incriminer qu’elles contenaient jusqu’au vide-ordures dans lequel il les balança. Il s’assura que son uniforme d’employé n’était ni froissé ni taché, puis sortit du parking pour prendre sa pause déjeuner habituelle. À son retour, trente minutes plus tard, deux voitures de police et un camion de pompiers étaient garés devant le Double Double, et trois Os Émeraude du clan Sans Cime s’affairaient autour, évaluant les dégâts d’un air courroucé. Des clients de l’hôtel bloqués dehors frissonnaient sur le trottoir, attendant qu’on leur permette de retourner dans leurs chambres. Béro fourra ses mains dans ses poches et patienta avec eux, dissimulant son sourire devant le message tagué en rouge à la bombe sur toute la largeur de l’intérieur des portes de verre du casino : L’AVENIR S’ÉCRIRA SANS LES CLANS.




CHAPITRE 2
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  Trahison

  



    
      Sixième année, premier mois

      Kaul Hiloshudon observa les six hommes d’affaires qui dînaient avec lui en espérant qu’il ne serait pas obligé d’en tuer un. Ceux-ci étaient rassemblés dans la salle privée la plus spacieuse du restaurant du Doublement Fortuné et quantité de nourriture trônait encore sur la table, mais il n’avait pas très faim. Hilo était capable d’ôter la vie à ses ennemis sans hésitation aucune, mais ces hommes appartenaient à son propre clan, il les connaissait et avait entretenu des relations amicales avec eux par le passé. Le clan Sans Cime avait besoin de tous les membres loyaux possibles.

      « Comment se porte votre épouse, Kaul-jen ? » demanda la Lanterne Fuyin Kan, interrompant les bavardages de la pièce, qui laissèrent place à un silence embarrassé.

      Hilo ne se départit pas de son sourire, mais ses yeux perdirent toute trace de chaleur tandis qu’il croisait le regard de l’homme à l’autre bout de la table. « Sa convalescence prend du temps, mais son état s’améliore. Je vous remercie de votre sollicitude.

      — Heureux de l’entendre, répondit Fuyin. Rien ne compte davantage que la santé et la sécurité de nos familles, après tout. Que les dieux accordent leur faveur au clan Sans Cime. » Il leva un verre de hoji en direction d’Hilo, et les autres hommes d’affaires firent écho à son souhait avant de l’imiter.

      Fuyin n’était pas une Lanterne dépourvue de jade comme c’était souvent le cas. Il portait deux bagues, des piercings aux oreilles et une boucle de ceinture raffinée en jade. Ancien Poing, il avait quitté la branche militaire du clan Sans Cime quinze ans auparavant afin de s’occuper de l’entreprise de vente au détail de sa famille. Malgré la sollicitude polie de l’homme, Hilo Percevait le grondement orageux de son aura de jade, hérissée d’une rancune et d’une méfiance sur lesquelles il était impossible de se méprendre.

      Hilo repoussa son assiette et se laissa aller contre son siège tandis que les serveurs débarrassaient les plats vides et remplissaient les tasses de thé. Il ne regarda pas Shae qui se tenait assise à côté de lui, mais il pouvait sentir que son aura était tendue également. Elle n’avait visiblement pas beaucoup mangé non plus. Retarder davantage la conversation était inutile.

      « Je vous ai tous invités ici car mon Augure des Saisons m’a informé que vous désiriez soulever des inquiétudes auprès du Pilier directement, commença Hilo. Vous êtes tous des Lanternes respectées et estimées au sein du clan, alors évidemment, je souhaite que nous puissions résoudre les problèmes par la discussion avant que ceux-ci ne débouchent sur de graves incompréhensions. »

      Ce ne fut pas Fuyin, mais son voisin de table chauve, M. Tino, qui prit la parole le premier. C’était un membre ancien du clan, un ami du grand-père décédé d’Hilo. « Kaul-jen, déclara-t-il, étant donné la situation actuelle de l’économie et la concurrence à laquelle nous sommes soumis non seulement de la part de nos rivaux de la Montagne, mais également des entreprises étrangères, nous avons demandé à plusieurs reprises à l’Augure des Saisons de réduire les taux de tribut. Comme vous vous en souvenez certainement, le clan Sans Cime les a augmentés dans le cadre de la guerre des clans, mais ceux-ci n’ont pas connu de baisse significative au cours des six dernières années.

      — La guerre des clans fait toujours rage, bien qu’elle ne se déroule pas de manière ouverte, lui rappela Hilo. La Montagne a l’intention de nous conquérir tôt ou tard. Nous avons maintenu les tributs à un niveau raisonnable pour tout le monde et tiré parti de cet argent pour fortifier le clan là où l’Augure des Saisons l’estimait nécessaire. »

      Shae se pencha en avant comme il la mentionnait et renchérit : « Nous devons renforcer les capacités du clan Sans Cime si nous souhaitons l’emporter sur nos ennemis. Nous avons modernisé nos technologies, développé l’académie Kaul Dushuron afin que celle-ci puisse former davantage d’Os Émeraude, et mis en place des bureaux et des entreprises à l’étranger. » Le directeur de cabinet de l’Augure des Saisons, Woon Pipadonwa, lui tendit immédiatement un dossier. Shae l’ouvrit et entreprit d’en sortir une pile de documents. « Je peux vous montrer le budget du clan pour l’année prochaine et les postes de dépenses exacts dans lesquels les revenus issus des tributs… »

      Une autre Lanterne à la peau bronzée, M. Eho, la fit taire d’un geste impatient. « Je n’ai aucun doute sur le fait que vous dépensez cet argent. Le problème est la manière dont vous le faites. Le clan Sans Cime continue de chercher des opportunités commerciales à Espénia, ce qui s’avérera certainement dommageable à notre pays à long terme. » Il évita le regard de l’Augure des Saisons, qu’il avait déjà critiquée à plusieurs reprises par le passé. « Les jeunes sont trop influencés par les mœurs étrangères. C’est pour cela que nous voyons davantage de criminalité et de problèmes sociaux actuellement. Ce qui s’est produit la semaine dernière au casino du Double Double, par exemple. Quelle honte. Et les vandales responsables de cet acte n’ont même pas été pris. »

      Les yeux d’Hilo se plissèrent devant le ton professoral d’Eho. « Si vous souhaitez que je fasse porter la responsabilité de la criminalité à quelqu’un, pensez au nombre de gangsters barukiens que le clan de la Montagne a introduits dans le pays pour renforcer ses rangs. Mais nous nous éloignons du sujet. Je sais que la Montagne tente de nous saper en vous proposant des taux de tribut plus faibles, et tout d’un coup vous trouvez injuste de payer le montant habituel alors que vous pourriez profiter d’une meilleure offre. » Le silence gêné qui s’ensuivit confirma amplement ses propos. Plusieurs des Lanternes évitaient soigneusement son regard.

      Fuyin Kan, en revanche, ne détourna pas les yeux.

      « Un changement d’allégeance représenterait une décision drastique et difficile », déclara-t-il. Cela n’affecterait pas seulement les finances de la Lanterne, mais son lieu de vie, l’école martiale que ses enfants fréquenteraient, son réseau social, et l’identité de ses amis et de ses ennemis. « Nous ne souhaitons pas aller aussi loin, ce qui est la raison pour laquelle nous sommes venus vous voir ensemble afin de trouver un terrain d’entente. »

      Le reste des Lanternes se pencha en avant pour marquer son accord. Fuyin avait laissé les autres parler les premiers, mais il était évident que c’était lui le meneur, comme l’avait soupçonné Hilo. Ça va mal finir. Hilo en avait la certitude, mais il répondit néanmoins : « Nous ne pouvons réduire les tributs dans l’immédiat. Je peux vous donner ma parole de Pilier que nous partagerons les bénéfices de la croissance de nos entreprises à l’étranger avec la totalité du clan. Le bureau de l’Augure des Saisons réduira vos tributs par étapes, sur les cinq prochaines années. » Il n’avait pas la moindre idée de la faisabilité de cette proposition du point de vue financier, mais celle-ci lui semblait raisonnable. Voyant que l’aura de Shae ne se gonflait pas de courroux dans sa direction, il se dit que sa sœur devait être capable de la mettre en pratique.

      Fuyin secoua la tête. « Cette proposition est loin de constituer un compromis. Nous sommes tous d’accord sur le fait qu’il est normal que le clan Sans Cime s’ajuste sur les offres de la Montagne. Et nous sommes fortement convaincus de la nécessité d’opérer un changement dans la direction du clan. Il faut mettre fin au développement d’entreprises à l’étranger et se focaliser sur la protection de nos intérêts chez nous. »

      L’aura de jade de Shae ondula de consternation, mais elle répondit d’une voix ferme. « Si nous réduisons les tributs tout en abandonnant notre source de revenus qui connaît la croissance la plus rapide, le clan perdra de l’argent des deux côtés. Nous nous exposerons au risque d’être détruits. »

      Certaines des Lanternes murmurèrent à ces propos, mais Fuyin écarta les mains. « La Montagne se porte bien. Êtes-vous en train de nous dire que le clan Sans Cime est incapable d’en faire de même ? Et si c’est le cas, pourriez-vous nous le reprocher si nous décidions d’agir ensemble pour le bien de notre avenir ? »

      Ces paroles ne sonnaient pas comme une menace, mais c’en était bien une. Fuyin avait rassemblé une demi-douzaine de Lanternes mécontentes et déclarait à présent que si le clan Sans Cime refusait de répondre à leurs exigences communes, celles-ci déserteraient ensemble pour rejoindre le clan de la Montagne. Même Shae n’avait pas de réponse immédiate à un chantage aussi affirmé.

      Une colère pleine de déception envahit Hilo. « Fuyin-jen, répondit-il en focalisant toute son attention sur l’ancien Poing et en ignorant les autres hommes de la pièce, pourquoi venez-vous ici me demander quoi que ce soit, alors que vous êtes déjà passé du côté de la Montagne ? Est-ce sur ordre d’Ayt Mada que vous essayez d’entraîner ces personnes à votre suite ? »

      L’expression de Fuyin se fit impassible. « De quoi parlez-vous ?

      — Cela fait des mois que vous vous acquittez d’un tribut auprès du clan de la Montagne. Je pourrais montrer à tout le monde les preuves accumulées par Maik Tar ; ou vous pourriez l’admettre plutôt que de me mentir en face. » Hilo avait parlé d’une voix calme, mais ses mots étaient un présage glacial sur lequel il était impossible de se méprendre. « Vous n’êtes pas simplement une Lanterne comme eux. Vous êtes un Os Émeraude qui a trahi ses serments claniques. »

      Un silence assourdissant s’abattit sur la table. Le bruit de fond qui régnait dans le reste du Doublement Fortuné au-delà de la porte coulissante prit soudain des airs de cacophonie. Les autres Lanternes se reculèrent sur leur siège, leur visage perdant toute couleur, tandis que Fuyin se levait lentement. « Vous m’accusez d’avoir trahi le clan ? J’étais un Poing de premier rang lorsque vous étiez encore un gamin insolent à l’académie. C’est vous, Kaul Hiloshudon, qui nous avez tous trahis. »

      L’amertume qu’Hilo avait sentie dans l’aura de Fuyin enfla jusqu’à devenir une tempête, et le vernis de politesse qu’il avait soigneusement maintenu jusqu’à présent disparut. « Mon père a fondé une compagnie florissante à la sueur de son front et grâce à sa volonté uniquement, ainsi qu’au soutien du clan. Par la grâce des dieux, il n’est plus en vie pour voir son entreprise éliminée du marché, tout cela parce que vous avez ouvert notre pays à des étrangers comme une pute écarte les cuisses. » La voix de Fuyin se fit rauque et tremblante. « Mon fils vous admirait tellement, il voulait être comme vous. Il n’avait que 20 ans, c’était un Doigt depuis à peine six mois, lorsqu’il a été tué pour rien, dans une guerre des clans qui ne se serait jamais produite sous votre frère ou votre grand-père. Vous avez l’arrogance de vous attendre à ce que je fasse preuve d’allégeance envers vous ? Non, Kaul-jen, vous n’avez de Pilier que le nom, et votre sœur lèche les bottes des Espéniens. Je ne vous dois rien. »

      Hilo resta silencieux pendant un moment d’une longueur inhabituelle. Il Percevait les battements de cœur sourds et les souffles retenus qui l’entouraient, tout particulièrement ceux de Shae, mais ceux-ci lui semblaient distants en comparaison de la sensation de pression grandissante dans ses mains et dans sa tête. Il finit par prendre la parole : « Fuyin-jen, je comprends que les épreuves que vous avez subies vous ont poussé à me haïr, mais vous avez eu tort de permettre à Ayt Mada de vous utiliser. » Il se leva pour faire face à l’homme. « Vous auriez pu venir me voir n’importe quand si vous étiez si mécontent. Qu’il s’agisse des difficultés de votre entreprise qui vous font perdre le goût de vivre, ou si vous ne pouviez me pardonner la mort de votre fils, vous auriez pu demander à vous retirer honorablement, peut-être même former votre propre clan mineur ailleurs dans le pays. Étant donné la réputation et les sacrifices passés de votre famille, je vous y aurais autorisé. Vous n’auriez pas dû passer dans le camp de la Montagne, et vous n’auriez pas dû entraîner les autres avec vous en essayant de vous en prendre au clan Sans Cime avec cette putain de mascarade. »

      Fuyin se redressa de toute sa hauteur. Il était plus grand que le Pilier, dans la quarantaine mais toujours en excellente condition physique, et connu pour s’entraîner avec des Os Émeraude bien plus jeunes. « Vous suggérez que j’aurais dû implorer qu’on me laisse quitter la ville dans laquelle je suis né, pour vivre comme un moins-que-rien en exil ? Vous attendez-vous à ce que je me coupe à présent l’oreille et que je rampe en vous suppliant de m’épargner ? Jamais. » Le visage de l’homme se durcit sous l’effet d’une résolution terrible. « Kaul Hiloshudon, Pilier du clan Sans Cime, je vous offre une lame immaculée. »

      Un murmure d’appréhension stupéfaite traversa la pièce. Personne n’avait défié Kaul Hilo en duel depuis des années. Fuyin reprit : « Choisissez l’endroit et l’ar…

      — Je refuse. » Les mots d’Hilo figèrent l’air de la pièce. Le visage du Pilier se tordit sous l’effet de son célèbre courroux. « Vous êtes un traître. Vous ne méritez pas de duel. Je suis désolé pour votre fils et les problèmes de votre entreprise, mais beaucoup d’entre nous vivent des tragédies terribles au cours de nos vies sans pour autant violer les serments de la confrérie. »

      Fuyin en resta décontenancé pendant un instant. Même Shae et Woon fixèrent Hilo d’un air surpris. Personne n’avait jamais vu Kaul Hiloshudon refuser un défi personnel. Fuyin chancela d’incrédulité. « Vous êtes un lâche, cracha-t-il.

      — Je suis le Pilier du clan, répondit Hilo. Je serais bien stupide de ne pas envisager que vous êtes toujours un guerrier tout à fait capable, Fuyin-jen. Vous n’avez peut-être plus de raison de vivre, mais je ne peux prendre le risque de subir une blessure susceptible de m’éloigner temporairement de ma famille et de mes responsabilités. » Hilo fronça les sourcils en entendant ses propres mots, réalisant qu’il expliquait son refus davantage pour lui-même que pour Fuyin. « Si vous souhaitez avoir la vie sauve, vous pouvez donner ce que vous possédez au clan et accepter d’être exilé de Kékon. Sinon, je peux vous accorder une Mort par voie de conséquence, une lame à la main. C’est tout. »

      Hilo n’avait pas terminé de parler que la porte coulissante s’ouvrait et que Juen Nu, la Corne du clan Sans Cime, faisait son entrée, accompagné de Maik Tar et Iyn Ro. Les trois Os Émeraude avaient attendu en bas des escaliers sur les ordres d’Hilo, prêts à entrer s’ils Percevaient la moindre menace chez les hommes présents autour de la table. M. Tino et M. Eho s’écartèrent de Fuyin, les yeux écarquillés, comme si celui-ci s’était soudain transformé en bombe à retardement. Les yeux de Fuyin oscillèrent de gauche à droite et ses mains se contractèrent tandis qu’il se tenait debout sur place, seul. Juen, Maik et Iyn entreprirent de contourner l’imposante table ronde des deux côtés dans sa direction. Aucune des Lanternes devant lesquelles ils passaient n’osa quitter son siège.

      Shae commença à se lever, son aura crépitant d’inquiétude. L’Augure des Saisons avait convoqué ces Lanternes pour ce qui aurait dû être un repas d’affaires de médiation, mais la séance s’apprêtait à se transformer en exécution. « Hilo, siffla-t-elle d’une voix suffisamment forte pour qu’on l’entende. Tu ne peux pas le faire ici comme ça. Nous devrions… »

      Personne n’entendit le reste de sa suggestion, car Fuyin tira un pistolet compact d’un étui dissimulé à sa taille et ouvrit le feu.

      Tar réagit immédiatement, projetant devant le Pilier une Déviation qui envoya les balles de petit calibre se loger dans le plafond, brisant deux lampes suspendues. Woon saisit Shae par le bras et la tira derrière lui. Juen et Iyn poussèrent les autres Lanternes par terre. Fuyin Kan lâcha son revolver et bondit avec Légèreté, franchissant la longueur de la table d’un bond en grognant, son karambit dégainé en direction de la gorge d’Hilo.

      Celui-ci se porta à la rencontre de l’attaquant, sautant avec Légèreté sur la table et attrapant le coude de Fuyin, détournant son élan et la trajectoire de son arme. Il repoussa violemment le centre de gravité de son adversaire, lui faisant perdre l’équilibre dès que la Légèreté de l’homme faiblit et que ses pieds touchèrent la table. L’ancien Poing trébucha mais projeta une Canalisation mortelle qui se heurta de justesse au Durcissement d’Hilo pendant que le Pilier pivotait vivement le torse en entraînant son adversaire vers l’avant dans son mouvement de rotation. Fuyin se prit le pied dans un bol à moitié rempli de soupe en train de refroidir tandis qu’il titubait vers le bord de la table. Les assiettes, les verres et la nourriture giclaient sous eux.

      Bien des années auparavant, lorsqu’il était encore étudiant à l’académie, Hilo avait pratiqué des exercices d’équilibre et de Légèreté en affrontant des adversaires sur d’étroits rebords et des plates-formes bancales. À cette époque, il avait trouvé ces exercices stupides. Les combats se déroulaient sur l’asphalte et le béton, pas sur des troncs d’arbres au-dessus de cascades comme on pouvait le voir dans les films. Debout sur la table, il se rappela durant une fraction de seconde ses professeurs le sermonnant en lui expliquant qu’aucun Os Émeraude, peu importe son degré de préparation, ne pouvait être certain de choisir des conditions idéales. Alors que leurs corps enchevêtrés s’inclinaient vers l’avant, la main gauche d’Hilo jaillit et enserra la tête de Fuyin par-derrière comme s’il s’agissait d’une balle de ballon-relais et qu’il s’apprêtait à faire une passe. Le karambit apparut dans sa main droite en jetant un éclair avant de s’enfoncer dans la gorge de l’homme. Tout en agrippant les cheveux de son adversaire, Hilo pressa le visage de Fuyin contre la table pour appuyer davantage son cou contre la lame tandis qu’il atterrissait sur les genoux dans un bruit d’assiettes brisées. Il tira le couteau vers le haut de toute sa Force, sectionnant la trachée.

      Fuyin se débattit pendant une seconde, faisant jaillir davantage d’objets de la table avant de s’immobiliser, tandis qu’une mare de sang s’étalait sous son menton comme une tache sombre sur la nappe rouge avant de se mêler à la soupe renversée et à la nourriture éparpillée. Hilo descendit de la table. Tout cela s’était produit en moins d’une minute, et son ouïe était encore assourdie par les coups de feu qui avaient résonné dans l’espace confiné. Lorsqu’il s’adressa aux cinq Lanternes restantes qui se relevaient, il n’aurait su dire s’il avait crié ou s’il s’était exprimé normalement. « Y a-t-il quelqu’un d’autre qui souhaite exposer ses griefs, ou est si mécontent qu’il voudrait présenter les mêmes exigences que Fuyin ? »

      Les Lanternes se redressèrent docilement. M. Eho jeta un regard au corps de Fuyin et déglutit bruyamment avant de porter ses mains jointes à son front et de saluer le Pilier en s’inclinant profondément. « Kaul-jen, j’ai honte d’avouer que j’ai suivi Fuyin pour des motifs égoïstement financiers. Je ne savais rien de sa trahison choquante et abominable. Je vous suis reconnaissant et tout à fait satisfait du compromis que vous avez suggéré sur les taux de tribut.

      — De même en ce qui me concerne, Kaul-jen, se dépêcha de renchérir M. Tino en époussetant son pantalon. Pardonnez ma stupidité. Je pensais que Fuyin défendait nos intérêts à tous, mais je comprends à présent que j’ai eu tort de lui faire confiance. Nous avons de la chance que vous ayez immédiatement vu clair dans son jeu. » Les autres Lanternes acquiescèrent d’un air embarrassé, réitérant leur allégeance envers le clan.

      Hilo réprima l’envie de faire passer chacun d’eux à tabac avant de leur demander de trancher leur oreille devant lui pour conserver le soutien du clan. Mais il ne croyait pas les hommes d’affaires suffisamment courageux pour une telle chose, et avec le cadavre de Fuyin toujours sur la table, le message était passé. Il n’avait pas grand-chose à gagner au-delà de sa satisfaction personnelle. Il se détourna avec une grimace de dégoût. « Faites-les sortir d’ici », ordonna-t-il à ses Poings.

      Iyn Ro conduisit les Lanternes dociles hors du bâtiment. Celles-ci étaient impatientes de s’en aller, et jetèrent des regards rapides et nerveux par-dessus leur épaule tandis qu’elles quittaient la pièce. Quelques-unes d’entre elles seraient peut-être suffisamment inquiètes ou repentantes pour revenir avec leur oreille dans une boîte, mais Hilo s’en moquait. Selon lui, on ne pouvait jamais vraiment compter sur les Lanternes dépourvues de jade. Celles-ci, protégées par l’aisho et motivées par l’argent, s’attendaient à bénéficier de la force et de la protection du clan mais étaient capables de changer d’allégeance pour leur propre bénéfice et leur survie. On ne pouvait en vouloir à Ayt d’avoir fait de son mieux pour les lui voler.

      « Je ferais mieux d’aller voir M. Une pour calmer les choses », suggéra Juen. Les coups de feu et le fracas du combat avaient certainement perturbé l’heure du repas du Doublement Fortuné et inquiété le vieux restaurateur. Après le départ de la Corne, Tar passa un bras autour des épaules d’Hilo et déclara avec une irritation feinte : « Tu l’as abattu trop rapidement, Hilo-jen. Je suis ton Pilastre, tu n’aurais pas pu me laisser remporter au moins une petite partie de son émeraude ? »

      Hilo se renfrogna et jeta un regard plein d’aigreur au corps étendu de Fuyin, sans retourner son sourire à son beau-frère. « Prends son jade pour le clan, décida-t-il. Je n’ai pas envie de le porter, sachant que son fils est mort pour le clan Sans Cime lorsque j’étais la Corne. » Il se dirigea vers la porte.

      Shae lui bloqua le chemin, son aura de jade crissant de mécontentement contre la sienne. « Tu comptes sortir d’ici sans rien dire d’autre ? » lança-t-elle.

      Hilo fronça le nez devant le ton de sa sœur. « Qu’est-ce que tu veux que je dise de plus ? Tu m’as dit que nous devions organiser cette réunion afin de régler la situation avec ces Lanternes qui se plaignaient. Elles ne se plaignent plus, si ?

      — Tu ne crois pas que nous aurions dû en parler à l’avance si tu comptais exécuter Fuyin devant tout le monde ? Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu avais des preuves qu’il nous avait trahis pour rejoindre la Montagne ?

      — Parce que je n’en avais pas, rétorqua-t-il sèchement. C’était une intuition. C’est en voyant sa réaction que mes doutes se sont confirmés. Il nous en voulait déjà, alors il n’y a rien d’étonnant à ce qu’Ayt soit parvenue à le convaincre. Il était déterminé à mourir et à m’emmener dans la tombe avec lui. » Malgré tout, Hilo ne pouvait s’empêcher de prendre personnellement cette trahison d’un ancien Poing. Les accusations de Fuyin résonnaient dans sa tête et il avait envie de sortir de la pièce, de s’éloigner du cadavre de l’homme.

      Il s’avança pour passer devant Shae, mais celle-ci lui bloqua de nouveau le chemin. « Ça ne va pas, Hilo, insista-t-elle. L’exécution d’un traître permettra peut-être de s’assurer de la docilité des gens un moment, mais cela ne résout pas les problèmes qui ont poussé ces Lanternes à se retourner contre nous. Nous n’avons pas parlé de ces difficultés comme un Pilier et un Augure des Saisons devraient le faire. »

      Hilo se pencha vers sa sœur, les lèvres retroussées. « Tu veux t’adresser à moi en tant qu’Augure des Saisons ? Alors commence par bosser comme tel. Dis-moi comment cette putain de Montagne parvient à dépenser davantage que nous et à nous voler nos entreprises avec des taux de tribut dont nous savons pertinemment qu’ils sont intenables. Dis-moi comment les arrêter et gagner. Si tu en es incapable, épargne-moi tes satanés sermons. »

      Shae ouvrit la bouche pour répliquer, avant de la refermer si brutalement qu’il entendit ses dents claquer. Elle lui jeta un regard noir, le visage rougi d’exaspération. Woon, qui se tenait à proximité, posa une main sur l’épaule de l’Augure des Saisons et la fit reculer tandis qu’Hilo sortait à grandes enjambées de la pièce.

      Juen était toujours en train de discuter avec un M. Une tenaillé d’inquiétude, ce qui permit à Hilo de s’épargner les lamentations et les jérémiades du restaurateur vieillissant. Une partie des clients qu’on trouvait habituellement au Doublement Fortuné à l’heure du déjeuner étaient partis durant le bref jaillissement de violence, craignant peut-être que celle-ci s’étende au reste du restaurant, ou effrayés par l’attaque du casino du Double Double par des anarchistes la semaine précédente. D’autres, cependant, se tenaient toujours à proximité. En voyant Hilo apparaître, ils murmurèrent respectueusement et portèrent leurs mains à leur front tout en essayant de jeter un regard dans la pièce où se trouvait le corps, tendant le cou avec le genre de curiosité morbide que suscitent les accidents de la route spectaculaires ou les incendies. Tout Janloon saurait d’ici la soirée que Fuyin Kan était mort après avoir trahi son propre clan.

      Hilo franchit la porte d’entrée à double battant et s’installa sur le siège conducteur de la Duchesse Signa. Il possédait sa propre place de parking au Doublement Fortuné, sous bonne garde chaque fois qu’il dînait là-bas. Tar le suivit dehors et tapota la vitre côté passager, avant de s’y accouder lorsqu’Hilo la descendit. « Où vas-tu ? s’enquit le Pilastre d’une voix grincheuse qui aurait pu exprimer une sollicitude protectrice ou simplement du mécontentement en voyant qu’on le laissait en arrière.

      — Je vais faire un tour pour me vider la tête, expliqua Hilo en insérant la clé dans le contact. Aide Juen et Iyn à faire le ménage. » Hilo hésitait parfois à laisser Maik Tar et Iyn Ro se charger de missions ensemble, du fait de leur relation passionnelle et constamment changeante, mais ils s’entendaient bien en ce moment. « Et prépare-toi pour ton déplacement à Port Massy. Il va faire froid là-bas ; emporte des vêtements chauds. Tu as tout ce qu’il te faut, sinon ? Ton billet, ton passeport, le reste ?

      — Oui, c’est bon, répondit son beau-frère.

      — Je serai à la maison dans quelques heures. » Il laissa Tar seul sur le parking, l’air légèrement triste dans le rétroviseur tandis que ce dernier observait la Duchesse s’éloigner.

      

      Hilo conduisit une demi-heure durant sans destination particulière, le chauffage à fond comme pour défier l’air glacial qui pesait sur la ville telle une serviette froide contre la peau. Les rues étaient d’un calme inhabituel, les couleurs d’ordinaire vives de Janloon comme délavées sous le ciel gris d’où le soleil était absent. Les gens s’enthousiasmaient de voir la neige tomber dans les montagnes.

      Il se retrouva sans même y penser à conduire en direction des Docks, où il se gara devant le Club des gentlemen du Divin Lilas. Beaucoup de choses avaient changé à Janloon au fil des ans, mais le Divin Lilas n’en faisait pas partie. C’était, songea Hilo avec ironie, un commerce fiable que ni la modernité ni la concurrence étrangère ne menaçaient. Un voiturier se chargea de sa voiture et, à peine eut-il franchi la porte que Mme Sugo, la Lanterne propriétaire des lieux, l’accueillit avec un sourire dont le caractère forcé était évident aux yeux d’Hilo. Elle ne lui avait évidemment jamais manqué de respect, et elle s’assurait toujours de satisfaire ses attentes à chaque fois, mais elle montrait décidément peu d’enthousiasme pour les visites irrégulières et à l’improviste du Pilier.

      « Kaul-jen, le salua Mme Sugo en le conduisant dans une pièce luxueuse où flottaient des effluves de rose. Quel plaisir de vous revoir! Souhaitez-vous que j’envoie chercher Sumi ? Ou Vina ? »

      Hilo secoua la tête. « Quelqu’un d’autre. »

      Le visage de Mme Sugo tressaillit légèrement mais conserva vaillamment son sourire affecté. « Si je puis me permettre de vous poser la question, Kaul-jen, dans l’objectif de mieux vous servir, y a-t-il eu quelques problèmes que ce soit concernant l’une des femmes avec lesquelles vous avez passé du temps ici ?

      — Ce sont des putes », répondit Hilo, sans la moindre méchanceté mais simplement de la lassitude. Il jeta sa veste sur le dossier du canapé et se versa un verre d’eau citronnée du pichet posé sur la table. « Ne m’envoyez pas l’une de celles utilisées par mon frère. Je n’aime pas cette idée. »

      Mme Sugo plissa les lèvres, dissimulant son mécontentement en s’inclinant en guise d’acquiescement tandis qu’elle quittait la pièce et refermait la porte derrière elle. Hilo se laissa aller contre le sofa et ferma les yeux, dont il frotta les coins de ses pouces. Il n’avait jamais compris pourquoi Lan fréquentait cet endroit et s’était dit que son frère devait se sentir désespérément seul. À présent, il éprouvait de la pitié à son propre égard de se retrouver dans la même situation. Il avait été le Pilier du clan pendant six ans. Plus longtemps que Lan. Son frère et lui étaient assez différents, mais peut-être que le rôle de Pilier produisait le même effet sur chaque homme, l’isolant et l’usant avant de le tuer, rapidement ou lentement.

      Il ne pouvait s’empêcher de se demander si Ayt Mada, qui avait assassiné quantité de personnes de son propre clan, s’était jamais sentie profondément déçue ou blessée de la même manière que lui, ou si elle était née avec un cœur de glace et la capacité d’agir sans éprouver de sentiments. Il avait tenté en vain de faire exécuter Ayt par la famille Ven de la Montagne, alors il n’était pas surprenant que son ennemie en fasse de même en essayant de tirer parti de tout mécontentement et faiblesse chez le clan Sans Cime. Néanmoins, Shae avait raison, même si Hilo détestait l’admettre. La trahison de Fuyin n’était pas un incident isolé et sa mort ne résoudrait pas un problème plus important et pressant : après avoir tenté en vain d’assassiner Hilo à de multiples reprises, la Montagne s’était à présent lancée dans une campagne implacable visant à détruire le clan Sans Cime en s’en prenant à son économie.

      On toqua doucement à la porte. Hilo se leva du canapé et ouvrit ; il découvrit une jolie femme à la peau plus sombre et aux courbes plus prononcées que celle qui s’était occupée de lui lors de sa dernière visite, deux ou trois mois auparavant. Elle portait un plateau d’ébène sur lequel se trouvait une bouteille de hoji, des gâteaux de datte disposés sur une assiette d’argile raffinée, ainsi que deux coupes. « Kaul-jen, le salua-t-elle avec déférence, mais d’une voix très légèrement tendue qui suggérait que Mme Sugo et les autres filles de charme lui avaient annoncé à quoi s’attendre. Puis-je entrer ? »

      Hilo lui tint la porte tandis qu’elle pénétrait dans la pièce. Elle posa le plateau sur la table basse devant le canapé, s’agenouilla à côté et replia soigneusement le bord de sa manche pendant qu’elle ouvrait la bouteille et en remplissait les petites coupes. C’était un hoji bien vieilli, au parfum prononcé et complexe.

      Hilo vida sa coupe puis se tourna vers elle : « Mets-toi au lit.

      — Kaul-jen, répondit la femme d’une voix suggestive et apaisante, rien ne presse. Vous pouvez rester toute la nuit. Pourquoi ne pas vous détendre un moment et me laisser vous offrir une expérience plus agréable ? Il vous ferait certainement du bien de vous accorder un peu de répit vis-à-vis des exigences de votre rôle de Pilier. Buvons une autre coupe, et vous pourrez me raconter votre journée. »

      Hilo plissa les lèvres d’un air narquois. « J’ai une femme et des enfants à la maison. Je n’ai pas besoin qu’on me fasse la conversation. » Il se leva. « Je ne serai pas long si vous coopérez. »

      La fille de charme le fixa un instant. Elle ouvrit la bouche comme pour essayer de le persuader à nouveau, avant de décider avec une indignation visible de ne pas s’embêter. Sans se donner la peine de jouer davantage la comédie, elle vida sa coupe de hoji d’un trait rapide, puis se leva et défit la ceinture qui retenait sa robe de chambre en soie, laissant celle-ci tomber au sol en un tas. Elle s’étendit nue sur le lit, le visage renfrogné d’un air résigné qu’Hilo trouvait plus attirant que son sourire affecté, du fait de sa sincérité. Elle avait la peau lisse et un grain de beauté sur le ventre, près du nombril.

      Hilo se déshabilla. Les yeux de la fille de charme s’écarquillèrent à la vue des taches ensanglantées qui maculaient les manches de sa chemise tandis qu’il la déboutonnait, et du karambit qu’il détacha avant de le poser sur la table à côté du plateau. Ils s’écarquillèrent davantage encore à la vue de son torse nu, du jade étincelant qui ornait sa clavicule, son torse et ses mamelons. « Ne le touche pas, et celui-ci ne te fera rien », expliqua-t-il en voyant l’anxiété dans son regard. Il attrapa l’un des préservatifs gratuits posés sur la table de chevet. « Retourne-toi et mets-toi à quatre pattes. »

      Après qu’il eut terminé de la baiser et qu’elle se fut rendue dans la salle de bains, Hilo s’habilla, récupéra sa veste, son couteau, et avala deux des gâteaux de dattes du plateau. Il laissa un pourboire généreux sur la table de chevet. Le vrai salaire des filles de charme provenait de leurs clients réguliers, qui leur offraient souvent des cadeaux et s’acquittaient d’un supplément pour s’octroyer leur exclusivité. Étant donné qu’il ne s’attendait pas à revoir cette femme, il trouvait normal de lui offrir une compensation supplémentaire pour le temps perdu.

      En bas des escaliers, Mme Sugo lui souhaita bonne nuit avec un sourire raide. Il pouvait comprendre son irritation. Le Divin Lilas était un établissement de haut vol, dont les filles de charme étaient capables de jouer de la musique, de réciter de la poésie ou encore d’accompagner les clients à des soirées de gala. Il fréquentait l’endroit comme s’il s’agissait d’un bordel miteux. La Duchesse attendait devant le bâtiment. Le voiturier n’avait pas pris la peine de garer sa voiture ailleurs, sachant suite à ses visites précédentes qu’il était improbable que le Pilier s’attarde longtemps. Hilo s’avança jusqu’à son véhicule onéreux et se baissa pour regarder en dessous. Depuis que Maik Kehn, son beau-frère et ancienne Corne, avait été assassiné par une bombe placée sous une voiture, Hilo faisait preuve d’une prudence excessive en ce qui concernait les véhicules et les chauffeurs de la famille, attentif à la présence de menaces que ses facultés de jade ne lui permettaient pas de Percevoir. « L’avez-vous perdue de vue, ne serait-ce qu’une seconde ? » demanda-t-il. Le voiturier jura sur sa vie que non. Ayant la confirmation que personne n’avait saboté sa voiture, Hilo monta dedans, tourna la clé dans le contact et prit le chemin du retour.

      

      Il fut chez lui avant le dîner. Sa mère et Kyanla, la gouvernante, discutaient dans la cuisine, et il sentait l’odeur des légumes en train de frire. Niko, qui avait développé très tôt le goût de la lecture, leva les yeux de l’endroit où il se trouvait sur le canapé seulement le temps de lancer un « Bonjour, oncle », avant de revenir à sa bande dessinée, mais Ru et Jaya accoururent pour l’accueillir, tous deux jacassant en même temps pour attirer son attention et lui raconter des choses. Hilo embrassa son fils sur la tête et laissa sa fille grimper sur son dos avant de l’emmener dans les escaliers.

      « Papa, montre-moi ton nouveau jade ! » lança Ru, qui talonnait son père.

      Hilo se retourna depuis le haut des marches et baissa les yeux sur l’enfant. « De quel jade parles-tu ?

      — Celui que tu as remporté, insista Ru en se dressant sur la pointe des pieds pour agripper Hilo au niveau de la taille. Oncle Tar dit que tu as tué quelqu’un aujourd’hui, un homme qui appartenait au clan mais qui a mal tourné. Où est ton nouveau jade ? »

      Un bruit sourd et désapprobateur sortit de la gorge d’Hilo. Son beau-frère devait être rentré plus tôt et avait déjà rempli les oreilles des enfants d’un récit simplifié des évènements de la journée. Tar faisait preuve d’honnêteté avec ses neveux et sa nièce en ce qui concernait les réalités de la vie d’Os Émeraude et trouvait normal que ceux-ci comprennent que leur père n’était pas simplement leur père, mais également le dirigeant d’un clan vaste et puissant, ce qui était la raison pour laquelle il était souvent occupé et absent de la maison. Il avait des ennemis qui souhaitaient sa mort et il était parfois dans l’obligation de les tuer en premier, afin de pouvoir rentrer chez lui chaque soir pour les mettre au lit.

      Ce n’était pas qu’Hilo n’était pas d’accord avec Tar, mais il ne voulait pas que Ru ait la tête remplie d’histoires d’Os Émeraude. Celles-ci ne feraient que le pousser à s’appesantir sur ce qu’il n’avait pas, au lieu de le rendre confiant dans ce qu’il était. Ru était un œil-de-pierre ; il ne porterait jamais de jade et n’occuperait jamais de rang significatif au sein du clan Sans Cime. Hilo était attristé à l’idée que son fils ne devienne jamais un guerrier de jade, mais savoir que l’un de ses enfants connaîtrait peut-être une vie plus simple et plus sûre était également source de soulagement.

      « Je n’ai pas de nouveau jade, répondit Hilo avec sévérité. J’en porte suffisamment et nous devons garder l’émeraude que nous acquérons pour l’avenir, car nous sommes déjà très riches. Et arrête d’écouter tout ce que ton oncle Tar te raconte. » Hilo se pencha pour reposer Jaya et frotta la tête des deux enfants d’un geste affectueux. « Redescendez et soyez prêts pour le dîner. »

      Une fois les enfants partis en courant, Hilo se releva et ouvrit la porte de la chambre. Wen était en train de se reposer, adossée sur des coussins qui soutenaient son dos contre la tête de lit. Elle semblait exténuée, comme toujours après ses rendez-vous de kinésithérapie. Réapprendre à faire des choses simples, comme marcher de manière fluide, faire passer une tasse d’une main à une autre, ou se tenir debout sans aide, exigeait des efforts immenses qui l’épuisaient physiquement et émotionnellement.

      Hilo demeura dans l’encadrement de la porte quelques secondes, puis s’avança et s’assit à côté d’elle sur le bord du lit. Il posa une main sur sa jambe tendue. « Comment ça s’est passé aujourd’hui ?

      — Pas trop mal, répondit Wen. J’arrive à… t… toucher mes orteils et à… me lever sans retomber. » Elle sourit faiblement. « C’est plutôt une v… victoire. »

      Hilo avait chaque jour le cœur brisé de voir Wen si faible et impuissante, de l’entendre s’exprimer avec de telles difficultés. Il avait parfois été obligé de quitter la pièce, ne supportant pas de la regarder fondre en larmes de frustration devant sa propre incapacité à faire quelque chose d’aussi simple que de terminer une phrase parfaitement formée dans son esprit mais qui refusait de sortir correctement. Au moins, elle se débrouillait beaucoup mieux qu’un an auparavant, lorsqu’elle était incapable de bouger un côté de son corps et pouvait à peine s’exprimer de manière cohérente. À l’époque, quand il n’était même pas certain que son esprit et sa personnalité s’en soient tirés indemnes, il admettait avec honte avoir parfois éprouvé un désespoir si atroce qu’il s’était demandé s’il n’aurait pas été moins cruel pour tous les deux qu’Anden échoue à l’arracher aux griffes de la mort.

      Wen avait toujours été une personne élégante et douée avec les mots, pleine d’une confiance douce et d’une volonté intelligente et déterminée. Il l’avait aimée plus que tout au monde. À présent il n’était pas certain de ses sentiments. Parfois, il regardait sa femme et se retrouvait soudain consumé par un désir fiévreux de la tenir dans ses bras, de lui faire l’amour et de la protéger à tout prix. Plus souvent, cependant, il ressentait une colère douloureuse et paralysante, une incrédulité glaciale, une rage implacable. Elle lui avait désobéi, lui avait dissimulé tant d’activités secrètes, s’était exposée au danger, avait failli faire de lui un veuf et rendre leurs enfants orphelins de leur mère. Il avait fait tout son possible pour assurer sa sécurité et lui donner tout ce qu’elle désirait, se montrer bon avec elle, et elle leur avait infligé toute cette douleur en retour.

      « Est-ce que Shae… sera là… ce soir ? demanda Wen.

      — Non, répondit-il.

      — Tu devrais… l’in… l’in… l’in… » Il la voyait s’efforcer de saisir le mot, de le faire remonter le long de sa gorge comme un morceau de nourriture coincée. « Lui demander… de venir plus souvent. »

      Hilo se leva sans répondre. Wen tendit la main vers lui, mais il s’écarta d’elle. Il vit la douleur dans ses yeux. Elle devait y être habituée à présent, au caractère changeant de son affection. Il lui arrivait de se haïr pour cela, mais une autre part de lui-même souhaitait la punir, la blesser de la même manière qu’elle l’avait profondément blessé.

      « Le dîner est prêt, lança Hilo par-dessus son épaule en sortant de la pièce. Si tu n’as pas envie de descendre, je demanderai à Kyanla de faire monter une assiette dans la chambre. »

    

    



CHAPITRE 3
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Nuages opaques
Une fois son frère sorti de la pièce, Shae s’assit brutalement sur l’une des chaises les plus éloignées du corps de Fuyin Kan et appuya son front contre ses mains. Ce n’était pas sa faute si le repas s’était terminé par des couteaux tirés et du sang versé. Elle se le répétait intérieurement, encore et encore, mais cette piètre tentative de se rassurer elle-même n’était pas très convaincante.
Elle était l’Augure des Saisons ; c’était à elle d’avoir un coup d’avance sur tout le monde. L’Augure des Saisons lit les nuages, disait l’adage. Aujourd’hui, Hilo avait fait preuve d’une intuition supérieure à son propre jugement. Cela lui faisait mal. Et il était vrai qu’elle avait cherché à développer le commerce avec Espénia d’une manière qui s’était avérée bénéfique pour le clan Sans Cime mais avait exposé les industries kékonaises à davantage de compétition étrangère. Elle avait une part de responsabilité dans les problèmes de Fuyin et ne pouvait blâmer ce dernier de la haïr. C’était à elle de s’assurer de la loyauté des Lanternes du clan Sans Cime afin que son frère ne soit pas obligé de les exécuter.
Woon s’accroupit à côté de son siège et posa une main sur son genou. Par la grâce des dieux, il n’avait pas été blessé dans la cohue. Son directeur de cabinet agissait rarement de manière impulsive, mais quand Fuyin avait dégainé son pistolet, il avait instinctivement essayé de la protéger alors même qu’elle portait davantage de jade que lui. Elle ne savait pas si elle devait le remercier ou le sermonner pour cela.
« Shae-jen, tu as fait ce qu’il fallait faire, en essayant de négocier un compromis, déclara doucement l’ombre de l’Augure des Saisons. C’est Fuyin qui a provoqué cette éruption de violence, probablement en échange d’une récompense considérable.
— C’est le genre de piège qu’Ayt Mada serait capable de tendre », en convint Shae d’un air maussade. Si le clan Sans Cime avait accepté les exigences des Lanternes, cela aurait entraîné sa ruine. Si le clan permettait aux entreprises de s’en aller sans la moindre conséquence, sa chute serait encore plus rapide. Shae releva la tête. Au moins, à présent que Fuyin était mort et que sa trahison avait été révélée au grand jour, de nouvelles possibilités s’offraient à eux. « Nous pouvons encore tirer parti de ce bazar si nous agissons rapidement pour nous assurer que les actifs de Fuyin demeurent au sein du clan. »
Son directeur de cabinet acquiesça immédiatement. « Heureusement que le Pilier a refusé le duel. » Le vainqueur d’un duel à lame immaculée pouvait récupérer le jade de son adversaire mais ne pouvait toucher à sa famille ni à ses biens. « Nous pouvons acheter les héritiers de Fuyin et vendre des segments de son entreprise à prix réduit à nos autres Lanternes du secteur de la vente au détail qui ont demandé un soutien. Cela devrait faire plus que les amadouer. J’irai voir les plus importantes d’entre elles en personne cette semaine. » Ainsi, le message serait clair et envoyé directement par le bureau de l’Augure des Saisons : le traître était mort et tout ce que sa famille avait construit reviendrait à ceux qui faisaient preuve de loyauté.
« Merci, Pipa-jen. » Shae posa sa main sur la sienne. « Je ne sais pas ce que je ferais sans toi. » Une partie de la tension qu’elle ressentait au niveau des épaules s’estompa, bien qu’elle ait encore le cœur serré par les mots durs d’Hilo. Elle n’était pas étrangère à la honte que son frère était capable de susciter en elle, mais la dernière fois que leur relation s’était autant dégradée, elle avait pu s’échapper dans un autre pays pendant deux ans. À présent, elle devait collaborer avec Hilo afin d’assurer la gestion du clan tout en s’accommodant de ses critiques et du fait qu’il l’évitait. Elle ne pouvait même pas considérer que cela n’était pas mérité. Elle avait dissimulé des choses au Pilier, lui avait désobéi, avait envoyé Anden et Wen dans une mission d’assassinat à Port Massy lors de laquelle ils avaient failli trouver la mort.
Et Hilo avait raison sur un autre sujet : elle ne comprenait pas comment Ayt faisait pour les surpasser, ni comment l’arrêter.
Le personnel du restaurant avait bloqué l’accès à la zone autour de la pièce. Tar et Iyn firent sortir le corps de Fuyin par l’arrière du bâtiment sans déranger les autres clients, et M. Une vint avec Juen inspecter les dégâts causés aux lampes et aux murs, que le clan ne manquerait pas de compenser. Des serveurs débarrassèrent sans perdre de temps la nappe tachée de sang et nettoyèrent la nourriture renversée.
« Nous ferions mieux de retourner au bureau. » Shae se força à se lever. « Hami est probablement en train de nous attendre. »

Hami Tumashon était différent du souvenir que Shae avait de lui. Après trois ans et demi passés à l’étranger, il avait pris du poids et adopté un certain nombre de manières espéniennes ; il portait un maillot de sport sous la veste de son costume et buvait du café à la noix de muscade dans une énorme thermos de voyage lorsqu’il se présenta au bureau de l’Augure des Saisons. Shae remarqua surtout que l’homme n’avait pas encore remis son jade, et l’absence de son aura robuste habituelle donnait l’impression qu’il s’agissait d’une version de lui-même sortie d’une autre réalité.
Shae avait également retiré son jade il y a des années de cela, avant de tout récupérer, puis d’en perdre violemment une grande partie à nouveau. Elle se demandait si, à chacun de ces tournants traumatisants de sa vie, le réel ne s’était pas fracturé. Peut-être que dans une réalité alternative, une autre Shae avait continué autrement, et la femme qui était restée dans celle-ci était comme un substitut altéré et déconcertant aux yeux des autres.
Pendant qu’elle et Woon se trouvaient au Doublement Fortuné, le repas avait été servi dans la salle de réunion principale afin que le bureau puisse fêter le retour triomphant d’Hami à Janloon. L’ancien Maître Porte-Chance avait développé les activités de la filiale du clan à Port Massy, qui comptait à présent vingt employés et venait de déménager dans un local plus important dans le centre-ville. Les revenus issus des entreprises basées à Espénia avaient augmenté jusqu’à atteindre l’impressionnant chiffre de 8 % de la totalité de ceux du clan, et cela sans même prendre en compte les bénéfices réalisés par les entreprises tributaires du clan à Kékon en conséquence de la facilitation des opérations d’import-export. Elle trouvait d’une ironie amère l’idée de passer de l’exécution d’un homme qui avait souffert de cette évolution à la célébration de cette source d’espoir pour le clan Sans Cime.
« Terun Bin travaille comme un bœuf et a l’esprit affûté comme un karambit. Il se débrouillera bien là-bas », déclara Hami en s’installant en face de Shae dans la zone de réception de son bureau. Terun Bin était le successeur désigné d’Hami. C’était déjà un Porte-Chance supérieur grandement respecté à l’âge de 28 ans. Malheureusement, ses capacités de jade étaient faibles, peut-être parce qu’il était un quart abukei, bien qu’il n’ait pas du tout l’air d’un métis et que peu de personnes soient au courant. Il avait été entraîné dans une école académique renommée au lieu de l’académie martiale, et n’avait obtenu qu’une seule gemme de jade en se formant en privé. Sur la suggestion de Woon, Shae avait accordé une promotion à Terun et l’avait envoyé à Port Massy, où son manque d’émeraude ne ternirait pas sa réputation, et Hami avait passé les deux mois précédents à préparer sa transition au poste de direction.
« Vous avez accompli même davantage que je ne m’y attendais, déclara Shae. Les attentes qui pèsent sur Terun Bin vont être considérables. » Elle fit signe à sa secrétaire d’apporter du thé dans la pièce. Elle avait toujours les nerfs à vif, et elle était soulagée qu’Hami ne porte pas de jade et ne puisse Percevoir l’agitation de son aura. Woon le pouvait sûrement, mais il ne le montrerait jamais.
Une chose n’avait pas changé chez Hami : son caractère direct et franc. « Notre problème à Espénia est que le jade est toujours illégal là-bas. Terun ne peut rien y faire, peu importe son intelligence et sa persévérance. Tant que cela reste le cas, tout ce que nous avons construit là-bas court un risque et pourrait nuire au clan à long terme. »
Woon était assis dans un fauteuil entre eux, à la droite de Shae. « Nous nous sommes assurés que nos entreprises d’Espénia seraient complètement distinctes de toute activité impliquant du jade dans la branche militaire du clan, et nous avons pris des précautions afin de les isoler juridiquement.
— Tout cela représente des efforts et des coûts supplémentaires pour le clan, fit remarquer Hami. J’ai recruté des Porte-Chance de Janloon dans la filiale de Port Massy au fil des ans, mais plusieurs d’entre eux ont décliné cette opportunité car des membres de leur famille ou eux-mêmes étaient des Os Émeraude qui refusaient de retirer leur jade pour s’installer à Espénia. Et le problème ne concerne pas seulement le bureau de l’Augure des Saisons. Nombre de nos entreprises kékonaises tributaires souhaiteraient s’étendre à l’international, mais il est trop difficile pour leurs employés d’aller et venir à Espénia quand chaque Os Émeraude doit effectuer des démarches pour obtenir un visa et se soumettre à des procédures supplémentaires pour faire enregistrer son jade à l’arrivée et au départ, et même ainsi, leur séjour ne peut dépasser vingt jours par an. »
Shae soupira. Elle était consciente de ce problème. « Nous sommes en train de recruter davantage d’avocats pour se charger de ce travail et trouver des manières de fluidifier les procédures.
— Combien des étudiants financés par le clan partis étudier à l’étranger sont des Os Émeraude ? insista Hami. Pas beaucoup, j’imagine. Quelle famille voudrait inscrire leur fils ou leur fille à l’académie Kaul Dushuron pendant huit ans afin que ceux-ci maîtrisent les facultés de jade, pour ensuite les envoyer dans un endroit où le port du jade est un crime ? Et pourtant ce sont ces Os Émeraude que nous préférerions financer. Ce sont ceux qui se montrent les plus loyaux envers le clan, qui reviendraient et mettraient leur éducation étrangère au service du clan Sans Cime. » Hami soupira bruyamment. « Cette loi inutile et stupide nous crée bien trop de difficultés commerciales coûteuses à Espénia. »
Shae enroula ses mains autour de la tasse de thé chaude que sa secrétaire avait posée devant elle. Elle se sentait découragée mais pas surprise par tout ce que Hami venait de lui dire. Son ancien Maître Porte-Chance n’avait pas terminé, cependant ; il aspira bruyamment une gorgée de son café avant de déclarer : « La situation pourrait même empirer, Kaul-jen. Des rumeurs prétendent que la loi pourrait de nouveau changer et que des pénalités importantes pourraient s’appliquer sur les entreprises qui traitent avec tout ce que le gouvernement espénien considère comme des “organisations criminelles”. Étant donné que la possession civile de jade est illégale et que les clans d’Os Émeraude détiennent et distribuent celui-ci, leur gouvernement pourrait déclarer que le clan Sans Cime constitue une organisation de ce type et non seulement empêcher les autres entreprises de travailler avec nous, mais, dans le pire des scénarios, nous interdire carrément d’opérer dans ce pays, s’il le souhaite. »
Woon recula la tête d’incrédulité. « Le gouvernement espénien lui-même achète du jade à Kékon pour son usage militaire. S’il décide que nous sommes des criminels pour quelque chose qui fait partie de notre culture depuis des milliers d’années, ne leur faudrait-il pas également déclarer que leur propre gouvernement viole la loi ? »
Hami leva les bras au ciel. « On parle d’Espénia, s’exclama-t-il. Ils font comme bon leur semble, pourquoi reculeraient-ils devant une telle hypocrisie ? Ils utilisent l’argent et des lois compliquées de la même manière que nous recourons aux facultés de jade ; comme une forme de science du combat. Durant mon séjour là-bas, j’ai entendu parler d’un propriétaire de leur pays qui avait, des centaines d’années auparavant, rendu illégaux les prélèvements d’eau d’une certaine rivière afin de pouvoir pendre les dirigeants d’une ville entière. Peut-être qu’il s’agit seulement d’un mythe, mais je serais enclin à y croire. »
On toqua à la porte du bureau de Shae. La secrétaire de Woon l’ouvrit en partie et passa la tête à l’intérieur avec un air d’excuse. « Je suis désolée de vous interrompre, mais votre femme est au téléphone, Woon-jen. Je lui ai dit que vous étiez en réunion avec l’Augure des Saisons, mais elle a insisté pour vous parler. »
Le visage de Woon se tendit d’embarras et d’une irritation inhabituelle. « Dites-lui que je la rappellerai, à moins qu’il ne s’agisse d’une urgence », répondit-il. Il se tourna vers Shae et Hami comme la secrétaire reculait d’un air contrit et refermait la porte. « Veuillez m’excuser pour cette interruption.
— Ce n’est rien. » Shae jeta un regard inquiet à son assistant. Le soudain changement d’expression de Woon avait disparu et celui-ci avait retrouvé sa contenance habituelle, mais son aura de jade lui était si familière qu’elle parvint à Percevoir le léger bourdonnement statique d’agitation qui l’imprégnait à présent.
« Nous avions quasiment terminé de toute façon, déclara-t-elle en se tournant de nouveau vers Hami. Vous avez raison d’évoquer ce sujet. Je suis d’accord sur le fait qu’il s’agit d’un problème à long terme que nous devons résoudre, bien qu’il soit trop important pour que nous y parvenions aujourd’hui. Pour le moment, avez-vous tout le nécessaire pour votre retour à Janloon et la prise de votre nouveau poste, Hami-jen ? » Elle avait utilisé le suffixe honorifique des Os Émeraude par habitude, alors même qu’il ne portait pas de jade, et elle se corrigea avec un léger embarras en réalisant son erreur : « La décision de remettre votre jade vous appartient, évidemment. » Elle comprenait mieux que quiconque qu’il s’agissait d’un choix personnel, parfois plus difficile que les gens ne l’imaginaient.
Hami plissa les lèvres d’un air pensif. « Je pense que je le ferai, mais pas tout de suite. J’ai besoin de temps pour m’occuper des affaires de ma famille et retrouver une routine avant d’être prêt à le porter de nouveau. » La famille d’Hami venait d’emménager dans une nouvelle maison et le fils aîné de celui-ci entrerait bientôt en première année à l’académie Kaul Dushuron. « En outre, j’imagine que je vais continuer à me rendre à Port Massy régulièrement, et au vu de toutes les tracasseries juridiques dont nous avons discuté, moins je serai émeraude, mieux cela vaudra d’un point de vue pratique. »
À partir d’aujourd’hui, Hami serait le Faiseur de Pluie du clan, un poste nouveau et bien nécessaire créé par Shae, que ses anciens camarades de classe de la Belforte Business School auraient pu considérer comme un équivalent de directeur du développement commercial international. Hami et quelques subordonnés seraient chargés d’améliorer la communication et la coordination entre le bureau de Janloon et la filiale de Port Massy, tout en cherchant des opportunités de croissance supplémentaires à l’étranger, ce qui lui semblait encore plus vital maintenant.
« Vous aviez raison, Kaul-jen, admit Hami. Loin de chez soi, on s’habitue à ne plus porter de jade, et cela fait bizarre de rentrer. D’une certaine manière, il est plus simple de ne pas être émeraude. Dès que je porterai de nouveau mon jade, il me faudra redevenir un certain type de personne. » Il poussa un grognement et désigna d’un geste sarcastique son ventre replet. « Il va me falloir des mois pour me remettre en forme et retrouver mes facultés de jade après une telle absence.
— Votre valeur est inestimable pour le clan quoi qu’il en soit, Hami-jen, répondit Shae en faisant délibérément usage du suffixe, cette fois. Il est bon de vous revoir parmi nous. »
Après le départ d’Hami, Woon prit la parole : « As-tu besoin de moi pour le moment, Shae-jen ? Sinon, je vais commencer à m’occuper des biens de Fuyin, comme nous en avons parlé tout à l’heure.
— N’oublie pas d’appeler ta femme avant, lui rappela Shae tandis qu’il se levait, mais sa plaisanterie ne suscita pas le moindre sourire. Pipa-jen… Est-ce que tout va bien ? Tu n’as pas eu l’air dans ton assiette, cette semaine. » Elle n’avait pas eu l’intention de l’évoquer, mais son ombre lui avait semblé inhabituellement fatiguée, et sa mâchoire d’ordinaire rasée de près était assombrie par un léger duvet.
Woon grimaça et se frotta le visage d’un air gêné. Une pulsation mécontente assombrit son aura. « Je suis désolé, Shae-jen. Je sais que je me suis montré distrait. Je vais essayer de m’améliorer.
— Ce n’était pas une critique. » Si Woon s’était montré moins efficace au travail, elle ne l’avait absolument pas remarqué, et elle avait travaillé à ses côtés chaque jour pendant plus de six ans. « Je te pose cette question en tant qu’amie. Mais je le comprendrai si tu n’as pas envie d’en parler. » Shae craignit soudain de s’être exprimée maladroitement, et d’avoir eu l’air indifférente, ou au contraire trop impliquée, sur la défensive, ou encore d’avoir semblé s’excuser.
Woon hésita, avant d’admettre doucement : « Kiya a fait une autre fausse couche. » Il détourna le regard, comme honteux de partager un malheur aussi personnel. « Je crois que c’est très dur pour elle. Pour nous deux. »
Shae chercha en vain les mots pour le réconforter. « Je suis désolée. Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire pour aider ? Est-ce que tu veux prendre quelques jours ? »
Son directeur de cabinet secoua la tête. « Nous avons déjà traversé cette situation, et je sais qu’il n’y a rien que je puisse dire ou faire pour la réconforter. Au travail, je peux vous aider, toi et le clan. Mais Kiya m’appelle plusieurs fois par jour au bureau, parfois parce qu’elle est en colère. Elle ne comprend pas que… » Il s’interrompit avec une grimace.
Shae agrippa la tasse vide entre ses mains, mais la reposa avant de risquer de la briser involontairement. Woon travaillait sans relâche pour elle. Elle dépendait de lui plus que de quiconque, non seulement pour appliquer ses plans pour la totalité de la branche commerciale du clan, mais également pour la mettre au défi et la conseiller constamment. Mais elle savait qu’il ne devait pas être facile pour l’épouse de Woon de le voir aussi peu et de recevoir moins d’attention qu’elle ne le méritait car son époux était continuellement au côté d’une autre femme, même si cette femme était l’Augure des Saisons du clan.
Shae aurait voulu pouvoir trouver des mots d’encouragement sincères, mais il aurait été bizarre de sa part de parler de Kiya. Elle se doutait que cette dernière ne l’aimait pas. Elle serra le bras de son ami, dans un geste dont elle espérait qu’il y verrait un signe de compréhension.
Le bras de Woon se tendit sous sa main. Il se rassit sur son siège et se pencha en avant, ses coudes sur les genoux, fixant le sol un moment avant de lever avec réticence la tête pour croiser son regard. Lorsqu’il était inquiet ou perdu dans ses pensées, une ride se creusait du côté droit de son front, et Shae ressentait souvent l’envie de l’aplanir avec son pouce.
« Shae-jen… ce travail… il n’est pas vraiment compatible avec la vie de famille. L’Augure des Saisons pense constamment au clan, et la priorité de l’ombre est toujours l’Augure des Saisons. » Son aura de jade d’habitude si calme fut parcourue d’une pulsation légère et sans joie. « Ce n’est pas ainsi que j’aurais aimé aborder le sujet, mais retarder ce moment ne rendra pas les choses plus faciles. Je crois qu’il est peut-être temps pour moi d’envisager de changer de poste. »
Shae parvint à acquiescer. « Je comprends, évidemment. » Les mots sonnaient bizarrement tandis qu’ils franchissaient le seuil de ses lèvres. Elle était incapable de faire comme si voir Woon lui demander la permission de quitter son poste lui faisait plaisir. « Je suis désolée de ne pas avoir réalisé que tu avais besoin d’un changement. Tu me l’as demandé il y a plusieurs années et tu as fini par rester bien plus longtemps que je n’étais en droit de l’attendre de toi. »
Le visage de Woon se colora. « Les circonstances étaient… différentes. Et ce n’est pas que je souhaite partir. Je pense seulement à ce qui vaut mieux pour mon mariage. Si je ne pensais qu’à moi-même, ce ne serait pas un problème. »
Elle se força à lui adresser un sourire de soutien. « Réfléchissons tous deux au poste qui te conviendrait le mieux. Je te soutiendrai, peu importe ce dont il s’agit. J’espère seulement que tu pourras patienter un peu plus longtemps, jusqu’à ce que nous trouvions une personne à même de te remplacer comme ombre de l’Augure des Saisons.
— Je ne partirai pas avant, évidemment. » Le corps de Woon se détendit de soulagement devant l’accord rapide de Shae, bien qu’une lueur troublée brille toujours dans son regard. « Merci de ta compréhension, Shae-jen. » Il se redressa mais marqua une pause, comme s’il avait voulu ajouter quelque chose. À la place, il adressa à Shae un faible sourire avant de sortir de son bureau, de sorte que celle-ci se retrouva seule à écouter les cliquetis en provenance des couloirs et des box à proximité, en se demandant comment il était possible d’être entourée par des centaines de personnes et de malgré tout se sentir aussi seule.


CHAPITRE 4
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Le voyage du Pilastre
Maik Tar aimait avoir de quoi s’occuper, même si cela signifiait être envoyé presque au bout du monde et se retrouver sur un bateau dans la baie de Whitting en plein milieu de l’hiver espénien. Avoir des tâches spécifiques sur lesquelles se focaliser – obtenir un faux passeport et de faux documents, récupérer des informations, parler aux bonnes personnes, échafauder des plans, acquérir le navire et l’équipement nécessaire – l’empêchait de boire trop et d’être pris d’humeurs terribles. Et puis, après tous ces préparatifs venait la vague d’impatience et d’adrénaline, le jaillissement soudain d’une violente satisfaction. Hilo-jen lui faisait confiance plus qu’à quiconque, lui confiait des missions difficiles et brutales, car personne ne pouvait faire preuve de la même ténacité, efficacité et discrétion que lui. Cette pensée constituait pour Tar une lumière, même dans les moments les plus sombres.
Il avait appris que durant les mois d’été où Port Massy connaissait son pic d’activité, le port et le fleuve Camrès étaient bondés de bateaux de tourisme ou privés, mais à une heure aussi tardive en pleine saison creuse, aucune embarcation n’était visible sur l’eau, hormis la sienne. Tar piétina et souffla dans ses mains en coupe, maudissant ce froid absurde tout en observant la silhouette assombrie de la jetée s’estomper au loin. Lorsque la rive eut presque disparu, il cria à l’adresse de Sammy qui se trouvait au poste de pilotage : « Nous sommes suffisamment loin. Éteins le moteur. »
Le bateau tanguait doucement dans l’obscurité. Tar descendit sous le pont en baissant la tête et en se tenant à la rambarde. La cabine était éclairée par deux plafonniers orange et le sol couvert de bâches en plastique noir. Au centre de la pièce se trouvait un homme ligoté à une chaise longue en aluminium. La première fois que Tar avait posé les yeux sur Willum « Skinny » Reams, celui-ci était assis à côté du Boss Kromner à Thorick Mansion, vêtu d’un costume gris anthracite et d’un chapeau en feutre à large bord. À présent il était torse nu, la chair de poule hérissait les fins poils sombres de son torse, son visage contusionné à l’endroit où il avait reçu un coup avant qu’on le bâillonne pour le transporter. On lui avait retiré ses chaussures et ses chaussettes, et ses orteils nus étaient recroquevillés dans le froid.
« Comment ça se passe ici ? » demanda Tar.
Kuno était agenouillé à côté d’une imposante bassine en métal dans laquelle il mélangeait du béton liquide à séchage rapide à l’aide d’une petite pelle. Il s’assit sur les fesses et passa une main gantée contre son front. « Ce truc va mettre plus de temps à sécher avec ce froid, expliqua-t-il.
— Il y a un radiateur d’appoint dans l’armoire. On peut le brancher. » Tar se chargea lui-même de le sortir et de l’installer. La nuit serait passée plus rapidement s’ils avaient été plus nombreux, mais il avait seulement emmené Sammy et Kuno avec lui. Moins ils étaient, mieux cela valait, car il ne connaissait pas les Os Émeraude kékonais-espéniens et ne leur faisait pas autant confiance qu’à ses propres hommes de Janloon. Il aurait préféré avoir Doun ou Tyin avec lui, mais il avait déjà été suffisamment difficile de falsifier sa propre identité, et pour réduire les risques et entretenir de bonnes relations avec Dauk Losunyin, le Pilier local, Kaul Hilo n’avait pas voulu donner l’impression que le clan Sans Cime étendait son emprise sur Port Massy.
Reams promena son regard dans la pièce avec une rage froide et une absence totale de surprise. « Espèces de bâtards de kéks. »
Tar se tint devant l’homme et baissa les yeux sur lui. « Tu sais pourquoi tu es là ? » demanda-t-il en espénien. Tar ne parlait pas bien cette langue, mais ce n’était pas son premier déplacement dans ce pays. Il y avait accompagné le Pilier lors de sa première visite, plus de trois ans auparavant. Depuis, il était revenu quelques fois pour le compte du clan Sans Cime, pour former les Os Émeraude locaux et accomplir certaines missions pour le clan. Il avait appris suffisamment pour se débrouiller. Il n’avait pas besoin de parler beaucoup.
Skinny Reams ouvrit ses mains, qui étaient attachées aux bras du fauteuil au niveau des poignets. « J’ai balancé mon compte d’hommes dans le fleuve, admit-il d’un air sombre. Dieu sait qu’on ne manque pas de personnes qui diraient que je mérite de finir au fond, moi aussi. » Il jeta à Tar un regard plein de dégoût. « Je ne pensais pas que ce serait des kéks qui s’en chargeraient, cependant. Vous m’en voulez pour Rohn Toro, mais vous n’auriez pas pu réussir seuls.
— Rohn Toro est l’une des raisons, en effet, » confirma Tar. Sammy et Kuno avaient fait partie des amis et protégés de Rohn au sein de la communauté d’Os Émeraude kéko-espénienne ; ils avaient été témoins des années durant du harcèlement brutal des Crews à l’encontre du quartier kékonais de Southtrap, et avaient été les premiers à arriver sur la scène du meurtre de Rohn. C’était la raison de leur présence ici, avec l’approbation de Dauk Losun : rendre justice. Reams ne se trompait pas, cependant : en tant que nouveau Boss du Crew du Sud, il était bien trop prudent et protégé pour que quiconque, même des Os Émeraude, puisse l’attraper par surprise sans aide interne. « Vous êtes tous les mêmes, vous les Espéniens, par contre, répliqua Tar. Il est impossible de vous faire confiance, même entre vous. »
Kuno se retourna de l’endroit où il mélangeait toujours le béton. Il pointa l’extrémité de la pelle en direction du prisonnier. « Les autres Boss ne sont pas malheureux de te voir dégager, Skinny, déclara-t-il dans un espénien parfait. Jo Boy Gasson et les Slatter pensent tous que tu as aidé à mettre Kromner en prison, et après avoir attiré l’attention de la police sur tout le monde en assassinant Rohn et en tuant quasiment deux citoyens kékonais, ils préfèrent se débarrasser de toi et faire la paix avec nous aussi vite que possible.
— Quelle bande de salopards à courte vue. Trahir un autre membre des Crews comme ça, alors que c’est vous, les païens de kéks, et vos pierres empoisonnées, qui devraient être effacés de la surface de la Terre. » Il cracha sur le sol du bateau. Les orteils de ses pieds nus étaient blêmes de froid. « Finissez-en, alors. »
Tar secoua la tête. « Tu as tué Rohn Toro. Et tu t’es fait des ennemis parmi tes semblables. Mais ce n’est pas tout. Ce n’est pas la raison de ma présence ici. » Tar ôta son manteau et le posa de côté. Il faisait plus chaud dans le bateau à présent. Il remonta ses manches et dégaina le karambit de l’étui à sa taille. « Tu as quasiment tué ma sœur en l’étranglant. À présent elle est incapable de se déplacer ou de parler correctement. Tu ne sais pas de qui il s’agit, ni qui je suis, n’est-ce pas ? Peu importe. La seule chose que tu dois savoir, c’est que c’est une affaire personnelle pour le clan Sans Cime. »
Skinny Reams avait été un membre des Crews toute sa vie d’adulte et était considéré par chacun dans le monde de la pègre de Port Massy comme un vrai dur à cuire, mais Tar Perçut la peur animale qui montait en lui tandis que ses yeux passaient du tranchant de la lame courbe au visage de l’Os Émeraude où brillait une lueur de folie.
« Kuno, remonte sur le pont avec Sammy, ordonna Tar en s’exprimant en kékonais cette fois. Je te rappellerai lorsque j’aurai besoin de toi. »
Le jeune Os Émeraude hésita. « Maik-jen, fit-il avec hésitation en passant sa langue sur ses lèvres sèches. Dauk Losun a dit que nous devions agir rapidement et prudemment, comme Rohn-jen le… »
Tar tourna la tête d’un mouvement sec, et la lueur sauvage qui brillait dans ses pupilles dilatées ainsi que le couteau qu’il brandissait convainquirent l’autre d’obéir sans objecter. Kuno reposa la pelle, retira ses gants de travail et jeta un tissu humide sur la bassine métallique pour empêcher le béton de sécher. Il remonta rapidement les marches qui menaient au pont avec un unique regard plein d’appréhension par-dessus son épaule.
Tar se tourna de nouveau vers l’homme sur la chaise. Il ne s’agissait plus de Willum Reams, plus de qui que ce soit en particulier, simplement d’un autre ennemi du clan, la gueule serpentine d’une créature aux multiples têtes. Le clan avait quantité d’ennemis et ces derniers se confondaient parfois dans l’esprit de Tar, car au final ils partageaient tous un point commun terrible, ce qui les rendait identiques, d’une certaine manière. Ceux-ci n’auraient pas dû être capables de blesser et de tuer de puissants Os Émeraude. Des hommes meilleurs qu’eux, des hommes comme Maik Kehn. Et pourtant ils le faisaient, ils l’avaient fait et ils le feraient peut-être de nouveau. Ils étaient responsables du vide qui suivait Tar partout à présent qu’il savait qu’il ne pourrait plus jamais voir son frère ou lui parler. Alors lorsque l’homme sur la chaise se mit à crier, Tar eut l’impression d’entendre ses propres cris, le hurlement de ses propres sentiments.




CHAPITRE 5
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Sauver les apparences


Sixième année, quatrième mois
Durant la semaine du Nouvel An, l’agenda de la famille Kaul était plein d’obligations festives, dont la plus importante était le banquet et la fête organisés pour la sphère supérieure du clan. La totalité des membres dirigeants du clan Sans Cime seraient présents, ainsi que les Poings et les Porte-Chance les plus importants, les Lanternes de premier plan et les hommes politiques et personnages publics associés au clan. Wen fut occupée des semaines durant en amont de l’évènement, pour établir la liste des invités et organiser les préparatifs pour la nourriture, la musique, la décoration et la sécurité. Hilo lui conseilla de déléguer le travail au personnel de la propriété et de recruter davantage d’assistants pour ne pas s’épuiser à la tâche, mais elle était déterminée à superviser l’évènement. Elle craignait que quelque chose n’aille de travers à un moment où le clan ne pouvait se permettre toute faille apparente supplémentaire.
Le soir de la fête, sa belle-sœur Lina vint à la maison l’aider à s’habiller, attacher ses cheveux et se maquiller. Après la mort de Kehn, Lina avait laissé la résidence de la Corne à Juen Nu, et déménagé du domaine des Kaul pour se rapprocher de sa grande famille, mais Wen et elle étaient restées proches. « Le vert trèfle te va magnifiquement bien », s’exclama joyeusement Lina tandis qu’elle fermait les boutons dans le dos de la robe de Wen, remarquant peut-être la tension dans ses épaules et son cou, ainsi que sa bouche raide d’anxiété. Wen pouvait entendre les bruits de plus en plus nombreux en provenance de la cour comme celle-ci se remplissait d’invités. Lorsqu’elle regardait par la fenêtre de l’étage, elle voyait des voitures onéreuses se garer dans le rond-point, l’une après l’autre, d’où sortaient des hommes en costume et des femmes vêtues de robes.
Hilo pénétra dans la pièce, habillé d’un smoking. « Tu es certaine de vouloir y aller ? » demanda-t-il. Ils s’étaient à peine parlé durant ces dernières semaines bien remplies. Elle était souvent déjà endormie lorsqu’il rentrait à la maison. À d’autres moments, il se mettait au lit sans la toucher et était déjà parti à son réveil. À cet instant, il la regarda franchement pour ce qui semblait à Wen la première fois depuis plusieurs mois. Son expression s’adoucit. « Tu n’es pas obligée. Ce n’est pas un problème. »
Wen lui adressa un faible sourire. « Tu sais bien que… que si. » Elle avait souvent du mal à mettre ses pensées enchevêtrées en mots ou à faire sortir ces derniers avec fluidité et exactitude, mais elle était tout à fait capable d’écouter les actualités et d’entendre les rumeurs qui parcouraient le clan. La trahison et l’exécution publique d’une Lanterne os émeraude constituaient un évènement rare qui faisait l’objet de beaucoup de discussions, et l’attaque récente sur le casino du Double Double avait suscité des craintes de voir de nouvelles offensives lancées par des groupuscules extrémistes anti-clans durant les fêtes. Ces deux incidents avaient donné l’impression que le clan Sans Cime était sur la défensive et se démenait pour protéger ses biens. Une telle image était problématique en ces temps où les gens craignaient fortement que Kékon ne devienne le prochain point chaud de l’affrontement mondial qui opposait Espénia et Ygutan. Pendant ce temps, le clan de la Montagne ne semblait pas manquer d’argent et ses membres étaient satisfaits qu’Ayt Mada ait désigné son neveu adolescent comme son héritier. Leurs ennemis dépensaient sans compter pour leurs propres festivités du Nouvel An.
Elle se dirigea vers Hilo, qui lui offrit son bras. Elle s’appuya dessus pour trouver l’équilibre avec l’impression d’être plus petite que d’habitude à côté de lui sans ses chaussures à talons, qu’il lui était désormais impossible de porter. « Ne… me laisse pas t… tomber », dit-elle. Les apparences étaient essentielles ce soir. La famille Kaul devait présenter un visage puissant et uni comme jamais. En tant qu’épouse du Pilier, on attendait de Wen qu’elle préside la cérémonie. Son absence aurait été interprétée comme une preuve de son infirmité. Hilo ne répondit rien mais marcha patiemment à ses côtés tandis qu’ils descendaient les marches, se positionnant de sorte que son côté gauche, le plus valide, se trouve du côté de la rambarde afin qu’elle puisse avancer d’abord sa jambe la plus faible, un pas à la fois.
« C’est notre anniversaire de mariage… aujourd’hui. Tu t’en souviens ? » lui demanda-t-elle en parlant plus lentement pour éviter de mélanger les mots. Ils s’étaient mariés la veille du Nouvel An, avant qu’Hilo ne sauve le clan le lendemain en se soumettant à une Mort par voie de conséquence.
« Évidemment », répondit-il, sans méchanceté, mais Wen se mordit la lèvre devant la brièveté nonchalante de sa réponse. Les moments de cruauté ouverte étaient rares et brefs chez son mari ; un regard froid, une remarque tranchante, une bouffée de colère ou d’indignation au moindre rappel des mensonges passés de Wen et de la manière dont elle avait failli trouver la mort. Chacun de ces moments produisait un effet corrosif sur son âme, mais le pire était la distance qu’il avait délibérément instaurée entre eux. Après avoir vécu tant de temps à la lumière de l’amour inconditionnel d’Hilo, l’absence de son affection était tel un hiver désolé et interminable.
Wen s’était attendue à ce que cela finisse par arriver ; il découvrirait forcément qu’elle s’était impliquée depuis longtemps dans les affaires du clan dans son dos et contre sa volonté, en tirant parti de son handicap d’œil-de-pierre pour déplacer du jade, au péril de sa propre vie. Évidemment il serait en colère, mais elle avait pensé être capable de s’expliquer, de parler avec Hilo comme elle avait toujours su le faire, pour le rassurer et le calmer jusqu’à ce qu’il comprenne, ce qui ne manquerait pas de se produire.
Elle n’avait pas eu cette opportunité. Au moment où elle avait le plus besoin de communiquer, elle avait à peine été capable de s’exprimer, luttant pour même simplement assembler quelques mots de manière cohérente. Et Hilo… Si seulement il avait pu exprimer la rage qu’il éprouvait envers elle, laisser libre cours à sa douleur et son sentiment de trahison, peut-être aurait-il consumé en partie la violence de son ressenti. Mais le choc que lui avait causé cet évènement, et le fait qu’elle avait à présent besoin qu’on s’occupe d’elle, signifiait qu’il n’avait pas pu extérioriser ses émotions.
Wen marqua une pause en bas des escaliers pour inspirer profondément et se préparer. Hilo posa une main dans le creux de son dos, et elle se reposa brièvement contre cet appui bienveillant. Ensemble, ils sortirent dans la cour pour se présenter au clan.
Ils furent accueillis par une vague de mains jointes appuyées contre des fronts et aux cris de « Kaul-jen ! Notre sang pour le Pilier ! » dès qu’ils furent dehors. Wen déglutit et se força à adresser un sourire accueillant à la mer de visages ; des personnes importantes issues de toutes les couches du clan qui la voyaient au côté du Pilier pour la première fois depuis plus d’un an et demi. Elle commença à resserrer sa prise sur le bras d’Hilo, mais se retint, ne souhaitant pas susciter l’impression qu’elle s’accrochait à lui pour garder l’équilibre.
Hilo haussa la voix et leva son bras libre pour rendre son salut à la foule, tout en criant : « Mes frères et sœurs, l’ordre que je vous donne ce soir en tant que Pilier est que vous feriez mieux d’avaler toute cette nourriture et de finir ces tonneaux de hoji ! » Des rires éclatèrent, suivis d’un cri joyeux probablement lancé par un Poing qui avait déjà trop bu : « Je suis prêt à mourir pour le clan ! » Wen aperçut Shae qui était vêtue d’une robe noire discrète et flatteuse lever les yeux au ciel et avaler une gorgée de son verre de vin.
D’ordinaire, le couple parcourait la cour décorée de lumières vives pour saluer les membres du clan et recevoir leurs témoignages de respect, mais ce soir-là, Hilo conduisit Wen directement à la table principale et l’aida à s’installer dans sa chaise. Il s’assit à côté d’elle et demeura là tandis que les invités se présentaient en petits groupes pour lui parler. Aux yeux de tous, il semblait gai, attentif, souriant de sa manière décontractée habituelle.
Wen retournait les vœux de bonne santé qu’on lui adressait, hochant la tête et souriant davantage qu’elle ne parlait. Elle craignait, chaque fois qu’elle ouvrait la bouche, de commettre une erreur. Elle possédait autrefois une excellente mémoire des visages et des noms, un talent qui lui avait été bien utile dans toutes les interactions sociales, mais elle en avait également perdu l’usage. Essaie juste de tenir jusqu’à la fin de soirée, s’intima-t-elle.
Le froid terrible avait disparu, mais la soirée était quand même inhabituellement fraîche pour un début de printemps. Les femmes avaient passé des châles sur leurs épaules nues, et des lanternes à gaz espacées de manière régulière diffusaient de la chaleur en projetant des ombres vacillantes contre les canopées rouges érigées pour abriter les tables. Les enfants sortirent avec leur grand-mère juste avant qu’on serve le dîner ; Niko et Ru en costume-cravate, Jaya en robe jaune et collants blancs qu’elle avait déjà réussi à tacher au niveau des genoux. Elle devança ses frères en courant et voulut grimper sur les cuisses de Wen, puis sur la table. « Jaya-se, tiens-toi correctement », la réprimanda Wen en s’efforçant de rattraper sa fille et en soupirant de soulagement lorsque Lina l’emmena jouer à la balançoire installée sur la pelouse du jardin avec son petit-cousin Cam.
« Vous semblez en bonne santé, madame Kaul, la salua l’épouse de Woon en venant s’asseoir à côté de Wen pendant que son mari était engagé dans une conversation avec une poignée de Porte-Chance supérieurs. Puissent les dieux vous accorder la santé cette année.
— Merci… Kiya », répondit Wen, soulagée de se rappeler le nom de la femme. Elle parlait lentement mais son débit était régulier. « Je vous souhaite… la même chose. »
Le sourire de la femme flancha une seconde mais elle se reprit et adressa un signe de tête à Hilo, qui déambulait à proximité avec Niko et Ru, laissant fièrement les gens pousser des exclamations appréciatrices à leur vue et permettant à Ru de laisser libre cours à sa nature bavarde. Il donna à chaque garçon un sachet de bonbons en forme de pièces et leur confia la mission de les distribuer à tous les autres enfants. « Vos enfants sont magnifiques, déclara Kiya à Wen avec un sourire triste. Vous devez être très fière de l’avenir du clan. »
Wen se demanda à quel point Woon Pipa informait réellement sa femme des affaires du clan, si celle-ci savait à quel point le clan Sans Cime se trouvait dans une situation financière compliquée. « Le futur… du clan, rappela-t-elle à Kiya en désignant l’immense assemblée d’un signe de tête, est plus vaste que cela. »
Toute personne observant l’assistance nombreuse et élégamment vêtue, la nourriture et le hoji qui coulait à flots, le jade étincelant à des centaines de poignets et de cous, aurait pensé que le clan Sans Cime était invincible. C’était bien là l’objectif. Donner aux gens une certaine impression était tout un art ; on pouvait conférer à une petite pièce l’apparence d’un espace vaste, transformer les défauts d’une maison en atouts. Cette nuit, elle avait fait en sorte que le clan Sans Cime semble trop puissant et trop riche pour connaître la chute. La réalité était plus compliquée que cela. Wen avait vu dans les journaux des photographies du graffiti sur les portes de verre du Double Double. Bien qu’elle sache que personne n’aurait osé s’attaquer à un rassemblement aussi important d’Os Émeraude, particulièrement la veille d’un jour de fête, elle fouilla la salle du regard à la recherche des silhouettes des gardes postés au niveau des murs de brique et du portail en fer du domaine. Personne n’était jamais assuré de quoi que ce soit ; ni eux ni leurs ennemis.
Shae vint prendre place au bout de la table tandis que les serveurs commençaient à apporter les plats principaux. Kiya se leva brusquement. « Je ferais mieux de récupérer mon mari et de retourner à notre place », déclara-t-elle en tirant avec insistance sur le bras de Woon Pipa pour l’éloigner. Juen Nu et sa femme s’assirent à côté d’Hilo. Tar, qui était récemment revenu d’un déplacement à Espénia, arriva en compagnie de son amante, Iyn Ro. Tous deux avaient visiblement déjà bu plusieurs verres de hoji et se tenaient l’un l’autre en riant bruyamment. Anden s’assit discrètement à côté de Wen avant de laisser échapper un soupir de soulagement et de lui adresser un petit sourire. « Content d’être assis à côté de toi, sœur Wen. »
Wen était également reconnaissante de se retrouver à côté d’Anden. C’était le seul capable de comprendre ce qu’elle avait vécu lors de cette nuit horrible à Port Massy. Il lui avait confié que lui aussi se réveillait parfois en se débattant après un cauchemar dans lequel il se retrouvait soudainement incapable de respirer. Elle lui devait la vie, mais il restait le jeune homme discret qu’elle avait toujours connu. Lorsqu’elle avait du mal à parler ou s’exprimait avec difficulté, il ne manifestait jamais de pitié ou d’impatience à son égard. Toute la tension qu’elle avait ressentie quand elle essayait de discuter avec d’autres invités s’évanouit et, ironiquement, elle ne souffrait quasiment d’aucun problème d’élocution lorsqu’elle était détendue. « Comment se passe l’université de médecine ?
— J’ai beaucoup de travail », dit-il comme à regret mais sans se plaindre davantage.
Wen essaya de l’encourager. « J’ai entendu dire que la première année est la plus difficile. »
Anden hocha la tête. « Il y a tellement de choses à retenir la première année, et il faut apprendre à envisager les facultés de jade d’une manière complètement différente. J’espère que l’année prochaine sera un peu plus facile. » Il vit Wen hésiter à prendre la louche et s’en saisit lui-même avant de lui servir de la soupe de fruits de mer dans son bol. « Parfois, je me demande si cela en vaut la peine, admit-il, mais si j’échoue, je ne serai utile à rien d’autre.
— Anden, répondit Wen d’un ton sévère, tu ne d… devrais pas dire ça. Pense à ce que tu as accompli alors que tu vivais s… s… sans jade dans un pays étranger. Tout le monde t’a donné l’impression que ta valeur dépendait de ta maîtrise du jade durant ton adolescence, alors qu’il est é… évident que l’essentiel est ce que tu es en tant que personne. Tes cousins le comprennent à présent, même si tu abandonnes l’université de médecine demain. » Elle souhaitait tellement le convaincre qu’elle remarqua à peine l’exploit que constituait le fait d’avoir prononcé plusieurs phrases en se reprenant si peu.
Anden rougit et sembla soudain captivé par la tâche consistant à tremper une crevette de son assiette dans une petite mare de sauce à l’ail. « Merci, finit-il par dire. J’espère que tu as raison.
— Évidemment que j’ai raison. » Wen comprenait pourquoi le jeune homme pouvait être en proie au doute ce soir. La position d’Anden en bout de table confirmait aux yeux de tous que le Pilier avait redonné à son cousin autrefois tombé en disgrâce sa place au sein de la famille, mais cela ne signifiait pas que les guerriers lourdement dotés de jade et les riches hommes d’affaires du clan ne le regardaient pas avec commisération et scepticisme. Autant qu’ils en éprouvaient probablement à son propre égard, songea Wen. Cela faisait beaucoup de malchance au sommet du clan, devaient-ils murmurer.
Malgré les ordres donnés par Hilo sur le ton de la plaisanterie, la nourriture continuait d’arriver plus rapidement qu’il n’était possible de l’avaler. Les tables étaient richement garnies de cochon de lait rôti, de poisson cuit à la vapeur dans un bouillon de gingembre, de pousses de pois à l’ail et de poulpe frit. Un groupe de percussionnistes recruté pour l’occasion salua le départ de l’année passée avec une énergie tonitruante, et deux tables adjacentes de Poings se défièrent à un jeu d’alcool. Niko, Ru et Jaya vinrent serrer leurs parents dans leurs bras pour leur souhaiter bonne nuit avant que la mère d’Hilo ne les ramène à l’intérieur pour les mettre au lit. Le champ de vision de Wen était brouillé par l’épuisement, qui conférait à tout ce qu’elle voyait une apparence diaphane, s’infiltrait dans chacun de ses muscles et engourdissait la moindre de ses pensées.
Wen avait vu Juen et sa femme quitter la table depuis un moment, mais la Corne apparut soudain derrière sa chaise pour se pencher vers Hilo. « Kaul-jen. Ma femme est rentrée à la maison pour mettre nos enfants au lit, mais elle s’est dépêchée de revenir m’informer de ce qu’elle a entendu à la radio. » Il parlait près de l’oreille du Pilier, mais était obligé d’élever la voix pour couvrir les détonations des feux d’artifice, de sorte que Wen entendait ce qu’il disait. « Un avion-espion ygutanien a été abattu par un chasseur espénien au-dessus de l’île d’Euman il y a deux heures. Il s’est écrasé près de la base navale. Le pilote a survécu à l’atterrissage mais s’est suicidé avant de pouvoir être capturé. Les gouvernements ygutanien et espénien se renvoient la balle au sujet de cet incident et menacent de déclencher une guerre dans l’Amarique. »
L’expression d’Hilo ne changea pas beaucoup en apparence au fur et à mesure que Juen parlait, mais Wen vit la bonne humeur détendue qui brillait dans son regard céder à l’incrédulité puis à la colère en l’espace de quelques secondes, comme une flamme qui passe du rouge à l’orange puis au bleu. « Ils ont bien choisi leur putain de moment, siffla-t-il entre ses dents.
— Le Conseil royal se réunit en séance extraordinaire demain. » Juen porta son regard sur les festivités exubérantes. Les percussionnistes avaient lancé un compte à rebours avant les coups de minuit et on venait d’ouvrir un nouveau tonneau de hoji. Même Shae semblait s’amuser. « Devrions-nous l’annoncer ? » s’enquit la Corne.
Les muscles de la mâchoire d’Hilo se contractèrent sous sa peau. « Non, décida-t-il. Ils le découvriront suffisamment tôt. Laissons les gens commencer la nouvelle année de bonne humeur. » Il ajouta en murmurant d’un air sombre : « Ce sera peut-être notre seule opportunité d’invoquer la bonne fortune, et nous allons en avoir putain de besoin.
— Je vais en informer discrètement les Poings supérieurs, dans ce cas, suggéra Juen. Afin qu’ils soient prêts à maintenir l’ordre dans nos territoires si les gens commencent à paniquer en entendant parler d’invasion. »
Après le départ de la Corne, Wen posa la main sur le bras de son mari. Elle comptait lui dire : « Il faut que tu parles avec Shae ce soir, également. Le bureau de l’Augure des Saisons devrait se mettre d’accord avec nos partisans du Conseil royal avant toute déclaration. » À la place, son coude heurta une tasse pleine de thé, la renversant sur leurs genoux à tous deux. Lorsqu’elle ouvrit la bouche, rien n’en sortit ; c’était comme si on lui avait renvoyé ses propres mots dans la gorge. Elle ne put que lever un regard impuissant sur son mari.
Hilo attrapa une serviette pour absorber le thé qui trempait leurs vêtements. « Tu es fatiguée. » Il se redressa et fit se lever Wen. Celle-ci s’appuya contre lui tandis qu’ils retournaient dans la maison. Pour le moment, personne ne leur prêtait attention. La quasi-totalité des invités s’était déplacée sur la pelouse pour attendre le spectacle de feux d’artifice qui ne tarderait pas à commencer au-dessus de la ville. Une fois à l’intérieur, Hilo l’aida à gravir les escaliers et à se mettre au lit. Ses gestes étaient doux mais dépourvus d’affection ou de désir tandis qu’il déboutonnait sa robe sophistiquée et la retirait avant de l’installer sous les couvertures.
Des larmes de regret et d’humiliation picotaient les yeux de Wen. Des années auparavant, lorsqu’ils étaient amants depuis peu, elle avait l’habitude de passer la journée entière à attendre fiévreusement l’arrivée d’Hilo. Celui-ci finissait toujours par venir la voir, jeune Poing irradiant de l’ivresse d’avoir remporté du nouveau jade dans une escarmouche ou un duel. Elle lui ferait raconter ses prouesses tout en le déshabillant, appuyant ses lèvres contre les gemmes fraîchement serties dans son corps. Ils feraient l’amour à en perdre la tête, encore et encore. Comme cela avait été excitant ; le pouvoir érotique qu’elle avait détenu sur lui.
Hilo n’avait jamais évoqué le fait qu’il fréquentait des filles de charme de temps en temps, mais il ne faisait aucun effort pour le dissimuler non plus. Elle avait quelquefois senti du parfum sur ses vêtements, vu des pochettes d’allumettes et des papiers d’emballage parfumés à la menthe du Club des gentlemen du Divin Lilas dans ses poches. Elle pouvait accepter l’idée qu’il paie pour satisfaire ses besoins ailleurs durant sa longue convalescence, mais il lui était trop douloureux d’imaginer, comme à présent, qu’ils avaient perdu la faculté de trouver du réconfort l’un dans l’autre. Lorsqu’ils essayaient de faire l’amour, Hilo n’était pas lui-même, faisant preuve à son égard d’une prudence extrême, comme s’il avait peur de lui faire mal, ou à l’inverse copulant brutalement, comme s’il s’agissait d’une tâche désagréable.
Hilo éteignit la lampe de chevet et s’assit sur le rebord du matelas, contemplant la ville par la fenêtre tandis que les premiers feux d’artifice explosaient dans le ciel au-dessus du toit du hall de la Sagesse et de la tour conique à degrés du palais du Triomphe. Des éclairs lumineux illuminaient brièvement son profil dans l’obscurité, accentuant les lignes pensives qui ne correspondaient pas au visage dont elle était tombée amoureuse. Dehors, des percussions retentirent et les convives accueillirent par des exclamations joyeuses l’arrivée du Nouvel An.
Lorsque Wen avait 17 ans, elle avait affûté un couteau de cuisine et crevé les pneus du vélo de son frère. Elle ne l’avait jamais avoué à Kehn, qui avait tabassé un gamin du quartier en réaction. Après cela, Kaul Hilo était venu en voiture chaque jour chez eux chercher Kehn et Tar lorsque tous trois traînaient en ville ensemble, à présent qu’ils étaient des Doigts fraîchement sortis de l’académie, désireux de remporter du jade et de se tailler une réputation. Chaque jour, Wen s’avançait jusqu’à la Duchesse pour dire au revoir à ses frères et les accueillir à la maison à leur retour. Une fois, Hilo avait ri tandis qu’il se garait en la voyant attendre debout dans la pluie. Il avait déclaré qu’elle était la sœur la plus bienveillante et la plus dévouée qu’il ait jamais rencontrée, et que sa propre sœur n’aurait jamais fait une telle chose.
Wen était bien obligée de s’avouer avec dépit qu’elle avait été une adolescente éperdument amoureuse, mais elle ne s’était pas contentée de se languir sans rien faire. Une chose aussi insignifiante qu’un vélo abîmé était susceptible de changer le destin, de même qu’une œil-de-pierre pouvait renverser le cours d’une guerre des clans. Elle réfléchit à ce qu’elle aurait pu dire pour qu’Hilo se tourne vers elle, comme il le faisait autrefois lorsqu’il descendait la vitre du véhicule et s’adossait contre son siège avec un sourire. Mais elle était trop épuisée pour cela.
« Je dois retourner là-bas », déclara-t-il. Wen se tourna sur le côté. Elle sentit le poids d’Hilo quitter le matelas, et lorsque les feux d’artifice illuminèrent de nouveau la pièce, ils n’éclairèrent que du vide.



CHAPITRE 6
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Vents changeants
Une assemblée extraordinaire des actionnaires de l’Alliance du Jade de Kékon fut organisée six jours plus tard. Après moult réactions outragées de la classe politique et démonstrations militaires théâtrales tendues de tous les côtés, la crise diplomatique entre Espénia et Ygutan n’avait pas débouché sur une guerre ouverte, mais à Janloon et dans d’autres villes de Kékon, les gens s’étaient précipités en panique dans les épiceries et les magasins de produits de première nécessité dans une période normalement consacrée au repos et aux célébrations. Les clans d’Os Émeraude avaient arpenté les rues en nombre pour empêcher les actes criminels et les pillages dans leur propre quartier, mais il s’agissait d’une inquiétude à court terme. Le peuple kékonais envisageait la possibilité d’une invasion étrangère pour la première fois depuis la guerre des Nations innombrables. Même les chefs de clans qui se haïssaient mutuellement savaient qu’ils devaient se réunir.
Shae se rendit dans la maison principale tôt ce matin-là et trouva les enfants installés devant des dessins animés pendant que Kyanla débarrassait la table du petit-déjeuner. « Tante Shae, on est en train de regarder les Guerriers dompteurs de bêtes », l’informa Ru en la tirant en direction du canapé. C’était une série animée sur des gardes royaux émeraude d’une dynastie fictive de l’époque des Trois Couronnes qui possédaient non seulement des facultés de jade surpuissantes, mais étaient également capables d’invoquer et de chevaucher d’énormes créatures magiques au combat. Plusieurs figurines des personnages de la série étaient éparpillées sur le tapis devant la télévision.
Shae s’assit sur le canapé pour calmer son neveu. « Où est ton père ? »
Ru haussa les épaules, mais Niko répondit avec une inquiétude soudaine : « Tu penses qu’il va divorcer de maman ? »
Shae fut stupéfaite par la question posée sans préambule par le garçon de 6 ans, mais avant qu’elle ne puisse même réfléchir à sa réponse, Ru se jeta sur son frère et commença à le frapper aux épaules et à l’estomac. « Arrête de dire ça ! Ils ne vont pas divorcer, espèce de troufion débile ! » Jaya tituba dans leur direction en gloussant de curiosité.
Niko repoussa son petit frère d’un geste impatient sans lui rendre ses coups, et Shae sépara les garçons de chaque côté du canapé. « Ru, tu ne devrais pas utiliser des mots comme troufion », lui dit-elle. Hilo descendit les escaliers et jeta un bref regard à la scène de dispute avant de déclarer : « Éteignez la télévision, c’est l’heure de s’habiller pour aller à l’école. » Il se dirigea vers la porte. Shae le suivit.
Un chauffeur de confiance les emmena au centre-ville avec la Duchesse. Hilo alluma une cigarette et baissa la vitre arrière.
Shae se força à rompre le lourd silence qui semblait s’imposer à chaque fois qu’elle se trouvait seule avec son frère. « Les garçons sont inquiets au sujet de Wen et toi.
— Niko s’inquiète trop, répondit Hilo. Qui a déjà vu un gosse comme ça ?
— C’est parce qu’il est attentif », répondit Shae. Le garçon semblait souvent avoir la tête ailleurs, être perdu dans ses propres pensées, mais il disait ensuite quelque chose qui montrait qu’il avait entendu une bonne partie de la discussion des adultes. « Il sait que tu traites Wen différemment à présent.
— Je la traite très bien, aboya Hilo. J’ai toujours pris soin d’elle. »
Shae eut envie de frapper son frère. Hilo et elle s’étaient fait suffisamment de mal au cours de leur vie pour qu’elle soit bien armée contre la colère de celui-ci, mais ce n’était pas le cas de sa belle-sœur, qui était l’une des femmes les plus déterminées qu’elle connaissait mais qui dépendait de l’amour d’Hilo comme de l’oxygène. « Si tu as besoin de continuer à me faire des reproches, vas-y. Mais tu ne crois pas que Wen a déjà suffisamment souffert ? Tout ce qu’elle a fait, elle l’a fait pour toi et le clan. Tu ne peux même pas lui dire que tu comprends ça ? »
Hilo poussa un grognement moqueur et écrasa brutalement sa cigarette dans le cendrier du véhicule. « Tu es la dernière personne au monde qualifiée pour donner des conseils en matière de relations, Shae. Qu’est-ce qui se passe entre Woon et toi ? »
Ce renversement soudain prit autant Shae au dépourvu qu’une parade suivie d’une riposte au cours d’un affrontement. « Qu’est-ce qui se passe entre Woon et moi ? répéta-t-elle en grimaçant intérieurement devant la nuance défensive audible dans sa propre voix. Nous sommes collègues et bons amis. »
Hilo eut un rire cruel. « Et tu penses que c’est moi qui ne dis pas les choses ? Woon est intelligent à bien des égards, mais je ne comprends pas pourquoi il se torture à travailler pour toi. Tu aurais dû lui dire ce que tu ressens vraiment, ou le démettre de son poste depuis longtemps. »
Shae sentit la chaleur lui monter au visage. Elle avait oublié que c’était elle qui avait lancé cette conversation au sujet de Wen. « Tout le monde ne balance pas ses sentiments comme du shrapnel, Hilo, s’exclama-t-elle. Woon et moi sommes des professionnels, et de plus, il change de poste la semaine prochaine.
— Et pourquoi crois-tu qu’il a eu besoin de te le demander ? » s’enquit Hilo. Avant qu’elle ne puisse répondre, la Duchesse arriva à destination. « Laisse tomber. Assure-toi juste d’éviter qu’Ayt Mada et les autres Piliers de la salle se rendent compte du bordel qui règne chez nous. » Il ouvrit la portière et descendit du véhicule sans attendre Shae, qui était furieuse de lui avoir laissé le dernier mot. Elle souffla bruyamment, puis le suivit.
Le siège de l’Alliance du Jade de Kékon se trouvait dans un bâtiment de béton de trois étages au sein du quartier financier, à quelques minutes de marche de la tour de bureaux du clan sur l’avenue du Navire à l’est, et à deux pâtés de maisons du temple du Divin Retour à l’ouest. Son apparence brute et lourde irradiait la bureaucratie gouvernementale et ne manquait jamais de rappeler à Shae que malgré toute la dimension culturelle, économique et spirituelle du jade, la production et la distribution de ce dernier exigeaient le travail de milliers d’employés effectuant des tâches routinières dans leur box. Une fois parvenus devant le portique de sécurité, Hilo et elle remirent leur karambit à deux gardes os émeraude vêtus de la casquette et de la ceinture du clan du Bouclier d’Haedo. Ils prirent l’ascenseur jusqu’au dernier étage sans échanger un mot. Shae Perçut le bourdonnement de l’aura de son frère s’assourdir jusqu’à n’être plus qu’un grondement. Celui-ci n’aimait pas les réunions de l’AJK, même dans les meilleures circonstances.
Lorsqu’il pénétra dans la salle de réunion, Ayt Madashi était déjà installée, discutant avec le Pilier de l’Unité des Six Mains, le plus important des clans tributaires de la Montagne. Ayt ne jeta pas un regard à ses ennemis de longue date à leur arrivée, mais son aura de jade particulièrement dense enfla momentanément tandis qu’Hilo et Shae se rendaient à leur siège habituel. La table circulaire massive de la salle assignait à chacun sa place derrière une plaque nominative pour chaque représentant des quinze clans d’Os Émeraude qui constituaient actuellement le corps d’actionnaires du cartel de jade national de Kékon. Cette disposition suggérait que tous les clans d’Os Émeraude étaient égaux dans cette pièce, que tous partageaient la responsabilité de protéger et superviser l’approvisionnement du pays en jade. Néanmoins, la Montagne et le clan Sans Cime, de loin les deux clans les plus importants du pays, étaient positionnés directement l’un en face de l’autre, et les représentants des clans mineurs étaient assis plus loin ou plus près sur un côté ou l’autre en fonction de leurs loyautés respectives. La personne qui avait conçu la pièce dans l’espoir optimiste de promouvoir une atmosphère de coopération égalitaire, songea Shae avec ironie, avait sous-estimé la propension des Kékonais à afficher leur statut et leurs allégeances dès que l’opportunité se présentait. Quatre pénitents déitistes vêtus des longues robes vertes traditionnelles se tenaient silencieusement contre les murs, afin de garantir la communication avec les Cieux et la bonne entente entre les clans même dans ce lieu de conflit des plus officieux.
Hilo salua d’un hochement de tête les chefs des clans tributaires de la Coupe de Pierre et de Jo Sun, qui le saluèrent tandis qu’il se laissait tomber dans son fauteuil. Shae s’installa dans la chaise d’à côté et s’efforça de regarder ailleurs, s’affairant à sortir des documents dont elle n’avait pas besoin, mais son regard était attiré malgré elle à l’autre extrémité de la table, sur l’oreille gauche défigurée d’Ayt Mada dont un bout manquait. Shae sentit la vieille cicatrice à son abdomen la picoter. Le Pilier de la Montagne jeta un regard dans sa direction. Leurs yeux se croisèrent pendant une seconde glaciale. Puis Ayt retourna à sa conversation.
La place à gauche d’Ayt était normalement occupée par Iwe Kalundo, l’Augure des Saisons de la Montagne, mais la personne qui s’y trouvait aujourd’hui était un homme rougeaud au torse imposant, aux cheveux touffus grisonnants peignés en arrière. Il portait du jade autour du poignet gauche et à l’oreille droite, et son aura de jade volumineuse avait une texture épaisse et sirupeuse dans la Perception de Shae. Il lui semblait vaguement familier ; de qui s’agissait-il ? Pourquoi était-il ici à la place d’Iwe ? Elle aurait été mise au courant si Ayt avait remplacé son Augure des Saisons.
« C’est l’un des Koben, lui expliqua Hilo à voix basse, ayant visiblement remarqué sa confusion. L’oncle du gamin du côté de sa mère. » Il voulait dire que c’était là l’oncle de Koben Ato, le pupille de 14 ans et héritier présumé d’Ayt Mada. Celui-ci avait récemment changé son nom pour redevenir Ayt Ato, sans doute afin que sa famille puisse confirmer cette supposition. Shae se rappelait à présent avoir lu un article sur la famille Koben dans un magazine dernièrement, mais elle fut surprise qu’Hilo les reconnaisse. Puis elle se souvint que quelques années auparavant, Hilo avait attisé les luttes au sein du clan de la Montagne en ordonnant secrètement l’assassinat de l’un des Koben ; il était donc normal qu’il se soit renseigné sur eux.
La présence de Koben constituait-elle une preuve supplémentaire qu’Ayt renforçait la position de son neveu et de sa famille ? Peut-être souhaitait-elle, après des années à se voir interroger sur sa succession, envoyer publiquement le signal qu’elle préparait effectivement l’avenir de son clan.
Hilo et Shae étaient parmi les derniers arrivants. En quelques minutes, tous les sièges furent occupés et les lourdes portes se refermèrent. Le côté sud de la pièce était constitué d’une baie vitrée qui laissait passer abondamment la lumière du soleil, mais l’air de la salle était comme congestionné par l’énergie du jade. Les réunions de l’AJK avaient lieu chaque trimestre, mais la plupart des Piliers se rendaient uniquement à la séance de vote annuelle qui déterminait le budget de l’AJK et les quotas de production, d’export et d’allocation du jade. Ils laissaient leurs Augures des Saisons se charger des autres réunions. C’était seulement dans des circonstances extraordinaires que tous les chefs de clans se réunissaient ainsi à la dernière minute.
Tous les participants n’étaient pas des Os Émeraude. Bien que les clans soient actionnaires majoritaires, le cartel était dirigé et supervisé par l’État, de sorte qu’on voyait toujours des directeurs et autres membres du gouvernement en compagnie de leurs assistants. L’un de ces hommes dépourvus de jade, le directeur des opérations de l’AJK et président actuel du Conseil, Canto Pan, se leva et prit la parole. « Je voudrais remercier chacun de vous d’avoir interrompu sa semaine de vacances pour venir ici. Que les dieux accordent leur faveur à chacun de vos clans. » C’était de toute évidence impossible, songea Shae, car toute faveur divine octroyée à la Montagne constituerait un désastre pour le clan Sans Cime et réciproquement, mais elle garda cette pensée pour elle.
« Comme vous le savez tous à présent, le Conseil royal a émis une déclaration qui a reçu le soutien public de tous les clans d’Os Émeraude du pays », poursuivit Canto.
Le gouvernement kékonais, qui avait sévèrement condamné Ygutan pour l’envoi d’avions espions au-dessus de l’île d’Euman, réitérait sans équivoque le fait qu’il s’agissait d’un territoire kékonais malgré la présence de longue date « d’invités » militaires étrangers. Il appelait à une désescalade du conflit entre les deux puissances par voie diplomatique, mais promettait également que toute tentative par un camp ou l’autre d’envahir ou de contrôler Kékon rencontrerait une résistance prompte et puissante. « Bien que Kékon souhaite la paix, nous restons néanmoins une nation de guerriers sans pareille au monde, avait déclaré devant le hall de la Sagesse le Chancelier Guim, un partisan de la Montagne. Tout au long de notre histoire fière et ancienne, nous avons fait couler des rivières de sang pour assurer notre indépendance. Nous sommes plus que capables de le faire à nouveau. »
Le gouvernement espénien n’avait pas apprécié le ton tranchant d’un discours officiel qui était, ainsi que l’avait formulé Hilo, « une manière élégante et interminable de dire allez tous deux vous faire foutre. »
« Nous soutenons tous les propos du chancelier, poursuivit le président Canto, mais la réaction craintive du public dont nous avons été témoins ces derniers jours prouve que nous ne pouvons simplement nous contenter de mots. C’est avec ceci à l’esprit que je donne la parole au général Ronu Yasugon, conseiller militaire supérieur du Conseil royal, qui a demandé à s’adresser directement à vous. »
Ronu se leva et porta ses mains jointes à son front pour saluer tous les dirigeants os émeraude. La manche de son uniforme était ornée de rayures dorées de général et des gemmes de jade étincelaient au bracelet d’acier de sa montre. Shae avait déjà rencontré le général et le voyait comme un homme d’honneur dont le travail était difficile, après avoir troqué il y a longtemps son statut au sein du clan de la Montagne pour faire carrière dans la petite et sous-estimée armée kékonaise.
« Le peuple kékonais a été forcé d’affronter la réalité cette semaine ; une réalité que les commandants militaires soulèvent depuis des années. » Ronu se tenait debout avec raideur tandis qu’il parlait, les mains sur les côtés. « Nous sommes un petit pays pris entre deux tigres. Malgré la confiance apparente du Chancelier Guim sur notre capacité à résister à une agression étrangère, la vérité est que notre humble force de défense serait rapidement et facilement débordée. Espénia et Ygutan peuvent augmenter leurs dépenses militaires chaque année, mais nous continuons de considérer nos propres forces armées comme un sujet non prioritaire. Hier, je me suis présenté devant le Conseil royal pour lui demander de passer une loi de financement d’urgence qui nous fournirait des équipements, des capacités de formation et du personnel dont nous avons grandement besoin pour améliorer rapidement notre préparation militaire.
— Nous ne pouvons pas rivaliser avec des pays bien plus grands que le nôtre en termes de dépenses, fit remarquer Sangun Yen, le Pilier âgé mais à l’esprit vif du clan Jo Sun. Notre sécurité nationale a toujours dépendu d’une population générale composée de nombre de guerriers de jade entraînés prêts à se battre. Les clans d’Os Émeraude s’en assurent.
— Près d’un siècle auparavant, cette vision ancienne a échoué contre la puissance d’une force écrasante, avec pour résultat des décennies d’occupation shotarienne, répliqua Ronu.
— Nous avions un roi faible et lâche à l’époque, et trop de clans de petite taille et sans coordination aucune, rétorqua Sangun. Ce fut une période sombre de notre histoire, toutefois, nous avons repoussé les envahisseurs. Malgré leurs bruits de bottes, existe-t-il un pays, même aussi grand et puissant qu’Ygutan, qui serait assez téméraire pour se risquer à envahir Kékon ? Ils ont eu suffisamment de mal à Oortoko, un endroit où les gens sont faibles. Nous ne devrions pas céder à l’alarmisme à cause de cette histoire d’avion-espion. »
Le fils de Sangun, l’Augure des Saisons de leur clan, acquiesça de la tête, de même que plusieurs autres Os Émeraude. Shae avait lu les avis de quantité d’analystes politiques et militaires, qui étaient quasiment tous d’accord sur le fait que bien que Kékon soit vitale pour les intérêts espéniens dans l’Amarique, et constitue donc une cible évidente pour Ygutan, le coût d’une tentative d’envahir et de tenir une île historiquement imprenable était simplement trop élevé pour en valoir la peine.
« Même si les clans se sont étendus et renforcés, déclara le général Ronu, nous sommes confrontés à un monde bien différent de celui de nos grands-parents. Nous ne sommes plus la seule nation dotée de guerriers de jade. La République d’Espénia équipe ses propres soldats d’élite d’émeraude que nous leur vendons sous les auspices de l’AJK. Le jade du marché noir parvient à Ygutan ainsi qu’à ses États vassaux. Une formule améliorée du SN1, qui présente des risques moins importants pour la santé, est en développement depuis un moment. Les Espéniens l’appellent le SN2, et celle-ci trouvera sans doute son chemin dans le reste du monde également. »
Shae remarqua que l’homme de la famille Koben à l’autre bout de la table hochait vigoureusement la tête comme s’il avait envie de bondir de son siège pour marquer son accord.
L’aura de jade de Ronu se fit plus tranchante, s’épaississant sur les bords tandis qu’il parlait avec une conviction pleine d’empressement. « Oortoko n’était que le premier d’une suite de conflits par procuration entre la sphère espénienne et la coalition ygutanienne. Kékon ne pourra éviter de se retrouver prise dans cette Guerre Lente. À la différence du passé, nous devons nous préparer à la possibilité de faire face à des soldats étrangers capables d’utiliser le jade aussi bien que nous. »
La déclaration sombre du général suscita des murmures contrariés autour de la table. Bien qu’ils aient accepté les revenus issus des exportations de jade sous supervision de l’AJK sans trop se plaindre, les Kékonais méprisaient au fond d’eux-mêmes l’idée de voir d’autres peuples utiliser le jade. Ils trouvaient de la consolation dans l’idée qu’ils étaient plus doués que les autres pour en faire usage, et que les étrangers qui portaient le jade devaient recourir à des drogues addictives et s’exposaient à une mort précoce.
Ronu vit qu’il avait touché une corde sensible. Il leva une main avant de poursuivre. « Le Conseil royal peut s’engager à augmenter son soutien financier et en équipement, mais seuls les clans d’Os Émeraude peuvent fournir du jade et des guerriers. Je vous demande, en tant qu’actionnaires de l’AJK et Piliers de vos clans, d’affirmer explicitement votre soutien à l’armée kékonaise. Nous recevons actuellement moins de 4 % de la production annuelle de jade. Annoncez une allocation spéciale afin d’augmenter cette part à 6,5 %, dès cette année. Et retirez les obstacles de longue date au recrutement en permettant aux élèves instruits dans les écoles martiales de s’enrôler dans l’armée immédiatement après leur formation. »
Une vague de murmures assourdis accompagna le gonflement hérissé de dizaines d’auras de jade. C’était une requête d’une audace telle qu’on n’en avait jamais vue. L’accepter conférerait à la minuscule armée kékonaise un statut approchant celui des clans d’Os Émeraude. « 6,5 % du jade de la nation constituent davantage que ce que la plupart des clans présents à cette table reçoivent, et plus que l’allocation dédiée aux principales institutions des domaines de la santé et de l’éducation, protesta le Pilier du clan de la Coupe de Pierre. Sur qui proposez-vous de prélever ce supplément en faveur de l’armée ?
— Je m’inquiète davantage de ce plan de recrutement, intervint Durn Soshu, Pilier du clan de la Queue Noire. Traditionnellement, les élèves en fin de formation ont toujours prêté serment envers leur clan. Une année ou deux en tant que Doigt représente la voie la plus formatrice pour tous ces jeunes. » Cette fois, nombre de personnes hochèrent la tête en signe d’acquiescement, bien que Shae sût que le problème n’était pas vraiment la tradition ou le bien-être de la jeunesse. Il y avait une raison pour laquelle les clans absorbaient la totalité des talents de jade directement à la sortie de l’école, exception faite uniquement des professions nobles comme la médecine, l’enseignement et la pénitence religieuse.
Le général Ronu se leva, les épaules en arrière et le visage ferme, ayant visiblement anticipé des réactions sceptiques. « Malheureusement, cette tradition fait partie du problème, Durn-jen, expliqua-t-il. Les Os Émeraude de l’armée nationale arrivent en tant que recrues avec différentes quantités de jade ; reçu à la fin de leur formation, hérité de leur famille ou remporté au sein du clan. Elles ont baigné dans la culture des clans et emmènent ces allégeances dans leurs unités. Elles s’attendent à pouvoir porter leur jade comme elles le désirent et à en remporter davantage en défiant les autres soldats. Il est difficile de leur apprendre à privilégier le régiment plutôt que le clan, à valoriser la cohésion d’équipe plutôt que les prouesses individuelles. Je vous parle en tant que personne qui a autrefois vécu cette transition moi-même. Pour être honnête, les Os Émeraude éduqués et formés dans les clans majeurs constituent d’excellents combattants, mais de bien piètres soldats.
» Lorsque je me suis enrôlé, vingt ans auparavant, j’ai été confronté à l’incrédulité et à la désapprobation de ma famille et de mes pairs os émeraude, poursuivit Ronu. En tant que Poing de rang intermédiaire, mon choix constituait une régression, selon eux. Cette attitude a à peine évolué sur plus de deux décennies. Je vous demande de m’aider à y remédier. En permettant aux diplômés des écoles martiales de s’enrôler dans l’armée avant qu’ils n’absorbent les mœurs des clans, vous enverriez le message grandement nécessaire qu’il est tout aussi respectable et honorable de servir le pays par l’uniforme qu’en prêtant serment de fraternité au sein d’un clan. »
Shae gribouilla rapidement sur son bloc-notes. Nous devons calculer l’impact sur les deux branches du clan. Propose de retarder le vote jusqu’à la réunion du trimestre prochain. Elle poussa le document devant Hilo. Celui-ci baissa les yeux dessus, mais le Pilier du clan de l’Unité des Six Mains prit la parole le premier. « Le changement proposé par le général Ronu est conséquent et nous avons besoin de temps pour y réfléchir. Nous devrions laisser chaque clan en discuter entre dirigeants et avec ses alliés, et nous retrouver de nouveau dans un mois environ. »
Le président Canto commença à se lever. « Cela me semble raisonna…
— Il est certain que nous ne pouvons attendre, si nous voulons agir de manière décisive pour assurer le public de notre unité nationale. » Le président s’interrompit et se figea en plein mouvement en entendant la voix d’Ayt Mada. Tous les yeux de la pièce se tournèrent dans la direction de celle-ci. « Je suis complètement d’accord avec le général Ronu sur le fait que l’armée kékonaise a droit à davantage de jade, de personnes et de respect. »
Jusqu’à présent, ni Ayt Mada ni Kaul Hilo n’avaient pris la parole. En tant que Piliers des deux clans les plus importants, c’était leur avis qui comptait le plus et toutes les décisions prises dans cette pièce dépendraient d’eux, en fin de compte. Il était d’usage courant que les experts, les membres du gouvernement et les chefs des clans mineurs se manifestent les premiers s’ils avaient quoi que ce soit à dire ou souhaitaient exercer la moindre influence sur Ayt ou Kaul. Il n’aurait pas été surprenant que la réunion soit ajournée sans qu’aucun d’eux n’exprime sa position. Personne ne s’était attendu à voir Ayt Madashi intervenir si rapidement.
« Étant donné que mon Augure des Saisons est à l’étranger pour s’occuper d’une affaire importante pour le clan et ne peut être présent aujourd’hui, j’ai amené Koben Yiro avec moi, poursuivit Ayt. Koben-jen est un homme d’affaires prospère qui possède plusieurs stations de radio et a des proches dans l’armée, de sorte qu’il jouit d’une compréhension plus approfondie que la plupart d’entre nous en ce qui concerne les inquiétudes des civils ordinaires et des soldats en ces temps troublés. »
Ayant reçu la permission de son Pilier, Koben se précipita dans la conversation comme un cheval qu’on talonne. « Je suis honoré de partager mes connaissances avec mon Pilier et l’AJK, proclama-t-il d’une voix profonde et sonore. La famille Koben est une famille fière et nombreuse de la classe moyenne qui compte beaucoup d’Os Émeraude et de parents dépourvus de jade. Comme tous les Kékonais patriotes et travailleurs, nous nous préoccupons surtout de la sécurité de nos familles, de nos modes de vie et de nos traditions culturelles. Ce qui s’est produit la veille du Nouvel An a engendré de la haine à l’égard d’Ygutan, mais la présence de la République d’Espénia qui pèse sur le pays depuis si longtemps ne saurait inspirer la confiance non plus. Au final, nous ne pouvons compter que sur nous-mêmes. » Avec une ardeur grandissante, Koben leva un doigt dans les airs. « C’est la raison pour laquelle les yeux des gens se tournent vers les clans d’Os Émeraude en lesquels ils ont confiance, en espérant de leur part un message prompt et résolu. »
Ayt fit taire le véhément Koben d’un geste de la main ; celui-ci semblait vouloir continuer, mais il se retint et se rassit immédiatement. « Nous devrions donner l’exemple au Conseil royal en agissant sans hésitation, déclara Ayt avec une autorité évidente. En tant que Pilier de la Montagne, je soutiens l’augmentation de l’allocation de jade aux forces armées tant que la redistribution se fait de manière équitable, et je conviens du fait que les Os Émeraude devraient pouvoir choisir le service militaire national immédiatement après leur formation. » Elle marqua une pause, puis ajouta, comme si elle venait seulement d’y penser : « Si les autres Piliers sont d’accord, cependant. Il s’agit d’un changement trop significatif pour que nous l’opérions à moins d’être tous du même avis. »
Personne ne lui répondit. Même le général Ronu semblait stupéfait d’avoir reçu le soutien immédiat et sans équivoque d’Ayt Madashi. Toutes les têtes de la pièce se tournèrent en direction d’Hilo, qui se tenait partiellement avachi directement en face de sa rivale. Shae se dépêcha d’écrire sur le bloc-notes posé entre eux : GAGNE DU TEMPS.
« Non. » La réponse d’Hilo tomba avec le poids d’un rocher qui s’écrase au milieu d’un cours d’eau. « Je suis d’accord pour que Ronu reçoive le jade qu’il demande. Nous pouvons en prélever la plus grande partie sur ce qui est alloué aux temples – quelle quantité de jade faut-il vraiment aux pénitents pour s’adresser aux dieux ? – et le reste sur le Trésor national. Mais je ne compte pas changer la manière dont les élèves de l’académie Kaul Dushuron prêtent serment. Si vous souhaitez en faire autrement à l’école du Temple de Wie Lon, cela vous regarde. »
Ayt Mada réagit du tac au tac. « Kaul-jen, nous devons agir à l’unisson et de manière désintéressée en des temps pareils, déclara-t-elle d’un ton moralisateur calculé. Il est normal que les deux clans qui détiennent le plus de jade et de membres donnent une partie de ce qu’ils possèdent.
— L’armée constitue un bras du pays. Les clans en sont la colonne vertébrale. » Les yeux d’Hilo se plissèrent tandis qu’il fixait son regard sur l’autre côté de la table. « Et tous les clans ne possèdent pas un surplus de ressources après s’être gavés de recrues barukiennes et avoir profité du marché noir. »
La dense nappe d’auras de jade s’agita avec appréhension tandis que son attention oscillait d’un Pilier à l’autre.
« Des accusations dépourvues de fondement n’empêcheront pas vos Lanternes de choisir une allégeance plus raisonnable, et ne couvriront pas non plus le fait que vous faites obstacle à ce dont le pays a besoin, Kaul-jen. » L’aura d’Ayt irradiait une chaleur pleine de suffisance tandis qu’elle se tournait d’un air de regret vers le général Ronu tout en s’adressant à la cantonade. « Malheureusement, tous les Piliers ne sont pas capables de faire passer la nation en premier. Il semble que l’AJK ne soit pas en mesure de soutenir vos efforts louables en vue d’une réforme militaire, général. Pas à moins que le clan Sans Cime ne consente à revoir sa position. »
Shae comprenait à présent pourquoi Ayt avait accepté la demande de Ronu si rapidement et sans la moindre hésitation visible. La Montagne pouvait se permettre de perdre quelques Doigts au profit de l’armée. Ce n’était pas le cas du clan Sans Cime. Toute perte de guerriers signifiait que celui-ci serait moins à même de défendre ses biens contre les criminels et les agitateurs anti-clans, ou de protéger ses frontières territoriales contre les membres de la Montagne dont le nombre avait récemment augmenté. Le clan Sans Cime accusait déjà un retard financier, et toute perte supplémentaire de confiance de la part de ses Lanternes ne ferait que précipiter sa chute.
Ayt savait très bien que le clan Sans Cime serait obligé de mettre son veto à la proposition de Ronu, de sorte que la mesure était condamnée à l’échec. Elle avait saisi cette opportunité de se positionner, avec la famille Koben qui la soutenait, en dirigeante ayant les intérêts de Kékon à cœur, tout en faisant de nouveau passer le clan Sans Cime pour égoïste et peu patriote ; un angle d’attaque fiable de longue date qu’elle ne comptait pas abandonner.
Sous la table, Shae tordit le stylo qu’elle tenait à la main avec une force telle que celui-ci se brisa en fragments de plastique. Elle était enragée par les pièges incessants d’Ayt, et furieuse contre Hilo. Comme au Doublement Fortuné avec Fuyin Kan, son frère avait décelé le danger encore plus rapidement qu’elle, mais la diplomatie n’était pas son style.
« Kaul-jen, commença le général Ronu, qu’est-ce qui serait susceptible de changer votre…
— Vous n’avez pas besoin de davantage d’élèves des écoles martiales, lui répondit Hilo. Les étrangers possèdent moins de jade et leurs recrues sont des faibles, mais ils sont capables de cuisiner un banquet à partir de restes. Ne me dites pas que vous ne pouvez pas utiliser tout l’argent et le jade qui vous sont alloués pour faire davantage avec ce que vous avez déjà. »
Personne, pas même Ayt Mada, ne pouvait répondre lorsque Hilo parlait de son ton d’autorité qui n’admettait pas de réplique. Le général Ronu se tut avec raideur, comme un Doigt inférieur qui se serait fait remettre à sa place par un Poing supérieur.
« C’était une discussion bien animée, déclara le président Canto Pan en se levant courageusement pour apaiser la tension et éviter l’escalade. Je pense que nous devrions reprendre celle-ci lors de la prochaine réunion trimestrielle, une fois que nous aurons tous eu suffisamment de temps pour examiner les alternatives et voir comment soutenir au mieux les priorités du général Ronu, dont nous reconnaissons tous l’importance malgré les désaccords sur la manière d’y parvenir. » Personne ne formula d’objection tandis que Canto remerciait Ronu avant de mettre fin à la réunion. Hilo se leva immédiatement de sa chaise et quitta la pièce à grandes enjambées sans prononcer un mot.
Shae fourra ses documents dans son sac. Elle pouvait entendre la voix profonde de Koben Yiro qui discutait d’un ton amical avec les alliés tributaires du clan de la Montagne tandis qu’elle se levait et se dépêchait de sortir de la pièce. Elle rattrapa Hilo qui était seul dans le couloir, agrippa son coude et le força à se retourner vers elle. « Je t’ai dit de ne pas refuser sur-le-champ, siffla-t-elle. Tu l’as fait sans nous donner le temps d’élaborer une contre-proposition. La Montagne va en profiter pour ternir notre image. Elle va s’assurer qu’on dressera un portrait assassin de nous dans les journaux. »
Le visage d’Hilo se tordit de colère. « Je préfère être assassiné par voie de presse que pour de bon lorsque les plans d’Ayt porteront enfin leurs fruits. » Il jeta un regard aux personnes qui sortaient dans le couloir derrière eux et se pencha pour grogner près de son oreille. « Tu veux faire ça maintenant, devant nos ennemis ? Je lutte contre tous les incendies qu’ils allument, Shae, et toi tu luttes contre moi. C’est le Pilier qui décide ; mais tu as du mal à te le rappeler, n’est-ce pas ? » Hilo s’arracha à sa prise et se dirigea vers les escaliers pour éviter d’avoir à discuter avec quiconque en attendant l’ascenseur. Les épaules de Shae se nouèrent de frustration tandis qu’elle le regardait de nouveau s’en aller.
« Kaul-jen », appela une voix derrière elle. Elle vit en se retournant un Os Émeraude de haute taille aux lunettes à monture métallique, qu’elle reconnut comme l’Augure des Saisons du clan de l’Unité des Six Mains. Celui-ci était assis à deux sièges à la gauche d’Ayt Mada durant la réunion.
Shae inspira discrètement pour se calmer et apaiser son aura de jade agitée tandis qu’elle hochait la tête poliment en direction de l’homme, en fouillant sa mémoire à la recherche de son nom. Celui-ci appuya sur le bouton de descente de l’ascenseur. « Cette réunion de l’AJK était inhabituellement mouvementée, n’est-ce pas ? Très différente des discussions de budget habituelles, déclara-t-il sur le ton de la conversation. Le pays est peut-être pris entre deux tigres, ainsi que l’a formulé le général Ronu, mais la Montagne et le clan Sans Cime sont les deux tigres de Kékon. Dès que vous rugissez, les petites créatures comme nous courent en tous sens, en essayant de déterminer lequel est le moins susceptible de nous dévorer. »
L’ascenseur arriva et les portes s’ouvrirent. L’Augure des Saisons du clan de l’Unité des Six Mains fit signe à Shae d’entrer la première. Celle-ci s’avança tout en lui jetant un coup d’œil méfiant. Elle ne Percevait aucune intention hostile et n’avait aucune raison de considérer cet homme comme un ennemi personnel, mais celui-ci était après tout un allié de la Montagne.
L’homme pénétra dans l’ascenseur à sa suite et appuya immédiatement sur le bouton pour fermer les portes avant que toute personne sortant de la réunion ne puisse s’y engouffrer avec eux. Shae se tendit. Seule dans cet espace confiné, sa Perception s’étendit d’un coup. Les pulsations cardiaques de l’homme s’étaient accélérées. Il était nerveux, mais cela ne se voyait pas sur son visage tandis qu’il se tenait à côté d’elle et appuyait tranquillement sur le bouton du rez-de-chaussée.
« Où est votre Pilier ? s’enquit Shae. Vous ne partez pas ensemble ?
— Il me rejoindra bientôt, après avoir terminé ses conversations, répondit l’Os Émeraude. Nous rentrons à Lukang demain matin. » Le clan de l’Unité des Six Mains était basé dans la deuxième ville la plus importante de Kékon, sur la côte sud de l’île. Une goutte de sueur solitaire descendit le long de la tempe de l’homme. « Vous êtes-vous déjà rendue à Lukang, Kaul-jen ?
— Oui, mais pas récemment, répondit Shae.
— Je crois que vous seriez impressionnée en voyant à quel point la ville s’est développée. Vous devriez la visiter quand vous aurez le temps. » L’homme tira une carte de visite de la poche de torse de sa chemise et la lui tendit. Au recto de la carte blanche se trouvait le nom de l’homme, Tyne Retubin, ainsi que ses informations de contact. Le verso était marqué par l’insigne rouge imprimé de son clan, une marque qui incarnait l’autorité du Pilier.
« Le clan de l’Unité des Six Mains serait honoré de vous héberger, ajouta Tyne. Vous pouvez m’appeler directement, pour que nous discutions entre Augures des Saisons. »
L’ascenseur s’arrêta. Les portes s’ouvrirent et Tyne en sortit sans un mot ni un regard de plus. Shae resta en arrière afin qu’on ne les voie pas ensemble. Elle comprenait que Tyne Retu venait de s’acquitter d’une tâche dangereuse que lui avait confiée son Pilier.
Elle glissa la carte de visite dans sa poche tout en en palpant le bord du doigt, comme pour évaluer le tranchant d’une lame. Elle garda la main dessus tandis qu’elle remontait les cinq pâtés de maisons jusqu’à l’avenue du Navire, l’esprit en ébullition. Ce rectangle de papier rigide était peut-être un autre piège posé par la Montagne. Ou c’était peut-être un retournement de fortune, une réponse des dieux susceptible de résoudre les problèmes les plus urgents du clan Sans Cime en lui donnant de l’avance sur ses ennemis. Le clan de l’Unité des Six Mains, le plus important des clans tributaires de la Montagne, souhaitait changer d’allégeance.

La fête de départ de Woon fut un évènement discret organisé après le travail ce soir-là dans une salle privée du bar à hoji du Canard Ivre. De nombreux Porte-Chance du clan vinrent faire honneur à la nourriture et aux boissons et présenter leurs vœux de réussite à Woon, mais ils ne s’attardèrent pas. Woon Pipadonwa était respecté au bureau, mais il n’avait pas beaucoup d’amis proches sur l’avenue du Navire. C’était là le prix à payer pour être l’assistant de l’Augure des Saisons, un homme chaque jour aux ordres d’une femme plus jeune, même si celle-ci était une Kaul.
En fin de soirée, Woon se tourna vers elle : « C’était une belle fête, Shae-jen. Merci. » Il hésita avant d’avouer : « Je te conduirais bien chez toi comme d’habitude, mais j’ai bu plusieurs verres. Il vaut mieux que j’attende un moment.
— Je vais conduire, proposa Shae. Tu pourras retrouver tes esprits dans la voiture. » Woon lui tendit ses clés et Shae conduisit sa voiture jusqu’au domaine des Kaul. La pluie intermittente avait cédé à la première averse conséquente de la saison lorsqu’ils arrivèrent. Shae salua les gardes de la main tandis qu’elle franchissait le portail et passait devant la maison principale avant de garer le véhicule de Woon en face de la résidence de l’Augure des Saisons. Woon sortit avec un parapluie et accompagna Shae jusqu’à la porte en le tenant au-dessus de leur tête. Elle les fit entrer dans la maison et retira son manteau pendant que Woon secouait le parapluie.
« Attends que la pluie se calme et que tu sois en état de conduire », lui suggéra Shae.
Elle prépara du thé et apporta la théière devant le canapé, où ils s’assirent ensemble. Woon accepta la tasse qu’elle venait de remplir pour lui. « Je continuerai probablement de conduire jusqu’ici après le travail la semaine prochaine sans même en avoir conscience, déclara-t-il. Et je me réveillerai en sursaut la nuit, paniqué à l’idée d’avoir oublié de te rappeler un rendez-vous de ton agenda.
— Ne fais pas ça », répondit Shae en riant. Elle reprit son sérieux avant d’ajouter : « Je suis heureuse que tu te confrontes à de nouveaux défis, et j’espère que tu auras davantage de temps pour Kiya. »
Woon hocha la tête et avala une gorgée de thé. Il n’avait plus reparlé de la fausse couche de sa femme ou de leur éventuelle tentative d’avoir des enfants. « Comment ça s’est passé ce matin ? »
Après que Shae lui eut fait le récit des évènements, il bondit sur ses pieds et se mit à faire les cent pas dans son salon. « Retourner le clan de l’Unité des Six Mains représenterait un coup énorme, déclara Woon. Leur tribut en soi constituerait une aide financière considérable, sans parler du personnel dont nous bénéficierions à Lukang. Cette ville se développe rapidement, et en prendre le contrôle représenterait une victoire bien plus importante que la Montagne retournant Fuyin Kan ou une partie de nos Lanternes. » Son front se plissa, faisant apparaître une ride sur sa tempe droite tandis que son esprit se livrait aux mêmes calculs que Shae plus tôt dans la journée. « Est-ce que ça pourrait être un piège ? Un moyen de nous pousser à révéler des informations ou baisser notre garde d’une manière ou d’une autre ?
— Je me pose la même question », répondit Shae. Tyne avait semblé sincère, cependant. Il ne se serait pas montré si tendu dans l’ascenseur si le destin de son clan n’avait pas été vraiment en jeu.
Woon se mit à faire les cent pas dans l’autre sens. « Nous devons suivre cette piste prudemment, étape par étape, pour nous assurer que la proposition est sincère avant de rencontrer leurs dirigeants ou de prendre le moindre engagement. Et évidemment, il faudra absolument garder le secret. Je vais d’abord rassembler toutes les informations que nous possédons sur l’Unité des Six Mains et passer quelques coups de fil discrets à nos gens à Lukang pour en apprendre davantage. »
Shae hocha la tête et commença à acquiescer à voix haute, avant de se reprendre. « Non », se corrigea-t-elle. Woon se figea et se tourna vers elle, incrédule. « Ce travail ne t’incombe plus. Tu as d’autres responsabilités à présent. » Elle sourit, essayant d’adoucir sa réaction. « Tu vas avoir quantité d’autres choses à gérer pour le clan dès que tu prendras possession de ton nouveau poste primedi. Laisse Luto s’occuper de tout ça. »
Woon allait devenir Maître des Sceaux du clan, un nouveau poste dont la création n’avait que trop tardé à leurs yeux, et qui permettrait à Shae de se décharger de certaines réunions interminables. En tant que porte-parole du clan Sans Cime et chargé de la coordination avec la sphère politique, il constituerait le premier intermédiaire du clan avec le Conseil royal, les représentants des gouvernements étrangers, les clans mineurs tributaires et la presse. C’était un travail adéquat pour Woon, sur lequel on pouvait compter pour transmettre des messages de manière précise, pour comprendre et se conformer aux priorités du clan, et discuter prudemment avec les personnes extérieures sans jamais en dire trop.
Son directeur de cabinet avait semblé satisfait et reconnaissant de ce nouveau poste, mais à présent il protesta, presque avec colère : « Cette mission est trop importante et vitale pour qu’on la confie à Luto.
— C’est toi qui m’as aidée à le recruter, Pipa-jen, lui rappela Shae. Tu as dit qu’il faisait montre d’une intelligence et d’une organisation exceptionnelles et que tu étais certain qu’il serait un collaborateur efficace.
— Oui, mais… » Woon lutta un moment pour trouver les mots. « Il est tout nouveau à ce poste. Je l’ai formé autant que possible, mais il lui faudra tout de même du temps pour apprendre à être ton ombre. Retourner un clan tributaire constitue une entreprise risquée et difficile ; nous ne pouvons nous autoriser la moindre erreur. Permets-moi au moins de rester impliqué et de superviser son travail. »
Shae rit faiblement. « As-tu oublié la raison pour laquelle tu voulais changer de travail ? Tu es censé travailler moins à partir de maintenant, pas davantage. » Elle n’avait pas réussi à oublier ce qu’Hilo lui avait lancé dans le véhicule ce matin. Je ne comprends pas pourquoi il se torture à travailler pour toi. Woon insistait pour continuer à l’assister partiellement car il pensait qu’elle avait besoin de lui, ce qui était le cas. « Très bien, céda-t-elle, mais délègue à Luto autant de tâches que possible et ne laisse pas ce projet empiéter sur ton vrai travail. »
Woon hocha la tête de soulagement et s’assit à côté d’elle sur le canapé. « Peu importe son intitulé officiel, mon vrai travail consistera toujours à t’aider du mieux que je le pourrai, Shae-jen. »
Shae avait l’impression que les parois de sa gorge s’épaississaient. Elle se rapprocha de son ami et passa un bras autour de lui pour l’étreindre. « Tu en as déjà fait suffisamment, déclara-t-elle en laissant reposer son menton sur l’épaule de celui-ci. Je me suis appuyée sur toi constamment pendant six ans et je t’ai donné si peu en retour. Lorsque nous prêtons serment en tant qu’Os Émeraude, nous déclarons être prêts à mourir pour le clan. Mais vivre pour le clan, chaque jour, comme tu l’as fait, Pipa-jen… Je crois que cela représente un sacrifice encore plus conséquent. »
L’aura de jade de Woon frémit d’émotion. Il se pencha vers elle et posa sa main sur le bras de Shae qui reposait contre son torse. « J’ai peur que tu croies que je quitte mon poste parce que je suis fatigué ou mécontent d’être ton ombre. Ou que je… » Il hésita. « Ou que j’attendais quelque chose d’autre de toi. Ce n’est pas vrai. »
Shae sentait une pression s’accumuler dans sa cage thoracique. Elle détestait devoir donner raison à Hilo sur le fait qu’il avait visé juste en déclarant qu’elle était incapable de dire ce qu’il fallait, mais elle avait maintenant l’opportunité d’y remédier, avant qu’il ne soit trop tard. « Je ne pourrais jamais te blâmer de vouloir reprendre le contrôle de ta vie alors que c’est moi qui ai profité de toi, avoua-t-elle, soulagée qu’il ne puisse voir son visage, tout en sachant qu’il pouvait Percevoir les battements sourds de son cœur. Après l’assassinat de Lan, j’ai exploité ton chagrin pour te convaincre de travailler pour moi alors que nous savions tous deux que tu aurais pu devenir l’Augure des Saisons dans un autre contexte. Je n’aurais jamais survécu sur l’avenue du Navire sans toi, mais je suis désolée pour ce que j’ai fait. Je suis désolée qu’il m’ait fallu tant de temps pour te le dire. »
Son ancien assistant resta silencieux pendant si longtemps que Shae commença à craindre d’avoir commis une erreur terrible en évoquant la mort de Lan. Ce chagrin les habitait tous les deux, mais ils le vivaient chacun de son côté. Elle retira ses bras, mais Woon se tourna dans sa direction et passa ses mains volumineuses autour des siennes, les tenant si fermement qu’elle pouvait sentir son pouls à travers ses paumes.
« Je n’aurais jamais pu devenir un Augure des Saisons comme toi, Shae-jen, déclara-t-il d’une voix rauque, le visage baissé. Je n’étais pas le Pilastre dont Lan-jen avait besoin. J’ai fait tout ce qu’il demandait et j’ai gardé ses secrets sans poser de questions. C’était une erreur. J’aurais dû intervenir, le confronter, aller voir Hilo-jen. Mais je ne l’ai pas fait. J’étais heureux de recevoir cette promotion, et même si je savais qu’il était blessé et prenait du brillant, je l’ai laissé seul au moment où il avait le plus besoin de moi. »
Woon leva les yeux. Son regard d’habitude ferme semblait aussi frêle que du papier. « Je méritais de mourir pour cet échec. Je me suis promis de faire pour sa sœur tout ce que je n’avais pas été capable de faire pour lui ; la soutenir comme elle le demandait, mais également la pousser à se remettre en question et à toujours dire ce qu’il fallait dire, afin qu’elle puisse devenir l’Augure des Saisons que je n’avais pas su être. »
Woon leva une main pour essuyer une larme qui avait commencé à se frayer un chemin sur le côté du nez de Shae. « Être ton ombre a rapidement cessé d’être un devoir ; c’était ce que je désirais égoïstement. Cela n’a jamais été facile et j’ai parfois eu peur de te décevoir, mais je n’hésiterais pas une seule seconde à tout recommencer. Le clan est mon sang, mais pour moi, l’Augure des Saisons en est le maître. »
Shae était incapable de trouver les mots. Dehors, la pluie avait cessé et le ciel s’était éclairci. Woon lâcha ses mains et se tourna sur le côté pour dissimuler l’embarras de son visage. « Je ferais mieux d’y aller », déclara-t-il en commençant à se lever.
Shae lui agrippa le poignet et fut debout avant qu’il n’ait fini de se lever. « Ne pars pas. »
Une bouffée d’émotion partagée embrasa leur aura de jade à tous deux comme une décharge d’électricité statique. « Shae… », fit Woon d’une voix étrange. Puis l’espace qui les séparait s’évanouit. La bouche de Woon était pressée contre la sienne, les lèvres de Shae tout contre celles de Woon ; elle aurait été incapable de dire qui s’était avancé en premier. Tout ce dont elle avait conscience, c’était que le mur instable qu’ils avaient soutenu chacun d’un côté venait de s’effondrer. Elle était dressée sur ses orteils, ses bras passés à son cou. Les mains de Woon étaient enfouies dans ses cheveux, enveloppant l’arrière de son crâne tandis que leurs lèvres et leurs langues se cherchaient avec un abandon tremblant et désespéré qui embrasait chaque centimètre du corps de Shae.
Elle se laissa submerger par le désir comme une pierre tombée au centre d’un bassin calme. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas été avec quelqu’un, presque quatre ans, et cette relation s’était terminée par une tragédie indicible. Et pourtant, en embrassant Woon à présent, elle ne ressentait aucune hésitation, aucun abandon embarrassé ou choc causé par l’étrangeté, mais seulement une familiarité affirmée et un lâcher-prise aussi naturel que la gravité. Elle sentit le désir embraser l’aura de Woon comme du kérosène qui prend feu, aveuglant sa Perception par sa chaleur torride.
Woon laissa échapper un bruit sourd, frénétique. Il l’embrassa de plus belle et passa les mains sous son chemisier, cherchant la peau nue de son estomac et de son dos. Leurs respirations se firent haletantes. Elle tira sur la ceinture de Woon et en défit la boucle, libérant sa chemise.
D’un geste vif, Woon agrippa sa main et l’immobilisa en écartant son visage et en la fixant avec un mélange de désir et de perplexité, tandis que son torse s’enflait et s’affaissait comme il luttait pour se maîtriser. Son aura s’agita sous le regard de Shae qui l’observait les yeux écarquillés, comme un oiseau surpris en plein vol.
« Pourquoi ? parvint-il à dire. Pourquoi maintenant ? » Shae n’aurait su dire s’il attendait d’elle une réponse. Il détourna le visage et secoua la tête comme s’il avait reçu un coup sur le crâne et s’efforçait de se débarrasser de taches obscurcissant son champ de vision. « Par les dieux, pourquoi, après tout ce temps ? »
Shae avait envie de l’agripper, de l’embrasser encore, de l’attirer de nouveau dans une passion insouciante, mais il recula, rajustant sa ceinture et sa chemise, incapable de croiser son regard. Elle fut stupéfaite de se sentir aussi blessée. « Tu étais mon directeur de cabinet, expliqua-t-elle. Notre relation était professionnelle. Et… » La culpabilité la frappa comme un coup de poignard tandis qu’elle repensait à Maro. « Et il y avait d’autres personnes dans nos vies.
— Il y a, la corrigea Woon. Il y a d’autres personnes. Je suis marié. » Il appuya une main contre son front, en aplanissant la ride. Shae l’avait vu faire la même chose lorsqu’ils étaient assis dans son bureau à discuter d’un problème épineux, et ce geste familier lui semblait soudain si déconcertant, ici chez elle, avec leurs deux visages rougis et leurs vêtements désordonnés. Elle était si habituée à voir Woon comme son assistant stoïque et impassible qu’elle avait l’impression que ces quelques minutes passées ne pouvaient avoir vraiment eu lieu. Mais en observant ses yeux profonds et sa bouche affirmée, son torse ample et ses longs bras, elle trouva étrange que cela ne se soit pas produit plus tôt.
« Je ferais mieux d’y aller », déclara-t-il, d’une voix convaincue cette fois.
Une peur engourdie tournoya jusqu’à former une boule glacée au fond de l’estomac de Shae. Elle venait de détruire leur amitié, de perdre son respect et son affection. Elle était horrible avec les hommes, se dit-elle, la pire de toutes.
Sans un mot, elle fouilla la poche de sa veste à la recherche des clés de sa voiture et les lui tendit. Lorsque leurs doigts se touchèrent, le mélange de désir douloureux et de confusion dont vibrait l’aura de jade de Woon s’infiltra dans sa Perception, chargeant ce contact momentané d’un poids qui semblait totalement disproportionné étant donné le seuil qu’ils venaient de franchir. « Je suis désolée, chuchota-t-elle d’un ton pitoyable. Je n’aurais pas dû… »
Woon l’interrompit en secouant violemment la tête. « Arrête », lui demanda-t-il. Il récupéra le parapluie à côté de la porte sans lui jeter un regard. Ses épaules étaient affaissées. « Bonne nuit, Shae-jen, la salua-t-il en essayant vainement de parler normalement tandis qu’il ouvrait la porte.
— Bonne nuit. Sois prudent au volant. » Elle essaya désespérément de trouver quelque chose à ajouter pour réparer les choses avant qu’il ne s’en aille, en vain.
Elle resta près de la fenêtre et observa les phares du véhicule de Woon s’allumer. Après que ceux-ci eurent remonté l’allée avant de se perdre au-delà du portail du domaine familial, Shae tira une couverture sur ses épaules et s’assit en silence pour finir son thé, à présent froid et amer d’avoir trop infusé.


CHAPITRE 7
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Un nouvel ami
Le Mouvement pour l’Abolition des Clans se retrouvait deux fois par semaine dans le bar du Petit Kaki. Un an et demi auparavant, lorsque Béro avait grimpé pour la première fois l’étroit escalier qui menait à la salle plongée dans la pénombre du premier étage, il n’avait trouvé que trois hommes en train de jouer aux cartes. Ce soir, une trentaine de personnes environ étaient regroupées autour de petites tables, buvant du brandy et fumant, tout en faisant circuler des pamphlets imprimés sur du fin papier journal gris.
À l’extérieur, le bruit omniprésent des rues de Janloon était passé d’un murmure à un torrent tandis que les gens quittaient le travail et s’élançaient avec enthousiasme dans la soirée chaude du printemps, mais les quelques fenêtres du Petit Kaki restaient soigneusement closes. Les lampes rouges suspendues au-dessus du bar noir et de l’étroit dancefloor nimbaient les visages méfiants d’un halo brumeux et claustrophobique. L’attaque audacieuse du casino du Double Double quatre mois auparavant avait attiré des révolutionnaires potentiels, mais elle avait également rendu les réunions plus dangereuses. Le clan Sans Cime n’était pas parvenu à trouver les responsables, mais il avait ratissé tous les groupes criminels de son territoire et fait passer le mot que toute personne les conduisant au coupable serait récompensée. L’offre était suffisamment tentante pour que Béro ait envisagé de dénoncer Guriho, Otonyo et Tadino, mais ceux-ci l’auraient probablement balancé en retour avant leur exécution.
Béro se fraya un chemin jusqu’aux bancs rouges capitonnés qui s’alignaient le long du mur et s’assit entre Tadino et une jeune femme qui portait une écharpe rose. Il posa son sac à dos par terre entre ses pieds, en prenant soin de ne pas en heurter le contenu contre le sol. Tadino lui assena un petit coup de son coude osseux en chuchotant : « Tu as apporté le matos ? On sort foutre la merde après cette réunion, hein ? »
Guriho et Otonyo ne prévoyaient pas de nouvelles actions spectaculaires. Ils considéraient que tout le monde devait faire profil bas pendant un moment et se concentrer pour renforcer les rangs du MAC. Mais Béro et Tadino continuaient de sortir de temps à autre avec des bombes de peinture et des pieds-de-biche et faisaient leur possible pour dégrader les commerces des clans, en changeant constamment de quartier et sans suivre de schéma régulier. Ils étaient comme des poissons qui mordent une baleine, mais cela avait toujours été le cas pour Béro. Il avait l’habitude d’être au fond. La peinture pouvait être nettoyée et les fenêtres réparées, mais cela coûtait néanmoins de l’argent aux clans à chaque fois. Davantage de gens verraient qu’il était possible de défier les Os Émeraude, même pour les petits poissons.
Guriho s’avança à l’avant de la pièce avec un bloc-notes et commença à parler dans un micro. Chaque fois que Béro le voyait, l’homme lui évoquait un bouc vêtu d’un pull-over. L’Oortokien métis avait de petits yeux et une longue barbe rêche. Il faisait les cent pas en respirant bruyamment tandis qu’il discourait, et son apparence était toujours légèrement débraillée. Mais c’était un orateur énergique. « On dit que le jade est un cadeau des Cieux, mais c’est une malédiction de l’Enfer et de ses démons. Les gens l’utilisent pour faire le mal dans le monde entier. Ici, à Kékon, chacun vit sous la tyrannie des Os Émeraude. À Shotar, les gangsters barukiens portent du jade pour se livrer à des extorsions, des meurtres et des viols. Les soldats dotés de jade de l’armée espénienne ont transformé Oortoko en un champ de ruines dévasté par la guerre. Et qui contrôle le jade ? poursuivit Guriho en criant. Qui se tient au sommet de cette pyramide de violence et de corruption ? Les clans d’Os Émeraude de Kékon. »
La foule murmura son accord avec colère et applaudit en piétinant le sol. La femme assise à côté de Béro était penchée légèrement en avant sur le rebord du banc, écoutant avec concentration. Elle était jolie. Très. Trop jeune et trop jolie pour cette foule. Elle avait des cheveux courts et séduisants, une peau laiteuse et ses lèvres pleines étaient légèrement écartées.
« Hé, comment tu t’appelles ? » lui demanda Béro.
Elle se tourna vers lui, les sourcils haussés de méfiance et de curiosité mêlées. Béro était habitué à susciter ce genre de réaction chez les femmes, du fait de sa jeunesse et de son visage tordu, qui le rendait laid mais suggérait également quelque chose d’intéressant chez lui, la possibilité que sa déformation soit le résultat d’un duel ou d’un combat.
La fille à l’écharpe hésita. « Ema », se présenta-t-elle.
Béro aurait aimé croire qu’elle flirtait avec lui en lui donnant le diminutif de son prénom au lieu de son nom de famille, mais il savait que c’était uniquement parce que personne ne souhaitait révéler son identité dans ce genre de réunion. Cette foule était un assortiment improbable de personnes au parcours trouble et d’individus aux ambitions radicales : des Néo-Émeraude qui portaient le jade illégalement, des anciens Barukiens, des accros au brillant, des étudiants, et des extrémistes politiques tels que les activistes qui militaient pour les droits des Abukei, des opposants aux duels et des anarchistes. Il y avait même, remarqua Béro avec surprise, un étranger assis près du fond de la pièce. Nombre de ces personnes se seraient détestées si elles n’avaient pas détesté les clans davantage.
« Je m’appelle Béro », répondit-il à la femme bien que celle-ci ne lui ait pas demandé son nom. Elle écoutait de nouveau Guriho, alors il lui donna un petit coup de coude en ajoutant : « Je portais moi-même du jade autrefois, tu sais. Beaucoup. J’ai toujours passé mon temps à fuir les Os Émeraude. Ces bâtards ont failli me tuer, plus d’une fois. C’est la raison pour laquelle mon visage est comme ça. J’ai de la chance d’être en vie. » Il vit au regard bref et irrité qu’elle lui lança qu’elle ne le croyait pas. « C’est la vérité. Allons boire un verre plus tard et je te raconterai. »
Guriho jeta un regard noir dans la direction d’où provenaient les chuchotements et Béro se tut avec réticence. L’orateur leva l’un des pamphlets qui circulaient parmi l’assistance. « Le manifeste du Mouvement pour l’Abolition des Clans, déclara-t-il en s’éclaircissant la gorge avant de commencer à le lire d’un ton solennel et suffisant. Dans la lutte éternelle pour une société plus juste et plus égalitaire débarrassée des déprédations des puissants sur les faibles, l’objectif de notre noble combat est de libérer le monde de l’influence destructrice du jade et de mettre fin aux clans.
— Ça a l’air très bien, philosophiquement parlant, interrompit une voix bourrue au fort accent ; mais que pouvez-vous vraiment faire contre les clans ? » Tout le monde se retourna, découvrant l’étranger au fond de la pièce. C’était un homme musclé de petite taille, au nez volumineux, aux yeux enfoncés sous son front imposant, aux cheveux bouclés de la couleur de la rouille. Bien qu’il ne semble pas à sa place dans cette réunion, il émanait de lui une présence physique, et son regard était d’une intensité que le peuple kékonais, habitué aux Os Émeraude, reconnaissait comme un signe de puissance. Celle d’un homme capable de se battre. Il s’était adressé à Guriho sans agressivité, mais une nuance de défi était audible dans sa voix.
« Si vous écoutiez avant de poser des questions, vous le sauriez, hein ? répondit Guriho en fronçant les sourcils. Les clans sont peut-être puissants, mais ils n’existeraient pas sans le soutien du peuple. Les politiciens, les Lanternes, toute personne qui s’arrête pour saluer les Os Émeraude dans la rue… Ils contribuent tous à nourrir le système. C’est à lui que nous devons mettre des bâtons dans les roues ! Nous allons commencer par générer un tsunami de soutien en poussant les gens à ouvrir les yeux…
— Oui, oui, vous avez un joli logo, un bulletin d’information et des réunions. » Le kékonais de l’étranger était suffisamment clair, mais les mots étaient saccadés du fait de son accent et son impatience. « Mais les clans d’Os Émeraude possèdent du jade, de l’argent, des armes et des gens. Et vous n’avez rien de tout ça, à ce qu’il semble. »
Tadino se leva. Il travaillait au Petit Kaki comme barman, et c’était parce que son beau-père était ami avec Guriho que cet endroit constituait un lieu sûr où tenir ce genre de réunion. « Je ne sais pas comment ça se passe là d’où vous venez, s’exclama-t-il avec véhémence, mais ici on n’interrompt pas les gens grossièrement, surtout quand on est un étranger qui ne s’est pas présenté. »
L’étranger se leva également, de sorte que ceux qui l’entouraient s’éloignèrent d’un air méfiant. Tadino se tendit, mais après un moment de réflexion, l’homme aux cheveux bouclés se contenta d’écarter les mains. « Vous avez raison, admit-il d’un ton plus humble. Je m’excuse si j’ai offensé quelqu’un avec mes questions trop directes. Comme vous pouvez le voir, je ne suis pas d’ici. Je m’appelle Molovni, et je suis venu à Janloon car j’ai entendu parler de votre noble cause. »
Des murmures de stupéfaction et de méfiance parcoururent le Petit Kaki. Même Guriho cligna de ses yeux étroits, ne sachant visiblement que répondre.
« Il est ygutanien, chuchota Ema d’une voix excitée.
— Vous l’ignorez peut-être, mais nombre de personnes hors de votre pays comprennent la souffrance des Kékonais qui vivent sous la botte des clans. Je suis venu ici pour en apprendre davantage sur votre lutte. » Molovni se rassit avec un signe de tête en direction de Guriho. « Je vous ai interrompu de manière déplacée mais, je vous en prie, reprenez votre discours. Il est ambitieux, sans le moindre doute, mais même les objectifs qui semblent hors d’atteinte peuvent être accomplis avec l’aide d’amis adéquats. »


CHAPITRE 8
[image: Image]
Au nom de la famille
Emery Anden s’efforça de ne pas laisser la nervosité le gagner devant la demi-douzaine de médecins étrangers qui assistaient à son examen de mi-trimestre. Fais comme s’ils n’étaient pas là, s’intima-t-il fermement en se détournant tandis qu’il remontait ses manches et serrait le bracelet d’entraînement de médecin autour de son poignet gauche. C’était une pièce de cuir ajustable similaire à celle qu’il avait portée durant son adolescence à l’académie Kaul Dushuron, mais teintée en jaune vif pour indiquer qu’il étudiait la médecine. Celle d’Anden était dotée de cinq gemmes de jade, bien moins qu’il n’en avait manipulé par le passé, mais suffisamment pour la tâche qui l’attendait aujourd’hui.
Il ferma les yeux et prit cinq longues inspirations identiques, traversant la phase d’ajustement familière, puis s’avança jusqu’à l’évier pour se laver les mains. Son corps bourdonnait d’énergie de jade et de nervosité à la fois. Six ans auparavant – une éternité à ses yeux – il avait juré de ne plus jamais porter d’émeraude. À présent, il l’enfilait et la retirait si fréquemment que c’était devenu une routine impossible à distinguer parmi les autres corvées et sources de stress de l’université de médecine. Durant sa seconde année à l’université de médecine bioénergétique, il était exigé de lui qu’il accumule un certain nombre d’heures d’expérience clinique, mais lorsqu’il avait pénétré dans l’hôpital général de Janloon pour la première fois pour commencer sa formation, il avait brièvement envisagé de faire demi-tour et d’abandonner ses études. Cet endroit lui rappelait de mauvais souvenirs. L’attente, assis dans le couloir, à écouter les hurlements de sa mère lorsqu’il était enfant. Son réveil, tout fiévreux et le corps desséché par le jade, après qu’il avait tué Gont Asch. Il lui avait fallu des semaines pour que son estomac cesse de se nouer chaque fois qu’il franchissait les portes de l’hôpital. Se retrouver sous les projecteurs devant une assemblée de médecins dans un bloc opératoire faisait resurgir ses mauvais souvenirs enfouis.
Six médecins espéniens vêtus de blouses blanches qu’on leur avait prêtées se tenaient contre le mur, des blocs-notes et des stylos à la main. L’un d’eux filmait à l’aide d’une caméra 35 mm. C’étaient des visiteurs du Centre de recherche médicale de Demphey de l’université de Watersguard d’Adamont Capita, venus étudier l’utilisation du jade dans le secteur médical. Les Espéniens avaient compris l’utilité militaire du jade depuis des décennies, mais c’était seulement récemment que certains s’étaient intéressés à la manière dont les Kékonais recouraient aux facultés du jade dans d’autres domaines. Ils observaient Anden avec une attention et une attente telles que cela lui rappela le regard des instructeurs de l’académie Kaul Du durant les épreuves finales.
Le patient – un homme de 57 ans souffrant d’une tumeur vasculaire du foie – était déjà sous anesthésie et tous les préparatifs préalables à l’opération avaient été effectués. La tâche d’Anden était uniquement préopératoire ; le chirurgien n’était pas encore arrivé dans la pièce. Le docteur Timo, le médecin os émeraude qui supervisait Anden, examina les paramètres vitaux de l’homme puis fit signe à Anden de se mettre au travail d’un mouvement de la tête. « Prends ton temps », l’encouragea-t-il.
Anden étudia les images réalisées aux rayons X une nouvelle fois, afin de se rappeler la forme et la taille de la tumeur à retirer, puis il étendit sa Perception et enfouit sa conscience dans l’énergie de l’homme inconscient. La pulsation régulière du sang et des organes du patient formait une carte dans son esprit. Après avoir jeté un regard d’ensemble à ce paysage corporel, il focalisa sa Perception sur le réseau du flux sanguin dans le torse de l’homme, se frayant un chemin à travers ce qui lui semblait être une multitude de couches de tuyaux intégrés, de longueur et de largeur différentes, bourdonnant tous de la vie qu’ils portaient. Les yeux d’Anden se perdirent dans le vague et ses paupières se fermèrent à moitié de concentration.
Le travail de médecin os émeraude exigeait autant de finesse en Perception qu’en Canalisation. Anden avait toujours été naturellement doué pour cette dernière, mais améliorer la première nécessitait d’innombrables heures d’étude et de pratique. En tant qu’élève de l’académie, formé pour devenir un futur Poing du clan Sans Cime, il avait appris à envisager la Perception et la Canalisation comme un bouclier et une lance, qu’il fallait déployer avec une force rapide, mortelle et peu subtile. Percevoir l’intention meurtrière d’un assassin et Canaliser pour arrêter un cœur était totalement différent du travail délicat sur lequel il focalisait à présent ses facultés de jade. Debout à côté de la table d’opération, Anden fit flotter une main au-dessus de la partie droite de l’abdomen de l’homme. Il isola l’artère hépatique et Canalisa d’une pression légère et ferme, insufflant suffisamment d’énergie pour former un caillot qui interrompit la circulation du sang jusqu’à la tumeur maligne. Cela ne lui prit que quelques minutes. Le docteur Timo se tenait à proximité, suivant la procédure avec sa propre Perception et prêt à le relayer en cas de besoin. Lorsqu’Anden recula et laissa retomber sa main, le médecin hocha la tête d’un air approbateur, puis referma quelques-unes des veines les plus petites d’un geste vif et adroit, achevant le travail et garantissant ainsi un retrait ultérieur de la tumeur avec une perte de sang minimale.
D’ordinaire, le chirurgien intervenait ensuite pour se charger de l’ablation, mais du fait de la présence d’observateurs étrangers, Anden resta là et attendit pendant quinze minutes pendant qu’on procédait à davantage de radiographies pour les développer et vérifier avec un produit de contraste que la circulation sanguine ne parvenait plus jusqu’à la tumeur cancéreuse. Les Espéniens rassemblèrent les radios et prirent des notes sur leurs blocs-notes en discutant entre eux. On libéra Anden. Celui-ci quitta la pièce en se faufilant de sorte à ne pas gêner le chirurgien et le personnel du bloc qui arrivaient, sortit dans le couloir et s’assit sur un banc à proximité. Il défit le bracelet d’entraînement et appuya sa tête contre le mur, fermant les yeux et encaissant de son mieux la nausée vertigineuse et passagère qui montait en lui.
La plupart des professionnels de médecine os émeraude ne retiraient pas leur jade, mais Anden s’imposait strictement de porter l’émeraude uniquement lorsqu’il travaillait, pour ainsi dire. De même que les pénitents et les enseignants, les médecins n’étaient techniquement liés à aucun clan et s’en prendre à eux aurait été considéré comme une violation de l’aisho, mais Anden constituait un cas unique. C’était un membre de la famille Kaul, célèbre pour avoir tué Gont Asch, l’ancienne Corne du clan de la Montagne. Il avait également accompli des missions pour ses cousins à Espénia, participant à l’assassinat du contrebandier Zapunyo. Médecin ou pas, il restait un Os Émeraude du clan Sans Cime, et il ne comptait pas courir le moindre risque, ni qu’on le considère comme un guerrier du clan, ni qu’il en devienne un lui-même, en réagissant de manière létale avec ses facultés de jade. Il ne lui en faudrait pas beaucoup pour être ramené sur la voie qu’il avait si implacablement refusée.
Anden découvrit en ouvrant les yeux un couple de médecins espéniens debout devant lui, un intérêt marqué sur le visage. Le plus grand, un homme à la barbe taillée et au large sourire, déclara : « Vous nous avez offert une démonstration impressionnante. Pourrais-je vous demander d’où vous venez ? Êtes-vous… qui sont… » Il gesticula de ses mains ouvertes, interrogeant de toute évidence Anden sur son ethnie ambiguë.
L’interprète qui accompagnait les médecins entreprit de répéter la question en kékonais, mais Anden l’interrompit et répondit en espénien, réprimant l’envie de grimacer devant cette question embarrassante. « Mon père était d’Espénia, expliqua-t-il. Mais je ne l’ai jamais connu. Je suis né à Janloon.
— Votre espénien est plutôt bon, pourtant, remarqua le médecin.
— J’ai vécu à Port Massy pendant presque quatre ans, expliqua Anden. J’ai obtenu un diplôme universitaire et j’ai travaillé là-bas avant de revenir à Janloon.
— Voyez-vous cela ? » Le sourire du médecin étranger s’élargit. « Vous arrive-t-il de vous rendre à Port Massy ? Envisageriez-vous de faire le déplacement à Adamont Capita ? » Il tira une carte de visite de son portefeuille et la tendit à Anden. « Je suis le docteur Elan Martgen. Je suis l’un des superviseurs de l’équipe du Centre de recherche médicale de Demphey. Après ce que j’ai vu durant ce séjour, j’aimerais inviter des médecins de Kékon à venir réaliser des démonstrations des techniques de soin bioénergétique devant un public plus large de professionnels de la santé à l’occasion de notre conférence de médecine annuelle cet été. Vos frais de déplacement et de logement seraient bien sûr à notre charge. »
Anden se leva et accepta la carte, bien que cette invitation suscite sa perplexité. « Je suis heureux d’apprendre que votre voyage a été utile, mais vous devriez inviter quelqu’un d’autre à votre conférence. Je ne suis qu’un étudiant et je n’ai pas encore les qualifications requises pour pratiquer. » Anden était en avance sur le reste de ses camarades de classe ; le blocage de circulation artérielle qu’il avait effectué dans la pièce n’était généralement pas à la portée des étudiants avant leur troisième année, mais demeurait néanmoins une tâche de routine assez simple qu’un médecin os émeraude expérimenté comme le Dr Timo était capable de réaliser dans son sommeil.
Le Dr Martgen échangea un regard avec son collègue, un homme plus jeune et plus petit aux cheveux bouclés, avant de se retourner vers Anden pour ajouter : « Nous souhaiterions inviter un petit groupe de guérisseurs de jade, et nous aimerions beaucoup vous voir parmi eux.
— La plupart des gens que nous avons rencontrés ici ne parlent pas espénien aussi bien que vous, intervint le jeune médecin. Et pour être honnête, quantité de nos collègues ne sont pas convaincus du potentiel médical du jade bioénergétique. Ils considèrent que celui-ci n’a pas la même validité que les sciences physiques et qu’il n’y a pas vraiment de raison de s’intéresser à des pratiques jusqu’ici confinées à une petite île lointaine.
— Vous pourriez nous aider à les faire changer d’avis », ajouta le Dr Martgen.
Le regard d’Anden passa de l’un à l’autre ; il comprit que les hommes l’avaient approché à cause de son physique et de sa lignée partiellement espénienne. Si les gens de Demphey voyaient une personne d’apparence espénienne et maîtrisant leur langue pratiquer ce qui était considéré comme un art de guérison étranger obscur et mystérieux, cela aiderait grandement à faire avancer la cause du Dr Martgen auprès des pairs, des supérieurs ou des décideurs qu’il espérait convaincre.
« Je serais heureux de rester en contact avec vous, répondit Anden d’un ton évasif.
— Réfléchissez-y, je vous en prie », fit le Dr Martgen en lui serrant la main avant de rejoindre le reste du groupe tandis qu’on les conduisait vers leur prochain rendez-vous. Après leur départ, Anden examina la carte de visite un petit moment avant de la ranger dans sa poche.
Jusqu’à maintenant, il n’avait pas sérieusement envisagé de se rendre de nouveau à Espénia et trouvait cette idée d’un attrait inattendu et vaguement désagréable tout à la fois. À son retour à Janloon, Anden s’était senti étrangement dégrisé en réalisant qu’il n’avait jamais vécu dans sa ville natale comme adulte. De bien des façons, il avait passé l’année et demie précédente à se réinventer. Il était à présent un étudiant en médecine, il possédait son propre appartement dans la Vieille Ville à proximité de l’hôpital, et il était l’oncle de trois jeunes enfants. Port Massy lui semblait loin, ses années là-bas avaient la consistance d’un rêve, partiellement heureux, doux-amer aussi, et même cauchemardesque à certains égards. Parfois, il repensait aux personnes dont il était devenu proche à l’époque : sa famille d’accueil, M. et Mme Hian ; Dauk Losun et sa femme, Sana ; ses amis du ballon-relais et du hall des Rancunes. Et Cory. Il pensait toujours à Cory, parfois avec désir mais plus souvent avec une forme de curiosité nostalgique, se demandant ce qu’il devenait.
Les médecins espéniens avaient invité Anden non pas du fait de ses compétences médicales naissantes, mais à cause de ce qu’il représentait. C’était la première fois de sa vie que des étrangers considéraient le fait qu’il soit métis comme un atout, quelque chose de désirable plutôt que regrettable. Lors de la fête du clan, Wen avait déclaré à Anden que sa valeur résidait non pas dans ses facultés de jade, mais dans ce qu’il était en tant que personne. Il n’avait pas vraiment su accepter les encouragements de sa belle-sœur, mais il ne les avait pas oubliés non plus.

Anden se rendit dans la maison des Kaul le sextedi suivant pour en parler à ses cousins. Le Pilier, l’Augure des Saisons et la Corne étaient en pleine réunion à huis clos, et Anden s’installa avec ses neveux sur le canapé du salon, pour lire des livres d’images avec eux pendant qu’il attendait. Niko écoutait en silence, mais Ru posait tellement de questions à chaque page qu’ils eurent à peine le temps de terminer une seule histoire avant que Jaya ne se réveille de mauvaise humeur de sa sieste dans l’autre chambre et se mette à pousser des cris. Anden adorait ses neveux, surtout Niko, mais ne pouvait s’empêcher de se sentir reconnaissant de ne jamais avoir à devenir parent lui-même.
Lorsque la porte du bureau s’ouvrit et que Juen Nu en sortit, Anden toqua avant de pénétrer à l’intérieur. Hilo était à son bureau, sa tête lourdement appuyée sur une main. Les documents étalés devant lui contenaient des tableaux et des nombres accompagnés de commentaires surlignés par Shae. Anden n’aurait su dire si l’expression franchement maussade du Pilier était due au fait qu’il était forcé d’examiner des informations aussi nombreuses, ou une réaction à leur contenu. Il leva les yeux. « Qu’est-ce qu’il y a, Andy ? »
Les conversations tendues durant le dîner avaient permis à Anden de savoir que la Montagne exerçait toute l’influence dont elle était capable et dépensait des sommes considérables pour écraser le clan Sans Cime à tous les niveaux. Lorsque Lan était Pilier, Ayt Mada avait mené une campagne pour affaiblir le clan Sans Cime en s’attaquant à ses territoires. Cette fois, cependant, Anden n’était plus un adolescent attendant impuissant de pouvoir se joindre à la guerre. C’était un adulte qui avait déjà connu le conflit et disposait de son réseau et de son influence propres.
« Je souhaiterais faire un déplacement à Espénia », annonça-t-il à ses cousins.
Après qu’il eut expliqué sa demande, Hilo alluma une cigarette et se frotta le sourcil du pouce. « Certaines personnes au sein du clan souhaitent que nous cessions toute activité dans ce pays, pas que nous nous y investissions davantage. » Espénia faisait constamment l’actualité ces jours-ci. Celle-ci prévoyait d’étendre sa base navale sur l’île d’Euman pour renforcer sa puissance dans la région contre Ygutan. Une décision qui avait suscité une opposition considérable au sein de l’opinion publique à Kékon.
« Cela vaut la peine d’essayer, Hilo-jen », répondit Anden.
Shae était assise sur l’un des fauteuils, les bras croisés, à une certaine distance d’Hilo. Les relations étaient toujours tendues entre le Pilier et l’Augure des Saisons. Elle adressa un sourire nostalgique à Anden. « Tu te rappelles comme tu étais en colère la première fois que nous t’avons envoyé là-bas ? Et maintenant tu voudrais y retourner. » Elle se tourna vers Hilo. « Anden devrait y aller. Les revenus générés par nos entreprises espéniennes nous sauvent pour le moment, mais le fait que les deux pays ne se font pas confiance et ne se comprennent pas constitue un problème durable. Si nous avons la possibilité d’y remédier, même dans un seul domaine comme la santé, cela pourrait nous être bénéfique. »
Hilo ne semblait pas entièrement convaincu, mais il déclara cependant : « Très bien, cousin. Tu peux y aller ; tu parleras au nom de la famille.
— Non ! » cria Niko. Le garçon se tenait dans la porte entrouverte du bureau, ses petits poings serrés. « Espénia est l’endroit où maman a été blessée. Oncle Anden ne devrait pas aller là-bas. Vous ne pouvez pas le forcer ! » Les adultes observèrent Niko, stupéfaits.
Anden s’accroupit devant le petit garçon de 6 ans et posa ses mains sur les épaules tremblantes de son neveu. « C’est moi qui ai demandé à y aller, Niko-se, assura-t-il à l’enfant. Je ne resterai pas longtemps et je ne ferai rien de dangereux. Évidemment, il y a toujours des risques, mais les familles comme la nôtre ne peuvent se permettre de ne jamais en prendre. »

L’Augure des Saisons passa des coups de fil au directeur de l’université de médecine bioénergétique pour lui exposer les intérêts du clan Sans Cime en la matière, et le déplacement fut arrangé avec une vitesse impressionnante. Deux mois plus tard, Anden et trois des meilleurs médecins de la faculté, dont le Dr Timo, débarquèrent à Adamont Capita. Cette dernière était une ville ancienne aux étroites rues pavées et aux bâtiments de brique chargés d’histoire. Des monuments de marbre blanc étaient nichés un peu partout derrière des tours de bureaux en verre, des institutions gouvernementales imposantes et des ambassades étrangères. Anden ne s’était jamais rendu dans la capitale de la République d’Espénia, bien que celle-ci ne se trouve qu’à trois heures en bus de Port Massy, où il avait vécu et travaillé pendant quasiment quatre ans. Il ne lui était jamais venu à l’esprit d’explorer d’autres villes, étant donné que Port Massy lui semblait déjà immense, étrange et vertigineuse du haut de ses 19 ans.
À présent, cependant, il appréciait cette chance de se comporter en touriste. Le Dr Martgen et le personnel du Centre de recherche médicale de Demphey étaient des hôtes accueillants : ils logèrent Anden et les trois médecins os émeraude qui l’accompagnaient dans un hôtel confortable et leur firent visiter le campus de l’université de Watersguard et les principaux panoramas de la ville lorsqu’ils n’étaient pas occupés à rencontrer des gens et à se livrer à des démonstrations devant des chercheurs intrigués. En tant que simple étudiant, Anden ne conduisait aucune des réunions ou des présentations, mais il fit office d’assistant à plusieurs reprises et également d’interprète pour le groupe. À la fin de cette conférence de cinq jours, il se sentait davantage épuisé d’avoir réfléchi et communiqué dans deux langues et de s’être conformé aux coutumes opposées des visiteurs et de leurs hôtes, que d’avoir fait usage de ses facultés de jade.
Le Dr Timo et les autres médecins prirent un vol direct pour Janloon depuis Adamont Capita le matin suivant. Anden ne les accompagna pas. Il prit un taxi depuis l’hôtel jusqu’au ministère fédéral de l’Industrie, qui se trouvait dans un bâtiment rectangulaire aux allures de forteresse en bas du boulevard et sur le trottoir opposé à celui où se dressait l’Assemblée nationale. Tandis qu’il attendait sur un canapé dans le hall des ascenseurs, il jeta un regard sur le siège du gouvernement à l’extérieur, une énorme structure blanche qui s’élevait en degrés carrés jusqu’à un bec pyramidal, illuminée sur les côtés par des projecteurs qui changeaient de couleur la nuit. Ses lignes droites et ses plans parfaits semblaient sévères et intimidants aux yeux d’Anden, fermés et insondables.
Une secrétaire vint l’accueillir. Elle s’excusa de l’avoir fait attendre et l’escorta jusqu’à un bureau d’angle au septième étage. La plaque sur la porte indiquait : KELLY DAUK, SECRÉTAIRE ADJOINTE. Anden pénétra à l’intérieur.
La sœur aînée de Cory, Dauk Kelishon, ressemblait à son père et à son frère par la forme de son visage et de sa bouche, laquelle s’incurva en un sourire poli tandis qu’elle se levait pour serrer la main d’Anden. « Monsieur Emery, je présume ? » La secrétaire adjointe devait avoir dans les 40 ans ; elle était vêtue d’un tailleur gris craie, d’un chemisier noir et un collier de perles ornait son cou. Son visage était encadré d’un carré impeccable qui lui tombait au niveau du menton. Elle ne ressemblait en rien à son frère cadet extraverti, avec son attitude souriante mais d’une raideur toute professionnelle.
« Madame Dauk, merci d’avoir accepté de me rencontrer », commença Anden en kékonais.
La femme fit pivoter son fauteuil de côté et appuya un bras sur le bureau tout en croisant les jambes tandis qu’elle examinait Anden, son sourire courtois inchangé. « J’ai accepté cette réunion pour rendre service à mes parents. Ma mère peut se montrer extrêmement insistante, lui répondit-elle en espénien. D’après eux, vous êtes un représentant de l’un des clans kékonais. Je crains de ne pas bien comprendre ce que cela aurait à voir avec moi ou le ministère de l’Industrie. »
Elle ne se montrait pas vraiment impolie, mais Anden fut légèrement surpris par son ton distant et le fait qu’elle ait répondu en espénien. Il poursuivit donc avec réticence dans la même langue, en se concentrant davantage sur chaque mot. « Je me trouve à Adamont Capita pour d’autres raisons, et pendant mon séjour ici, j’aimerais établir des contacts amicaux au sein du ministère de l’Industrie, au nom de la famille Kaul du clan Sans Cime.
— Est-ce le nom du clan pour lequel vous travaillez ? »
Anden hésita, se demandant si son interlocutrice parlait sérieusement ou si elle faisait semblant de l’ignorer afin de le tester pour une raison inconnue. « Le clan Sans Cime est l’un des deux principaux de Kékon, expliqua-t-il lentement. Nous contrôlons près de la moitié de la capitale, ainsi que l’exploitation minière du jade, et les entreprises de quantité de secteurs dans le pays. À peu près la moitié des sièges du Conseil royal kékonais sont occupés par des députés qui nous sont fidèles. Le Pilier du clan Sans Cime est mon cousin. Ma cousine gère la branche commerciale en tant qu’Augure des Saisons. Ils m’ont demandé de parler au nom de notre famille.
— Monsieur Emery, répondit la secrétaire adjointe, mon travail au sein du ministère fédéral de l’Industrie consiste à collaborer avec le secrétaire Hughart sur des questions de politique économique nationale. Le jade bioénergétique ne relève pas de notre champ de compétence.
— Je comprends, répondit Anden, mais le jade n’est pas la seule chose qui intéresse le clan. Nous souhaiterions faire affaire à Espénia et établir des partenariats dans ce pays, mais des obstacles nous en empêchent. Nous aimerions faire valoir notre position auprès des législateurs du gouvernement espénien. Évidemment, ma famille est en contact avec l’ambassadeur espénien et le ministère des Affaires étrangères ainsi qu’avec l’armée espénienne sur l’île d’Euman, mais nous avons également besoin d’amis ici, à Adamont Capita, qui disposent d’une influence sur le Premier ministre et l’Assemblée nationale. »
Anden marqua une pause. Peut-être était-ce dû à l’expression toujours neutre de Kelly Dauk ou au fait qu’il ne s’exprimait généralement pas en espénien aussi longtemps et sur des sujets aussi complexes, mais il avait l’impression que les mots sortaient de plus en plus lentement de sa bouche et avec une difficulté croissante. Il se demanda s’il marmonnait, s’il avait du mal à se faire comprendre. « J’éprouve un grand respect pour votre famille, et je considère vos parents et votre frère comme de bons amis personnels. »
La sœur de Cory étudia longuement Anden du regard. « Mes parents, déclara-t-elle enfin, sont issus d’une génération plus ancienne d’immigrants kékonais, qui est toujours attachée aux valeurs traditionnelles de l’honneur et au respect des clans et du jade. Je suis sûre que même à leur âge avancé, ils continuent de jouer les patrons avec leurs voisins dans leur petit bout de Southtrap. Ils ont fait peser des attentes sur mon frère depuis sa plus tendre enfance, pour qu’il se forme à porter du jade, pour qu’il soit “émeraude”, comme ils disent. » Son sourire poli s’accentua, mais sans chaleur aucune. « Je comprends pourquoi ils vous apprécient tellement ; vous êtes un jeune homme de l’ancien pays. »
Anden réfléchit pour trouver une réponse, mais avant que quelque chose ne lui vienne, Kelly Dauk croisa les mains et reprit : « Mes parents et leurs amis passent leur temps à se plaindre du gouvernement. Ils considèrent que l’interdiction de la possession du jade par les civils relève du degré le plus élevé de la tyrannie et des préjugés racistes. Les associés de votre clan à Kékon souhaitent réaliser des profits en vendant du jade bioénergétique dans ce pays, et désirent que cette interdiction soit assouplie, voire abolie. Ai-je bien compris la situation ? »
Anden fut stupéfait par ces propos, et sans réfléchir, répondit en kékonais. « Il ne s’agit pas de vendre du jade, corrigea-t-il. Ne désirez-vous pas qu’une loi aussi absurde, qui cible et nuit au peuple kékonais, soit abolie ? Surtout quand vous venez vous-même d’une famille d’Os Émeraude ?
— Ce n’est pas moi qui fais la loi, monsieur Emery, répondit Mme Dauk, toujours en espénien. Mais à la différence de certains, je la respecte.
— Ma famille n’attendrait jamais de vous que vous fassiez quoi que ce soit de difficile ou d’inapproprié susceptible de nuire à votre propre position, protesta Anden. Mon seul espoir en venant vous voir aujourd’hui était que vous accepteriez peut-être de discuter avec mes cousins, de les présenter au secrétaire Hughart et à d’autres responsables de votre département, voire que vous nous donniez des conseils bienvenus sur la manière de convaincre les personnes adéquates au sein du gouvernement, étant donné la longue expérience que vous possédez à Adamont Capita. Je voudrais vous demander cette faveur en tant qu’ami de votre famille et d’un Kékonais à l’autre.
— Je suis espénienne, monsieur Emery, répondit Kelly Dauk. Et membre du gouvernement fédéral. » Elle se leva de son bureau d’un mouvement poli mais ferme qui mettait un terme à la réunion, et sa secrétaire ouvrit la porte pour Anden. « Si vous souhaitez faire avancer les intérêts de votre clan, il vous faudra passer par d’autres canaux. »
 
Anden prit le bus express qui reliait Adamont Capita et Port Massy en trois heures l’après-midi suivant. Il observa par la fenêtre le panorama familier de la métropole, envahi d’une nostalgie profonde et malaisante tandis que le bus traversait le pont de l’Œil de Fer et passait dans l’ombre du fameux bâtiment du Mât. M. Hian accueillit Anden à la station de bus de Quince et l’étreignit comme un fils de retour à la maison, déclarant que le jeune homme semblait en bonne santé.
Ils se rendirent directement chez les Dauk, où Mme Hian et Dauk Sana s’affairaient à cuisiner un énorme dîner de bienvenue de poisson grillé au poivre, de légumes braisés, de soupe aux cinq champignons et de nouilles courtes frites. Dauk Losun fit asseoir Anden au bout de la table, et Anden ne manqua ni de nourriture ni de conversation pendant toute la soirée. De vieux amis et connaissances se présentèrent : Derek, qui possédait et gérait désormais un garage ; Sammy et deux autres Os Émeraude du nom de Rick et Kuno ; Tod, à présent caporal chez les Navy Angels, qui était chez lui en permission ; Tami, qui travaillait dans un cabinet dentaire et faisait de la photographie en indépendante. Tous se montrèrent amicaux bien que légèrement réservés, discutant avec Anden avec moins de nonchalance qu’autrefois, lorsque celui-ci vivait dans le quartier de Southtrap, comme s’il avait vieilli de dix ans au cours des deux dernières années et était maintenant plus âgé qu’eux au lieu d’être plus jeune. Il avait conscient d’être traité aussi bien non pas simplement parce qu’il avait laissé de bons souvenirs aux gens à l’époque où il était étudiant et vivait chez les Hian, mais parce qu’il était un représentant du clan Sans Cime, un visiteur important de Janloon envoyé par la famille Kaul.
Peut-être étaient-ils également venus par curiosité, car ils avaient entendu des histoires : il avait planifié l’assassinat d’un contrebandier international de jade ; il avait failli être exécuté par les Crews avec Rohn Toro ; il était secrètement un Os Émeraude puissant qui avait enfilé du jade pour ramener une femme à la vie.
Cory arriva après le dîner en prétendant avoir terminé tard au bureau. Comme d’habitude, son arrivée causa un petit remue-ménage de cris amicaux, de tapes dans le dos et de rires. Il salua une demi-douzaine de personnes et vint serrer la main d’Anden en souriant comme si tous deux étaient d’anciens amis distants. Une petite femme espénienne l’accompagnait, qu’il présenta comme : « Daria, une amie de l’école de droit. » Anden sentit sa bouche s’assécher désagréablement. Il eut du mal à jouer son rôle dans la conversation lorsque Cory lui demanda comment il allait, s’il était content d’être de retour à Janloon, si ses études se passaient bien.
« Je ne t’avais jamais imaginé en médecin, Anden, mais je suis sûr que tu déchireras dans ce métier, lança Cory avec un rire qui n’était que légèrement forcé. Ça montre bien que j’y connais rien, hein ? » Il avait utilisé le nom d’Anden et pas une seule fois le surnom d’insulaire de sa manière affectueuse et provocatrice à laquelle il l’avait habitué. Anden se demanda douloureusement comment Cory en était capable – comment faisait-il pour pardonner et passer à autre chose, se comporter comme si de rien n’était ? – mais à vrai dire, son tempérament lumineux et son caractère facile étaient ce qu’Anden avait admiré et trouvé attirant chez lui. Cory ne s’attarda pas longtemps chez ses parents et s’en alla avec son amie moins d’une heure plus tard, au soulagement et à la tristesse d’Anden.
En fin de soirée, tandis que Mme Hian et Dauk Sana débarrassaient la table et rangeaient la cuisine, Dauk Losun s’étira et se tourna vers Anden : « Je ferais bien une petite promenade digestive dans le quartier. Tu m’accompagnes ? »
C’était une chaude soirée d’été, et l’air était suffisamment humide pour qu’une tempête menace durant la nuit. Tandis que Dauk et Anden traversaient Southtrap, les gens portaient leurs mains à leur front en guise de salut, s’inclinant légèrement en direction de l’homme auquel ils donnaient le titre de Pilier. Anden ralentit le pas pour se calquer sur le rythme détendu de Dauk.
« Je suis désolé pour la manière dont ma fille t’a traité, Anden, s’excusa Dauk. J’en ai honte, à vrai dire.
— Vous n’avez pas besoin de vous excuser, Dauk-jen, répondit Anden.
— Kelishon est très indépendante, très ambitieuse, expliqua son père en secouant la tête. Elle a toujours souhaité réussir et ne veut rien avoir à faire avec les coutumes de ses parents, qu’elle considère comme de vieilles mœurs kékonaises. Alors elle vit selon les règles d’Espénia. À présent qu’elle a atteint une position élevée au sein du gouvernement, j’espérais qu’elle se souviendrait d’où elle vient et serait prête à aider ses semblables, mais il semble qu’elle en soit devenue plus rigide, distante et déterminée à se distancier de nous.
— Certaines personnes se démarquent beaucoup du reste de leur famille, peu importe la parenté sanguine ou leur éducation, fit remarquer Anden. Ce n’est la faute de personne. » Il ne voulait pas embarrasser Dauk en trahissant sa propre déception, bien qu’il ne puisse s’empêcher de se demander comment il était possible à Espénia qu’une personne si peu loyale à sa famille parvienne néanmoins à atteindre une position aussi élevée socialement.
« Peut-être aurais-je dû davantage m’efforcer de faire de mes filles des Os Émeraude, fit Dauk avec un soupir. Lorsque j’étais jeune, ce n’était tout simplement pas dans les mœurs, hormis pour en faire des guérisseuses comme Sana, ou parfois des pénitentes. Puis j’ai appris de toi qu’il existait des femmes os émeraude à Kékon, dont ta propre cousine, et même une femme Pilier. Le monde change si rapidement, et je suis un vieil homme.
— Vous n’êtes pas encore vieux, Dauk-jen », répondit Anden. Dauk avait 64 ans et possédait toujours un bel appétit et un rire énergique, bien que le Pilier de Southtrap semble avoir vieilli rapidement durant les deux années qui s’étaient écoulées depuis la mort de son bon ami Rohn Toro. Des plis profonds marquaient sa bouche à présent, sa calvitie s’était accentuée, et Anden l’avait vu avaler des pilules avec son repas.
« Tu connais le vieil adage : les guerriers de jade sont jeunes, puis anciens. Je sais de quel côté je me rapproche le plus, répondit Dauk avec nostalgie en joignant les mains derrière son dos tandis qu’ils marchaient. Je suis désolé de n’avoir pas pu aider davantage, mais même en comparaison de ces racailles des Crews, nous les Kékonais n’avons pas grande influence sur les politiques nationales de ce pays.
— Mes cousins apprécient les efforts que vous avez faits pour nous, Dauk-jen, tempéra Anden. La vérité est que les choses ne vont pas si bien que cela à Kékon. Nos relations avec la République d’Espénia se sont envenimées avec la Guerre Lente et nos ennemis en tirent parti contre nous, alors même qu’ils s’en prennent à nous de quantité d’autres manières. Nous avons besoin de nos entreprises ici à Espénia, mes cousins cherchent donc tous les leviers possibles pour améliorer notre position, même à long terme. »
Dauk plissa les lèvres. « Rien ne me plairait davantage que de voir l’interdiction du jade abolie, mais je ne suis pas certain que cela soit possible. Le clan Sans Cime est puissant, mais il ne peut transformer les attitudes et la législation d’un pays entier dont le peuple ne nous comprend pas. »
Après la franche rebuffade qu’il avait essuyée la veille, Anden était enclin à penser comme Dauk, mais il répondit : « Cinq ans auparavant seulement, nous étions convaincus qu’il n’y avait rien à faire contre les Crews hormis tolérer leurs abus, mais regardez comme les choses ont changé. Qui sait ce que l’avenir nous réserve ?
— Voilà bien l’optimisme de la jeunesse, grogna Dauk, mais un sourire étira ses lèvres dans l’obscurité.
— Avez-vous connu d’autres problèmes avec les Crews récemment ? » s’enquit Anden. Les membres des Crews et les Os Émeraude de Port Massy se haïssaient toujours violemment. Les Crews locaux pensaient que les Kékonais leur avaient délibérément vendu du jade de piètre qualité et étaient responsables de la chute du Crew du Sud de Boss Kromner, de la guerre des Crews sanglante et spectaculaire ainsi que de la répression policière qui s’étaient ensuivies. Quant aux Kékonais, jamais ils ne pardonneraient l’exécution brutale de Rohn Toro.
Le visage de Dauk Losun se fit sérieux. « Les Crews sont diminués, mais les animaux blessés n’en restent pas moins dangereux. Nous avons davantage de jade et d’Os Émeraude entraînés qu’auparavant, ce qui donne aux Crews des raisons de nous respecter et de nous craindre. Nous en sommes redevables au clan Sans Cime, mais il est possible que nous allions trop loin, que nous nous exposions au danger en agissant de manière trop ouverte ou brutale. » Ils étaient revenus devant la maison des Dauk. Anden entendait les voix des Hian et de Sana, mais le Pilier ne rentra pas tout de suite. Il marqua une pause sur l’allée qui menait à la porte et se frotta la nuque avant de se retourner vers Anden, le front plissé tandis qu’il choisissait soigneusement ses mots.
« Ton cousin, Kaul Hilo, a envoyé son propre Pilastre nous aider à punir le Crew du Sud. Ils ont trouvé et exécuté les hommes qui avaient assassiné mon bon ami Rohn Toro et failli vous tuer, ta belle-sœur et toi. »
Anden ne répondit pas. Il avait été au courant des déplacements de Maik Tar à Espénia sur les ordres d’Hilo, et l’objectif de ces derniers ne constituait pas une surprise. Cependant, le visage de Dauk n’exprimait aucune satisfaction ; il semblait perturbé. « Le corps de Willum Reams n’a jamais été retrouvé, mais les deux Os Émeraude qui accompagnaient Maik cette nuit-là m’ont raconté ce qui s’était produit. Anden, c’était atroce. Maik est allé trop loin ; une telle chose n’était pas nécessaire. »
Lors des fêtes du Nouvel An, tandis que les feux d’artifice remplissaient le ciel, Tar, ivre, avait passé un bras autour des épaules d’Anden. « Je veux que tu saches que ces bâtards d’Espéniens sont morts de mes mains, lentement et en hurlant. Pour toi, gamin. » Il avait heurté le verre de hoji d’Anden contre le sien comme pour trinquer, avant de retourner parmi les convives.
Dauk souffla d’un air bouleversé. « Il est normal de venger nos amis et de punir nos ennemis, mais si nous nous retrouvons liés à des crimes horribles, les gens nous verront seulement comme des tueurs, et le jade sera toujours maculé de sang. Tu es venu me dire que le clan Sans Cime souhaitait étendre ses commerces et son influence. Se comporter d’une manière qui nous donne l’air d’être encore pires que les Crews… Cela va à l’encontre de ce que vous espérez.
— Vous avez eu raison d’aborder ce sujet, Dauk-jen, déclara doucement Anden.
— Tu as vécu ici ; tu comprends qu’à Espénia, les Os Émeraude comme nous doivent se montrer bien plus prudents qu’à Janloon. Maintenant que les Crews sont affaiblis, la police a reporté son attention sur nous. Elle cherche le moindre prétexte pour arrêter les gens dans le quartier kékonais et les fouiller à la recherche de jade, même si aucun crime n’a été commis. Ce qui donne du travail à Coru, poursuivit Dauk en grommelant ; il ne manque pas de demandes de personnes en quête d’un avocat de la défense. Mais cela nuit à notre communauté. Penses-tu que les jeunes d’aujourd’hui auront envie de se former aux disciplines du jade si cela signifie être confronté à la persécution et vivre comme un paria ? Ceux-ci choisissent plutôt d’abandonner leur héritage pour rentrer dans le moule espénien. Anden, ma plus grande peur est que dans vingt ans, on ne trouve plus de vrai Os Émeraude dans ce pays. »
Une forte brise agita la nuit d’été humide. Quelque part au loin, une sirène se fit entendre avant de s’estomper. Demain, Anden serait dans l’avion qui le ramènerait chez lui, sans la moindre victoire tangible à rapporter à ses cousins, rien qui puisse aider concrètement le clan Sans Cime. L’appréhension dans la voix de Dauk accrut son impression de futilité. Il respectait Dauk Losun et avait confiance dans la capacité de jugement de celui-ci, mais il lui en voulait également de l’avoir forcé à quitter Cory. « J’espère que vous vous trompez, Dauk-jen », répondit Anden.
Dauk passa une main dans le col de sa chemise et la referma sur le pendentif de jade circulaire qu’il portait sur une chaîne argentée autour du cou. « Je l’espère également. Le futur m’inquiète, mais je peux seulement continuer de faire ce que j’ai toujours fait, discuter avec les gens raisonnablement, pour le bien de la communauté, pendant que cela m’est encore possible. » Le Pilier de Southtrap donna une tape rassurante à Anden sur l’épaule et le conduisit à l’intérieur de la maison avec les autres. « Content de t’avoir vu, Anden. Tu as toujours été trop émeraude pour cette ville, mais je suis heureux que tu sois passé nous voir. »




CHAPITRE 9
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  La Septième Discipline

  



    
      Sixième année, neuvième mois

      Des nombreux établissements d’entraînement dédiés aux Os Émeraude de Janloon, la salle de la Septième Discipline avait la réputation d’être la plus accueillante pour les nouveaux venus. Située dans le quartier de Yoyoyi, c’était une propriété du clan Sans Cime, mais son propriétaire, un Poing du clan à la retraite, ne demandait qu’un tarif supplémentaire modeste pour les pratiquants de passage, notamment les Os Émeraude des clans tributaires et neutres, les voyageurs venus d’aussi loin qu’Espénia, les formateurs indépendants qui profitaient de cet espace pour entraîner leurs clients, et même quelques migrants barukiens sans allégeance à aucun clan mais auxquels on faisait confiance pour bien se comporter.

      Le lieu d’entraînement était vaste et bien équipé, avec la réputation d’être surpassé seulement par l’Usine contrôlée par la Montagne dans le quartier du Fer de Lance. Une maxime encadrée proclamait à l’entrée : La perfection de son être est la septième discipline du guerrier de jade. Quand Hilo pénétra à l’intérieur un primedi après-midi, seuls quelques Doigts du clan s’entraînaient dans la salle principale, pratiquant avec des lames-lune émoussées et exerçant leur Légèreté avec des gilets lestés. En remarquant l’arrivée du Pilier, ceux-ci marquèrent une pause pour le saluer en lançant des « Kaul-jen ! » Hilo leur répondit de la main mais ne s’arrêta pas pour discuter.

      Sur l’un des tapis au fond du bâtiment, Maître Aido pratiquait des exercices de karambit avec un homme dont la réputation singulière avait gravi les différentes couches du clan jusqu’au Pilier. Celui-ci était plus petit que ce à quoi Hilo s’était attendu, avec un corps mince et robuste, des cheveux sombres coupés court et une barbe naissante. Son aura de jade bourdonnait sous l’effort mais ne révélait pas grand-chose d’autre ; comme l’équivalent psychique d’un visage impassible au repos. Hilo vit immédiatement que cet homme irradiait l’attitude corporelle confiante d’un combattant talentueux, mais sa manière de se déplacer ne ressemblait à celle de personne d’autre dans cette salle. Il n’utilisait pas les techniques habituelles ou les enchaînements classiques. Tandis qu’il se défendait et contrait chacune des attaques de Maître Aido, il semblait s’appuyer à un degré étonnamment faible sur ses facultés de jade, recourant à la Force et au Durcissement, et parfois à une brève Déviation, de manière rapide et discrète, comme pour les dissimuler derrière des mouvements simples et évidents. Les Os Émeraude impressionnaient souvent leurs adversaires et les spectateurs par la démonstration directe de leurs capacités de jade – des Déviations puissantes, des bonds Légers – en particulier lors des duels publics dont l’issue n’était pas délibérément mortelle. Les gestes concis de cet homme se voulaient entièrement efficaces et pratiques. Le jade était une arme discrète, un ultime ressort, auquel on recourait promptement pour neutraliser l’ennemi, mais pas plus. C’était là l’approche du combat avec jade d’un soldat moderne. Le SCIJB : le Système de Combat Intégré à Jade Bioénergétique.

      « Maître Aido, salua Hilo en s’avançant sur le tapis. Présentez-moi donc votre étudiant. »

      Le vieil instructeur sembla surpris de voir le Pilier dans cet endroit. Le domaine des Kaul possédait sa propre salle et cour d’entraînement dans lesquelles Hilo retrouvait d’ordinaire ses entraîneurs privés. Maître Aido s’essuya le front avant de s’exécuter : « Kaul-jen, voici Jim Sunto. » Il se tourna vers l’autre : « Jim, voici Kaul Hiloshudon, Pilier du clan Sans Cime. »

      Le regard de Sunto glissa d’Hilo à Maître Aido. Les yeux du Pilier se posèrent sur le jade de l’homme : deux plaques d’identité militaires émeraude passées à une chaîne autour de son cou. Celles-ci pendaient à côté d’une chaîne plus courte dotée d’un pendentif doré triangulaire : le symbole des Porteurs de vérité du mont Icana. Sunto semblait être dans la fin de la vingtaine. Plus jeune qu’Hilo. À 34 ans, Hilo était surpris de constater le nombre de personnes désormais plus jeunes que lui.

      Sunto hocha la tête d’un air méfiant mais sans le saluer pour autant. « Je sais qui est Kaul Hilo.

      — J’espère que je n’interromps pas votre séance, déclara Hilo à Maître Aido.

      — Nous étions en train de terminer, répondit l’instructeur en comprenant le sous-entendu. Jim, je vous retrouve à la même heure la semaine prochaine. Kaul-jen. » Il salua le Pilier et se retira avec tact, laissant les deux hommes seuls sur le tapis.

      Sunto se rendit jusqu’à un portant à serviettes à proximité. Il essuya la sueur de son visage et passa la serviette autour de sa nuque. « Cela vous pose un problème que je m’entraîne ici ? » demanda-t-il par-dessus son épaule.

      Aucun Os Émeraude de Janloon, ami ou ennemi, ne se serait adressé au Pilier du clan Sans Cime d’une manière aussi sèche et impolie, en lui tournant le dos, sans le saluer ni lui témoigner le respect approprié. « Non, répondit Hilo. C’est juste que j’ai entendu dire qu’un Navy Angel espénien vivait et s’entraînait à Janloon, et que je tenais à voir ça de mes propres yeux.

      — Ex-Angel, corrigea Sunto. J’ai arrêté il y a quelques années.

      — Mes Poings racontent que vous êtes un sérieux partenaire d’entraînement, remarqua le Pilier en décrivant un demi-cercle autour de Sunto, les mains dans les poches. Ils disent que vous avez cassé le nez de Heike.

      — Un accident bien mérité. » Sunto parlait couramment le kékonais mais avec un accent espénien évident. « Il était trop focalisé sur ses Déviations et a fini par baisser la garde.

      — Vous donnez des cours dans le coin.

      — Quelques séminaires. La base du SCIJB, comment dissimuler de petites armes, soumettre un adversaire de manière non létale, ce genre de choses. Il y a de la demande et cela me permet de gagner davantage d’argent. » Sunto se tenait toujours dans une position décontractée, mais la méfiance était évidente dans sa voix, et il ne cessait de jeter des regards sur les côtés, comme s’il s’attendait à voir les Poings du clan se rapprocher de toutes les directions.

      « Allons discuter quelque part, lieutenant, proposa Hilo.

      — Je préférerais parler ici, merci.

      — Comme il vous plaira. » Hilo posa une main sur l’épaule de l’homme. Sunto réagit immédiatement, s’écartant d’une torsion avant d’attraper et de bloquer le poignet d’Hilo. La seconde main de celui-ci était déjà en action, Canalisant dans le poumon droit de l’homme. Le coup était éloigné du cœur et ne causerait pas de dommages irréversibles, mais la douleur serait terrible, faisant s’effondrer Sunto par terre et lui rendant la respiration difficile pendant plusieurs minutes.

      À la surprise d’Hilo, Sunto lâcha sa clé de poignet, se Durcit et projeta une Canalisation croisée d’une torsion rapide de la partie supérieure de son corps, dispersant l’attaque et provoquant une douleur à en donner des crampes musculaires dans l’articulation de l’épaule du Pilier. Le coup qu’il avait reçu dans le torse fut tout de même suffisant pour que l’homme se plie en toussant, mais bien qu’il ait le souffle coupé, son adversaire n’hésita pas ; il balança un coup de tibia dans l’entrejambe d’Hilo.

      Même le Durcissement n’empêcha pas les yeux d’Hilo de larmoyer de douleur tandis qu’il tombait sur un genou. Sunto porta un coup du tranchant de la main vers sa carotide. Hilo pivota latéralement ; ce coup qui aurait pu le neutraliser frôla sans dommage son épaule tandis qu’il projetait une Déviation horizontale précise qui toucha Sunto à la taille et le renversa au sol à un mètre de là. Reprenant son équilibre, le Pilier bondit avec Légèreté et atterrit de toute sa Force, pas sur le torse de Sunto mais juste à côté, aplatissant le matelas au lieu de la cage thoracique de son adversaire.

      Sunto se releva d’une roulade en une seconde et s’accroupit dans une posture défensive, mais Hilo se redressa avec un sourire en coin et s’avança, les mains ouvertes, boitant et légèrement plié en avant à cause de la douleur qui irradiait dans son abdomen. « Je me demandais si vous aviez vraiment suivi une formation militaire espénienne ou si c’était juste des fanfaronnades. »

      Sunto fronça les sourcils de confusion. « Alors vous n’êtes pas ici pour me tuer ou me passer à tabac ?

      — Est-ce que j’ai dit ça ? » demanda Hilo.

      Sunto se redressa lentement, un air sceptique sur le visage, en grimaçant et en se frottant le torse. « Le chef de l’un des clans d’Os Émeraude les plus importants s’amène à l’improviste pour discuter ? Vous ne pouvez pas me reprocher d’avoir pensé que je ne sortirais peut-être pas d’ici. Beaucoup de gens n’aiment pas les soldats espéniens dans cette ville, même ceux d’origine kékonaise et à la retraite. »

      Toutes les personnes présentes dans la salle de la Septième Discipline s’étaient arrêtées devant le spectacle extraordinaire du Pilier du clan Sans Cime se mesurant à un ancien Navy Angel. L’une d’elles était en train de sortir une petite caméra 35 mm. « Je ne veux pas de ça, reprenez vos activités. Je discute avec un visiteur, ça ne se voit pas ? » aboya Hilo en les remarquant. Les Doigts murmurèrent des excuses devant la rebuffade et s’éloignèrent avec réticence. Hilo ramena son attention sur Sunto. « Si j’étais là pour vous poser des problèmes, vous le sauriez sans le moindre doute possible depuis un moment. J’ai dit que j’étais venu parler, n’est-ce pas ? Il y a un restaurant de l’autre côté de la rue. Je vous offre un verre pour votre coup de pied. »

      

      Ils étaient les seuls clients du bar de l’hôtel des Deux Tigres, car l’endroit n’était pas encore ouvert, théoriquement. Hilo avait demandé au responsable d’apporter deux verres de bière ambrée espénienne. Sunto refusa la cigarette que lui tendait Hilo, et le Pilier se laissa aller contre le dossier de son siège avant d’allumer la sienne. L’aura de jade de l’ancien Angel était toujours hérissée de doute, mais il avala une gorgée de bière avant de demander : « De quoi voulez-vous parler ?

      — Dites-moi comment vous êtes devenu soldat espénien et instructeur militaire. » Le clan Sans Cime avait déjà conduit ses propres recherches sur le parcours de Sunto, mais Hilo considérait qu’on pouvait toujours en apprendre davantage sur une personne en l’entendant parler d’elle-même.

      Sunto Jimonyon était né à Janloon où il avait été élevé par une mère seule. Quand il avait 6 ans, sa mère s’était remariée et son beau-père avait fait déménager la famille à Espénia. Sunto, qui ne s’entendait pas avec ce dernier, était parti de chez lui à l’âge de 17 ans pour s’enrôler dans l’armée de la République d’Espénia, où il avait suivi la formation accélérée au SCIJB avant de rejoindre les Navy Angels. Durant son second déploiement à Oortoko, il avait été blessé par des éclats de shrapnel et envoyé en convalescence sur la base navale d’Euman. Là-bas, il avait été chargé de former les nouvelles unités de cadets des Navy Angels et était devenu un instructeur réputé. Face à la perspective de se voir assigner ailleurs à la fin du conflit d’Oortoko, Sunto avait quitté les Angels pour rester à Kékon.

      « J’en avais marre qu’on me donne des ordres, expliqua-t-il avec un haussement d’épaules. J’avais envie de passer davantage de temps à vivre et m’entraîner ici, jusqu’à ce que je trouve quoi faire ensuite.

      — On vous a autorisé à garder votre jade », remarqua Hilo.

      Sunto passa une main autour de ses plaques d’identification. « Ce n’est pas mon jade, corrigea-t-il. Il m’a été alloué par le gouvernement espénien qui me le prête pour une durée indéfinie car je suis toujours instructeur de SCIJB sous contrat de la base navale d’Euman. Je séjourne dans les quartiers des officiers lorsque je suis là-bas, et j’ai un appartement dans la ville le reste du temps. »

      Hilo inclina la tête avec curiosité. « Vous n’avez pas envie de participer à des duels pour obtenir votre propre émeraude ? »

      Les yeux de Sunto passèrent sur la longue ligne de gemmes de jade visible entre les boutons ouverts du col d’Hilo, avant de remonter vers le visage de ce dernier. « On m’a appris à porter uniquement le jade dont j’avais besoin, répondit-il. Tout le SCIJB est basé sur des méthodes minimalistes ; les techniques de combat et de reconnaissance les plus simples et les plus efficaces, adaptées pour des soldats des forces spéciales dotés de la même quantité standard de jade bioénergétique. Tout supplément comporterait un risque superflu. » Sunto fronça les sourcils en faisant tourner son verre de bière, formant un cercle d’humidité grandissant sur la table. « Certains des gars avec qui j’étais à Oortoko ne vont pas très bien à présent. Troubles mentaux, addiction à la drogue, comportements contraires à la Vérité unique. J’ai la chance d’avoir des gènes kékonais, mais je n’ai pas besoin de davantage de jade juste pour parader avec.

      — C’est vrai. » L’expression d’Hilo resta neutre tandis qu’il éteignait sa cigarette. « Vous êtes un soldat étranger, après tout, pas un Os Émeraude. »

      Sunto jeta un regard chargé de prudence et d’impatience au Pilier. Il écarta sa bière et croisa les bras sur la table. « Écoutez, je sais que votre famille fait partie des gros bonnets », déclara-t-il d’un ton détaché qui exprimait clairement qu’il n’était pas stupide, et que son manque de déférence n’était pas dû à son ignorance mais au fait qu’il était un soldat espénien et ne recevait pas d’ordre des chefs de clan d’Os Émeraude. « Je ne suis pas à Janloon pour défier vos hommes afin de remporter leur jade ni causer des problèmes. Je vous le jure sur la Vérité du Voyant. Je suis ici uniquement pour mes propres affaires et gagner un peu d’argent, c’est tout. »

      De manière inattendue, Hilo décida qu’il appréciait Jim Sunto. Celui-ci, protégé par sa citoyenneté espénienne et son statut militaire, constituait une aberration à Janloon. Il pouvait porter et utiliser du jade, mais n’avait prêté serment d’allégeance envers aucun clan et ne se laissait pas marcher sur les pieds. Un homme capable de frapper le Pilier à l’entrejambe sans craindre la mort constituait une nouveauté rafraîchissante. Cela rappelait à Hilo une époque plus lointaine de sa vie, lorsqu’il n’était pas encore le Pilier ni même la Corne, quand n’importe qui pouvait le défier et qu’il devait se faire respecter au quotidien avec ses mots, ses poings ou ses lames. « Heureux de l’entendre, répondit-il avec un sourire de plus en plus large.

      — Très bien, conclut Sunto en finissant sa bière et en reculant sa chaise pour se lever, maintenant que nous avons tous les deux pu clarifier la situation, j’imagine que nous en avons terminé.

      — Restez assis, lieutenant. » Bien que Sunto ne fasse plus partie de l’armée, son grade semblait la manière la plus appropriée de s’adresser à lui. « Pensez-vous que j’aurais pris la peine de venir vous trouver en personne simplement pour grogner comme un gros chien ? » Hilo fit rasseoir son interlocuteur en pointant sa chaise du doigt. « Vous avez dit que vous étiez ici pour gagner de l’argent. J’ai un moyen pour vous d’en obtenir beaucoup plus. Est-ce que vous voulez l’entendre, oui ou non ? »

      Sunto n’était pas la première personne stupéfaite par le changement soudain du Pilier, qui pouvait passer d’un comportement détendu à une attitude d’autorité implacable. Il se rassit prudemment sur sa chaise.

      Hilo demanda au responsable du bar des Deux Tigres d’apporter une autre bière à son interlocuteur. « Que savez-vous de l’armée kékonaise ? s’enquit le Pilier.

      — Lorsque j’étais chez les Angels, nous avons effectué des entraînements avec l’armée kékonaise. Ils ne sont pas mauvais pour ainsi dire, mais pas très impressionnants pour un pays qui possède la plus vaste quantité de jade bioénergétique au monde.

      — C’est parce que les clans absorbent tout le jade et les guerriers, et certains d’entre eux se moquent bien du pays. » Les lèvres d’Hilo s’étirèrent en un sourire sarcastique. « Du moins, c’est ce que j’ai entendu dire. »

      Hilo était furieux qu’Ayt Mada ait réussi à se jouer de lui lors de la réunion de l’AJK au début de l’année, devant tous les autres chefs os émeraude du pays. Depuis, comme on pouvait s’y attendre, la Montagne n’avait cessé de s’en prendre au clan Sans Cime sur le champ de bataille de l’opinion publique. Bien que l’AJK ait récemment voté à l’unanimité l’augmentation de l’allocation de jade aux forces armées, et même si les fidèles du clan Sans Cime au Conseil royal avaient aidé à octroyer davantage de financements pour la Défense nationale, à en croire les tirades fanatiques de Koben Yiro à la radio, Ygutan était sur le point d’envahir le pays juste à cause de l’égoïsme veule du clan Sans Cime.

      Le fait que Koben adopte avec enthousiasme son nouveau rôle de porte-parole débridé d’Ayt Mada n’avait certainement pas ralenti les efforts continus de la Montagne pour étrangler ses rivaux financièrement. Les derniers rapports de Shae montraient que cette année, deux tiers des nouvelles petites entreprises cherchaient à obtenir un partenariat avec la Montagne plutôt que le clan Sans Cime. Woon Pipadonwa travaillait à temps plein pour gérer l’image publique du clan et ses relations extérieures, mais ainsi que Shae l’avait formulé, on ne peut pas vendre de l’air. Le clan Sans Cime avait besoin de victoires politiques significatives.

      « Laissez-moi bien comprendre, répondit lentement Jim Sunto après qu’Hilo lui eut dévoilé son offre. Vous voulez m’engager pour que j’aide à réformer l’armée kékonaise ?

      — Vous enseignez le SCIJB aux Navy Angels espéniens et aux Os Émeraude intéressés sur votre temps libre. L’armée kékonaise pourrait avoir l’utilité d’une personne telle que vous, pour lui montrer comment tirer parti au maximum du jade qu’elle possède. On ne peut nier que les étrangers ont accompli des choses dont même les Os Émeraude pourraient tirer des leçons. »

      Sunto se laissa aller en arrière, bras croisés, mâchant l’intérieur de sa joue. « Je dois admettre que je ne m’attendais pas à entendre cela de la bouche d’un Pilier de clan. Je sais que l’état-major de l’armée de la République d’Espénia considère également qu’une armée kékonaise plus puissante constituerait un bon moyen de dissuasion contre Ygutan. » Il tritura le pendentif triangulaire autour de son cou, comme s’il prenait en compte son dieu étranger tout autant que son propre intérêt. « Quand rencontrerais-je ce général Ronu ? »

      

      Wen prépara un dîner à base de soupe de crabe, de filet de bar au poivre, de pousses de pois à l’ail et de petites brioches fourrées. Elle avait reçu de l’aide de Kyanla mais était fière d’avoir réalisé la plus grande partie de la cuisine elle-même, même si cela lui avait pris des heures. Elle souffrait encore d’engourdissements et de faiblesses ponctuelles du côté droit du corps, mais son équilibre et son contrôle moteur s’étaient considérablement améliorés, et elle devenait de plus en plus douée pour faire les choses d’une seule main.

      Lorsqu’Hilo arriva à la maison, il la trouva en train d’attendre dans la salle à manger, vêtue d’une robe bleu clair, son collier de perles autour du cou, la table déjà préparée pour un dîner sophistiqué pour deux.

      « Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

      — Je me suis dit que ce serait… agréable de dîner ensemble. Seuls, pour une fois. »

      Son mari retira sa veste de costume et ses armes, laissa tomber son portefeuille et ses clés sur le comptoir de la cuisine, puis s’assit à la table avec un air de méfiance amusée. Il promena son regard sur la maison inhabituellement silencieuse. « Où sont les enfants ?

      — J’ai envoyé… Niko dormir chez les Juen. Ru et Jaya sont chez ta mère.

      — Jaya va être furieuse. » La petite fille de 3 ans et demi avait une idée bien arrêtée du déroulement de sa routine du soir, qui commençait par un goûter et se terminait par la lecture d’une histoire de son gros livre de récits pour enfants sur Baijen par son père. Elle était capable de piquer des crises telles que celles-ci étaient Percevables, et même audibles à l’autre bout de la cour du domaine.

      « Elle doit apprendre qu’elle… ne peut pas toujours avoir ce qu’elle veut. » Wen versa soigneusement de la soupe dans les deux bols, se concentrant pour empêcher son bras de trembler. Elle craignait que ses enfants ne soient trop gâtés, ou négligés, d’une certaine façon. Ils avaient des proches qui prenaient soin d’eux lorsqu’elle ne le pouvait pas, mais ceux-ci souffraient toujours de son incapacité à être une mère plus attentive. Elle ne pouvait pas les porter, ni courir avec eux, ou encore leur faire leurs lacets.

      Hilo goûta la soupe. « C’est bon », déclara-t-il d’un air presque réticent. Ils mangèrent en silence pendant quelques minutes, mais elle sentait les yeux d’Hilo posés sur elle.

      « C’est la robe que tu portais lors de notre mariage », remarqua-t-il.

      Wen sourit en voyant qu’il s’en était rendu compte. « Est-ce qu’elle me va toujours bien ? » Elle portait des collants de maintien et un soutien-gorge rembourré sous la soie. Donner naissance et allaiter deux enfants, à quoi s’ajoutait la perte de fonction musculaire suite aux dégâts causés à son cerveau, signifiait que le corps à l’intérieur de la robe n’était pas celui d’il y avait six ans et demi auparavant.

      « Bien sûr. » Le regard d’Hilo s’adoucit. « Peut-être pas autant que le jour où je l’ai vue pour la première fois, mais c’est seulement parce que je pensais mourir le lendemain. Tout est plus beau lorsqu’on s’attend à ne plus le revoir.

      — Parfois, répondit Wen en soulevant le couvercle du plat de poisson, les choses sont plus belles après, lorsqu’on… réalise qu’on a une seconde ch… chance. » Elle saisit avec difficulté la louche ; l’anxiété lui faisait perdre ses moyens.

      Hilo tendit le bras par-dessus la table et lui prit les ustensiles. Il déposa du bar et des pousses de pois dans son assiette, mais ses mouvements étaient plus tranchants ; il avait découpé le poisson comme si celui-ci était toujours vivant et qu’il fallait le tuer. Il avait parlé avec gentillesse auparavant, mais sa voix était à présent douloureuse. « Il n’y a jamais de vraie seconde chance. Même lorsqu’on survit aux pires moments, la vie ne redevient pas ce qu’elle était auparavant. » Il se rassit, faisant racler bruyamment les pieds de la chaise sur le plancher. « Regarde Tar. Il y a des choses dont on ne se remet jamais. »

      Wen serra ses mains sur ses cuisses, se rappelant que c’était ce qu’elle avait voulu ; une conversation franche avec son mari. « Tar et Iyn Ro ne devraient pas se marier, déclara-t-elle. Ils n’exercent pas une bonne influence l’un sur l’autre.

      — Leur relation connaît des hauts et des bas depuis des années, grommela Hilo. Maintenant qu’ils m’ont promis qu’ils sont suffisamment sérieux pour prêter serment l’un envers l’autre, pourquoi ne les laisserais-je pas tenter leur chance ? Tar a besoin de davantage de personnes dans sa vie, de davantage de choses à faire. » Tar passait tellement de temps dans la résidence principale que c’était quasiment comme s’il avait emménagé avec eux, mais après ses fiançailles avec Iyn Ro le mois dernier, il avait passé la plupart de son temps en sa compagnie dans son appartement de Sogen.

      Wen savait qu’Hilo avait réduit le nombre de responsabilités qui pesaient sur son Pilastre, lui avait suggéré de prendre du temps pour se reposer, faisant valoir que c’était bien mérité après son déplacement à Espénia et la tâche difficile dont il s’était acquitté. C’était la vérité, mais la vraie raison était qu’Anden avait informé le Pilier de sa conversation avec Dauk Losun une fois revenu de son propre séjour à Port Massy.

      « Hilo-jen, avait-elle entendu Anden déclarer d’une voix inquiète, tandis que tous deux se trouvaient dans le bureau du Pilier, Tar est une émeraude qui s’assombrit. »

      L’émeraude qui s’assombrit était un adage désignant un guerrier de jade qui perdait la tête, généralement à cause des Démangeaisons, au point de présenter potentiellement un danger pour lui-même et les autres. Il fallait parfois confronter ce genre de personnes, leur demander de renoncer à leur jade ou ordonner à des membres du clan de le leur prendre de force. Wen était certaine que le problème de Tar n’avait rien à voir avec une surexposition au jade, cependant. Sans Kehn, il était telle la roue unique d’un pousse-pousse hors de contrôle, et sa dévotion constante envers Hilo était comme une bouée de secours contre la solitude et la soif de sang. La seule chose qui semblait le rendre sincèrement heureux était de passer du temps avec les enfants, en particulier avec le fils de Kehn, Maik Cam, mais il était si enclin à leur remplir la tête d’histoires violentes que même Wen, qui considérait qu’il ne fallait pas protéger les enfants de la réalité, limitait le temps des enfants auprès de lui, de peur qu’ils ne viennent dans sa chambre la nuit, les yeux écarquillés après avoir fait un cauchemar.

      Ses fiançailles avec Iyn Ro le mois précédent avaient constitué une véritable surprise. « Au moins il essaie de changer, fit remarquer Hilo. Tar mérite d’être heureux.

      — Et le reste d’entre nous ? demanda prudemment Wen. Que méritons-nous ? »

      Hilo se mit à mastiquer plus lentement. Il la regarda du coin de l’œil tandis qu’il attrapait le plat de brioches chaudes fourrées. « Qu’est-ce que tu veux dire ? »

      Wen tordit sa serviette contre ses genoux tandis qu’elle rassemblait son courage. « Nous ne… pouvons pas garder cette di… distance entre nous et nous faire du mal ainsi, Hilo, déclara-t-elle. Le Pilier doit faire en sorte que la… famille reste forte. Nous ne sommes pas forts en ce moment. Nous sommes coincés. Tu n’as pas… » Elle fut incapable de formuler ses pensées agitées comme elle l’aurait voulu, et vit que ses balbutiements suscitaient sa pitié et son agitation. « Est-ce… que tu… tu veux divorcer ? »

      Hilo se recula sur sa chaise. Wen n’avait jamais eu peur de son mari auparavant ; il ne l’avait jamais frappée ni n’avait même jamais semblé avoir l’envie de le faire, mais elle eut l’impression que son cœur allait s’arrêter en voyant l’expression de son visage. « C’est ça que tu souhaites ? demanda-t-il d’une voix basse mais enragée. Après tout ça, tu ne m’as pas suffisamment trahi, tu comptes détruire la famille ? »

      Elle secoua la tête vigoureusement, mais la voix d’Hilo se fit plus forte, toute la colère qu’il ressentait à propos du passé se rassemblant jusqu’à former une tempête, tandis qu’elle restait bouche bée devant son regard accusateur. « Pourquoi, Wen ? Est-ce que je ne t’ai pas toujours aimée, est-ce que je n’ai pas toujours pris soin de toi, soutenu ta carrière, fait tout mon possible pour assurer ta sécurité et celle de nos enfants ? Et tu n’as pas pu m’obéir, d’une seule manière toute simple ? »

      Wen avait été résolue à confronter son mari sans verser de larmes, mais sa vision se brouilla contre son gré. « Il y avait trop… de choses en jeu. Je savais que tu ne me laisserais pas sortir du… coffre-fort dans lequel tu m’avais installée. Alors j’ai convaincu Shae. Tu nous as forcées… à mentir.

      — Je vous ai… » Hilo en resta bouche bée une seconde. Puis il la referma d’un coup. Il se leva en jetant sa serviette sur la table. « Parfois, je trouve les menteurs presque aussi méprisables que les voleurs, déclara-t-il, la mâchoire contractée. Ils volent la confiance, une chose qu’on ne peut pas rendre. » Avant qu’elle puisse même se lever de sa chaise, il quitta la maison, ses longues enjambées rapides et résolues la distançant facilement.

      

      Hilo franchit la porte à grands pas et monta dans la Duchesse, mais il comprit à ce moment-là que sous le coup de la colère, il avait oublié les clés du véhicule dans la maison avec sa veste, ses armes et son portefeuille. Il cria de frustration et donna des coups dans le volant, puis baissa la vitre et fuma trois cigarettes d’affilée avant de se sentir de nouveau calme.

      Il envisagea de passer la nuit dans le véhicule. Puis il songea à se rendre jusqu’à la résidence de l’Augure des Saisons pour demander à sa sœur de lui prêter son canapé. Ces deux idées lui semblèrent tellement pathétiques qu’il laissa échapper un rire bruyant dans l’obscurité. Imaginer le regard foudroyant que Shae lui adresserait l’amusait et le ramenait au réel tout à la fois. Quelque chose s’était produit entre elle et Woon récemment, cependant. Elle se montrait distraite et maussade, alors peut-être pourraient-ils s’enivrer ensemble pour la première fois de leur vie et pleurer dans leur coupe de hoji. Hilo gloussa de nouveau.

      Lorsqu’il était rentré chez lui ce soir-là et avait vu Wen si belle en train de l’attendre devant un repas qu’il lui avait fallu tant d’efforts pour préparer, il n’avait rien tant désiré que de lui rendre toute la place qu’elle occupait dans son cœur et s’excuser pour tous les moments durs survenus entre eux. Il avait autrefois été si simple de dire à sa femme qu’il l’aimait ; deux mots prononcés d’un souffle. Un au revoir à la fin d’une conversation téléphonique, une invitation à faire l’amour, un chuchotement avant de dormir.

      À présent, cela lui semblait une montagne émotionnelle infranchissable. Chaque fois qu’il voulait redresser la situation avec Wen, la colère le tirait en arrière, comme une main qui s’écarte d’un geste vif d’une flamme ou se Durcit face à une lame. À combien de reprises avait-il reproché à Shae de se montrer distante avec les gens, parce qu’elle n’était pas honnête avec elle-même une fois sur deux, et avec les autres le reste du temps ? À présent c’était lui qui se renfermait, qui léchait ses blessures invisibles tout seul, tout comme Lan autrefois.

      Cette pensée le rendit maussade et inquiet. Il n’était pas le genre de personne qui se suffit à elle-même. Il en avait conscience. Peut-être que certains n’avaient vraiment pas besoin des autres, mais ils étaient très peu, et c’était généralement parce que quelque chose allait de travers chez eux. La confrérie du clan était une promesse que ses guerriers n’étaient pas seuls. À quoi bon les serments des Os Émeraude, tous les sacrifices consentis par sa famille, la guerre incessante contre leurs ennemis, si au final, il était même impossible de tenir cette promesse pour lui-même et ceux qu’il aimait ?

      Néanmoins, il repoussa ce moment. Il se fit tard et il n’avait plus de cigarettes.

      Hilo descendit du véhicule et retourna dans la maison à pas lourd. On ne pouvait vivre son mariage dans une telle situation d’impasse, il était forcé d’admettre cela. L’idée même du divorce avait failli le faire voir rouge, et il avait eu l’impression d’avoir la tête en feu. Alors ce n’était pas une possibilité non plus. Il n’était pas certain de pouvoir pardonner à sa femme ou à sa sœur ; mais Anden avait une fois dit qu’il était plus important de comprendre que de pardonner. Son jeune cousin savait se montrer intelligent, à sa façon.

      Les lumières de la maison étaient éteintes, mais ses yeux étaient déjà accoutumés à l’obscurité. Wen avait débarrassé les restes du dîner et s’était endormie sur le canapé du salon, recroquevillée sur le côté sous un plaid. Peut-être l’avait-elle attendu, ou peut-être n’avait-elle pas osé remonter l’escalier. Hilo se tint au-dessus d’elle, observant le léger va-et-vient de ses épaules pâles au rythme de sa respiration. Elle était la plus douce et la plus vulnérable des créatures ; elle était la plus forte et la plus implacable de ses guerriers.

      Il se pencha et la prit sans difficulté entre ses bras. Tandis qu’il l’emmenait en haut des marches et dans la chambre, elle se réveilla et murmura d’une voix engourdie : « Hilo ? Quelle heure est-il ?

      — Il est tard, répondit-il. Mais pas trop. » Il l’étendit sur le lit et s’assit sur le matelas à côté d’elle. « Je suis désolé pour le dîner. C’était bon, l’un des meilleurs que tu aies cuisiné. Mais il y en aura d’autres, encore meilleurs, j’en suis sûr. Ou nous pourrions sortir la prochaine fois.

      — D’accord », répondit-elle doucement. Elle s’essuya les yeux du revers de la main.

      « Je n’aurais pas dû me mettre en colère et partir de la maison comme ça, mais je ne suis allé nulle part, seulement dans la voiture. » Il se pencha pour écarter les mèches de cheveux collées à ses joues. C’était un geste doux, mais sa voix ne l’était pas. « Je pense que les erreurs faites par amour sont les pires, et nous en avons commis tous les deux. Ne parle plus jamais de divorce. Je n’en parlerai pas de mon côté. Tu comprends ? » Elle acquiesça.

      Il la déshabilla, puis retira ses propres vêtements avant de se glisser dans le lit à côté d’elle. Avec des gestes lents mais fermes, il commença à toucher son estomac et ses seins, ses hanches et ses fesses. Il glissa une main entre ses cuisses, décrivant de petits gestes rapides de ses doigts tandis qu’il portait ses lèvres contre sa mâchoire.

      Wen se tourna dans sa direction et pressa son visage humide contre son torse et son estomac. Elle se glissa sous la couverture et le prit dans sa bouche. Avant qu’elle puisse lui faire perdre le contrôle, Hilo l’attira à lui et la retourna, avant de lui donner à son tour du plaisir jusqu’à ce qu’elle soit tout humide et tendue. Cela faisait longtemps qu’ils ne s’étaient pas concentrés ainsi totalement sur le corps de l’autre ; leurs mouvements étaient hésitants mais attentionnés, comme des amants expérimentés avec un nouveau partenaire. Ils retinrent tous deux leur souffle, frémissants, tandis qu’il la pénétrait.

      C’était loin d’être le rapport sexuel le plus énergique ou le plus passionné qu’ils aient jamais connu, mais c’était le plus résolu. Ils se dirigèrent à un rythme cadencé jusqu’à l’orgasme ensemble, familiers du corps de l’autre. Ensuite, ils n’échangèrent pas le moindre mot, mais dormirent les doigts entrelacés dans l’obscurité.

    

    





CHAPITRE 10
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Vous ne pourrez pas gagner


Sixième année, dixième mois
Shae décida de prendre le train qui menait à Lukang en cinq heures. Les wagons en classe business étaient plus confortables que les avions de Kékon Air chargés des vols intérieurs, et elle pourrait profiter de ce temps pour contempler la campagne et travailler.
Elle passa en revue tout ce qu’elle avait découvert sur le clan de l’Unité des Six Mains avec son nouveau directeur de cabinet, Luto Tagunin. Au cours des six derniers mois, Luto avait prouvé qu’il apprenait rapidement, était très organisé, et d’une énergie inépuisable. Il n’avait pas l’air d’avoir besoin de beaucoup de sommeil. Cet homme âgé de 26 ans travaillait tard, faisait la bringue avec ses amis le soir et ne semblait pas fatigué le moins du monde tôt le matin suivant. Il savait déjà s’y retrouver adroitement dans l’organisation complexe de la branche commerciale du clan, et Shae avait été impressionnée par son sens du détail.
La seule chose susceptible de freiner Luto dans sa carrière au sein du clan était le fait qu’il n’était pas un Os Émeraude. Cela ne constituait pas un obstacle absolu pour la plupart des postes de la branche commerciale du clan Sans Cime, mais ce serait considéré comme un désavantage aux échelons supérieurs et l’exclurait de certains cercles sociaux. Dans l’ensemble, Shae n’était pas déçue par Luto de manière spécifique, hormis que celui-ci n’était inévitablement et de toute évidence pas Woon Pipadonwa.
Luto n’était pas aussi réfléchi et expérimenté que ce dernier. Il ne possédait pas son calme et ne savait pas anticiper ses pensées comme Woon en avait semblé capable. Luto ne pouvait pas Percevoir qu’elle avait besoin qu’il vienne dans son bureau discuter d’un problème difficile, il ne savait pas quand ni comment remettre en question ses décisions ou déceler les failles dans son raisonnement, il n’attendait pas pour la conduire chez elle à la fin de chaque journée de travail.
Shae se rappela qu’elle avait du mal à s’en accommoder car jusqu’à récemment, elle avait eu le même directeur de cabinet depuis son accession au poste d’Augure des Saisons. Il lui faudrait du temps pour s’habituer à voir quelqu’un d’autre remplir cette fonction. Ce n’était pas comme si elle ne voyait plus Woon. Son nouveau bureau était situé à seulement un étage en dessous du sien, et tous deux continuaient de se parler quasiment chaque jour. Le Maître des Sceaux du clan se consacrait à superviser l’annonce publique du partenariat entre le clan Sans Cime et l’armée kékonaise pour recruter des experts en SCIJB dans le but de concevoir un programme de formation aux disciplines du jade plus rigoureux et plus moderne. Dès que Shae passait devant le bureau de l’ombre de l’Augure des Saisons au bout du couloir face au sien et ressentait une pointe de déception de le voir occupé par Luto au lieu de Woon, elle inventait un prétexte pour descendre d’un étage simplement pour s’approcher suffisamment pour Percevoir son aura familière.
Après qu’ils se furent embrassés chez elle, Shae avait rassemblé le courage d’aller trouver Woon dans son nouveau bureau le primedi matin. Elle était l’Augure des Saisons, après tout, l’Os Émeraude du rang le plus élevé. C’était à elle de résoudre ce problème. « Pipa-jen, avait-elle commencé avec détermination en pénétrant dans son bureau avant de refermer la porte derrière elle. À propos de la semaine dernière, je… »
Avant qu’elle ne puisse prononcer un seul mot de plus, Woon s’était levé, manquant de peu de renverser son fauteuil au passage. « Ne dis rien de plus, Shae-jen. » Il ne l’avait fixée que quelques secondes avant de détourner les yeux, comme si elle se tenait devant un projecteur et qu’il lui était difficile de la regarder directement. Il avait baissé la voix. « Tu connais mes sentiments pour toi. Si tu t’excuses pour ce qui est arrivé et que tu me dis que tu n’étais pas sérieuse, ce sera insupportable pour moi. Si tu me dis que tu étais sérieuse et que tu ressens la même chose, ce sera encore pire, car si je pensais que c’était possible… » Le nœud dans sa gorge s’était resserré et son aura de jade s’était agitée, en proie à des émotions conflictuelles, en un déluge de textures que Shae ne parvenait pas à distinguer. « Je ne peux pas quitter Kiya. Ce ne serait pas honorable de ma part. Pas après tout ce que nous avons traversé. Et je ne peux pas non plus supporter l’idée de perdre ton respect et ton amitié. Serait-il… serait-il possible que nous continuions à travailler ensemble en essayant simplement… de ne pas laisser cet obstacle se dresser entre nous ? »
Il finit enfin par lever les yeux et croiser vraiment son regard, et Shae regretta presque qu’il l’ait fait, car son expression douce et sincère lui noua l’estomac d’un désir douloureux. Elle se tenait dans son bureau à distance respectable, vêtue de sa tenue de travail, mais elle avait en tête ses lèvres pressées contre son cou, ses mains volumineuses se glissant sous sa chemise. À ce moment, elle réalisa à quel point elle était idiote, d’avoir fini par tomber amoureuse de son collègue et ami alors qu’il était trop tard.
« Bien sûr », parvint-elle à répondre.
Fidèle à sa parole, Woon avait supervisé le travail de Luto tandis qu’il vérifiait la sincérité de la proposition de l’Unité des Six Mains, passait soigneusement en revue les finances et les activités du petit clan, et organisait enfin une réunion sécurisée et privée avec ses dirigeants. Elle eut une conversation avec lui au téléphone avant de monter dans le train.
« Es-tu certaine d’avoir toutes les informations dont tu as besoin, Shae-jen ? » insista-t-il. Tous deux comprenaient à quel point cette réunion était cruciale. Si Shae parvenait à faire changer d’allégeance l’Unité des Six Mains, la situation d’ensemble s’en trouverait radicalement modifiée. Ils avaient fait preuve d’une vigilance absolue pour garder le secret. Seuls Hilo, Woon et Juen étaient au courant de ce déplacement.
« Oui, l’assura-t-elle. Luto a bien travaillé et a tout compilé. »
Woon hésita à l’autre bout du fil. Il aurait pu sans problème monter à son étage de la tour de bureaux pour la voir avant son départ, mais il avait préféré lui téléphoner. Elle s’était à moitié attendue à ce qu’il lui propose de se rendre à Lukang avec elle, comme il l’aurait normalement fait en tant qu’ombre, mais il ne l’avait pas suggéré non plus. Elle avait essayé de ne pas se sentir blessée par la distance toute professionnelle qu’il avait établie de manière appropriée entre eux, en vain. Il valait mieux qu’ils ne se voient pas en personne. Les émotions de Shae auraient été bien trop évidentes à Percevoir.
Au téléphone, il était plus facile de maintenir leurs défenses. « Bon voyage, Shae-jen, et bonne chance », lui souhaita Woon avant de raccrocher.
Le train arriva en gare de Lukang en fin d’après-midi. Alors que Janloon, la séduisante capitale, baignait dans son brouillard de pollution, protégée par les eaux chaudes et les îles qui parsemaient la côte occidentale incurvée de Kékon, Lukang, située sur la côte sud, était une ville balayée par les vents et les embruns – connue pour ses ciels ensoleillés et son atmosphère sans prétention de ville de la classe populaire. Les habitants de Janloon considéraient leurs homologues du sud comme moins sophistiqués et se moquaient de la lenteur avec laquelle ils s’exprimaient, mais Lukang était une métropole à part entière, dynamisée par les usines et les entreprises de télécoms qui s’étaient développées autour de son port animé.
Une voiture de location accompagnée d’un chauffeur attendait Shae et son assistant à leur descente du train. Elle les conduisit directement jusqu’au lieu de rencontre prévu au sein du territoire de l’Unité des Six Mains. Lukang était sous contrôle de trois entités. On y trouvait des membres et des entreprises de la Montagne comme du clan Sans Cime, mais l’Unité des Six Mains en était le principal clan régional. Pendant plus d’une décennie, celui-ci avait maintenu une alliance distante avec la Montagne, s’acquittant d’un tribut en échange de son indépendance opérationnelle et d’un accès aux vastes ressources de la Montagne ainsi qu’à son réseau d’envergure nationale. Shae espérait changer la donne.
Ils furent accueillis à l’entrée du restaurant et bar à hoji Unto & Fils par Jio Wasujo, le Pilier de l’Unité des Six Mains, qui attendait en compagnie de deux autres hommes. « Kaul-jen, la salua Jio avec respect, votre visite m’honore.
— Je suis heureuse d’avoir fait le déplacement, Jio-jen », répondit Shae en lui rendant son salut. Jio Wasu était un Os Émeraude au physique puissant mais vieillissant. Il portait son jade sur une chaîne argentée autour du cou mais le sommet de son crâne était partiellement découvert par une calvitie et l’homme était légèrement en surpoids. Shae l’avait vu assis près d’Ayt Mada durant les réunions de l’Alliance du Jade de Kékon et avait remarqué qu’il était toujours du genre à écouter et observer davantage que parler.
Jio fit signe aux deux hommes debout à ses côtés. « Vous connaissez mon Augure des Saisons, Tyne Retu. » Shae salua ce dernier d’un hochement de tête. Ils avaient été discrètement en contact à plusieurs reprises depuis leur brève conversation dans l’ascenseur. Jio lui présenta le troisième, un homme plus jeune : « Ma Corne et mon neveu, Jio Somu. »
On conduisit poliment mais rapidement Shae et Luto dans l’une des salles privées du bar, sur les murs de laquelle de longs rayonnages révélaient un assortiment de bouteilles de hoji supérieur de différents âges et distilleries. L’endroit n’était pas encore ouvert, et la Perception de Shae lui confirma que personne d’autre ne se trouvait dans le bâtiment. Les volets de bois étaient fermés, obstruant ce qui aurait autrement constitué un superbe point de vue sur l’océan Amarique qui s’étendait au-delà de l’imposante digue de la ville.
« Reste devant pour monter la garde », demanda Jio Wasu à son neveu. La Corne acquiesça d’un signe de tête et s’en alla. « Je m’excuse de ne pas vous accueillir à Lukang avec davantage de cérémonie, déclara Jio en se tournant vers Shae, mais j’imagine que vous comprenez que cette conversation exige la plus haute discrétion.
— Je comprends tout à fait, Jio-jen. » Shae s’assit à la table, sur laquelle on avait disposé une théière et un assortiment d’en-cas. Luto positionna son siège derrière elle, sur sa gauche. Tyne Retu servit le thé en commençant par la tasse de Shae. Elle avala quelques noix grillées et légumes marinés par politesse, mais elle souhaitait entamer la conversation au plus vite et n’avait pas très faim.
Jio et Tyne éprouvaient visiblement la même chose. Après quelques banalités au sujet de la météo dans le sud comparée à celle du nord et des questions sur la santé de leurs familles respectives, le Pilier de l’Unité des Six Mains se pencha en avant et déclara avec le rythme lent caractéristique du sud : « Kaul-jen, j’apprécie que vous ayez pris le temps de venir à Lukang. Cette ville n’est pas aussi importante que Janloon, et les gens ne réalisent pas toujours son potentiel.
— Je serais une bien piètre Augure des Saisons si je ne savais pas déjà que Lukang se développe plus rapidement que Janloon ces jours-ci, répondit Shae.
— Le clan de l’Unité des Six Mains est partenaire de la Montagne depuis l’époque d’Ayt Yugontin, expliqua Jio, mais nous avons récemment été confrontés à – il échangea des regards avec son Augure des Saisons – des problèmes qui m’ont poussé à réfléchir aux intérêts de mon clan. »
Shae espérait que son ombre se montrait attentive. Elle était habituée à l’aura de jade rassurante de Woon juste derrière elle et regrettait que celui-ci soit absent d’une négociation aussi cruciale. Elle se pencha en avant, imitant Jio, et l’encouragea à poursuivre : « À quels problèmes êtes-vous confrontés, Jio-jen ?
— Lukang se développe, répondit celui-ci, mais cela signifie également que la ville connaît les mêmes problèmes que les grandes cités. Nous sommes le port majeur le plus proche des îles d’Uwiwa, et nous avons donc toujours eu des problèmes de contrebande de jade et de SN1, mais la situation a empiré. Nombre des réfugiés d’Oortoko venus à Kékon ces dernières années se sont installés ici, avec le soutien de la Montagne. Certains d’entre eux sont de bons citoyens, mais d’autres sont des Barukiens qui font le commerce de brillant et commettent d’autres crimes. L’Unité des Six Mains n’est pas un clan très étendu. Nous n’avons pas suffisamment d’Os Émeraude pour forcer les Barukiens à respecter la loi. Nous avons demandé à la Montagne d’envoyer davantage de Poings et de Doigts, mais celle-ci donne la priorité aux territoires de Janloon. »
Jio s’était exprimé lentement au début, mais son débit s’accéléra à présent. « Ayt Mada a des Barukiens sous ses ordres ; des membres des Matyos, le principal gang de Shotar. Ils réceptionnent le jade qui arrive à Lukang et le transportent sous protection jusqu’à Janloon. La Montagne leur laisse donc le champ libre pour leurs autres activités. »
Shae était perplexe. « Le jade arrive à Lukang ? s’étonna-t-elle. D’où ? Des mines ? » À sa connaissance, aucune des installations de traitement de jade de l’AJK ne se trouvait dans cette zone.
Jio jeta un nouveau regard à son Augure des Saisons. Leurs auras de jade semblèrent se tendre. Shae sentait que les dirigeants de l’Unité des Six Mains avaient débattu longuement et âprement pour décider s’il fallait partager cette information avec elle. « Cela nous a surpris également, au début, expliqua Jio. En général, nous nous inquiétons que le jade fasse le chemin inverse, qu’il sorte clandestinement du pays. Cela se produit toujours, mais l’inverse également ; du jade nous arrive par bateau ou par avion des îles d’Uwiwa.
— Pourquoi est-ce… » commença Shae avant de s’interrompre sans même terminer sa question ; pourquoi du jade serait-il acheminé dans Kékon, le pays dont il était originaire ? La réponse la frappa immédiatement.
Quatre ans auparavant, après l’assassinat du contrebandier uwiwien Zapunyo par le clan Sans Cime, Ayt avait passé une alliance avec les mercenaires kéko-shotariens qui avaient travaillé comme gardes du corps et hommes de main de Zapunyo. Un Barukien du nom d’Iyilo, autrefois membre du gang des Matyos et l’un des assistants de longue date de Zapunyo, avait fait éliminer les fils de ce dernier et pris le contrôle de ses actifs dans les îles d’Uwiwa afin de prendre la tête de Ti Pasuiga, la plus vaste organisation de contrebande de jade et de brillant de la région, sur laquelle il régnait aussi impitoyablement que son prédécesseur. Même si les clans d’Os Émeraude avaient en grande partie éradiqué le ramassage de rebuts dans les mines kékonaises, une certaine quantité de jade brut et taillé se retrouvait inévitablement entre les mains de criminels entreprenants.
Et à en croire Jio Wasu, la Montagne le rachetait à présent.
Afin de sceller l’alliance avec Iyilo et les Barukiens des Matyos, Ayt avait chuchoté le nom de l’ancien chancelier du Conseil royal, Son Tomarho, s’assurant ainsi du vote de la loi autorisant les réfugiés de la région d’Oortoko dévastée par la guerre – notamment les Barukiens porteurs de jade soutenus par la Montagne – à émigrer à Kékon, où Ayt leur avait donné du travail. Racheter le jade brut des îles d’Uwiwa, l’acheminer jusqu’à Lukang et l’entreposer dans les réserves de la Montagne permettait non seulement de protéger la richesse du clan contre l’incertitude des marchés financiers, mais également de limiter l’offre, faisant grimper les prix du jade illégal. Ce qui ne faisait qu’accroître la rentabilité de la vente officieuse de la précieuse substance par la Montagne à Ygutan, à Oortoko de l’Est et à d’autres pays. Shae avait également la certitude qu’Ayt prélevait une part sur le commerce de brillant de Ti Pasuiga, de même que sur toutes les roches du marché noir qu’elle ne rachetait pas mais dont elle permettait la vente à d’autres acheteurs.
Ayt Mada, qui avait toujours considéré que l’approvisionnement mondial en jade devait dépendre d’un seul clan, avait trouvé un moyen de faire passer une grande partie du marché noir du jade sous son contrôle, créant l’équivalent d’une AJK officieuse, et dont le cartel ne comportait qu’un seul clan : la Montagne.
Dans le Doublement Fortuné, le corps de Fuyin étendu sur la table, Hilo avait demandé : Comment cette putain de Montagne parvient-elle à dépenser davantage que nous et à nous voler nos entreprises avec des taux de tribut dont nous savons pertinemment qu’ils sont intenables ? Shae connaissait la réponse à présent. La clé du trésor de guerre d’Ayt Mada se trouvait ici, à Lukang.
Son cœur se mit à battre la chamade. Elle s’efforça de se maîtriser, ne souhaitant pas que les hommes Perçoivent à quel point il était crucial qu’elle parvienne à les convaincre. Ayt considérait sans aucun doute qu’un peu de désordre et de criminalité à Lukang constituait un faible prix à payer pour s’assurer que les gangs barukiens continuent de coopérer avec elle pour contrôler le triangle de jade illégal qui unissait désormais Kékon, les îles d’Uwiwa et Ygutan. Si le clan Sans Cime parvenait à s’allier avec l’Unité des Six Mains pour s’emparer du jade qui arrivait dans les ports, cela leur permettrait de priver la Montagne de sa réserve et de fragiliser l’alliance d’Ayt et d’Iyilo. Elle déclara calmement : « Jio-jen, je savais que la Montagne était alliée aux Barukiens, mais je n’avais pas réalisé jusqu’à maintenant que c’était aux dépens de votre ville. »
Jio souffla d’un air troublé. « La Montagne ne se souciera jamais de la ville de Lukang comme l’Unité des Six Mains. Je voudrais que nos Lanternes locales puissent développer leurs entreprises à l’étranger. C’est là-bas que se trouvent les opportunités de croissance à présent. Et nous avons besoin d’attirer des investissements et des touristes étrangers dans notre ville. Même mon fils souhaiterait suivre son cursus universitaire à Espénia. » Le Pilier jeta un regard interrogateur à Shae. « D’après ce que je comprends, le clan Sans Cime possède des avantages sur la Montagne dans ces domaines. »
Shae se contenta d’un simple hochement de tête, sans trahir l’excitation qui montait en elle. « Vous avez bien compris, Jio-jen. Nous possédons davantage d’actifs et d’alliés à Espénia que n’importe quel autre clan. Si l’Unité des Six Mains prêtait serment d’allégeance et de tribut au clan Sans Cime, celui-ci vous offrirait avec joie son amitié et son soutien de toutes les manières possibles. » Trop tard, elle regretta de s’être montrée trop fière pour proposer à Hilo de l’accompagner, lui qui était naturellement doué pour persuader les gens. « En tant qu’Augure des Saisons, je parle au nom de mon frère, le Pilier, dont tout le monde sait qu’il tient ses promesses. »
Une vague d’excitation palpable montait dans la pièce. Jio était tout à fait conscient d’être sur le point de commettre un acte irréversible. En changeant d’allégeance, il ferait d’Ayt Mada son ennemie, ce qu’aucune personne saine d’esprit ne souhaiterait, dans l’espoir d’améliorer les perspectives de son clan et de sa ville. « L’amitié du clan Sans Cime est de grande valeur, reconnut-il. Nous ne sommes qu’un petit clan en comparaison et nous ne possédons pas beaucoup de Poings et de Doigts, mais ceux qui nous sont fidèles sont aussi émeraude que possible. Nous bénéficions d’une implantation régionale forte et d’entreprises saines dans plusieurs secteurs. Tyne-jen pourra vous fournir tous les détails nécessaires. »
L’Augure des Saisons de l’Unité des Six Mains réagit sans attendre à ce signal et ouvrit une mallette. Il en sortit une enveloppe de papier kraft épaisse et sans marquage aucun, qu’il posa sur la table devant Shae. À l’intérieur se trouvaient les détails des activités du clan : des déclarations financières récentes de ses entreprises tributaires ou appartenant entièrement au clan, une liste des chefs du clan, des rapports sur le nombre d’Os Émeraude sous ses ordres et leurs rangs, et tout actif digne d’intérêt, comme les alliances avec d’autres clans mineurs ou ses réseaux politiques profitables.
Évidemment, Woon et Luto avaient déjà récupéré autant d’informations que possible à propos du clan de l’Unité des Six Mains en se basant sur les propres ressources du clan Sans Cime. Le rapport de Tyne ne lui réservait donc probablement pas de surprise, mais celui-ci était un signe de bonne volonté et de confiance. Elle s’attendait à ce que Jio et Tyne ne soient pas d’une honnêteté totale ; des entités tributaires pouvaient minimiser leurs revenus dans l’espoir de bénéficier de taux de tribut plus faibles, ou inversement, gonfler les chiffres de leur situation financière ou du nombre de leurs guerriers pour se présenter comme un allié plus désirable. Elle devrait demander à Luto de corroborer les faits et d’examiner les déclarations à la recherche de toute incohérence éventuelle, mais l’important était que le Pilier de l’Unité des Six Mains était prêt à faire passer son clan, et donc Lukang, sous l’autorité du clan Sans Cime.
Shae accepta l’enveloppe et la glissa dans son sac. « Je ne doute pas de votre parole. Vous prenez un risque pour votre clan et pour la ville. Laissez-moi vous assurer que le clan Sans Cime fait preuve de loyauté envers ses amis, et nous possédons également des ressources à Lukang. » Elle tendit une main en direction de Luto, qui y déposa immédiatement une enveloppe sans marquage dans sa paume ouverte. Elle la posa devant Jio et Tyne. Celle-ci contenait une ébauche d’accord de soutien, notamment le nombre de guerriers que Juen Nu, la Corne du clan Sans Cime, avait accepté de redéployer dans Lukang pour défendre l’Unité des Six Mains contre toutes représailles potentielles exercées par la Montagne – aucun tributaire n’aurait changé d’allégeance sans protection sur laquelle compter – ainsi qu’une fourchette de tribut approximative, à finaliser après une inspection plus étroite des registres du clan.
« J’ai effectué les calculs sur la base des informations de l’année dernière, il s’agit donc seulement d’estimations. Je pourrai fournir à chacun une proposition actualisée dans la semaine, le rassura Luto. Avec la permission de l’Augure des Saisons », se hâta-t-il d’ajouter d’un air embarrassé. Shae n’avait pas donné à son directeur de cabinet l’autorisation de s’exprimer, techniquement parlant, mais elle lui pardonna son enthousiasme. Le jeune homme vibrait quasiment. C’était le genre d’évènement spectaculaire dont Luto avait certainement espéré être témoin lorsqu’il était devenu l’ombre de l’Augure des Saisons. L’alliance ne serait pas officielle avant que les deux parties se soient accordées sur les détails et que Jio se rende à Janloon pour prêter serment en personne devant Kaul Hilo, mais les clans avaient clairement exprimé leur intention. C’était une énorme victoire pour le clan Sans Cime. Il allait falloir agir sans tarder.
Jio accepta l’enveloppe et s’apprêtait à parler de nouveau, mais avant que les mots ne quittent sa bouche, la Perception de Shae l’informa d’un déplacement d’énergie précipité à l’extérieur du bâtiment. Des auras de jade d’Os Émeraude en approche rapide. Une demi-douzaine, au moins. Elle se redressa d’un coup sur sa chaise et jeta un regard à Jio Wasu. « Est-ce que ce sont des gens à vous ? » demanda-t-elle.
Luto, qui n’était pas émeraude, et Tyne, qui ne portait que peu de jade et n’était visiblement pas très doué en Perception, regardèrent les deux Piliers d’un air confus. Jio se leva, son visage et son aura vibrant d’inquiétude. « Non, s’exclama-t-il. C’est impossible. Personne n’est au courant de cette réunion. Où est… »
La porte de la pièce s’ouvrit d’un coup. Jio Somu, la Corne de l’Unité des Six Mains, se tenait dans l’entrée. À côté de lui se trouvait un homme plus âgé de haute taille que Shae reconnut immédiatement : Nau Suenzen, la Corne de la Montagne.
La main de Shae se dirigea vers le karambit ceint dans le creux de son dos sous son blazer, mais Jio Wasu s’était figé, fixant son neveu d’un air d’incompréhension stupéfaite. Le jeune homme était en sueur, mais son visage était résolu et son aura de jade brûlait d’une détermination sombre. « Je suis désolé, oncle, déclara-t-il. Tu ne m’as pas laissé le choix. »
Nau Suen pénétra dans la pièce, suivi de quatre Os Émeraude supplémentaires de la Montagne qui se déployèrent de part et d’autre de lui. Shae en Percevait trois autres dans le bâtiment, devant l’entrée principale et du fond. Elle s’écarta et tira Luto par le bras de sorte à les faire s’adosser au mur. Son assistant était silencieux, les yeux écarquillés, sa peur comme un goût aigre en périphérie de sa Perception. La main de Shae ne tremblait pas sur le karambit, mais le sang rugissait dans ses oreilles et son esprit était en ébullition. Elle jeta des regards autour d’elle à la recherche d’une issue, mais n’en trouva aucune. Les murs étaient faits d’épaisses planches de bois et les fenêtres étroites ; il lui était impossible de s’enfuir au travers, peu importe la Force et le Durcissement employés.
Les yeux de Jio Wasu étaient toujours posés sur son neveu. « Tu nous as trahis, chuchota-t-il, incrédule.
— Une accusation bien ironique de la part du Pilier d’un clan surpris en train de violer ses serments de tribut et de retourner sa veste en faveur du clan Sans Cime », répliqua Nau Suen en observant la pièce de ses yeux froids qui ne cillaient pas, et dévisageant chacun de ses occupants tour à tour. Shae sentit sa peau prise de chair de poule tandis qu’il lui adressait un signe de tête presque cordial avant de ramener son attention sur Jio Wasu. « Vous devez savoir, Jio-jen, que votre neveu m’a informé de votre trahison et nous a fourni la date et l’emplacement de cette réunion à condition que vous soyez épargné.
— La Montagne l’aurait découvert tôt ou tard, intervint Jio Somu à l’intention de son oncle, comme pour l’implorer de comprendre. Nous aurions été obligés de nous battre pour survivre. Qu’est-ce qui te fait croire que les choses iraient mieux pour nous avec le clan Sans Cime ? C’est préférable pour tout le monde ainsi. Lukang ne doit pas devenir comme Janloon.
— Qu’est-ce que tu as à y gagner ? » demanda Jio Wasu d’une voix hébétée.
Nau répondit à la place de la jeune Corne. « Naturellement, après votre exil, Jio Somu deviendra Pilier du clan de l’Unité des Six Mains, qui continuera de diriger la ville de Lukang en tant que tributaire loyal du clan de la Montagne. »
Tyne Retu laissa échapper une exclamation de rage incompréhensible. « Somu, espèce d’infâme chien… » Il se jeta sur le jeune Jio avec un cri de rage, ses mains dirigées vers la gorge du traître. Deux des Os Émeraude de Nau Suen saisirent immédiatement l’Augure des Saisons de l’Unité des Six Mains. Un troisième lui transperça le torse de sa lame-lune. Shae vit la pointe de métal blanc émerger du côté gauche du dos de Tyne à l’instant même où elle Percevait le spasme de son cœur embroché comme un cri dans son esprit.
Jio Wasu laissa échapper un rugissement incrédule et dégaina un petit pistolet d’un étui d’épaule dissimulé sous sa veste. Avant même qu’il ne puisse viser, les hommes de Nau Suen déchargèrent leurs armes de concert. La salle s’emplit du bruit des détonations. Jio lança une Déviation explosive violente accompagnée d’un Durcissement qui ne pouvait le sauver à si courte distance contre une telle quantité de projectiles ; les balles fusèrent dans toutes les directions. Des bouteilles de hoji se brisèrent et tombèrent des étagères, projetant des éclats de verre dans la pièce.
Shae envoya une Déviation en un fin arc vertical dans l’espace étroit entre deux des Os Émeraude de la Montagne, les faisant chanceler et ouvrant une brèche dans la rangée de la Montagne. Une Force et une Légèreté désespérées inondèrent ses jambes et ses bras. Agrippant toujours le bras de Luto, elle bondit en direction de l’ouverture, se frayant un chemin au milieu du chaos, avant de trébucher en sentant soudain le poids de Luto l’entraîner vers le bas. Elle se retourna juste à temps pour le voir s’effondrer au sol, une plaie béante sur le côté du cou.
L’esprit de Shae eut un mouvement de recul, et elle eut à peine le temps de comprendre ce qu’elle voyait avant que sa jambe droite ne se dérobe et qu’une douleur incandescente lui déchire la cuisse, irradiant jusqu’au bas de sa jambe et remontant dans son pelvis. Elle se Durcit dans un réflexe paniqué et tenta de se relever. Nau Suen projeta une Déviation précise et puissante qui la frappa à la poitrine comme une violente poussée. Elle heurta le mur du fond sans cérémonie et s’effondra.
Les coups de feu avaient cessé, mais Shae n’entendait rien. Elle aurait tout aussi bien pu se trouver sous l’eau. Jio Wasu était étendu par terre à côté de son Augure des Saisons, le corps criblé de balles. Jio Somu, le neveu traître, fixait le cadavre de son oncle d’un air horrifié. Bien qu’il n’ait pas personnellement appuyé sur la détente, à partir de ce moment, il serait connu comme l’homme qui avait tué son propre Pilier et parent.
Il serra les poings. Shae vit ses lèvres remuer en tremblant. « Tu aurais dû m’écouter, vieil homme. » Deux Os Émeraude de la Montagne l’entraînèrent hors de la pièce.
Shae regarda Luto, qui avait été son directeur de cabinet pendant ces six mois. Ses yeux sans vie étaient écarquillés, fixant le plafond d’un air surpris.
Nau Suen contourna les mares de sang qui s’élargissaient et s’avança jusqu’à elle. « Kaul-jen.
— Vous avez promis au neveu que vous leur laisseriez la vie sauve, lança Shae, les dents serrées.
— Ils ont attaqué les premiers, fit remarquer Nau. C’est pour le bien du nouveau Pilier. Son oncle aurait pu revenir se venger. Dites-moi, comment votre propre Pilier traite-t-il ceux qui trahissent le clan ? »
Le karambit de Shae n’était nulle part en vue. Elle devait l’avoir laissé tomber entre le moment où une balle l’avait touchée et celui où elle s’était retrouvée projetée contre le mur. Elle se sentait étourdie et les mots de Nau étaient comme étouffés. Elle pressait sa main de toutes ses forces contre la blessure à sa cuisse et le sang giclait entre ses doigts, trempant le bas de son tailleur. La douleur était atroce. Elle constata avec fascination que, malgré le fait que le talon étroit de sept centimètres de sa ballerine en cuir droite soit brisé, ses collants étaient intacts, hormis pour le trou causé par la balle. Derrière Nau, deux des Poings de la Montagne étaient penchés au-dessus des corps de Jio et Tyne, dont ils récupéraient le jade.
Nau s’accroupit à côté d’elle. Shae se força à se concentrer, à croiser le regard perçant et déconcertant de la Corne. « Vous réalisez, Nau-jen, déclara-t-elle en léchant ses lèvres sèches et en parvenant à esquisser un sourire douloureux mais venimeux, qu’il vous sera impossible de donner à ma mort l’apparence d’une crise cardiaque dans cet endroit. »
La Corne l’observa d’un air intrigué, sans sourire. « Si vous mourez ici, Kaul Hiloshudon sortira de la forêt et la guerre des rues reprendra entre nos clans dès demain matin. Ce n’est pas ce qu’Ayt-jen m’a envoyé accomplir à Lukang. Je suis venu ici pour châtier un traître, et m’assurer que la Montagne garde le contrôle de cette ville. Les pistolets sont des armes imprécises, absurdes, cela dit ; c’est une véritable pagaille de métal volant et de Déviations. » Ses yeux glissèrent de son visage jusqu’à sa jambe. « La balle a raté votre artère fémorale. Vous avez eu de la chance. »
Shae tourna son menton en direction du corps de Luto. « Vous ne pouvez pas en dire de même pour lui.
— Vous avez amené un homme qui ne porte pas de jade dans une réunion de clans d’Os Émeraude. » Nau n’accorda pas un seul regard au corps. « Quelle imprudence. C’est comme laisser un enfant jouer au milieu d’une rue très fréquentée. » Une vague de remords et de haine déferla dans la tête de Shae. Elle se demanda où se trouvait son karambit, si elle pouvait tenter de porter un coup à Nau.
« Vous pouvez essayer, déclara la Corne comme si elle avait parlé à haute voix. Je prends ma retraite l’année prochaine. Je suis resté tout ce temps à la demande d’Ayt-jen, mais le travail de Corne est pour les jeunes. » Nau se tourna par-dessus son épaule pour lancer des ordres brefs à ses hommes, leur demandant d’éloigner Jio Somu pour sa propre protection et de rendre les corps privés de jade de Jio Wasu et Tyne Retu à leurs familles. Les hommes de la Corne s’exécutèrent immédiatement et s’en allèrent.
Nau prit trois serviettes en papier sur la table et les relia à l’aide de nœuds solides. Il enroula le tissu autour de la cuisse de Shae au-dessus de la blessure et le serra en tirant d’un coup sec qui lui arracha un sifflement de douleur. Il passa une paire de baguettes entre deux couches du lien improvisé et les tourna plusieurs fois, serrant le tourniquet avec l’efficacité détachée d’un médecin militaire. Nau devait avoir près de 60 ans. Adolescent, c’était un membre de la résistance à l’occupation shotarienne, un camarade d’Ayt Yu et du grand-père de Shae. Malgré sa maîtrise inhumaine de la Perception, il n’essaya même pas de recourir à la Canalisation médicale. Peut-être avait-il appris les compétences de jade uniquement pour ôter la vie et non pas la préserver.
« Dites à votre Pilier, déclara Shae en serrant les poings dans les plis de son tailleur pour éviter de penser à la douleur et à l’engourdissement croissant de sa jambe, qu’elle n’a pas gagné. Je sais ce qu’elle manigance et je vais l’arrêter. »
Nau Suen se leva et baissa les yeux sur Shae qui était étendue contre le mur, la respiration difficile. Il répondit d’un ton détaché tout en essuyant le sang de ses mains sur un bord propre de la nappe : « Lorsque Ayt Yugontin – que les dieux le reconnaissent – était sur son lit de mort, son fils, sa Corne et plusieurs de ses proches conseillers discutèrent de l’opportunité de scinder le clan de la Montagne. Après la disparition de la Lance de Kékon, disaient-ils, le clan perdrait le guerrier légendaire qui lui servait de chef, son cœur et son âme. Il valait mieux pour tout le monde que chacun suive son propre chemin, que chacun des hommes bénéficiant du soutien d’une faction du clan forme son propre clan mineur, plutôt que de lutter pour accomplir la tâche difficile de marcher dans les pas de ce grand Pilier. J’étais là ; je me rappelle cette conversation.
» Ayt Mada était l’Augure des Saisons à l’époque. Il était rare qu’elle évoque sa famille biologique, mais elle déclara qu’elle se souvenait des disputes de ses parents. Un soir, son père était parti de la maison dans un accès de colère, son frère et sa sœur s’étaient réfugiés chez leurs amis, et elle, une enfant de 8 ans, s’était retrouvée à errer jusqu’au fleuve. Lorsque les bombes shotariennes s’abattirent et que le glissement de terrain engloutit son village, les autres membres de sa famille moururent seuls et séparés. »
Nau avala deux quartiers de prunes intacts et une poignée de noix rôties de la table tachée de sang. « Mada-jen proposa aux conseillers d’Ayt Yu que l’Os Émeraude le plus puissant parmi eux devienne le Pilier après la mort de son père. Elle leur offrit d’affronter en duel n’importe lequel d’entre eux. Ceux-ci sourirent et rirent à cette idée. Les femmes n’affrontaient pas les hommes en duel. Ma faculté de Perception était supérieure à celle de tout autre, alors je fus le seul à ne pas avoir la stupidité de rire. Ayt Mada décida de tuer tous ces hommes plutôt que de laisser la Montagne se diviser. »
En sortant, la Corne de la Montagne prit le temps de choisir l’une des bouteilles intactes de hoji vieilli sur l’étagère. Puis Nau se tourna par-dessus son épaule, son regard pénétrant se posant sur Shae avec une touche de compassion glaciale. « Je la connais depuis vingt-cinq ans. Vous n’avez d’autre choix que de lutter, évidemment. Mais vous ne pourrez pas gagner. »
Des craquements de bris de verre retentirent sous les bottes de Nau tandis qu’il quittait la pièce.



CHAPITRE 11
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La Guerre Lente
Shae se traîna à travers le restaurant et bar à hoji Unto & Fils jusqu’à trouver un téléphone derrière le comptoir. Elle appela le premier numéro qui lui vint à l’esprit et tomba sur le répondeur du bureau de Woon ; la journée de travail était déjà terminée. Elle essaya alors chez lui. Au bout de deux sonneries, la femme de Woon décrocha.
« Est-ce que Pipa est là ? demanda Shae. Je veux dire, Woon-jen… Est-ce qu’il est présent ?
— Qui est-ce ? s’enquit Kiya d’une voix pleine de suspicion.
— Kaul Shae, l’Augure des Saisons, répondit Shae étendue par terre derrière le comptoir, serrant les dents de douleur. Je dois parler à votre mari, est-ce qu’il… »
Avant qu’elle ne puisse terminer sa phrase, un bruit retentit au bout du fil comme si quelqu’un d’autre s’emparait du combiné, et la voix inquiète de Woon se fit entendre : « Shae-jen ? Qu’est-ce qui s’est passé ? »
Dix minutes après qu’elle eut raccroché, une ambulance arriva, suivie quelques secondes plus tard d’une voiture d’Os Émeraude du clan Sans Cime. Shae reconnut l’un des Poings, un jeune homme de Janloon aux cheveux bouclés du nom de Lott, qui devait avoir été assigné à Lukang. « Nous allons vous escorter jusqu’à l’hôpital, Kaul-jen, expliqua Lott en trottant à côté des ambulanciers tandis que ceux-ci emmenaient Shae.
— Le Pilier et l’Augure des Saisons de l’Unité des Six Mains sont morts, le prévint-elle en lui agrippant le bras avant qu’on l’installe dans l’ambulance. Leur Corne les a trahis et les a dénoncés à la Montagne. Nous devons sécuriser nos territoires avant que la nouvelle ne se répande, et nous emparer d’autant de Lukang que possible avant que la Montagne n’en fasse de même. »
À l’hôpital, Lott posta des gardes devant la chambre de Shae. Woon-jen affréta un petit avion et fut à son chevet deux heures plus tard. Il arriva accompagné de Juen Nu et d’une dizaine de guerriers os émeraude du clan. Assise sur son lit avec sa jambe gonflée bandée et surélevée, Shae expliqua le plan de la Montagne consistant à faire passer le jade du marché noir à travers Lukang et remit à la Corne l’enveloppe de son sac contenant les informations sur les membres et les actifs de l’Unité des Six Mains, dont la propriété était à présent incertaine.
À la tombée de la nuit, l’Unité des Six Mains se trouvait en état de guerre civile et Lukang était devenue un champ de bataille. Shae dormait d’un sommeil agité sur de courtes périodes, Woon toujours à ses côtés dans la pièce ou au téléphone dans le couloir. Toutes les quelques heures, Iyn Ro ou Lott Jin se présentaient à l’hôpital pour l’informer de l’évolution des évènements.
« Ce meurtrier éhonté de Jio Somu a environ les deux tiers de l’Unité des Six Mains derrière lui avec le soutien de la Montagne, mais l’autre tiers ainsi que nombre de leurs Lanternes supérieures sont venus nous voir en nous suppliant de les aider à se venger », expliqua Iyn peu après l’aube. Les cheveux courts et en pointe du Poing étaient tout désordonnés et son aura vive sous l’effet de l’adrénaline et du nouveau jade. Shae avait entendu des rumeurs affirmant que la fiancée de Tar allait peut-être être promue Premier Poing, ce qui ferait d’elle la première femme à atteindre un niveau aussi élevé dans la branche militaire du clan. « La mauvaise nouvelle est que la Montagne a pris position avant même que nous arrivions ici et que les gangs barukiens locaux sont dans leur camp. Cela leur a permis de nous devancer, de sorte qu’ils contrôlent toujours la plupart de l’ancien territoire de l’Unité des Six Mains.
— Nous ne pouvons pas remporter une guerre des rues pour les entreprises locales, déclara Woon en faisant les cent pas au pied du lit de Shae. D’après nos informations, le plus important est que nous prenions le contrôle du port de Lukang et que nous nous attaquions aux Barukiens qui se chargent de transporter le jade pour la Montagne.
— C’est ce que nous faisons », répondit Iyn d’un air maussade. Les Poings n’aimaient pas que les hommes en costume de la branche commerciale leur disent quoi faire. « C’est dans le quartier du port que se concentrent la plupart des combats. Juen-jen a demandé quinze Os Émeraude supplémentaires de Janloon, mais en assigner davantage nous ferait courir le risque de laisser nos territoires les plus importants sans défense. Nous aurons de la chance si nous parvenons même simplement à conserver ce que nous détenons déjà à Lukang, à moins que le bureau de l’Augure des Saisons ait une autre idée ? » Elle jeta un regard à Shae et Woon, un sourcil haussé, avant de s’éloigner à grandes enjambées.

Shae sortit de l’hôpital au bout de vingt-quatre heures et fut de retour chez elle à Janloon à une heure du matin. Woon ouvrit la porte de sa résidence, puis revint à la voiture et la souleva prudemment. La douleur s’était atténuée dans la jambe de Shae, mais elle se sentait faible et engourdie par les antidouleurs. Elle passa ses bras autour du cou de Woon et laissa reposer sa tête contre l’épaule de celui-ci tandis qu’il la portait à l’intérieur. Elle n’avait pas été aussi proche de lui depuis des mois, et le bourdonnement régulier et familier de son aura de jade et la robustesse de son corps la réconfortèrent. Lorsqu’il la posa sur le canapé du salon, elle le lâcha avec réticence et sentit le froid l’envahir immédiatement.
Woon apporta des coussins et une couverture de sa chambre et les plaça sous sa tête et sa jambe blessée pour lui rendre sa position plus confortable. Il valait mieux qu’elle dorme au rez-de-chaussée, où elle pouvait plus simplement accéder à la cuisine et à la salle de bains, tant qu’elle ne serait pas en mesure de monter les escaliers. Il s’assit par terre à côté du canapé et appuya son coude et sa tête à côté de la sienne sur les coussins, épuisé après deux jours où il n’avait que peu dormi. Shae tendit le bras d’un geste hésitant et posa une main sur son épaule. « Merci, chuchota-t-elle. Encore une fois. »
Woon posa une main sur la sienne. Avec un soupir, il tourna la tête et amena sa main jusqu’à sa joue, appuyant son visage contre la paume de Shae. Les doigts de celle-ci tremblaient contre sa peau. Malgré tout ce qui s’était déroulé au cours des dernières trente-six heures, elle sentait un désir douloureux s’élever en elle, d’une telle intensité qu’il lui semblait posséder une existence physique, comme un crochet tirant sur son nombril. La texture de l’aura de jade de Woon se densifia et il la regarda, une interrogation impuissante dans les yeux. Lorsqu’elle l’attira à lui, il céda sans opposer de résistance.
Ils s’embrassèrent, encore et encore. La vision de Shae se brouilla ; elle oublia sa fatigue et son épuisement. La bouche de Woon s’activait avec un désir patient, résolu. Se redressant sur les genoux, il se pencha sur elle, lui soutenant l’arrière du crâne sous un bras. Son autre main se posa sur sa gorge, puis son torse. Shae se tendit dans sa direction. Sans cesser de l’embrasser, il défit les boutons du haut de sa chemise. D’un geste quasiment craintif, comme s’il allait au-devant d’un danger certain, il commença à caresser ses seins par-dessus son soutien-gorge, fermant les yeux tandis qu’il effleurait de ses doigts chauds les tétons durcis contre le tissu.
Avec un grognement, Woon écarta ses mains et sa bouche et se laissa tomber à côté d’elle, avant d’appuyer son front contre les coussins du canapé. Shae s’accrocha à lui encore une seconde, puis le lâcha.
« C’est inutile, murmura-t-il d’une voix étouffée à côté d’elle. Je ne peux pas m’empêcher de t’aimer. »
Shae s’affaissa dans le canapé et lui prit la main. « Je n’ai pas le droit de te demander quoi que ce soit. Je ne le ferai pas. »
Hilo pénétra dans la maison. Ni Shae ni Woon n’avaient prêté attention à quoi que ce soit hormis l’un l’autre et aucun ne Perçut l’approche du Pilier avant que celui-ci ne fasse son apparition dans l’entrée du salon, les fixant d’un regard impassible.
Woon se leva à la hâte et cligna des yeux à plusieurs reprises avant de porter ses mains à son front. « Kaul-jen. » Il se racla la gorge.
« Retourne chez toi auprès de ta femme, Woon », ordonna Hilo.
Woon tressaillit comme si le Pilier l’avait giflé. Son visage rougit comme Shae ne l’avait jamais vu. Pendant un long moment, il sembla lutter intérieurement contre le désir de s’exprimer ; puis, avec un effort visible, il retrouva sa maîtrise habituelle. Il acquiesça d’un mouvement sec et bref de la tête avant de sortir de la maison en passant devant Hilo, pour rejoindre sa voiture.
Shae sentit une chaleur ardente lui monter au visage tandis qu’elle se détournait et reboutonnait sa chemise. Elle s’assit avec colère. « Tu étais obligé de débarquer comme ça et de le traiter si durement ?
— Penses-tu que tu te comportes bien avec lui ? répondit Hilo sans la moindre trace de remords. Tu essaies de lui briser le cœur ou de ruiner sa vie ?
— Évidemment que non », marmonna Shae.
Les yeux d’Hilo se plissèrent tandis qu’il s’avançait au-dessus d’elle. « Quel est ton problème, Shae ? Tu l’aimes, ou non ? Si oui, tu dois lui demander de quitter sa femme. Sinon, tu dois le virer du bureau de l’Augure des Saisons, ou le transférer à l’extérieur de Janloon. Est-ce que je ne te l’ai pas déjà dit il y a longtemps, et tu as attendu tout ce temps pour faire quelque chose ? »
Shae ouvrit la bouche ; une dizaine de répliques jaillirent dans son esprit, les réactions automatiques qu’elle avait appris à utiliser avec Hilo au fil de nombreuses années. Ne te mêle pas de ma vie. Tu ne connais rien à rien. Ça ne te regarde pas. Mais ce n’était pas vrai, évidemment. Hilo était le Pilier et tout ce qui affectait le clan le regardait, notamment une liaison potentiellement catastrophique entre son Augure des Saisons et son Maître des Sceaux.
Shae ferma la bouche et ravala toutes les répliques juvéniles et toutes prêtes qu’elle aurait voulu lui lancer. À la place, elle laissa retomber sa tête et appuya les extrémités de ses doigts contre ses yeux. « Pas tout de suite, Hilo, s’il te plaît. Je n’en peux plus de perdre des gens. »
L’aura de jade de son frère changea de manière inattendue. Comme un retrait subtil. Il ne prononça pas un mot tandis qu’elle relevait le visage et pointait du doigt la boîte de pilules en plastique sur la table à proximité. « Passe-moi ces antidouleurs et un verre d’eau. »
Hilo s’exécuta. Il s’assit au bord de la table basse et récupéra le verre vide après qu’elle eut bu. Shae voyait son reflet dans les fenêtres. À l’extérieur, c’était une nuit sans lune, et le silence régnait sur le domaine des Kaul. Il était difficile de croire qu’en ce moment même, les guerriers du clan livraient une bataille féroce dans un autre endroit du pays. « Je suis désolé pour ton assistant, Luto, déclara Hilo d’une voix différente. Que les dieux le reconnaissent.
— Que les dieux le reconnaissent, répéta Shae. Il était jeune et intelligent, avec tout le reste de sa vie devant lui. Ce n’était même pas un Os Émeraude ; il n’aurait pas dû mourir. C’était une mort inutile. »
Hilo lui jeta un regard de compassion teintée de sévérité. « Si tu avais pris une balle dans le cou, aurais-tu voulu que je dise que ta mort était inutile ? Luto n’était pas émeraude, mais il a donné sa vie pour le clan, comme n’importe quel Poing ou Doigt.
— Les Poings et les Doigts portent du jade et prêtent des serments. Ils savent qu’ils sont susceptibles de combattre.
— Tout est un combat, à présent, répondit Hilo d’un air sombre. Chaque entreprise, chaque ville, chaque article de journal ou conférence de presse ou putain de vote du Conseil royal. » La férocité familière de la voix d’Hilo était teintée d’une résignation profonde. « Les choses étaient faites d’une certaine manière, autrefois, sous les yeux du Vieil Oncle. On pouvait compter sur certains principes, à l’époque. Aujourd’hui il n’y a plus aucune frontière. Toute personne du clan est impliquée dans le combat. »
Shae se demanda s’il pensait à Wen en disant cela. Elle n’était pas certaine d’être encore capable de le lire. Au cours des deux dernières années, il lui avait rarement parlé de quoi que ce soit qui ne concernait pas le clan. Elle se rappelait à quel point Hilo l’agaçait autrefois avec son comportement agressivement ouvert et joyeux, son côté tactile, la manière dont il passait ses bras autour de ses épaules, pour la provoquer et la taquiner. En le regardant à présent, assis sur la table, les coudes sur les genoux, elle se prit à regretter son frère arrogant et souriant d’avant, celui qui semblait toujours si sûr de lui.
« Cela fait des années que nous essayons de détruire la Montagne et d’envoyer Ayt Mada dans la tombe, déclara Hilo. Et nous en sommes encore au même point ; cette salope dirige toujours son clan et continue de s’en prendre à nous. Nous ne pourrons pas remporter Lukang, au bout du compte. Nous allons en conquérir une partie, peut-être grande, mais si cette ville constitue la clé de voûte de son alliance avec les Barukiens et de son contrôle du marché noir, elle ne permettra jamais à l’Unité des Six Mains de rejoindre un autre clan. »
Shae réfléchit à ce que Nau lui avait affirmé, la certitude qui l’habitait. « Non, effectivement, en convint-elle. Mais je sais enfin ce que nous devons faire pour empêcher Ayt d’agir. Je l’ai compris en discutant avec Woon à l’hôpital hier. »
Après qu’elle eut expliqué son plan, Hilo sembla impressionné, mais il répondit : « Ayt et son Augure des Saisons trouveront un moyen de le contourner, tôt ou tard.
— Oui, admit Shae, mais cela les ralentira fortement et leur mettra suffisamment de bâtons dans les roues pour qu’ils ne puissent continuer d’essayer de retourner nos Lanternes.
— Il faudra quand même que Juen conquière le maximum de Lukang et envoie autant de Barukiens qui travaillent pour la Montagne que possible en prison ou dans la tombe. »
Shae acquiesça tout en plaçant un autre coussin sous sa jambe blessée afin d’en atténuer la douleur. « Nous avons peut-être perdu la possibilité de faire de l’Unité des Six Mains un allié tributaire, mais nous pouvons peut-être encore tirer une victoire de cette situation. »
Hilo resta silencieux un instant. « Tu es une bonne Augure des Saisons, Shae. » Sa voix exprimait une fierté réticente et une touche d’amertume.
Elle laissa aller sa tête contre les coussins et ferma les yeux tandis que l’épuisement la gagnait enfin. « Tu es un bon Pilier de guerre, Hilo, murmura-t-elle. Et nous en livrons une. Notre propre Guerre Lente. »
Elle était presque endormie tandis qu’Hilo ajustait la couverture sur elle. « J’ai dit à Andy de passer plus tard dans la journée pour examiner ta jambe, mentionna-t-il. Qui sait ce que valent les médecins de Lukang ? » Elle sentit ses lèvres l’embrasser sur le front, et un instant plus tard, elle entendit la porte se refermer derrière lui.

Elle pénétra en boitillant sur des béquilles dans son bureau deux jours plus tard : bien qu’elle ait remarqué davantage de Poings et de Doigts du clan tendus et vigilants dans les rues, rien ne semblait sortir de l’ordinaire à Janloon, pour le reste. Il faisait un temps agréable, et les lampes rouges du festival d’Automne étaient partout, ainsi que des panneaux assurant la promotion des ventes saisonnières. À des centaines de kilomètres de là, Lukang était toujours en proie à la violence, mais les habitants de Janloon considéraient ces actualités comme un problème régional au sud causé par un violent schisme interne au clan mineur de l’Unité des Six Mains. Par un accord tacite, ni la Montagne ni le clan Sans Cime ne faisaient quoi que ce soit de susceptible de modifier cette impression à Janloon. La Montagne et ses forces tributaires contrôlaient toujours la plus grande partie de Lukang, mais le clan Sans Cime et la faction renégate de l’Unité des Six Mains avaient réussi à repousser les gangs barukiens et à maintenir leur prise sur les quartiers portuaires les plus importants.
Jio Wasu s’était inquiété de son vivant : Lukang se développe, mais cela signifie également que la ville connaît les mêmes problèmes que les grandes cités. La guerre des clans était effectivement un problème de grande cité. Son traître de neveu, Jio Somu, était parti se cacher pour échapper aux membres de sa propre famille qui voulaient le tuer.
Shae passa devant le bureau de Luto et resta appuyée sur ses béquilles à cet endroit plusieurs minutes durant, pleine de remords. C’était seulement à présent que le jeune homme était mort qu’elle avait l’impression que ce bureau aurait vraiment dû être le sien. Elle parcourut lentement le chemin jusqu’à son propre bureau et demanda à sa secrétaire de commencer à rassembler des CV de candidats afin de nommer un nouveau directeur de cabinet.
À midi, Shae alluma la télévision de son bureau pour regarder Woon Pipa annoncer à la presse la position du clan Sans Cime, qui appelait à un embargo commercial sur les îles d’Uwiwa.
« Hier, le Conseil royal a voté une législation forte et nécessaire pour renforcer la sécurité nationale et lutter contre l’augmentation de la criminalité dans nos villes », déclara le Maître des Sceaux du clan de sa manière calme et détachée habituelle. Les journalistes présents notèrent poliment ses paroles, bien que chacun soit tout à fait conscient que le clan Sans Cime était à l’origine même de cette proposition d’embargo. Kaul Hilo et Woon Pipa s’étaient rendus dans le hall de la Sagesse le lendemain qui avait suivi le retour de Shae à Janloon pour demander une réunion de tous les membres importants du gouvernement affiliés au clan Sans Cime. Une loi avait atterri devant l’assemblée législative moins de vingt-quatre heures plus tard.
« Les îles d’Uwiwa sont la première destination du jade qui sort clandestinement de Kékon, et l’un des principaux producteurs mondiaux de cette drogue illégale qu’est le SN1 », affirma Woon à l’écran. Celui-ci fournit ensuite des statistiques inquiétantes sur le trafic de jade, l’addiction à la drogue, le tourisme sexuel et la criminalité de rue, avant d’établir avec adresse un lien entre la guerre civile de l’Unité des Six Mains, l’éruption de violence à Lukang et la corruption par des forces étrangères. Woon avait revêtu un costume gris acier et une cravate bleue. Du jade étincelait à son poignet. Shae le trouvait élégant à l’écran, d’une beauté discrète, imperturbable.
« Le clan Sans Cime soutient sans réserve cette proposition d’embargo commercial et le Pilier demande à chacun des membres loyaux du clan et à tout citoyen kékonais inquiet d’en faire de même, conclut le Maître des Sceaux. Nous invitons les autres clans d’Os Émeraude à se joindre à nous pour affirmer leur soutien, et nous aiderons évidemment du mieux de nos capacités le gouvernement à mettre en place et faire respecter ces mesures par la suite. »
Lorsque Shae avait expliqué sa stratégie à Hilo, elle avait ajouté : « Avec l’application de l’embargo, aucun bien, aucune somme d’argent et aucun jade ne transitera entre Kékon et ce pays. Peu importe que nous réussissions à contrôler Lukang ou non, si nous bloquons l’accès aux îles d’Uwiwa, nous casserons le canal qui unit la Montagne au marché noir. Ce qui nous permettra d’empêcher Ayt Mada d’accumuler des financements pour sa guerre. » Elle était certaine que la Montagne transférait des fonds obtenus par la vente du jade et du brillant par Iyilo via des filiales et des sociétés-écrans, l’embargo interdirait donc à toute entreprise kékonaise de faire affaire avec des sociétés uwiwiennes.
« La Montagne contrôle six sièges de plus que nous au Conseil royal en ce moment », avait souligné Hilo. Elle avait été surprise que son frère s’en souvienne.
« Alors nous allons devoir obtenir le soutien d’au moins autant d’indépendants et Conseillers de clans mineurs, avait répondu Shae. Et nous allons réussir. »
Elle avait eu raison. Quelques heures après la déclaration de Woon au nom du clan Sans Cime, le personnel de Shae l’informa que la proposition de loi bénéficiait d’une couverture favorable dans la presse, d’un soutien important dans l’opinion publique et même d’engagements de la part de quelques Conseillers affiliés à la Montagne. Le pays avait soif de politique et d’action courageuses pour protéger Kékon contre les menaces générées par la Guerre Lente qui semblait peser sur elle de toute part.
Shae s’autorisa un sourire tandis qu’elle posait sa jambe sur une chaise et la massait pour atténuer la douleur qui irradiait dans son mollet. Même la Montagne ne pouvait stopper un train lancé avec tout l’élan que lui conférait l’air du temps. Les partisans du clan Sans Cime au gouvernement feraient voter la loi sous peu, ainsi que la proposition d’Hilo de réforme de l’armée. Le clan avait grandement amélioré son image dans l’opinion publique, et Ayt Mada serait bien en mal de s’opposer à ces projets sans passer pour une hypocrite et susciter la colère de ses propres fidèles.
La bonne humeur retrouvée de Shae dura jusqu’à la dernière heure de sa journée de travail, lorsqu’elle reçut une visite inattendue. La photo de Kiya qui ornait le bureau de Woon montrait une jeune mariée au sourire radieux, aux longs cheveux sombres sous un élégant chapeau rouge à larges bords. La femme qui pénétra dans le bureau de Shae et s’assit en face d’elle portait un col roulé noir et arborait une expression d’une inquiétante rigidité qui faisait ressortir ses cernes et la pâleur de ses lèvres fermement plissées.
« Kiya, la salua Shae, surprise et mal à l’aise. Qu’est-ce qui…
— J’ai décidé de quitter mon mari, l’interrompit Kiya. Il est trop lâchement noble pour demander le divorce, alors c’est à moi de m’en charger. Je veux que vous sachiez que cette décision est la mienne. Vous ne me l’avez pas pris, j’ai renoncé à lui. »
Shae ne sut que répondre pendant une minute entière. « Ce n’était pas mon intention », finit-elle par dire. Elle avait parlé d’une voix impassible qui dissimulait des pointes de soulagement coupable et de remords empreints d’instinct défensif. « Croyez-moi, je n’aurais jamais tenté de briser votre couple.
— Alors vous êtes encore plus cruelle que je ne l’aurais imaginé, répondit Kiya. J’aurais pu comprendre si vous aviez choisi de prendre quelque chose à une personne plus faible. Je peux accepter de perdre contre une femme plus forte. Mais vous me dites que vous n’avez même jamais pensé à ce que vous faisiez, que ce n’était que de la négligence. »
Le menton de Kiya trembla un instant, mais elle finit par le hausser et regarda Shae droit dans les yeux. « Tout le monde sait que mon mari passe quasiment tout son temps auprès d’une autre femme, et pas simplement parce qu’il travaille pour elle. Ils ferment tous les yeux. Lorsque j’étais petite, mon père et mes frères ne permettaient à personne de me faire du mal. Ils ont fait décamper l’un de mes premiers copains après qu’il m’avait posé un lapin au cinéma. À présent je me sens malheureuse et humiliée, mais ils m’exhortent à ne pas me mettre le clan à dos en confrontant l’Augure des Saisons. Ils ont essayé de me persuader de ne pas divorcer, également, car Woon Pipa occupe une position très élevée au sein du clan, et que c’est une chance pour notre famille. »
Des larmes de colère brillèrent dans les yeux de Kiya. « C’était mon anniversaire, primedi dernier. Pipa a quitté son travail tôt, et nous étions censés passer la soirée ensemble. Il est parti sans un mot à la seconde où vous avez téléphoné. Il ne m’a pas dit où il se rendait ni quand il rentrerait. Il ne m’a quasiment même pas jeté un regard. À présent il rentre uniquement pour dormir et se laver. Il me dit juste qu’il s’agit d’affaires du clan. »
Shae sentait la chaleur lui monter au visage. « Je suis désolée. C’était une urgence. Je dépends de votre mari pour s’acquitter de missions importantes pour le clan Sans Cime ; personne n’est plus digne de confiance ou fiable que lui. J’avais besoin de lui. C’est toujours le cas.
— J’en avais davantage besoin, rétorqua Kiya. Je ne suis pas une Os Émeraude comme vous, et pourtant j’ai été forcée de donner au clan quatre ans de ma vie, des années que je ne pourrai jamais récupérer. » Elle se leva et se détourna pour sortir.
« Kiya. » Shae méprisait le son de sa propre voix. « Avez-vous besoin de quoi que ce soit ? Puis-je faire quelque chose pour vous ? »
L’épouse de Woon s’immobilisa et se retourna lentement, comme surprise par cette question. « Kaul Shaelinsan, Augure des Saisons du clan Sans Cime, répondit-elle, vous pouvez aller vous faire foutre et crever. »


CHAPITRE 12
[image: Image]
Un nouveau boulot
Béro fut arrêté et jeté en prison. La faute à la malchance, évidemment ; comme toujours. Une caméra de surveillance nouvellement installée devant une boutique d’articles de sport dans le quartier de Petit Marteau l’avait filmé la semaine où la police de Janloon était massivement déployée pour maintenir l’ordre public durant une manifestation contre l’expansion de la base navale espénienne. Béro avait été attrapé avec des bombes de peinture et un pied-de-biche dans son sac. Tadino souffrait d’une grippe intestinale, Béro n’avait donc personne pour l’accompagner dans son infortune lorsqu’il fut emmené au commissariat.
C’était également un coup de chance, cependant. Il aurait pu se faire prendre par une patrouille d’Os Émeraude et se serait plus probablement retrouvé à l’hôpital que dans une cellule. Béro avait connu des situations bien pires que quelques jours en prison. Il se fit porter pâle à son travail au casino du Double Double et attendit la fin de sa détention et des désagréments qui y étaient liés, s’exprimant par monosyllabes et haussant les épaules avec mépris devant le brigadier-chef qui l’interrogeait. Trois jours plus tard, on déverrouilla la porte de sa cellule en l’informant qu’il était remis en liberté avec une amende de trois mille diens et l’ordre de se présenter au tribunal dans un délai de deux mois pour s’acquitter de l’amende et de s’excuser formellement auprès du propriétaire de la boutique d’articles de sport. Il encourait également d’éventuelles poursuites supplémentaires après examen des dégâts causés.
Béro pensait en avoir terminé, et fut désagréablement surpris lorsque le brigadier-chef le conduisit non pas à l’entrée principale du commissariat mais jusqu’à une sortie du fond où deux hommes, un Kékonais et un étranger, prirent le relais et l’installèrent, toujours menotté, à l’arrière d’un véhicule utilitaire de sport argenté aux vitres teintées. Celui-ci démarra et s’éloigna du commissariat.
« Où vous m’emmenez, putain ? s’exclama Béro.
— Calmez-vous, répondit le Kékonais, qui devait seulement être originaire de Kékon par ses parents, car il s’exprimait avec un fort accent étranger. Nous voulons simplement parler.
— Allez vous faire foutre, qui que vous soyez, cria Béro en balançant des coups de pied dans le siège du conducteur. Vous n’avez pas le droit de m’emmener où que ce soit, bande de connards d’Espéniens.
— Arrêtez ça, fit l’homme. Si vous voulez vous comporter comme un connard, on peut vous ramener à votre travail, et vous pourrez expliquer à votre boss ce que vous faisiez sur votre temps libre. Le Double Double appartient au clan Sans Cime, n’est-ce pas ? Et c’est le Mouvement pour l’Abolition des Clans qui est responsable de l’incident qui s’y est produit il y a un peu plus d’un an, n’est-ce pas ? »
Béro ferma son clapet à ces mots. Peu importe qui étaient ces étrangers, ils en savaient bien davantage à son sujet que la police. L’homme passa un sac en tissu sur la tête de Béro en déclarant : « C’est pour votre propre protection. Contentez-vous de rester tranquillement assis sans parler. »
Vingt minutes plus tard peut-être, le véhicule s’arrêta. La portière s’ouvrit et Béro fut conduit, le visage toujours recouvert du sac, à l’intérieur d’un bâtiment. On lui fit traverser un couloir en le tenant par le coude, puis une porte, avant de l’installer dans une chaise pour enfin lui retirer le sac, ainsi que les menottes. Béro se frotta les poignets et fronça les sourcils en direction des deux hommes qui l’avaient amené ici. Celui qui lui avait parlé dans le véhicule était rasé de près et exhalait un parfum d’eau de Cologne étrange, tandis que l’autre avait les cheveux courts et les yeux pâles. Ils se trouvaient dans une pièce quelconque dépourvue de fenêtres et dotée d’une table et de chaises, mais qui ne dégageait rien d’inquiétant. Il s’agissait visiblement d’une salle de réunion professionnelle ordinaire, bien que de petites dimensions.
« Tenez, buvez un peu », lui suggéra l’homme d’apparence kékonaise en posant une bouteille de soda à la pastèque sur la table et en en ouvrant une seconde pour lui-même. Malgré son irritation, Béro avait soif ; il attrapa donc la bouteille en continuant de jeter des regards noirs.
« Maintenant que nous avons un peu d’intimité, nous pouvons nous présenter convenablement. » Seul l’homme qui s’exprimait en kékonais prit la parole, mais Béro soupçonnait l’étranger plus âgé, qui restait silencieux sur le côté, les bras croisés, d’être le chef. « Je m’appelle Galo, et voici Berglund. Nous travaillons pour les services de renseignement militaire de la République d’Espénia.
— Sans déconner, ricana Béro. J’aurais jamais deviné.
— Nous avons quelque chose à vous proposer, poursuivit Galo, indifférent au ton sarcastique de Béro. Une fois que vous aurez entendu de quoi il s’agit, je pense que vous comprendrez qu’il est dans votre intérêt d’accepter. » Il posa une photo sur la table, devant Béro. « Reconnaissez-vous cet homme ? »
Il s’agissait de l’étranger robuste aux cheveux bouclés qui avait fait son apparition pour la première fois dans le bar du Petit Kaki l’année dernière, celui qui avait causé une telle agitation avec ses questions et la promesse que d’autres personnes étaient prêtes à aider le Mouvement pour l’Abolition des Clans. Après cela, il était resté en arrière pour discuter en privé avec Guriho et les autres. Molovni ; c’était son nom. Béro l’avait revu à plusieurs reprises par la suite, assis au fond pendant les réunions, et visiblement en bons termes avec tout le monde à présent. Béro ne s’y montrait que de temps à autre ces jours-ci, dans l’espoir de se rapprocher d’Ema, qui n’avait pas encore accepté d’aller prendre un verre avec lui, mais qui le tolérait juste assez pour que Béro se dise qu’il était possible qu’elle finisse par céder.
« Ouais, et donc ? » interrogea Béro, qui ne pouvait s’empêcher d’éprouver de la curiosité.
Galo tapota la photo du doigt. « Vastik eya Molovni fait partie des nekolva. Ce terme signifie “enfants de la nation” en ygut. Avez-vous déjà entendu parler d’eux ?
— Les nekolva ? » Le regard sceptique de Béro passa de Galo au visage de Molovni. « Ils possèdent des facultés de jade sans même avoir besoin d’en porter. C’est ce que les gens racontent. J’ai entendu dire qu’ils n’existaient pas, que c’était une invention des Ygutaniens pour faire peur aux gens.
— Ils existent, corrigea Galo, mais on exagère beaucoup à leur sujet. Les nekolva sont le résultat d’un programme militaire ygutanien lancé après la guerre des Nations innombrables. Au cours des trente dernières années, des centaines de femmes abukei ont été clandestinement emmenées de force à Ygutan ou attirées là-bas avec des promesses de travail. À leur arrivée, elles ont été obligées de servir de substituts pour des couples souffrant de problèmes de fertilité. Dès l’enfance, les enfants de ces métis reçoivent de faibles doses de SN1 et de la poudre de jade broyé. Certains souffrent d’effets secondaires handicapants ou décèdent suite à ce traitement. Les plus prometteurs reçoivent la meilleure formation militaire du pays.
— Les soldats ygutaniens mangent du jade ? » s’exclama Béro.
Galo jeta un regard à Berglund, qui lui fit signe de continuer d’un mouvement de la tête. « Ygutan ne possède pas d’approvisionnement fiable en jade bioénergétique de haute qualité. Le jade inférieur obtenu sur le marché noir et transformé en poudre par des procédés industriels est plus efficace quand on l’ingère. Son effet sur le corps est tel qu’il réduit grandement l’espérance de vie, mais l’absence de jade visible fait des nekolva des espions et des agents de premier plan. Ceux-ci ont besoin de doses régulières de poudre de jade et de SN1, de sorte qu’il est plus simple de les manipuler. Ils sont la réponse d’Ygutan à nos Navy Angels ou aux guerriers os émeraude de votre pays. Et ils sont ici, à Janloon. »
Pas étonnant que Guriho, Otonyo et les autres chefs du Mouvement pour l’Abolition des Clans se soient montrés aussi empressés de se lier d’amitié avec l’Ygutanien, si celui-ci était aussi puissant qu’un Os Émeraude. Béro écarta la photo de Molovni. « Je ne le connais pas du tout. Ce n’est pas comme si on parlait.
— Si l’un des nekolva est impliqué dans des activités subversives à Kékon, cela signifie que le gouvernement ygutanien tire les ficelles. Nous voulons découvrir ce que complote Molovni. Cela pourrait être d’une importance vitale pour votre pays et le nôtre. » Galo s’était tenu debout, penché sur la table pendant qu’il parlait. À présent, il tira une chaise et s’assit en face de Béro, baissant la voix et adoptant un ton sérieux, désireux de convaincre. « Nous savons que vous participez à des réunions et des activités anti-clans. Nous souhaitons que vous vous impliquiez davantage dans le Mouvement pour l’Abolition des Clans et que vous nous informiez de tout ce que vous observez : ce qui se dit durant les réunions, quand Molovni est présent, ce qu’il raconte, avec qui il discute et passe du temps. »
Les traits de Béro se tordirent vilainement tandis qu’il grimaçait : « Je ne vais pas jouer à l’espion pour des Espéniens comme vous. »
Une irritation fugace tempéra brièvement l’attitude professionnelle de Galo. Il ouvrit la bouche pour répliquer, mais Berglund intervint depuis l’endroit où il observait. Galo se tourna vers lui et les deux hommes échangèrent brièvement dans leur propre langue. Lorsque Galo se tourna de nouveau vers Béro, il était de nouveau maître de lui et arborait un petit sourire froid et confiant. « J’aurais dû mentionner plus tôt que nous ne proposons pas à qui que ce soit de travailler comme informateur sans contrepartie. Nous vous avons identifié et choisi, et nous avons manœuvré avec la police de Janloon pour vous amener ici. Vous pouvez évidemment refuser de travailler pour nous. Nous vous ramènerons au commissariat et nous ferons comme si cette conversation n’avait jamais eu lieu. Vous continuerez à vous cacher des Os Émeraude et poursuivrez votre job sans avenir. Il vaudrait probablement mieux pour vous que vous partiez avant que votre employeur ne découvre la raison de votre arrestation, mais vous aurez du mal à payer l’amende conséquente pour vandalisme qui vous est tombée dessus. Ou vous pouvez choisir de recevoir chaque mois mille thalirs espéniens en liquide. »
Béro faillit s’étrangler avec sa gorgée de soda à la pastèque.
« Nous nous occuperons également de cette malheureuse amende, poursuivit Galo avec désinvolture, comme s’il balançait négligemment un article en cadeau au milieu d’un assortiment de couteaux de cuisine. Et réfléchissez à cela : ne serait-il pas utile pour vous d’avoir des alliés qui veulent assurer votre sécurité, qui pourraient même vous éloigner des clans d’Os Émeraude si les choses tournaient au vinaigre pour vos amis du Mouvement pour l’Abolition des Clans ?
— Ce ne sont pas mes amis », grommela Béro mais sans vraiment répliquer non plus. Mille thalirs par mois ! Combien de diens cela faisait-il ? Sept mille ? Huit mille ? Beaucoup.
« C’est la raison pour laquelle vous êtes parfait pour ce boulot, insista Galo. Je ne doute pas que vous ayez vos propres motifs de vous opposer aux clans, sinon vous n’auriez jamais rejoint ce mouvement. Mais je vois que vous n’êtes pas non plus un idéaliste. Je pourrais essayer de vous convaincre que nous sommes dans le même camp, et que coopérer avec nous ne ferait que rendre service à votre pays… mais cela importe peu à vos yeux, n’est-ce pas ? Vous n’êtes pas vraiment loyal envers quoi que ce soit. Vous faites le nécessaire… dans votre propre intérêt. » Galo avait déclaré tout cela avec un détachement tranquille, sans cesser d’arborer son petit sourire. « Alors, qu’en dites-vous ? »
Béro termina la bouteille de soda. « C’est d’accord », répondit-il.




CHAPITRE 13
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Plus de secrets


Septième année, sixième mois
Niko débarqua dans la maison en pleurs un après-midi. Son frère, sa sœur et lui étaient allés jouer avec leur cousin Maik Cam et les enfants de la famille Juen chez la Corne. Juen Nu et sa femme avaient quatre enfants, dont deux jumeaux âgés de dix mois de plus que Niko, et Lina amenait souvent Cam s’amuser avec ses cousins ; on trouvait donc constamment de jeunes enfants en train de gambader dans la cour et le domaine des Kaul de maison en maison où ils laissaient traîner leurs jouets et leurs affaires partout.
Niko courut jusqu’à Wen en se plaignant que les jumeaux Juen s’étaient moqués de lui. Pendant que Cam, Ru et Jaya étaient occupés avec un jeu de construction, les trois garçons plus âgés jouaient avec un paquet de cigarettes et un briquet qu’ils avaient volés dans un tiroir. La femme de Juen les avait surpris et les leur avait confisqués, expliquant d’un air sévère qu’ils auraient pu réduire la maison en cendres. Niko, impressionné par cette réprimande, avait reproché à ses amis d’avoir eu cette idée pour commencer. On pouvait perdre la vie à cause du feu, leur avait-il rappelé d’un ton solennel. Sa propre mère biologique était morte dans l’incendie de sa maison ; c’était la raison pour laquelle il vivait chez sa tante et son oncle.
Les jumeaux Juen s’étaient contentés de rire. « Qui t’a dit ça ? » avaient-ils demandé. Sa tante Shae le lui avait expliqué quand il était petit. Juen Ritto avait répondu d’un air moqueur : « Tu y crois vraiment ? Tu es le fils du Pilier, comment peux-tu encore être un bébé à ce point ? » Niko avait serré les poings de colère en leur demandant de s’expliquer, mais ils avaient détalé.
Wen assura à Niko que ses amis essayaient seulement de le provoquer. Le soir même, une fois les enfants couchés, elle raconta ce qui s’était passé à son mari.
Hilo fut irrité que les garçons de la famille Juen aient fait preuve d’un tel manque de tact, mais ce n’était pas leur faute ni celle de leur père. C’étaient seulement des enfants qui entendaient les discussions des adultes et les répétaient sans réfléchir. En outre, il avait toujours su qu’il lui faudrait tôt ou tard y faire face. Niko avait 8 ans, il était mature pour son âge, et certainement suffisamment grand pour comprendre beaucoup de concepts du monde des adultes. Il finirait inéluctablement par apprendre la vérité et il était important qu’il entende l’histoire tout entière de la bouche d’Hilo et non pas de quelqu’un d’autre. Néanmoins, Hilo n’attendait pas ce moment avec impatience.
« Je vais lui parler », promit-il à Wen.
En voyant son expression résignée, Wen termina les exercices de physiothérapie qu’elle effectuait dans le salon et vint s’asseoir à côté de lui sur le canapé. Elle lui prit la main, et constatant qu’il ne la retirait pas, elle raffermit sa prise et se pencha contre lui. Neuf mois après la crise du dîner, tous deux se montraient toujours hésitants à proximité de l’autre, et souffraient l’un comme l’autre les jours où la tristesse et le ressentiment empêchaient toute possibilité d’affection. Il leur devenait cependant plus facile, au fur et à mesure que Wen retrouvait sa force et ses aptitudes, de se détendre et de se comporter normalement ensemble, d’avoir des conversations comme autrefois. « Plus de secrets, lui rappela-t-elle.
— Plus de secrets », en convint-il. Tant de problèmes entre les gens, même entre ceux qui s’aimaient, survenaient à cause d’un manque de communication et de sincérité.
Alors, le sextedi matin, Hilo réveilla son neveu, qu’il considérait comme son fils aîné, et lui expliqua qu’ils allaient manger dehors, rien que tous les deux. Tout le reste de la famille dormait encore. Les seules personnes qu’ils croisèrent en se rendant au garage étaient les jardiniers qui apportaient des dizaines de pots de pivoines rouges et jaunes, symboles d’une union heureuse, en prévision du mariage de Shae et Woon le week-end suivant.
À peine l’encre avait-elle séché sur le contrat de divorce de Woon qu’Hilo était allé confronter celui-ci, pendant que Wen était allée voir Shae, suite à quoi une date avait été décidée. Hilo avait pénétré dans la chambre d’hôtel où l’ancien directeur de cabinet de Shae séjournait temporairement, et déclaré sans préambule : « Woon-jen, la simple pensée des complications que m’ont causé les relations amoureuses catastrophiques de ma sœur au fil des ans me met en colère. Tu étais le meilleur ami de Lan, et à présent tu fais un bon travail comme Maître des Sceaux du clan, alors tu n’as pas intérêt à te transformer en problème, toi aussi. Tu peux soit déménager à l’autre bout du pays – il nous faut davantage de personnes à Lukang – soit épouser Shae, mais décide-toi rapidement, car je n’en peux plus de cette situation interminable à la con. Je ne peux pas compter sur ma sœur pour venir me voir comme il se devrait à ce sujet, alors si tu es sûr de toi, au moins, voici ta chance. »
Le visage de Woon exprimait une appréhension absolue au début – on aurait cru qu’il s’attendait à être exécuté – mais celle-ci avait laissé place à une joie prudente. « Kaul-jen, avait-il répondu lentement, puis-je te solliciter la permission de demander Shae-jen en…
— Oui, bordel de merde, tu as ma bénédiction de Pilier », avait soupiré Hilo.
Il ne savait pas comment s’était déroulée la conversation entre Wen et Shae, mais il était heureux que son épouse se soit chargée de cette partie-là, car Shae aurait été capable de refuser ce qu’elle désirait le plus au monde uniquement pour l’empêcher d’avoir raison. Lorsqu’il avait interrogé Wen à ce sujet, elle avait souri d’un air confiant avant de répondre : « Ne t’inquiète pas, ta sœur a simplement besoin de discuter de cette décision avec une autre femme, tu verras. »
Le mariage de Kaul Shaelinsan, Augure des Saisons du clan Sans Cime et petite-fille de la Torche de Kékon, aurait dû donner lieu à une cérémonie grandiose du clan dans le temple du Divin Retour et être célébré par un banquet somptueux à l’hôtel de l’Étoile du Général. À la place, on avait organisé un évènement familial relativement discret dans le domaine des Kaul. Les futurs époux avaient accepté de se marier rapidement et sans tapage, par respect pour la famille de Kiya, dont le statut n’était pas très élevé au sein du clan, mais qui ne méritait pas pour autant de voir son humiliation étalée au grand jour.
Les conversations difficiles étaient plus simples avec les enfants. Niko adorait le pain frit ; Hilo l’emmena donc dans le nouveau restaurant de la chaîne de la Hutte Chaude dans les Docks, même s’il savait que Wen aurait trouvé que ce n’était pas un petit-déjeuner sain pour un enfant. Ils s’assirent sur un banc en contemplant l’eau et en mangeant les bâtonnets tout chauds qui venaient de sortir de la friteuse. Niko jetait des miettes dans l’eau pour les oiseaux. L’humidité omniprésente de l’air s’évaporait peu à peu sous les rayons brûlants du soleil matinal. Les vendeurs de nourriture, de souvenirs et de circuits guidés s’installaient pour profiter des clients qui allaient bientôt débarquer des navires de croisière arrivés au port durant la nuit.
Aucun de ces navires n’était passé par les îles d’Uwiwa ; l’embargo commercial permettait de s’en assurer.
La situation du clan était plus favorable que lors de l’année précédente. La Montagne avait renoncé à retourner les Lanternes du clan Sans Cime, dont la confiance avait été renouvelée par les succès des Kaul. Le conflit à Lukang n’était pas résolu, mais la situation s’était suffisamment stabilisée pour que Juen rappelle à Janloon plusieurs de ses principaux Poings, comme Iyn et Lott, laissant assez de guerriers pour soutenir la faction dissidente de l’Unité des Six Mains. Pour l’instant, l’affrontement entre les clans avait abouti à une impasse, mais cela ne suscitait pas autant la fureur d’Hilo qu’autrefois. Il avait longtemps espéré détruire la Montagne d’un coup rapide et fatal, même si cela devait lui coûter la vie, mais il avait fini par accepter l’idée que la victoire exigerait beaucoup plus de temps. Il devait rester vivant et survivre à ses ennemis.
Pour faire passer le pain frit, Hilo acheta deux gobelets de lait chaud sucré à l’un des stands voisins et souffla sur l’un d’eux, le refroidissant pour Niko avant de le lui tendre. Bien qu’excité par ce moment spécial et le fait d’être l’unique objet de l’attention d’Hilo, le garçon savait qu’il devait y avoir une raison à cette sortie et se montrait même plus calme que d’habitude, mangeant avec concentration tout en jetant de fréquents coups d’œil à son oncle.
« Tu es pressé que ce soit le Jour du Bateau ? s’enquit Hilo.
— J’imagine », répondit Niko. Hilo trouvait le garçon étrange ; il ne s’énervait pas facilement, mais il ne se montrait pas non plus souvent enthousiaste ou expressif. Il était attentif et intelligent, en avance sur sa classe à l’école ; mais de l’avis du Pilier, il avait en lui trop de la mélancolie de Lan.
« Pour le Jour du Bateau, nous reviendrons ici pour le voir couler. On achètera les noix rôties sucrées que tu aimes et du soda à la pastèque, et tu pourras te coucher aussi tard que tu le voudras. »
Niko s’illumina en entendant cela. « Est-ce que oncle Anden pourra venir aussi ?
— Bien sûr, s’il n’est pas occupé. » Toujours avec le même ton décontracté et affectueux, Hilo poursuivit : « Niko-se, j’ai appris que les Juen avaient dit quelque chose qui t’avait contrarié, l’autre jour. Tu veux me raconter ce qui s’est passé ? »
Le sourire de Niko s’évanouit et il se mit à gratter le sol sous le banc du bout de ses chaussures. Hilo poursuivit d’une voix douce. « Tu entendras peut-être d’autres enfants parler de notre famille. Ils diront peut-être même des choses qui te semblent méchantes ou fausses. C’est tout à fait normal, vu la position que nous occupons au sein du clan. Lorsque tu entends quelque chose qui te fait douter, évite de faire des hypothèses ou de réagir immédiatement. Viens simplement me voir, moi ou ta mère. Ta tante Shae et ton oncle Anden essaieront peut-être de te ménager, juste parce qu’ils t’aiment, et ton oncle Tar adore raconter des histoires spectaculaires, parfois trop. Mais je te dirai toujours la vérité.
— Ils ont dit que j’étais stupide de dire que ma mère – pas maman, mais la première mère que j’ai eue – était morte dans un incendie, laissa échapper Niko.
— Tu n’es pas stupide, le rassura Hilo. C’est juste que les gens ont toujours tendance à parler des tragédies des autres dans leur dos. Nous ne t’avons pas dit grand-chose de ce qui était arrivé à ta mère car tu étais trop petit pour comprendre et cela aurait pu te faire peur ou te bouleverser. Mais à présent tu as suffisamment grandi, et tu dois le savoir. »
Hilo prit un petit moment pour finir son morceau de pain frit et réfléchir à ce qu’il allait dire. « Ton père, mon grand frère, était quelqu’un de bien, et un Os Émeraude puissant, mais il se montrait parfois trop doux. Je ne le comprenais pas autrefois, mais à présent que je suis plus âgé, je crois que je vois mieux. Après qu’il est devenu Pilier, sa femme l’a quitté pour un autre homme, un étranger, et ils se sont enfuis ensemble dans un pays lointain. »
Niko le regardait sourcils froncés avec le même air de concentration qu’Hilo lui avait vu lorsque le garçon dessinait, jouait à des jeux de construction ou était plongé dans un livre, mais Hilo pouvait Percevoir les battements sourds de son petit cœur. Il tapota ses poches mais laissa retomber ses mains. Il essayait de ne pas fumer trop souvent devant les enfants.
« Normalement, lorsqu’une personne trahit le Pilier et le clan, elle doit être punie – exécutée –, peu importe de qui il s’agit, même si c’était un ami ou une personne que tu aimais, expliqua Hilo. Ta tante Shae a été obligée de tuer l’ancien Augure des Saisons car il avait trahi ton père. Et rappelle-toi l’histoire que t’a racontée ton oncle Tar, quand nous avons été forcés d’exécuter un homme du nom de Fuyin qui était l’un de nos Poings autrefois, car il nous avait trahis pour se rallier au clan de la Montagne. Je n’avais pas envie de le mettre à mort, mais si je ne l’avais pas fait, alors j’aurais failli à mes obligations de Pilier, et cela aurait signifié que tout le monde pouvait nous trahir.
— Mon père a été obligé de tuer ma propre mère ? demanda Niko, horrifié.
— Non, Niko, ton père était quelqu’un de doux comme je te l’ai dit, et il les a laissés partir. Même si c’était une erreur en tant que Pilier, cela s’est avéré une bénédiction, car elle était enceinte de toi à l’époque, et tu es né au Stepenland. Tu es déjà au courant de la guerre des clans avec la Montagne et de la manière dont ton père a été tué lorsque tu étais encore bébé. Il ignorait ta naissance. Nous ne l’avons découvert que quasiment deux ans plus tard. »
Hilo observait son neveu avec attention tout en poursuivant. « Lorsque j’ai découvert ton existence, je me suis rendu au Stepenland avec ton oncle Tar pour parler à Eyni. Pour ton bien, j’ai décidé de lui pardonner sa trahison et je lui ai proposé de revenir vivre à Janloon avec la famille, afin que tu ne sois pas obligé de grandir à l’étranger, loin de nous tous qui t’aimons beaucoup. Elle et son compagnon étaient d’accord au début, mais ils ont menti et ont essayé de t’emmener à nouveau. Il était impossible de leur faire entendre raison. Avoir couvert ton père de honte était déjà grave, mais ils voulaient également te tenir éloigné de ton pays et de ta famille. Comme tu le vois, je ne pouvais pas laisser cela se produire. »
Les lèvres de Niko tremblèrent et des larmes brillèrent dans ses yeux. « Elle était vraiment méchante au point que tu doives la tuer ? demanda-t-il d’un ton plaintif, en colère et honteux d’apprendre que sa propre mère faisait partie des pires personnes, des traîtres à leur clan.
— Niko-se, tout d’abord, j’ai agi très rapidement ; elle n’a pas eu le temps d’avoir peur ni de souffrir le moins du monde. Et les gens ne sont pas toujours mauvais en soi ; c’est plutôt qu’ils prennent de mauvaises décisions. Une bonne personne peut vivre quelque chose, ou fréquenter les mauvaises personnes, et se retrouver changée pour le pire. Malheureusement, Eyni était l’une d’entre elles, et si elle t’avait emmené, tu ne m’aurais jamais connu, ni maman, ni tes oncles et tantes, ni ton frère, ta sœur ou tes cousins. Tu n’aurais même jamais su l’identité de ton vrai père. Tu n’aurais jamais pu entrer à l’académie ou devenir un Os Émeraude. Est-ce que c’est ce que tu voulais ? »
Niko secoua la tête avec une véhémence pitoyable. Hilo enlaça le garçon et l’étreignit avec force. Celui-ci était trop grand pour qu’il le prenne sur ses genoux comme autrefois, et Hilo ressentit un mélange d’étonnement et de regrets devant la vitesse à laquelle ses enfants grandissaient, à quel point le temps semblait filer vite.
Niko frotta son visage mouillé de larmes contre la chemise d’Hilo, au niveau de l’épaule. « Est-ce que je vais devenir quelqu’un de mauvais moi aussi, si ma mère était une traîtresse qu’il a fallu tuer ?
— Ne pense jamais ça, répondit Hilo d’une voix tranchante en s’écartant pour regarder fermement le garçon dans les yeux. Personne n’est destiné à devenir comme ses parents. En fait, on peut même apprendre de leurs erreurs pour être moins susceptible de les répéter. Ta vraie maman est celle qui t’a élevé. Elle, ton oncle Tar et ton oncle Kehn – qui a été tué lorsque tu étais tellement jeune que tu ne te souviens peut-être pas beaucoup de lui – viennent d’une famille tombée en disgrâce et dont le père a été exécuté. Ils ont corrigé ça, et à présent le nom des Maik est l’un des plus importants du clan et traité avec le même respect que le nôtre. Tu existes par toi-même, Niko. Beaucoup de gens t’aiment et sont fiers de toi. Et tout le monde dit que tu as les gènes de ton père, tu en es le portrait craché. Alors ne pense jamais que les circonstances regrettables de la mort de ta mère ont quoi que ce soit à voir avec toi. Tu comprends ? »
Niko renifla et hocha la tête, et Hilo l’étreignit de nouveau avant de lui embrasser le sommet du crâne. « À présent, tu vois pourquoi nous ne te l’avons pas dit quand tu étais plus jeune, expliqua-t-il. Tu n’aurais pas compris, et peut-être que cela t’aurait fait peur, ou été source de confusion chez toi. » Il était probable que le garçon ressente tout de même ces sentiments dans une certaine mesure, Hilo s’en doutait, mais c’était inévitable, et on pourrait seulement y remédier à force d’amour et de réconfort. « Si jamais tu as envie d’en parler davantage, n’hésite pas à venir nous voir, ta maman ou moi.
— Est-ce que tu te sens mal d’être obligé de tuer des gens parfois, oncle ? demanda doucement Niko. Je ne crois pas que je pourrais tuer l’un de mes amis, comme Ritto ou Din, peu importe ce qu’ils aient fait, même s’ils avaient incendié la maison.
— Je ne me sens pas mal de devoir tuer nos ennemis, toute personne susceptible de s’en prendre à notre famille. Mais parfois, c’est beaucoup plus dur, lorsque c’est quelqu’un qu’on a connu et en qui on a peut-être eu confiance. C’est beaucoup plus difficile pour moi dans ces cas-là, mais je dois quand même le faire. »
Ils restèrent assis en silence pendant plusieurs minutes, Hilo caressant les cheveux de son neveu et laissant Niko s’appuyer contre lui tandis que le garçon absorbait tout ce que son oncle lui avait appris. Hilo était soulagé de l’avoir fait. Il ne lui restait plus qu’à espérer avoir convenablement expliqué un sujet aussi douloureux à un enfant. Être un Kaul, un Os Émeraude et le Pilier du clan définissait constamment sa personne, mais il était encore plus important, songeait-il à présent, d’être un père honnête et aimant pour ses enfants. Niko était le fils aîné de la famille. S’il était destiné à devenir Pilier un jour, il fallait l’éduquer convenablement, en le soutenant mais sans le dorloter non plus. « Je t’aime Niko, ne l’oublie jamais.
— Je t’aime aussi, oncle », répondit Niko en se frottant les yeux.
Hilo l’embrassa sur le front et le reposa. Tandis qu’ils revenaient à la voiture, il ajouta avec un clin d’œil : « Ne dis pas à Ru et Jaya que nous sommes allés à la Hutte Chaude, ils en chouineraient de jalousie. »





CHAPITRE 14
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L’émeraude qui s’assombrit


Septième année, huitième mois
Hilo fut réveillé par un coup de fil inattendu au beau milieu de la nuit. Il ne reconnut pas la voix de Tar, au début. Son beau-frère bredouillait des propos incohérents et pleurait des larmes paniquées. Hilo réussit à comprendre que celui-ci se trouvait dans une cabine téléphonique devant son appartement de Sogen. « Reste là où tu es, ordonna-t-il. Tu m’entends ? Reste exactement à l’endroit où tu te trouves jusqu’à ce que j’arrive. » Il raccrocha et s’habilla. Wen était réveillée, redressée sur le lit, le fixant sans un mot, une question terrifiée sur le visage. « Quelque chose est arrivé, expliqua Hilo. Je vais le retrouver et le ramener dès que possible. »
Il fit réveiller Juen et trois Poings – Lott, Vin et Ton – qui arrivèrent à l’endroit où se trouvait Tar quinze minutes plus tard. Celui-ci n’était plus dans la cabine téléphonique. Ils suivirent une traînée de sang sur le trottoir. Le Pilastre avait remonté trois pâtés de maisons en courant avant de s’effondrer derrière un bâtiment. Il était à moitié inconscient et ses vêtements étaient rouges et détrempés. Lorsqu’il vit Hilo, son visage se tordit dans un mélange stupéfiant de soulagement, de supplique et de peur. « Hilo-jen, aide-moi, supplia-t-il en s’étouffant presque. J’ai fait quelque chose de terrible. »
Hilo ne pouvait en croire ses yeux. La vision de son lieutenant le plus loyal et le plus redoutable étendu par terre, pleurant et frissonnant, couvert de sang dans une allée, lui semblait impossible. Juen et Lott s’agenouillèrent auprès de Tar et Canalisèrent en lui suffisamment pour contrôler le saignement avant de le soulever pour l’installer sur la banquette arrière de l’un des deux véhicules. « Ramenez-le à la maison, ordonna-t-il à Lott et Ton. Faites venir Anden pour qu’il s’occupe de lui. Ne le laissez pas partir, ni passer le moindre coup de fil, et ne laissez personne d’autre le voir, ni mon épouse ni mes enfants. »
Hilo retourna avec Juen et Vin dans l’immeuble où résidait Tar. L’appartement de celui-ci se trouvait au dernier étage ; c’était un penthouse spacieux orienté vers le sud qui dominait la ville. La porte était déverrouillée. Un spectacle terrible attendait Hilo à l’intérieur. L’endroit était sens dessus dessous. Le sang qui imprégnait le tapis beige était devenu poisseux et des éclaboussures brunissaient sur les murs. Les meubles et les portes étaient brisés et fracassés, des objets éparpillés en tous sens. Le corps d’Iyn Ro était à moitié étalé en travers du canapé du salon, la gorge béante d’une blessure fatale rouge atroce que même un vétéran expérimenté du combat au couteau comme Hilo éprouvait des difficultés à regarder.
« Par les putains de dieux des Cieux », chuchota Juen, horrifié.
Hilo sentit ses membres perdre toute chaleur. C’était une chose de voir un Os Émeraude tué par un ennemi ou au cours d’un duel équitable. Poser les yeux sur une scène de carnage dans la maison d’un proche était entièrement différent. Son esprit luttait contre un réflexe de déni, le refus d’accepter ce que ses propres yeux lui disaient. Maik Tar, son Pilastre et beau-frère, qu’il aimait et auquel il faisait confiance depuis leur adolescence à l’académie, avait assassiné une autre Os Émeraude du clan, une femme qu’il avait prévu d’épouser le mois prochain. Les piercings et bracelets de jade d’Iyn ornaient toujours son corps. C’était une vision obscène, comme s’il s’agissait d’un animal massacré gratuitement, de la viande laissée à pourrir au soleil.
Hilo resta suffisamment longtemps pour vérifier qu’on prenait les arrangements nécessaires pour le corps, puis chargea Juen et Vin de s’assurer de les exécuter et d’informer la famille d’Iyn. Il retourna en voiture jusque chez lui, seul et dans un état second, les lampadaires se succédant sur le capot blanc de la Duchesse, rythmés par la pulsation monotone de son cœur dans ses oreilles.
Iyn Ro n’était pas une victime insignifiante. Elle avait été un Poing supérieur du clan Sans Cime, l’une des rares femmes à atteindre un rang aussi élevé. Tout le monde la connaissait, et les femmes de la branche la plus émeraude du clan l’admiraient. Hilo avait remarqué Iyn il y a longtemps, à l’époque où il était la Corne, du fait de sa nature travailleuse, et elle était la candidate la mieux placée aux yeux de Juen pour remplacer Vuay comme Premier Poing après sa retraite. Peu d’hommes étaient capables de rivaliser avec son intensité ou en avaient la volonté, ce qui était la raison pour laquelle elle revenait toujours auprès de Maik Tar. Et elle n’était pas morte sans se défendre ; l’appartement saccagé et les nombreuses blessures de Tar en témoignaient.
C’était le pire crime jamais commis au sein du clan Sans Cime, d’autant qu’Hilo s’en souvenait. Les ondes de choc qui en résulteraient se feraient ressentir dans tout le clan. Les proches d’Iyn exigeraient que justice soit rendue.
Lorsqu’il arriva chez lui, Anden et Lott attendaient sur les marches de l’entrée. Ils se tenaient l’un à côté de l’autre mais en silence, l’air grave. En les voyant côte à côte, Hilo se rappela que les deux hommes avaient le même âge. Ils avaient été camarades de classe à l’Académie, et même amis, mais ils avaient pris des chemins bien différents.
« Nous l’avons installé dans le bureau, Hilo-jen. Il n’a pas essayé de partir », déclara Lott.
Le visage d’Anden était pâle sous la lueur orange des éclairages de la façade. Il portait son jade de médecin et son aura était ténue, épuisée ; il s’était visiblement dépensé. « Ses blessures ne lui seront pas fatales, répondit-il à la question silencieuse d’Hilo. L’une d’elles a percé sa rate, mais j’ai arrêté le saignement et j’ai injecté des fluides dans son corps. Je ne savais pas s’il fallait que j’en fasse davantage, étant donné que… » Il ne termina pas sa phrase. Hilo posa une main sur l’épaule de son cousin pour le remercier avant de pénétrer dans la maison.
Lott avait posté un total de trois Poings autour de Tar ; deux dans la pièce avec lui, un devant la porte. C’était une sage précaution ; même blessé, Maik Tar était l’un des meilleurs guerriers du clan et s’il avait perdu la tête, nul ne pouvait dire de quoi il était capable. Lorsque Hilo fit son entrée dans la pièce, cependant, il trouva son beau-frère assis en silence sur le canapé, les coudes sur les genoux, ses mains jointes derrière sa tête baissée, comme s’il se tenait en position de sécurité dans un avion sur le point de se crasher. Ses blessures avaient été bandées et il portait des vêtements propres pris dans l’armoire d’Hilo.
Hilo fit signe aux gardes de sortir de la pièce et de fermer la porte derrière eux. Tar leva la tête et le regarda avec l’expression la plus misérable et la plus pitoyable qu’Hilo ait jamais vue. « Elle est morte, n’est-ce pas ? » En voyant le Pilier acquiescer, il se mit à pleurer, de longs sanglots bruyants et déchirants qu’Hilo ne l’avait vu verser qu’une seule fois, lorsqu’il avait appris la mort de Kehn.
Il s’avança jusqu’à l’homme qu’il considérait comme son frère et s’assit à côté de lui, passant un bras autour de son épaule pour lui donner un peu de réconfort. « Je ne sais pas ce qui est arrivé, parvint à expliquer Tar d’une voix entrecoupée de sanglots. Ça a commencé comme toutes nos disputes, mais c’est devenu bien pire. Elle allait me quitter, Hilo-jen. Elle a dit des choses qui m’ont fait mal… » L’aura de jade de Tar était comme du verre brisé, des arêtes irrégulières. Davantage de mots jaillirent de sa bouche entre deux sanglots. « Je ne voulais pas lui faire de mal, je le jure devant les dieux. Je l’aime. J’allais l’épouser, putain. C’est vrai qu’on était trop impulsifs parfois, tous les deux. On se disputait beaucoup trop autrefois, mais on en avait terminé avec tout ça, on allait enfin faire en sorte que ça marche. Mais ce soir, une fois rentrés à la maison, elle a dit qu’elle allait annuler le mariage et me quitter pour de bon. Elle couchait avec quelqu’un d’autre, je le sais, elle me l’a bien fait comprendre. Elle était ivre, et j’avais bu quelques verres moi aussi… Je ne sais pas comment on a fini par dégainer nos karambits, j’ai complètement oublié cette partie. »
Hilo laissa Tar parler et pleurer tout son saoul. Rien de ce qu’il disait n’importait vraiment. Son acte n’admettait aucune excuse, aucune explication susceptible de changer le fait qu’un Poing du clan était mort de sa main. Mais si Tar avait besoin de dire ces choses, de les extérioriser, alors le moins qu’Hilo puisse faire était d’écouter. Quand Tar se tut enfin, Hilo sortit un paquet de cigarettes. Il en proposa une à son Pilastre et la lui alluma, avant d’en allumer une pour lui-même ; il avait besoin de se calmer. Il n’était pas sûr d’être capable d’affronter ce qui l’attendait.
Il comprenait à présent qu’il était responsable de la tragédie de cette nuit. Il avait envoyé son Pilastre accomplir les tâches les plus sombres du clan, lui avait confié toutes les missions les plus difficiles, les plus sensibles, les plus brutales et les plus violentes. Durant la guerre des clans, il avait modifié le rôle de Pilastre pour tirer parti de la nature de Maik Tar, un homme d’une loyauté sans faille, féroce, fiable et discret. Un homme qui faisait ce genre de travail avait besoin d’un ancrage, d’un contrepoids, d’une autre force pour demeurer un être humain au lieu de devenir un instrument affûté. Kehn avait été cet ancrage, mais il n’était plus là depuis des années, et Hilo et Wen avaient été trop absorbés par leur propre conflit pour y prêter vraiment attention. S’accrocher à une personne aussi ardente qu’Iyn Ro avait été une erreur ; il était inévitable qu’elle finisse par le quitter pour quelqu’un d’autre, et Tar était incapable de gérer un nouvel abandon.
Wen le savait, pensa Hilo avec chagrin. Mais il avait voulu être optimiste. Il avait réduit les missions de Tar en pensant que cela suffirait à atténuer les instincts de ce dernier. Il avait donné sa bénédiction à son mariage avec la certitude que l’amour rendrait Tar meilleur et plus heureux. Alors au bout du compte, c’était sa faute, se disait Hilo, si Tar était devenu un monstre.
« Tar, déclara Hilo d’une voix douce. Tu n’étais pas toi-même. Tu as perdu l’esprit ce soir et tu as commis quelque chose de terrible que tu n’aurais jamais fait si tu avais eu les idées claires, je le sais. » Hilo se demanda, trop tard pour que cela ait la moindre utilité, s’il y avait peut-être une raison médicale également, s’il ne fallait pas y voir une manifestation soudaine et inattendue des Démangeaisons. Tar était bien du genre à ignorer ou mépriser les symptômes de surexposition au jade, à se convaincre qu’il s’agissait d’une maladie temporaire, rien qui menace son sentiment d’être émeraude. « Ce que tu as fait ne peut être défait. Tu as tué l’une des nôtres, un Poing, une Os Émeraude comme nous. C’est un crime impardonnable, tu le sais. » Hilo avait du mal à simplement prononcer ces mots, et Tar encore davantage à les entendre. Ses mains se mirent à trembler et il les appuya entre ses genoux pour les immobiliser, ses épaules voûtées. On aurait dit qu’il était malade. Hilo avait du mal à croire que cet homme d’apparence misérable avait été pendant si longtemps l’un des guerriers les plus redoutés du clan.
« Il faut que nous allions marcher un peu, Tar », déclara Hilo. Les mots étaient sortis de sa bouche contre son propre gré. « Tu penses en être capable, ou as-tu besoin d’aide ? »
Tar leva les yeux sur le Pilier d’un air misérable mais avec un air de compréhension et de résignation. « Je peux marcher, répondit-il avec une partie de son courage habituel.
— Puis-je te faire confiance en ce qui concerne ton jade ? » Il n’avait pas donné l’ordre de retirer le jade de Tar et ne souhaitait pas l’humilier davantage, s’il pouvait l’éviter.
« Je ne causerai pas de problème, Hilo-jen. »
Hilo posa une main sur le dos de son Pilastre et le conduisit hors de la pièce, en direction de la porte de la maison. Les Poings présents dans le couloir s’écartèrent pour les laisser passer.
« Est-ce que je peux voir les enfants ? Juste un instant, demanda Tar.
— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Ils dorment », répondit Hilo.
Tar acquiesça et ils sortirent de la maison. Lott et Anden les regardèrent passer, le visage sombre, ne sachant que dire et ne disant rien.
Le domaine des Kaul s’étendait sur une superficie de cinq acres, dont le centre était dominé par les résidences et la cour principale. Les jardins, le bassin, la pelouse, la salle d’entraînement et une petite étendue boisée en occupaient le reste et séparaient les demeures familiales des voisins et de la ville environnante. Hilo guida Tar le long de l’un des sentiers qui sinuaient à travers le domaine. Ils contournèrent la résidence de la Corne, jusqu’à une petite pente où les enfants de la famille Juen construisaient des forts et mettaient en scène de fausses batailles. Hilo avançait à côté de son Pilastre, qui progressait lentement à cause de ses blessures. Lorsqu’il vacillait ou trébuchait légèrement, Hilo posait une main sous son coude pour l’aider à garder l’équilibre. Il était trois ou quatre heures du matin, et la nuit était aussi calme qu’elle pouvait l’être à Janloon. C’était un intervalle entre la journée passée et celle à venir.
Une fois assez éloignés des maisons et complètement seuls, de sorte qu’Hilo ne Percevait que lointainement les auras des autres Os Émeraude du domaine, il s’arrêta et se tourna vers son Pilastre. Tar recula et se laissa tomber à genoux. « Hilo-jen, déclara-t-il d’une voix rauque. Je suis désolé d’avoir failli envers toi. Depuis notre enfance à l’académie, mon seul désir a été de te suivre et d’être ton meilleur guerrier. Nous avons traversé beaucoup de choses ensemble. » Sa voix se brisa, et il se tut un instant pour retrouver ses moyens. Lorsqu’il parla de nouveau, sa voix était ferme. « Le clan est mon sang, et le Pilier son maître. » Il appuya son front au sol et se redressa avec un air d’attente et d’excuse calme ; l’opposé de l’atroce folie qui l’avait conduit jusqu’ici cette nuit.
« Ferme les yeux », demanda Hilo. Tar obéit. Hilo dégaina son karambit et s’avança derrière lui. L’aura de jade de Tar vibrait de chagrin et de peur, les battements de son cœur étaient assourdissants au centre de la Perception d’Hilo, mais il ne bougea pas, pas même lorsque Hilo posa une main sur le sommet de son crâne. Il devait le faire : un coup rapide, de gauche à droite, en travers de la gorge. Hilo avait déjà exécuté des hommes avec son couteau ; c’était un geste simple, en moins de temps qu’il n’en fallait pour pousser une exclamation.
Une seconde passa. Une autre. Puis une autre. Hilo se mit à trembler. Il agrippa le karambit avec une poigne telle qu’il pouvait sentir le manche commencer à céder sous sa Force involontaire. Son autre main se referma sur les cheveux de Tar, saisissant l’arrière du crâne de son beau-frère. Les arbres semblèrent se rapprocher et bloquer la périphérie de son champ de vision.
Les doigts d’Hilo s’ouvrirent d’un coup et le karambit lui échappa et tomba par terre sur le gravier à côté de lui. Il s’écarta de Tar en pivotant comme une marionnette agitée sur ses ficelles. « Merde, chuchota-t-il. Putain. Putain. » Il s’appuya lourdement contre l’arbre le plus proche, la tête courbée, et passa son autre main sur ses yeux.
« Je vais le faire, Hilo-jen », proposa Tar derrière lui. Celui-ci ramassa le karambit d’Hilo et se leva avec des mouvements peu assurés, époussetant la terre de ses genoux. « Tu peux y aller, je m’en occupe. » Cette simple phrase, prononcée avec une telle facilité et un tel détachement, brisa ce qui restait de résolution à Hilo. C’était exactement ce que Tar avait fait pour lui pendant des années ; gérer des choses. Des tâches parmi les pires et les plus cruelles, silencieusement, efficacement, avec fiabilité et sans jamais se plaindre, afin qu’Hilo puisse rester à distance.
Hilo se retourna. « Rends-moi le couteau, Tar. » Son Pilastre le lui tendit et Hilo le rengaina. Il appuya la paume de sa main contre ses yeux, l’esprit en ébullition. « Voici ce qui va se passer. » Il baissa les mains et poursuivit : « On va te retirer ton jade et tu seras exilé de Kékon. Tu ne pourras plus jamais revenir. Si tu essaies, cela voudra dire que tu renonces à ta vie et que n’importe qui pourra te l’ôter avec mon approbation. Le clan va exiger ton sang, et je vais devoir convaincre tout le monde que c’est la faute des Démangeaisons et qu’on doit te laisser la vie sauve, tant que tu ne portes plus jamais de jade. Je t’envoie au loin, Tar, et tu devras repartir de zéro là-bas, sans jade et sans clan. »
Tar secoua la tête, profondément confus, comme s’il ne savait pas s’il devait remercier Hilo ou lui en vouloir de l’épargner. « Je ne suis rien sans jade ni clan, Hilo-jen, s’exclama-t-il. Fais-moi exécuter par quelqu’un d’autre, si tu ne veux pas t’en charger. Ce serait plus simple pour tout le monde, et c’est la chose juste à faire.
— Peut-être, répondit doucement Hilo, mais je ne peux pas encore perdre un frère. J’en ai déjà perdu trop. » Il posa ses mains sur les épaules de Tar et l’attira à lui. Il pressa son front contre le sien. « J’ai toujours pu compter sur toi. C’est pourquoi je t’en ai toujours trop demandé. Je te demande une dernière chose à présent, une ultime faveur que j’ai besoin que tu m’accordes. Je te demande de vivre. »

Lorsque Hilo fut de retour dans la maison deux heures plus tard, il trouva Wen assise par terre dans un coin de leur chambre, les genoux ramenés contre sa poitrine, sa tête inclinée de côté contre le mur. Ses yeux étaient rouges et enflés. Elle leva à peine la tête tandis qu’il faisait son entrée.
« C’est terminé ? demanda-t-elle d’une voix faible. Est-ce que mon frère est mort ? »
Hilo suspendit sa veste à la colonne de lit et s’assit lourdement sur l’un des coins du matelas. « Non, répondit-il. On l’a privé de son jade et exilé. Il sera parti avant l’aube. » Il souffla longuement, émotionnellement épuisé, et sortit une poignée de gemmes de jade de sa poche – des anneaux, des piercings, une clochette, une montre – et les posa sur la table de chevet. Le jade de Tar. Hilo lui avait promis que celui-ci reviendrait à Maik Cam un jour. « Beaucoup de gens du clan diront qu’il aurait dû payer de sa vie. Et ils auront raison d’être en colère. Iyn et sa famille méritent mieux que cela. Il va falloir que je m’en occupe. Mais je n’ai pas pu le faire. Je n’ai pas pu tuer mon frère. Quel genre de personne en serait capable ? »
Wen le fixait, la bouche légèrement entrouverte comme si elle voulait parler mais ne trouvait pas les mots. Hilo déboutonna sa chemise. Le ciel commençait à s’éclaircir au-dessus de la maison et il avait désespérément besoin de quelques heures de sommeil avant la tempête inéluctable que cette journée amènerait. « Je vais procéder à quelques changements, déclara-t-il lentement. Les gens de Tar, ses Ongles, seront de nouveau aux ordres de Juen. La totalité de la branche la plus émeraude du clan doit être sous l’autorité de la Corne à nouveau. Le Pilastre était un rôle différent sous grand-père et Lan. Je l’avais modifié à cause de la guerre des clans et de la personnalité de Tar. Il acceptait toujours ce que je l’envoyais faire. Nous en avions besoin. Mais je ne veux plus qu’il en soit ainsi. »
Il jeta un regard par-dessus son épaule tandis qu’il retirait sa montre et son karambit et les laissait tomber sur la commode. « Le Pilastre était autrefois une personne qui n’était soumise ni à l’autorité de la moitié du clan dotée de jade ni à celle dotée d’argent, poursuivit-il. C’était quelqu’un qui était toujours aux côtés du Pilier, qui lui donnait les conseils que celui-ci avait besoin d’entendre, qui s’assurait que les choses se faisaient sans accroc. Qui aidait le Pilier à être le Pilier. »
Hilo se leva et se dirigea vers Wen. Il lui tendit la main et l’aida à se relever. « Tu es cette personne, déclara-t-il à voix basse. Je n’aurais pas pu être le Pilier sans toi, et c’est toujours le cas. Nous nous sommes tous les deux fait du mal car nous étions trop obstinés avec nos ambitions, et cela nous a coûté très cher. Mais à quoi bon vivre si cela exige de renoncer à ceux que nous aimons ? » Il la prit dans ses bras et caressa ses cheveux lisses. Il l’embrassa sur le front, les joues, la bouche. « Wen, acceptes-tu de devenir mon Pilastre ? »
Wen posa une main tremblante contre la mâchoire de son époux. « Le clan est mon sang », chuchota-t-elle d’une voix rauque d’émotion mais tout à fait ferme. Elle courba la tête et appuya sa bouche contre le creux de la gorge d’Hilo. « Et le Pilier son maître. »



PREMIER INTERLUDE
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Le Long Jugement
Le dernier roi de Kékon, Eon II, régna durant la période la plus sombre de l’histoire de la nation et mourut dans un état de disgrâce absolue. Kékon avait été un endroit relativement paisible et prospère pendant trois cents ans après l’unification de la nation sous la famille royale de Jan, mais lorsque Eon II accéda au trône à l’âge de 19 ans, le pays était en proie à un véritable bouleversement politique. Des entités étrangères s’étaient établies à Kékon. Les conflits se multipliaient entre la guilde marchande des Explorateurs de Bramsko du Stepenland, l’empire de Tun qui contrôlait la ville portuaire de Toshon dans la péninsule sud de Kékon, la marine shotarienne qui avait la mainmise sur l’océan Amarique de l’Est, et la population locale.
Suite à plusieurs incidents violents et des allégations de pots-de-vin payés par des étrangers à la famille royale, les nombreuses familles de clans d’Os Émeraude du pays commencèrent à prendre parti les unes contre les autres, certaines restant loyales à la monarchie en difficulté tandis que d’autres soutenaient le renversement du souverain. Lorsque l’empire de Shotar envahit Kékon avec toute la puissance de son armée moderne, il se retrouva face à des guerriers de jade dont les compétences étaient exceptionnelles mais qui manquaient d’organisation et d’unité.
Malgré cela, les combats furent si féroces et le nombre des victimes si élevé que les documents révélèrent plus tard que les commandants de l’armée shotarienne étaient prêts à réduire la ville de Janloon en cendres, au prétexte que dans le cas contraire, tous les Os Émeraude restants de l’île lutteraient jusqu’à la mort, emmenant chacun des centaines de soldats ennemis avec eux dans la tombe. Les conseillers du roi Eon II lui recommandèrent de fuir le pays pour poursuivre la guerre depuis l’exil. À la place, le monarque ordonna aux clans de battre en retraite. Il se rendit à l’armée shotarienne et abdiqua le trône. Le gouvernement shotarien maintint l’ancien roi en captivité dans des conditions confortables, de sorte que sa mort par empoisonnement de la main de décideurs étrangers sembla relever de causes naturelles.
Les Kékonais détestaient tellement le roi Eon II, qu’ils considéraient comme un lâche et un faible, que lorsque la monarchie fut rétablie symboliquement cinquante ans plus tard, à défaut de détenir un pouvoir réel, le petit-neveu d’Eon, Ioan III, décida de régner sous le titre de prince pour se distancier de son parent haï. Les études historiques plus récentes font apparaître Eon II sous un jour plus favorable, cependant. Sa capitulation d’apparence prématurée aurait sauvé des millions de vies et permis aux guerriers os émeraude du pays de se regrouper pour former la société de la Montagne Unique, le réseau de résistance nationale indomptable qui mettrait un terme à la domination shotarienne et serait le précurseur des clans modernes d’aujourd’hui. Durant sa captivité, l’ancien monarque appela à la paix et à la coopération des citoyens avec les gouverneurs étrangers, mais on découvrit plus tard qu’il avait vendu la plus grande partie des possessions de la famille royale et transmis en secret l’argent à la guérilla os émeraude à travers des Lanternes faisant office d’intermédiaires. Un garde shotarien qui rédigea les mémoires d’Eon II le décrivit comme un homme discret, studieux et qui adorait les animaux ; l’antithèse du stéréotype du Kékonais féroce et grossier répandu par la propagande shotarienne.
On raconte que, sur son lit de mort, le roi déchu se serait lamenté ainsi : « On se souviendra de moi non pas comme celui que je fus, mais celui que je ne fus pas. Peut-être est-ce pour le mieux. Que les dieux me jugent pour ce que je n’ai pas fait. »




CHAPITRE 15
[image: Image]
Les sceptiques


Treizième année, sixième mois
En tant que médecin le plus novice du personnel de la clinique médicale du quartier de Paw-Paw, Anden se voyait constamment confier les horaires de travail les moins convoités : tard dans la nuit, tôt le matin, pendant les vacances. Des dix-huit médecins, seuls trois étaient des Os Émeraude. Anden dépassait souvent les horaires qui lui étaient assignés, et se faisait même appeler sur son temps libre. Sa réputation de prodige du jade et son statut de membre de la famille Kaul signifiaient que les Poings et les Doigts du clan le demandaient spécifiquement, de sorte qu’il était constamment sollicité. De plus, Paw-Paw était un quartier pauvre et violent ; les urgences y étaient fréquentes. Un soir, on l’appela pour traiter un patient qui souffrait d’un poumon écrasé et d’une hémorragie interne. Il fut surpris de découvrir que l’homme alité était Lott Jin, son ancien camarade de classe de l’académie Kaul Du, et désormais Premier Poing du clan Sans Cime à Janloon.
« Lott-jen, s’exclama Anden, comment cela t’est-il arrivé ? » Les blessures de Lott résultaient d’un traumatisme contondant. Étonnamment, aucun de ses os n’était cassé, et les multiples lésions par arme blanche étaient superficielles ; le Durcissement de Lott était de toute évidence excellent, mais il était difficile de protéger les vaisseaux sanguins et les organes mous même avec une bonne maîtrise des compétences de jade.
« Des Barukiens », déclara Lott d’un air sombre comme si c’était la seule explication nécessaire. Plus tard, deux Doigts en train de patienter anxieusement dans la salle d’attente pour s’informer de l’état de santé de leur supérieur expliqueraient que Lott était tombé dans une embuscade tendue par des hommes armés de tuyaux, de pieds-de-biche et de hachoirs durant une planque sur la cachette d’un gang barukien. Le Premier Poing avait tué quatre des agresseurs avant de chuter d’une sortie incendie au troisième étage. Certains membres de gangs barukiens possédaient une maîtrise en autodidacte des compétences de jade suffisante pour les rendre dangereux même contre des Os Émeraude, en particulier lorsqu’ils avaient l’avantage du nombre. La plupart d’entre eux provenaient du gang des Matyos à Shotar et se réclamaient d’une vague allégeance au clan de la Montagne, qui dénonçait et punissait leurs activités illégales mais les employait également pour s’acquitter de petites besognes et s’en prendre au clan Sans Cime sans s’impliquer directement. Maintenir le contrôle sur les criminels tout en les utilisant contre ses rivaux était une tradition de longue date des clans.
Une opération chirurgicale aurait normalement été nécessaire pour arrêter le saignement de Lott, mais Anden parvint à trouver la blessure et à sceller les vaisseaux sanguins avec quelques impulsions de Canalisation. Il ne pouvait s’empêcher de se sentir bizarre à l’idée de soigner le camarade de classe pour lequel il avait autrefois nourri des sentiments durant son adolescence, et il ne pouvait que remarquer que même pâle et blessé – ses cheveux bouclés détrempés sous l’effort, ses yeux fermés aux longs cils, ses lèvres boudeuses plissées de douleur –, Lott était toujours attirant. C’était également l’un des Os Émeraude les plus importants du clan, à présent.
« Il va falloir que tu restes ici cette nuit, avec une machine à oxygène, lui expliqua Anden en Canalisant lentement et de manière diffuse pour favoriser la circulation sanguine de l’homme et accélérer sa guérison. Il est certain que tu te rétabliras complètement, Lott-jen, mais cela prendra quelques semaines. »
Lott acquiesça, les yeux toujours fermés. Anden alla se laver les mains dans l’évier. « Ç’aurait pu être toi, Emery. » Lott avait parlé tandis qu’il avait le dos tourné. « Tu étais le meilleur de notre promotion à l’académie. Je me serais attendu à ce que ce soit toi qui deviennes Premier Poing, pas moi. »
Anden se retourna. Lott avait ouvert les yeux et l’observait, les coins de sa bouche pleine étirés en un sourire sarcastique. Il désigna d’un geste son corps couvert de bandages et alité. « Tu es certain d’avoir fait le bon choix ? Pas de regrets ? »
Anden fronça les sourcils tout en se séchant les mains. « Qui sait quel rang j’aurais atteint. Peut-être que je serais déjà mort, victime de la Montagne ou des Démangeaisons. Les positions dans le clan dépendent tout autant du destin que du mérite. Probablement même davantage. » Cela était vrai pour Lott également. C’était Iyn Ro qui aurait dû être promue Premier Poing, mais elle avait été assassinée par Tar. Anden frissonnait encore lorsqu’il repensait à cette nuit.
Il pouvait sentir les yeux de Lott sur lui, le lent tourbillon de son aura de jade. « Je ne pense pas que quiconque puisse savoir un jour s’il a fait les bons choix, mais je ne regrette pas les miens, tant que je suis en vie et que je peux me rendre utile autrement. » Il s’assit dans la chaise à côté du lit de Lott, en essayant de ne pas trop attarder son regard sur ses yeux sombres et sa barbe de trois jours. « Et toi, Lott-jen ? demanda-t-il. Quand nous étions à l’académie, tu ne voulais pas prêter serment envers le clan pour devenir guerrier de jade. Pourquoi avoir changé d’avis ? »
L’expression de Lott se durcit et son aura se rétracta. Anden crut qu’il n’allait pas répondre, mais il finit par déclarer : « Tout le monde disait que mon père était un Poing de premier plan, aussi émeraude que possible. Quand j’étais jeune, je ne voulais rien avoir en commun avec ce bâtard ; que les dieux le reconnaissent. » Lott essaya d’inspirer profondément et se plia de douleur. Il s’adossa de nouveau contre la tête de lit élevée. « Mais après sa mort, c’est le clan qui a été présent, qui s’est occupé de ma mère et de mes frères et sœurs. À présent, ma sœur est diplômée de l’université. Ma mère a lancé une entreprise de traiteur. Jamais elles n’auraient pu rêver d’une telle chose auparavant. Pourquoi ne tenterais-je pas d’atteindre le rang le plus élevé possible ? C’est le mieux que je puisse faire pour ma famille. » Ses yeux jetèrent un éclair rebelle, comme s’il s’attendait à ce qu’Anden le contredise. Voyant que ce dernier n’en faisait rien, Lott poursuivit d’une voix qui avait perdu sa nuance défensive : « Le Pilier a été la première personne du clan à s’adresser à moi comme à un homme, admit-il. Il s’attendait à ce que je devienne ma propre personne, pas une pauvre imitation de mon père. Il m’a fait comprendre qu’il était peut-être possible d’être émeraude sans se montrer cruel ou en colère.
— Je ne t’ai jamais vu comme l’imitation de qui que ce soit, répondit doucement Anden. Tu as toujours été quelqu’un de singulier. » Instinctivement, il tendit la main en direction de celle de Lott, mais l’autre écarta son bras, pas d’un geste rapide ou tranchant, mais suffisamment évident. Anden retira la main, vexé, le visage rouge d’embarras.
« Je suis heureux que tu sois content de tes choix, déclara Lott non sans bienveillance, mais en détournant le regard pour faire comme s’il ne voyait pas la gêne d’Anden. Merci de m’avoir recousu, ké. Maintenant que je suis Premier Poing, la vie est plus dangereuse et les conséquences seront plus graves en cas de malchance. Je ne peux pas me permettre d’être imprudent ou de commettre la moindre erreur. »

Un message vocal en espénien attendait Anden sur son répondeur lorsqu’il revint dans son petit bureau qu’il partageait avec deux autres médecins, tous deux absents pour la journée. Anden jeta un coup d’œil à l’horloge et se livra à un calcul rapide concernant les fuseaux horaires. Ce devait être le matin à Adamont Capita. Pour éviter un appel longue distance onéreux dans la facture téléphonique de la clinique, il utilisa une carte téléphonique pour contacter le Dr Martgen, qui répondit à la deuxième sonnerie. « Que le Voyant en soit remercié, s’exclama le médecin espénien. Je crains que nous soyons dans une impasse. »
Durant les six dernières années, le Dr Martgen et quelques défenseurs acharnés de la République d’Espénia avaient soutenu la légalisation du jade bioénergétique dans le domaine médical tel qu’on le pratiquait à Kékon, avec l’appui discret mais considérable du clan Sans Cime. Une proposition de loi était maintenant débattue à l’Assemblée nationale, mais elle était bloquée par la Société des médecins d’Espénia. « Non seulement celle-ci a l’intention de faire échouer le vote, expliqua Martgen, mais elle propose également des peines plus sévères pour toute personne qui, selon leurs propres termes, utilise le jade bioénergétique pour se livrer à “des traitements médicaux qui ne sont basés sur aucune preuve et sont potentiellement dangereux”. »
Anden pressa ses jointures contre son bureau. Le fait que la plupart des médecins espéniens ne comprennent pas le jade et le considèrent comme une menace inacceptable à l’égard de leurs propres pratiques ne le surprenait pas, mais si cette contre-mesure était adoptée, les guérisseurs os émeraude tels que Dauk Sana, qui aidaient discrètement les gens de la communauté kéko-espénienne depuis des décennies, seraient arrêtés et risqueraient des années de prison. « Y a-t-il quoi que ce soit que nous puissions faire ?
— Il y a de bonnes nouvelles, répondit le Dr Martgen. Hier, nous avons convaincu le député Sonnen, président du Comité national de santé, de retarder le vote de trois semaines et de permettre aux députés d’assister à une démonstration publique de médecine bioénergétique avant de prendre leur décision. » Un court silence se fit à l’autre bout du fil. « Je réalise bien que je vous le demande à la dernière minute, mais serait-il possible… »
Anden s’enfonça dans son fauteuil. La légalisation du jade à Espénia, même si elle se limitait au champ médical, était l’un des objectifs du clan Sans Cime depuis des années. « Je vais réserver un vol dès que possible, répondit-il. Je dois d’abord régler des choses au travail et avec ma famille, et je vais tenter d’amener d’autres personnes avec moi. Je vous rappellerai. »
Après avoir raccroché, Anden soupira bruyamment avant de se frotter le visage. Puis il décrocha de nouveau le téléphone. Il sollicita des faveurs auprès de ses collègues, leur demandant de le remplacer pour les trois prochaines semaines, puis laissa un message au secrétariat de la clinique pour faire décaler ses rendez-vous les moins urgents. Une fois cela fait, il appela la maison des Kaul. Hilo n’était pas chez lui, mais Anden expliqua la situation à Wen, qui lui demanda de préparer son déplacement à Espénia et d’agir avec l’autorité pleine et entière du clan. Anden était parfois surpris d’entendre sa belle-sœur dire des choses comme : « Je transmettrai tout ce que tu m’as dit au Pilier », parlant d’Hilo comme l’aurait fait un Pilastre, comme si elle ne partageait pas sa couche tous les soirs.
Ayant obtenu l’approbation du clan, Anden contacta les docteurs Timo et Yon, deux médecins expérimentés qui s’étaient rendus avec lui à Espénia à l’occasion de déplacements professionnels au Centre de recherche médicale de Demphey. Il n’aurait d’ordinaire jamais été présomptueux au point de les appeler personnellement à une heure aussi indue pour leur demander de chambouler leur agenda. Lorsqu’il les eut au bout du fil, il s’excusa de les déranger chez eux en leur expliquant : « Mon cousin, le Pilier du clan Sans Cime, m’a ordonné d’agir au nom du clan », ce qui signifiait clairement que la requête qu’il présentait ne venait pas d’un collègue plus jeune mais d’un représentant de la famille Kaul. Il assura ses interlocuteurs que ceux-ci pouvaient s’attendre à être récompensés pour leurs efforts et que leurs frais de transport et de séjour seraient pris en charge.
Après que les deux médecins eurent accepté d’effectuer le déplacement, Anden passa un dernier coup de fil à l’académie Kaul Dushuron en ajoutant l’indicatif du dortoir des garçons, suivi d’un numéro de chambre à deux chiffres. Quelques années auparavant, des téléphones personnels avaient été installés dans chacune des chambres des étudiants, un luxe qu’Anden n’avait jamais connu à son époque. Il annonça à Niko qu’il ne pourrait malheureusement pas l’emmener voir le match de ballon-relais des Esprits de Janloon le week-end suivant, mais que si l’adolescent de 14 ans acceptait de se rendre à l’appartement d’Anden deux fois par semaine pour récupérer son courrier et arroser ses plantes, il y trouverait également cent diens.
« Pas de problème, oncle Anden, répondit Niko. J’ai entendu dire qu’il y avait beaucoup de voleurs à Espénia. Lorsque tu te rends là-bas, est-ce que tu portes une ceinture à argent sous tes vêtements pour te protéger des pickpockets ? » Niko était un adolescent d’une prudence inhabituelle, enclin à imaginer les pires scénarios. Après qu’Anden eut expliqué que l’endroit où il se rendait à Adamont Capita était parfaitement sûr, son neveu demanda : « Est-ce que tu pourrais me rapporter un sachet de ces confiseries acidulées, comme la dernière fois ? » Anden promit de le faire.
Après une attente d’une longueur frustrante sur le numéro de Kékon Air, Anden parvint à réserver un vol direct pour Adamont Capita l’après-midi suivante. Les seuls sièges encore disponibles dans la cabine principale se trouvaient sur la rangée centrale au fond de l’appareil. Au comptoir d’enregistrement de l’aéroport, Anden passa une minute entière à débattre intérieurement avant de payer un supplément pour être installé en classe business. Même lorsque ses cousins lui donnaient pleine autorité d’agir au nom du clan, il était toujours réticent à l’idée de dépenser l’argent de ce dernier, car il n’occupait aucun rang officiel au sein du clan Sans Cime, et ressentait comme une sorte de dette perpétuelle à l’égard de la famille Kaul, qui l’avait élevé et avait financé son éducation à l’académie Kaul Dushuron, ainsi qu’un diplôme à Espénia, puis un cursus médical à l’université de médecine bioénergétique ; tout cela pour quoi ?
Il se débrouillait suffisamment en tant que docteur, ses relations avec les Kéko-Espéniens de Port Massy avaient bénéficié au clan des deux côtés de l’océan Amarique, et il avait officié pendant des années comme intermédiaire entre l’équipe de recherche de Martgen et les médecins os émeraude de Janloon. Mais son grand-père adoptif, le défunt Kaul Seningtun, que les dieux le reconnaissent, avait accueilli un orphelin chez lui dans l’espoir d’intégrer un guerrier de jade prodigieux dans la famille, capable d’aider ses petits-enfants à diriger le clan. Anden savait que ses cousins n’estimaient pas sa propre valeur d’une manière aussi transactionnelle, mais il se figurait que c’était le cas des autres. C’était ce qu’avait ouvertement suggéré Lott Jin en déclarant qu’Anden aurait pu devenir Premier Poing à sa place. Anden songeait souvent qu’à l’âge de 31 ans, il n’avait plus à se préoccuper de ce que les autres pensaient de lui, mais pour autant, il ne pouvait s’empêcher d’avoir l’impression d’avoir toujours quelque chose à prouver.
Une fois dans l’avion, Anden ne regretta pas sa décision. Après un vol de nuit de douze heures et demie, il lui faudrait arriver dans la capitale espénienne prêt à faire la démonstration publique de ses compétences de jade devant des législateurs étrangers sceptiques et hostiles. Il valait mieux qu’il soit bien reposé et se montre à la hauteur pour son clan, son métier et son pays que d’économiser quelques milliers de diens.

À son arrivée à l’hôtel Capita View, Anden fut accueilli par le Dr Martgen et Rigly Hollin, qui s’installèrent avec lui dans le restaurant de l’hôtel. Le Dr Martgen était visiblement très stressé ; ses yeux pâles étaient soulignés de cernes sombres, et sa barbe normalement soigneusement taillée semblait rêche, désordonnée. Il arborait l’expression courageuse mais craintive d’un homme qui fait face à un peloton d’exécution. Les recherches de Martgen et sa défense de la médecine bioénergétique avaient fait de lui un paria au sein de nombre de ses pairs de la communauté médicale, et si le projet de loi était rejeté par l’Assemblée nationale, cela signifierait probablement la fin de sa carrière.
Rigly Hollin, au contraire, se montrait aussi enthousiaste et intensément concentré qu’un athlète avant une compétition. Parfois, Anden devait lui demander de parler plus lentement ou de se répéter simplement pour comprendre ce qu’il disait. « C’est une excellente nouvelle pour nous, vraiment, déclara-t-il. Le député Sonnen nous a accordé exactement ce dont nous avions besoin ; une démonstration publique. N’importe qui peut ignorer ou remettre en cause des données dans un rapport. On ne peut pas aller contre ce que les gens voient de leurs propres yeux. La balle est dans notre carré, et c’est nous qui tenons la craquette. »
Cette référence sportive n’avait aucun sens pour Anden, qui n’avait jamais compris ni apprécié la craquette, mais il trouvait l’optimisme de l’homme encourageant. Rigly Hollin était le vice-président de la société de publicité et de relations publiques WBH Focus. Il était marié à une Kékonaise. Celle-ci avait, à l’occasion d’un déplacement à Janloon cinq ans auparavant, encouragé son mari à essayer un traitement médical bioénergétique pour guérir une blessure reçue en faisant du sport et dont il souffrait depuis plus d’une décennie. Émerveillé par l’amélioration qu’il avait constatée, Hollin avait découvert avec déception que cette médecine ne se pratiquait pas légalement à Espénia, hormis en conjonction avec de rares programmes de recherche médicale. C’était ainsi qu’il était entré en contact avec le Dr Martgen. Depuis lors, son entreprise avait collaboré avec Martgen et ses collègues pour mener une vaste campagne visant à faire davantage connaître la médecine bioénergétique et favoriser sa légalisation. WBH Focus avait tourné et diffusé un documentaire de trente minutes sur les principales chaînes télévisées, rendu publics les résultats des recherches de Martgen dans les journaux nationaux et recueilli des centaines de milliers de signatures pour faire pression sur les députés.
La totalité des financements de cette campagne provenait indirectement du clan Sans Cime. Le Centre de recherche médicale de Demphey était une institution à but non lucratif qui dépendait de fonds gouvernementaux ; jamais elle n’aurait pu financer le tournage de films et des publicités dans les journaux. Chaque année, le bureau de l’Augure des Saisons effectuait une généreuse donation à l’université de médecine bioénergétique dédiée aux échanges culturels et aux partenariats universitaires. Cet argent, leur avait fait comprendre Kaul Shae sans ambiguïté aucune, servait un seul objectif : la promotion de la médecine de jade à Espénia.
Martgen et Hollin expliquèrent à Anden que la démonstration aurait lieu dans une clinique privée locale qui avait accepté de louer ses locaux disponibles pour une courte durée. Des dispositifs d’imagerie seraient présents sur place. La Société des médecins d’Espénia enverrait des observateurs, et Hollin avait également donné rendez-vous à des journalistes et caméramans de la presse. Anden et les deux autres médecins kékonais, dont l’arrivée était prévue le lendemain, recevraient toute personne souhaitant se faire traiter. La liste des patients comprenait pour le moment une quantité importante de législateurs et journalistes intéressés.
« Je comprends que nous vous demandons beaucoup, à vous et vos collègues, déclara le Dr Martgen d’une voix inquiète. Je regrette que ce soit une telle lutte, mais la Société des médecins d’Espénia est une entité puissante et conservatrice. Elle est réfractaire au changement, surtout lorsqu’il s’agit d’accepter l’influence de pays et de cultures étrangers. »
D’après les conversations qu’Anden avait entendues à la table du dîner familial, le clan de la Montagne contournait désormais l’embargo sur les îles d’Uwiwa via ses filiales d’Oortoko de l’Est gérées par ses alliés barukiens. Plusieurs signes montraient également que celle-ci essayait de pénétrer à Espénia, qui avait constitué le premier atout du clan Sans Cime pendant de nombreuses années. « Malgré l’attitude hostile aux étrangers qu’Ayt se donne en public, elle sait que la République d’Espénia est trop vaste et trop importante pour nous la laisser, avait dit Hilo. Ce n’est qu’une question de temps avant que la Montagne n’avance ses pions. »
Anden sentait son anxiété s’accroître, mais il parvint à sourire. « Je ferais mieux d’aller dormir un peu, s’excusa-t-il auprès de Martgen et Hollin. On dirait que je vais avoir du travail. »

Anden se souviendrait plus tard des deux semaines qu’il avait passées à la clinique d’Adamont Capita comme l’une des périodes les plus épuisantes et professionnellement ardues de sa carrière. Il traita plus de deux cents patients personnellement. Le Dr Timo et le Dr Yon en reçurent encore davantage, pour un total d’environ huit cents consultations. Les afflictions auxquelles était confronté Anden variaient considérablement. Certaines personnes souffraient de douleurs chroniques, de blessures lancinantes, d’ulcères ou de lésions qu’il traitait en augmentant la circulation sanguine dans les zones concernées pour stimuler la guérison. D’autres présentaient des calculs rénaux ou de la plaque artérielle qu’il lui fallait fragmenter par des Canalisations précises. Anden interrompit l’arrivée de sang de diverses tumeurs et fibromes afin de les empêcher de croître. À plusieurs reprises, sa tâche consista simplement à établir un diagnostic ; une maladie ou des douleurs inexpliquées qui exigeaient de lui qu’il focalise sa Perception à la recherche d’une anomalie dans un corps qui devrait ensuite faire l’objet d’une imagerie plus précise par IRM ou scanner pour un traitement éventuel par la médecine courante.
La plupart des personnes qui venaient les voir semblaient désireuses d’essayer tout procédé susceptible de les aider, et contentes de bénéficier de soins gratuits, mais Anden travaillait sous le regard de plusieurs médecins espéniens qui l’observaient d’un air méfiant, prenant des notes d’un air renfrogné, interrogeant parfois les patients pour s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’acteurs. Anden répondait aux questions des journalistes et s’efforçait de faire des commentaires pour les caméras présentes dans la pièce. Il expliqua aux observateurs que la discipline martiale kékonaise de la Canalisation était la base de toute la médecine bioénergétique, mais que dans le champ médical, ce terme était rarement usité, car il englobait plusieurs branches distinctes du soin, catégorisées selon que le but était d’augmenter, de réduire ou de rediriger l’énergie, selon la vitesse et la force utilisées, et le système corporel concerné, qui pouvait être vasculaire, neurologique, et ainsi de suite.
Anden n’avait jamais employé ses compétences de jade à un rythme si soutenu, jour après jour, hormis durant les épreuves finales de l’académie Kaul Dushuron, et même alors cela ne lui avait pas semblé aussi difficile. Il arrivait chaque jour à la clinique avant le lever du soleil, travaillait toute la journée, puis rentrait dans sa chambre d’hôtel une fois la nuit tombée où il s’effondrait d’épuisement, pour se lever le matin suivant et répéter le même cycle. Plusieurs députés et journalistes qui consultèrent les médecins kékonais ou dont des amis ou membres de la famille étaient venus à la clinique furent tellement impressionnés qu’ils entreprirent de soutenir publiquement le projet de loi en faveur de la légalisation, lequel faisait l’objet d’une large couverture dans les actualités. La nouvelle du séjour de médecins os émeraude s’était répandue, et des centaines de personnes supplémentaires se présentaient à la clinique dans l’espoir de bénéficier d’une consultation, certaines patientant sur le trottoir pendant des heures. Ils furent malheureusement obligés de refuser la plupart d’entre elles, ce qui causa un tollé public bien commode. « Je suis venu à Adamont Capita pour influencer la législation, pas pour faire œuvre de charité », grommela une fois le Dr Yon en voyant la longue file qui serpentait à l’extérieur de la salle d’attente de la petite clinique.
À la fin des deux semaines, Anden avait l’impression d’avoir tellement épuisé sa faculté de Perception que l’énergie qui l’entourait n’était plus qu’un flou sombre imperceptible dans son esprit, et il doutait même d’être capable de rassembler la force suffisante pour étourdir une souris par Canalisation. Le Dr Timo et le Dr Yon étaient également à bout de forces, et bien qu’ils soient tous deux de fervents partisans de la diffusion de la médecine du jade dans le monde, ils firent comprendre à Anden à plus d’une reprise que tout ce travail avait intérêt à en valoir la peine. Peut-être, déclarèrent-ils à haute voix, que l’Augure des Saisons du clan Sans Cime serait tellement satisfaite de leur dur labeur qu’elle proposerait au président de l’université de médecine bioénergétique d’augmenter le salaire de certains membres de la faculté.
Martgen et Hollin étaient tous deux extatiques. « La proposition de légalisation sera soumise au vote d’ici la fin de la semaine », annonça Karolina à Anden. La Société des médecins d’Espénia avait tenté de le repousser davantage sous prétexte « de recherches supplémentaires », mais le député Sonnen avait rejeté la requête. « Nous avons atteint la craquette de fin, déclara Hollin. Il est impossible d’aller contre la volonté du peuple. »
L’optimisme du directeur d’entreprise publicitaire était prématuré. Quarante-huit heures avant le vote prévu, deux avocats vinrent toquer à la porte de la chambre d’hôtel d’Anden. La Société des médecins d’Espénia avait réussi à convaincre que le médecin à la tête de la démonstration devait être questionné par les députés sur son parcours et ses liens avec le clan Sans Cime. Anden était convoqué pour une audition spéciale par le Comité national de santé le matin suivant.

C’est cela qu’on doit ressentir lorsqu’on est un accusé appelé à la barre, songea Anden. Il était assis seul à une petite table avec un micro, devant un long banc semi-circulaire depuis la hauteur duquel une dizaine de législateurs espéniens le fixaient. Ceux-ci lui avaient posé des questions de pure forme sur sa formation et sa carrière avec un intérêt poli, mais semblaient visiblement sur le point d’aborder le cœur du sujet.
« Docteur Emery, commença l’un des membres du comité, le Dr Gilspar, qui était également le secrétaire actuel de la Société des médecins d’Espénia. Est-il vrai que vous avez été adopté et élevé par Seningtun Kaul, le dirigeant et patriarche du clan Sans Cime, l’un des deux clans les plus importants de Kékon qui contrôlent le jade bioénergétique ?
— Oui, répondit Anden, c’est la vérité.
— Et est-il également vrai que la famille Kaul vous a envoyé vous former huit ans durant dans l’une des écoles de formation au combat de jade de Kékon, dont les étudiants deviennent ensuite des soldats des rues pour les soi-disant clans d’Os Émeraude ? »
Anden balaya du regard la longue rangée d’Espéniens qui l’observaient. Il ne portait pas son jade, et ne pouvait donc pas Percevoir lesquels des membres du comité étaient favorables à sa cause et lesquels y étaient opposés ; il pouvait seulement se baser sur leurs expressions et leur langage corporel. La plupart d’entre eux, cependant, l’observaient d’un visage de pierre. Anden répondit : « Je suis sorti diplômé de l’académie Kaul Dushuron, l’une des meilleures académies martiales du pays. Beaucoup des diplômés rejoignent ensuite le clan Sans Cime, mais pas tous. Certains, comme moi, adoptent d’autres professions, dont la médecine. »
Un autre membre du Comité intervint : « Vous restez toutefois un membre du clan Sans Cime, n’est-ce pas ?
— La plupart des gens qui vivent à Janloon sont affiliés à un clan d’Os Émeraude d’une manière ou d’une autre, expliqua Anden. Ces derniers constituent une institution vitale de notre pays, à l’image des Sociétés du commerce à Espénia.
— Pour les personnes de cette pièce qui ne sont pas familières de ces clans d’Os Émeraude, déclara Gilspar en regardant ses confrères d’un air important, ceux-ci contrôlent en pratique l’extraction, le traitement et la distribution du jade bioénergétique kékonais, à l’échelle nationale et internationale, de manière légale et illégale tout à la fois. Leur pouvoir dans ce petit pays est tel qu’on pourrait même le décrire comme une forme de gouvernement de l’ombre. Et ils ne reculent pas devant l’usage de tout moyen nécessaire pour atteindre leurs objectifs, dont la violence.
— On dirait vraiment une Société du commerce », plaisanta un journaliste, suscitant quelques rires.
Le député Sonnen prit la parole. « Quel est l’objectif de vos questions, docteur Gilspar ? »
Ce dernier, sur la défensive, éleva la voix, qui résonna dans la salle au plafond élevé. « Monsieur le président, j’essaie de déterminer si les motivations du docteur Emery et de ses compères ne sont pas contraires à l’intérêt des patients espéniens. » Il se tourna de nouveau vers Anden. « Étant donné que vous avez été élevé dans la famille dirigeante, vous n’êtes pas un membre ordinaire du clan Sans Cime, n’est-ce pas, docteur Emery ? Serait-il exact d’affirmer que vous êtes, en fait, un des chefs de ce clan ? »
Anden se pencha en avant pour s’exprimer avec plus de clarté dans le micro. « Je suis personnellement proche de la famille Kaul, mais je ne détiens ni titre ni rang au sein du clan Sans Cime. En tant que médecin, je ne suis lié à aucun clan. Mon devoir est d’utiliser mes compétences de jade pour soigner ceux qui en ont besoin.
— Admettez-vous cependant avoir employé vos aptitudes de manière violente par le passé ? »
Anden avait l’impression d’évoluer sur une planche étroite et que cet Espénien désagréable essayer de le pousser et de le désarçonner dans toutes les directions pour lui faire perdre l’équilibre. « Quand j’étais jeune, j’ai été formé à utiliser le jade au combat, et ma ville natale de Janloon a connu des conflits lors desquels j’ai été obligé de me défendre. De plus, les duels sont un phénomène courant dans mon pays, et presque tous les hommes se battent à un moment ou l’autre.
— Vous n’avez pas répondu à la question, répliqua Gilspar.
— Quelle est la question que vous souhaitez réellement poser, docteur Gilspar ? intervint le député Sonnen avec impatience. Nous sommes ici pour décider de l’approbation éventuelle de l’utilisation légale du jade bioénergétique à des fins médicales, pas pour enquêter sur chaque aspect de l’enfance et de la personnalité du docteur Emery. » Des murmures approbateurs parcoururent la pièce, et Anden vit pour la première fois des hommes politiques hocher la tête.
Il ressentit un élan de gratitude envers Sonnen. Il avait commencé à se demander si quelqu’un comptait faire remarquer au représentant de la Société des médecins d’Espénia que ses questions étaient de plus en plus biaisées et éloignées du sujet. Gilspar n’avait cependant pas terminé. Sentant le vent tourner, il posa ses poings sur la table et se leva à moitié de son siège, s’exprimant avec davantage de véhémence. « Monsieur le président, la situation est évidente. Les Kékonais gagnent des millions de thalirs en vendant le jade via des contrats militaires passés avec la République d’Espénia. Les clans qui règnent sur cette île sont des organisations impitoyables, barbares, et à présent ils voudraient s’emparer du marché de la santé de notre pays également. Allons-nous les laisser faire ? Allons-nous vraiment accorder à un tas de kéks l’autorisation légale de pratiquer leur médecine contraire à la Vérité sur le peuple de ce pays ? »
La salle s’emplit d’exclamations et de discussions véhémentes. Anden sentit sa nuque chauffer, et la chemise qu’il portait sous son costume sombre collait au creux de son dos en sueur, mais il resta silencieux dans son fauteuil sans trahir sa colère tandis que des voix s’élevaient autour de lui et que les journalistes prenaient des photos. Lorsqu’il était plus jeune, Anden croyait que les Espéniens étaient comme son père biologique : superficiels, arrogants, déloyaux. Depuis, il avait rencontré suffisamment d’Espéniens pour savoir qu’il s’agissait simplement d’un stéréotype comme n’importe quel autre, mais cet homme qui s’exprimait avec une insistance et une impolitesse telles, ce Gilspar… c’était le genre d’Espénien qui faisait que son peuple était haï dans le reste du monde. Il balançait des semi-vérités d’une voix confiante sur des sujets auxquels il ne connaissait rien, il avait la suffisance de juger les autres en fonction de ses propres critères et motivations hypocrites, et il osait se montrer méprisant à l’égard de la famille d’un étranger.
Le député Sonnen donna un coup de marteau et déclara une pause de trente minutes. « Docteur Emery, je vous prie d’attendre dans le salon des visiteurs jusqu’à ce que nous décidions si nous avons davantage de questions à vous poser. »
Anden n’avait que trop hâte de s’en aller. Le salon des visiteurs n’était qu’une pièce ordinaire dotée de quelques fauteuils à bras, d’un téléphone et de portraits à l’huile des Premiers ministres espéniens. Martgen et Hollin vinrent le retrouver. On les avait autorisés uniquement à observer la séance depuis le balcon de la salle du Comité. Martgen était pâle et s’essuyait le front, comme si c’était lui qui avait été interrogé. Hollin assena une tape dans le dos d’Anden et lui assura qu’il s’était conduit à la perfection et avait donné l’exemple d’un tempérament calme, professionnel et fiable en comparaison de Gilspar.
Anden utilisa le téléphone de la pièce pour composer le numéro de la réception de l’hôtel Capita View et demander s’il avait reçu des messages. Il avait expliqué la situation à Shae la veille au soir dès qu’il avait appris ce qui l’attendait, et souhaitait savoir si ses cousins lui avaient laissé de nouvelles instructions. La réceptionniste de l’hôtel l’informa qu’il avait en effet reçu un message ; elle le guida à travers le système de boîte vocale. À la surprise d’Anden, ce fut la voix d’Hilo qui retentit. « Andy, appelle-moi à la maison lorsque tu recevras ce message. Contacte-moi sur la ligne téléphonique familiale. Utilise une cabine. Ne t’inquiète pas s’il est tard ici, appelle quand même. »
Des téléphones publics étaient disponibles dans le bâtiment, mais Anden n’était pas certain que ceux-ci soient suffisamment sûrs. Il inventa un prétexte pour sortir en déclarant qu’il avait besoin de fumer pour se calmer, ce qui n’était pas tout à fait faux. Une cabine téléphonique se trouvait un peu plus loin dans la même rue. Anden appela en PCV un numéro permettant de contacter directement le bureau du Pilier. Il jeta un coup d’œil à sa montre ; il était près de minuit à Janloon. Hilo décrocha à la troisième sonnerie.
« Comment ça se passe là-bas, cousin ? » demanda-t-il. Anden fit un bref rapport au Pilier. Ce dernier reprit : « Shae a demandé à ses gens d’effectuer des recherches sur cet homme, Gilspar. Il reçoit beaucoup d’argent des entreprises pharmaceutiques. Il a également au moins deux maîtresses. Si nous avons besoin de le faire taire, c’est possible, mais tu t’es bien débrouillé, alors attendons de voir la suite des évènements. »
Anden ne put s’empêcher d’évacuer un peu de sa colère. « Hilo-jen, j’ai honte d’avoir même une goutte de sang espénien.
— Ne dis pas ça, Andy, le réprimanda Hilo. Tu vas laisser un trouillard de bureaucrate espénien te faire culpabiliser ? Est-ce que je ne t’ai pas toujours dit que dans ton cas, le sang étranger te rend même meilleur ? Est-ce que cela ne nous a pas été bénéfique, que tu puisses te faire passer pour l’un des habitants de ce pays ? » Hilo marqua une pause et Anden l’entendit étouffer le combiné un moment, peut-être contre son épaule, tandis qu’il ajoutait avec une sévérité feinte : « Hé, tu n’es pas trop âgé pour serrer ton père dans tes bras avant d’aller te coucher ? ». Sans doute s’agissait-il de Ru, le seul de ses enfants qui vivait encore dans la maison des Kaul, à présent que Jaya venait d’intégrer l’académie. Quelques secondes plus tard, Hilo reprit le combiné. « Quoi qu’il en soit, tu as fait tout ton possible là-bas. J’ai besoin que tu te rendes à Resville. Demain, si possible.
— À Resville ? » Il s’agissait d’une ville lointaine du sud d’Espénia, à trois heures de vol. « Pourquoi ?
— C’est là que la Montagne essaie de prendre pied à Espénia. Nous savions qu’ils allaient tenter quelque chose, et c’est à Resville qu’ils ont choisi d’agir. Ils savent que nous sommes trop forts à Port Massy, alors ils ont essayé ailleurs, en espérant que nous ne le remarquerions pas. Il faut qu’on se débarrasse d’eux. J’ai besoin que tu rencontres quelqu’un, pour mettre tout ça en place. »
Anden jeta un nouveau coup d’œil à sa montre. Trente minutes s’étaient écoulées et il était censé être à l’intérieur, à attendre qu’on lui dise s’il devait de nouveau se présenter devant le Comité pour répondre à davantage de questions. Cela faisait déjà seize jours qu’il se trouvait à Adamont Capita. En tant que citoyen kékonais porteur de jade, il était autorisé à séjourner dans la République d’Espénia pour une durée annuelle de vingt jours maximum, et il avait espéré profiter des derniers jours pour se rendre à Port Massy rendre visite à M. Hian, qui était âgé de plus de 80 ans à présent. Maintenant que Mme Hian n’était plus là – que les dieux la reconnaissent –, qui savait combien de temps il restait à vivre à M. Hian ? Resville était très loin de Port Massy.
« Je dois retourner à l’intérieur, Hilo-jen, je suis en retard, répondit Anden. Je vais peut-être rester coincé ici encore un moment, je ne sais pas trop. Évidemment, si nous avons une opportunité de détruire la Montagne à Resville avant qu’elle prenne pied dans ce pays, nous devrions la saisir, mais je ne peux pas m’en aller sans prévenir, ce serait suspect. Je te rappelle ce soir, ce sera tôt le matin pour toi. »
Après avoir raccroché, Anden revint dans le bâtiment tout essoufflé avec dix minutes de retard, en s’excusant devant un Dr Martgen inquiet et en expliquant qu’il s’était trompé d’entrée et s’était perdu dans les couloirs. Il s’avéra qu’il s’était dépêché pour rien ; quarante-cinq minutes supplémentaires s’écoulèrent avant qu’on le rappelle dans la pièce où siégeait le Comité.
Le visage de Gilspar était rougi et profondément maussade. Il ne s’exprima pas et n’eut pas la possibilité de poser davantage de questions. Le député Sonnen s’éclaircit la gorge avant d’annoncer à la salle : « Les membres de ce Comité ont décidé à la majorité que la proposition de loi pour la légalisation de l’usage du jade bioénergétique à des fins médicales ferait l’objet d’un vote à l’Assemblée nationale demain matin. Nous avons suffisamment entendu les avis des deux parties, et malgré des désaccords marqués, les preuves réunies sont irréfutables. »
Plusieurs observateurs de la pièce se mirent à applaudir, mais Sonnen leva une main. « Docteur Emery, avant de vous rendre votre liberté, je souhaiterais vous remercier pour votre dur travail, votre patience et votre plaidoyer. Il est inspirant de voir un individu métis accompli tel que vous faire la démonstration du meilleur de son héritage. Le nombre de patients que vous avez aidés au cours des deux dernières semaines constitue un véritable témoignage de votre dévouement de médecin, et dans la mesure où vous avez été confronté à des commentaires et des préjugés grossiers, j’espère que ceux-ci font pâle figure en comparaison du nombre de personnes enthousiastes à l’idée d’accueillir ce que d’autres cultures ont à leur offrir. »
Anden remercia le député Sonnen et quitta la salle au milieu d’applaudissements appréciateurs. Il resta juste le temps d’accepter les poignées de main soulagées du Dr Martgen et de plusieurs membres de son groupe de recherche, ainsi que des tapes dans le dos satisfaites de la part de Rigly Hollin et de son équipe. Anden retourna à son hôtel boucler ses valises. Le matin suivant, et après deux heures de débats, l’Assemblée nationale vota à une courte majorité en faveur de la légalisation de l’usage médical du jade bioénergétique. À ce moment-là, Anden se trouvait déjà sur un vol en direction de Resville, sur les ordres du Pilier, afin de préparer la destruction des ennemis du clan.



CHAPITRE 16
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Juste pour le boulot
L’adresse que lui avaient fournie ses cousins conduisit Anden dans un quartier industriel de Resville, jusqu’à un entrepôt reconverti dont la porte ne comportait pas la moindre enseigne. Il faisait bien plus chaud ici qu’à Adamont Capita. Les murs en stuc étaient blanchis par le soleil et le béton environnant étincelait d’une teinte presque blanche dans la chaleur sèche. L’intérieur du bâtiment était sombre en comparaison du soleil aride de midi qui régnait à l’extérieur et imprégné d’effluves de sueur rance. Anden s’était attendu à un endroit semblable au hall des Rancunes qu’il avait fréquenté à Port Massy – un hall d’entraînement secret pour Os Émeraude, et qui servait de lieu de rassemblement social le soir – mais l’espace dans lequel il pénétra n’avait que peu de ressemblance avec le sous-sol du centre communautaire kékonais de Southtrap. La plus grande partie du rez-de-chaussée de l’entrepôt était occupée par ce qui ressemblait à un ring de combat, avec son sol de béton recouvert de tapis bleus abîmés et la clôture grillagée qui le délimitait du sol au plafond. Le ring n’était pas vide ; des caisses en bois empilées, des barils à pétrole métalliques et des blocs de béton étaient éparpillés ici et là. Des cordes pendaient des poutres, et des poutrelles d’acier horizontales étaient suspendues à chaque extrémité par d’épaisses chaînes.
À l’intérieur de l’espace clos, deux Os Émeraude se livraient à un entraînement intense, bondissant avec Légèreté par-dessus les obstacles, projetant des Déviations qui faisaient se balancer les cordes et renversaient les fûts métalliques, se mesurant de toute leur Force, et se Durcissant contre des coups qui les envoyaient heurter des caisses de bois fracassées. Les hommes ne cherchaient pas vraiment à se faire mal, mais c’était une démonstration impressionnante des compétences de jade, et cela se passait à Espénia, entre tous les endroits, dans le pays où les Os Émeraude devaient s’entraîner en secret. L’académie Kaul Du disposait de vastes terrains d’entraînement sophistiqués, et lors d’occasions spéciales telles que le Jour des Héros, l’école ouvrait ses portes aux visiteurs et les étudiants avancés se livraient à des démonstrations publiques spectaculaires. Anden avait l’impression d’assister à une version à petit budget de ces démonstrations, dans un contexte clandestin et quelque peu sordide.
Un homme se tenait à l’extérieur de l’enceinte grillagée, regardant les combattants et criant des encouragements ou s’exclamant de déception, comme un spectateur devant un match télévisé. « Ouais, putain ! rugit-il. Par les couilles du Voyant, tu vas le laisser te faire ça ? Bouge, bon sang ! » Anden s’approcha de l’homme, qui le remarqua et lui jeta un regard bref et peu accueillant, mais sans détourner son attention de l’action. L’homme était jeune, dans la vingtaine, et d’une beauté brutale, avec ses épaules et ses coudes saillants, ses lèvres sombres et son front marqué. Il portait un jean délavé et un t-shirt noir qui flottait sur son pantalon. Des tatouages élaborés ornaient ses deux avant-bras. Anden ne voyait pas son jade – les Kékonais d’Espénia ne le portaient pas ouvertement – mais il savait que cet homme était un Os Émeraude, non seulement parce qu’on l’en avait informé auparavant, mais aussi parce que même sans son propre jade, Anden pouvait, à proximité de l’étranger, sentir les contours de son aura, vive et tranchante.
Une sonnerie bruyante retentit, probablement pour annoncer la fin du match. Les deux combattants du ring cessèrent le combat, la respiration lourde tandis qu’ils s’essuyaient le front, et s’avancèrent au centre pour se taper dans les mains avant de se mettre à discuter. Anden s’adressa à l’homme qui se tenait à côté de lui. « Êtes-vous Jon Remi ?
— Qui me demande ? » répondit l’autre en le regardant.
Anden se tourna vers son interlocuteur et porta ses mains à son front en un bref salut. « Je suis Emery Anden, du clan Sans Cime, se présenta-t-il en kékonais. Vous avez les salutations de mes cousins de Janloon. De même que de Dauk Losunyin de Port Massy. »
Remi Jonjunin, davantage connu sous le nom de Jon Remi, ne perdit pas complètement son attitude distante, mais il focalisa maintenant toute son attention sur Anden et répondit, d’une voix plus amicale : « Alors vous êtes l’homme envoyé par les Kaul. J’ai entendu parler de vous. Vous étiez ami avec Rohn Toro, à l’époque.
— Que les dieux le reconnaissent, ajouta Anden.
— Je ne le connaissais pas, répondit Remi avec un haussement d’épaules en repassant à l’espénien. J’étais juste un gamin, et Port Massy est à une foutue distance de Resville. J’ai juste entendu parler de lui, comme si c’était une sorte de légende urbaine. L’homme le plus émeraude du pays, à ce qu’on disait. Il a mal fini, quand même. Putain de Crews.
— C’était vraiment l’homme le plus émeraude du pays, confirma Anden.
— Et comment va le vieux Dauk, ces jours-ci ? demanda Remi. Il continue à tromper la mort, celui-là ? »
Bien que Dauk Losun ne fût pas vraiment Pilier d’un clan, Anden n’était pas habitué à entendre quiconque parler du chef os émeraude vieillissant, le plus influent de Port Massy et d’Espénia, avec une telle désinvolture. On avait informé Anden que Jon Remi était un allié des Dauk et l’homme à qui s’adresser à Resville pour toutes les affaires concernant les Os Émeraude. Les Espéniens étaient moins formels, et Remi était né dans ce pays, il n’avait peut-être donc pas voulu se montrer irrespectueux. Néanmoins, Anden fut davantage sur ses gardes tandis qu’il revenait à l’espénien, qui semblait avoir la préférence de son interlocuteur. « Je n’ai pas eu l’occasion de voir Dauk-jen en personne pendant mon séjour, mais j’ai entendu dire qu’il se portait bien et avait maintenant un cinquième petit-fils, un garçon.
— C’est bien, c’est bien », fit Remi d’une voix légèrement distraite. Les deux Os Émeraude étaient en train de sortir du ring jonché de matériel à travers un rabat relevé dans la barrière grillagée. « Vous voyez cet homme, celui avec les cheveux plus longs ? reprit-il, changeant de sujet tout en pointant du doigt les combattants de l’autre côté. Danny, brailla-t-il, t’es un putain de monstre avec le jade, tu vas tuer tout le monde aux auditions, mec. » L’autre Os Émeraude eut un geste de remerciement, et Remi expliqua avec fierté : « C’est Danny Sinjo, il combat dans les spectacles de Marcucuo depuis deux ans, il a déjà un palmarès de 8 à 1 et il vient d’être repéré par un studio de cinéma shotarien pour un rôle dans un film de gangsters. Oubliez pas, quand vous le verrez sur le grand écran dans quelques années, vous pourrez dire que vous l’avez rencontré à Resville avant qu’il ne devienne célèbre, ici même, dans le club de Jon Remi. »
Anden n’était pas familier de la moitié de ce que son interlocuteur venait de dire, mais il dévisagea Sinjo et même de loin, il dut admettre que celui-ci avait le potentiel pour devenir une star de cinéma, du moins en ce qui concernait son attrait physique. Même si, Anden se l’avoua à lui-même avec morosité, il était peut-être en train de baisser la barre en ce qui concernait ses critères d’attirance. Il grimaça intérieurement en repensant à Lott Jin. Qu’avait-il donc espéré, en revenant à une amourette superficielle d’adolescent ?
Le rejet n’aurait pas été si douloureux s’il avait eu d’autres possibilités, mais cela faisait longtemps qu’il n’avait rien connu qui ressemble à des relations potentiellement romantiques. Une partie de la difficulté résidait dans le fait qu’il avait consacré sa vingtaine à l’université de médecine et à son début de carrière de médecin, mais le problème majeur était qu’il n’avait aucune idée réelle de la manière de rencontrer des partenaires appropriés à Janloon. Les endroits où les hommes se rendaient généralement pour des rencontres occasionnelles ne l’intéressaient pas. Il était trop connu en tant que membre de la famille Kaul et ne voulait pas être vu dans des endroits et des situations qui donneraient une piètre image de lui.
« Je n’aurais pas cru qu’un studio de cinéma shotarien embaucherait un Os Émeraude kékonais, s’étonna-t-il.
— Bien sûr que si. Danny auditionne pour le rôle du méchant principal, le chef de gang barukien qui tue la femme et les enfants du flic. Les films de gangsters shotariens sont populaires, vous savez. Partout dans le monde. Y a du fric dans le cinéma. » Remi fit traverser l’entrepôt à Anden, contournant le ring, vers une zone dotée d’un billard et de plusieurs canapés modulaires en cuir craquelé. Il se laissa tomber sur l’un d’eux avec un geste théâtral. « Alors, qu’en pensez-vous ? Ça vaut les salles d’entraînement de Janloon ? »
Anden ne voulait pas le détromper, mais il soupçonnait Remi de lui poser la question simplement pour l’inciter à mentir par politesse, ce qui serait d’une évidence embarrassante pour une personne capable de le Percevoir. À la place, il répondit : « Je ne m’attendais pas à découvrir un endroit comme celui-ci à Espénia. Vous ne craignez pas la police ? »
Remi lui adressa un sourire qui révéla ses dents, comme s’il s’était attendu à ce qu’Anden pose la question. « Resville est une ville de Crews, mec. On fait moins d’un tiers de la taille de Port Massy, mais on a au moins six Crews qui se bousculent pour se tailler une part du gâteau. Et les cartels de la drogue de Tomascio par-dessus le marché. La police, elle, ne se soucie pas de quelques kéks qui portent du jade. » Du mépris, voire de la rancœur, transparaissait dans la voix de Remi. « Resville n’est pas comme les autres villes du pays. Disons que les règles y sont plus… souples. »
Pas étonnant que ce soit là que la Montagne ait choisi d’établir sa tête de pont. Située à seulement cinquante kilomètres de la frontière avec Tomascio, Resville possédait un climat agréable tout au long de l’année, des plages chaudes et de nombreux divertissements qui en faisaient l’une des principales destinations touristiques du pays. Anden s’assit sur le canapé en face de Remi. « Cet endroit est à vous, alors ?
— À mon oncle, répondit Remi. Je le gère pour lui. Il marche bien. On organise des matchs ici tous les mois et on remplit l’espace environ la moitié du temps. On est loin d’être aussi importants que les compétitions de sports de jade de Marcucuo, mais c’est plus intimiste ici. Une partie de ce qu’ils font est fausse, chorégraphiée. La seule chose interdite ici, c’est la Canalisation mortelle. Pour le reste, tout est permis. C’est l’un des rares endroits du continent où les gars peuvent venir s’entraîner et acquérir de l’expérience en tant qu’amateurs avant d’essayer de se faire un nom à Marcucuo. »
Anden avait l’impression d’en savoir moins qu’il ne l’aurait dû sur le monde glauque des combats de jade à des fins sportives et lucratives. À Kékon, le jade n’était pas autorisé dans les compétitions sportives professionnelles, quelles qu’elles soient. Les Os Émeraude étaient censés adhérer à l’aisho et servir leurs clans, ou mettre leurs capacités au service de professions nobles telles que la médecine, l’enseignement ou la religion. Anden était persuadé qu’Hilo aurait plissé les lèvres de dégoût à l’idée qu’un guerrier de jade puisse pénétrer dans un ring devant un public hurlant pour se faire connaître et empocher de l’argent. Il existait évidemment des personnes qui le faisaient malgré tout, dans des endroits où de telles pratiques étaient autorisées, ou du moins ignorées. Anden ne pouvait s’empêcher de considérer Jon Remi comme un genre inférieur d’Os Émeraude, qui n’avait rien de respectable.
Néanmoins, le clan Sans Cime avait négocié et s’était associé avec des personnes peu recommandables par le passé lorsque nécessaire, des gangs de motards de Janloon aux Crews, en passant par le gouvernement espénien lui-même. Anden avait appris depuis longtemps à ne pas juger les Kéko-Espéniens et leurs mœurs d’après ses critères kékonais. D’après les sources du clan Sans Cime, Jon Remi était l’Os Émeraude le plus haut placé de la ville de Resville. Il possédait un groupe de partisans loyaux et gardait les Crews et la police à distance des quartiers et des entreprises kékonaises. Il gérait des lieux de combat, des bordels et même un réseau de trafic de brillant – des activités méprisables –, mais un homme qui méprisait les règles était le genre d’allié dont ils avaient besoin à Resville en ce moment. Anden déclara d’une voix douce : « Il est évident que j’ai beaucoup à apprendre concernant cette partie du pays.
— Nous n’avons jamais eu de lien étroit avec les mecs de Port Massy. Évidemment, on respecte Dauk et on suit les règles consistant à garder notre jade pour nous. Nous avons déjà accueilli des Poings de Janloon en visite, et certains de nos gars sont partis s’entraîner dans le vieux pays et en sont revenus avec des talents utiles. Je suis tout à fait ouvert à l’idée d’entretenir des relations. » Jon Remi croisa les bras. Un tatouage de crâne noir des yeux duquel des serpents émergeaient sourit à Anden depuis le canapé. « Mais nous avons toujours géré les choses de notre côté, sans Port Massy ni Janloon. Alors dites-moi : pourquoi est-ce que le clan Sans Cime s’intéresse soudainement à Resville ?
— Nous allons là où vont nos ennemis, répondit Anden.
— Vous parlez du clan de la Montagne, fit Remi.
— Ils sont en train de s’implanter dans le secteur local du bâtiment neuf. Ils détiennent des participations majoritaires dans le casino des Sables de l’Illusion côté est, et ils sont en train de se positionner sur le secteur de la vente au détail, de la restauration et des paris sportifs. » Tous les domaines dans lesquels la Montagne était traditionnellement bien ancrée à Janloon. « Ils renverront à Kékon tous les profits qu’ils réaliseront ici pour s’en servir contre le clan Sans Cime. Vous comprenez donc pourquoi cela constitue un sujet de préoccupation pour nous.
— Et vos cousins vous ont envoyé ici pour en discuter avec moi, sourit Remi.
— Nous n’avons pas beaucoup de gens dans cette ville, précisa Anden. Nous avons besoin d’un partenaire local. On m’a dit que vous étiez la personne à laquelle s’adresser. Cela vous sera profitable, bien plus que ce club.
— Vous n’êtes pas les seuls à rechercher un partenaire, vous savez. » Remi se pencha en avant, les yeux fixés sur Anden. « La Montagne possède moins de choses que vous ici. Comment croyez-vous qu’ils comptent protéger leur investissement d’aussi loin, en particulier contre les Crews, et contre leur ennemi mortel, les Kaul ? »
En entendant les mots de Remi et sa voix brutale, basse et rusée, Anden comprit immédiatement que ses cousins et lui s’étaient fait couper l’herbe sous le pied. La Montagne avait déjà approché Jon Remi pour lui proposer une alliance. Anden s’attendait à moitié à être attaqué et tué. Il dut résister à l’envie instinctive de regarder dans tous les sens à la recherche d’une menace éventuelle. Cependant, personne ne surgit d’un endroit imprévu pour lui trancher la gorge, et Remi resta assis exactement à l’endroit où il se trouvait, souriant, sachant pertinemment que l’esprit d’Anden était en ébullition et inquiet.
Anden se figea et garda les yeux rivés sur le visage de son interlocuteur. Si Jon Remi travaillait déjà pour Ayt Mada, il n’aurait pas laissé la moindre chance à Anden. Tout n’était probablement pas encore joué.
« Que vous a offert la Montagne ? demanda calmement Anden.
— Exactement ce à quoi on s’attendrait, répondit Remi. De l’argent, des hommes et du jade, en échange de la protection des propriétés et des intérêts commerciaux de la Montagne à Resville, contre les membres des Crews et le clan Sans Cime. »
Anden hocha la tête. « Et que leur avez-vous dit ?
— Que j’allais y réfléchir. » Les lèvres épaisses de Remi s’incurvèrent. « Je voulais entendre l’offre de leurs concurrents.
— Vous avez bien davantage de raisons de vous allier au clan Sans Cime qu’à la Montagne.
— Je suis impatient de les entendre, mec, mais pas maintenant. Vous êtes un visiteur de Janloon, alors laissez-moi vous faire passer un bon moment. Je ne voudrais pas qu’on aille dire qu’un représentant du clan Sans Cime est reparti de Resville sans profiter de ce que la ville avait à offrir. » Remi se leva. « Retrouvez-moi à l’Olive Bleue ce soir. Dites que vous êtes avec moi, ils vous laisseront monter à l’étage. Comme ça je pourrai vous offrir un verre, avant que vous essayiez d’acheter ma loyauté. »

« Cet homme, Remi, expliqua Anden à Hilo au téléphone. Il a l’air suffisamment émeraude en apparence, mais il est né à Espénia et il ne m’inspire pas confiance. D’après ce que j’ai vu de lui, il ne respecte rien et n’obéit à personne. Je ne souhaite pas le voir travailler pour la Montagne et devenir notre ennemi, mais je ne dirais pas qu’il est digne de confiance, même en tant qu’allié.
— Est-ce qu’il peut faire ce que nous attendons de lui ? demanda Hilo. Nous n’avons pas besoin de lui faire confiance pour le reste.
— Combien sommes-nous prêts à lui donner, Hilo-jen ? » Anden jeta un coup d’œil au réveil de la table de sa chambre d’hôtel. « Il faut que ce soit plus intéressant que ce que la Montagne lui a proposé. Est-ce que tu lui accorderais le même statut de tributaire qu’au clan Jo Sun ? » Le visage d’Anden se tordit en une grimace que le Pilier ne pouvait voir. Il semblait absurde d’accorder à un jeune chef de gang kéko-espénien comme Jon Remi une considération égale à celle du Pilier d’un clan d’Os Émeraude mineur, mais à vrai dire, Resville était une ville bien plus importante que le territoire contrôlé par le clan Jo Sun.
Il était également possible que, si Remi décide de prendre parti pour la Montagne, ou l’avait déjà fait et avait piégé Anden en lui donnant ce rendez-vous, il ne sorte pas vivant de la boîte de nuit de l’Olive Bleue.
« Andy, fit Hilo, je ne peux pas te répondre exactement sans avoir rencontré cet homme personnellement. Je m’y serais rendu moi-même si c’était possible, mais la Montagne aurait immédiatement su ce que nous mijotions. Trouve ce qu’il veut et ne lui donne pas davantage. Ne le laisse pas s’oublier ou se montrer irrespectueux, mais fais en sorte de réussir. C’est important. Tu as discuté avec Shae, alors tu connais déjà les chiffres. Je te fais confiance, Andy. »

Anden n’avait pas de tenue appropriée pour l’Olive Bleue ; il avait fait ses valises en prévision d’un déplacement professionnel et non pas d’une soirée dans un night-club de Resville. Il acheta un t-shirt de vacances bien trop cher dans la boutique de souvenirs de l’hôtel auquel il associa un jean noir, sa veste de costume et des chaussures habillées. Il ne serait pas autorisé à pénétrer dans le club avec une arme, mais pendant un long moment, il resta assis au bord du lit de l’hôtel en triturant le bracelet de gemmes de jade qu’il portait uniquement lorsqu’il traitait des patients. Si la situation tournait au vinaigre, si Remi l’attirait dans un piège pour la Montagne, pouvoir compter sur ses compétences de jade ferait peut-être la différence entre la vie et la mort.
Il enferma son jade dans le coffre-fort de la chambre. Son instinct lui disait que si Jon Remi avait voulu s’en prendre à lui, il l’aurait déjà fait. Et s’il se mettait à porter son jade dès qu’il craignait un éventuel danger, alors autant abandonner la règle d’airain qu’il s’était imposée et se remettre à le porter constamment. En un rien de temps, il serait de nouveau un guerrier os émeraude du clan, obligé de tuer ou d’être tué.
Il découvrit en arrivant à l’Olive Bleue qu’il s’était habillé avec un soin excessif, ou plutôt, que sa tenue n’était pas appropriée pour cet endroit. Une foule compacte de corps à moitié dénudés remplissait le dancefloor, se déhanchant sur un mélange de hits espéniens et tomasciens sous des lumières stroboscopiques rouges. Deux danseurs d’un genre indéterminé tournoyaient dans des cages surélevées au centre de la foule. Des tabourets en plastique noir entouraient le bar en miroir. Tandis qu’Anden cherchait un escalier, un homme plus âgé vêtu d’un haut en résille lui agrippa les fesses. Anden fut d’abord trop surpris pour répondre. Puis son corps réagit par réflexe ; il agrippa le poignet de l’homme, le tordit en une clé douloureuse et l’écrasa contre le comptoir du bar. L’homme hurla un juron par-dessus la musique bruyante, mais Anden regrettait déjà d’avoir causé une scène. Il le lâcha et se fraya un chemin au milieu de la foule, se perdant dans la périphérie plongée dans la pénombre du club avant que l’homme blessé ou quiconque d’autre ne puisse se lancer à sa poursuite. L’escalier qui menait à l’étage était bloqué par une corde de velours et des vigiles, qui laissèrent Anden passer lorsqu’il leur annonça qu’il était venu voir Jon Remi.
Il trouva Remi en compagnie de deux femmes trans vêtues de mini-jupes rouges identiques qui riaient toutes deux à une plaisanterie qu’il venait de faire. Deux Kékonais musclés, dont Anden devina qu’il devait s’agir des subordonnés ou des gardes du corps de Remi, traînaient à proximité, s’ennuyant visiblement. Ils jetèrent un regard à Anden lorsque celui-ci s’approcha, mais le laissèrent passer sur un mot de leur chef. Remi assena une claque sur les fesses des femmes et leur ordonna de partir, car il devait discuter affaires. Celles-ci obéirent en faisant la moue et en jetant à Anden des regards faussement effarouchés au passage. Anden s’assit en face de Remi, qui se redressa en retrouvant son sérieux et sa concentration.
« Qu’est-ce que vous buvez ? » demanda-t-il. Il avait les pupilles dilatées et le visage légèrement rougi.
« J’imagine qu’ils ne servent pas de hoji ici, fit Anden en songeant que cela lui aurait vraiment fait du bien.
— Nan, mais ils devraient. C’est de plus en plus populaire, vous savez.
— Une bière, alors, décida Anden. Celle que vous recommandez. »
Remi héla un serveur, qui apporta une bière à Anden et un verre d’un spiritueux transparent à Remi. L’hôte d’Anden tira un rideau violet pour isoler leur box avant de demander : « Alors, cet endroit vous plaît ? Vous avez vu le dancefloor ? Resville est un terrain de jeu magnifique, on y trouve tout ce qu’on pourrait désirer, mec. Vous êtes en vacances, alors dites-moi juste ce que vous voulez et je vous le trouve. Vous aimez les hommes plus âgés ? Plus jeunes ? »
Pendant une seconde, Anden en resta stupéfait. Puis il se sentit curieux et comme tenté malgré lui. Il était loin de Janloon. Personne ne le reconnaîtrait comme un membre de la famille Kaul. Il pouvait avoir des liaisons avec autant d’étrangers qu’il lui plairait ici sans avoir jamais besoin de les revoir. Mais au téléphone, il avait assuré à Hilo qu’il ne trouvait pas Jon Remi complètement digne de confiance même comme allié ; laisser l’homme se charger de lui procurer des partenaires sexuels lui semblait bien imprudent. Il soupçonnait Remi de l’avoir fait venir ici pour le décontenancer, pour profiter d’une sorte d’avantage personnel. « Je ne suis pas en vacances », corrigea-t-il.
Un bref éclair d’irritation, de colère peut-être, traversa le visage de Remi. « On est là juste pour le boulot, hein ? Vous êtes tellement un mec de clan, du vieux pays, trop bien pour cet endroit ? » Voyant qu’Anden ne répondait pas à sa question rhétorique, Remi ricana comme s’il venait seulement de plaisanter et se pencha en avant d’un air résolu, son visage suffisamment proche pour que son aura de jade cassante effleure de nouveau la périphérie de la Perception d’Anden. « Très bien, dans ce cas, puisque vous voulez aborder le sujet directement. La Montagne propose de me payer cent cinquante mille thalirs par mois, plus un kilo de jade taillé. Elle est alliée avec les Barukiens, alors j’aurais les muscles des gangs shoto-espéniens avec moi à Resville. Je pourrais également acheter du brillant à prix réduit directement en provenance des îles d’Uwiwa, et les Barukiens disent qu’ils peuvent amener les touristes de Shotar dans les salles de combat et les strip-clubs. » Remi se laissa aller en arrière. « Je ne vois pas beaucoup de raisons de refuser. »
Anden avala une gorgée de sa boisson tout en réfléchissant.
« Cela reviendrait à rompre votre alliance avec Dauk Losun, un ami du clan Sans Cime. Vous ne recevrez plus de jade ni de soutien de la part de Port Massy. L’offre de la Montagne est très lucrative, mais fait de vous un simple exécutant rémunéré, pas un tributaire à part entière. Vous n’obtiendrez pas de parts de leur profit et vous ne pourrez pas compter sur eux en cas de problème. Le clan Sans Cime dispose de davantage d’influence et d’intérêts commerciaux légitimes ainsi que d’avocats dans ce pays. »
Remi haussa les épaules. « Je préfère de l’argent sonnant et trébuchant au statut de tributaire. À quoi est-ce que ça me servirait, de toute façon ? Qu’est-ce que ça peut me faire, le prestige du clan à Kékon ? Ou les avocats de Port Massy, en l’occurrence ? »
Anden comprit qu’il s’y prenait mal et tenta d’ajuster sa stratégie. « Nous pouvons vous proposer autant d’argent et de jade, répondit-il. Nous ne pouvons pas vendre de brillant ni vous amener des touristes shotariens, mais nous pouvons faire mieux. Le clan Sans Cime possède tout un bureau commercial doté de dizaines d’employés à Port Massy. Si nous avions le soutien local nécessaire pour ouvrir une filiale ici à Resville, cela signifierait des métiers, des investissements et un afflux de personnes issues de la population kékonaise. Ce qui représente davantage de personnes et d’argent dirigés directement vers vos entreprises, et vous obtiendriez en outre un pourcentage de nos profits réalisés ici. Mieux nous nous en sortirons, plus cela vous sera profitable également. » Davantage de choses lui vinrent à l’esprit pendant qu’il parlait, et il ajouta : « Nous avons déjà mis en place un système pour faire aller et venir les Os Émeraude entre Kékon et Espénia à des fins d’éducation et de formation. Les combattants de votre club, ceux qui sont prometteurs et parmi lesquels se trouve le prochain Danny Sinjo, pourraient en profiter. Et c’est grâce au clan Sans Cime que l’usage médical du jade est désormais légal. Vous pourriez également vous établir dans ce secteur. »
Remi écouta tout cela d’un air pensif et calculateur. « Vous me mettez dans une position difficile, mec », répondit-il. Sa lèvre inférieure s’incurva, révélant ses dents, et sa mâchoire effectua un va-et-vient faussement hésitant. « Pour quel clan devrais-je tapiner ? Je sais que les insulaires du vieux pays comme vous ne gâcheraient pas leur salive pour une racaille kespénienne comme moi d’ordinaire, mais soudain les deux clans majeurs se mettent à courtiser les locaux afin de pouvoir vous la mettre à l’envers mutuellement, comme si vous n’aviez pas suffisamment d’occasions de le faire chez vous. » Remi haussa les épaules avec une indifférence exagérée. « Le clan Sans Cime possède un atout, cependant. Iwe Kalundo, l’Augure des Saisons de la Montagne, est chauve et laid, ce qui n’est pas votre cas. »
Remi défit sa braguette et en sortit son pénis. Celui-ci reposa mollement sur l’entrejambe de son pantalon ouvert. Une fine chaîne de gemmes de jade était visible en travers de ses hanches pâles et saillantes. « Je vais te dire. Suce-moi au nom du clan Sans Cime, et ce sera marché conclu. » Ses yeux se fixèrent sur ceux d’Anden. « Tu en as envie, de toute façon. Et ensuite je ferai ce que tes cousins demandent. Resville sera dans votre camp. »
Anden sentit une chaleur lui picoter la nuque. Les pulsations assourdies du dancefloor de l’étage inférieur résonnaient au-delà des rideaux délimitant le box. Anden les sentait à travers les semelles de ses chaussures tandis qu’elles se réverbéraient dans sa colonne vertébrale jusqu’à son crâne. Lentement, il se rapprocha, jusqu’à se retrouver à côté de Remi sur le banc. L’homme se lécha les lèvres, observant chaque geste d’Anden d’un air impatient.
Anden déclara, d’une voix basse qui lui semblait appartenir à quelqu’un d’autre : « Mon cousin, le Pilier, m’a demandé de déterminer ce que vous vouliez et de vous le donner. » Il écarta doucement les mains de Remi et plaça les siennes autour de ses testicules. Le sexe de Remi commença à se raidir. « Il m’a fallu un peu de temps pour comprendre ce dont il s’agissait.
» Vous souhaitez être puissant et indépendant. Vous voulez vivre selon vos propres règles, et non pas comme un instrument au service des autres, non pas selon les conditions définies par des personnes qui vous méprisent à Kékon comme à Espénia. Vous n’êtes qu’un voyou kespénien de Resville, alors vous êtes forcé de choisir l’un des clans kékonais qui vous sollicitent… Mais vous voulez le faire pendant qu’un membre de la famille Kaul vous suce la bite. »
La prise d’Anden se raffermit sur les testicules de Remi. Les yeux de celui-ci s’écarquillèrent et son aura de jade enfla, ses bords tranchants crissant contre la Perception d’Anden comme de la limaille d’acier.
« Oubliez tout ce que j’ai dit jusqu’ici. » Anden n’avait jamais appartenu à la branche militaire du clan, mais il avait été élevé comme un Kaul et avait été entouré de Poings toute sa vie durant. Il savait donc d’instinct comment s’exprimer d’une manière calme et résolue qui obligeait l’autre à l’écouter, qui irradiait d’une violence potentielle. À ce moment-là, il pensa à son cousin Lan et essaya de parler exactement comme l’ancien Pilier l’aurait fait. « Voici notre offre réelle. Vous n’aurez rien, à part ceci : la promesse que le clan Sans Cime ne se mêlera pas de Resville, tant que la Montagne ne s’y trouvera pas non plus. Vous pourrez garder pour vous ce que vous déroberez à nos ennemis. Si vous avez besoin d’argent, de personnes, de jade ou de n’importe quoi d’autre pour l’accomplir, nous pourrons vous aider à vous en procurer. Autrement, nous limiterons nos activités à Port Massy et à d’autres endroits du pays. Tant que vous respecterez l’autorité de Dauk et les autres Os Émeraude, Resville sera à vous. Vous avez ma parole, au nom de la famille Kaul du clan Sans Cime.
» Si vous décidez au contraire de prendre le parti de la Montagne, nous enverrons nos hommes de Janloon et de Port Massy et nous vous ferons la guerre pour conquérir la ville. Nous l’avons déjà fait à Kékon et nous pouvons le faire à l’étranger, même si cela nous en coûte. L’un des clans l’emportera, ou peut-être que les Crews profiteront de la situation pour nous écarter tous deux, mais peu importe l’identité du vainqueur, ce ne sera pas vous. Vous ne serez rien d’autre que du muscle des rues pris entre deux feux, inférieur même aux Barukiens. »
Anden fourra le sexe de l’homme dans son pantalon et en remonta la fermeture Éclair d’un coup sec. Il se leva et baissa les yeux sur Remi, qui se tenait toujours étalé sur le sofa. « Mon vol pour Janloon décolle demain soir. Mes cousins s’attendent à recevoir de mes nouvelles d’ici là. Si vous souhaitez devenir un sbire de la Montagne, vous n’avez rien à faire. Si vous désirez autre chose, appelez-moi avant midi. »
Anden sortit du box. Il s’attendait à moitié à ce que les deux gardes du corps de Remi l’arrêtent, mais ceux-ci ne firent pas le moindre geste en ce sens. Il descendit l’escalier et sortit de l’Olive Bleue. Ce fut seulement une fois dans un taxi, hors de portée de Perception de l’autre, que son cœur se mit à battre la chamade tandis que l’adrénaline jaillissait dans ses veines, comme si son corps avait retenu sa réaction jusqu’à acquérir la certitude d’être en sécurité, afin que durant ce moment crucial, même un Os Émeraude ne puisse sentir sa peur et sa rage.


CHAPITRE 17
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Ennemis
Juen Nu fut convoqué un septedi pour un brunch de travail au Doublement Fortuné. Ce restaurant n’était pas l’un de ses préférés ; il le trouvait surcoté, profitant de sa réputation de longue date et de quelques spécialités effectivement excellentes qu’on y servait. Néanmoins, il existait des endroits plus intéressants où se restaurer en ville. Mais le Doublement Fortuné était l’un des favoris de la famille Kaul, et il était impossible d’être la Corne du clan Sans Cime sans devenir quasiment un membre associé de cette famille ; Juen était donc obligé d’y manger davantage qu’il ne l’aurait voulu.
Au moins, que les dieux en soient remerciés, le vieux bâtiment disposait désormais de la climatisation, de sorte que la salle du restaurant offrait un refuge bienvenu contre la chaleur estivale oppressante. À son arrivée, le Pilier et sa femme, l’Augure des Saisons et son mari ainsi que leur cousin Anden se trouvaient à leur table habituelle près du fond, le repas déjà bien entamé. Lorsque la famille Kaul mangeait au Doublement Fortuné, le propriétaire, M. Une, s’assurait que les tables à proximité restaient vides, et un paravent peint les dissimulait à la vue des autres convives, afin qu’ils puissent converser librement.
« Kaul-jens, les salua simplement Juen avant de se joindre à eux.
— Juen-jen, il reste des œufs à la vapeur et des pâtisseries aux noix, mais seulement deux boulettes de calamar croustillant, le prévint Wen en remplissant sa tasse de thé. Nous pouvons commander davantage de plats si vous avez faim.
— Cela suffit amplement », lui assura Juen. Avec la permission du Pilier, il avait préféré prendre un petit-déjeuner tôt le matin en compagnie de son épouse et de ses enfants pour passer la matinée avec eux, arrivant plus tard au Doublement Fortuné et se contentant d’un repas léger avant que ne commencent les discussions qui concernaient le clan. Bien qu’il soit la Corne et que sa famille vive dans le domaine des Kaul – une décision que soutenait sa femme par souci de commodité et de sécurité –, Juen faisait de son mieux pour maintenir certaines frontières personnelles. Il n’avait aucun désir de connaître le destin tragique des Maik et de voir sa famille absorbée dans celle des Kaul. Malgré toute leur force, les Kaul étaient frappés de malchance, avec non pas un mais deux yeux-de-pierre ainsi qu’un cousin adoptif métis et homosexuel. Juen appréciait vraiment les Kaul, même les malchanceux, et il aurait suivi Hilo-jen n’importe où, mais il espérait grandement préserver la bonne fortune de sa propre famille, déjouer les pronostics inhérents au statut dangereux qui était le sien et vivre suffisamment longtemps pour connaître la retraite et ses petits-enfants.
Voyant l’arrivée de Juen comme le signal que les chefs étaient sur le point de commencer à discuter de problèmes de clan, Anden reposa sa serviette et s’écarta de la table pour s’en aller. « Tu es attendu quelque part, Andy ? Reste, sinon. » Cette suggestion avait été faite l’air de rien, mais Anden et tous les autres convives comprirent qu’il s’agissait d’un ordre. Anden hésita, jetant des regards incertains autour de la table, puis se rassit.
Juen soupira intérieurement. Le Pilier avait déjà fait de son épouse malchanceuse son Pilastre, et à présent il intégrait son cousin frappé de malheur qui ne détenait aucun rang officiel dans le clan dans le cercle rapproché des dirigeants, sans doute parce que le médecin avait récemment accompli beaucoup pour le clan à Espénia. Juen ne comptait pas mettre en doute les décisions du Pilier dans les domaines qui ne relevaient pas des compétences de la Corne, mais il ne pouvait s’empêcher de se demander si une telle infortune concentrée au sommet ne constituerait pas un handicap pour la totalité du clan, compliquant son travail de Corne de manière intangible.
Hilo se tourna vers Juen. « Comment s’est passé ton déplacement ?
— À peu près comme je m’y attendais. » Juen venait de rentrer à Janloon après avoir passé trois jours à Lukang. Cela faisait des années que la situation était dans une impasse là-bas, ce qui ne changerait probablement pas tant que Jio Somu resterait Pilier de l’Unité des Six Mains. Le clan Sans Cime continuait de soutenir les opposants de Jio, qui n’avaient pas renoncé à leur objectif de venger leur ancien Pilier et Augure des Saisons et reprendre le contrôle du clan, qui leur revenait de droit. « Ils veulent envoyer cet assassin nourrir les vers, et ils n’étaient pas contents que je ne puisse leur fournir davantage d’aide pour réaliser ce projet. »
Juen était un homme pragmatique et considérait qu’il y avait peu de chances de chuchoter le nom de Jio avec succès. Ce traître s’entourait constamment de gardes et craignait les tentatives d’assassinat au point de ne plus quitter que rarement sa résidence fortifiée. De l’avis de Juen, l’élimination de Jio ne constituait pas une priorité élevée pour le clan. Il était plus urgent de consolider et défendre leurs possessions actuelles et de réprimer l’inquiétant regain d’activité des gangs barukiens et des anarchistes anti-clans de Janloon.
Hilo se rangea à son avis. « Cela fait suffisamment longtemps que nous assistons nos alliés de Lukang. Donne-leur trois mois pour décider s’ils veulent former leur propre clan tributaire, ou prêter serment au clan Sans Cime. »
Juen hocha la tête et se servit une pâtisserie aux noix. « Quant aux anarchistes, la question n’a toujours pas été réglée de savoir si ce sont les Os Émeraude ou la police qui devraient se charger d’eux. »
L’extrémisme anti-clans représentait une menace faible mais constante et en expansion, telle une mycose tenace. Certaines actions de ces soi-disant anti-clans étaient désordonnées, comme la distribution de pamphlets et les graffitis réalisés à la peinture sur des biens publics, mais d’autres étaient plus préoccupantes. Récemment, la boutique d’un sertisseur de jade avait été incendiée, et même si on avait attrapé et puni les coupables, le problème était plus étendu, ainsi que le fit remarquer Juen : « Ces extrémistes n’ont rien à voir avec un clan ou même un gang de rue. Ce sont des opportunistes vaguement organisés, et l’objectif pour eux ne consiste pas à contrôler du territoire ou des entreprises, ni à voler du jade ou de l’argent. Ils veulent juste attiser le mécontentement et attirer l’attention afin de diffuser leurs idées empoisonnées. »
Anden intervint, les sourcils froncés de confusion : « Il y a toujours eu des fanatiques en marge de la société. Pourquoi semblent-ils plus nombreux à présent, et pourquoi sont-ils devenus aussi audacieux ? »
Ce fut Woon qui lui répondit. « Parce qu’ils peuvent compter sur des étrangers pour trouver du soutien et de l’argent, désormais. Avec la Guerre Lente, tout le monde sait où se situe Kékon sur une carte, et tout le monde a le jade à l’esprit. Des gouvernements et des organisations étrangères sont prêts à encourager les discours anti-clans. »
Hilo se tourna vers Juen : « Je participerai à ta prochaine réunion avec le chef de la police. Tu as raison ; il est essentiel de mieux nous coordonner avec les policiers afin de débusquer ces fous et les éliminer. » Il avala la dernière boulette de calamar croustillant et s’essuya la bouche avec une serviette. « Mais d’abord, nous avons un problème plus important à régler. »
Le Pilier jeta un regard à l’Augure des Saisons, qui tendit une chemise de documents à Juen par-dessus la table. Celle-ci contenait une pile de photographies agrandies. Il s’agissait visiblement d’images aériennes prises depuis un hélicoptère, et sur lesquelles apparaissaient des sections d’un rivage rocheux et de l’océan. Une forme qui semblait être celle d’un navire était entourée au marqueur noir. Des photographies supplémentaires, réalisées à l’aide d’objectifs télescopiques, le montraient bien plus en détail ; un vaisseau industriel à la coque orange et dont le pont était rempli d’équipements lourds.
« De quoi s’agit-il ? s’enquit Juen.
— D’un prototype de navire d’extraction, expliqua Hilo. Conçu par une entreprise espénienne pour draguer le plancher de l’océan qui entoure Kékon à la recherche de jade.
— Ils peuvent faire ça ? Dans les eaux kékonaises ? s’exclama Juen d’une voix furieuse et incrédule.
— Le navire se situe actuellement à vingt-cinq kilomètres de la côte de l’île d’Euman, précisa Shae. Nous avons été prévenus par des chefs de tribus abukei qui pêchent dans la zone. C’est la marine espénienne qui contrôle ces eaux ; en fait, étant donné le nombre de navires de guerre qu’ils font patrouiller dans l’Amarique, la plus grande partie des eaux qui entourent Kékon est sous leur contrôle.
— Si l’armée espénienne les autorise à agir ainsi, intervint Anden, le Conseil royal ne devrait-il pas soulever le problème auprès du gouvernement de la République d’Espénia ?
— Ils l’ont déjà fait, répondit Woon. C’est un sujet sensible entre nos pays. Nos relations sont déjà tendues depuis des années au sujet de l’extension de la base navale d’Euman. Étant donné que la République d’Espénia refuse de revoir sa position, l’AJK a réduit les exportations de jade qui lui sont destinées. Il semble que leur réponse est typiquement espénienne : chercher un autre acheteur.
— Une entreprise espénienne prête à creuser dans le plancher océanique autour de Kékon, compléta Juen à sa place. Est-ce que ça marchera ? Est-ce qu’il y a vraiment du jade au fond ? »
Wen répondit d’une voix lente mais claire. « Je me suis entretenue avec plusieurs géologues de l’université royale de Janloon qui pensent que oui. Cela fait des millions d’années que les fleuves causent l’érosion des montagnes de Kékon et entraînent du jade dans l’océan à proximité. Il y a également les rejets des mines qui sont emportés à la mer par les pluies. La seule question est de savoir s’il est possible et rentable de passer au crible toutes ces eaux et ces roches pour quelques cailloux d’émeraude.
— Art Wyles, le PDG d’Anorco Global Resources, est visiblement de cet avis, décida Shae. Ce magnat espénien a investi des centaines de millions de thalirs dans le développement de technologies d’extraction sous-marine. Ce bateau constitue son premier test grandeur nature. Wyles occupe également une position d’importance au sein de la Société des munitions et jouit d’un vaste réseau politique. »
Woon Pipa, qui semblait plus prompt à s’exprimer depuis qu’il avait intégré la famille Kaul par le mariage, grommela : « S’il y a un moment où une démarche aussi folle et arrogante pourrait s’avérer payante, ce serait maintenant, étant donné à quel point le prix du jade est élevé. Des rapports affirment qu’Ygutan possède également des soldats dotés de jade, et les Espéniens tentent désespérément de garder une longueur d’avance sur leurs ennemis. Ils n’aimeraient rien tant que passer carrément outre l’AJK pour qu’une entreprise espénienne fiable se charge d’extraire du jade pour eux. »
Juen remit les photographies dans la chemise. Il avait remarqué que le Pilier n’avait rien ajouté, permettant au reste de la famille de s’exprimer. Jusqu’à maintenant, le problème avait été politique. À présent que la Corne était impliquée, il revêtait une dimension militaire.
« Hilo-jen, commença Juen en souriant avec un mélange d’excitation et d’appréhension devant cette mission inhabituelle qu’on lui confiait, ça ne va pas être facile.
— Je ne te le demanderais pas si c’était le cas, répondit Hilo. Je veux voir ce putain de navire au fond de l’eau. »

Selon Juen, nombreux étaient ceux – même au sein du clan – qui se méprenaient en pensant qu’une des caractéristiques les plus importantes d’une bonne Corne était ses compétences de jade et ses prouesses martiales. Juen était sans doute possible un combattant accompli, mais il était loin de considérer cela comme la principale raison de son aptitude à ce poste. Certainement pas à cette époque où la Corne devait superviser des milliers de guerriers de jade déployés dans différentes villes et même différents pays. Les clans étaient devenus trop gros pour s’en prendre frontalement l’un à l’autre sans causer une catastrophe mutuelle, et ils se livraient à des guerres par procuration via leurs tributaires et leurs alliés, des gangs criminels, des espions, des hommes politiques et des journalistes, ce qui compliquait encore les responsabilités qui lui incombaient.
Après que Vuay avait pris sa retraite vis-à-vis du clan pour accepter un poste d’enseignant à l’académie, Juen avait séparé le rôle de Premier Poing entre trois postes de même niveau hiérarchique, tous directement sous ses ordres : un chargé de superviser Janloon, l’autre le reste de Kékon et le dernier dédié à la gestion des Rats blancs. Il avait intégré les anciens Ongles de Maik Tar dans la dernière branche, et s’était focalisé sur la modernisation de ses activités et l’implantation d’indicateurs parmi les Barukiens de Kékon, Shotar et des îles d’Uwiwa dans le but de collecter davantage de renseignements sur les opérations de la Montagne. Juen devait constamment gérer des personnes difficiles et des ressources limitées tout en conservant un millier de détails organisés dans sa tête. Et à présent, il devait également s’occuper de ce navire d’extraction étranger.
Il passa un coup de fil à son ennemi : Aben Sorogun, la Corne de la Montagne. Aben était devenu la Corne lorsque Nau Suenzen avait pris sa retraite, quatre ans auparavant. Juen ne l’avait vu en personne qu’à l’occasion de quelques évènements publics, bien qu’il possède bien davantage d’informations à son sujet grâce aux espions du clan Sans Cime. « Aben-jen, expliqua Juen une fois en contact avec l’autre Corne, j’imagine que vous êtes au courant en ce qui concerne le navire d’une entreprise espénienne au large de l’île d’Euman qui constitue une insulte à tous les Os Émeraude. Mon Pilier souhaite s’en débarrasser, et j’imagine que c’est également le désir du vôtre. Je ne me nomme pas Kaul et vous ne vous nommez pas Ayt, alors je ne vois personnellement pas ce qui nous empêcherait de collaborer dans cette affaire ; cela ne change rien à la situation de nos clans pour le reste. »
Aben accepta, ce qui était une bonne nouvelle, car le plan de Juen était plutôt onéreux, et aurait été susceptible d’attirer l’attention de la Montagne à moins que celle-ci soit impliquée. Six semaines après sa réunion avec les Kaul dans le Doublement Fortuné, Juen se tenait sur la plage au milieu de la nuit avec deux bateaux pneumatiques tirés des stocks en surplus de la marine grâce aux liens du clan Sans Cime avec l’armée. Huit Os Émeraude – quatre du clan Sans Cime, quatre de la Montagne – s’équipèrent de tenues sous-marines. Il y avait quantité de bons nageurs parmi les Poings et les Doigts du clan, mais peu possédaient une expérience réelle de la plongée. Debout sur l’un des bateaux, Aben Soro commenta comme à regret : « Je ne sais pas en ce qui concerne l’académie Kaul Du, mais on n’enseigne pas les techniques de sabotage en mer à l’école du Temple de Wie Lon. Peut-être devrais-je en discuter avec le Grand-Maître. »
Aben était quelqu’un d’étonnamment amical en personne, qui n’avait vraiment rien à voir avec un vétéran grisonnant comme Nau Suen ou le calme et brutal Gont Asch. Peut-être Ayt Mada avait-elle décidé que la Montagne avait besoin d’un visage plus jeune et plus aimable au sein de la direction du clan. Aben portait son jade sur une lourde chaîne émeraude autour du cou et semblait le genre d’homme qui aimait regarder le sport, possédait de gros chiens et avait la capacité de se lier d’amitié avec tout le monde tout en irradiant une impression de force pragmatique à laquelle il valait mieux ne pas se frotter. Tous deux faisaient preuve de courtoisie et collaboraient sans retenue pour cette mission, mais Juen n’oubliait pas pour autant qu’ailleurs – à Lukang et à Resville de l’autre côté de l’océan –, leurs guerriers respectifs s’acharnaient à s’entre-détruire, et il était tout à fait possible que l’un finisse par tuer l’autre dans d’autres circonstances.
Ce soir, cependant, ils partageaient un même objectif. Au lieu de partir de l’île d’Euman, où ils risquaient d’être repérés par l’armée espénienne, ils avaient choisi la partie supérieure de la crique principale de Kékon, à deux heures de voiture au nord de Janloon, sur un rivage désert. À cette distance de la ville, aucune pollution lumineuse ne venait troubler le ciel, qui était d’un noir d’encre et parsemé d’étoiles. Les deux bateaux d’Os Émeraude fendaient l’eau à toute allure en direction du navire d’extraction étranger, jaillissant par bonds rythmés sur les petites vagues pendant quatre-vingt-dix minutes avant de parvenir, dissimulés par l’obscurité, de chaque côté du navire qui se déplaçait lentement.
Juen avait rassemblé toutes les informations possibles sur ce navire en prévision de cette opération. Celui-ci était encore en phase de test et pas complètement opérationnel, de sorte que son équipage était réduit. Des machines contrôlées à distance étaient envoyées récupérer des échantillons sur le plancher océanique, dont on évaluait ensuite la concentration de jade potentielle avant qu’un robot d’exploration spécialisé onéreux ne soit déployé pour draguer la zone. Le robot était relié au navire par un énorme tuyau qui aspirait les sédiments et les transportait jusqu’aux appareils qui en extrayaient les gemmes. C’était une technologie de pointe impressionnante. Juen ne pouvait réprimer une admiration réticente à l’égard des Espéniens ; ceux-ci faisaient preuve d’une ingéniosité extraordinaire lorsqu’ils étaient motivés par la cupidité.
Ils coupèrent les moteurs. Les plongeurs des deux petites embarcations se jetèrent à l’eau dans un bruit discret d’éclaboussures. Agissant avec le genre de vitesse dont seuls les Os Émeraude étaient capables, ils fixèrent des mines magnétiques sous le vaisseau. Dans l’embarcation qui tanguait silencieusement, Juen maintenait sa Perception en alerte, mais ne sentit aucune inquiétude ou vigilance accrue de la part des membres de l’équipage. Toutes les quelques minutes, il ramenait sa Perception en direction d’Aben, davantage par prudence instinctive en présence d’un Os Émeraude ennemi que par crainte d’une trahison. Tous deux étaient là ensemble précisément pour qu’aucun des deux camps ne puisse prendre l’avantage.
En l’espace de trente minutes, tous les plongeurs étaient de retour sur leurs embarcations qui retournaient à vive allure dans la direction d’où elles étaient venues. Ils seraient loin lorsque les charges exploseraient. Les explosions ne seraient pas assez puissantes pour tuer l’équipage – il valait mieux éviter de tuer des étrangers – mais détruiraient le gouvernail, le propulseur et le tuyau du robot, causeraient des trous dans la coque et, avec un peu de chance, endommageraient l’équipement de bord également.
Idéalement, cette intervention mettrait un terme à l’expédition onéreuse d’Anorco, mais Juen considérait comme probable que le bateau soit réparé et qu’il leur faudrait le saboter de nouveau, peut-être plusieurs fois avant que l’entreprise soit estimée trop coûteuse et annulée. Les Espéniens ne manqueraient pas de manifester leur colère auprès du Conseil royal pour les dégâts causés à des biens privés, et le gouvernement kékonais nierait de plein droit et avec suffisance toute connaissance ou implication dans le sabotage. Sans sources de jade alternatives, et Kékon constituant toujours le cœur de la stratégie de défense régionale de la République d’Espénia contre Ygutan, se plaindre serait la seule réponse possible des étrangers.
Lorsqu’ils furent de retour sur la rive, le visage de Juen picotait et ses oreilles étaient douloureuses après des heures passées au milieu des embruns et du vent. Il sauta du bateau et aida les autres à le tirer sur la rive, s’activant rapidement avec ses hommes pour charger les embarcations et l’équipement dans un semi-remorque qui les transporterait jusqu’à un entrepôt. Il faisait encore noir, mais le soleil se lèverait dans quelques heures, et il leur fallait retourner à Janloon. Aben et ses hommes s’activaient avec la même efficacité à côté d’eux. Une fois l’équipement chargé dans le camion et ce dernier parti, les Os Émeraude du clan Sans Cime et de la Montagne grimpèrent dans des véhicules séparés, non sans avoir vérifié au préalable l’absence d’éventuelles bombes que les autres auraient pu installer.
« Juen-jen, salua Aben Soro en portant une main à son front.
— Aben-jen », répondit Juen en l’imitant. Il s’installa à l’avant de sa Roewolfe G8 et se dirigea à toute allure vers la ville en compagnie de ses Poings. Une fois l’aube venue, Aben Soro et lui seraient de nouveau ennemis, et il avait du pain sur la planche.


CHAPITRE 18
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Poisson-chat
Béro rencontrait ses responsables toutes les six à huit semaines, dans différents lieux publics qu’il ne fréquentait pas d’ordinaire et où personne ne les entendrait. Deux jours à l’avance, on glissait un papier sous la porte de son appartement avec la date, le lieu et l’heure du rendez-vous. Il avait l’impression d’être un agent secret dans un film d’espionnage, hormis que cela n’était pas aussi glamour qu’il l’aurait espéré. Et on ne lui avait pas fourni de pistolet, par exemple, ni de téléphone secret, ni de capsule de cyanure avec laquelle se suicider si jamais les Ygutaniens l’attrapaient. On lui assigna bien un nom de code, cependant : Poisson-chat. Béro ne l’aimait guère. Les poissons-chats étaient des créatures laides, au plus bas de la hiérarchie animale. Il n’avait pas eu son mot à dire, cependant. Son seul interlocuteur était Galo, le Kéko-Espénien, tandis que le partenaire de celui-ci, Berglund, faisait le guet en se baladant à proximité, déguisé en touriste étranger.
« As-tu des détails spécifiques sur ce qu’ils préparent ? » lui demanda de nouveau Galo aujourd’hui tandis qu’ils déambulaient dans un musée quasiment désert. C’était la première fois que Béro se trouvait dans un tel endroit. Il faisait semblant d’examiner une poterie abukei indigène tout en discutant avec Galo.
« Ils n’arrêtent pas d’évoquer un gros coup, pour frapper fort, faire passer un message, ce genre de conneries très vagues », répondit Béro, davantage irrité par les questions incessantes de Galo que par son impuissance à dénicher des informations détaillées sur l’implication de Vastik eya Molovni dans le Mouvement pour l’Abolition des Clans.
Ce dernier prenait de l’ampleur. Béro était au moins certain de cela. On voyait davantage de gens aux réunions, le nombre de personnes qui osaient tenir tête aux clans augmentait. Le discours de Guriho était parfois si véhément que Béro s’attendait à ce que la bouche de l’homme commence à écumer ou à ce que celui-ci soit victime d’une rupture d’anévrisme. Leur cause bénéficiait d’un élan à présent, disait Guriho. Les gens étaient prêts à défier les forces corrompues et répressives du gouvernement, de la religion et du capitalisme qui les avaient entravés avec les menottes de la culture clanique. Quelque chose de ce genre. Béro ne parvenait pas à se rappeler tous les termes fleuris employés par l’homme.
« Guriho ne cesse de dire que le moment est bientôt venu pour nous de nous soulever dans les rues pour combattre, grommela Béro à l’adresse de son responsable, mais il ne nous dit pas à quoi est-ce que cela va ressembler ni quand cela va se produire.
— As-tu réussi à te rapprocher des chefs ? interrogea Galo.
— J’ai essayé, ké, rétorqua Béro, même si Galo n’était pas du tout un ké. Ils sont quatre : Molovni, Guriho, Otonyo et cette fille, Ema. Ils ne laissent personne d’autre s’approcher. »
Galo s’écarta du présentoir en verre contenant la poterie abukei et s’avança vers un mur orné d’iconographies religieuses déitistes, s’attendant à ce que Béro le suive. Dans un coin de la pièce, Berglund glissa dans sa poche la brochure du musée qu’il faisait semblant de lire et les suivit en gardant ses distances. « Nous connaissons le parcours de ces trois hommes, mais cette femme, Ema, d’où vient-elle ? demanda Galo. Elle n’est pas ygutanienne ni barukienne, et n’a pas de motivation politique, d’après ce que tu nous as dit. Qu’est-ce qui fait d’elle l’un des chefs du groupe ? »
Béro fronça les sourcils, car il ne comprenait pas non plus. Pour une raison ou pour une autre, cette femme avait été admise dans le cercle rapproché de Molovni, à la différence de Béro. Peut-être qu’elle les laissait la baiser. C’était la seule explication possible.
« Je vous ai déjà dit ce que je savais, grommela Béro. Elle travaille comme secrétaire quelque part dans le centre-ville. Elle a vécu un moment à Tun. Sa famille possède une entreprise, ou c’était le cas autrefois. Je crois qu’elle a fait faillite. C’est pour ça qu’elle déteste les clans, parce qu’ils ont ruiné sa famille, d’après elle. »
Peu après avoir commencé à travailler pour les Espéniens, Béro avait réussi à convaincre Ema d’aller prendre un verre avec lui dans un bar. Ils y étaient restés quelques heures. Elle était agréable à regarder et elle riait même parfois à certaines de ses blagues. Elle semblait solitaire, sans le moindre ami. Béro lui avait raconté comment son visage s’était retrouvé tordu, lorsqu’il avait été attrapé et passé à tabac par les frères Maik à l’âge de 16 ans. Évidemment, il avait des histoires encore plus dingues à raconter, mais il les gardait pour plus tard, car elle ne le croirait peut-être pas. Ema ne s’était pas montrée aussi impressionnée qu’il s’y était attendu, à sa grande déception. Pire encore, lorsqu’il lui avait proposé d’aller chez lui, elle avait déclaré devoir travailler le matin suivant et s’était contentée de l’embrasser sur la joue.
Depuis, il avait réussi à la convaincre d’aller boire un verre ensemble quelques fois encore, et ils étaient même allés voir un film d’horreur en dernière séance, une fois. Il n’avait pas été en mesure d’aller plus loin à ces occasions non plus, ni d’apprendre quoi que ce soit d’utile à son sujet pour satisfaire les Espéniens.
Un soir, Béro patienta dans une allée devant le Petit Kaki dans l’espoir de la surprendre seule tandis qu’elle se dirigeait vers le métro ou pour la suivre jusqu’à l’endroit où elle vivait. Après avoir attendu vingt minutes sans la voir émerger, il décida de remonter les escaliers qui menaient au bar. La salle semblait vide, mais il entendait des voix. Lorsqu’il s’avança derrière le bar, il découvrit une petite pièce ; peut-être un grand placard, ou un espace où les musiciens et les artistes pouvaient se retirer entre leurs représentations, ou juste une mystérieuse pièce secrète. En guise de porte, l’entrée était simplement couverte par un rideau violet, mais celui-ci n’était pas complètement tiré, et Béro aperçut à travers l’intervalle Molovni, Guriho, Otonyo et Ema qui discutaient à voix basse, debout autour de documents volumineux étalés sur une table.
Peut-être les histoires affirmant que les nekolva possédaient des compétences de jade disaient vrai, car Molovni se retourna et ouvrit d’un coup le rideau. Béro bondit en arrière devant le regard féroce de l’homme. « Qu’est-ce que tu fais là ? demanda l’Ygutanien. La réunion est terminée.
— Je crois que j’ai laissé tomber mes clés près du comptoir tout à l’heure, se dépêcha de mentir Béro. Est-ce que quelqu’un les a vues ? » Il se mit à chercher de manière aussi ostensible que possible autour du bar et du banc qu’il avait occupé. Ema ramassa les documents posés sur la table, mais Béro réussit à apercevoir une carte de Janloon et des plans d’un bâtiment dessinés à la main. Guriho vint aider Béro à chercher. Molovni suivait ce dernier d’un œil suspect.
« Aucun d’entre nous n’a vu tes clés, expliqua Ema. On te préviendra si on les trouve. »
Béro fit semblant d’être déçu avant d’ajouter : « Alors, de quoi parlez-vous ? Peu importe ce dont il s’agit, je peux vous aider, vous savez. C’est quoi le plan ? »
Molovni posa une grosse main sur l’épaule de Béro et le poussa en direction des escaliers. « Nous sommes encore en train de travailler dessus, mon ami. » L’étranger le serrait avec la force d’un Os Émeraude. « Nous ne manquerons pas de te le faire savoir, si nous avons besoin d’aide. »
Après cela, Béro se rendit en avance aux réunions du Mouvement pour l’Abolition des Clans ou resta après que celles-ci étaient terminées dans l’espoir d’entendre les discussions des chefs, mais il n’eut pas la chance de les surprendre en pleine conversation. Molovni et les autres avaient visiblement décidé de tenir leurs réunions privées à d’autres moments et d’autres endroits.
Béro ne comprenait pas pourquoi ceux-ci ne lui faisaient pas confiance. Peut-être pensaient-ils que les clans le surveillaient, bien qu’il ait cessé de travailler au casino du Double Double il y a déjà longtemps. Est-ce qu’ils le mettaient dans le même sac que cet odieux pion de Tadino ? Peut-être le considéraient-ils comme douteux, étant donné que la police l’avait arrêté pour vandalisme par le passé. Il s’était bien débrouillé pour faire profil bas récemment, cependant, non ? Peut-être qu’ils ne l’appréciaient tout simplement pas.
Pendant un moment, Béro ne put faire davantage que fournir aux Espéniens les informations qu’il glanait lors des réunions générales, comme le nombre de personnes qui s’y présentaient, celles avec lesquelles Molovni discutait, comment le Mouvement pour l’Abolition des Clans opérait pour recruter et se financer. Au bout d’un moment, à force de manifester constamment de l’intérêt et de participer régulièrement, il parvint à être nommé secrétaire du Mouvement, ce qui signifiait que durant l’année qui suivit, il avait été responsable de noter les noms des participants aux réunions, de la prise et de la conservation de notes sur les évènements et de la gestion des listes secrètes des membres. Il n’était pas difficile de réaliser des copies de tous ces documents et de les transmettre de manière régulière à Galo et Berglund. Ce flux continu d’informations générales mais détaillées avait suffi à satisfaire la curiosité des sbires du renseignement militaire de la République d’Espénia et le salaire de Béro continuait de tomber, ce qui était le plus important.
Néanmoins, Galo et Berglund en voulaient davantage. Ils soupçonnaient les Ygutaniens de soutenir les aspirants révolutionnaires kékonais avec de l’argent, des armes à feu et d’autres ressources, et il leur fallait des preuves tangibles. Ils attendaient une avancée significative.
À l’autre bout de la salle d’exposition, Berglund croisa le regard de son partenaire et lui fit discrètement signe de mettre un terme à la conversation.
Galo se retourna vers Béro. « Si cette Ema a de l’influence sur Molovni, elle pourrait te faire intégrer leur cercle. Essaie de te rapprocher d’elle de nouveau. »
Béro ricana ; ça semblait si facile dans la bouche de Galo. « J’aimerais bien, croyez-moi. »
Galo le regarda sans chercher à dissimuler son irritation. « Tu devrais essayer de devenir son ami, d’apprendre à la connaître, pas simplement de te glisser sous sa jupe. Où travaille-t-elle exactement ? Entretient-elle des liens avec des intérêts ygutaniens ? Il nous fait des détails. Tout ça est d’une importance nationale. »
Les Espéniens avaient souligné à plusieurs reprises qu’Ygutan souhaitait encourager, manipuler et tirer parti du Mouvement pour l’Abolition des Clans encore naissant mais à la croissance réelle afin d’engendrer de l’instabilité politique à Kékon. Si les clans étaient écartés du pouvoir, le jade inonderait le marché. Ygutan et ses alliés pourraient en acquérir davantage plus facilement, au lieu de dépendre de contrats illégaux et d’intermédiaires douteux du marché noir. Les troubles civils à Kékon conduiraient peut-être à l’établissement d’un régime plus favorable à Ygutan et à la renégociation des contrats d’export de jade existants avec la République d’Espénia.
Ceci était inacceptable aux yeux de Galo et de Berglund ainsi que de tous leurs superviseurs d’Adamont Capita. Ils ne voulaient pas que quoi que ce soit vienne menacer l’avantage que détenait leur pays à Kékon.
« Ouais, ouais, j’ai compris, marmonna Béro. J’y travaille. »
Galo lui tendit une enveloppe en papier pleine de liquide. Béro avança la main pour la prendre, mais l’autre la retint tandis qu’il le fixait longuement d’un regard chargé d’une inquiétude presque paternelle. « Cela fait des années que nous investissons sur toi, Poisson-chat. Nous t’avons rémunéré davantage que tout ce que tu aurais jamais pu gagner au cours de ta misérable vie. Rappelle-toi que cet argent s’épuisera au moment où nous perdrons patience. L’armée espénienne protège ses actifs, mais seulement s’ils sont utiles. »
Galo lâcha l’enveloppe et sortit de la galerie. Deux minutes plus tard, Berglund se leva de son banc à l’angle et le suivit, laissant Béro seul et maudissant tout le monde, y compris lui-même.




CHAPITRE 19
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Des sourires et des mots


Treizième année, onzième mois
Wen se tenait devant le miroir en pied de la chambre, s’examinant du regard. Elle avait choisi une robe de couturier vert forêt ornée d’un subtil imprimé traditionnel mais taillée pour lui assurer une silhouette moderne qui la mettait en valeur. Elle la compléta avec des boucles d’oreilles en forme de feuilles d’or et des chaussures plates dorées ; l’idée de porter le moindre talon l’inquiétait trop, à cause du risque de chute. Elle se demanda si elle devait coiffer ses cheveux vers le haut ou vers le bas avant de finalement décider de les écarter de son visage avec une boucle en forme d’éventail, mais en une coupe plus détendue, appropriée pour un évènement en journée. Elle répéta de nouveau son discours, prenant le temps de marquer des pauses et d’énoncer soigneusement tous les mots sur lesquels elle craignait de buter et de se mettre à bégayer une fois devant un microphone. En tant qu’œil-de-pierre et épouse du Pilier, elle avait depuis longtemps développé une véritable capacité de résilience face aux opinions négatives d’autrui. Elle était habituée à ce qu’on la juge sur son apparence physique et ses déficiences héréditaires, de sorte que rien de ce qui pouvait se dire sur ces aspects ne l’inquiétait, mais elle était terrifiée à l’idée d’être considérée comme une Pilastre fragile.
Traditionnellement, le Pilastre n’occupait pas le devant de la scène et ne suscitait pas beaucoup d’intérêt, que ce soit à l’intérieur ou à l’extérieur du clan. Cependant, le fait que Kaul Hilo nomme sa femme œil-de-pierre au poste qu’occupait auparavant l’un de ses guerriers les plus proches et les plus redoutés était suffisamment inhabituel pour générer de nombreux commentaires. Certains y voyaient une évolution du clan Sans Cime, un signe que le Pilier cessait de s’impliquer personnellement dans la branche militaire du clan en la renforçant sous l’égide de la Corne et en confiant le rôle de son plus proche assistant à une personne dépourvue de jade. Des remarques plus malveillantes suggéraient que Kaul Hilo avait simplement besoin d’un Maik à ses côtés en permanence et qu’il en était au dernier membre de cette famille.
Six années s’étaient écoulées depuis l’exil de Tar. Wen pleurait son frère comme s’il était mort, ce qui pouvait tout aussi bien être le cas puisqu’il ne pourrait plus jamais revenir ni contacter qui que ce soit dans le clan. Chaque fois qu’elle se rendait sur la tombe de Kehn dans le parc de la Veuve, elle apportait deux paniers de fleurs et de fruits et demandait aux dieux de bien vouloir reconnaître ses deux frères. Elle savait que Tar était à Port Massy, surveillé de près par les alliés du clan, qui avaient reçu l’ordre de ne pas interférer ni s’en prendre à lui, mais de le tuer s’il violait l’une des règles qui lui étaient imposées.
Tous les deux ou trois mois, elle écrivait des lettres à Tar, lui donnant des nouvelles de la famille et de ses neveux et nièces. Elle ne s’en cachait pas à Hilo, qui ne l’en empêchait pas, car Tar savait à quoi s’en tenir et ne lui répondait jamais. C’était ainsi que Wen comprenait que ses longs messages étaient importants pour lui, cet homme devenu fantôme ; pas une seule fois il n’avait voulu courir le risque de les perdre.
Wen glissa les fiches contenant son discours dans une pochette à sequins et descendit dans la cuisine. Ru débarqua dans son uniforme du collège. Il lança une balle à Koko, puis donna à manger au chien avant de s’asseoir et d’engloutir le petit-déjeuner composé d’œufs et de céréales chaudes que Wen avait posé devant lui. « Je peux aller chez mon ami Tian après l’école aujourd’hui ? demanda-t-il.
— Je ne pourrai pas venir te chercher, le prévint Wen.
— Je pourrais marcher jusqu’à l’appartement d’oncle Anden, il me raccompagnera plus tard.
— C’est loin à pied ? Où habite Tian ?
— Dans la Communale. » Devant le regard sévère de Wen, le garçon de 12 ans gémit de façon théâtrale. « Maman, son appartement est à deux pâtés de maisons de la Vieille Ville.
— Ça reste le territoire de la Montagne.
— Nous ne sommes pas en guerre avec eux, protesta Ru.
— Nous sommes toujours en guerre avec eux, même si tu ne le vois pas.
— Maman ! » Quand Ru était en colère, son visage se colorait et il ressemblait encore plus à Hilo. « Personne d’autre dans ma classe n’a des parents qui font tout un plat de marcher deux pâtés de maisons dans un quartier “ennemi”.
— Personne d’autre dans ta classe n’est un Kaul. » Wen sentait l’exaspération la gagner. « Il n’y a pas que la Montagne. Il y a plein d’autres gens méchants.
— Dans la Communale ? s’exclama Ru. Ce n’est pas comme si j’allais me promener seul la nuit dans la Tête de Chien !
— Quand même, nos Poings et nos Doigts ne seront pas à proximité, et tu ne pourras pas entrer dans un magasin et trouver une Lanterne du clan Sans Cime pour t’aider en cas de besoin. »
Hilo entra par la porte-fenêtre. Ru se tourna vers son père. « Papa, je peux aller chez Tian après l’école ? C’est à deux pâtés de maisons de la Communale, et ça rend maman paranoïaque. S’il te plaît, papa ! »
Le regard d’Hilo alla de son fils à Wen. Celle-ci soupira et haussa les épaules d’un air vaincu. « Emmène ton karambit, décida Hilo. Et téléphone à l’appartement de ton oncle avant de partir pour lui dire quand s’attendre à ton arrivée.
— Je le ferai, promis », s’exclama Ru d’un ton soudain joyeux. Il attrapa son cartable, se pencha pour caresser la tête de Koko, puis sortit en courant par la porte d’entrée en direction de l’allée, où Shae ou Woon viendraient le chercher et le conduiraient à l’école sur le chemin du bureau. Koko sortit en courant à la suite de son maître, remuant la queue et gémissant d’avoir été laissé en arrière. Wen n’aimait pas particulièrement cette bête, qui mordillait parfois ses chaussures ou les meubles, mais Hilo l’avait offerte à Ru à l’âge de 10 ans, le jour où celui-ci aurait commencé son entraînement à l’académie Kaul Du, s’il n’était pas né œil-de-pierre.
Hilo s’assit à la table. « Il faut lui laisser de la liberté, sinon il aura l’impression de n’être bon à rien.
— Je sais, répondit Wen. Mais nous ne connaissons pas très bien ses amis et leurs familles. » Les camarades de classe de Niko et Jaya appartenaient à des familles du clan Sans Cime ; il était facile pour Wen de décrocher le téléphone et de parler à leurs parents. Ru fréquentait l’une des meilleures écoles de la ville, mais ce n’était pas l’académie. Le père de Tian était ingénieur civil et sa mère femme au foyer ; ils n’appartenaient à aucun clan. Ils avaient l’air de bonnes personnes, et les quelques interactions de Wen avec eux avaient été amicales, mais ce n’était pas la même chose.
Parfois, lorsque Niko et Jaya lui manquaient, Wen était reconnaissante que l’un de ses enfants vive encore à la maison, mais à d’autres moments, sa présence était un rappel quotidien de sa propre enfance, de la sensation d’être une étrangère même au sein de sa propre famille.
Hilo s’approcha d’elle comme s’il sentait son inquiétude. « Les choses ne seront pas les mêmes pour Ru qu’elles ne l’ont été pour toi. Les gens ne sont plus aussi superstitieux qu’avant, et en plus, il peut s’inspirer de ton exemple. » Il la regardait tout en mélangeant de la ciboulette dans un bol de céréales chaudes. « Pourquoi es-tu si bien habillée aujourd’hui ?
— Je me rends à un repas caritatif, expliqua Wen. Pour soutenir la Fondation des parcs et de la nature de Kékon. »
Un pli sceptique creusa le front d’Hilo. « Tu as besoin d’y aller ? Tu n’as pas participé à un évènement similaire il y a quelques semaines ?
— C’était pour le Conseil des petites entreprises de Janloon. » Wen ouvrit un agenda noir. « Participer à tous ces évènements serait un bien mauvais usage du temps du Pilier. Mais quelqu’un du clan doit s’y rendre. Quelqu’un qui puisse parler au nom du clan Sans Cime.
— Nous pourrions envoyer Woon. »
Wen haussa un sourcil. « Woon est peut-être le meilleur orateur du clan pour les conférences de presse, mais tu l’imagines faire la causette lors d’un gala d’art ? » La Pilastre sourit et secoua la tête. « Nous ne devrions pas laisser passer ces occasions de montrer que le clan Sans Cime représente les gens ordinaires et pas seulement les guerriers de jade. Surtout maintenant, avec les extrémistes qui idéalisent les coutumes étrangères et lavent le cerveau des gens en leur faisant croire que Kékon peut tout simplement se passer des clans. »
Hilo lui adressa son sourire en coin. « Je vais annoncer à Juen que les garden-parties sont notre nouvelle arme contre le Mouvement pour l’Abolition des Clans.
— Ne te moque pas, fit Wen. C’est important. »
Hilo termina son petit-déjeuner, puis ramassa les bols vides sur la table et les posa dans l’évier, faisant couler de l’eau dessus pour les rincer. Kyanla avait partiellement pris sa retraite, mais elle reviendrait plus tard dans la journée pour ranger et préparer le dîner. Wen voyait Hilo réfléchir à ce qu’elle avait dit, sourcils froncés tandis qu’il se séchait les mains sur une serviette. « Tu as sans doute raison sur l’utilité de participer à ces évènements et de montrer un bon visage au public, mais je ne comprends toujours pas pourquoi ce serait à toi de le faire. Ce n’est pas le travail du Pilastre. »
Wen se leva et passa ses bras autour de sa taille par-derrière. « Le travail du Pilastre consiste à faire ce que le Pilier lui demande, insista-t-elle d’une voix douce. Et puis, je ne suis pas seulement le Pilastre ; je suis aussi ta femme. Laisse-moi m’habiller, rencontrer des gens et profiter un peu de ma position. Cela pourrait même nous être utile. Ne viens-tu pas de dire qu’une personne avait besoin d’un peu de liberté pour ne pas se sentir bonne à rien ? »
Hilo soupira et se retourna, passant ses bras autour d’elle et posant ses lèvres sur son front. Elle savait que même après avoir fait d’elle sa Pilastre, il luttait contre l’envie instinctive de la protéger. Il souhaitait lui faire confiance comme autrefois, mais ses questions étaient parfois tranchantes et méfiantes. Wen faisait de son mieux pour ne pas lui en vouloir et pour se forcer à se débarrasser de l’habitude bien ancrée d’omettre des informations sur ses activités lorsqu’elles risquaient de susciter sa désapprobation. Elle ne pouvait pas regagner sa confiance d’un seul coup ; après une trahison aussi dramatique, il lui faudrait la reconquérir petit à petit.
Wen appuya l’agenda ouvert contre le torse de son mari. Elle était passée d’une implication secrète dans les affaires du clan à une confrontation quotidienne avec une configuration complexe et changeante de rendez-vous et de tâches codifiés par des couleurs. « N’oublie pas que ta réunion avec le général Ronu a été reportée à cet après-midi. Il s’agit d’examiner le rapport qu’il présentera au Conseil royal la semaine prochaine. Ta sœur a téléphoné ce matin pour dire qu’elle ne se sentait pas bien, et si elle s’absente, Woon y assistera à sa place. »
Hilo fronça les sourcils. « Encore ? C’est la troisième fois qu’elle rate une réunion ce mois-ci. Ce n’est pas le genre de Shae de me laisser assister seul à une rencontre lorsqu’elle considère qu’on pourrait aborder un sujet sur lequel elle est mieux renseignée que moi. »
Wen s’efforça de ne pas sourire. « Tu devrais peut-être lui demander pourquoi elle se sent si mal ces derniers temps, alors que personne d’autre dans la famille n’a été malade.
— Effectivement », répondit Hilo, avec une candeur telle que Wen dut se détourner et plaquer une main sur sa bouche pour étouffer un rire. Les yeux d’Hilo se plissèrent tandis qu’il comprenait soudain. « C’est pas vrai, bordel ! » Quand Wen sourit et haussa les épaules comme si elle n’était au courant de rien, il éclata de rire. « Tant mieux pour eux. Je ne pensais pas que c’était le genre de Shae, mais c’est tout à fait elle d’attendre trop longtemps et de changer d’avis au final.
— Je ne t’ai rien dit, lui rappela Wen. Sois gentil avec ta sœur et laisse-la l’annoncer quand elle sera prête. » Elle déplaça son doigt vers la note suivante de l’agenda. « L’ambassadeur d’Espénia a rappelé au sujet de la destruction du navire minier d’Anorco. Je lui ai dit de voir cela avec Woon Pipa. »
Hilo ricana avant de lui prendre l’agenda des mains. « Bien. Woon peut l’ignorer au nom du clan, c’est son travail en tant que Maître des Sceaux. » Il posa le volume sur le comptoir de la cuisine. « Tu te souviens de l’époque où tu t’étendais nue dans ton lit le matin, pour me détourner des devoirs du clan ? Aujourd’hui, tu n’as plus que ces devoirs à la bouche. »
Wen haussa le menton et regarda son mari d’un air narquois. « Tu préférerais que je néglige mes devoirs de Pilastre ? »
Hilo la prit par les épaules et la fit se retourner dos à lui. Ses lèvres s’approchèrent de son oreille par-derrière, lui réchauffant la peau du cou. « Il y a d’autres façons d’aider ton Pilier à se préparer pour la journée. » Il glissa une main sur le devant de sa robe et pressa son sein gauche. « J’ai une demi-heure de libre dans mon emploi du temps, c’est écrit dans ton agenda. Et tu es si belle aujourd’hui, toute bien habillée pour d’autres, pas même pour moi. »
Wen s’appuya contre la table de la cuisine tandis qu’il la penchait en avant. Hilo souleva la robe sur ses hanches et baissa sa culotte. Il lui écarta les jambes avec ses genoux avant de disparaître derrière elle. Elle le sentit saisir l’intérieur de ses cuisses et les séparer. Puis la chaleur humide de sa bouche. Wen frissonna et se hissa sur ses orteils, levant une jambe pour mieux l’accueillir tandis qu’il se redressait, ouvrait sa braguette et plongeait profondément en elle d’un seul mouvement fluide. Elle sourit en se balançant au rythme de ses à-coups. Ils n’étaient plus tout jeunes, mais Hilo était toujours impulsif et il y avait des avantages indéniables à avoir la maison pour eux plus souvent, ces temps-ci.

Une heure plus tard, sa robe de nouveau en place et l’intérieur de ses cuisses nettoyé, Wen examina son maquillage dans un miroir à main. Le chauffeur ouvrit la portière, et elle descendit de sa décapotable Lumezza 6C avant de franchir l’entrée de l’école du Temple de Wie Lon.
Elle songea à l’hypocrisie dont elle avait fait preuve en s’inquiétant que son fils se rende chez un ami à deux pâtés de maisons dans un quartier contrôlé par la Montagne, alors qu’elle marchait en plein cœur du territoire ennemi. Wie Lon était la plus ancienne école martiale du pays, l’école qui garnissait les rangs de la Montagne, l’alma mater d’Ayt Madashi et de presque tous les Os Émeraude de haut rang de ce clan. Sa salle d’entraînement principale, spacieuse et imposante, était également louée de temps à autre pour de grandes réceptions privées comme celle-ci. Wen observa ce qui l’entourait avec curiosité. Contrairement à l’académie Kaul Dushuron, située à Janloon, Wie Lon se trouvait à quarante-cinq minutes de route à l’ouest de la ville et évoquait un camp isolé en pleine forêt. Un endroit idéal pour inciter d’importants mécènes à soutenir la protection de la nature.
Les gardes du corps personnels de Wen l’encadrèrent étroitement alors qu’elle s’approchait de l’entrée de la salle. Hilo ne lui permettait plus de quitter le domaine des Kaul sans gardes du corps. Wen ne s’y opposait pas. Dudo et Tako étaient tous deux d’anciens Poings, des hommes bons, polis, discrets, sauf lorsque la discrétion n’était pas de mise. Wen avait fini par trouver leur présence rassurante, lui rappelant qu’elle n’était jamais sans défense, qu’elle avait le poids de son mari et du clan qu’il dirigeait derrière elle. Elle n’aurait pas été certaine d’avoir la confiance en elle nécessaire pour revenir dans la vie publique sans cela. Et ils lui étaient utiles à d’autres égards. Lorsqu’elle atteignit les marches du hall, Dudo tendit sa canne à Wen, qui s’en servit pour s’équilibrer pendant qu’elle franchissait la demi-douzaine de petites marches menant à la porte. Elle faisait de son mieux pour ne pas être vue en train de boiter, mais chuter aurait été encore plus douloureux et humiliant. Lorsqu’elle atteignit la première marche, elle rendit la canne à Dudo, haussa le menton pour reprendre confiance en elle et franchit les portes principales.
La lumière douce du soleil baignait le hall depuis les hautes fenêtres. Le plancher en bois où s’entraînaient les élèves os émeraude était rempli de tables rondes recouvertes de nappes vertes et décorées de ronds de table en forme de jardin de pierre miniature. Wen se dirigea vers la table d’honneur à l’avant de la salle, s’arrêtant ici et là pour saluer des gens ; des Lanternes éminentes du clan Sans Cime, Toh Kita, le présentateur de longue date du journal télévisé de la KNB, quelques membres en exercice du Conseil royal. Elle ne jouissait plus de la mémoire presque parfaite sur laquelle elle avait pu compter par le passé. Elle devait dresser des listes de noms et utiliser des astuces mnémotechniques pour s’aider à se les rappeler en prévision de situations comme celle-ci.
Lorsqu’elle atteignit la table d’honneur circulaire, elle fut accueillie par le président de la Fondation des parcs et de la nature de Kékon. « Madame Kaul, déclara ce dernier, vous nous faites l’honneur de votre présence pour nous dire quelques mots au nom du clan. Je sais que cela fera une grande différence pour nos donateurs, d’entendre que le Pilier du clan Sans Cime est en faveur de la préservation des espaces naturels de notre pays. »
Wen doutait qu’Hilo ait beaucoup réfléchi à la question – ou s’il y avait même simplement réfléchi – mais elle assura au président que c’était un plaisir pour elle d’être ici pour transmettre les vœux de son mari. Elle prit place alors que les deux derniers invités arrivaient à la table d’honneur. Wen reconnut immédiatement l’homme d’âge moyen. Il s’agissait de Koben Yiro, l’un des Os Émeraude les plus en vue et les plus véhéments du clan de la Montagne, chef de la vaste famille Koben et oncle d’Ayt Ato. La femme de forte corpulence aux cheveux en permanente devait être son épouse.
« Madame Kaul », s’exclama Koben Tin Bett avec un large sourire en s’asseyant à côté de Wen. Elle accrocha son sac à main exagérément volumineux au dossier de sa chaise. « Quel plaisir de vous voir ici. Et vous avez l’air en bien meilleure santé que je ne l’aurais imaginé. » Elle tira son mari par la main. « Assieds-toi, Yiro-se, ils sont sur le point de servir le repas. »
Koben Yiro déboutonna sa veste de costume et s’installa à côté de sa femme, inclinant la tête vers Wen avec un sourire amical mais légèrement condescendant. « Madame Kaul. » Wen n’avait jamais rencontré les Koben en personne, mais elle avait entendu la voix caractéristique de Yiro à la radio bien plus souvent qu’elle ne l’aurait voulu, comme celui-ci s’exprimait sur des questions politiques et claniques, généralement avec un fort parti pris en faveur de la Montagne et réservant des critiques acerbes au clan Sans Cime. Ayt Mada semblait parfaitement disposée à laisser Koben occuper sa propre place sous les projecteurs. Ayt était une oratrice sophistiquée et une redoutable cheffe os émeraude, mais Koben Yiro était un homme plus spontané auquel les Kékonais ordinaires s’identifiaient sans mal, une sorte de prototype d’oncle aux avis bien arrêtés mais bien intentionné.
« Koben-jen, répondit Wen avec un sourire poli. Madame Koben.
— Appelez-moi donc Bett », la reprit la femme. Elle tapota la main de Wen. « Nous, les épouses, n’avons pas besoin de nous montrer distantes les unes avec les autres. »
Un photographe du Janloon Daily voulut prendre une photo de la table d’honneur, avec Wen et les Koben au premier plan. Wen sourit en direction de l’appareil photo. Elle imaginait déjà le titre de l’article dans la section «Personnages célèbres» : Les clans de la Montagne et de Sans Cime s’affrontent au cours d’un déjeuner en faveur de la conservation de la nature.
« Vous êtes venue seule ? demanda Mme Koben à Wen, les sourcils froncés en signe d’admiration et de légère inquiétude. C’est très courageux de votre part. Non pas que quiconque aurait la bassesse de tirer sur le lobe de son oreille lors d’un évènement aussi chic que celui-ci. » Elle sortit de son sac une lingette désinfectante pour les mains et se nettoya les doigts avant le repas, puis enfila des lunettes de lecture pour examiner le programme de l’évènement tout en continuant de s’adresser à Wen. « Bien sûr, je comprends que vous ayez envie de partir et de vous amuser, maintenant que vous avez rempli votre rôle pour le clan et que vos enfants sont un peu plus âgés. J’ai entendu dire que votre neveu – Niko, c’est cela ? – se débrouillait très bien à l’académie. Et vous avez une fille qui est normale et qui étudie là-bas aussi maintenant, n’est-ce pas ?
— Madame Koben, je suis bien embarrassée d’admettre que vous en savez davantage sur ma famille que moi sur la vôtre. » Wen lui adressa son plus beau sourire. « Sauf votre neveu, bien sûr, même s’il ne porte plus le nom de Koben. Faire adopter au garçon le nom d’Ayt Ato était une façon intelligente de rehausser son prestige.
— Mon neveu a 21 ans et est un Poing, ce n’est donc plus vraiment un garçon, lui rappela Mme Koben.
— Déjà ? Je le croyais plus jeune. C’est peut-être parce que j’ai entendu dire qu’il s’était battu en duel pour la première fois cette année. Mon mari et mes frères étaient encore adolescents lorsqu’ils ont commencé à gagner leur émeraude seuls, alors mes critères sont différents, j’imagine. » Wen haussa les épaules et déplia sa serviette. Lorsqu’elle était particulièrement nerveuse ou stressée, elle avait tendance à bégayer ou à perdre la capacité de trouver ses mots, mais elle avait surmonté bien trop de choses dans sa vie pour se laisser intimider par quelqu’un comme Mme Koben.
« Il existe bien des manières d’être émeraude, évidemment, fit Mme Koben d’un ton maternel et grondeur. Une femme dépourvue de jade n’est pas bien placée pour en parler.
— Ne soyez pas si humble, insista Wen. Les hommes ont besoin de l’aide de leurs femmes. Vous êtes manifestement une épouse et une tante très impliquée, et vous êtes toute aussi méritante que votre mari en ce qui concerne la réputation de la famille Koben. »
Les yeux de la femme tressaillirent, comme ceux d’un animal qui se rend compte qu’il s’est attaqué à un repas plein d’épines. Heureusement, le repas arriva à ce moment-là, et Koben Bett en profita pour se retourner vers son mari.
Les femmes dépourvues de jade… nous avons si peu d’armes à notre disposition, pensa Wen avec une autosatisfaction cruelle. Nous nous battons avec des sourires et des mots comme nos hommes se battent avec des couteaux.
Elle essaya d’apprécier le repas, mais ne put se résoudre à manger beaucoup. Elle pensait au discours qu’elle devrait bientôt prononcer et s’imaginait faiblir et s’humilier devant tout le monde, y compris les arrogants Koben. Elle se tourna vers son autre voisin de table et fut surprise de découvrir un Abukei. Celui-ci se présenta ; il portait un nom de famille kékonais et un prénom abukei, Ren Jirhuya. Il était jeune et beau, au début de la trentaine, devina Wen.
« Quel est votre lien avec la Fondation des parcs et de la nature, monsieur Ren ? s’enquit-elle.
— J’ai été nommé ambassadeur culturel de la tribu des Yinao. » L’homme hésita, avant d’ajouter : « Et je suis artiste. J’ai réalisé toutes les illustrations de la campagne de collecte de fonds, ainsi que l’animation du court-métrage qui sera diffusé après le déjeuner. Appelez-moi Jirhuya, c’est le nom avec lequel je me sens le plus à l’aise. »
Wen admira les illustrations des affiches et des programmes, la décoratrice en elle appréciant l’équilibre des couleurs et le style moderne expressif appliqué à des motifs et des thèmes indigènes. « Vous faites souvent ce genre de travail ?
— Tout ce qu’on me propose, admit-il. Je travaille surtout dans l’industrie cinématographique. »
Wen remarqua avec fascination que Jirhuya portait une simple bague en pierre précieuse émeraude à l’index droit. Porter du jade d’esbroufe était considéré comme criard et vulgaire à Kékon ; on associait ce style aux gangsters kéko-shotariens. Jirhuya ne pouvait pas être barukien, et rien d’autre chez lui ne semblait de mauvais goût ou négligé. Son costume de lin bleu pâle était parfaitement repassé et bien taillé pour sa silhouette mince, formant une tache colorée parmi les tenues sombres et indifférenciables des autres hommes. Ses cheveux crépus étaient courts et bien coiffés, et son élocution n’avait rien de l’inflexion roulante typique des indigènes.
« Je n’ai pas pu m’empêcher de m’interroger sur la bague que vous portez, fit Wen. Signifie-t-elle quelque chose ? »
Ren rougit un peu. « C’est une tradition abukei. Les adultes portent une bague au pouce s’ils sont mariés ou fiancés à quelqu’un, à l’index s’ils sont célibataires et ouverts à une relation et à l’auriculaire s’ils ne cherchent pas à s’engager. » Ce fut au tour de Wen d’être embarrassée. Elle avait appris cela à un moment donné, peut-être auprès de Kyanla, qui portait une bague argentée autour de son auriculaire droit, mais elle l’avait oublié. C’était la matière de l’anneau qui avait suscité sa curiosité, pas sa position.
« Il y a des siècles, reprit Jirhuya, les anneaux comme celui-ci étaient en jade, en raison de son lien sacré avec le corps de la déesse Mère primordiale, Nimuma. Ce n’est plus le cas depuis longtemps, pour des raisons évidentes. » Quiconque portait du jade sans en maîtriser l’usage constituerait une cible trop facile pour les voleurs. Aucun Abukei ou œil-de-pierre ne s’y serait risqué, à moins de vouloir courir au désastre ou d’être accusé de contrebande. Jirhuya fit tourner l’anneau à son doigt. « Le port d’un anneau couleur émeraude est un clin d’œil à une ancienne coutume, et le jade d’esbroufe est plus facile à obtenir maintenant qu’il y a de la demande à l’étranger. »
Les serveurs débarrassèrent les assiettes, un court-métrage fut diffusé et le président de la Fondation se leva pour remercier tous les invités et les exhorter à soutenir financièrement et politiquement les efforts de protection de la nature. Il remercia en particulier les clans d’Os Émeraude du pays pour leur soutien et invita Wen à prononcer quelques mots. Wen se leva et se dirigea vers l’estrade, essayant de donner à sa démarche lente l’apparence d’un choix délibéré plutôt que de la prudence. Ses mains étaient pleines de sueur. Une fois devant le micro, elle prit un moment pour observer les visages rassemblés et attentifs. Puis elle commença à parler, lentement comme elle s’y était entraînée, essayant de se convaincre qu’il s’agissait d’une histoire de famille racontée à des amis plutôt que d’un discours devant des inconnus, afin que ses mots sortent clairement et naturellement, sans bégaiements ni lapsus.
Elle débuta par une anecdote amusante : Hilo l’avait emmenée en montagne lors d’une excursion d’une journée, il y a de nombreuses années, et ils s’étaient complètement perdus. À l’époque, il était la Corne du clan Sans Cime et connaissait la ville de Janloon comme un chien de garde connaît chaque rocher et chaque brin d’herbe de sa cour, mais son sens de l’orientation dans la nature laissait à désirer. Le public rit à l’idée du redoutable Kaul Hiloshudon se traînant à travers la forêt dans la mauvaise direction. Wen savoura une bouffée de triomphe. Elle se dit qu’Hilo n’aurait pas apprécié qu’elle raconte cet évènement embarrassant à l’occasion d’un banquet de membres éminents de la société de Janloon, mais il n’était pas là pour être contrarié. Elle seule se trouvait dans une position unique lui permettant de faire voir le côté humain de la famille, de montrer que les Kaul étaient des êtres puissants, mais des êtres humains tout de même.
« À mesure que l’économie de notre pays se développe, que nos villes s’étendent et que nos usines se multiplient, nous devons faire preuve de prudence dans notre quête de prospérité. Beaucoup diraient que le jade est la ressource naturelle la plus précieuse de Kékon. Pourtant, le jade ne peut être utilisé que par quelques personnes, alors que la beauté naturelle de notre île appartient à tous, sans distinction de richesse, de clan, de sang ou de compétences. Il nous appartient donc à tous de la protéger aussi farouchement que nous protégeons nos familles et nos valeurs. » Wen regagna sa place à la table au milieu d’applaudissements nourris, heureuse et soulagée d’avoir réussi à s’en sortir.
Jirhuya se pencha vers elle. « C’était un discours magnifique, madame Kaul, déclara-t-il. Seriez-vous disposée à intervenir devant la Société de bienfaisance pour la non-réactivité au jade, un de ces jours ? Je suis bénévole pour cette organisation et je connais les membres du conseil d’administration. Que quelqu’un d’aussi important dans le clan Sans Cime parle ouvertement du fait d’être une œil-de-pierre contribuerait grandement à combattre les préjugés qui pèsent sur la non-réactivité. Cela vous intéresserait-il ?
— Je serais ravie de le faire, si mon emploi du temps me le permet », l’assura Wen.
Avant qu’ils ne puissent poursuivre leur conversation, le président de la Fondation revint à la tribune et invita Koben Yiro à prononcer quelques mots au nom du clan de la Montagne. Koben se leva, reboutonna son costume sur sa large poitrine et se dirigea vers le micro. Le public se tut et se pencha en avant.
« Pendant une grande partie de son histoire, Kékon a été une civilisation en harmonie avec son environnement naturel, commença Koben, d’une voix théâtrale et grondante. Il n’en existe pas de meilleur exemple que la grande école du Temple de Wie Lon, où nous nous réunissons aujourd’hui. Malheureusement, comme pour tant d’autres éléments essentiels de la culture kékonaise, ces valeurs sont menacées. »
M. Koben évoqua la dégradation à long terme de la nature sauvage engendrée par des décennies d’accaparement au nom d’intérêts coloniaux : déforestation causée par l’extraction de jade dans le but de remplir des contrats d’exportation avec la République d’Espénia, pollution par des entreprises étrangères et perte de cinq kilomètres carrés d’habitat naturel sur l’île d’Euman à la suite de l’expansion de la base navale d’Espénia. « À l’heure où je vous parle, lança Koben, un doigt pointé en l’air tandis que sa voix résonnante vibrait de passion, une entreprise espénienne est en train de draguer nos régions côtières à la recherche de jade. De braves patriotes ont saboté le premier navire minier, mais la cupidité des Espéniens ne connaît pas de limites, et un autre a été envoyé pour voler le jade de l’océan et, ce faisant, ruiner les régions traditionnelles de pêche des indigènes et détruire des habitats naturels irremplaçables.
» Nous ne pourrons pas résoudre les problèmes environnementaux tant que nous ne parlerons pas de leur cause première : les étrangers. Il est temps de nous détourner de la voie destructrice sur laquelle nous sommes engagés depuis des décennies, de cesser de nous incliner devant les entreprises étrangères, de dépenser des ressources précieuses pour des réfugiés et de permettre au jade de quitter nos rivages. » Dans l’auditoire, certains tapèrent sur leur table en guise d’applaudissements polis, d’autres du pied tout en criant leur accord avec véhémence. Koben, encouragé par ces réactions, brandit son poing en l’air et conclut avec conviction : « Ensemble, nous devons éradiquer l’exploitation étrangère sous toutes ses formes ! Ce n’est qu’à cette condition que nous pourrons protéger notre belle île natale. »
Wen sentit une chaleur lui monter au cou. À sa grande horreur, ses mains se mirent à trembler. Elle posa sa tasse de thé avant que quelqu’un ne s’en aperçoive. Elle avait consacré beaucoup de temps et d’énergie à la préparation de cette soirée. Elle avait cherché à faire bonne impression, à représenter sa famille d’une manière inspirante et à laquelle on pouvait s’identifier.
Elle avait été idiote. Koben Yiro avait prononcé une diatribe politique animée, qui amplifiait le message de la Montagne, à savoir qu’elle était le clan le plus dévoué à la préservation des ressources et des traditions du pays. Et il l’avait déclamé d’une manière que même Ayt Mada n’avait pu le faire, renforçant ainsi la popularité de la famille Koben.
Koben Yiro descendit de la tribune sous les applaudissements. Plusieurs membres du clan de la Montagne se levèrent de leur table pour le saluer. Les photographes de presse appuyèrent sur le déclencheur de leurs appareils photo.
« Mon mari est tellement bête, fit remarquer Koben Bett en se penchant vers Wen d’un air conspirateur. Il craignait que le ton du discours ne soit trop solennel pour ce déjeuner. Heureusement que j’ai insisté pour qu’il s’y tienne. Enfin, il va devoir admettre qu’il a eu raison de m’écouter. » Elle se laissa aller contre son siège, sirotant son thé avec un sourire d’une férocité tranquille. « Vous avez raison, madame Kaul. Les hommes ont souvent besoin de notre aide. Il est dommage que nos Piliers ne soient pas là pour voir ce que nous faisons pour nos clans. »



CHAPITRE 20
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Progrès
Depuis l’époque où il était la Corne du clan, Hilo organisait des séances d’entraînement libres pour ses Poings les plus avancés les secondi et les quintedi tôt le matin au domaine des Kaul. Il le faisait pour s’assurer que ses guerriers les plus forts restaient à la pointe de leurs compétences martiales, mais aussi parce qu’il avait lui-même besoin de partenaires d’exercice dignes de ce nom. Lorsque ses devoirs de Pilier l’obligeaient à s’absenter, les séances étaient dirigées par Juen ou Lott. Le fait d’être invité à s’entraîner chez le Pilier était devenu signe d’un statut considérable dans la branche la plus émeraude du clan Sans Cime.
Ces trois dernières années, Hilo avait invité Jim Sunto à se joindre à eux. Son arrivée avait fait sourciller les Poings, mais Hilo s’intéressait à Sunto depuis leur première rencontre au gymnase de la Septième Discipline. Il était intrigué par l’idée de se mesurer à un combattant d’élite doté de jade et formé par les Espéniens, et de voir ce qu’il pourrait en apprendre.
Ce matin-là, ils s’affrontèrent comme ils l’avaient fait pour la première fois sept ans auparavant, mais cette fois Hilo avait une arme à feu et Sunto un couteau. Cet entraînement visait à combler leurs lacunes. La réputation de Kaul Hilo en tant que combattant au couteau était inégalée, et Jim Sunto possédait une grande maîtrise des armes à feu.
Le soleil était à peine levé et les Os Émeraude réunis soufflaient dans leurs mains pour les réchauffer. Le Pilier se tenait au centre de la pelouse, les bras relâchés le long du corps, un petit sourire impatient lui incurvant un côté de la bouche. Sunto décrivit tranquillement des cercles, avant de s’élancer d’un coup.
Un Os Émeraude compétent était capable de franchir une distance de dix mètres en moins de temps qu’il n’en faut à un tireur moyen pour dégainer et viser avec une arme de poing. Hilo en avait tiré un avantage létal à de nombreuses reprises au cours de sa vie. Quiconque essayait de mettre en joue un Os Émeraude armé d’un karambit, surtout dans les rues étroites de la ville de Janloon, recevrait probablement un coup de lame avant d’avoir pu tirer un seul coup.
Hilo devait aller à l’encontre de ses réflexes habituels en combat : créer de la distance au lieu de la réduire. Sunto s’était précipité de biais, et plutôt que d’essayer de fuir en arrière ou sur le côté, ce qu’il ne pourrait pas faire à temps, Hilo dégaina son arme en se laissant tomber au sol sur le dos. Il tira vers le haut.
Le tir atteignit Sunto en plein dans l’estomac. Ce n’était qu’un pistolet à plombs, pas assez pour transpercer un corps Durci, mais assez pour faire mal. Hilo roula dans l’herbe et tira à nouveau en position accroupie. Il avait créé une trop grande distance et son adversaire Dévia les plombs avec facilité. Pour combler l’écart, Sunto fut obligé de charger à travers la zone dangereuse où il se retrouverait trop près pour lancer des Déviations efficaces, mais encore trop loin pour atteindre sa cible avec le couteau. Hilo tira à nouveau sur le soldat en pleine poitrine. Cela le ralentit à peine. Le karambit étincela en direction du visage d’Hilo. Celui-ci attrapa le poignet de Sunto, arrêtant le tranchant émoussé à un doigt de sa gorge. Hilo sourit. « Vous auriez pu m’achever si je n’avais pas vu le couteau arriver de manière aussi évidente, expliqua-t-il. Attirez mon attention avec votre autre main, puis changez de prise et frappez de ce côté. » Il prit le couteau des mains de Sunto pour effectuer une démonstration rapide. Le petit groupe d’Os Émeraude qui observait la scène hocha la tête.
Sunto marmonna un bruit d’approbation réticente. « Vous n’avez pas réussi à placer trois tirs, malgré tout », remarqua-t-il en frottant l’ecchymose qu’il avait au torse. L’objectif était d’atteindre l’autre avec trois balles ou de lui infliger un coup de couteau mortel. Pas de désarmement. Entre combattants expérimentés, celui qui atteignait l’autre le premier l’emportait. « Même si on se retrouve coincé ici – Sunto plaqua l’arme contre son torse, comme s’il était bloqué dans un combat rapproché et pivota pour que les autres Os Émeraude puissent voir –, on peut toujours tirer, en l’inclinant comme ceci, de façon que la culasse soit à distance de votre propre corps. C’est votre troisième tir. »
Hilo assena une tape sur l’épaule de l’homme. Sunto portait trop peu d’émeraude pour rivaliser avec Hilo ou n’importe lequel de ses Os Émeraude de premier rang dans une confrontation directe de capacités de jade. Sa maîtrise de la Légèreté et de la Déviation – les deux disciplines qui nécessitaient la plus grande expulsion d’énergie de jade – était inférieure à la moyenne. L’armée espénienne ne mettait pas l’accent sur ces disciplines, car elles brisaient la formation des unités et n’étaient pas très utiles à longue distance contre des armes automatiques. Mais Sunto était rapide, efficace et pragmatique, et il connaissait certaines techniques qui n’étaient pas enseignées dans le programme de l’académie ou par d’autres entraîneurs privés, à la connaissance d’Hilo. Certaines d’entre elles n’étaient pas d’une grande utilité pour des Os Émeraude. Hilo doutait que ses Poings aient besoin de savoir comment projeter une Déviation au sol pour déclencher à distance des bombes à pression ou à fil. D’autres compétences s’avéraient plus utiles. À la demande du Pilier, Sunto avait donné une série de cours aux Poings de haut rang, ainsi qu’à tous les Os Émeraude de la famille Kaul, sur la manière de se Durcir contre un engin explosif improvisé. Des années après la mort de Kehn, Hilo était toujours hanté par cette tragédie, sa soudaineté impersonnelle et déshonorante. Si les méthodes de Sunto avaient quelque chose à offrir pour protéger sa famille et les autres membres du clan d’un attentat à la voiture piégée, il comptait bien les étudier.
Hilo tendit l’arme à Lott tandis que Sunto remettait le couteau à Vin, afin qu’ils puissent s’affronter à tour de rôle. Il regarda ses Poings s’entraîner jusqu’à ce que tout le monde soit passé. En observant des hommes d’une vingtaine d’années comme Suyo et Toyi, Hilo se rendit compte qu’il n’était plus tout jeune. Ses capacités de jade étaient toujours aussi formidables. Sa force et son endurance égalaient celles de combattants beaucoup plus jeunes, et l’expérience était un atout puissant qu’il était heureux de posséder. Mais une vie passée à se battre n’était pas sans conséquence. Depuis qu’il avait atteint la quarantaine, Hilo avait remarqué certains détails : il n’était plus aussi rapide qu’avant, il mettait plus de temps à se remettre des petites blessures, et d’autres, plus anciennes et plus graves qui ne l’avaient pas dérangé pendant des années, lui rappelaient à présent ses erreurs passées.
Le soleil se levait sur la ville, faisant s’évaporer la fraîcheur automnale. Hilo mit fin à la séance d’entraînement. Sunto s’approcha de lui. « Est-ce qu’on pourrait discuter un instant ? »
Quelques Poings qui se trouvaient à proximité regardèrent d’un air désapprobateur cet homme qui se permettait de parler d’une manière aussi directe et familière avec le Pilier, mais Hilo n’en fut pas offensé. Sunto se comportait naturellement ainsi. Cependant, devant ses propres hommes, Hilo força le soldat à patienter. « Je dois discuter de certaines choses avec la Corne. Ce ne sera pas long, nous parlerons ensuite. »
Après s’être entretenu avec Juen pendant que le reste des Os Émeraude se dispersaient pour vaquer à leurs occupations, Hilo s’assit avec Sunto à la table du patio. Il posa ses pieds sur une chaise vide. « Comment s’est passé le rapport du général Ronu au Conseil royal ?
— Suffisamment bien pour qu’ils augmentent le financement du programme d’entraînement, répondit Sunto. Le chancelier nous a félicités pour les progrès accomplis en sept ans. »
Avec l’aide de Sunto et d’autres experts internationaux, l’armée kékonaise avait fondé le Commandement des Forces Spéciales chargé de superviser tous les corps d’élite, en particulier la Compagnie des Araignées Dorées, la cohorte croissante de soldats équipés de jade de l’armée, qui recevaient une formation spécialisée et participaient à des exercices conjoints avec les Navy Angels de la République d’Espénia. L’armée kékonaise était encore minuscule par rapport à celle de la plupart des autres pays, mais maintenant qu’elle était considérée comme une protection supplémentaire contre une éventuelle agression ygutanienne, les Espéniens étaient très favorables à l’idée de la voir s’agrandir, en dépit des autres désaccords qui divisaient les deux pays.
« J’ai entendu dire que les recrutements avaient augmenté après la modification des critères d’admission, renchérit Hilo. Maître Aido dit qu’il a reçu des dizaines d’appels de nouveaux élèves. Même le Grand-Maître Le envisage d’utiliser l’un des terrains d’entraînement de l’académie pour organiser un programme le soir ou le week-end si suffisamment d’instructeurs sont prêts à participer. » Il alluma une cigarette. « Je suis impressionné, Sunto. Vous êtes parvenu à donner envie aux gens de s’engager dans l’armée. »
Auparavant, seules les recrues diplômées d’une école martiale et disposant d’au moins un an d’expérience en tant que Doigt dans un clan pouvaient s’enrôler avec leur jade, mais Sunto avait réussi à faire valoir que cette obligation était inutile, voire contre-productive. « Si nous nous limitons aux Doigts qui quittent le clan, nous aurons du mal à remplir une promotion chaque année », avait-il souligné. Il suffisait désormais d’un certificat médical attestant d’une tolérance suffisante au jade et d’une maîtrise élémentaire des six disciplines du jade, soit à peu près l’équivalent d’un élève en quatrième année de l’académie. Ce seul changement ouvrait les portes aux élèves formés dans le cadre de programmes extrascolaires et via des instructeurs privés.
La porte de la cour s’ouvrit et la nouvelle gouvernante, Sulima, leur apporta du thé, des pâtisseries et des fruits coupés en tranches. Sunto accepta une tasse de thé, mais ne mangea pas. « Le général Ronu pourrait obtenir encore plus de recrues si nous décidions d’accueillir des adultes sans formation préalable au jade.
— Pas la peine de revenir là-dessus, fit Hilo avec impatience.
— Les Navy Angels ne commencent pas à s’acclimater au jade à l’âge de 10 ans. Ce n’est pas nécessaire avec les méthodes modernes, s’obstina Sunto en ignorant le refus du Pilier. Le SN2 est plus sûr que le SN1 d’il y a dix ou quinze ans. Il y a moins d’effets à long terme sur le corps et les risques d’overdose sont réduits. Ce n’est toujours pas bon pour la santé, mais faire la guerre ne l’est pas non plus.
— Je vous l’ai déjà dit, répondit Hilo. Vous n’obtiendrez aucun soutien pour doper les soldats kékonais. Le brillant n’est légal qu’en cas de nécessité médicale. » Et même quand il était nécessaire, pensa Hilo avec tristesse, il était bien trop honteux d’y recourir. Cela avait été le cas pour Lan.
Sunto eut un rictus vaincu. « Ronu me dit la même chose. Le SN1 est tellement stigmatisé dans ce pays que l’armée kékonaise n’est même pas disposée à envisager un dosage volontaire.
— Vous essayez d’améliorer le prestige des forces armées, non ? Aucune famille n’accepterait que son fils rejoigne une armée de faiblards accros au brillant. »
Dans l’esprit d’Hilo, l’aura de jade de Sunto était ordinairement pâle. Pas faible ni sombre, mais pâle, comme une couleur qui ne se démarquait pas et n’attirait pas l’attention. Mais en cet instant, il la sentit se gonfler et s’assombrir. « Des faiblards accros au brillant, répéta l’homme. Je suppose que c’est ce que vous, les Os Émeraude, pensez de tous les soldats espéniens. Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, nous sommes ici pour protéger cette île, toute cette région du monde, et nous utilisons du jade pour le faire, au péril de nos vies et de notre santé. Tout le monde n’est pas génétiquement doué pour la tolérance au jade, mais c’est à cela que sert la science. C’est à cela que sert le progrès. »
Hilo ne comprenait pas l’indignation de Sunto. Ce dernier n’était pas espénien par le sang, il n’utilisait pas de brillant non plus et avait volontairement quitté les Navy Angels de nombreuses années auparavant. Mais il s’exprimait comme s’il était encore un soldat de la République d’Espénia, alors Hilo s’adressa à lui comme tel. « Le progrès ne signifie pas devenir comme vous, à nos yeux. Vous devriez le savoir maintenant. »
Sunto se laissa aller en arrière. « Je le sais, dit-il sans plus argumenter, mais manifestement mécontent. Ce n’est pas la façon dont je voulais en venir au fait, mais cela m’aide à expliquer ma décision. J’ai fait tout mon possible pour le programme d’entraînement. Le général Ronu a été un bon partenaire et nous avons fait beaucoup de progrès, mais il est temps pour moi de passer à autre chose. J’arrête à la fin du mois. L’armée kékonaise dispose d’une base solide à partir de laquelle avancer, et Ronu poursuivra ce que nous avons accompli jusqu’à présent, avec quelqu’un d’autre à ce poste. »
Hilo était habitué à la franchise de Sunto, mais il ne fut pas ravi d’apprendre que l’ancien Navy Angel quittait le poste que le clan Sans Cime lui avait apporté sur un plateau, et il n’aimait pas la façon dont il lui annonçait la nouvelle, comme un fait accompli. Sunto n’était pas un Os Émeraude du clan et n’était donc pas obligé de demander la permission au Pilier avant de prendre sa décision, mais ils n’étaient pas non plus des étrangers. Le poste de Sunto dans l’armée avait renforcé son statut et sa richesse, il s’était entraîné avec Hilo et ses hommes, il avait été invité à plusieurs reprises au domaine des Kaul.
Hilo laissa s’installer une pause pleine de reproches avant de répondre. « Je suis déçu d’apprendre cela, lieutenant. Je vois que vous avez pris votre décision, cependant, alors je n’essaierai pas de vous convaincre de vous raviser. Vous avez accompli tout ce que j’avais espéré lors de notre première rencontre, et j’ai été heureux de vous voir vous entraîner avec mes Poings. Séparons-nous donc en amis. » Il se leva et tendit la main à Sunto, qui se leva également et la serra.
Ils se dirigèrent ensemble vers le portail du domaine des Kaul. Lorsqu’ils atteignirent la voiture de Sunto, l’homme marqua une pause avant de monter à l’intérieur. Il porta distraitement une main à l’icône en or du mont Icana qui pendait à son cou, à côté de ses plaques d’identification en jade, puis il laissa retomber son bras et se tourna vers le Pilier.
« Autre chose, annonça-t-il. Travailler avec l’armée kékonaise a constitué une expérience professionnelle précieuse et j’ai beaucoup appris en m’entraînant avec les Os Émeraude de votre clan. Je vous suis reconnaissant de m’avoir offert ces opportunités. Je respecte votre statut de chef, c’est pourquoi je tiens à ce que vous l’appreniez de ma bouche et non de quelqu’un d’autre plus tard. »
L’aura de jade pâle de Sunto s’agita, de même que ses pieds. « J’ai décidé de fonder ma propre entreprise. Elle fournira des formations, des services de sécurité et une assistance militaire à des gouvernements et des organisations. J’en parle depuis un certain temps avec deux anciens Angels de mes amis qui seront mes partenaires. »
Voyant que le Pilier réagissait par un silence figé à cette annonce, Sunto poursuivit : « C’est le moyen idéal de combiner toutes mes expériences en tant que Navy Angel, instructeur de SCIJB, l’entraînement supplémentaire que j’ai reçu à Janloon et mon travail pour réformer l’armée kékonaise. Avec tous les conflits dans lesquels l’armée espénienne est impliquée à travers le monde, il existe un besoin particulier et urgent en prestataires. Ma société sera la première à disposer d’une expérience militaire approfondie et d’agents qualifiés capables d’utiliser le jade bioénergétique.
— Une compagnie de soldats de jade, résuma Hilo. Des mercenaires. »
Sunto fronça les sourcils, mais sans céder face au regard de plus en plus dangereux d’Hilo. « Je ne suis pas d’accord avec ce terme. Il ne s’agit pas d’une bande de soldats à louer. Mon objectif est de fonder une organisation professionnelle, aux normes rigoureuses et conforme aux idéaux des Porteurs de vérité.
— Aux idéaux des Porteurs de vérité. Des idéaux étrangers. » La posture d’Hilo se modifia subtilement : ses épaules s’avancèrent, ses doigts se recroquevillèrent, son menton s’inclina vers le bas.
« Je ne m’attends pas à ce que le Pilier d’un clan d’Os Émeraude comprenne ou approuve.
— Vous avez raison sur ce point au moins », grogna Hilo. Les gardes du domaine jetèrent des regards inquiets dans leur direction devant l’embrasement soudain de l’aura de jade du Pilier. « Le jade appartient aux guerriers qui prêtent serment envers leur clan. Pas à des soldats d’entreprise. »
Sunto se hérissa tandis que son corps se recroquevillait imperceptiblement. « Vos valeurs démodées ne sont pas partagées par tout le monde. Je bénéficie de soutiens au sein du ministère de la Guerre de la République d’Espénia. Et le riche homme d’affaires Art Wyles s’est engagé à devenir notre premier investisseur majeur. »
Les gardes s’approchèrent d’eux, observant Hilo d’un air interrogateur. Le Pilier les arrêta d’un regard, mais s’avança d’un pas vers Sunto. « Je vous ai offert une carrière. Je me suis entraîné avec vous. Je vous ai traité en ami. » Il parlait comme s’il dégainait lentement une arme. « Réfléchissez bien à ce que vous êtes en train de faire, lieutenant Sunto. »
Sunto recula d’un pas et ouvrit la portière de sa voiture sans quitter Hilo des yeux. « J’avais peur que vous réagissiez ainsi, mais il n’y a rien de personnel dans cette histoire, Kaul. Quand nous nous sommes rencontrés, je vous ai dit que j’étais ici pour m’occuper de mes affaires et gagner de l’argent. C’est toujours le cas. » Sunto jeta un œil aux gardes et au portail fermé, sachant qu’il était à la merci du Pilier, mais sans trace de crainte. « Vous avez peut-être du mal à l’accepter, mais le monde est assez grand pour qu’on y trouve plus d’un type de guerrier de jade. Je ne suis pas en train de fonder un clan rival d’Os Émeraude pour m’en prendre à vous. Le siège de la société sera situé à Espénia, avec un bureau secondaire sur l’île d’Euman, sous la juridiction militaire d’Espénia, et le jade sera fourni par le gouvernement espénien. Vous dirigerez votre clan selon vos principes, et je dirigerai ma société selon les miens. Nous n’avons aucune raison de nous opposer l’un à l’autre.
— Vous êtes d’une naïveté aveuglante si vous le croyez vraiment. » Hilo fit signe aux gardes d’ouvrir le portail d’un geste vif. Lorsque Sunto monta dans la voiture, Hilo s’approcha et posa ses mains sur le cadre de la portière, puis se pencha pour parler à travers la vitre ouverte. « Ce devrait être une évidence, mais je vais le dire pour qu’il ne subsiste pas le moindre doute entre nous : ne faites pas intervenir votre compagnie militaire et ses mercenaires étrangers ici, à Kékon. Jamais. »
Sunto démarra le moteur. « La société s’appelle Ganlu Solutions International, déclara-t-il d’une voix calme mais avec une colère rare qui tourbillonnait dans son aura de jade comme une encre noire se répandant dans l’eau. Le nom provient d’un prince de Kékon qui a quitté l’île et a été oublié de son peuple, mais qui a changé le monde.
— Sortez de ma propriété, lui intima Hilo. Avant que je ne vous tue. » Il tourna les talons et retourna chez lui à grandes enjambées, sans prendre la peine de regarder la voiture de Sunto franchir le portail de la propriété.




CHAPITRE 21
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La signification du jade


Quatorzième année, second mois
Le médecin de Shae l’avait autorisée à prendre l’avion et elle était confortablement installée en classe affaires, mais les onze heures et demie de vol vers Port Massy n’étaient pas agréables même dans les meilleures circonstances, et l’étaient encore moins lorsqu’on était enceinte. Mais il était impossible d’y échapper. Dans quelques mois, elle ne pourrait plus effectuer le vol transamarique et elle avait des affaires à régler avant. Elle s’hydrata et se leva toutes les heures pour aller aux toilettes et se dégourdir les jambes en marchant dans l’avion. Les dieux en soient loués, elle avait au moins dépassé la phase des nausées et de l’épuisement du premier trimestre. Elle enviait Hami Tumashon, assis à côté d’elle. Le Faiseur de Pluie du clan était habitué à ce vol et n’avait pas l’air troublé le moins du monde. Il avait passé les deux premières heures à travailler avec efficacité, lisant sa correspondance et rédigeant des mémos, puis avait parcouru le Port Massy Post avant de s’endormir sans difficulté pour tout le reste du voyage.
Lorsqu’ils arrivèrent à Port Massy, Shae fut stupéfaite par le froid et la vue des amas de neige sale qui bordaient chaque rue. La lumière blanche de l’hiver lui fit plisser les yeux tandis qu’elle et Hami sortaient de l’aéroport emmitouflés dans des manteaux et des écharpes. Terun Bin, le maître Porte-Chance du clan à Espénia, les accueillit en personne avec une voiture et un chauffeur. Il les salua en s’exclamant : « Kaul-jen, pourquoi n’avez-vous pas apporté un peu de la météo de Janloon avec vous ? »
Une fois dans la voiture, Terun régla le chauffage à fond, et lorsque le chauffeur s’engagea agressivement dans la sortie devant des chauffeurs de taxi qui klaxonnaient furieusement, il hurla par la fenêtre en espénien avec une férocité décontractée comparable à celle d’un natif de Port Massy. La personnalité très affirmée mais exigeante de Terun semblait constituer un atout pour lui à Espénia. Cela faisait huit ans qu’il développait les intérêts du clan dans le pays, mais il avait décidé qu’à l’âge de 35 ans, il était temps de se mettre en quête d’une épouse et peut-être de fonder une famille. Il avait donc demandé à retourner à Kékon au printemps, et on cherchait désormais son remplaçant au sein du clan. Shae était impatiente de le récupérer à Janloon, car Terun était l’un des esprits les plus intelligents avec lesquels elle ait jamais travaillé en ce qui concernait le commerce. C’était le genre de personne capable d’absorber une quantité remarquable d’informations et de trouver des solutions avant même qu’on ait terminé de lui poser une question.
Terun tourna la tête par-dessus son épaule : « Kaul-jen, j’ai pris toutes les dispositions dont nous avons discuté. La réunion est prévue pour demain après-midi. Nous avons réservé pour un dîner de groupe ce soir dans un restaurant situé non loin de votre hôtel. Si vous vous sentez d’attaque, je sais que le personnel de Port Massy serait honoré de passer du temps avec l’Augure des Saisons. »
Shae aurait préféré commander un dîner au service en chambre et se coucher tôt, mais elle accepta l’invitation de Terun. En tant que Faiseur de Pluie, Hami se rendait fréquemment dans les succursales du clan, coordonnant avec une efficacité admirable les opérations commerciales internationales du clan Sans Cime entre Janloon, Port Massy, le bureau secondaire espénien aux dimensions réduites d’Adamont Capita, et maintenant Khitak à Tun ; mais il était toujours important que l’Augure des Saisons se présente en personne, afin que les Porte-Chance (ou associés, comme on les nommait ici) voient que la famille Kaul accordait de la valeur à leur travail.
Shae se rendit à l’hôtel et, bien qu’il fût minuit passé à Janloon, elle appela Woon pour l’assurer qu’elle était bien arrivée, sachant que celui-ci ne dormirait pas tant qu’elle ne l’aurait pas fait. Il était contre ce voyage, malgré le fait qu’Hami l’accompagnait et qu’Anden lui avait personnellement assuré qu’il y avait peu de risques pour sa santé. La première femme de Woon, Kiya, avait fait plusieurs fausses couches et il craignait que quelque chose se passe mal. Pendant de nombreuses années, Shae s’était appuyée sur l’optimisme stoïque et le bon sens de son ancienne ombre. C’était un étrange renversement des rôles que de le voir se comporter maintenant en mari inquiet. C’était uniquement parce qu’il ne pouvait renoncer à sa longue habitude d’agir en tant que son chef de cabinet qu’elle avait pu le convaincre de rester à Janloon pour gérer les affaires du clan en son absence. Bien que deux autres personnes aient tenu le rôle d’ombre de l’Augure des Saisons depuis la mort de Luto, Woon était celui en lequel elle avait le plus confiance pour prendre les décisions importantes en son nom si le besoin s’en faisait sentir.
Parfois, Shae se réveillait encore toute confuse au côté de son mari. Ils avaient été collègues pendant de nombreuses années avant leur mariage, et même s’ils ne travaillaient plus l’un à côté de l’autre au quotidien, cette histoire continuait de provoquer parfois des moments de tension. Shae avait un jour mis Woon dans l’embarras en lui disant : « Tu sais que tu peux m’embrasser sans demander la permission quand nous ne sommes pas au bureau, n’est-ce pas ? » Plus d’une fois, il lui avait rappelé avec colère : « Tu ne peux pas mettre fin à la discussion comme ça. Je ne suis pas aux ordres de l’Augure des Saisons dans notre propre maison. » Woon affirmait n’être ni surpris ni dérangé que personne n’utilise le nom de mariage de Shae et continue de l’appeler «Kaul-jen», comme ils l’avaient toujours fait, mais se marier avec une membre de la famille Kaul dans des circonstances scandaleuses n’avait pas dû être facile, même pour quelqu’un d’aussi calme que Woon Pipadonwa.
« Il y a une clinique de médecine kékonaise agréée à seulement quatre pâtés de maisons du bureau de Jons Island, lui rappela-t-il au téléphone. Les deux médecins qui officient là-bas ont été formés à Janloon. J’ai appelé pour m’en assurer. As-tu l’adresse et le numéro de téléphone ?
— Oui, Pipa, le rassura Shae. Anden me l’a déjà dit. Ne t’inquiète pas. »
Sa grossesse avait été épuisante quoique sans complications jusqu’à présent, mais il était réconfortant de savoir qu’elle pouvait légalement obtenir des soins auprès d’un médecin os émeraude qualifié en cas de besoin. Elle ne s’était pas attendue à enfanter à l’âge de 40 ans et, pour être honnête, elle en était encore surprise. Même si elle s’occupait beaucoup de ses neveux et nièces, Shae ne s’était jamais considérée comme une mère. Elle n’était pas sûre qu’elle aurait jamais accepté d’avoir un enfant sans Woon, qui était plus heureux qu’elle ne l’avait jamais vu à l’idée de devenir enfin père.
« Quand Terun sera de retour à Janloon, tu pourrais prendre un peu de temps libre, lui suggéra-t-il.
— Reparlons-en plus tard, répondit-elle. Comment s’est passée la rencontre avec l’ambassadeur d’Espénia ? » Elle réussit à distraire son mari en lui parlant de travail, puis raccrocha pour qu’il puisse aller se coucher. Assise à la fenêtre, absorbée par la contemplation du panorama hivernal, elle frotta son ventre légèrement gonflé, espérant ressentir l’un des petits mouvements qu’elle pensait être l’œuvre du bébé. Elle songeait parfois à sa première grossesse avortée, et à Tau Maro, à combien il avait aimé ses petites nièces et n’aurait jamais d’enfant, ni avec elle ni avec personne d’autre. Parce qu’elle l’avait exécuté. Dans ces moments-là, Shae ressentait une peur froide et pernicieuse à l’idée de ne pas être digne de cet enfant, et que quelque chose de terrible se produise en guise de rétribution funeste et méritée.
Elle avait une fois fait part de ses craintes à sa belle-sœur. Wen, qui n’était pas du tout superstitieuse, s’était moquée : « Sœur Shae, est-ce que la vie a déjà eu l’air d’une histoire où les personnages reçoivent exactement ce qu’ils méritent, en bien comme en mal ? Tu n’as pas l’habitude d’avoir peur, mais toutes les nouvelles mères ressentent ça. C’est tout à fait naturel. »
Shae avait trouvé cette réponse un peu injuste. La peur ne lui était pas étrangère. Qui d’autre dans la famille priait régulièrement les dieux ? Les prières les plus sincères étaient inspirées par la terreur.
Le dîner du soir eut lieu dans un restaurant kékonais réputé pour être le plus authentique de Port Massy, à l’exception de quelques plats espéniens populaires au menu, comme le porc fumé sur toast et la salade de crevettes frites. La nourriture était étonnamment bonne, bien meilleure que tout ce que Shae avait mangé lorsqu’elle était étudiante à Windton, quinze ans auparavant, et elle était heureuse de pouvoir discuter avec autant d’expatriés du clan et le personnel local. Néanmoins, elle se retira tôt afin de pouvoir dormir suffisamment.
Le lendemain, en fin de matinée, Hami et elle se rendirent au siège du clan à Port Massy. Le Bureau de liaison du partenariat commercial de Kékon, comme l’indiquaient la plaque de laiton sur la porte et le répertoire des entreprises en verre noir dans le hall d’entrée du bâtiment, s’était récemment agrandi jusqu’à occuper tout le douzième étage de l’imposant gratte-ciel de Packer Avenue. L’endroit était plus petit mais presque aussi beau que la tour de bureaux de l’avenue du Navire à Janloon, et certainement très éloigné du modeste immeuble de services professionnels courtaud qui accueillait à l’origine les activités espéniennes du clan lorsque Hami était arrivé pour la première fois dans le pays. Alors qu’ils pénétraient dans l’étage habité d’une cacophonie de sonneries de téléphones, de cliquètements de claviers et de conversations en kékonais et en espénien, Shae vit un air de satisfaction bourrue se peindre sur le visage d’Hami. Le succès du clan Sans Cime à l’étranger était sa contribution personnelle au clan.
Cette réussite était encore d’une vulnérabilité réelle et troublante, néanmoins. Lorsque Rigly Hollin et les deux autres associés de l’agence de publicité WBH Focus arrivèrent, Shae les accueillit dans la salle de conférences principale de la filiale. Elle leur serra la main, présenta Hami et Terun et déclara, en espénien : « Je suis ravie de vous rencontrer enfin en personne, monsieur Hollin. Mon cousin, le docteur Emery, m’a informée de l’efficacité avec laquelle vous et votre entreprise avez fait campagne pour la légalisation du jade bioénergétique dans le domaine de la santé. Vos résultats parlent d’eux-mêmes.
— J’étais tout aussi impatient de vous rencontrer, madame Kaul-jen », répondit Hollin en l’impressionnant par son usage du suffixe os émeraude approprié et en portant ses mains jointes à son front selon le salut kékonais. Sa première réaction fut la surprise, avant qu’elle se souvienne que l’épouse d’Hollin était kékonaise. « WBH Focus est une agence d’envergure mondiale et nous tenons à offrir nos services à des clients internationaux. »
Shae fit signe aux dirigeants de l’entreprise publicitaire de s’asseoir autour de la table. Hami et Terun, tous deux habitués aux coutumes commerciales espéniennes, s’installèrent à côté d’elle. « J’imagine que vous avez été informés de la raison pour laquelle nous souhaiterions recourir à vos services », commença Shae.
Hollin ouvrit sa mallette et en sortit un document en hochant la tête avec enthousiasme. « La légalisation du jade bioénergétique pour usage médical a ouvert la porte à son acception plus large au sein de la population. Mais on ne peut évidemment pas remporter la craquette à moins de poursuivre après le premier lancer. » Malgré les victoires d’Anden, la Société des médecins d’Espénia continuait de s’opposer à la médecine du jade, et on ne voyait pour le moment aucun mouvement en faveur d’une abolition de l’interdiction du port du jade par les civils. Hollin leur distribua des graphiques et des réponses d’enquête sous forme de tableaux. « Notre étude de marché préliminaire révèle qu’aux yeux du public en général, le jade bioénergétique est toujours considéré comme dangereux, et même contraire à la nature et à la Vérité unique, ce qui renforce les préjugés qui pèsent non seulement sur les Kékonais, mais également sur les vétérans de l’armée qui ont du mal à se réintégrer dans la vie civile à cause d’eux. »
Hollin étala plusieurs photographies sur la table. Celles-ci montraient une mine à ciel ouvert où des hommes décharnés s’affairaient au milieu de piles de rochers, des bâtiments ravagés par les bombes dans la région d’Oortoko dévastée par la guerre et des photos d’identité judiciaires de chefs criminels barukiens. « Voici ce que le jade évoque pour les gens pour le moment. » Hollin disposa une deuxième panoplie d’images sur la table. « Et si nous parvenions à les remplacer par ceci, plutôt ? » Shae vit des Navy Angels de la République d’Espénia en train de hisser le drapeau espénien, un médecin kékonais doté d’un bracelet de jade médical en train de discuter avec une mère et son enfant et un groupe d’enfants en train de se former à l’académie. Elle se demanda comment Hollin était parvenu à obtenir une photographie de l’intérieur de l’académie. Puis elle comprit qu’il s’agissait d’un cliché publicitaire que l’académie elle-même utilisait pour faire la promotion de son programme de séjour d’études auprès des Kékonais de l’étranger.
« Nous ne cherchons pas à vendre du soda ou des voitures, réagit Hami d’un air sceptique. Les personnes ordinaires n’ont pas besoin de jade et elles n’ont pas les moyens de s’en procurer. Il sera difficile de leur faire changer d’avis alors que nous ne leur proposons aucun bénéfice tangible.
— C’est ce qui rend ce défi aussi excitant, s’exclama l’un des partenaires d’Hollin, un homme corpulent au visage parsemé de taches de rousseur qu’on leur avait présenté sous le nom de Bernett. Une campagne publicitaire longue et complexe afin de transformer la perception publique d’un produit qui ne peut même pas être acheté ? Je ne crois pas qu’aucune agence ait jamais fait cela. »
Le troisième collaborateur, un homme à la peau sombre du nom de Walford, intervint : « Pour nous, la clé consiste à établir un lien entre le jade bioénergétique et des valeurs sociales positives, en particulier celles que les Espéniens admirent déjà dans la culture kékonaise, comme la discipline, le sens du devoir, l’honneur, la force et l’éthos guerrier impliquant de protéger les faibles. Les personnes se montreront davantage ouvertes au jade si celui-ci leur semble aussi pertinent dans leur pays que dans le vôtre. »
Shae fut surprise de ressentir un pincement au cœur en entendant les mots de l’étranger. Elle prit l’une des photos des étudiants adolescents de l’académie, debout d’un air attentif dans leur uniforme scolaire tandis qu’un instructeur accompagné d’un assistant leur expliquait un exercice de Déviation. « Le jade est omniprésent dans la culture kékonaise, dans nos mythes, notre histoire, notre mode de vie », fit-elle à voix haute d’un air songeur. Elle palpa le bracelet à son poignet. « Le port de l’émeraude signifie bien davantage que les compétences que celle-ci octroie à une personne. » Était-il possible, se demanda-t-elle, à une personne non kékonaise de le comprendre ?
Hollin sortit un marqueur indélébile noir et commença à écrire sur la photo des Navy Angels en train de hisser le drapeau, entourant les mots : guerrier, honorable, émeraude, patriote. « Le jade bioénergétique est vieux de plusieurs milliers d’années dans l’histoire de Kékon. Ce n’est pas le cas à Espénia. Ce qui signifie que nous avons le pouvoir d’en déterminer la signification.
— Nous ne sommes pas l’agence la plus importante que vous puissiez recruter, ajouta Walford, mais avec l’expérience et la passion de Rigly pour cette cause, vous seriez assurés d’un engagement total de notre part. »
L’une des choses que Shae appréciait chez les Espéniens était leur nature passionnément mercenaire. Attirés par la perspective d’un challenge professionnel unique et d’un contrat lucratif s’étalant sur plusieurs années auprès d’un client international riche, ces trois étrangers semblaient prêts à s’agenouiller et à prêter serment envers le clan Sans Cime. Mais à vrai dire, songea-t-elle avec ironie, un tel comportement différait-il vraiment de celui des Lanternes ?
Shae remercia ses partenaires de WBH Focus d’être venus. Elle ajouta qu’elle examinerait les documents supplémentaires qu’ils lui avaient laissés et les recontacterait prochainement. Une fois les Espéniens partis, elle se tourna vers son Faiseur de Pluie et son Maître Porte-Chance.
« Ceci pourrait s’avérer un vaste gâchis d’argent pour le clan, admit Terun avec un soupir, mais nos tentatives d’accroître notre influence dans la sphère politique de la République d’Espénia n’ont rien donné au cours des dernières années. Hami-jen soulevait déjà des préoccupations concernant les coûts constants et le risque énorme lié aux activités commerciales espéniennes lorsque je suis arrivé ici il y a huit ans, et avec les frictions engendrées par la Guerre Lente entre nos pays, nos motifs d’inquiétude n’ont fait que se multiplier. »
Hami acquiesça d’un signe de tête. « La proposition de loi pour la légalisation médicale du jade a réussi seulement après une campagne d’information destinée directement au public. Cela pourrait prendre longtemps, mais poursuivre cette approche pourrait nous aider à atténuer les préjugés raciaux et générer du soutien en vue d’une abolition complète de l’interdiction du jade.
— Alors nous devrions essayer, décida Shae. Terun, la personne qui te succédera devra superviser cette priorité supplémentaire. Hami-jen, en tant que Faiseur de Pluie, il est essentiel que vous restiez également impliqué. » Les deux hommes hochèrent la tête.
Shae posa une main sur son ventre. Dans quel genre de monde son enfant allait-il donc naître, à présent que des directeurs publicitaires espéniens pouvaient décider de la signification du jade ? Était-ce le genre de monde, se demanda Shae, où élever un Os Émeraude ?
C’est dans ce monde-là que nous vivons. Elle pouvait au moins s’assurer que le clan Sans Cime avait son mot à dire.
« Kaul-jen, suggéra Terun, nous devrions également discuter de la situation à Resville. » Le Maître Porte-Chance laissa tomber un exemplaire récent de la Gazette de Resville sur la table. Celle-ci était ouverte et pliée sur un article annonçant que l’ouverture du casino des Sables de l’Illusion avait été repoussée une seconde fois, suite à des retards coûteux entraînés par des difficultés inexplicables dans le recrutement et la conservation de prestataires.
Hami ricana après avoir lu l’article. « La Montagne doit être furieuse. C’est une bonne chose que ce Jon Remi soit de notre côté. » Le casino des Sables de l’Illusion n’était pas la seule propriété de la Montagne à Resville à avoir rencontré ce genre de problème récemment. Plusieurs établissements de vente au détail et de jeux d’argent lui appartenant avaient buté sur des difficultés mystérieuses ou été victimes de vol ou d’incendie. La Montagne avait du mal à défendre ses possessions et à exercer des représailles, du fait du nombre limité d’hommes dont elle disposait à Espénia. Ses agents kékonais et shotariens avaient du mal à opérer dans une ville comme Resville, où la myriade de gangsters locaux se connaissaient et se détestaient les uns les autres, mais haïssaient encore davantage les étrangers.
« Juen Nu a déjà fait parvenir à Remi une livraison secrète de jade, mais celui-ci demande également au clan Sans Cime un demi-million de thalirs afin d’acheter des armes et de corrompre les fonctionnaires locaux, expliqua Terun. L’argent serait remis sous forme liquide par la branche de la Corne, mais il faudrait d’abord lui faire pénétrer le pays à travers les sociétés-écrans du clan.
— Nous ne pouvons permettre que quoi que ce soit présentant un lien avec la branche commerciale du clan se produise à Resville, déclara Hami d’un ton ferme. Remi est un criminel, même si ses activités nous sont bénéfiques.
— Ce n’est pas sans risque, mais nous prendrons soin de couvrir nos traces. » Terun rédigea une note pour lui-même sur son bloc-notes. « Mais cette année va s’avérer très onéreuse pour le clan. »
Hami et Terun regardèrent tous deux l’Augure des Saisons, dans l’attente de sa décision. En un seul après-midi, elle donnait son aval à une campagne visant à promouvoir publiquement les aspects positifs du jade et au transfert de fonds secrets à un criminel de Resville. La gestion d’un clan émeraude à Espénia était un casse-tête permanent plein de contradictions. C’était là le prix à payer pour travailler dans des territoires et cultures étrangères, par le biais d’intermédiaires et d’alliés. Pour livrer des guerres par procuration.
« Transférez l’argent, décida-t-elle. Rapidement et discrètement. »



CHAPITRE 22
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Fils du clan
Kaul Rulinshin s’était déjà rendu dans le quartier de Petit Marteau pour y faire des emplettes et assister à des matchs de ballon-relais de l’équipe de son école, en compagnie d’un membre adulte de la famille et d’au moins deux gardes du corps os émeraude. Les enfants étaient généralement accompagnés de tante Lina, la mère de son cousin Maik Cam, ou de tante Imrie, l’épouse de la Corne, ou encore de son oncle Anden si le déplacement exigeait de sortir des quartiers neutres ou sous contrôle du clan Sans Cime. Le père et la mère de Ru ainsi que sa tante Shae occupaient une position trop élevée au sein du clan pour pénétrer sur le territoire de la Montagne sans raison importante et permission ou invitation de leurs ennemis. C’était là une question d’étiquette clanique. Ru comprenait ces règles ; il avait 12 ans, après tout, et il était le fils du Pilier. Il savait donc que ce que son frère et lui étaient en train de faire – se faufiler en douce sans accompagnateur dans un quartier ennemi pour assister au duel qui opposait Ayt Atosho à un adversaire – n’était pas interdit par les lois claniques techniquement parlant, mais que ses parents ne les y auraient jamais autorisés.
Ru avait dû recourir à des menaces pour convaincre Niko de l’accompagner. Il considérait qu’il était nécessaire que son frère participe à cette expédition afin qu’ils aient tous deux des problèmes si leurs parents l’apprenaient. De plus, Niko était celui qui avait le plus de raisons d’observer le combat d’Ayt Ato afin d’en savoir plus sur celui qui serait un jour son rival en tant que Pilier. C’était donc pour le bien de Niko.
« J’ai des examens bientôt. Il faut que j’étudie. » Niko avait 15 ans, il était en cinquième année de l’académie. « Je suis certain que nos Poings ont placé des espions équipés de caméscopes pour tout enregistrer. Même dans le cas contraire, il y aura quantité d’informateurs pour vendre des vidéos.
— Allez ! T’as pas plus de cran que ça ? » Ru prit soin de ne pas élever la voix afin que Jaya ne les entende pas. La totalité de la famille était à la maison pour le dîner du septedi, mais ses plus jeunes membres avaient été envoyés dehors après le repas afin que les adultes puissent tenir leurs conversations habituelles dans la salle à manger. Si la sœur de Ru avait eu vent de ce que ceux-ci préparaient, elle aurait exigé de pouvoir participer. Elle n’avait que 11 ans, soit quand même quatorze mois de moins que lui ; elle était donc bien trop jeune pour les accompagner, mais cela ne l’empêcherait pas de les dénoncer à leurs parents si elle n’obtenait pas ce qu’elle voulait. « Entendre parler de quelque chose, c’est loin d’être la même chose que d’y assister en personne, insista Ru.
— C’est ça que tu comptes dire quand papa te mettra une raclée ? » rétorqua Niko d’un ton pince-sans-rire. Le Pilier demandait à Niko de l’appeler oncle, par respect pour son père biologique, mais les deux garçons parlaient de leurs parents comme deux frères le feraient.
Ru avait découvert depuis longtemps que son frère était étrangement imperméable à la provocation. Pas comme Jaya. On pouvait traiter Niko de lâche, d’idiot, de tête de chien toute laide, mais celui-ci se contentait de répondre par un regard impassible de mépris. « Très bien, dans ce cas, j’irai tout seul », déclara Ru en recourant à son arme ultime, dont il savait qu’elle était imparable tant qu’il parlait sérieusement, car malgré son indifférence apparente, Niko ne laisserait pas son petit frère œil-de-pierre se mettre tout seul dans la merde à ce point.
Le jour suivant, un primedi, ils firent l’école buissonnière en même temps et se retrouvèrent à la station de métro de la rue Lo Low, où ils attachèrent leurs vélos et prirent le métro pour rejoindre leur destination. Ils ne s’attendaient pas à ce qu’on les reconnaisse, mais Ru gardait la capuche de son sweat-shirt sur la tête. Niko portait une casquette et une veste à fermeture Éclair remontée par-dessus sa chemise de l’uniforme de l’académie Kaul Dushuron. Tous deux prenaient soin de ne pas évoquer le moindre sujet susceptible de les identifier comme des membres de la famille Kaul.
Ce n’était pas tant qu’ils couraient des risques vis-à-vis des Os Émeraude ennemis, songea Ru. Ils n’étaient pas encore majeurs, et Ru était un œil-de-pierre, ce qui le protégeait doublement grâce à l’aisho. Cependant, comme le lui rappelait fréquemment sa mère, un coup de malchance était toujours possible. Les accidents et les quiproquos pouvaient s’avérer mortels. Un mot ou une décision erronée pouvait avoir de terribles conséquences sur le territoire d’un autre clan. Tous les enfants Kaul avaient entendu l’histoire de leur oncle Anden enlevé par Gont Asch à l’âge de 18 ans, dans une tentative d’intimider le clan Sans Cime, lorsqu’il s’était retrouvé par mégarde dans le parc d’Été.
Lorsque Ru et Niko sortirent de la station de métro peu familière de Petit Marteau, ils durent consulter une carte pour trouver la place sur laquelle le duel était censé se dérouler. Une fois dans le voisinage, il ne leur fut pas difficile de suivre la foule. Plusieurs Poings et Doigts de la Montagne étaient postés de sorte à réserver de l’espace pour les combattants. Les frères Kaul se frayèrent un chemin jusqu’à un emplacement discret parmi les spectateurs, mais qui leur assurait toutefois un bon point de vue sur le spectacle.
« C’est lui », chuchota Ru. Ayt Atosho, âgé de 22 ans, Poing de rang inférieur de la Montagne, était vêtu d’un pantalon noir ample et d’une veste traditionnelle en cuir, et une lame-lune de quatre-vingt-trois centimètres était passée à son épaule. Il discutait avec un couple plus âgé, probablement son oncle et sa tante de la famille Koben, mais il s’interrompit le temps d’adresser un sourire et de prendre la pose pour les partisans de la Montagne qui s’approchaient de lui, des appareils photo à la main. C’était la première fois que Ru voyait Ayt Ato en personne, et il devait admettre malgré lui que les photos n’étaient pas mensongères. Le jeune héritier de la Montagne était grand et beau, avec une peau sans la moindre imperfection, des cheveux teintés en rouge aux extrémités ébouriffés avec style, et trois gemmes de jade surmontant chacun de ses sourcils. Si ce combat l’inquiétait, il n’en laissait rien paraître.
Son adversaire faisait les cent pas non loin de là. Personne ne savait grand-chose de Niru Von dans le clan Sans Cime, hormis que celui-ci était d’un statut inférieur à son adversaire et issu d’une famille pauvre. Il avait probablement le même âge que son rival, mais son visage marqué par la vérole lui donnait l’air plus âgé. La rumeur voulait qu’Ayt Ato et lui se soient disputés au sujet de l’attribution des Doigts. Ayt Ato s’était moqué de la manière dont l’autre gérait ses hommes et de son accent du sud. Niru lui avait offert une lame immaculée.
Plutôt que de le résoudre sur-le-champ, comme c’était généralement le cas de la plupart des duels mineurs, on avait repoussé l’affrontement de toute une semaine, sans autre raison apparente que de laisser la famille Koben annoncer la nouvelle à toute la ville. Ayt Ato était une petite célébrité, après tout, et ses proches ne comptaient pas gâcher cette opportunité de se faire de la publicité. Des photographes de plusieurs tabloïds se trouvaient parmi les spectateurs sur la place.
Ru tendit le cou dans l’espoir d’apercevoir des chefs du clan de la Montagne. Se trouver à une telle proximité d’Os Émeraude dont il connaissait seulement la réputation d’ennemis de sa famille le faisait frissonner de nervosité ; ces hommes auraient assassiné son père s’ils en avaient eu l’opportunité. Il avait l’impression de s’accroupir au milieu d’une fosse remplie de serpents. L’homme musclé au lourd collier en maillons de jade devait être Aben Soro, Corne de la Montagne. Il se tenait à courte distance, les bras croisés, en pleine conversation avec deux de ses Poings. Ayt Madashi n’était visiblement pas là.
« Quel cirque », grommela Niko.
Le duel commença enfin, avec quinze minutes de retard du fait des conversations prolongées d’Ayt Ato. Un silence se fit dans la foule tandis que les deux hommes portaient leur lame-lune à leur front pour saluer. Niru attaqua le premier, dans une attaque soudaine accompagnée d’une séquence classique de coups rapides. Ato esquiva sans difficulté d’un bond Léger en arrière, parant avec rapidité de sa lame-lune tandis que son adversaire l’acculait au bord de l’espace disponible. Au moment opportun, Ato s’écarta adroitement d’un pivot et projeta une Déviation concentrée qui frappa Niru par-derrière entre les omoplates, envoyant l’autre Poing tomber quasiment sur les genoux.
Ato s’élança vers l’avant pour pousser son avantage, puis hésita. Ru se demanda si on lui avait conseillé de ne pas mettre fin au combat trop rapidement. À la place, le jeune homme laissa son adversaire retrouver l’équilibre et attendit que ce dernier passe de nouveau à l’attaque, dans un tourbillon de frappes rapides mais prévisibles. Les deux lames blanches s’entrechoquèrent et se séparèrent, fendant l’air, se heurtant et se contrant l’une l’autre. Les deux Poings de la Montagne remontèrent toute la longueur de la place en échangeant des coups, bien qu’Ato soit clairement à l’offensive, cette fois. Les deux hommes saignaient de coupures à leurs membres à l’endroit où le métal avait perforé leur Durcissement et leur peau, mais les blessures semblaient trop superficielles pour entraîner la fin du combat.
L’extrémité de la lame-lune de Niru s’affaissa vers les pavés. Celui-ci tenta vaillamment de se reprendre, projetant une triple Déviation qu’Ato fut obligé de contrer, et se fendit avec Légèreté tandis qu’il mettait toute sa force dans un coup de taille du haut vers le bas. Ato para l’attaque, détournant l’élan de son adversaire de côté en direction du sol grâce à l’angle de sa propre lame. Niru se plia vers l’avant et écarta les bras pour tenter de retrouver l’équilibre. Ato faucha sa jambe d’appui d’une balayette, l’envoyant s’écraser au sol.
La lame-lune de Niru lui échappa des mains dans un fracas métallique tandis qu’il amortissait sa chute. L’homme se remit à genoux tant bien que mal et leva les yeux sur la lame tendue d’Ayt Ato. « Je reconnais ma défaite, Ayt-jen », déclara-t-il d’une voix résignée mais dépourvue de surprise ; il semblait vaincu davantage par l’esprit que par le corps. La tête courbée, les yeux baissés, il retira ses anneaux de jade ainsi qu’un pendentif de trois gemmes de son cou. Il les posa au sol en signe de reddition. « Le clan est mon sang, et le Pilier son maître. »
Invoquer le serment des Os Émeraude était un geste honorable de soumission et d’allégeance clanique, mais pendant près de trente ans, la seule personne vivante à se faire appeler Ayt-jen avait été Ayt Madashi. Un silence prémonitoire s’abattit sur la foule des spectateurs.
Ato essuya sa lame-lune contre l’intérieur de sa manche avant de la rengainer. « Ma lame est immaculée, déclara-t-il. Tu t’es bien battu, Niru-jen. J’ai remporté ce combat uniquement parce que ma famille et mes amis étaient là pour m’insuffler de la confiance. » C’était une manière polie d’affirmer sa victoire, et la tension se dissipa. Des murmures appréciateurs parcoururent la foule.
Ru sentit son frère lui donner un petit coup d’épaule dans le dos. « C’est bon, on l’a vu, le pressa Niko. Partons d’ici, maintenant. »
Avec réticence, Ru suivit Niko tandis que celui-ci se frayait un chemin dans la foule des spectateurs qui se dispersait peu à peu. Certaines personnes s’attardèrent pour discuter. Un homme lança à ses amis d’une voix déçue : « C’était loin d’être aussi excitant que le duel de Kaul Shaelinsan contre Ayt Madashi, il y a douze ans. Ça, c’était un vrai duel. Je n’ai rien vu de mieux depuis. » Ru sourit de fierté pour sa tante, et une fois que Niko et lui eurent quitté la place, il raconta à son frère ce qu’il venait d’entendre.
« Cette comparaison est stupide, affirma Niko. Ayt Ato et Niru Von ne cherchaient pas à se tuer. C’était un spectacle destiné au clan de la Montagne, et à tous les autres également. C’est pour cela que Niru a fait des efforts pour se battre correctement mais sans repousser ses limites. Je parie qu’il a retiré une partie de son jade avant le duel. S’il avait gagné, il se serait fait un ennemi de la famille Koben. Étant donné qu’il a perdu de manière honorable et donné une bonne image d’Ayt Ato, je ne serais pas surpris qu’une enveloppe pleine de liquide l’attende. »
Truqué ou non, Ru trouvait quand même que ce duel avait été excitant. Cela leur avait donné une excuse pour faire l’école buissonnière et s’introduire dans le quartier de Petit Marteau, et il se sentait toujours étourdi par son audace. Il assena un coup de poing dans le bras de son frère. « Ayt Ato n’est pas mauvais, mais tu es meilleur. Tu pourrais le battre, c’est sûr. »
Niko jeta un regard surpris à son petit frère. Puis il fronça les sourcils, l’œil gauche plissé. « Je ne me battrai jamais contre Ayt Ato, fit-il remarquer. À moins que nos deux clans ne soient réduits en cendres et que nous soyons les derniers survivants, alors il vaut mieux que cela n’arrive jamais.
— L’important est que tu pourrais le battre, insista Ru. Il a obtenu, quoi, la quinzième position dans sa promotion de Wie Lon ? Ce n’est pas mauvais, mais jusqu’ici, tu fais partie des cinq meilleurs, n’est-ce pas ? »
Niko s’arrêta sur le trottoir pour se tourner vers son frère. « Comment se fait-il que tu connaisses mon classement scolaire ? »
Ru écarta les mains. « Qu’est-ce que tu crois, ké ? Je vis à la maison et j’entends les conversations de papa et maman. Et les jumeaux Juen sont quasiment nos cousins. » Ritto et Din se trouvaient dans la promotion au-dessus de celle de Niko à l’académie.
Ce dernier fronça les sourcils et fourra ses mains dans les poches de sa veste de survêtement. Il reprit sa marche. Ru le dépassa en trottinant, avant de se retourner de nouveau vers son frère en marchant à reculons. « Une fois que tu seras diplômé, tout le monde saura que tu es un Os Émeraude supérieur à ce joli garçon, et plus intelligent aussi. Lorsque tu participeras à ton premier duel sérieux, je ferai venir toutes les personnes de mon école pour… » Ru venait de jeter un regard par-dessus son épaule pour voir où il se dirigeait et se figea brusquement en faisant volte-face. « Qu’est-ce que c’est que ça ? »
Trois personnes dissimulées derrière des masques noirs, deux hommes et une femme, étaient en train de recouvrir d’affiches le mur de briques de la station de métro. Le plus grand indiquait : « Libérez Kékon du jade et des tyrans ! » Il était suivi d’une longue liste de noms. Ayt. Kaul. Maik. Koben. Juen. Iwe. Et ainsi de suite ; les trente familles d’Os Émeraude les plus importantes du pays étaient citées. Le reste du mur était recouvert de photographies de journaux en noir et blanc des prétendus tyrans. Les images étaient granuleuses d’avoir été agrandies et photocopiées, mais il ne fallut pas plus d’une seconde à Ru pour trouver le visage de son père, de sa mère, de sa tante Shae, de son oncle Pipa ainsi que celui de plusieurs autres chefs du clan Sans Cime, des parents de ses cousins et de ses amis.
Ru sentit une vague de colère incrédule le submerger. « Qu’est-ce que vous êtes en train de faire ? » cria-t-il.
Les trois vandales s’arrêtèrent pour jeter un regard noir aux intrus, les épaules et les jambes tendues, prêts à détaler en cas d’arrivée de la police ou d’Os Émeraude. Voyant qu’il ne s’agissait que de deux adolescents, ils se détendirent et reprirent leur activité. Ru jeta des regards furieux autour de lui à la recherche d’une patrouille de Doigts, quelqu’un à qui signaler ce crime, avant de se rappeler qu’il se trouvait dans le territoire de la Montagne. La plupart, sinon la totalité des Doigts et des Poings du clan de la Montagne présents dans le voisinage s’étaient rendus sur la place pour assister au duel.
« Arrêtez ça ! Vous ne connaissez pas ces gens, comment vous pouvez dire ça d’eux ? » Ru n’avait jamais crié sur des adultes, mais ces personnes ne méritaient pas le moindre respect. C’étaient des vauriens qui dissimulaient leur identité comme des voleurs. Ru avait appris en grandissant que sa famille avait des ennemis, mais il avait toujours considéré qu’il s’agissait du clan de la Montagne. Il n’avait jamais imaginé être exposé à la haine d’inconnus.
Bien que Ru soit un œil-de-pierre, il descendait d’une famille d’Os Émeraude et avait appris qu’il ne fallait jamais laisser une offense sans réponse. Il dégaina son karambit.
Niko lui agrippa le bras. « Ne fais pas l’idiot », lui intima-t-il à voix basse.
Ru lutta contre sa prise, mais son grand frère était plus grand et plus fort. Ru pointa l’extrémité de son karambit en direction des voyous, qui s’étaient figés à la vue de l’arme et observaient les garçons d’un regard menaçant et incrédule tout à la fois. « Nous ne pouvons pas les laisser faire ça », insista Ru.
Niko commença à s’éloigner en tirant Ru à sa suite.
Ce dernier planta fermement les talons dans le sol, refusant de se laisser entraîner. Il était grand pour son âge et se débrouillait bien avec un couteau, et Niko était un futur Os Émeraude formé à l’académie. Pourquoi fuiraient-ils ? « Tu vas les laisser faire sans rien dire ? cria-t-il à son frère. Qu’en penserait papa ?
— Papa ne voudrait même pas que nous soyons là », rétorqua sèchement Niko.
Les passants s’arrêtaient pour observer la scène à présent. La plupart d’entre eux fixaient les affiches d’un air incrédule avant de s’éloigner, mais la vue de Ru et de son karambit brandi commençait à causer des remous, et des murmures s’élevèrent peu à peu tandis qu’on les reconnaissait.
L’un des hommes masqués pointa un doigt accusateur en direction des frères Kaul, avant de le ramener en direction des photographies qui recouvraient le mur. Ta place est ici avec ta famille.
Une Roewolfe G8 s’arrêta dans un crissement de pneus contre le trottoir. Les portières avant s’ouvrirent à la volée. Juen Nu et Lott Jin descendirent du véhicule. La Corne du clan Sans Cime s’avança comme si elle était prête à tuer toutes les personnes présentes sur place. Ru ne l’avait jamais vu si en colère. Les trois vandales lâchèrent leur matériel et détalèrent, écartant les gens en les poussant tandis qu’ils fonçaient aussi loin que possible des Os Émeraude dans différentes directions. Juen ne leur accorda pas un seul regard. Il attrapa Ru et Niko et les poussa en direction de la Roewolfe. « Montez dans la bagnole », ordonna-t-il sèchement.
Une Victor GS s’arrêta devant la Roewolfe. Trois hommes os émeraude de la Montagne – un Poing et deux Doigts – en descendirent. Le Poing examina la scène du regard ; Juen et Lott, Niko et Ru, les passants qui se reculaient en hâte à présent.
« Juen-jen, déclara le Poing d’un ton méfiant. Vous avez trouvé ce que vous cherchiez.
— Dites à votre Corne que nous nous en allons et qu’il n’y a pas de problème, déclara calmement Juen tout en resserrant néanmoins sa prise sur l’arrière de la chemise de Ru. Nous sommes tous de la branche la plus émeraude ici. Nous avons l’habitude de régler de petits problèmes stupides qui n’exigent pas l’attention de nos Piliers, n’est-ce pas ? »
Un moment tendu qui sembla durer une éternité s’écoula avant que le Poing de la Montagne n’incline son menton de quelques degrés pour jeter un regard en direction des affiches qui venaient d’être collées aux murs. « Avez-vous vu la direction dans laquelle ces chiens anti-clans se sont enfuis ?
— Ils étaient trois et ils se sont séparés. » Lott Jin décrivit les vandales et leur tenue, puis pointa les directions dans lesquelles ceux-ci s’étaient enfuis.
Le Poing de la Montagne hocha prudemment la tête et porta sa main à son front en guise de salut. Lott ouvrit la portière arrière de la Roewolfe et Juen fit entrer Ru et Niko à l’intérieur. La Corne et le Premier Poing s’installèrent dans le véhicule. Lott démarra. Ru regarda par la fenêtre pour voir les Os Émeraude de la Montagne qui observaient leur départ.
Juen pivota vivement dans leur direction. « Où aviez-vous la tête, tous les deux ? » demanda-t-il avec une colère telle que Ru se renfonça dans son siège. La Corne était le poste le plus redoutable dans n’importe quel clan, mais Ru avait toujours vu Juen comme le père de Ritto et Din, qui vivaient dans la maison située à l’autre bout du jardin du domaine des Kaul. C’était un homme sévère au regard perçant mais qui n’était pas pour autant inquiétant. Ru avait entendu d’autres adultes décrire Juen Nu comme une Corne moderne, qui se focalisait davantage sur la supervision de ses hommes. On disait qu’il commandait à la branche militaire du clan Sans Cime non pas avec le charisme de terrain de Kaul Hilo ou la gravité stoïque de Maik Kehn, mais avec le génie organisationnel d’un homme en train de disputer trois parties d’échecs circulaires en même temps. En cet instant, cependant, Ru n’avait aucun mal à croire que Juen Nu, comme toute personne occupant une position élevée dans la branche la plus émeraude du clan, était un homme capable d’une violence considérable. « Vous essayiez de causer un mouvement de panique ? Une guerre ?
— Nous voulions simplement voir le duel, expliqua Ru. Nous étions en train de rentrer.
— Le duel d’Ayt Ato ? Vous avez pensé que cela valait le coup de sécher les cours et de vous introduire dans le territoire de la Montagne ? » La voiture franchit la frontière qui séparait le quartier de Petit Marteau de celui de la Vieille Ville, qui appartenait au territoire du clan Sans Cime. Juen pointa du doigt la cabine téléphonique la plus proche et Lott effectua un virage sec pour s’arrêter devant. Le Premier Poing en sortit d’un bond et se précipita dans la cabine pour passer un appel. Juen se pencha au-dessus du boîtier de vitesse pour éteindre le moteur.
« Qu’est-ce que Lott-jen est en train de faire ? s’enquit Ru.
— Que crois-tu qu’il se soit passé lorsque ton école a signalé ton absence ? rétorqua Juen. Il existe une liaison téléphonique d’urgence pour ce genre de situation. Des centaines de nos Poings et Doigts de toute la ville en sont informés. Lorsque l’académie nous a signalé que Niko était introuvable, ils ont fait sortir Jaya de cours pour la faire garder. Elle était furieuse. Elle a aussi deviné où vous étiez partis, tous les deux. J’ai dû envoyer des messagers en urgence auprès d’Aben Soro pour le supplier de nous laisser vous chercher dans leurs quartiers. Il s’en serait fallu d’une seule rumeur erronée, d’un simple faux témoin, du moindre élément suggérant que l’un de vous avait été enlevé ou blessé pour que quelque chose de terrible se produise. Lott est en train d’annoncer la fin des recherches avant que quelque chose de ce genre n’arrive. » La voix de la Corne se teinta d’incrédulité. « Et lorsque je vous ai retrouvés, tu étais en train de pointer un karambit comme si tu voulais déclencher une bagarre en plein milieu de Petit Marteau.
— Tu n’as pas vu ce que ces gens étaient en train de faire ? protesta Ru.
— Les anarchistes anti-clans se livrent à ce genre de choses dans toute la ville, cracha Juen. Ils essaient de choquer les gens, d’obtenir une couverture médiatique et le soutien des étrangers. Voir des membres de la famille Kaul les menacer avec un karambit est exactement ce que ces malades veulent. Nous devons les attraper et les punir, mais c’est mon travail en tant que Corne dans nos territoires, et celui d’Aben Soro dans ceux de la Montagne. Pas le tien ; tu n’as que 12 ans. »
Lott revint dans le véhicule en annonçant d’un air soulagé : « Tout va bien. Nous allons les ramener à la maison. »
Un mélange égal de culpabilité et de terreur fit s’enfoncer Ru dans son siège. « S’il te plaît, oncle Juen, ne dis pas à mon père et ma mère que nous étions dans le quartier de Petit Marteau. Dis que tu nous as retrouvés dans le quartier de l’Aisselle ou ailleurs, supplia Ru. À maman, en tout cas. » Même lorsque son père était furieux, il se montrait plus prompt à pardonner les bêtises de Ru. Il ne pouvait compter sur la même indulgence de la part de sa mère.
« Nous ne pouvons pas prétendre que nous n’étions pas dans le quartier de Petit Marteau, alors que les gens de la Montagne nous ont vus là-bas, intervint Niko en s’exprimant pour la première fois depuis qu’ils étaient montés dans le véhicule. Oncle Juen, c’est ma faute si nous sommes allés voir le duel. Nous avons pris le risque de nous rendre dans le quartier de Petit Marteau afin que je puisse voir Ayt Ato combattre et en apprendre davantage sur lui et sa famille. »
Après un moment de silence stupéfait, Ru s’exclama : « Hé, c’était mon idée ! »
Niko le fit taire d’un regard implacable et dangereux qui provenait soit de sa formation d’Os Émeraude à l’académie, soit était une aptitude naturelle des hommes de la famille Kaul une fois atteint l’âge adulte, car Ru aurait été incapable d’en faire de même.
Juen les examina dans le rétroviseur, les yeux plissés, essayant peut-être de Percevoir si Niko était sincère. Ce dernier croisa calmement le regard de la Corne. Les enfants des Os Émeraude étaient doués pour mentir par omission seulement, jamais en recourant à un mensonge direct.
« Oncle Juen, nous devrions ramener Ru à l’école, suggéra Niko. Il a des cours cet après-midi et ferait mieux de ne pas les rater. Je suis le plus âgé de nous deux et c’est pour moi que nous sommes allés voir ce duel, alors je vais rentrer chez moi m’expliquer auprès de mes parents. »
Ru serra les poings et ouvrit la bouche pour répliquer, mais ne trouva rien à dire. Il avait toujours admiré son frère aîné. Celui-ci ne le provoquait jamais et ne le prenait jamais de haut. Même lorsqu’il était agacé ou exaspéré, il ne le frappait pas. Et il était intelligent, il semblait toujours en savoir davantage que les autres enfants de la famille. Mais parfois, Ru ne pouvait s’empêcher de trouver injuste que Niko ait pris sa place de fils aîné.
Ce n’était pas parce que Ru avait pitié de lui-même pour sa situation d’œil-de-pierre. Il comprenait qu’il ne pourrait porter de jade ou diriger le clan une fois adulte, mais il ne se sentait pas pour autant déficient ou moins aimé. Évidemment, il se sentait exclu de ce que vivaient son frère, sa sœur et ses cousins, mais son père lui rappelait toujours qu’il possédait des choses auxquelles ni son frère ni sa sœur n’avaient droit : son chien Koko, sa propre chambre chez lui avec une console de jeux vidéo, davantage de temps pour jouer au ballon-relais.
Néanmoins, Ru considérait qu’entre Niko et lui, c’était lui qui aurait dû être aux commandes. C’était lui qui parlait le plus et imaginait des choses à faire. Niko était discret et se contentait de suivre – jusqu’au moment où il ne suivait plus. C’était seulement lorsque cela lui convenait, pour des raisons inexplicables, qu’il assumait soudain le rôle de premier fils et héritier du clan.
Juen Nu ne recevait d’ordre de personne d’autre que du Pilier. Mais Ru pouvait dire, au regard amusé et au haussement d’épaules qu’échangèrent Juen et Lott, que les deux hommes étaient impressionnés par la manière dont Niko avait fait valoir son point de vue. En s’exprimant d’un ton raisonnable, en acceptant d’assumer la responsabilité, et surtout, en prenant un risque afin d’acquérir des connaissances et un avantage potentiel sur un ennemi ; toutes ces choses en disaient long sur sa nature émeraude.
« Très bien, Niko-se », déclara Juen d’une voix qui était à nouveau celle de l’oncle bienveillant que Ru connaissait. Dix minutes plus tard, Ru se tenait sur les marches de son école, plein de soulagement et de rancune tout à la fois tandis qu’il regardait la Roewolfe sortir du parking et s’éloigner en direction de sa maison.




CHAPITRE 23
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Amis d’amis


Quatorzième année, sixième mois
Wen se rendit au festival de Cinéma de Janloon en tant qu’invitée de Ren Jirhuya, l’artiste qu’elle avait rencontré sept mois auparavant lors d’un évènement de charité. À son invitation, elle avait prononcé un discours à l’occasion de la conférence annuelle de la Société caritative pour la non-réactivité au jade et réalisé un petit entretien filmé diffusé dans des spots publicitaires télévisés pour sensibiliser les gens et lutter contre les superstitions. Wen s’était mise à apprécier l’artiste abukei ; elle le trouvait sincère, avenant et passionné. Elle fut heureuse d’apprendre qu’il avait décroché le poste de directeur artistique adjoint sur un film produit par Rivage Films, l’un des quelques studios kékonais d’importance.
Lorsque Wen lui demanda de lui présenter des personnes de sa connaissance dans l’industrie du cinéma, Jirhuya accepta, non sans émettre des réserves. « J’aimerais vous aider, madame Kaul, mais je n’exerce pas la moindre influence sur le studio, expliqua-t-il.
— Ce n’est pas ce que je recherche, l’assura Wen. J’aimerais simplement en apprendre davantage sur ce secteur, et je préfère rencontrer des personnes avec lesquelles j’ai une connaissance commune. »
Durant le festival, Jirhuya lui présenta des acteurs, des réalisateurs, des scénaristes ainsi que Sian Kugo, le producteur et copropriétaire de Rivage Films. « Madame Kaul, s’exclama Sian en jetant un regard nerveux aux gardes du corps de Wen. Je ne savais pas que vous seriez ici. » Le festival du Film de Janloon avait connu une croissance constante au cours de ses six années d’existence, mais il n’était pas encore très célèbre. L’industrie cinématographique du pays n’était pas très développée en comparaison de celle de Shotar.
« J’aime sortir participer à des évènements culturels dès que possible. » Il était plus facile pour Wen de le faire à présent qu’elle était plus confiante dans son corps et n’avait plus besoin de sa canne aussi souvent. Elle ne serait jamais complètement guérie, évidemment, mais elle était devenue experte pour dissimuler ses moments de faiblesse et pertes d’équilibre. Aux yeux de la plupart des gens, elle semblait avoir retrouvé ses aptitudes corporelles et orales d’autrefois. « Monsieur Sian, viendriez-vous vous asseoir au bar avec moi ? J’aimerais vous poser des questions sur votre activité, si vous le voulez bien. »
L’homme se prêta au jeu avec enthousiasme. « Le marché cinématographique de Kékon est petit. Il est difficile de rivaliser avec les films étrangers à gros budget d’Espénia et de Shotar. Et puis il y a la télévision, évidemment ; tout le monde possède un écran chez soi, et les gens attendent que les films soient disponibles dans les magasins de location de vidéos. J’espère que le festival du Film de Janloon pourra croître et susciter davantage d’intérêt. »
Wen prit une gorgée de son cocktail. C’était son premier verre ; le prolixe directeur de studio en était à son troisième. « Pour quelle raison les films shotariens sont-ils si populaires, à votre avis ? »
M. Sian plissa le nez. « Parce que les gens ont mauvais goût ! » Il rit de nouveau avant d’ajouter : « Je dois admettre que leurs films possèdent une patte unique, riche et un vrai style. Et les films policiers sont addictifs. Il s’agit toujours de policiers shotariens antipathiques mais héroïques qui tentent d’élucider des meurtres ou des complots. Les studios shotariens emploient probablement davantage d’acteurs kékonais que nous, ne serait-ce que pour les rôles de gangsters barukiens.
— Alors la plupart du temps, lorsque les étrangers voient des acteurs kékonais à l’écran, il s’agit de criminels dans des films shotariens, résuma Wen. Est-ce que ça vous dérange, en tant que réalisateur kékonais ? »
Sian haussa les épaules. « Évidemment, mais c’est la loi du capitalisme. Shotar est un marché important et si les acteurs arrivent à y gagner leur vie en jouant des rôles stéréotypés, que peut-on y trouver à redire ?
— Quand j’étais jeune, je me rappelle que mes frères lisaient toujours des bandes dessinées sur Baijen, et on voyait des films qui se déroulaient durant l’occupation, dans lesquels des Os Émeraude héroïques luttaient contre les Shotariens.
— J’ai moi-même grandi au milieu de ces films, mais les films de guerre ne sont pas populaires en ce moment, et le public international ne s’intéresse guère à la mythologie kékonaise, répondit le producteur en secouant la tête. J’ai décidé de focaliser Rivage Films sur des projets à budget intermédiaire qui ont davantage de chances d’être distribués à l’étranger. Des films d’action, d’espionnage, des comédies dramatiques et des films d’horreur.
— Monsieur Sian, répondit Wen avec un sourire, je ne suis pas une femme d’affaires et je ne connais pas grand-chose à l’industrie du cinéma pour le moment, mais si je peux me prévaloir d’un atout, c’est d’avoir l’oreille du Pilier ainsi que celle de l’Augure des Saisons. » Elle marqua une pause. Bien que celui-ci en soit à sa quatrième boisson, elle voyait que Sian ne perdait pas une miette de ses propos. « Comment vous y prendriez-vous pour faire croître l’industrie du cinéma kékonaise ? »

Wen parvint à convaincre son mari de partir en vacances rien que tous les deux. Niko et Jaya étaient à l’académie et pourraient contacter leurs oncles et leurs tantes en cas de besoin. Ru pouvait passer quelques jours chez sa tante Lina et son cousin Cam et, de plus, il n’était pas autorisé à sortir avec ses amis pour le reste du mois, en guise de punition pour les problèmes qu’il avait causés avec son frère. Hilo et Wen n’avaient aucun doute concernant la personne à l’initiative de l’expédition dans le territoire de la Montagne.
« Où souhaites-tu aller ? demanda Hilo. À Marenia ? À Toshon ?
— Je pensais à un endroit plus éloigné, répondit Wen. Marcucuo.
— Marcucuo ? » Hilo haussa un sourcil en demandant lentement : « Pourquoi Marcucuo ?
— Nous en entendons parler tout le temps, répondit Wen. Pourquoi ne pas aller voir par nous-mêmes à quoi ça ressemble ? » La minuscule cité-État insulaire de Marcucuo, située face à la côte est du continent d’Alusius, était officiellement peuplée de huit cent mille habitants seulement mais accueillait cinq fois plus de touristes, résidents saisonniers et travailleurs étrangers.
Il s’agissait d’un paradis fiscal pour les riches et les célébrités, un haut lieu du tourisme tropical qui proposait toutes les formes de divertissement et jeux de pari possibles. Les Os Émeraude l’évoquaient d’une voix pleine de fascination méprisante, car c’était là-bas que le jade était ouvertement utilisé à des fins de compétitions sportives et de divertissement à l’occasion de match en un contre un, de cascades mises en scène et de courses d’obstacles télévisées. La plupart des participants étaient d’origine kékonaise, et il s’agissait principalement de Kéko-Shotariens ou de Kéko-Espéniens. Les autres étaient des étrangers, autodidactes ou anciens militaires, qui recouraient au brillant. Et certains, à la honte des Os Émeraude dignes de ce nom, étaient kékonais ; des personnes qui avaient obtenu leur jade de leur famille ou par une formation mais avaient choisi de ne pas prêter serment envers les clans, ni d’épouser l’une des différentes professions nobles.
Wen connaissait l’opinion d’Hilo sur cette industrie. « C’est du gâchis d’investir du jade sur des bêtes de foire, déclara-t-il. Pourquoi irait-on dépenser notre argent dans cet endroit ?
— Peu importe notre avis sur la question, les gens font un usage du jade différent du nôtre dans le reste du monde, et certains Kékonais vont se laisser attirer par ces mœurs étrangères. Nous avons lutté contre la Montagne et Ti Pasuiga, les Barukiens des Matyos et les Crews espéniens, qui ont tous contribué à corrompre la signification du jade. Mais peut-être n’avons-nous pas suffisamment réfléchi à la manière dont nous pourrions nous-mêmes aider à façonner cette signification et utiliser la culture moderne à notre avantage. »
Hilo la regarda longuement. « Il ne s’agit pas vraiment de vacances, n’est-ce pas ?
— Bien sûr que si, répondit Wen en adressant à son mari un regard blessé. Il y a beaucoup de choses à voir et à faire à Marcucuo, et il fait beau là-bas. Nous pourrions aller à la plage, et j’ai envie de faire du shopping aussi. Si nous apprenons en outre des choses ou rencontrons des personnes susceptibles de s’avérer utiles pour le clan, alors tant mieux. »
Elle fut agréablement surprise quand son mari accepta sa proposition sans poser plus de questions. Hilo était d’un naturel franc ; Wen l’avait entendu s’adresser d’une voix tranchante à ses hommes pour exiger davantage de détails lorsque ceux-ci commettaient l’erreur de lui transmettre uniquement des généralités ou des hypothèses. Mais Wen gardait ses idées pour elle jusqu’à leur donner une forme concrète. Parfois, elle enviait la fluidité apparente de la relation professionnelle de Shae et Woon, que son propre mari et elle ne possédaient pas encore. Malgré le soulagement qu’elle éprouvait à l’idée de pouvoir parler ouvertement des problèmes du clan, elle voyait bien qu’Hilo s’irritait de voir son travail de Pilastre empiéter sur le temps qu’ils passaient ensemble. Les discussions étaient plus simples lorsque leur relation de couple fonctionnait.
Ce fut donc seulement après qu’ils se furent réveillés, eurent fait l’amour et se soient retrouvés épuisés et en sueur dans leur lit au second matin à l’hôtel-casino de la Flèche Dorée qui surplombait la place de la Grâce à Marcucuo que Wen annonça : « Nous nous rendons à une fête ce soir. Au manoir de Sel Lucanito. Il s’agit d’un magnat tomascien des médias et du jeu vidéo qui possède Spectacle One, la plus grosse entreprise de promotion des sports de jade. »
Hilo roula sur lui-même et se redressa. « Bon, déclara-t-il d’un ton ferme. Tu fais la cachottière depuis suffisamment longtemps au sujet de notre venue ici. Explique à ton Pilier pourquoi cette soirée devrait l’intéresser. »
Wen leva les yeux sur lui, sur le jade qui ornait son corps et étincelait sous les rayons du soleil tropical filtrant par la fenêtre. « Tu te rappelles que je t’ai suggéré, ainsi qu’à Shae, que le clan Sans Cime investisse dans Rivage Films et dans l’industrie du cinéma kékonaise ?
— Et alors ?
— La campagne de relations publiques impulsée par Shae à Espénia m’a fait réfléchir au fait qu’un autre genre de guerre fait rage ces jours-ci. Une guerre qui vise à conquérir le cœur et l’esprit des gens. Les Koben le savent déjà. » Elle était toujours irritée par la facilité avec laquelle Koben Yiro lui avait volé la vedette sur scène avec sa rhétorique fanatique. « De même que le Mouvement pour l’Abolition des Clans, qui cherche à faire passer les clans et le jade pour diaboliques et démodés. C’est ce que certains sont poussés à croire, quand ils découvrent dans les actualités que le jade est utilisé dans des guerres étrangères, ou quand ils regardent des films qui mettent en scène des méchants barukiens. » Wen se leva et s’avança nue jusqu’à la commode en attachant ses cheveux. « Nous pouvons y remédier. »
Hilo alluma une cigarette. Elle se tourna pour lui jeter un regard réprobateur – elle essayait de l’encourager à arrêter de fumer – mais ils étaient en vacances, après tout. « Hors de question que nous nous lancions dans les sports de jade, déclara Hilo d’un ton qui n’admettait pas de réplique.
— En effet, en convint Wen. Mais nous pouvons en tirer profit. »
Le téléphone du bureau sonna. Wen décrocha. « Désolé d’interrompre vos vacances, annonça la voix de Juen. Est-ce qu’Hilo-jen est là ? » Wen passa le combiné à son époux. Elle prit une douche et s’habilla pendant que son mari discutait avec la Corne en fumant et en faisant les cent pas dans la chambre, aussi loin que le cordon téléphonique le lui permettait. Une fois qu’il eut raccroché, elle lui adressa un regard interrogateur et inquiet.
« Cinq de nos Os Émeraude sont morts dans une embuscade à Lukang la nuit dernière. Aucun que tu connaisses, se dépêcha-t-il d’ajouter en voyant son inquiétude. C’étaient d’anciens membres de l’Unité des Six Mains qui avaient fait le choix de prêter allégeance au clan Sans Cime. La Montagne l’a découvert et a chuchoté leurs noms. » Il écrasa sa cigarette dans le cendrier d’un geste colérique.
« Est-ce qu’il faut qu’on rentre ? » s’enquit Wen avec inquiétude.
Hilo secoua la tête. « Juen a le contrôle de la situation. »
Wen s’assit à l’extrémité du lit et observa son mari enfiler ses habits. À l’extérieur, le temps de Marcucuo était doux et le ciel sans nuage. Le chant des oiseaux et les effluves des fleurs en train de s’épanouir dans les jardins luxuriants de l’hôtel de la Flèche Dorée saturaient l’air matinal sous le balcon de leur chambre. Peu importe où ils se trouvaient dans le monde, cependant, ils n’étaient jamais bien loin des conflits et des manigances de leurs ennemis.
Hilo termina de boutonner sa chemise. Il s’avança jusqu’à elle, prit son visage entre ses mains et l’embrassa sur le sommet du crâne. « Nous n’allons pas laisser Ayt Mada gâcher nos vacances. J’aurai des choses à gérer à notre retour à la maison, mais profitons de notre séjour ici pour nous détendre. »

Huit heures plus tard, ils furent accueillis par Sel Lucanito dans le vestibule d’un manoir en stuc à trois ailes de style alusien. En tant qu’épouse et Pilastre, Wen avait croisé quantité de personnes riches et puissantes, mais celles-ci étaient généralement affiliées au clan Sans Cime et cherchaient à rencontrer le Pilier. Pénétrer dans la demeure d’un étranger sans le moindre Poing ou Doigt du clan constituait une expérience bien différente. Elle ne se sentait pas nerveuse – Hilo était là, après tout – mais elle ne se sentait pas dans son élément, songeant que, malgré la puissance acquise par le clan Sans Cime, Kékon restait un petit pays et qu’il existait dans le monde des personnes dotées de davantage d’argent et d’influence qu’il n’en existait sur leur île. Certaines de ces personnes se rendaient à Marcucuo pour se divertir à grands frais et fréquenter d’autres millionnaires.
Sel Lucanito occupait l’espace non seulement du fait de sa taille – il dépassait d’une tête la plupart des hommes présents dans la pièce – mais également par sa présence à l’énergie débordante. Le multimillionnaire possédait des résidences à Tomascio, Espénia et Marcucuo, parlait trois langues, était propriétaire de plusieurs casinos, d’une chaîne de télévision et de Spectacle One. Bien qu’il n’ait jamais rencontré aucun des Kaul en personne, il savait de qui il s’agissait. Il était impossible d’être en activité dans un secteur en lien avec le jade sans connaître l’existence des clans d’Os Émeraude. Lucanito avait pris la peine d’apprendre à dire « Que les dieux vous accordent leur faveur » en kékonais exprès pour saluer les Kaul à leur arrivée. Il les salua en s’inclinant avec une grâce impressionnante pour sa taille et une galanterie toute tomascienne, avant de leur serrer la main avec chaleur et enthousiasme et de déclarer en espénien : « Votre venue m’enchante. J’éprouve un tel amour et un tel respect pour les arts du jade et les traditions de votre pays. C’est ce qui me pousse à en faire la promotion dans une version moderne pour un public mondial. Je serais ravi de voir davantage d’athlètes kékonais s’impliquer dans les compétitions. Rien de tel pour attirer les spectateurs que le mystère qui entoure les guerriers os émeraude traditionnels. »
Hilo adressa au magnat du divertissement le genre de sourire dont Wen savait qu’il le réservait aux hommes qu’il traitait avec courtoisie malgré l’opinion qu’il avait d’eux. Elle l’avait vu y recourir avec quantité d’hommes politiques, bureaucrates et Lanternes trop exigeantes. Il ressemblait à son sourire en coin habituel, à première vue. Seule une personne qui connaissait bien Hilo pouvait voir que ses yeux n’avaient rien de la chaleur décontractée qui accompagnait habituellement un plaisir sincère. Elle lui pressa légèrement la main pour lui rappeler de se montrer poli, même avec cet étranger dont la passion consistait à gagner de l’argent grâce aux facultés de jade des autres.
« Quelle superbe fête, remarqua Hilo dans un espénien approximatif en désignant de la tête la demeure luxueuse de l’homme, la foule d’invités élégamment vêtus, et l’abondance de plats et d’alcool. Ma femme n’arrêtait pas de me dire que nous ne pouvions la manquer alors que nous étions à Marcucuo. »
Sel Lucanito s’illumina ; il désigna les réjouissances d’un mouvement du bras. « Amusez-vous, je vous en prie ! Nous aurions tellement de choses à nous dire, et j’espère que nous en aurons l’occasion, mais je ne veux pas vous monopoliser. Vous êtes le premier chef de clan d’Os Émeraude que j’ai le plaisir d’accueillir, et tout le monde va vouloir vous rencontrer. »
Wen se dépêcha d’intervenir comme si une idée excitante venait de lui traverser l’esprit. « J’ai entendu dire que Danny Sinjo serait présent. Est-ce vrai, monsieur Lucanito ? Je serais ravie de le rencontrer. »
Leur hôte fut heureux de confirmer que Sinjo était en effet de la partie et il conduisit Hilo et Wen jusqu’à la piscine, où il les présenta à la célébrité kéko-espénienne du monde des sports de jade, à sa petite amie et à son manager. Danny Sinjo était aussi beau qu’une star de cinéma, avec son regard saisissant et sa mâchoire parfaitement dessinée, mais il avait la carrure et la posture d’un vrai combattant. Comme tous les Kéko-Espéniens, il portait son jade de manière dissimulée, mais Wen aurait pu l’imaginer en Poing à Janloon, s’il n’avait pas eu ces cheveux trop longs à la coupe irrégulière et ce visage un peu trop séduisant pour sembler vrai.
Sinjo fut pris au dépourvu par ces présentations. Il posa son verre pour leur serrer la main. « Waouh. Eh bien, c’est quelque chose.
— Félicitations pour votre belle victoire. » Sinjo avait récemment vaincu un lutteur shotarien pour conserver son titre de superchampion de l’évènement World Warrior de Spectacle One. Wen avait entendu parler de l’homme pour la première fois de la bouche d’Anden, qui leur avait décrit la culture d’entraînement secrète aux sports de jade dont il avait été témoin à Resville après son premier déplacement dans cette ville espénienne. Elle avait suivi l’ascension de Sinjo avec intérêt depuis lors. Celui-ci n’était peut-être pas un authentique Os Émeraude aux yeux d’Hilo, mais on ne pouvait nier sa maîtrise des compétences de jade. Il venait d’une famille d’Os Émeraude expatriée. Il avait bénéficié d’une formation solide et avait effectué des séjours à Kékon pour s’y former auprès des meilleurs instructeurs. C’était un acteur à présent ; il était récemment apparu dans un film shotarien et de futurs rôles étaient en cours de négociations.
« Est-ce que vous parlez kékonais, Sinjo-jen ? » demanda Hilo.
L’homme cligna des paupières. Wen se doutait que Sinjo, malgré sa célébrité croissante, n’avait jamais été appelé avec le suffixe respectueux réservé aux Os Émeraude auparavant. Wen fut également surprise d’entendre Hilo y recourir et de constater que le sourire de son époux était authentique, cette fois. Sinjo répondit en kékonais : « Je le parle assez bien, mais pas couramment.
— Aucun problème, assura Hilo. Vous le parlez suffisamment bien et je me débrouille en espénien. Je suis heureux de voir un autre visage kékonais dans cette foule. Mon cousin vous a vu il y a des années, à Resville. Et maintenant, ma femme est une admiratrice et a tenu à ce que je vous rencontre. »
Sinjo ne semblait pas du genre modeste. Wen l’avait vu poser et caracoler pour la télévision. À présent il regardait les Kaul, visiblement incapable de trouver une réponse. « Par les couilles du Voyant, je suis flatté.
— Avez-vous déjà envisagé de rentrer à Kékon ? s’enquit Hilo.
— Honnêtement, non, répondit Sinjo. Sans vouloir vous manquer de respect, il n’y a rien pour moi là-bas.
— Peut-être davantage que vous ne l’imaginez. Peu importe le nombre de compétitions que vous remportez pour Lucanito ou la quantité de méchants que vous incarnez dans des films shotariens, votre visage sera toujours kékonais. Personne ne vous appréciera jamais autant que vos semblables. » Hilo posa une main amicale sur l’épaule de Sinjo et lui tendit un verre d’un plateau d’un serveur qui passait à proximité avant d’en prendre un second pour lui-même. « Le bord de la piscine est bondé. Si nous allions discuter tranquillement là-bas ? Vous pouvez amener votre manager, si vous voulez. »
Wen sourit d’un air encourageant et entama une discussion avec la petite amie de Sinjo, une Espénienne à la silhouette fine et aux cheveux blonds, afin que les hommes puissent marcher et discuter de sujets sérieux. La fête était de plus en plus bondée et bruyante – un groupe avait commencé à jouer et plusieurs personnes, ivres, avaient fini dans l’immense piscine bleue – mais Wen était détendue à présent. Elle avait aperçu l’expression admirative de Sinjo. La plupart des gens qui portaient du jade considéraient les Os Émeraude de Kékon avec une forme de révérence craintive, peu importe leur éducation, leur nationalité ou leur lignée. La jeune et prometteuse star de cinéma Danny Sinjo n’était pas éloignée de son héritage au point d’être incapable de comprendre ce que signifiait le fait d’être l’objet de l’attention personnelle du Pilier du clan Sans Cime.
Wen éprouvait une confiance totale dans la capacité de son époux à convaincre tout homme avec lequel il se liait d’amitié. Demain matin, elle appellerait sa belle-sœur à son bureau d’Augure des Saisons. Avant la fin de la semaine, Sian Kugo serait une Lanterne du clan Sans Cime, Rivage Films appartiendrait au clan et Danny Sinjo jouerait dans les films que la société produirait.



CHAPITRE 24
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Enfin
Béro fut surpris de recevoir un appel un soir et d’entendre la voix d’Ema au bout du fil. C’était la première fois qu’ils discutaient au téléphone, bien qu’il lui ait demandé son numéro à plusieurs reprises. Il avait tenté de se rapprocher d’elle à la demande répétée de Galo, et lui avait même offert un bol de nouilles, mais il n’avait pas encore réussi à se glisser entre ses cuisses. Ni à en découvrir davantage sur ce que planifiait Vastik eya Molovni, au grand mécontentement de ses superviseurs espéniens. Il envisageait toujours la possibilité de forcer Ema, mais si celle-ci baisait avec Molovni, ce sale bâtard tout laid d’Ygutanien pourrait bien le tuer ou du moins l’expulser du groupe, ce qui signifierait la fin de son accord lucratif avec les Espéniens.
Alors, quand Ema lui avait répondu qu’elle ne donnait pas son numéro, il lui avait indiqué le sien à la place. Mais elle ne l’avait jamais appelé. Jusqu’à maintenant.
« C’est Ema, annonça-t-elle. Des réunions anti-clans.
— Ah oui, fit Béro en fronçant les sourcils mais en sentant l’excitation l’envahir. C’est toi.
— Écoute, je sais que je n’ai pas toujours été très gentille avec toi. J’ai… du mal à laisser les gens s’approcher de moi. Je sais que j’ai parfois dû avoir l’air grossière. » Elle marqua une pause. « Quoi qu’il en soit, je me demandais si ça te dirait qu’on se voie ce soir. »
Béro envisagea de refuser juste pour emmerder cette salope aux airs froids, mais cette impulsion ne dura pas plus d’une seconde. « D’accord, répondit-il d’une voix qui se voulait nonchalante. Je ne fais rien en ce moment. Où tu veux aller ? »
Après un silence, Ema répondit : « Je n’ai pas envie de sortir. Pas ce soir. J’ai une bouteille de hoji chez moi. Tu veux venir ? »
Béro fit le déplacement. En chemin, il s’arrêta pour acheter un sachet de pain frit chaud dans un fast-food et un paquet de préservatifs dans une supérette. Ema habitait dans un vieux bâtiment de trois étages derrière une boutique de location de vidéos pour adultes dans le quartier de la Laverie. Il monta jusqu’au dernier étage et toqua à la porte de son appartement. Elle ouvrit, sourit sans un mot, et lui tint la porte ouverte pour qu’il entre. Elle était simplement vêtue d’un peignoir blanc sans rien en dessous. L’air de l’appartement était humide et plein d’effluves de fleur d’oranger ; on aurait dit qu’elle venait de sortir du bain. Elle n’avait pas attendu son arrivée pour ouvrir la bouteille de hoji.
« Du pain frit, que les dieux soient loués », s’exclama-t-elle en attrapant un bâtonnet dans le sachet.
Malgré son impatience, Béro prit le temps de faire le tour du studio, curieux. Celui-ci était minuscule, encore plus petit que le sien, mais équipé d’objets onéreux. Ema possédait un téléviseur à écran LCD, ainsi qu’une chaîne hi-fi avec lecteur cassette. Son armoire ouverte était pleine de vêtements, de sacs à main et de chaussures de marque, et les bijoux posés sur sa commode étaient en or authentique. Béro ne comprenait pas pourquoi elle vivait dans ce quartier si elle avait suffisamment d’argent pour s’acheter des choses aussi luxueuses.
Il sourit d’un air narquois. Ce devaient être des cadeaux d’hommes riches.
Il se rappela avec rancune que ses superviseurs espéniens auraient certainement voulu qu’il saisisse cette opportunité de glaner davantage d’informations. L’appartement ne recelait cependant pas beaucoup d’indices explicites concernant la vie personnelle d’Ema, à l’exception d’une photo de famille encadrée posée sur sa commode. Un homme et une femme accompagnés de trois garçons et deux filles, debout sur le pont d’un bateau, l’océan derrière eux. Ema était encore adolescente dans cette photo ; c’était la seconde enfant la plus âgée. Elle se tenait debout à côté de son frère aîné, un Os Émeraude.
« Viens ici », suggéra Ema en tapotant le coussin du canapé à côté d’elle. Elle lui versa un verre de hoji. Béro retira sa veste et s’assit tout en acceptant le verre qu’elle lui tendait.
« Pourquoi détestes-tu les clans à ce point alors que ton frère est un Os Émeraude ? » demanda-t-il.
Ema vida son verre, sa pomme d’Adam ressortant tandis qu’elle déglutissait. La peau douce de son cou et de sa poitrine était rougie par le bain et l’alcool. « Mon frère est mort, expliqua-t-elle en reposant le verre avant de le remplir de nouveau. Il a été exécuté. » Elle se tourna vers Béro, les yeux brillants et vitreux. « Et toi ? Tu as de la famille ?
— Non, répondit Béro.
— Tu n’as personne dont tu te sens proche ? »
Béro sentit le hoji lui brûler la gorge et le réchauffer. Il pensa aux personnes avec lesquelles il s’était associé au fil des ans, en particulier celles qu’il aurait pu considérer comme quelque chose d’approchant des amis. Sampa. Filou. Mudt. Tous étaient morts ou disparus. Les relations de Béro ne duraient pas. « Il y a toujours eu quelque chose pour se mettre en travers, expliqua-t-il. Le jade. Le jade s’est toujours mis en travers de mon chemin.
— Désolée de l’apprendre. » Elle n’avait pas l’air de se moquer de lui ; elle semblait sincère. Elle se rapprocha de lui. Son peignoir s’ouvrit, révélant ses seins et ses tétons sombres. « Est-ce que tu crois en l’existence des dieux ? demanda-t-elle de manière inattendue. Tu penses qu’ils nous voient et nous jugent, comme le disent les pénitents ? »
Le pénis de Béro était d’une rigidité inconfortable dans son pantalon. Cette question lui fit froncer les sourcils. Il n’y réfléchissait pas souvent. Il avait frôlé la mort plusieurs fois et connu suffisamment de retournements improbables du destin dans sa vie pour considérer qu’il existait certainement une force supérieure au-dessus de lui, qui l’observait et le poussait dans tous les sens comme une souris.
À d’autres moments, il se disait qu’il n’y avait aucune dimension de ce genre, que les gens désespérés se faisaient des illusions et s’acharnaient en vain, qu’ils voyaient des motifs et des signes là où il n’y avait que du vide. Au cours de sa propre vie, rien de ce qu’il avait accompli ne lui avait vraiment permis d’accéder à une réalité supérieure. Il n’existait pas de grande vision d’ensemble ; ses coups de chance et de malchance s’annulaient les uns les autres. Parfois, il glissait au-dessus de l’eau, à d’autres moments il se débattait sous la surface, mais il restait un poisson dans un océan mystérieux et impitoyable.
« Je crois que l’existence des dieux n’a aucune importance, répondit Béro. Si c’est eux qui m’ont donné cette vie de merde, alors je n’en ai rien à foutre de ce qu’ils pensent. »
Ema le fixa, une lueur de connivence dans son regard calme. « Moi non plus. »
Elle sortit le sexe de Béro de son pantalon et baissa la tête contre ses cuisses. Ses cheveux humides s’étalèrent sur son estomac tandis qu’elle le suçait. Lorsqu’il fut sur le point de jouir, il la repoussa et ils baisèrent sur le canapé. Ils passèrent dans son lit à une place et baisèrent de nouveau. Ema faisait l’amour les yeux fermés, avec une sorte de désespoir implacable, mécanique et courroucé. Elle ne lui demanda même pas d’enfiler un préservatif. Après que Béro eut terminé, elle continua de le chevaucher et de se frotter frénétiquement jusqu’à jouir. Béro en resta perplexe. Après l’avoir repoussé pendant des années, il aurait apprécié qu’elle fasse davantage étalage de sa froideur hautaine habituelle, qu’elle lui résiste peut-être un peu, qu’elle rende le tout un peu plus difficile. Il avait aimé baiser avec elle, beaucoup même – c’était du sexe après tout – mais il y avait quelque chose de décevant après avoir patienté si longtemps.
Après coup, il voulut s’endormir, mais elle lui secoua l’épaule : « Il faut que tu t’en ailles. » Béro roula sur lui-même en grommelant, mais elle le secoua de nouveau et il redressa la tête avec irritation. Quelques heures auparavant, Ema s’était montrée ivre et en manque d’affection, mais à présent elle se leva et passa son peignoir autour de ses épaules, avec des gestes étrangement précis et résolus, le regard légèrement vide. « Demain, lui annonça-t-elle. C’est pour demain. »
Au début, il ne comprit pas ce qu’elle racontait. Puis il se redressa. « Qu’est-ce qui est prévu demain ? » Il était tout à fait réveillé à présent. « Tu parles de ce que Molovni, toi et les autres avez prévu, n’est-ce pas ? La grande opération du Mouvement pour l’Abolition des Clans. »
Ema écrivit quelque chose sur un bout de papier qu’elle lui tendit. « Rends-toi à cette adresse sur les docks à seize heures demain après-midi. C’est là qu’on doit se retrouver une fois que ce sera fait. Vastik y sera avec un bateau à proximité, prêt à nous faire sortir du pays.
— Sortir du pays ? répéta Béro d’un air confus en observant le papier, les sourcils froncés. Pourquoi est-ce que tu me donnes ça ? Molovni ne m’aime pas. Je n’ai jamais été inclus dans ce plan. »
Ema se pencha vers lui et déposa un baiser étrangement chaste sur sa joue, celle qui avait été déformée tant d’années auparavant. « C’est le cas maintenant, annonça-t-elle, car tu es mon ami. Vastik n’aura pas le choix.
— Alors tu peux forcer Vastik à faire ce qu’il te plaît ? » rétorqua Béro avec un rictus de jalousie.
Ema lui répondit par un rire dépourvu d’humour. « Molovni fait ce que ses maîtres de Dramsk lui demandent. Ce n’est pas parce que je déteste les clans que j’aime les Ygutaniens pour autant. » Elle ramassa la chemise et le pantalon de Béro qui traînaient par terre et les lui tendit. Tandis qu’il s’habillait avec réticence, elle farfouilla dans son sac à main et en sortit une liasse de billets. « Tiens, déclara-t-elle en les lui tendant. Il est tard. Prends un taxi.
— C’est beaucoup trop pour payer un trajet en taxi, remarqua-t-il en jetant un coup d’œil aux billets qu’il fourra néanmoins dans sa poche. Pourquoi tu ne me dis pas ce que vous mijotez ? Je pourrais t’aider, tu sais. » Il savait qu’il parlait d’une voix geignarde. En colère.
Ema lui adressa un sourire abattu avant de resserrer son peignoir. « Tu l’as déjà fait. J’avais besoin de tirer un bon coup ce soir, et tu es venu. » Elle s’avança jusqu’à la porte et la lui ouvrit. « Fais profil bas demain. Et sois à cette adresse à l’heure. »

Une fois de retour chez lui, Béro appela le numéro spécial que lui avaient donné les Espéniens, celui qu’on lui avait demandé d’utiliser en cas d’urgence uniquement, si son statut d’indicateur était divulgué, s’il était en danger mortel ou s’il détenait des informations de nature vitale ou urgente. Il était plus de minuit. On décrocha après la troisième sonnerie. « Qui est-ce ? demanda la voix endormie de Galo.
— Poisson-chat. » Béro grimaça ; il détestait toujours son nom de code. « C’est pour demain. Je ne sais pas ce que Molovni manigance avec les chefs du Mouvement pour l’Abolition des Clans, mais ça se passera demain. »
La voix de Galo se fit immédiatement vigilante. « Comment le sais-tu ?
— La fille. Ema. J’ai enfin réussi. Je suis allé chez elle, tout ça.
— Qu’est-ce qu’elle t’a dit exactement ?
— Elle n’a rien voulu me dire, râla Béro. Tout ce que je sais, c’est que ça se produira demain et que Molovni a un plan pour les faire sortir du pays ensuite.
— Où habite la fille ? » demanda Galo.
Béro hésita. Il imagina soudain des soldats espéniens entourant le bâtiment d’Ema dans le quartier de la Laverie et détruisant sa porte. Qu’on la traînait hors de son appartement pour la jeter à l’arrière d’un véhicule banalisé qui l’emmènerait jusqu’à une installation militaire espénienne dont elle ne ressortirait jamais.
Il n’aurait su dire pourquoi cette pensée le gênait exactement. Il la connaissait à peine. Le fait qu’il ait voulu coucher avec elle depuis longtemps et ait enfin réussi ne signifiait pas qu’il lui était redevable de quoi que ce soit. Elle s’était comportée en salope distante pendant des années avec lui, et quand il y repensait, elle s’était montrée impolie avec lui ce soir, dans sa manière de le dégager en plein milieu de la nuit. Les Espéniens, malgré leur arrogance et toutes leurs exigences, le payaient bien. Sa propre réticence le surprenait donc lui-même.
« Qu’est-ce que vous comptez lui faire ? » demanda-t-il.
Cette question sembla surprendre Galo. « Qu’est-ce que ça peut te faire ?
— Je veux juste savoir, rétorqua Béro d’un ton sec. C’est juste une fille, OK ? Une fille qui s’est retrouvée dans la merde à cause des Barukiens et de ce rustre d’Ygutanien. Si je vous donne son adresse, qu’est-ce que vous comptez lui faire ? »
Un long silence s’installa à l’autre bout du fil. Puis Galo grommela : « Tu me surprends, Poisson-chat. Tu as choisi ce moment précis pour te découvrir un semblant de conscience ? » L’Espénien continua d’une voix plus lente et apaisante. « Nous ne lui ferons aucun mal. Nous ne comptons même pas dévoiler notre jeu tant que ce ne sera pas nécessaire. Ta fille est en lien avec Molovni, et Molovni est en lien avec l’armée ygutanienne et le programme de formation des nekolva. Demain matin, nous mettrons son appartement sous surveillance et nous la suivrons jusqu’à ce qu’elle nous conduise à Molovni. Je te promets qu’elle ne courra pas le moindre danger avec nous. » Voyant que Béro hésitait toujours, Galo insista d’une voix plus tranchante. « Donne-nous l’adresse, Poisson-chat. »
Béro obéit. Il ressentait une inquiétude étrange et nouvelle lui tordre l’estomac, et cela ne lui plaisait pas. « Et moi ? demanda-t-il. Qu’est-ce que je suis censé faire ? Et si Molovni et les anti-clans découvrent que je les ai balancés ?
— Ne fais rien, lui intima Galo. Contente-toi de rester à l’écart. Si tu penses être en danger, nous pourrons te sortir de là. Garde ce numéro avec toi et ne dis rien à personne. » Il marqua une pause et Béro l’entendit s’adresser rapidement en espénien à quelqu’un d’autre avant de reprendre le combiné. « Tu as quelque chose d’autre à nous dire ? »
Béro sortit le bout de papier de sa poche et le frotta entre ses doigts. Si les Espéniens échouaient à mettre la main sur Molovni et ses complices en prenant Ema en filature, cette information lui offrait un moyen infaillible de les retrouver tous demain, à seize heures de l’après-midi.
Mais un abri avec un bateau pour se faire la malle… Cela pourrait s’avérer très utile pour Béro. Si jamais quelque chose allait de travers. Si jamais les Espéniens décidaient de le lâcher, au final.
« Non, répondit-il. Rien d’autre.
— Tu as bien agi, Poisson-chat », conclut Galo avant de raccrocher.




CHAPITRE 25
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L’attaque


Quatorzième année, septième mois
Hilo n’avait jamais attendu les réunions de l’AJK avec enthousiasme, et il parvenait en général à les éviter. Lors de sa création, quarante ans auparavant, l’AJK avait pour objectif unique de superviser la production et la distribution du jade à l’échelle nationale. Les réunions trimestrielles étaient généralement consacrées à l’établissement des budgets, aux politiques économiques, aux quotas d’exportation et à la répartition domestique du jade. Il n’était pas rare que les Piliers de clan laissent leur Augure des Saisons les représenter à ces réunions, certains n’arrivant qu’en fin de séance pour procéder aux éventuels votes nécessaires.
Ces dernières années, cependant, l’AJK s’était développée bien au-delà de son périmètre de compétences d’origine, devenant un organisme décisionnaire pour toutes les questions relatives au jade. Des séances spéciales avaient été organisées pour discuter de la position officielle de l’AJK concernant la réforme militaire, l’accueil d’élèves qui n’étaient pas citoyens kékonais dans les écoles martiales, ainsi que les sports de jade à Marcucuo, entre autres problèmes. Les clans d’Os Émeraude avaient utilisé l’AJK pour adopter des positions publiques communes contre la décriminalisation du brillant, les lois anti-duels et l’extrémisme politique. D’un côté, l’évolution du rôle de l’AJK avait contribué à redonner de l’intérêt à des discussions jusqu’ici ennuyeuses. De l’autre, Hilo était forcé de passer bien davantage de temps qu’il ne l’aurait voulu assis dans une salle avec ses ennemis.
À son arrivée avec Woon, le Maître des Sceaux et lui-même furent accueillis par des félicitations chaleureuses et respectueuses pour la naissance d’un enfant en bonne santé au sein de la famille Kaul. Woon, en manque de sommeil et un sourire constant sur les lèvres, était heureux comme Hilo ne l’avait jamais vu auparavant. Il aurait sans doute préféré rester avec Shae et leur fille qui venait de naître, mais il remplacerait l’Augure des Saisons pour les prochains mois, supervisant l’avenue du Navire en son absence, ainsi qu’il l’avait fait à plusieurs reprises par le passé.
Ayt Madashi arriva en compagnie de Koben Yiro. La Montagne aussi avait procédé à des changements organisationnels au fil des ans. D’après ce qu’Hilo en savait, Ayt n’avait jamais eu de Pilastre, mais l’insupportable et arrogant Koben Yiro était visiblement devenu son assistant officieux en plus d’assumer fréquemment le rôle de porte-parole. Hilo n’aurait su dire si Ayt gardait Koben à proximité pour montrer qu’elle et la populaire famille Koben étaient unies, ou pour s’assurer que ceux-ci ne la trahiraient pas.
L’objet de la réunion du jour des chefs de clan était l’exploitation continue du jade au large des côtes par l’entreprise Anorco. Après que ses navires avaient été victimes de sabotages répétés, Art Wyles avait recruté des gardes de l’entreprise militaire privée de Jim Sunto, Ganlu Solutions International. À présent, le bateau en activité au large de la côte de l’île d’Euman était protégé de jour comme de nuit par d’anciens militaires espéniens équipés de jade capables de Percevoir l’approche d’agresseurs et prêts à leur lancer des grenades incapacitantes, ainsi que de techniciens aptes à retirer d’éventuelles mines du navire.
« C’est de l’invasion et du vol ! s’exclama Koben Yiro en frappant la table du poing. Ces étrangers arrogants ne font montre d’aucun respect pour notre pays ou la culture du jade.
— Personne ne dit le contraire, Koben-jen », déclara l’Augure des Saisons de l’Unité des Six Mains avec une touche d’exaspération devant le ton théâtral de l’autre. Hilo ne parvint pas à se rappeler le nom de l’homme sur le moment, mais le siège voisin de ce dernier était vide. Jio Somu, coupable du meurtre de son oncle, ne sortait jamais de son propre territoire à Lukang, même si la présence de pénitents était assurée. « Mais le PDG d’Anorco, Wyles, poursuivit l’Augure des Saisons, possède quantité d’argent et de connexions dans la sphère politique ; il est évident qu’il est impossible de le dissuader d’agir ainsi. L’entreprise prétend que ses navires opèrent dans les eaux internationales.
— La législation est ambiguë à ce sujet, mais que sommes-nous censés faire, étant donné que le Conseil royal attend de nous que nous trouvions un compromis ? » s’enquit le Pilier du clan Jo Sun.
Il n’était un secret pour personne dans la pièce que les Os Émeraude de la Montagne et du clan Sans Cime avaient agi de concert pour s’en prendre aux bateaux. Les politiciens du hall de la Sagesse étaient très inquiets des risques d’escalade. Il n’y avait pas eu de mort jusqu’ici, mais le décès de citoyens espéniens ou d’Os Émeraude d’un clan ou d’un autre serait susceptible d’entraîner une crise diplomatique potentiellement désastreuse. Le gouvernement souhaitait négocier un accord dans le cadre duquel les clans accepteraient de cesser les attaques contre des biens d’entreprises étrangères et les Espéniens consentiraient à limiter l’extraction de jade en mer à certaines zones et dans des quantités limitées.
« Seuls des pleutres au sang faible accepteraient de négocier avec des voleurs, lança Koben, pour les supplier de ne voler qu’une partie de ce qui nous appartient, et non pas la totalité ! »
Ayt Mada ne fit rien pour refréner l’ardeur de Koben. Cela évoquait à Hilo les spectacles et concerts dans lesquels un artiste de moindre envergure montait sur scène en premier pour exciter la foule avant l’évènement principal. Ayt laissait son subordonné bruyant agiter les gens afin de pouvoir ensuite intervenir en se donnant l’image d’une cheffe impassible.
C’est ce qu’elle fit à ce moment, faisant taire Koben d’un seul regard avant d’ajouter : « Nous ne serions pas dans cette situation si certains clans présents dans cette pièce ne choyaient pas les Espéniens depuis longtemps. » Elle fixa Hilo du regard de mépris inébranlable dont il était très familier à présent. « Peut-être Kaul Hilo pourrait-il exercer son influence sur cette entreprise de mercenaires honteuse qui protège les navires en question, étant donné que c’est un ami intime de son fondateur.
— Jim Sunto n’est pas mon ami, rétorqua Hilo. Si vous cherchez quelqu’un à qui faire porter le chapeau, rappelez-vous que nous n’aurions pas les Espéniens sur le dos si d’autres chefs de clan n’avaient fait de notre pays un havre pour criminels étrangers.
— Kaul-jen, Ayt-jen, je vous en prie, intervint le président Canto Pan avec un courage admirable, ou simplement de l’exaspération suscitée par l’impossibilité de tenir une réunion de l’AJK sans subir à un moment ou un autre le rappel qu’Ayt et Kaul souhaitaient toujours la mort l’un de l’autre, même après toutes ces années. Peu importent les raisons qui nous ont conduits ici, concentrons-nous sur la proposition du Conseil royal. Quelles limites strictes pourrions-nous accepter pour l’exploitation en mer ? »
Il était remarquable, songea Hilo, de constater qu’on s’habituait toujours à tout. Il n’aurait jamais cru être capable un jour d’accepter de se retrouver régulièrement dans la même pièce que la personne responsable de la mort de son frère, de son beau-frère et de tant de ses guerriers de jade, et de trouver tout cela ennuyant ; même la haine qu’ils se portaient mutuellement. Pendant qu’ils étaient là à discuter, le clan Sans Cime pourchassait et éliminait les chefs du gang barukien qui s’acquittait des basses besognes de la Montagne et avait assassiné cinq Os Émeraude à Lukang.
Qu’allons-nous devoir faire pour remporter cette putain de victoire ? siffla Hilo en esprit tandis que la réunion se poursuivait. Cette guerre des clans larvée, lente, disséminée pouvait-elle se prolonger indéfiniment, davantage que sa propre existence ? Le Pilier du clan de la Montagne avait la cinquantaine, et n’avait ni mari ni enfants. Combien de temps pourrait-elle s’accrocher au pouvoir dans un clan plein d’Os Émeraude plus jeunes et ambitieux ? Pourquoi, pour l’amour de tous les dieux, cette salope ne pouvait-elle pas se fatiguer et se contenter d’abandonner ?
Un assistant qu’Hilo ne connaissait pas s’approcha par-derrière et lui déclara d’une voix basse et embarrassée : « Kaul-jen, on vient de nous remettre cette enveloppe pour vous à la réception. L’homme qui nous l’a confiée a insisté sur le fait qu’il s’agissait d’une affaire urgente et qu’il fallait vous la transmettre sans délai. » Hilo examina l’enveloppe fermée, mais celle-ci ne comportait pas la moindre marque. Il l’ouvrit d’un geste.
À l’intérieur se trouvait un simple morceau de papier, sans formule de politesse ni signature, sur lequel une unique ligne de texte avait été tapée à la machine. Votre vie est en danger. Partez immédiatement.
Hilo retourna le papier et jeta un coup d’œil à l’intérieur, mais ne trouva rien d’autre hormis cet avertissement inquiétant. Il le tendit sans un mot à Woon, qui était assis à côté de lui. Woon possédait une véritable aptitude pour garder son calme et la tête froide, mais ses yeux s’écarquillèrent, et Hilo le vit jeter un regard discret autour de lui, son aura de jade rendue plus tranchante par la méfiance et l’inquiétude. Il chercha des yeux l’assistant qui lui avait remis l’enveloppe, mais le jeune homme avait déjà quitté la pièce.
Hilo balaya la grande salle de réunion du regard et de sa Perception tout à la fois. Il sentit uniquement les personnes censées s’y trouver : les directeurs de l’Alliance du Jade de Kékon, les Os Émeraude et les chefs de clans d’Os Émeraude ainsi que leurs Augures des Saisons respectifs, les quatre pénitents déitistes qui se tenaient aux angles, deux secrétaires qui remplissaient les tasses de thé et transmettaient des messages aux participants de la réunion. Hilo étendit sa Perception au-delà de la porte close. Le couloir situé de l’autre côté était vide. Un garde s’ennuyait à la réception au niveau des ascenseurs. Au-delà, il devenait difficile de distinguer les énergies individuelles : les personnes qui se déplaçaient aux deux étages inférieurs du bâtiment formaient un flou agité.
Il ramena sa Perception dans la pièce pour examiner les auras de jade alentour. Il ne Perçut aucune menace immédiate ; aucune intention meurtrière n’émanait des autres Os Émeraude, pas même d’Ayt Madashi. Le Pilier de la Montagne fixait Hilo depuis l’autre bout de la table. Elle voyait que quelque chose avait mis celui-ci en alerte. Des années d’inimitié mutuelle avaient rendu les deux Piliers sensibles au moindre changement dans l’aura de jade de l’autre, et même privée de Perception, elle n’aurait pas manqué de remarquer qu’il avait cessé d’écouter la réunion et était resté complètement immobile plusieurs secondes durant, le regard dans le vide.
Hilo tourna légèrement la tête en direction de Woon. « Prends le papier et sors de la pièce. Vite. »
Woon blêmit. « Je ne peux pas abandonner le Pilier », insista-t-il avec une véhémence si terrifiée et affirmée qu’Hilo se rappela que Woon avait été le meilleur ami et Pilastre de Lan et avait déjà vu un Pilier mourir alors qu’il en était responsable. « Je refuse, Kaul-jen.
— Fais ce que je te dis, lui ordonna Hilo. Attends-moi dans le couloir. J’arrive tout de suite. Arrête toute personne qui sortirait avant moi. Je veux que tu sortes le premier afin de voir qui réagit à ton départ. Ou si on cherche à se moquer de nous. » Voyant que Woon ne faisait pas le moindre geste, Hilo grogna à voix basse « Maintenant, Woon-jen. Pense à ta fille. »
Woon déglutit, puis saisit le mystérieux mot avant de se lever et de se diriger à grandes enjambées vers la sortie. Hilo posa ses mains sur la table circulaire et se leva plus lentement, de sorte que la conversation ralentit avant de s’arrêter tout à fait. « Je crains qu’une urgence familiale ne soit survenue », déclara-t-il. Des murmures intrigués et inquiets s’élevèrent dans la pièce. « Woon-jen et moi-même devons nous absenter. Poursuivez donc la réunion sans nous. »
Hilo se dirigea d’un pas résolu mais en évitant de se presser en direction de la porte que Woon avait déjà franchie. Les hommes politiques et les élus dépourvus de jade étaient simplement perplexes, mais un frisson de méfiance croissante parcourut les auras des chefs os émeraude de la pièce. Ceux-ci Percevaient qu’Hilo ne disait pas toute la vérité, que son aura de jade bourdonnait avec une violence aiguë pour une raison inexpliquée. Ayt Mada se tourna dans sa direction, les yeux plissés, observant chaque pas d’Hilo à travers la pièce. La Perception de ce dernier était tendue au point que son ouïe et sa vision en étaient brouillées. La pièce était comme un espace sombre et silencieux rempli d’énergies individuelles qu’il scrutait simultanément, s’attendant à ce qu’au moins l’une d’elles réagisse dans un jaillissement soudain d’intention malveillante. Montre-toi.
L’une d’elles le fit. Dans une salle pleine d’auras d’Os Émeraude, personne ne la remarqua avant le dernier moment. Hilo fit volte-face comme il arrivait au niveau des portes ; Ayt Mada avait commencé à se lever de son siège. « Vous mentez. Qu’êtes-vous vraiment… » Quand soudain, derrière elle, la secrétaire qui était en train de remplir son verre d’eau lâcha le récipient, renversant le liquide sur la table et les documents de Koben Yiro et, d’un même mouvement, plongea un couteau qu’elle dissimulait sous sa manche dans le cou d’Ayt Madashi.
Ayt sentit l’attaque venir, mais trop tard. Dans des circonstances normales, personne n’aurait imaginé qu’un assassin parvienne à s’approcher suffisamment pour trancher la gorge d’une Os Émeraude comme Ayt Mada. Ce fut uniquement parce que l’attention du Pilier de la Montagne était focalisée sur le comportement suspect de Kaul Hilo que la jeune femme réussit. Dans le silence stupéfait qui s’abattit sur la pièce, tout le monde entendit les mots de la secrétaire, un cri aigu de peur et de triomphe mêlés. « Regarde-moi, Ayt Madashi, sale bouchère, sale pute. Sais-tu qui je suis ? Ven Emashan, fille de Ven Sando, sœur de Ven Haku, la fille dont la famille… »
La main d’Ayt Mada agrippa la gorge de la fille avec une Force écrasante. Avec un cri quasiment inhumain, elle fit volte-face et fracassa l’arrière du crâne de la jeune femme contre le bord de la lourde table avec une puissance telle que l’épais bois noir poli se fissura de même que la tête de la fille. Dans un jaillissement explosif d’énergie de jade, Ayt projeta le corps inerte contre la fenêtre la plus proche. Celui-ci vint heurter le verre dans un bruit sourd à en donner la nausée, y imprimant des fissures semblables à la toile d’une araignée avant de retomber comme un sac lourd sur le tapis.
Des coins de la pièce, les pénitents levèrent leur visage à l’unisson avant de s’exclamer simultanément : « Les Cieux sont témoins ! Les Cieux sont témoins ! Les Cieux sont témoins ! » en un chœur glaçant qui fit tressaillir tous les membres de l’assistance, qui tirèrent sur les lobes de leurs oreilles avec la conscience horrible que Ven Ema venait de damner son âme pour l’éternité ainsi que celles de toute sa famille, pour avoir fait couler le sang sous le regard des dieux.
Ayt tomba à genoux, agrippant son cou de ses mains, des filets rouges giclant entre ses doigts autour de la lame qui y était fichée. Koben Yiro se leva d’un mouvement paniqué. « Ayt-jen ! » Il se précipita dans sa direction, puis s’arrêta et fit volte-face en direction des visages stupéfaits qui le fixaient dans toute la pièce. « Le Pilier est blessé. Aidez-la ! »
L’Augure des Saisons de l’Unité des Six Mains fit une demi-douzaine de pas en direction du couloir avant de s’arrêter, hésitant. Hilo se tenait devant la porte fermée. Il n’avait pas bougé ; il était aussi stupéfait que les autres par la vue d’Ayt Mada à genoux, mortellement blessée, les yeux écarquillés d’incrédulité et de douleur. Sa bouche remuait tandis qu’elle cherchait de l’air. Du sang continuait de suinter de sa main qui agrippait avec force son cou, s’étalant en une tache aux couleurs profondes sur son cardigan crème. Hilo la fixa, puis leva lentement les yeux en direction des autres personnes présentes dans la pièce, évaluant d’un regard froid les participants. Sans un mot, il s’avança de deux pas pour bloquer la sortie.
Une prise de conscience glaciale s’abattit sur l’assemblée. S’ils ne faisaient rien, Ayt Mada mourrait. Hilo n’avait pas besoin de lever le petit doigt pour cela ; il lui suffisait d’empêcher quiconque de quitter la pièce. Plusieurs personnes présentes ne possédaient même pas de jade. Parmi les Os Émeraude, aucun n’en portait autant que Kaul Hilo ni ne pourrait rivaliser avec lui individuellement du point de vue martial. Ils pourraient bien avoir le dessus en s’y mettant à plusieurs, mais il était peu probable qu’ils parviennent à le faire rapidement. Woon se trouvait dans le couloir et rejoindrait Hilo en un instant.
Le Pilier du clan de la Coupe de Pierre se rassit dans sa chaise et croisa les bras, indiquant clairement qu’il ne comptait pas s’opposer au clan Sans Cime. Les chefs du clan Jo Sun et de la Queue Noire en firent de même. Les chefs des clans tributaires de la Montagne échangèrent des regards incertains. Tous avaient prêté des serments d’allégeance à Ayt Mada, mais maintenant que celle-ci était en train de se vider de son sang par terre et que Kaul Hilo se tenait en travers du chemin, valait-il la peine de risquer leur propre vie pour la sauver ?
Koben Yiro s’avança d’un air menaçant vers Hilo en rugissant. « Que quelqu’un fasse quelque chose, avant qu’il ne soit trop tard ! »
Hilo posa les yeux sur lui, une lueur prédatrice dans le regard. « Il est déjà trop tard, Koben-jen, chuchota-t-il d’une voix dangereuse. Place aux jeunes. »
Koben Yiro déglutit. Si Ayt Mada périssait, il porterait personnellement la honte d’avoir failli envers son Pilier. D’un autre côté, son neveu en était l’héritier. Sa famille accéderait à la position suprême au sein de la Montagne.
Les battements de cœur des trois personnes prises dans une impasse létale résonnaient dans la pièce. Ayt essaya de parler, mais bien qu’elle ouvrît la bouche, aucun son n’en sortit. Hilo vit un air de compréhension se former sur son visage blême. Elle était en train de mourir, entourée de personnes, dont aucune ne lui viendrait en aide, pas même ses alliés qui lui avaient prêté serment de loyauté. Kaul Hiloshudon resterait devant la porte, triomphant, sans lever le petit doigt, la regardant agoniser, et toutes les autres personnes présentes dans la pièce se contenteraient d’en faire de même en silence. Elle avait été la plus puissante d’entre tous, la plus rusée, la plus redoutée, mais elle ne possédait pas de véritable ami dans cette pièce. Hilo vit cette compréhension atroce dans son regard et malgré toute son impatience de voir Ayt mourir, en cet instant, il ressentit également de la pitié pour elle.
Un mélange de rage et de défi embrasa l’aura de jade d’Ayt Mada qui s’agita comme de la lave en fusion. Dans un effort surhumain, elle se releva d’un bond et se mit à courir ; non pas vers la porte dont Hilo lui bloquait l’accès, mais en direction de la fenêtre. Elle bondit avec Légèreté par-dessus le corps de Ven Ema et se jeta contre le verre endommagé qu’elle heurta de l’épaule, le brisant de toute sa Force.
Hilo se précipita en avant avec un grognement d’incrédulité et vit Ayt dégringoler sur le trottoir trois étages plus bas. Malgré sa blessure, elle parvint à maintenir sa Légèreté et son Durcissement. Elle s’écrasa sur le toit d’un van garé en contrebas, enfonçant son toit de métal, en chuta d’une roulade et atterrit sur le béton au milieu d’une pluie de fragments de verre, déclenchant des cris et des hurlements stupéfaits de la part des passants. Ayt se leva, chancela et s’écroula, se releva de nouveau et commença à remonter la rue en courant, titubante.
« Par les putain de dieux », siffla Hilo, stupéfait. Il se prépara à bondir avec Légèreté à sa suite pour la poursuivre, seulement afin de s’assurer qu’elle mourrait. Puis ses yeux se posèrent sur le van en contrebas. Celui-ci était garé dans une zone de livraison, mais personne ne se trouvait à l’intérieur. Le corps Durci d’Ayt en avait déformé le toit et délogé l’une des portes, qui s’était entrouverte.
Hilo se rappela le message qu’il avait reçu, l’avertissement qu’il avait essayé de comprendre avant que la tentative d’assassinat d’Ayt lui fasse oublier cet autre danger immédiat qui menaçait. Il parvint à reculer de plusieurs pas avant que le van en contrebas n’explose, détruisant le rez-de-chaussée et noyant le côté du bâtiment dans une boule de feu grandissante plus rapide que les hurlements des personnes qu’elle engloutissait. Hilo eut seulement le temps d’éprouver de l’incrédulité, de penser à sa femme et à ses enfants, avant que le souffle de l’explosion ne l’atteigne et que la salle de réunion du troisième étage ne s’effondre, faisant pleuvoir des centaines de kilos de débris de béton sur lui.



Chapitre 26
[image: Image]
Nekolva
L’adresse qu’Ema avait donnée à Béro conduisait à un appartement au bout d’une rangée d’habitations dans la partie nord des Docks qui échappait encore à la gentrification des résidences, boutiques et attractions touristiques qui fleurissaient sur le front de mer. Béro avait grandi non loin d’ici. Durant son enfance, les rangées d’appartements bruns industriels étaient peuplées de dockers et d’ouvriers d’usines de conserverie. Ces jours-ci, l’endroit semblait plein de migrants des Uwiwas et d’Oortoko qui travaillaient dans les secteurs sous-payés des usines et des services. Béro vérifia une nouvelle fois le morceau de papier et s’approcha prudemment de la porte en jetant des regards des deux côtés de la rue. L’appartement voisin semblait vide ; les fenêtres étaient encore recouvertes d’adhésif en prévision du typhon qui s’était abattu l’année précédente, et l’avis d’expulsion jaune sur la porte avait perdu ses couleurs au point d’en devenir illisible. Un bateau de huit mètres de long couvert d’une bâche était amarré dans l’eau juste à côté de la maison.
Béro essaya d’ouvrir la porte. Celle-ci était verrouillée. Il fit jouer la poignée afin de déterminer s’il était possible de la forcer, quand la porte s’ouvrit d’un coup. La silhouette de Vastik eya Molovni se dressa sur le seuil faiblement éclairé, tel un démon avec ses bras imposants et ses cheveux bouclés couleur orange roussi. Béro bondit en arrière devant le regard terrifiant de l’étranger.
« Qu’est-ce que tu fais ici, putain ? s’exclama Molovni.
— Elle m’a dit de venir », laissa échapper Béro. Il ne s’était pas attendu à tomber sur lui. Il n’était que deux heures et demie de l’après-midi. L’Ygutanien n’était-il pas censé mettre en œuvre son plan ? Les Espéniens n’étaient-ils pas supposés l’arrêter ? « C’est elle qui m’a prévenu, répéta-t-il. Ema. Elle m’a dit que vous nous feriez sortir de la ville. Elle m’a fourni cette adresse. »
Le regard méfiant de Molovni et le tressaillement de sa mâchoire affirmée donnèrent à Béro l’impression que l’homme hésitait entre lui refermer la porte au nez ou simplement le tuer. Décidant visiblement qu’aucune des deux options – Béro libre ou sous forme de cadavre – ne présentait un risque acceptable, il jura dans sa barbe en ygut, agrippa Béro par l’avant de sa chemise et le tira dans l’appartement étroit avant de claquer la porte derrière lui.
« En as-tu parlé à qui que ce soit d’autre ? » lui demanda Molovni en le poussant contre le mur avec suffisamment de force pour que Béro n’ait plus le moindre doute sur le fait que l’agent nekolva, malgré l’absence de jade sur son corps, possédait une Force suffisante pour lui faire traverser le mur si l’envie lui prenait. « Vraiment personne ? Même pas à ces idiots du Mouvement pour l’Abolition des Clans ? » Le débit de l’homme était un grognement rapide, son fort accent déformant les mots, de sorte que Béro ne comprit pas sa question immédiatement. Molovni dégaina un pistolet, un Ankev. « Alors ?
— Non ! balbutia Béro. Je n’ai rien dit à personne. »
Le visage dur de Molovni se rapprocha, menaçant. Béro ignorait toujours s’il possédait la moindre faculté de Perception, mais il sembla décider que Béro disait vrai et le lâcha avant de rengainer l’Ankev dans sa ceinture. « Je ne peux pas t’emmener, déclara Molovni en regardant Béro les sourcils froncés, comme s’il avait surpris un chien errant près de sa poubelle. Peu importe ce que la fille t’a raconté. Il n’y a pas de place pour un passager supplémentaire.
— Conneries, s’exclama Béro. Vous avez un bateau, non ? Vous ne pouvez pas prendre une personne de plus ?
— Espèce de crétin, lança Molovni. Je ne parle pas du bateau. Où crois-tu que nous allions ? Un bateau mouille de l’autre côté de l’île de Gosha pour nous emmener à Ygutan où nous solliciterons le droit d’asile. Les hommes de ce navire n’embarqueront que les personnes que je leur ai demandé d’attendre. Toi ? Tu te ferais tirer dessus. » Au loin, une sirène d’ambulance rugit, suivie d’une autre. L’Ygutanien verrouilla la porte derrière Béro. « Tu vas devoir quitter la ville par toi-même, si tu veux échapper aux clans. Ou te cacher dans l’appartement voisin, je m’en fiche. Mais maintenant que tu es ici, tu ne peux pas t’en aller. Pas tant que je ne serai pas loin de cette putain d’île. » Il se détourna et monta les marches étroites.
Béro resta figé de stupéfaction un moment. Puis il le suivit. Les rideaux des fenêtres de l’étage étaient fermés ; seuls quelques rais de lumière filtraient à travers les intervalles. La pièce était aussi spartiate qu’une cellule de prison. Béro discerna la silhouette d’un lit simple, d’une commode, d’un bureau et d’une chaise. Les murs étaient nus et on ne voyait pas le moindre effet personnel hormis quelques documents sur le bureau et une radio.
Molovni était en train d’ajuster la position d’une antenne tout en jouant avec la molette de la radio. De la musique classique laissa la place à un remix entraînant, puis à du bruit parasite, puis à la station d’actualités de la KNB.
« Où est Ema ? demanda Béro.
— Elle ne viendra pas, fit l’Ygutanien sans relever les yeux.
— Ah bon ? s’exclama Béro. Où est-elle ? Elle n’était pas censée vous retrouver ? » Si les Espéniens avaient surveillé Ema, où les avait-elle donc conduits, si ce n’était pas à l’agent nekolva et au plan qu’il manigançait ?
Molovni fit taire Béro d’un doigt et monta le volume de la radio. Le présentateur de la télévision nationale de Kékon, Toh Kita, présentait une actualité urgente : une explosion massive s’était produite dans le quartier financier de Janloon, causant l’effondrement de l’Alliance du Jade de Kékon en pleine réunion. On comptait potentiellement des dizaines de représentants du gouvernement et des clans parmi les blessés et les morts. Des policiers, des secouristes et des Os Émeraude des deux clans principaux étaient sur place. Toh Kita assura les auditeurs d’une voix sombre qu’il reviendrait vers eux dès qu’ils auraient plus de nouvelles.
« C’est fait. » Molovni consulta sa montre. « Si Guriho et Otonyo parviennent à s’échapper, ils seront bientôt là.
— Vous n’y étiez même pas ? » Béro avait l’impression de ne plus rien comprendre. « Les autres ont tout fait pendant que vous restiez caché ici sans rien faire ? Quel genre d’espion ygutanien êtes-vous ? »
L’étranger fit volte-face dans sa direction avec un regard plein de mépris. « Sans rien faire ? J’ai passé huit ans dans cette putain de ville infestée de jade pour rendre cette opération possible. Qui a tout planifié pour les anti-clans ? L’argent, les armes, les informations, les explosifs, l’asile politique, tu crois que c’est facile d’obtenir le moindre de ces trucs ? » Molovni laissa échapper un grognement moqueur. Il commença à glisser des objets de son bureau dans une sacoche noire. « La révolution doit venir de l’intérieur, mais elle n’aurait produit aucun résultat sans moi. Sans les nekolva. »
Béro repensa à ses superviseurs espéniens en grommelant : « Pourquoi est-ce qu’ils ne l’ont pas empêché ? »
Il réalisa immédiatement son erreur, mais il était trop tard. Molovni se retourna lentement vers lui et posa la sacoche sur le bureau. Ses petits yeux étaient plissés de méfiance. « De qui parles-tu ? »
Béro se racla le crâne à la recherche d’un mensonge convaincant, mais Molovni s’avançait à grands pas dans sa direction, son visage buriné assombri par la méfiance. S’il possédait la faculté de Perception, il sentirait sans doute aucun le pouls de Béro s’accélérer. « Qu’as-tu fait, espèce de bon à rien ? gronda-t-il. Pour qui travailles-tu ? »
Béro n’eut pas le loisir de répondre. Les fenêtres explosèrent vers l’intérieur au moment même où la porte était éjectée de ses gonds. Une tempête d’éclats de bois, de fragments de verre et de mouvements agressifs s’abattit sur l’étroite pièce. La stupéfaction de Béro dura une seconde entière. Puis il se jeta dans un coin de la pièce tandis qu’une demi-douzaine d’hommes cagoulés en tenue militaire tactique déboulaient dans l’appartement de Molovni.
Celui-ci pivota, son Ankev dégainé, et fit feu sur l’intrus vêtu de noir le plus proche. La balle se logea dans le gilet pare-balles de l’homme, le projetant contre le mur. Molovni parvint à tirer un second coup avant qu’un autre individu cagoulé ne lui tire dans le dos avec un Taser à câbles jumeaux dotés d’une aiguille à leur extrémité, qui transpercèrent ses vêtements et s’enfoncèrent dans sa peau. Molovni devint raide comme une planche de bois et s’effondra au sol, tressaillant et crachant des bruits étouffés et gutturaux tandis que l’électricité se déversait dans son corps. Son regard brillait de fureur et de panique, sa bouche ouverte était figée dans un rictus. Trois hommes se précipitèrent sur l’Ygutanien au sol comme des loups.
Alors même que ses muscles étaient pris de spasmes incontrôlables, Molovni parvint à faire usage de ses facultés de jade. Il projeta une Déviation puissante qui déferla dans l’appartement en une vague concentrique. Les intrus chancelèrent en arrière et des fragments de bois et de verre se mirent à pleuvoir sur les bras de Béro comme celui-ci les levait pour se protéger le visage. Les câbles furent arrachés du dos de Molovni. L’Ygutanien se releva d’une roulade en un instant et attrapa son Ankev par terre. Béro aperçut l’expression de peur maniaque de l’homme tandis qu’il pointait l’arme contre sa propre tempe.
Une botte vint frapper le bras de Molovni, lui arrachant l’arme qui termina sa course sous le canapé.
Béro savait que Molovni était un nekolva, et il avait entendu parler de forces spéciales espéniennes dotées de jade, mais il n’avait jamais vu d’hommes qui n’étaient pas des Os Émeraude se déplacer avec une rapidité ou une brutalité telle. Dans une dernière tentative désespérée de s’échapper à travers la fenêtre fracassée de l’étage, Molovni traversa avec Légèreté son appartement. Il y parvint presque, avant d’être agrippé dans les airs et plaqué au sol par la Force combinée de trois soldats. Molovni se retrouva immobilisé comme un taureau qui se débat. Il hurlait des insultes en ygut, des postillons plein les commissures des lèvres tandis qu’on lui tirait les poignets dans le dos pour les entraver à l’aide de liens en plastique. Ses chevilles subirent le même sort, et on lui passa un sac en tissu noir sur la tête. L’un des hommes masqués tira une seringue d’une poche de sa veste tactique et l’enfonça dans la cuisse de Molovni avant d’appuyer sur le piston. Quelques secondes plus tard, les mouvements de ce dernier se firent plus faibles, imprécis, puis il s’immobilisa tout à fait. Deux soldats à la forte carrure soulevèrent leur prisonnier inconscient comme s’il s’agissait d’un lourd tapis et l’emmenèrent dehors, hors de vue.
Béro n’avait pas bougé de son emplacement dans le coin de la pièce. Les hommes masqués en noir ne lui prêtèrent aucune attention tandis qu’ils s’affairaient à mettre à sac l’appartement. Ils ouvrirent les tiroirs et en vidèrent le contenu dans des sachets à preuves jaunes. Ils toquèrent contre les murs et le plancher à la recherche de compartiments secrets, regardèrent sous et derrière les meubles, et emportèrent même la poubelle. Le bureau fut l’objet d’une attention toute particulière ; Béro les vit glisser la sacoche de documents, un répondeur automatique et une petite pile de courrier encore cacheté dans un carton spécifique. Les bouteilles de l’armoire à pharmacie de la salle de bains furent examinées avec soin, prises en photo et rassemblées avant d’être emportées. Seuls quelques mots furent échangés entre les soldats, en espénien.
Galo et Berglund pénétrèrent dans la pièce en tenue civile sombre, mais armés et l’air autoritaire. Berglund balaya l’appartement sens dessus dessous d’un regard satisfait et s’adressa à l’un des soldats. L’homme qui avait reçu une balle au niveau du torse et serait mort sans gilet pare-balles, parvint à se remettre debout avec l’aide de deux collègues qui l’emmenèrent. Béro ne réalisa pas que la radio était toujours allumée sur la table avant que l’un des Espéniens l’éteigne, la débranche et l’emporte avec le reste des affaires de Vastik eya Molovni.
Galo s’avança jusqu’à Béro dans le coin et secoua la tête d’un air déçu quoique pas surpris. « Tu aurais dû nous dire tout ce que tu savais, Poisson-chat. Il n’était pas nécessaire que tu te trouves ici. » Il tendit la main à Béro pour l’aider à se relever.
Ce dernier la fixa du regard sans la prendre. « Vous… vous m’avez suivi ici ? cria-t-il.
— Tu pensais qu’on ne te ferait pas surveiller ? répondit Galo. Heureusement qu’on l’a fait, bon Dieu. Bien que tu sois un agent bien peu fiable, nous avons capturé un nekolva grâce à toi, ainsi que des preuves de son implication dans un complot visant à fomenter une révolution pour le compte du gouvernement ygutanien. » Galo scruta la pièce en bazar quasiment vide avec l’air de satisfaction d’un léopard qui lèche des os propres. « Nous allons peut-être enfin mettre la main sur les secrets du programme militaire ygutanien. »
Béro se releva. « Et Ema ? C’était elle que vous deviez suivre. Où est-elle ? »
Galo secoua la tête. « Malheureusement, elle se trouvait à l’intérieur du bâtiment de l’AJK lorsque celui-ci s’est effondré.
— Putain d’Espéniens, vous n’avez rien fait pour essayer d’arrêter l’attaque des anti-clans. Vous vouliez juste mettre la main sur Molovni. Vous saviez qu’elle allait se faire tuer. » Béro serrait les poings et il était de nouveau en train de crier.
Le Kéko-Espénien fixa Béro d’un regard sévère. « En ce moment même, la marine de la République d’Espénia encercle l’île de Gosha. Avec un peu de chance, nous parviendrons à trouver et capturer le navire ygutanien censé aider Molovni à s’échapper. Les morts causées par l’attaque terroriste contre le bâtiment de l’AJK cet après-midi sont une tragédie. Mais si nous étions intervenus pour empêcher l’explosion, cela aurait immédiatement mis la puce à l’oreille de Molovni et de ses supérieurs. Les enjeux étaient trop élevés. Les biens et les informations de nos ennemis que nous avons récupérés aujourd’hui pourraient permettre de sauver des milliers ou même des millions de vies.
— Des vies espéniennes, cracha Béro.
— Nous avons essayé d’informer nos alliés kékonais avant l’attaque, mais je crains que cela n’ait pas fonctionné. » Galo plissa les yeux d’un air incrédule. « Tu as rejoint le Mouvement pour l’Abolition des Clans afin de détruire ceux-ci. Tu as collaboré avec nous pour te faire de l’argent. Tu as réussi à obtenir les deux et à t’en sortir vivant. Pourquoi es-tu si énervé ? Parce que la fille s’est sacrifiée pour une cause alors que tu avais enfin mis la main sur une chatte ? Ou parce que tu te rends compte que tu n’es pas aussi intelligent que tu le penses ? Tu t’es fait manipuler, c’est vrai. Mais à quoi est-ce que tu t’attendais ? »
Ema lui avait donné cette adresse, non pas pour qu’il s’échappe avec elle, mais pour trahir Molovni. Ce n’est pas parce que je déteste les clans que j’aime les Ygutaniens pour autant. C’était elle qui avait prononcé ces mots. Elle avait voulu détruire les clans, mais sans que la victoire en revienne à un agent étranger et à ses maîtres. Ema devait soupçonner Béro d’être un espion, où elle avait simplement prévu que celui-ci vendrait l’information.
Et à présent elle était morte, pour rien, comme ces gros débiles de Filou, Mudt et Soradiyo et tellement d’autres, et Béro était toujours vivant. À une époque, il en aurait tiré un motif de fierté. Il aurait vu cela comme un signe que la chance lui souriait alors même qu’elle jouait avec lui. À présent, il ne ressentait plus rien.
« Nous en avons terminé ici. » Galo tourna le dos à Béro et se dirigea vers la porte. « Allons-y, Poisson-chat. »
Béro ne bougea pas. Lorsque Galo réalisa que l’autre ne l’avait pas suivi, il se retourna. « Tu ferais mieux de ne pas rester ici, lui suggéra son superviseur. Nous pouvons te faire sortir de Kékon, pour ta propre sécurité.
— Je ne veux plus rien avoir à faire avec vous, les Espéniens. »
L’expression de Galo s’adoucit légèrement, se faisant presque compatissante. « Écoute, nous ne sommes pas amis. Tu es un agent et je suis ton superviseur. Mais cette fois, je te donne ce conseil pour ton propre bien. » Il fit un geste en direction de la fenêtre. « Les chefs des principaux clans sont morts. Ça va être un putain de bordel à Janloon. La République d’Espénia a l’opportunité de jouer un rôle dans la transformation du paysage politique, mais il est également probable que le pays tout entier plonge dans le chaos. Les Os Émeraude vont s’en prendre à toute personne associée au Mouvement pour l’Abolition des Clans. Les Ygutaniens ou les anti-clans découvriront peut-être que tu nous as conduits à Molovni. Quelle raison as-tu de rester ici ? »
Béro se détestait d’être incapable de répondre. Peut-être qu’il ne possédait rien à Janloon, mais Janloon le possédait, lui. Même les rats ont des égouts qu’ils considèrent comme leur maison, et Janloon était son égout.
« Tu as accompli du bon travail pour la République d’Espénia et obtenu l’opportunité de commencer une nouvelle vie ailleurs, insista Galo. Peut-être même de devenir quelqu’un d’autre. »
L’appartement avait été complètement vidé à l’exception des meubles. Berglund et l’un des soldats restants attendaient Galo près de la porte. À l’extérieur, des sirènes continuaient de s’élever et de s’estomper dans la distance. Béro avait l’impression de percevoir une odeur de fumée. Il vit le soldat espénien cagoulé glisser une main sur l’arme à feu qu’il portait à la ceinture avec un coup d’œil interrogateur en direction de Berglund. Galo secoua imperceptiblement la tête et croisa le regard impassible de son partenaire. Une brève discussion sembla opposer silencieusement les agents espéniens.
Galo lança à Béro à voix basse : « Je suis en train de t’aider, Poisson-chat. »
Avec une lucidité telle qu’il n’en avait jamais éprouvé jusqu’à maintenant, Béro se demanda si les Espéniens allaient le contraindre et le séquestrer comme ils l’avaient fait avec Molovni, ou simplement l’abattre. Il n’était qu’un détail pour eux, aussi sacrifiable que toutes les personnes présentes dans le bâtiment de l’AJK. Avec une haine morne et résignée, il demanda : « Où suis-je censé aller ? »
Galo se tourna vers la porte. « Est-ce que ça fait une différence ?
— J’imagine que non », répondit Béro d’une voix engourdie. Il suivit son superviseur à l’extérieur du bâtiment, tandis que le soldat cagoulé fermait la marche.


CHAPITRE 27
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Les Cieux sont témoins
Shae avait terminé d’allaiter sa fille et était en train de l’étendre pour qu’elle dorme quand sa mère poussa un hurlement perçant depuis le salon où elle regardait la télévision. « Qu’est-ce qui se passe, maman ? » appela Shae. Ne recevant pas la moindre réponse, elle reposa Tia dans son couffin et se dépêcha de rejoindre la pièce, où elle découvrit Kaul Wan Ria en train de fixer la télévision, les mains plaquées sur la bouche. La chaîne KNB montrait une image que Shae ne comprit pas au premier abord. Ce fut seulement en lisant les gros titres – EXPLOSION DANS LE CENTRE DE JANLOON – qu’elle réalisa qu’elle était en train de regarder les restes fumants du siège de l’Alliance du Jade de Kékon.
Il lui fallut deux secondes de plus pour se rappeler qu’une réunion de l’AJK était prévue cet après-midi, et que le Pilier et le remplaçant de l’Augure des Saisons s’y trouvaient. Sa mère ne le savait pas. « C’est horrible, c’est horrible, s’exclama cette dernière en secouant la tête et en se rapprochant du bord du canapé devant la télévision. Quel genre de personne serait capable d’une telle chose ? J’espère que le bâtiment était vide lorsque cela s’est produit. »
Shae sentit ses jambes se dérober sous elle. Elle tendit une main pour se rattraper contre le dossier de la chaise la plus proche. Peut-être s’agissait-il d’un cauchemar survenu dans la fièvre post-partum. Peut-être qu’elle se trompait sur la date de la réunion de l’AJK. Était-on vraiment un tercedi, et pas un secondi ?
Le téléphone de la cuisine sonna. Elle s’avança en chancelant dans sa direction et décrocha le combiné. C’était Juen Nu. « Je n’arrive pas à joindre le Pilier. » Les mots de la Corne, ainsi que le silence atroce qui les suivit, la tirèrent brutalement du déni dans lequel elle sombrait. « Sais-tu s’ils se trouvaient dans le bâtiment ? »
Shae entendit sa propre respiration haletante, puis sa voix d’une faiblesse inquiétante tandis qu’elle répondait : « Je crois que oui. »
Un silence se fit à l’autre bout de la ligne. Puis la Corne déclara : « Reste là où tu te trouves, Shae-jen. Je vais envoyer d’autres Os Émeraude chez toi, et tous ceux dont je n’ai pas besoin pour aider les secouristes. Je te rappellerai dès que j’aurai du nouveau. » Après un autre silence d’une lourdeur terrible, il ajouta : « Y a-t-il quoi que ce soit que tu souhaites dire au clan, si nécessaire ?
— Pas encore, répondit Shae. Pas tant que nous ne connaîtrons pas l’identité des responsables. » Elle ne nourrissait aucun doute en ce qui concernait les personnes responsables de l’explosion visant à tuer tous les chefs de clans d’Os Émeraude d’un seul coup, mais elle n’était pas prête à se dire que son frère et son mari étaient morts, et qu’elle était à présent le Pilier du clan et une mère veuve. « Quelqu’un doit l’annoncer à Wen, dit-elle. Et aux enfants. Quelqu’un doit… » Elle se tut, incapable de terminer sa phrase, car elle avait soudain trop de mal à respirer. Elle pressa une main contre sa poitrine. Les battements de son cœur étaient sourds et irréguliers.
« Je vais envoyer des gens trouver Wen immédiatement, lui assura Juen. Et je vais dépêcher des Doigts récupérer Niko et Jaya à l’académie ainsi que Ru à l’école pour les ramener à la maison. »
Après que Juen eut raccroché, Shae se tourna vers sa mère. « Maman », commença-t-elle, sans parvenir à ajouter quoi que ce soit. Tia se réveilla et se mit à s’agiter. Shae se rendit dans la chambre. Elle prit le bébé dans ses bras pour le bercer en allant et venant dans la pièce, la vision du doux visage innocent de sa fille âgée de deux semaines se brouillant tandis que ses larmes se mettaient à couler. « Pourquoi es-tu née dans cette famille ? chuchota-t-elle. Tu es tellement parfaite, et il y a bien trop de souffrances ici. »
Sa mère pénétra à son tour dans la pièce. « Shae-se, laisse-moi m’occuper d’elle, proposa Ria en tendant les bras. Tu ferais mieux de t’allonger et de te reposer, le docteur a dit que tu ne devais pas faire trop d’efforts. » L’accouchement de Shae s’était déroulé sans difficulté, mais elle avait ensuite souffert d’insuffisances respiratoires et on lui avait diagnostiqué une cardiomyopathie du péripartum légère. Elle portait un peu moins de jade et n’était pas censée faire d’efforts tant qu’elle n’aurait pas récupéré, dans un délai de trois à six semaines, avec un peu de chance.
Elle tendit le bébé à sa mère. Woon était convaincu que Tia ressemblait à Shae, mais celle-ci ne saisissait pas en quoi. Elle voyait seulement le teint et les oreilles de son mari. « Je dois sortir un moment, maman », expliqua-t-elle. Elle entreprit de s’habiller, enfilant son vieux pantalon porté durant sa maternité avec un pull-over. « Est-ce que tu peux t’occuper de Tia ? Il y a une bouteille de lait dans le frigo et du lait en poudre dans le buffet, si je ne suis pas de retour dans quelques heures. »
Sa mère plissa les lèvres. Elle serra sa petite-fille contre elle. « C’est à cause de ce qui s’est produit au centre-ville, de cette explosion, lança-t-elle. Tu es obligée de travailler pour le clan, même maintenant. » Voyant que Shae se contentait d’acquiescer sans rien ajouter, un frisson parcourut le visage de sa mère. « Est-ce que c’est très grave pour nous ?
— Je ne le sais pas encore. » Shae s’efforçait de s’exprimer calmement, pour ne rien trahir. « Contente-toi… d’attendre ici, et ne crois rien de ce que tu entendras, tant que je n’aurais rien confirmé. »
Une lueur de compréhension terrible brilla dans les yeux de sa mère, avec une impuissance qui aurait brisé le cœur de Shae si celle-ci n’était pas déjà saturée d’appréhension. Kaul Wan Ria avait déjà connu cette situation. Elle avait attendu seule qu’on lui annonce la mort de son mari. De son fils aîné. Et à présent de son fils cadet également.
Shae savait qu’elle aurait dû suivre les conseils de Juen, rester en sécurité à la maison pour attendre les nouvelles, ainsi que sa mère s’y était résignée. Elle ne le pouvait pas. Elle avait besoin d’aller là-bas, de voir de ses propres yeux, d’en avoir la certitude. Si elle était vraiment le Pilier à présent, il fallait qu’on la voie avec le clan. Elle ne pouvait pas être une femme alitée dans sa chambre avec un nourrisson.
Elle ordonna à l’un des gardes du domaine de la conduire jusqu’au quartier financier. Le trafic était extrêmement lent jusqu’à l’avenue du Général. À plusieurs rues de la zone sinistrée, il leur fut impossible d’aller plus loin. L’accès aux rues avait été bloqué par des voitures de police et des camions de pompiers. Les trottoirs étaient bondés de passants qui pointaient le doigt et échangeaient des murmures, tenant des écharpes et l’ourlet de leur chemise contre leur nez pour écarter l’odeur âcre et envahissante des flammes et la brume de cendres qui flottait dans l’air. Des Os Émeraude des deux principaux clans et de quelques clans mineurs s’activaient en tous sens, échangeant des paroles, s’efforçant de calmer des Lanternes inquiètes et encourageant les gens à s’éloigner de l’endroit, toute rivalité oubliée pour le moment.
Shae ordonna au chauffeur d’arrêter le véhicule pour qu’elle puisse sortir. « Kaul-jen, protesta le chauffeur, êtes-vous certaine que ce soit une bonne idée ? » Il était suffisamment sensé pour savoir qu’il ne pouvait pas la laisser se rendre seule au milieu de ce chaos, mais Shae ouvrit la portière et descendit avant qu’il ne puisse réfléchir aux moyens de l’en empêcher.
Elle remonta la marée humaine en sens inverse, se frayant un chemin le long de la rue en direction des restes du bâtiment de l’Alliance du Jade de Kékon. Une véritable pagaille régnait autour d’elle : mouvements, bruits, fumée, énergies de jade, tous lui agressaient les sens. Ses yeux et sa gorge la picotaient. Elle se déplaçait trop rapidement pour que quiconque puisse s’arrêter et la reconnaître. Personne ne lui prêtait attention, de toute façon. Il lui fallut vingt minutes pour se frayer un chemin jusqu’à la zone sinistrée. Elle était en sueur, le souffle court lorsqu’elle y parvint, ses cheveux et ses vêtements recouverts d’une fine pellicule de cendres. La moitié du bâtiment était toujours debout, intacte d’une manière obscène, avec ses couloirs et ses salles à ciel ouvert comme une maquette d’architecte à coupe transversale, de manière à laisser voir sa configuration intérieure. La moitié sud de la structure n’était plus qu’un amas de béton et de métal tordu autour d’un cratère de destruction. Une rangée d’arbres et de bâtiments situés de l’autre côté de la rue étaient noircis, roussis par l’explosion. Des pompiers en combinaison s’activaient en masse sur le site et des ambulances arrivaient l’une après l’autre. Shae vit une file de blessés – souffrant de plaies sanguinolentes au crâne, de brûlures, de membres cassés ou d’entorses – assis ou étendus sur le trottoir en attente d’être orientés et pris en charge par des médecins. Elle décrivit un cercle, confuse, éperdue.
Elle se laissa guider par sa Perception jusqu’à une grappe d’auras de jade familières et tomba sur Lott Jin, le Premier Poing du clan à Janloon, en train de donner des instructions à un groupe d’une cinquantaine d’Os Émeraude du clan Sans Cime. Ces derniers étaient tous équipés de gants de travail, d’écharpes enroulées autour de leurs visages et de sifflets en plastique rouge qui leur pendaient au cou. « Vin et Tato vont chapeauter les deux équipes de recherches qui commenceront chacune d’un côté de la zone effondrée et se dirigeront l’une vers l’autre, criait Lott. Si vous repérez un survivant, n’épuisez pas votre propre Force ; nous avons besoin que vous concentriez tous vos efforts sur votre Perception et que vous continuiez d’avancer. Poussez des sifflements prolongés à des intervalles de dix secondes et restez au même endroit jusqu’à ce que des pompiers ou un membre des équipes d’excavation vous rejoigne. Batto, Yan, et Toyi ; c’est vous qui maîtrisez le mieux la Légèreté. Vous vous chargerez de transporter de l’eau, des fournitures médicales et des messages. Tout le monde a bien compris ? » Lorsque le groupe de Doigts et de Poings au visage sombre acquiesça, Lott reprit : « La Montagne aussi est là. Collaborez avec eux, mais n’oubliez pas : nous devons fouiller chaque mètre carré nous-mêmes. Si vous percevez Kaul-jen ou Woon-jen, sifflez trois coups brefs d’affilée. Pour eux seuls et personne d’autre. »
Les hommes de Lott portèrent leurs mains jointes à leur front et le groupe se sépara tandis que chacun s’attelait à sa mission. « Que les dieux accordent leur faveur au clan Sans Cime », murmurèrent plusieurs d’entre eux. Shae s’avança jusqu’à Lott, qui fit volte-face, surpris.
« Kaul-jen, s’exclama-t-il d’une voix surprise et en colère, oubliant toute marque de respect dans la chaleur du moment. Qu’est-ce que vous faites ici ?
— Regarder la télévision chez moi ne m’apprend rien. » Shae s’essuya le front de la main, la maculant de poussière. « Que… » Elle posa une main sur sa poitrine et inspira avec difficulté. « Vous avez appris quelque chose ? Qui est responsable ? Y a-t-il des… » Elle jeta un regard sur le bâtiment détruit et les équipes de sauvetage qui s’affairaient tout autour. « Des traces de survivants ? »
Lott secoua la tête. « C’est la pagaille pour le moment, expliqua-t-il. Juen-jen est en pleine discussion avec la police. Nous savons que l’explosion a eu lieu dans un camion rempli d’explosifs de haute qualité garé dans une zone d’accès restreint du côté sud du bâtiment, directement face à l’endroit où se déroulait la réunion de l’AJK. Les responsables ont bénéficié d’informations de l’intérieur. Ils connaissaient le plan du bâtiment, les mesures de sécurité et l’heure à laquelle la réunion était prévue. Des témoins affirment avoir remarqué deux hommes dans le camion ce matin. Et d’autres personnes jurent avoir vu Ayt Madashi tomber d’une fenêtre juste avant l’explosion. Les hommes de la Montagne sont en train de fouiller la zone, mais ils n’ont pas davantage de réponses que nous. »
Shae toussa avant de demander : « Que puis-je faire pour aider ? »
Lott lui jeta un regard chargé d’inquiétude. « Vous n’avez pas l’air bien, Kaul-jen, fit-il remarquer.
— Ce n’est rien », lui assura Shae. Lott ne sembla pas convaincu. Elle imagina l’apparence qui devait être la sienne à ses yeux – une femme de 41 ans privée de la plupart de son jade et affaiblie par sa grossesse récente – et ressentit une vague de frustration et de rancune, davantage contre elle-même que contre Lott. Elle se sentait stupide et impuissante ; elle n’avait pas du tout l’impression d’être une Os Émeraude, une Kaul ou l’Augure des Saisons. Qu’avait-elle cru pouvoir accomplir ici ? « Il faut que je sois là. J’ai besoin de savoir. » Elle avait voulu parler d’un ton résolu, mais les mots sortirent faiblement. « Mon frère et mon mari sont sous les décombres.
— Je vous promets que nous allons les retrouver, sur mon jade », assura Lott avec conviction. Le Premier Poing posa une main sur son coude et l’accompagna jusqu’à l’un des véhicules du clan garé à côté des ambulances. « Il faut que vous gardiez vos forces pour le clan. Seuls les dieux savent ce qui nous attend après cela. » Il lui ouvrit la portière côté passager et lui tendit une bouteille d’eau récupérée dans un pack par terre à côté d’une pile de couvertures. « Je ne suis pas en position de vous demander de vous en aller, mais asseyez-vous et reposez-vous, au moins. »
Lott la fit s’installer dans le véhicule, la portière ouverte. Shae but de l’eau, puis laissa aller sa tête en arrière et appuya les paumes poussiéreuses de ses mains sur ses yeux. Elle se sentait prise de vertiges et la sensation d’inconfort dans sa poitrine avait cédé la place à une douleur vive. Elle n’était pas en état de prendre des décisions au nom du clan Sans Cime, mais il lui faudrait peut-être bientôt le faire. Elle observa les secouristes s’activer, l’estomac tordu de terreur. Des Poings et des Doigts stupéfaits la saluaient en passant devant elle, mais la plupart des gens l’ignoraient. Des blessés étaient pris en charge, d’autres étaient évacués dans des ambulances. Son cœur bondissait chaque fois qu’un coup de sifflet retentissait en provenance des équipes de sauvetage, mais c’était chaque fois un unique coup prolongé, pas les trois coups brefs qu’elle espérait entendre. On sortait davantage de cadavres que de survivants des décombres, qu’on plaçait dans des housses mortuaires noires par terre.
Shae descendit du véhicule et remonta la rue comme dans un état second. Elle ne pouvait supporter de se sentir aussi inutile, bien que Lott ait raison et qu’elle ne soit pas en état de faire des efforts au milieu des ruines et de l’air saturé de poussière. Personne ne la vit s’en aller. Peut-être aurait-elle mieux fait de rester à la maison, après tout. Wen devait avoir appris la nouvelle à présent. On avait probablement récupéré Niko, Ru et Jaya à l’école et il fallait qu’elle soit là pour les accueillir à leur arrivée à la maison. Ses seins commençaient à être durs et enflés, et elle réalisa qu’elle avait oublié d’indiquer à sa mère où elle rangeait les couches.
Les pieds de Shae la conduisirent à travers les rues étrangement désertes du quartier financier, et par habitude plus que par choix conscient, elle se retrouva trois pâtés de maisons plus loin, devant le temple du Divin Retour. La cour où se dressaient les arbres de prière était vide et silencieuse. Même le vent semblait s’être figé. Shae franchit les portes. La plate-forme située devant la fresque du Bannissement et du Retour était vide. On avait visiblement évacué tous les bâtiments situés à proximité de cette attaque sans précédent en plein cœur de Janloon, même le temple. C’était une vision troublante. Au fil des ans, elle s’était rendue dans cet endroit des centaines de fois, parfois tôt le matin avant d’aller au travail, parfois tard le soir, mais peu importe l’heure de la journée, elle avait toujours vu des pénitents en pleine méditation, les yeux fermés, les mains posées sur leurs orbes de jade sacrés, leur aura bourdonnante emplissant le sanctuaire d’une énergie paisible mais vigilante. À présent cette énergie avait disparu, et elle était seule.
Du moins le croyait-elle. Sa faculté de Perception était brouillée, bien moins affûtée que d’ordinaire, mais tandis qu’elle s’avançait lentement dans l’aile entre les coussins de prière, elle sentit un stimulus, la brève manifestation d’une aura indéniablement familière. Elle se retourna peu à peu, incrédule. Ses yeux glissèrent sur les ombres dans lesquelles était plongé l’arrière de la salle et se posèrent sur une silhouette affaissée contre le mur du fond, immobile.
Shae s’avança dans sa direction. Le souffle rauque de sa propre respiration et le bruit de ses pas contre le sol lui semblaient intrusifs, assourdissants. Elle aurait reconnu cette aura de jade rouge et dense n’importe où. Elle était comme en sourdine pendant qu’elle faiblissait, comme la chaleur résiduelle de charbons noirs en train de s’évaporer dans le froid. Ayt Mada était étendue, les deux mains appuyées contre la blessure à son cou, ses bras et ses épaules couverts de sang en train de sécher, tandis que son torse se soulevait à peine.
Alors que Shae approchait, les yeux d’Ayt s’ouvrirent et se focalisèrent peu à peu sur son environnement. Un long moment surréaliste de stupéfaction mutuelle s’étendit entre les deux femmes. Puis un sourire narquois étira lentement les commissures des lèvres d’Ayt Mada, qui plissa ses yeux vitreux mais étincelants. « Les dieux ont vraiment le sens de l’humour. » La voix d’Ayt était à peine audible. « Kaul Shae-jen. Quelle coïncidence. »
Shae leva la tête en direction du plafond du temple vide, où Ayt et elle s’étaient rencontrées au cours des années passées sous le regard des dieux du ciel pour affirmer leur opposition irrévocable. Elle ramena son regard sur la femme à ses pieds. « Ce n’est peut-être pas tellement une coïncidence, Ayt-jen, chuchota-t-elle.
— Votre frère est mort, déclara Ayt d’une voix rauque. Je ne me trouvais même pas dans le bâtiment et l’explosion m’a soufflée de l’autre côté de la rue. » Les mots détachés d’Ayt Mada glacèrent Shae de la tête aux pieds. Il était remarquable que celle-ci ait survécu à ses blessures, qu’elle soit parvenue à parcourir toute la distance qui la séparait du temple dans son état, dans l’espoir d’y trouver peut-être de l’aide et un sanctuaire. Shae se rapprocha de quelques pas. Le visage d’Ayt était pâle comme la craie et ses lèvres étaient en train de bleuir. Les doigts raides et recroquevillés de ses mains étaient blêmes. Ayt Canalisait dans son propre corps, un exploit difficile pour n’importe quel Os Émeraude. Elle avait fait coaguler le sang dans la blessure profonde à son cou et ralenti le saignement en redirigeant et en utilisant sa propre énergie vitale, en la puisant dans tout le reste de son corps. C’était une tactique insoutenable, comme un homme affamé qui mangerait sa propre chair. Un endroit de son corps finirait forcément par cesser de fonctionner, les extrémités de son corps et de ses membres s’engourdiraient, et elle s’évanouirait tandis que ses organes lâcheraient.
« Qui vous a fait ça ? » Shae était sincèrement intriguée ; elle en éprouvait presque une admiration amère. Après des décennies de haine meurtrière entre le clan Sans Cime et la Montagne, quelqu’un d’autre avait plongé un couteau dans le cou d’Ayt.
« Moi », répondit Ayt. Elle sourit de nouveau devant le silence d’incompréhension de Shae. « J’ai exécuté Ven Sando et ses fils pour trahison il y a dix ans. Mais j’ai épargné son épouse et ses filles. » La voix d’Ayt était un chuchotement traînant, sec et acide. « Pour la fille de Ven, il n’était pas suffisant que je meure dans l’explosion. Elle voulait que je sache que c’était de sa main. J’ai commis l’erreur de sous-estimer une autre femme. » Le Pilier s’humecta les lèvres et fixa Shae du regard. « Cela ne m’est arrivé qu’une seule autre fois. »
Shae baissa les yeux sur l’ennemie mortelle de sa famille, la femme responsable de tant de douleurs qui avaient façonné la vie d’adulte de Shae, en fin de compte. Le meurtre de son frère Lan, la guerre des clans, la perte d’une grande partie de son jade et quasiment la mort lors du duel à lame immaculée, la voiture piégée qui avait coûté la vie à Maik Kehn, la trahison et l’exécution de Tau Maro, le décès de son directeur de cabinet à la carrière brève, Luto. La liste de tout ce qu’Ayt avait infligé au clan Sans Cime était interminable, chaque ligne dessinant comme une cicatrice laide sur l’âme de Shae.
Elle jeta un regard à la plate-forme vide à l’avant du sanctuaire. Aujourd’hui, aucun pénitent n’était présent pour être témoin de ce qui se produisait dans le temple et en informer les Cieux. Elle glissa la main dans le creux de son dos, là où se trouvait l’étui de son karambit. Elle le dégaina, pleine d’une certitude absolue que les dieux avaient détourné le regard délibérément, comme les proches d’un enfant lui offrant discrètement un cadeau qu’ils n’auraient pas dû approuver. L’arme épousait parfaitement sa main, elle était chaude et ferme dans sa poigne résolue. Son clan, sa famille, sa vie étaient peut-être ruinés, mais elle avait ceci. C’était à présent à elle de terminer ce que ses frères n’avaient pu réaliser, d’enfin mettre un terme à la guerre des clans. Peut-être Lan l’observait-il. Et peut-être Hilo également.
Shae s’accroupit prudemment. Ayt était peut-être mortellement blessée et presque morte, mais un tigre pris au piège peut profiter de son dernier souffle pour arracher la gorge de son adversaire. Ayt portait bien plus de jade que Shae et pourrait faire appel à un ultime élan de volonté vindicative pour emporter son ennemie avec elle.
Ayt remua douloureusement. « Félicitations, Kaul-jen. Ce soir, vous serez peut-être le seul Pilier de Kékon encore debout. Je ne vous envie pas. » Son sourire méprisant avait disparu. Elle s’exprimait d’une voix lasse et pleine de colère. « Un conseil : ne commettez pas la même erreur que moi. Ne faites pas preuve de clémence. »
Shae s’immobilisa. Les mots d’Ayt, pleins d’un sombre présage, semblèrent alourdir la lame dans sa main. Vous serez peut-être le seul Pilier de Kékon encore debout.
Les clans s’affrontaient depuis des années. Et pourtant c’était un autre genre d’ennemi qui avait frappé aujourd’hui, dans l’intention de détruire tous les clans d’Os Émeraude d’un coup. Les extrémistes ne se souciaient aucunement de l’aisho, du meurtre de centaines d’innocents. Ils ambitionnaient de renverser la totalité de la société kékonaise, de semer le chaos et la destruction, de prouver que même les institutions les plus importantes du pays étaient vulnérables et que même les chefs os émeraude les plus puissants pouvaient être tués par des hommes qui ne possédaient pas le moindre de leurs pouvoirs.
Elle avait vu les débris résultant de l’explosion, et malgré toute son envie de le nier, elle savait qu’Ayt avait probablement raison : toutes les personnes présentes dans ce bâtiment étaient mortes. Elle visualisait clairement ce qui allait se produire à présent. Les clans mineurs allaient plonger en pleine crise suite à la mort de leurs Piliers. Des villes et des industries tout entières seraient en proie au désarroi. Le pays se tournerait vers les deux clans principaux pour décider de la conduite à tenir. Le neveu d’Ayt Mada, âgé de 22 ans, deviendrait Pilier, et le clan de la Montagne serait dirigé par l’imprudente famille Koben. Les Koben feraient porter la responsabilité de l’attaque terroriste sur les immigrants et les étrangers. Ils attiseraient la frénésie réactionnaire du peuple et useraient de toute l’influence de la Montagne sur le Conseil royal pour favoriser des politiques isolationnistes qui feraient perdre au pays des décennies de croissance, menaceraient les activités internationales du clan Sans Cime et provoqueraient des agressions de la part de puissances étrangères.
Quant au clan Sans Cime… Shae sentit une appréhension la glacer jusqu’à la moelle. Elle venait d’être mère, se retrouvait probablement veuve, n’était pas en pleine possession de ses moyens et ne portait qu’une petite partie de son jade. Elle n’était pas en état de devenir le Pilier. Elle ne le voulait pas. Cette idée la remplissait d’horreur.
Était-ce cela qu’avait ressenti Hilo, se demanda-t-elle, la nuit de la mort de Lan ? Elle ne l’avait jamais vraiment évoqué avec lui. La situation serait même pire pour elle, si elle devait s’efforcer de diriger le clan Sans Cime, et peut-être même le pays lui-même, suite à cette catastrophe nationale, avec les autres clans d’Os Émeraude en proie au chaos et le peuple criant vengeance, tandis que des puissances étrangères se tenaient à l’affût, prêtes à se jeter dans la mêlée.
Elle resserra sa prise sur le karambit. Les yeux d’Ayt étaient voilés ; son aura de jade pulsait avec une impatience faible, tandis que sa respiration se faisait de plus en plus courte et difficile.
Shae laissa échapper un bruit entre ses dents et rangea son arme. Incapable de croire à ce qu’elle était en train de faire, elle s’avança à côté d’Ayt Mada et passa un bras sous son dos pour la faire asseoir. Elle appuya contre la blessure suintante de son cou tout en Canalisant son énergie précieuse pour insuffler de la chaleur dans son corps.
Ne faites pas preuve de clémence. « Il serait trop clément de ma part de vous trancher la gorge, Ayt-jen, siffla-t-elle, et de vous épargner vos devoirs de Pilier en ce moment terrible où vous êtes plus nécessaire que jamais. »


CHAPITRE 28
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Faites votre choix
Anden avait vécu des évènements choquants au cours de sa vie, mais même son imagination la plus folle ne l’avait pas préparé à la vision de sa cousine Kaul Shae émergeant du fond du temple du Divin Retour, le bras d’Ayt Mada passé par-dessus son épaule tandis que toutes deux s’avançaient en chancelant, couvertes du sang d’Ayt.
Pendant plusieurs secondes, Anden les fixa bouche bée d’horreur et de stupéfaction, incapable de comprendre ce qu’il voyait. Il finit par se ressaisir et descendit du véhicule pour leur venir en aide. Lorsqu’il parvint à leur niveau, il hésita, s’écartant instinctivement d’Ayt comme pour éviter une vipère. Puis il posa une main sous l’autre bras de la femme blessée et ouvrit la portière arrière du véhicule avant d’aider Shae à l’étendre sur la banquette.
Shae se laissa tomber sur le siège passager avant. Anden remonta sur le siège conducteur et se tourna vers Shae avec des yeux écarquillés et interrogateurs. L’Augure des Saisons présentait une bien piètre apparence. De la cendre lui couvrait les cheveux et assombrissait la pellicule de sueur de son visage, lui donnant la même teinte grisâtre que celle d’un cadavre.
« Shae-jen, demanda lentement Anden, pourquoi sommes-nous en train de sauver la vie d’Ayt Madashi, exactement ?
— Nous avons besoin d’elle, répondit Shae d’un air sombre. La ville a besoin d’elle. Le moment ne pourrait pas plus mal tomber pour que le clan le plus important du pays sombre dans le chaos, ou se retrouve dirigé par la famille Koben, ce qui pourrait s’avérer tout aussi problématique. » Elle lut une question douloureuse dans le regard d’Anden, et répondit doucement : « Je n’ai pas eu de nouvelles. Et toi ? »
Anden secoua la tête. « J’ai vérifié auprès de tous les hôpitaux. » Shae l’avait contacté à la clinique de Paw-Paw où il travaillait, gérant l’afflux de blessés qui surchargeait les établissements médicaux de Janloon. Il avait appelé en alternance la résidence des Kaul, la maison de Shae, la maison de la Corne, le bureau de l’Augure des Saisons entre deux patients traités dans l’urgence, pour essayer de savoir si le reste de la famille était en sécurité. Les lignes téléphoniques étaient saturées ; c’était par pure chance que Shae avait réussi à le contacter depuis une cabine située devant le temple au bout de trois tentatives seulement. Il s’était précipité pour la rejoindre sans prévenir personne, toujours vêtu de sa blouse de médecin et de son bracelet de jade.
Anden jeta un regard par-dessus son épaule sur la banquette arrière de sa Ryuna 5T Wagon, un véhicule tout à fait pratique qui lui valait les moqueries d’Hilo, mais dont il fut reconnaissant de l’apparence banale, car c’était bien le dernier dans lequel les gens penseraient à chercher le Pilier de la Montagne. Ayt Mada respirait toujours, mais elle était immobile. « Le site de l’explosion n’est qu’à quelques rues d’ici, avec des ambulances et des Os Émeraude de la Montagne, suggéra Anden. Ou peut-être devrions-nous l’amener directement à l’hôpital général de Janloon ?
— Ni l’un ni l’autre, répondit Ayt avec suffisamment de véhémence pour qu’Anden tressaille en entendant la voix de l’ennemie mortelle de sa famille juste derrière son épaule. Aucun membre de la Montagne ne doit me voir dans cet état. Vous comprenez ? » Ayt inspira dans un bruit rauque et essaya de s’asseoir. « Je… je dois d’abord reprendre des forces…
— Vous avez besoin de voir un médecin, Ayt-jen, répondit Anden. Vous avez perdu trop de sang.
— Suffisamment pour que je risque de mourir de mes blessures moins d’une heure après qu’on m’ait retrouvée. Emmenez-moi à l’écart de tout le monde. » La requête perceptible dans la voix d’Ayt était mêlée d’une autre émotion qu’Anden ne reconnut pas au premier abord : la peur. Il lui fallut un moment pour comprendre. Il était possible que des membres du clan de la Montagne, des partisans fervents de la famille Koben, ou ceux qui nourrissaient une rancune de longue date à cause des rivaux éliminés par Ayt au fil des ans, ne soient pas mécontents de voir le Pilier devenir simplement une autre victime malencontreuse de l’attaque haineuse d’aujourd’hui. Même dans un hôpital et sous protection de ses propres Os Émeraude, au vu de sa faiblesse et sa vulnérabilité actuelles, rien ne pourrait garantir à Ayt qu’elle se trouverait en sécurité.
Tout en poussant des jurons silencieux pour lui-même, Anden essuya la poussière qui maculait ses lunettes, puis fit démarrer le véhicule. Par chance, les rues étaient vides – il avait réussi à franchir le cordon de sécurité qui entourait la zone de l’attaque uniquement parce qu’il était médecin – et il lui fallut moins de quinze minutes pour atteindre le seul endroit qui lui venait à l’esprit : son propre appartement dans la Vieille Ville. À leur arrivée, il gara son véhicule dans le parking souterrain à côté de l’ascenseur et envoya Shae s’assurer que personne ne se trouvait dans le couloir. Il sortit un imperméable de son coffre qu’il jeta par-dessus les épaules d’Ayt en tirant la capuche de sorte à dissimuler son visage. Le Pilier de la Montagne était à peine consciente ; son aura était faible et elle était incapable de tenir debout toute seule. Anden la souleva sans difficulté entre ses bras et la porta dans l’ascenseur, puis dans le couloir jusqu’à son appartement. Les bras du Pilier pendaient dans le vide, la multitude de gemmes ornant son corps étincelant contre sa peau pâle, leur énergie produisant une pression grandissante dans la tête et le torse d’Anden. Jamais il n’aurait pu imaginer de vision plus irréelle : la toute-puissante Ayt Madashi inerte, si faible entre ses bras.
Une fois à l’intérieur, Anden étendit Ayt sur le canapé et se recula, en essuyant son front couvert de sueur davantage due à l’angoisse qu’à la fatigue. Shae referma et verrouilla la porte ainsi que les volets des fenêtres. Pendant une seconde, tous deux restèrent figés dans le salon plongé dans la pénombre, la respiration lourde, fixant Ayt et échangeant des regards incrédules. Puis Anden laissa échapper un soupir tendu. « Shae-jen, peux-tu m’aider ? J’ai besoin du kit de premiers secours situé sous l’évier de la salle de bains, et il faudrait également que tu fasses bouillir de l’eau. »
Shae acquiesça et fit ce qu’il lui demandait. Anden s’agenouilla à côté d’Ayt inconsciente et projeta sa Perception à travers son corps, notant rapidement les blessures les plus graves. Il passa ses mains sur son torse et commença à Canaliser en elle, lentement et de manière continue, afin de ne pas surcharger son système affaibli. Le souci le plus immédiat était la perte de sang ; il entreprit de mettre fin au saignement causé par la vilaine blessure à son cou ainsi qu’aux hémorragies internes invisibles provoquées par le traumatisme physique, probablement lors de sa chute du bâtiment ou quand l’explosion l’avait soufflée. Lorsque Shae revint avec des pansements et de l’eau chaude, les problèmes les plus pressants étaient sous contrôle, mais cela était loin de signifier qu’Ayt allait s’en sortir. Sa pression sanguine était d’une faiblesse inquiétante, son sang circulait très lentement et il était également possible qu’elle souffre d’une déshydratation et d’une infection sévère. Il ne pouvait rien faire de plus tant qu’il n’aurait pas reçu des instruments et des fournitures médicales de la clinique sans éveiller les soupçons.
Il cessa d’utiliser ses compétences de jade le temps de prendre une pause bien nécessaire pendant qu’il nettoyait et recousait la blessure causée par le couteau. Il avait déjà travaillé dur à la clinique et n’avait plus assez d’énergie pour Canaliser en continu sans tomber d’épuisement. Shae remua à proximité, puis se rendit dans la cuisine. Anden l’entendit passer un coup de fil. Elle fut de retour dans le salon peu après. « Je dois retourner chez moi un moment, déclara-t-elle. Les enfants sont rentrés et Wen est en route. Il faut aussi que je fasse manger Tia.
— Assieds-toi quelques minutes, Shae-jen, insista Anden. Il faut que tu manges et que tu boives un peu, et que je vérifie ton pouls et tes poumons avant que tu n’y ailles. Tu ne peux pas prendre le risque de te blesser. »
Shae jeta un coup d’œil à Ayt, étendue sur le canapé. « Tu as déjà suffisamment à faire comme ça. Économise ton énergie.
— Tu crois que je me préoccupe de la vie d’Ayt Mada ? fit Anden d’une voix plus tranchante qu’il ne l’aurait voulu. Je la soigne car tu me l’as demandé, mais je ne ferai pas passer sa vie avant la tienne. »
Anden se rendit dans la cuisine et prépara deux bols de soupe instantanée dans lesquels il ajouta autant de protéines qu’il lui fut possible d’en trouver dans son buffet et son réfrigérateur – des nouilles de blé, des œufs bouillis, des algues et des flocons de poisson séché – et fit asseoir sa cousine pour qu’ils mangent ensemble. Shae alluma la télévision. Toutes les chaînes d’actualité annonçaient que les deux hommes impliqués dans l’attaque de l’Alliance du Jade de Kékon avaient été tués lors d’une fusillade avec la police. Un tuyau d’une source non identifiée l’avait contre toute attente conduite aux Docks, où Guriho et Otonyo – deux anciens prisonniers nés à Oortoko et chefs du Mouvement pour l’Abolition des Clans – avaient été surpris en train d’essayer de fuir la ville par bateau. Guriho avait été abattu lors d’une fusillade enragée, tandis qu’Otonyo s’était suicidé à l’aide de son arme avant qu’on ne puisse l’arrêter.
Les deux criminels étaient acclamés comme des héros par des partisans violents qui avaient lancé une vague d’attaques de plus petite envergure à la suite de l’attentat. Des hommes armés agitant le drapeau noir du Mouvement pour l’Abolition des Clans et proclamant : « Les clans sont abolis ! Le futur s’écrira sans les clans ! » s’étaient attaqués à des institutions gouvernementales et des propriétés des clans majeurs dans la ville. Les Os Émeraude du clan du Bouclier d’Haedo défendaient farouchement le Trésor de Kékon et le hall de la Sagesse, mais il était question de coups de feu, d’explosions de grenades à gaz lacrymogène et de bombes artisanales près de l’Usine, dans la rue de l’Homme pauvre et le quartier financier. Shae inspira vivement en voyant l’étage inférieur de la tour du clan Sans Cime de l’avenue du Navire englouti dans la fumée.
L’image revint sur le présentateur Toh Kita dans le studio de la KNB, qui expliquait que le bilan actuel de l’attentat contre l’AJK s’établissait à quatre-vingt-sept morts, cent vingt-deux blessés et soixante-quatre disparus, notamment les Piliers du clan Sans Cime et de la Montagne. Les morts confirmés comprenaient le président de l’AJK, les Piliers du clan Jo Sun et du clan de la Queue Noire, ainsi que le célèbre Os Émeraude de la Montagne, Koben Yiro.
Toh Kita lut une déclaration du jeune Ayt Atosho au nom du clan de la Montagne. Celle-ci faisait part de sa stupéfaction et de son chagrin, remerciait les secouristes pour leurs efforts et déclarait que toute personne, dans le pays comme à l’étranger, en lien avec ces actes intolérables de terrorisme constituait un ennemi juré du clan de la Montagne et du pays tout entier. L’aisho ne s’appliquait pas à ceux qui osaient s’en prendre au tissu même de la société kékonaise. La Montagne avait décidé de sortir de la forêt pour détruire le Mouvement pour l’Abolition des Clans et tous ceux qui lui venaient en aide.
Le clan Sans Cime n’avait pas encore livré de déclaration, ajouta Toh Kita à l’intention des spectateurs. Anden jeta un regard inquiet à Shae. L’annonce de la Montagne était surprenante, non pas du fait de son contenu, mais du fait de sa rapidité. Le corps d’Ayt Mada n’avait pas été retrouvé, mais la famille Koben s’était empressée de s’assurer que la première communication officielle du clan désignerait Ayt Ato comme le nouveau Pilier, sans aucun doute pour dissuader les autres familles influentes de la Montagne qui auraient pu envisager de se saisir du pouvoir. À présent que la Montagne s’était exprimée, cependant, les gens s’attendraient rapidement à ce que le clan Sans Cime en fasse de même.
« Il faut que j’y aille », déclara-t-elle. Anden suggéra de passer un coup de fil à la maison afin d’envoyer des gardes du corps la chercher. Il n’aimait pas voir sa cousine sortir seule étant donné les violences constantes qui agitaient la ville, ni l’idée qu’elle fasse davantage d’efforts, mais Shae fit valoir qu’ils ne pouvaient courir le moindre risque que des Os Émeraude du clan perçoivent la présence d’Ayt dans son appartement. Anden fronça les sourcils d’un air inquiet, mais la respiration et les pulsations cardiaques de Shae étaient suffisamment normales pour qu’il appelle un taxi et lui donne une thermos de voyage pleine de thé et d’une infusion visant à dégager son système respiratoire.
Une fois l’Augure des Saisons partie, Anden éteignit la télévision. Il ne pouvait pas supporter de voir les photos de Kaul Hilo et d’Ayt Mada à l’écran avec le terme DISPARUS en dessous alors que, de ces deux personnes, ce n’était pas la bonne qui se trouvait allongée sur son canapé, et dont il parviendrait peut-être à sauver la vie. Il observa le torse d’Ayt qui se soulevait à peine, ses yeux qui tressaillaient sous ses paupières fermées. Il savait qu’il aurait dû faire une sieste pour reprendre des forces, mais il ne pensait pas être capable de dormir. Il était trop à cran et rongé par l’inquiétude, et il lui paraissait impensable de s’endormir dans la même pièce que l’ennemie jurée de sa famille, même si celle-ci ne semblait pas poser grand danger. Anden soupira et recourut de nouveau à ses aptitudes de jade, insufflant un peu de sa propre énergie dans le corps d’Ayt pour accélérer la production de plasma et de globules rouges.
Ayt le sentit. Ses yeux s’ouvrirent légèrement et se posèrent sur Anden. « Vous rappelez-vous notre première rencontre, Emery Anden ? s’enquit le Pilier d’une voix rauque. Gont Asch vous avait amené à moi. Vous n’étiez qu’un adolescent terrifié, mais vous vous êtes conduit comme un homme ce jour-là. J’ai alors su que vous deviendriez un atout pour les Kaul. » Les lèvres blêmes d’Ayt s’incurvèrent en un sourire dénué de gaieté. « À différentes reprises, j’ai envisagé de vous faire assassiner. À présent, je suis heureuse que vous ne m’ayez jamais forcée à le faire.
— Vous feriez mieux d’économiser vos forces, Ayt-jen, répondit Anden. Pas besoin de parler. »
Shae s’absenta toute la soirée. Pendant ce temps, Anden se rendit en hâte à la clinique où il travaillait pour en faire sortir clandestinement des poches de fluide intraveineux ainsi qu’un tube et un support, des bandages et des antibiotiques. Il procéda aussi rapidement que possible sans parler à qui que ce soit. Même si Ayt était endormie, l’idée de laisser le Pilier de la Montagne seule dans son appartement était tellement étrange qu’il aurait voulu pouvoir s’en passer complètement, mais il n’avait pas le choix. Peu importe combien de sa propre énergie il Canalisait en Ayt pour atténuer les effets de ses blessures, rien de tout cela ne ferait de différence s’il ne lui injectait pas des fluides pour empêcher une éventuelle infection.
À son retour, Ayt était toujours inconsciente. Sa peau avait perdu sa teinte cendrée, et elle semblait respirer plus facilement. Anden songea qu’il aurait dû nettoyer le sang qu’elle avait sur elle, lui faire enfiler une nouvelle chemise, mais l’idée de déshabiller Ayt le révulsait comme une huître qu’on touche du doigt. Il installa le tube intraveineux et déclara : « Ayt-jen, il faut que je vous mette sous perfusion et que je change vos pansements. » Ayt n’ouvrit pas les yeux, mais son aura émit une pulsation suffisante pour suggérer qu’elle l’avait entendu et compris. Il voulait éviter de la réveiller en sursaut et qu’elle réagisse à la sensation de l’aiguille dans son bras en lui arrachant la gorge. En même temps, il se sentait stupide d’éprouver encore de la peur à son égard. C’était une femme d’âge moyen grièvement blessée, pas un démon.
Anden ralluma la télévision et regarda les actualités tout en se reposant et en récupérant ses forces entre deux séances de Canalisation. Des images montraient à présent des secouristes et des Os Émeraude en train de fouiller les décombres du bâtiment effondré de l’AJK avec des lampes frontales et des lampes torches. Le nombre des victimes confirmées était actualisé dans un coin de l’écran au fur et à mesure que les informations tombaient. Un reporter parvint à se glisser jusqu’à un Juen Nu en sueur au visage sombre pour lui demander si celui-ci espérait toujours retrouver son Pilier en vie. La Corne du clan Sans Cime était d’ordinaire un homme concis, connu pour sa lucidité et son sang-froid, mais il jeta un regard noir au journaliste en rétorquant d’un ton sec que les Os Émeraude ne comptaient pas sur l’espoir tant qu’il était encore possible d’agir, et que tout irait plus vite si les médias cessaient de les empêcher de travailler.
Anden décrocha le combiné téléphonique. Il composa le numéro de la résidence principale et s’arrêta avant le dernier chiffre, son doigt flottant au-dessus du bouton, la tonalité du combiné résonnant dans son oreille. Il visualisa le reste de la famille rassemblée dans le salon, ou peut-être dans la salle de prière qu’on utilisait rarement, attendant des nouvelles. Wen, même saisie d’une appréhension insupportable, devait être en train de dire calmement à ses enfants que leur père n’aurait pas voulu qu’ils paniquent. Ru et Jaya, terrifiés, poseraient des questions, tandis que Niko resterait silencieux, gardant sa peur pour lui. Anden ne parvenait pas à trouver les mots susceptibles de les rassurer. Appeler ne ferait qu’encombrer la ligne téléphonique alors que celle-ci devait rester disponible. Et comment pourrait-il supporter de mentir à sa famille, de trouver un prétexte à son absence en ce moment même, parce qu’il était secrètement en train de s’occuper d’Ayt Mada ?
Le cœur lourd, il reposa le combiné.
Il se serait cru incapable de se détendre suffisamment pour s’endormir dans de telles circonstances, mais l’épuisement provoqué par l’inquiétude et une dépense si importante d’énergie de jade finirent par avoir le dessus. Il s’assoupit dans le fauteuil, son jade toujours sur lui, et fut réveillé en sursaut par la Perception soudaine de deux Os Émeraude s’approchant de la porte de son appartement. L’une des auras de jade appartenait à Shae. L’autre lui était inconnue ; c’était une énergie froide et tranquille, comme le regard perçant d’un faucon. Anden ouvrit la porte avant que Shae ne frappe. Debout derrière l’Augure des Saisons se trouvait un homme âgé de haute taille, mince, les cheveux gris, presque chauve, mais dont les yeux étaient d’une lucidité perçante et le poignet gauche orné de bracelets de cuir usés sertis de jade.
« Je suis désolée d’avoir été si longue à revenir, expliqua Shae. Voici Nau Suen. »
Anden n’avait jamais rencontré l’ancienne Corne de la Montagne en personne. Nau avait été le chef militaire du clan ennemi en grande partie pendant qu’Anden vivait à Espénia, puis durant ses années d’études exigeantes dans son université de médecine. Cependant, il connaissait la réputation d’assassin sournois à la capacité de Perception effrayante de ce dernier, qui jouissait de la confiance d’Ayt Mada lorsque celle-ci chuchotait des noms. Bien que le vieil homme debout dans le couloir ait quitté son poste depuis des années et ne soit plus aussi puissant physiquement qu’auparavant, Anden déglutit et porta sa main à son front avec prudence tout en leur tenant la porte. « Nau-jen », le salua-t-il.
Nau pénétra dans l’appartement sans un mot en jetant à peine un regard à Anden. Il s’accroupit à côté du canapé où Ayt Mada était désormais réveillée et tentait faiblement de s’asseoir. L’ancienne Corne posa doucement une main sur le front d’Ayt Mada comme s’il s’agissait d’un enfant atteint de fièvre.
« Bonjour, mon vieil ami, fit Ayt avec un sourire nostalgique. Te voilà venu me secourir encore une fois.
— C’est Kaul Shae qui est venue me chercher, admit Nau en grognant. Autrement, j’aurais cru que tu te trouvais sous ce tas de décombres. C’est ce que les gens disent, même les Koben. »
Le regard d’Ayt glissa par-dessus l’épaule de son ancienne Corne et se posa sur Shae avec une expression qu’Anden n’interpréta pas vraiment comme de la gratitude, mais une forme de reconnaissance amusée. « Certaines personnes vont être sacrément déçues », déclara-t-elle en faisant implicitement référence aux deux clans.
Nau toucha l’épais pansement au cou d’Ayt. « Comment est-ce arrivé ?
— La fille de Ven, expliqua Ayt d’une voix amère. Elle s’est faite passer pour une secrétaire et a frappé au moment opportun. »
Nau siffla entre ses dents. « Mada, soupira-t-il. Tu te rappelles que je t’avais conseillé de n’épargner aucun membre de cette famille ? Nous vieillissons, tous les deux, et nos ennemis sont toujours jeunes.
— Au moins, tu as pris ta retraite, Suen-jen », répliqua Ayt avec une légèreté malicieuse qu’Anden n’aurait jamais cru entendre chez elle. Ayt retira le tube à perfusion de son bras et posa un pied par terre avant de se soulever du canapé pour tenter de se tenir debout. Elle oscilla dangereusement et manqua de tomber. Nau la rattrapa par les épaules. Elle s’appuya contre lui, le front luisant de sueur. L’ancienne Corne la souleva dans ses bras, son visage ridé se tendant un instant, mais il possédait toujours plus de Force que nécessaire pour supporter ce fardeau. Ayt passa ses bras ornés de jade autour de son cou et appuya sa tête contre son épaule, la respiration lourde. « Ramène-moi à la maison », murmura-t-elle.
Anden et Shae se tinrent sur le côté pendant que Nau s’avançait vers la porte. Avant qu’il ne l’atteigne, Anden émergea de son hébétude : « Attendez. » Il prit un sac plastique dans la cuisine et le remplit de pansements supplémentaires et d’un flacon de pilules antibiotiques. Le téléphone du comptoir sonna. Shae décrocha.
Anden tendit le sac à Nau, qui le suspendit maladroitement à son poignet tout en maintenant sa prise sur Ayt. « Changez les pansements toutes les quatre heures et donnez-lui deux pilules par jour. » Il regarda Nau dans les yeux. « Votre Pilier a besoin d’une transfusion sanguine et devrait se faire hospitaliser. Faites-la au moins soigner et suivre par un médecin os émeraude. »
Le regard de Nau restait fixé sur le visage d’Anden. « Que les dieux vous accordent leur faveur pour ce que vous avez fait, docteur Emery Anden, déclara-t-il. Même si je sais que jamais vous n’avez été plus réticent à sauver une vie. »
À cet instant, l’aura de jade de Shae s’embrasa avec une émotion suffisamment forte pour que les deux hommes se tournent vers l’Augure des Saisons. Le combiné lui échappa des mains et se retrouva suspendu dans le vide tandis qu’elle s’appuyait des deux mains sur le rebord du comptoir. Anden eut l’impression que son cœur cessait de battre. Cet instant sembla s’étirer sans fin.
Shae leva le regard vers lui, les yeux humides de soulagement. « On vient de les retrouver, lâcha-t-elle dans un souffle. Ils sont vivants. »
Anden jeta un coup d’œil à la télévision. Le son était éteint, mais l’écran avait cessé d’afficher les mêmes images en boucle du bâtiment détruit. On voyait maintenant des brancards en train d’être emmenés dans une ambulance. La caméra était trop éloignée pour qu’Anden puisse discerner les visages ou des détails, mais le bandeau textuel en bas de l’écran indiquait : LE PILIER ET LE MAÎTRE DES SCEAUX DU CLAN SANS CIME ONT ÉTÉ RETROUVÉS.
Anden se sentit pris de vertiges. Ses genoux se dérobèrent sous lui et il s’appuya contre le dossier du canapé. Il ne s’était jamais considéré comme spécialement religieux, mais il se surprit à murmurer avec ferveur : « Yatto, Père de Tous, Vieil Oncle Jenshu et tous les dieux du ciel, soyez remerciés. »
Ce fut seulement parce qu’il portait encore son jade qu’il remarqua la tension qui envahit soudainement la pièce. Les yeux de Nau Suen étaient également fixés sur la télévision. Son aura de jade normalement opaque s’assombrit et enfla dans la Perception d’Anden.
Dès que Shae avait déclaré Ils sont vivants, la situation s’en était trouvée radicalement modifiée.
La perte simultanée des Piliers des deux principaux clans de Kékon aurait constitué une crise insurmontable à l’échelle nationale. Shae avait sauvé la vie d’Ayt par crainte que tout le pays ne soit déstabilisé par sa disparition. Cependant, avec Kaul Hilo encore en vie, le Pilier du clan Sans Cime était toujours là. Aucun doute n’était permis sur ce qu’il aurait été attendu d’Anden et de Shae si Ayt Mada avait été à leur merci, impuissante. Si Ayt mourait maintenant, la Montagne se retrouverait plongée dans le chaos, tandis que le clan Sans Cime restait indemne. Les Kaul l’emporteraient.
Lentement, Nau leva ses yeux qui semblaient ne jamais ciller sur Anden, toujours debout entre la porte de l’appartement et lui-même. L’ancienne Corne de la Montagne était redoutée autrefois, mais même dans la fleur de l’âge, il n’avait jamais été le plus intimidant des guerriers. Il avait triomphé de ses adversaires par la ruse et le talent. C’était un vieil homme à présent, et Ayt était trop affaiblie par ses blessures pour se déplacer, sans parler de se battre. Shae et Anden étaient plus jeunes et plus forts que les deux autres Os Émeraude. Et Anden portait la totalité de son jade.
Il sentit la Perception affûtée comme une lame de Nau le parcourir, jauger ses intentions, alors même qu’il ressentait une résolution amère dans l’aura de ce dernier. Le vieil homme était prêt à se battre, à mourir pour défendre son Pilier et emporter au moins l’un des Kaul avec lui. Personne n’avait été prêt à faire la même chose au siège de l’AJK, pas même le défunt Koben Yiro.
Anden resta là où il se trouvait, debout devant la femme qui était l’ennemie de sa famille depuis vingt ans. Il pouvait le faire. Il était fatigué, mais il possédait suffisamment de force pour porter un coup mortel ou Canaliser une frappe létale.
« Anden », chuchota Shae d’une voix basse et insistante. Il ne jeta pas même un coup d’œil à sa cousine.
Nau fit changer Ayt de position entre ses bras, prêt à la poser. À la place, le Pilier de la Montagne posa les pieds par terre et se leva toute seule, s’appuyant sur l’épaule de son ancienne Corne, mais se redressant de toute sa hauteur. Elle jeta un coup d’œil à la télévision et déclara avec un humour plein d’amertume : « Je serais bien incapable de vous dire combien de fois je me suis demandé pourquoi Kaul Hilo n’était toujours pas mort, et je suis visiblement destinée à continuer de m’interroger. » Son front luisait de sueur, mais sa voix était d’un calme d’acier tandis qu’elle regardait Anden. « Faites votre choix, docteur Emery. »
Anden Percevait le moindre battement de cœur dans la pièce, et le sien principalement. Il sentit une pression naître dans son torse et son énergie de jade se comprimer. Il s’était juré de ne plus jamais utiliser le jade pour ôter la vie. Mais il n’aurait jamais imaginé qu’une telle situation se présente.
Il aurait volontiers sacrifié sa carrière médicale si cela avait signifié que la Montagne ne ferait plus jamais de mal aux personnes qui comptaient à ses yeux. Mettre à mort la femme qu’il venait de s’épuiser à soigner aujourd’hui le garantirait-il vraiment ? S’il mettait fin à la guerre des clans pour de bon, combien de vies supplémentaires cela sauverait-il, à l’avenir ? Cela valait-il la peine de rompre son propre serment ? Lan aurait-il voulu qu’il agisse ainsi ?
Les secondes s’écoulèrent avec une lenteur surnaturelle. Anden serra les poings le long de son corps. Sans détourner les yeux d’Ayt et de Nau, il s’écarta du chemin et ouvrit la porte. Nau Suen cilla du regard et son visage tressaillit. Il changea de position de manière à soutenir son Pilier, puis tous deux franchirent la porte et traversèrent le couloir avant de disparaître de sa vue. Anden les regarda s’en aller, debout dans l’embrasure de la porte, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus les Percevoir.
« Ai-je fait le mauvais choix ? » chuchota-t-il pour lui-même.
Shae s’affaissa contre le mur. « Je n’en ai pas la moindre idée. »


CHAPITRE 29
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Des réveils difficiles
Kaul Hilo et Woon Pipa furent emmenés en urgence à l’hôpital général de Janloon où ils restèrent en convalescence deux semaines durant, sous la garde continue de Poings du clan. Hilo souffrait d’une commotion cérébrale, d’une fracture à l’omoplate, d’une rupture de la rate, de brûlures et de contusions. Woon fut alité avec plusieurs côtes brisées et une fracture du pelvis, et il avait perdu l’audition d’une oreille. Le temps qu’on les retrouve et qu’on les extraie des décombres, les deux hommes souffraient également d’une grave déshydratation. Le fait qu’ils aient survécu alors que nombre des occupants du bâtiment avaient trouvé la mort, notamment d’autres chefs os émeraude lourdement dotés en jade, fut considéré par beaucoup comme un miracle et un signe de la protection des dieux.
Ce n’était pas un miracle, expliqua Hilo après avoir recouvré suffisamment de lucidité pour s’exprimer. Des années auparavant, il avait demandé à l’ancien Navy Angel Jim Sunto de lui enseigner, à lui ainsi qu’à tous les Os Émeraude les plus haut placés du clan Sans Cime, les techniques espéniennes de SCIJB contre les explosifs improvisés. Les techniques traditionnelles de Durcissement se focalisaient sur les os et la surface du corps afin de les protéger contre les coups et les lames. L’effet le plus létal d’une explosion était en revanche la surpression imposée aux organes vitaux, notamment les poumons, les intestins, les yeux et les oreilles. À l’instant où il avait réalisé ce qui se passait, Hilo s’était Durci de toutes les fibres de son être, concentrant la totalité de sa puissante énergie de jade à l’intérieur, dans sa tête et son torse, renforçant d’abord les parties sensibles à la pression de son corps, avant de diffuser l’énergie vers l’extérieur pour se protéger contre les risques de traumatisme contondant tandis qu’il était projeté dans les airs « comme un chat balancé dans un putain de typhon », selon ses termes. Woon avait également participé aux séances d’entraînement au SCIJB de Sunto, et bien que sa maîtrise du Durcissement soit inférieure à celle du Pilier, il se trouvait déjà dans le couloir, plus loin de l’explosion ; ses blessures résultaient de l’effondrement du bâtiment.
Shae emmena son bébé dans la chambre d’hôpital de son mari. Woon était étourdi par les sédatifs, mais ses yeux brillèrent doucement de joie et de soulagement en les voyant. « Lorsque j’étais piégé dans le noir, je n’arrêtais pas de me dire que je ne vous reverrais jamais, toi et Tia, raconta-t-il à Shae. Je savais qu’Hilo-jen était encore en vie, car je le Percevais quelque part à proximité, alors je n’ai pas complètement perdu espoir, mais c’était un sentiment terrible. »
Shae sentit sa gorge se serrer à la vue de ses blessures. « J’ai l’impression d’être responsable de tout le malheur que tu as subi », lâcha-t-elle. Elle se demanda, pas pour la première fois, si elle était condamnée à amener le désastre sur ceux qui devenaient trop proches d’elle.
Woon secoua la tête et lui prit la main. « J’ai été Pilastre, ombre de l’Augure des Saisons et Maître des Sceaux ; ma place a toujours été derrière quelqu’un. À vrai dire, c’est là que je me suis toujours senti le plus utile. Je remercie les dieux de m’avoir mis exactement là où il le fallait. Si ç’avait été n’importe quel autre jour, c’est toi qui te serais retrouvée dans cette pièce. »
Shae déposa Tia dans les bras de son époux. Le bébé remua sans se réveiller pour autant. Elle s’était montrée un nourrisson calme jusque-là, au point qu’une famille superstitieuse d’Os Émeraude aurait pu s’en inquiéter. « Elle mange bien et prend du poids, l’informa Shae, mais elle ne pleure pas beaucoup.
— Tant mieux, fit Woon en serrant leur fille contre lui. La famille Kaul possède suffisamment de courageux guerriers. Je serais heureux qu’elle ait un peu de ma personnalité, car elle te ressemble déjà tellement. »
Shae s’assit à côté de Woon, submergée d’une gratitude légèrement inquiète jusqu’à ce qu’il s’endorme. Puis elle allaita Tia avant de la changer, et traversa la courte section du couloir qui la séparait de la chambre de son frère.
Plusieurs jours après avoir été sorti des décombres, Hilo avait toujours bien mauvaise mine, la majeure partie du corps couverte de pansements, mais il se tenait assis dans son lit tandis qu’il mangeait un bol de purée de fruits tout en déclarant joyeusement à Niko, Ru et Jaya : « Au moins mon visage est encore beau. Vous ne voudriez pas que votre papa ressemble à une goule, n’est-ce pas ? Ne vous inquiétez pas, je serai bientôt de retour à la maison. N’oubliez pas d’aider votre mère et de ne pas l’embêter pendant mon séjour ici. »
Les garçons hochèrent la tête avec gravité, et Jaya passa ses bras autour du cou de son père. Celui-ci grimaça sous son poids et desserra doucement sa prise, avant de déclarer : « Bon, vous avez suffisamment manqué l’école pour cette semaine. Lott-jen va vous ramener en voiture. » Ses fils et sa fille s’en allèrent, entourés de gardes du corps. Wen resta assise dans la chaise à son chevet. Juen Nu fit son entrée et referma la porte derrière lui.
Une fois les enfants sortis de la pièce, toute trace de la gaieté de façade d’Hilo disparut et il leva un regard noir sur Shae. « Je n’arrive toujours pas à croire que tu as sauvé Ayt. » Le bruit courait qu’Ayt Mada était réapparue dans sa résidence dans les Hauteurs où elle s’était enfermée le temps de sa convalescence, entourée de ses partisans, parmi lesquels Nau Suen et son Augure des Saisons, Iwe Kalundo. « Je l’ai vue avec un couteau dans le cou, s’exclama Hilo d’une voix de plus en plus forte. Toi entre tous, Shae. Il te suffisait de te barrer. »
Tenant toujours Tia endormie entre ses bras, Shae s’installa dans la seule autre chaise de la pièce de l’autre côté du lit, en face de Wen. « Je te croyais mort, Hilo, expliqua-t-elle, indifférente à sa colère. De même que des dizaines de chefs os émeraude et membres du gouvernement. Sans Ayt, le pays aurait sombré dans le chaos.
— Il s’en est déjà fallu de peu », grommela Juen. La Corne semblait ne pas s’être douchée ni rasée depuis des jours. Dès qu’Hilo et Woon avaient été retrouvés, Juen avait ramené son attention sur les insurrections violentes. Immédiatement après l’attaque, en l’absence des chefs de clan et avec une telle quantité d’Os Émeraude occupés à fouiller les décombres à la recherche de survivants, plusieurs cellules plus ou moins coordonnées d’extrémistes armés avaient suivi l’appel du Mouvement pour l’Abolition des Clans à la rébellion et étaient descendues dans la rue.
Le Conseil royal, craignant que tous les Piliers os émeraude aient disparu et que les clans soient désorganisés, avait fait venir trois mille soldats de l’armée dans Janloon, notamment la Compagnie des Araignées Dorées dotée de jade. « Il m’en coûte de l’admettre, déclara Juen, mais nous avons de la chance que le gouvernement ait fait venir des soldats dans la ville et nous ait permis de gagner du temps pour que nous retrouvions nos esprits. Personne ne s’attendait à ce que le MAC soit si bien armé. Nous les soupçonnions de bénéficier d’un soutien étranger, mais pas à ce point-là.
— Au moins, tout l’argent et les ressources que nous avons octroyés au général Ronu se sont avérés utiles. » Hilo se renfrogna et appuya sa tête contre les oreillers un moment, visiblement fatigué simplement par le fait d’être éveillé et de discuter. « C’est encore pire que lorsque je me suis retrouvé ici après m’être fait démolir par Gont Asch. Au moins, cette fois, je m’étais réveillé à l’hôpital avec de bonnes nouvelles.
— Tout le monde soupçonne Ygutan d’être impliqué dans l’attentat, annonça Shae. La base navale d’Euman est en état d’alerte élevée, ce qui suggère que la République d’Espénia le pense également. »
Hilo grimaça et ferma les yeux : « On m’a remis une note pendant la réunion, me disant de quitter les lieux. Elle n’était pas signée, mais je soupçonne désormais les Espéniens d’en être à l’origine. »
Wen serra la main de son mari. « Pourquoi n’as-tu pas écouté ?
— Dès que je me suis levé, toutes les personnes présentes dans la pièce ont su que quelque chose ne tournait pas rond. J’ai envoyé Woon me précéder en prétextant une urgence familiale. Je pensais que la menace venait de l’intérieur, qu’Ayt avait probablement quelque chose à voir avec ça. » Hilo rouvrit les yeux. Ceux-ci étaient brillants de fureur. « Si les Espéniens ont envoyé ce message, c’est qu’ils étaient au courant de l’imminence de l’attentat. Ils auraient pu sauver tous ceux qui se trouvaient dans ce bâtiment, mais ils ne l’ont pas fait. »
Juen cracha un juron. « Ces chiens étrangers à double visage voulaient probablement que les anarchistes déclenchent une rébellion. Ça leur aurait donné une excuse parfaite pour prendre le contrôle de Kékon en envoyant leurs propres troupes restaurer l’ordre.
— Je suis certaine qu’ils étaient prêts à le faire, intervint Shae avec un froncement de sourcils pensif, mais je ne crois pas que c’était leur objectif. Étant donné les conflits au sujet de la base navale, de l’exportation du jade et de l’exploitation minière au large des côtes, il n’est pas surprenant que les Espéniens n’apprécient pas les clans, en particulier celui de la Montagne. Mais s’ils ont prévenu Hilo, c’est qu’ils espéraient assurer sa survie et celle du clan Sans Cime. » Elle fit passer Tia sur son autre bras en gardant sa fille endormie contre elle. « N’oubliez pas que les Espéniens gèrent les problèmes avec l’argent avant de recourir à la violence. S’ils en avaient la possibilité, ils préféreraient s’assurer le contrôle de Kékon sans mettre en péril leurs propres soldats. En plaçant le seul survivant du clan en situation de dette envers eux et en le rendant dépendant de leur soutien, ils auraient pu nous pousser à céder sur les questions qui leur tiennent à cœur. »
Les lèvres d’Hilo se retroussèrent en un rictus. « À part moi, Woon et vous trois, personne ne sait que j’ai reçu ce putain de mot. Nous n’avons pas la moindre putain de dette envers les Espéniens. » Il gratta un pansement sur son torse ; une partie de son jade lui avait été retirée temporairement et son aura était étrangement râpeuse et inégale. Il ne pouvait s’empêcher de toucher les endroits où son jade était absent, comme un homme qui persiste à vouloir sentir un membre amputé.
Wen lui prit la main pour l’empêcher de retirer le pansement. « Nous regrettons tous qu’Ayt ne soit pas morte, déclara-t-elle, mais l’Augure des Saisons n’a pas tort. Un pays protégé par deux clans puissants court moins de risques d’être contrôlé, manipulé ou déstabilisé en ce moment.
— Que tous ces étrangers égoïstes et manipulateurs aillent se faire foutre au fond des chiottes, gronda Hilo, mais pas tout de suite. Nous devons nettoyer ce merdier d’abord. Les fanatiques anti-clans voulaient tellement avoir leur révolution qu’ils ont permis à des étrangers de s’accaparer leur mouvement. Ils se sont baisés tout seuls. Le gouvernement, la presse, le public ; tous vont nous réclamer leur sang. »
Juen hocha la tête tandis qu’il faisait les cent pas au pied du lit. « Nous n’avons dénombré que deux nouvelles attaques hier. L’objectif principal des anarchistes était de vous éliminer, Ayt et toi, et découvrir que vous étiez tous deux toujours en vie leur a porté un coup terrible. Certains d’entre eux sont déjà en train d’abandonner et d’essayer de disparaître. Une fois que les rues seront de nouveau sous contrôle, nous devrons agir rapidement pour éliminer autant de membres de cette organisation que possible avant que ceux-ci retournent à la clandestinité. »
La Corne cessa de marcher et se tourna vers le Pilier, un sombre mélange de honte et de regrets sur le visage. « Nous n’avons pas considéré les anti-clans comme une menace sérieuse jusqu’ici. Ni nous ni personne. Je suis en discussion avec Aben Soro afin que nous coordonnions nos actions contre eux dorénavant. Je ne pense pas qu’il soit l’homme d’Ayt comme l’étaient Nau et Gont. Nous pouvons travailler avec lui.
— Travaillez également avec les clans mineurs, ceux qui sont toujours capables de fonctionner. » Hilo prit un court moment pour reprendre son souffle et récupérer un peu d’énergie. Il pointa du doigt le verre d’eau et le paquet d’antidouleurs sur la table de chevet, que Wen lui tendit. « J’ai du mal à croire que je m’apprête à vous le demander, mais faites aussi venir des journalistes. Les Koben ont déjà fait une déclaration et je n’arrête pas de voir la veuve pleurnicharde de Koben Yiro à la télé, où elle essaie de faire passer ce moulin à paroles pour un martyr. Plus vite les gens auront la preuve que je ne suis ni mort ni dans le coma, mieux ça vaudra.
— Que comptes-tu dire ? demanda Shae avec une légère appréhension.
— Seulement ce que le Mouvement pour l’Abolition des Clans découvrira bien assez tôt. » Hilo avala deux comprimés avec son verre d’eau. « Toute personne qui croit pouvoir se débarrasser de nous facilement mérite ce qui l’attend. Les clans sont la colonne vertébrale de ce pays. Hors de question qu’on nous fasse dégager. »

Vastik eya Molovni reprit conscience avec la sensation écrasante du sevrage du jade et du brillant, non pas dans une cellule en béton comme il s’y était attendu, mais dans une pièce stérile dont les lumières étaient si vives que cela en était douloureux pour ses yeux gonflés et son crâne souffrant d’une douleur lancinante. Il était sanglé à un brancard et deux hommes se tenaient au-dessus de lui.
« Bon retour parmi nous, monsieur Molovni », déclara l’un d’eux. Un interprète qui se tenait hors de son champ de vision répéta les mots en ygut. « À présent que vous êtes réveillé, nous avons des questions à vous poser concernant le programme nekolva.
— Allez vous faire foutre, sales porcs d’Espéniens », cracha Molovni, sa langue séchée lourde dans sa bouche. Il était ici à cause de ce petit ver de terre, cet homme au visage tordu. Si seulement il avait brisé la nuque de ce rat avant de se suicider, comme on lui avait appris à le faire.
Il avait également été formé à résister aux interrogatoires. « Vous n’obtiendrez aucune information utile de ma part, gronda-t-il. Mes supérieurs ne m’auraient jamais confié de secrets militaires importants au point de nuire à Ygutan, même si je cédais à la torture. » Malgré sa courageuse attitude de défi, de la sueur perla sur sa peau et son cœur se mit à battre à tout rompre.
« Vous vous méprenez, rétorqua l’autre ravisseur. L’armée de la République d’Espénia adhère à une politique stricte contre la torture. Il s’agit d’une pratique barbare et peu fiable en comparaison des outils pharmaceutiques dont nous disposons. Nos laboratoires ont créé le SN1 dont vous dépendez, après tout. » Une aiguille s’enfonça dans le bras de l’agent nekolva. « Votre corps en sortira tout à fait indemne, mais avec les encouragements adéquats, votre esprit s’ouvrira comme un melon mûr. Vous aurez quantité de choses à nous dire. Le processus est assez long, mais nous avons tout le temps nécessaire devant nous. »


Deuxième interlude
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La Montagne Unique
L’école du Temple de Wie Lon fut fondée plus de six cents ans auparavant, aux dires du bureau des admissions, par trois maîtres os émeraude, dont l’un était le descendant du légendaire héros Baijen lui-même. À cette époque, il n’existait pas de clans étendus comme aujourd’hui, seulement de petits clans familiaux locaux disséminés dans l’île, qui possédaient chacun leur propre jade, leur propre méthode de combat et protégeaient leur propre communauté. Les maîtres fondateurs visionnaires créèrent Wie Lon afin de former les guerriers les plus talentueux et les plus disciplinés de l’île tout en leur enseignant l’art, la science et les traditions de la religion déitiste. Ils établirent leur institution dans la région montagneuse intérieure de Kékon, où les étudiants pourraient s’entraîner à proximité de la nature et des dieux, loin des préoccupations des communs. Les candidats devaient faire le déplacement à pied pendant trois jours durant pour atteindre son portail, mais une fois sur place, l’école acceptait tout étudiant capable de passer l’examen d’entrée, peu importe le royaume, le clan ou la famille dont il était originaire.
Wie Lon rassemblait des élèves des familles d’Os Émeraude de toute l’île, ainsi que des maîtres renommés venus apprendre de leurs pairs et affiner leurs compétences, afin de les transmettre à la génération suivante. Au fil des ans, les guerriers os émeraude formèrent une classe sociale de plus en plus puissante et influente, dont les membres étaient liés par une formation commune et des liens qui remontaient en grande partie à l’école du Temple de Wie Lon originelle. Aujourd’hui, Kékon compte plus d’une dizaine d’écoles martiales, et bien que la plus récente académie Kaul Dushuron rivalise avec Wie Lon en termes de taille et de prestige, la mystique chargée d’histoire du nom de Wie Lon reste sans égale.
Le campus actuel de l’école, situé à soixante-cinq kilomètres à l’ouest de Janloon, fut établi après la guerre des Nations innombrables suite au rassemblement de trois lieux d’entraînement secrets en activité durant l’occupation étrangère, après que l’école du Temple de Wie Lon originelle ait été réduite en cendres par les soldats shotariens. Lors de sa destruction, près d’une centaine de maîtres et de novices qui tentèrent de la défendre furent capturés, privés de leur jade, emprisonnés, torturés et exécutés.
Parmi ceux qui échappèrent à la purge se trouvait un élève de 16 ans du nom d’Ayt Yugontin, qui aida un groupe de jeunes élèves à fuir dans la forêt où ils se dissimulèrent pendant que l’école qui leur avait servi de foyer brûlait toute la nuit durant, soufflant des panaches de fumée noire dans le ciel. Au matin, ils se réfugièrent dans la nature sauvage pour se soustraire aux recherches des Shotariens, jusqu’à tomber sur des éclaireurs d’une cellule de résistance locale de la société de la Montagne Unique. Ayt Yu, qui serait plus tard connu sous le nom de la Lance de Kékon, se dressa avec une attitude protectrice devant le groupe d’enfants épuisés et en larmes en demandant à connaître le nom et le clan du chef des éclaireurs.
« Mon nom est Kaul Seningtun, répondit l’éclaireur, et le nom de mon clan n’importe plus. Tous les Os Émeraude de ces montagnes sont des frères. »




CHAPITRE 30
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Le Kék Renégat


Dix-neuvième année, troisième mois
Dauk Losunyin mourut d’un arrêt cardiaque à l’âge de 76 ans, laissant derrière lui son épouse, ses quatre enfants adultes, six petits-enfants et sa position officieuse de Pilier de Southtrap qu’il avait occupée durant si longtemps. Anden et Hilo se rendirent aux funérailles à Port Massy pour présenter leurs respects d’alliés à la famille Dauk et à la communauté os émeraude kéko-espénienne. Hilo s’occupa durant le long trajet en avion en regardant un film avant d’avaler un verre de hoji et de s’endormir. Anden essaya de suivre l’exemple de son cousin, mais il était incapable de se concentrer suffisamment pour lire ou de se calmer assez pour somnoler. Il avait du mal à croire que Dauk n’était plus là. Le temps où il se trouvait dans sa salle à manger à déguster les plats maison de Sana en compagnie de Cory et Rohn Toro ne lui semblait pas si éloigné.
La tristesse d’Anden était mêlée d’angoisse. Il n’y avait pas de clans à Espénia ; les gens appelaient Dauk le Pilier uniquement par respect pour son influence personnelle. Sans organisation officielle ni succession prévue, la mort de Dauk remettait en question la direction des Os Émeraude d’Espénia, mais peut-être aussi la nature même de la communauté kéko-espénienne, ce qui ne manquerait pas d’affecter le clan Sans Cime.
Les funérailles eurent lieu lors d’une matinée d’hiver étonnamment lumineuse. L’herbe cassante et givrée craquait sous les chaussures d’Anden, et son haleine formait de la vapeur sous la lumière du soleil. La silhouette noire aux arêtes vives du pont de l’Œil de Fer se découpait sur le ciel d’un blanc laiteux au-dessus de la baie de Whitting. Conformément au souhait de Dauk, les funérailles se déroulèrent selon la tradition kékonaise, avec quelques modifications et ajouts issus des mœurs espéniennes. Port Massy ne comptait aucun pénitent déitiste suffisamment avancé pour recevoir l’ordination des Éveillés, mais trois pénitents convers issus du temple communautaire local et vêtus de coiffes et d’écharpes vertes guidèrent l’assistance en récitant les prières qui conduiraient l’esprit de Dauk dans l’au-delà, dans l’attente du Retour. On chanta ensuite des chants de deuil espénien et plusieurs personnes prononcèrent des discours, nombre d’entre elles racontant des histoires décrivant la personnalité du Pilier et comment celui-ci leur était venu en aide lorsqu’elles étaient dans le besoin. Anden se présenta et fit une allocution dans les deux langues qui commença sur une touche personnelle, par le souvenir de la chaleur et de la générosité avec laquelle Dauk Losun l’avait accueilli dans la communauté lorsqu’il était arrivé pour étudier dans le pays, mais se termina de manière plus formelle par l’expression des condoléances de la famille Kaul.
« C’était un beau discours, Andy », lui dit Hilo plus tard. Anden demeura près de son cousin et se chargea des présentations tandis que les membres de l’assistance venaient rencontrer le Pilier du clan Sans Cime, le saluant ou lui serrant la main avec une admiration et une curiosité empreintes de nervosité avant de se retirer pour observer la scène de loin, comme s’il s’agissait d’une célébrité venue incognito. Hilo accepta les témoignages de respect tout en maintenant une attitude sombre adaptée pour l’occasion, restant à l’arrière du rassemblement afin que sa présence n’empiète pas sur l’attention due à la famille en deuil. On aurait pu le prendre pour un lointain parent de passage avec son jade dissimulé sous un costume-cravate noir et son long manteau de laine noire. L’enveloppe blanche qu’il posa sur le plateau de collecte à côté du cercueil de Dauk portait le sceau du clan Sans Cime et couvrirait la totalité des dépenses engendrées par les funérailles.
Une fois Dauk mis en terre, une réception se tint dans le centre communautaire kékonais, où le Pilier de Southtrap avait supervisé le hall des Rancunes du quartier pendant des décennies. Cela faisait des années qu’Anden ne s’était pas rendu dans cet endroit, mais il fut frappé de voir à quel point celui-ci avait peu changé, bien qu’on l’ait redécoré avec goût en prévision de l’évènement. Les murs étaient drapés de blanc, et les tables qui entouraient normalement le ring pour combats de coqs au sous-sol avaient été montées à l’étage et couvertes de nappes et de vases remplis d’azalées blanches. Les étagères abîmées et les fauteuils à bras volumineux qui occupaient d’ordinaire la salle commune avaient été repoussés dans les coins et dissimulés derrière des paravents peints. Des bâtons d’encens et des plats de fruits avaient été déposés en quantité devant le petit sanctuaire déitiste.
« Oh, ce vieux quartier me manque, se lamenta M. Hian, qui résidait désormais en banlieue avec son fils cadet. Là où je vis à présent, la bibliothèque ne propose pas de journaux kékonais et les épiceries sont trop grandes. » Il fit asseoir Anden et passa une heure à évoquer des souvenirs, parfois de manière vague, la mémoire ayant commencé à lui faire défaut à son âge avancé. Anden n’en était pas dérangé ; il savait que c’était peut-être la dernière fois qu’il passait du temps avec le vieil homme.
Cory Dauk vint le remercier pour son discours. « Cela aurait signifié beaucoup pour mon père. Tu sais à quel point il a toujours été fier d’être un Os Émeraude du vieux pays.
— Ses petits-fils étaient la seule chose dont il était encore plus fier, je crois. » Anden n’avait jamais cessé de trouver que ses interactions avec son ancien petit copain étaient teintées d’une certaine nostalgie et maladresse, mais il s’était écoulé suffisamment de temps entre eux deux pour que leurs conversations redeviennent amicales. Cory était à présent marié et père d’un fils au visage angélique âgé de 2 ans, et bientôt d’une fille. Il avait pris un peu de poids mais était toujours en bonne forme physique grâce au vélo qu’il pratiquait le week-end, et il admit gaiement s’être laissé pousser sa courte barbe pour se donner un air plus intimidant devant les juges. Sa femme était une assistante sociale kéko-espénienne de seconde génération âgée de six ans de moins que lui. Tous deux s’étaient rencontrés à l’occasion de l’un de ses procès. Ils semblaient former un couple heureux.
Les sœurs de Cory étaient là également, évidemment. Bien qu’il n’ait pas oublié la froideur avec laquelle Kelly Dauk avait rejeté la proposition d’amitié de sa famille par le passé, Anden la salua poliment et la présenta à Hilo qui, sans lui tenir rigueur de son impolitesse passée, déclara d’une voix aimable : « Madame Dauk, votre mère m’a dit que vous veniez de commencer un nouveau travail. » La sœur aînée de Cory était passée du ministère de l’Industrie à la présidence du comité fédéral anticorruption, dont l’objectif était d’enquêter sur la corruption et les éventuels liens qu’entretenaient des hommes politiques avec le crime organisé.
« Je ne suis pas en mesure de discuter de mon travail, monsieur Kaul, répondit-elle. Pas même avec ma famille et mes amis, et encore moins avec le chef d’un clan kékonais. » Elle fit rapidement le tour des invités, échangeant quelques mondanités avant de s’en aller de la réception peu après.
Hilo ne sembla pas en prendre ombrage, mais Cory se sentit obligé de présenter des excuses pour le comportement de sa sœur. « Kelly travaille pour le gouvernement après tout, leur rappela-t-il avec un soupir. Elle ne veut pas être vue en compagnie d’Os Émeraude. »
Ces derniers étaient effectivement nombreux dans l’assistance. La salle devenait si bondée qu’Anden pouvait à peine se mouvoir. Il avait l’impression que la moitié de la population kékonaise de la ville se trouvait là. Il reconnut Tod, Sammy et plusieurs autres personnes, mais il y avait également quantité de jeunes de Southtrap qu’il ne connaissait pas, et d’autres venus d’ailleurs dans le pays.
Alors que la réception se tenait déjà depuis une heure, une limousine argentée se gara devant le bâtiment. Jon Remi en sortit accompagné de trois de ses hommes, tous vêtus de vestes de sport aux couleurs vives, de chaussures vernies et de lunettes de soleil volumineuses typiques des gangsters du sud. Les têtes se tournèrent dans leur direction à leur arrivée. Anden sentit comme un arrière-goût désagréable au fond de sa gorge en les apercevant. La vulgarité désinvolte de Remi, dont Anden ne se rappelait que trop bien après cette soirée à l’Olive Bleue, lui semblait encore plus prononcée à présent que l’homme était plein aux as. Ses cheveux étaient lissés en arrière sur son visage bronzé, soulignant son front marqué et ses lèvres sombres plissées d’une curiosité teintée de mépris.
Les Boss des Crews et les barons de la drogue tomasciens de Resville surnommaient Jon Remi le Kék Renégat, un titre qu’il avait accepté bien volontiers. Après avoir utilisé l’argent et le jade du clan Sans Cime pour expulser la Montagne de sa ville, Remi avait construit son propre petit empire. Il avait repris la direction de la salle d’entraînement de son oncle des années auparavant et était devenu une figure centrale du secteur des jeux d’argent, qui allaient de pair avec le domaine illégal des sports de jade de la ville. Outre le trafic de brillant et de femmes, il s’était étendu dans d’autres secteurs habituellement contrôlés par les Crews, notamment les prêts à taux usuriers et le racket. Ses hommes étaient d’une brutalité notoire ; Remi les récompensait en jade lorsqu’ils éliminaient ses rivaux.
À Port Massy, l’avis général était que le Kék Renégat était un fauteur de troubles lunatique et absolument pas un Os Émeraude digne de ce nom. Même sans sa Perception, Anden pouvait sentir le malaise palpable qui traversa la pièce tandis que les conversations s’estompaient peu à peu et que les gens s’écartaient du chemin des hommes de Resville.
Remi s’avança jusqu’à Hilo à grands pas, ralentissant et retirant ses lunettes de soleil tandis qu’il s’approchait. « Alors comme ça le vieux Dauk a fini par nous quitter pour rejoindre les Cieux, déclara-t-il en espénien, mais le célèbre Kaul Hiloshudon est descendu sur Terre pour nous rendre visite à la place. » Remi s’arrêta, scrutant Hilo comme un chien observe un étranger s’approcher de sa porte ; d’un air tendu, prêt à aboyer. Le Pilier soutint le regard du nouvel arrivant d’un air ferme, impassible.
Plusieurs secondes s’écoulèrent avant que Remi ne porte ses mains jointes à son front et s’incline en un léger salut. « Comment dit-on dans le vieux pays, déjà ? fit-il avant de poursuivre dans un kékonais au fort accent : Que les dieux vous accordent leur faveur, Kaul-jen. »
Anden s’avança au côté du Pilier. « Hilo-jen, voici Remi Jonjunin, notre ami de Resville. Ne te formalise pas de son mauvais kékonais et de son comportement bizarre. Je suis certain que c’est simplement de la nervosité et qu’il n’avait pas l’intention de te manquer de respect. »
Le Kék Renégat commença à se tourner vers Anden, son expression s’assombrissant devant l’insulte. Anden nourrissait l’espoir féroce que l’autre fasse quelque chose de stupide. Il aurait voulu voir Hilo remettre ce gangster à sa place, ou mieux encore, lui briser la mâchoire. Mais Hilo posa une main sur l’épaule de Jon Remi comme s’ils étaient de vieux amis. « Remi-jen, j’ai l’impression de déjà vous connaître, après avoir tellement entendu parler de votre réputation. Allez donc présenter vos condoléances à l’épouse et aux enfants de Dauk Losun – que les dieux le reconnaissent –, nous discuterons affaires demain, lorsque ce sera plus approprié. »
Tod apparut à côté d’eux et déclara avec une amabilité forcée : « Je vais dire à Sana que vous êtes là, Jon. Qu’est-ce que je vous sers à boire ? »
Remi en resta déconcerté un instant. Peut-être qu’après avoir imaginé Kaul Hilo d’une certaine manière au fil des nombreuses années où on le lui avait présenté comme l’un des hommes les plus dangereux de Kékon, il ne savait comment réagir devant une rencontre aussi informelle. Avec un grognement et un haussement d’épaules, il répondit à Tod : « Du hoji, même si je déteste ce truc. En l’honneur du vieux, hein ? »
Il s’éloigna sans jeter un regard à Hilo ni Anden, ses hommes sur les talons. Dès qu’ils furent hors de portée d’oreille et que les conversations eurent repris dans la salle, Hilo se tourna vers Anden avec un regard sévère. « Qu’est-ce qui te prend, Andy ?
— C’est un malotru et un gangster, Hilo-jen, répondit Anden avec véhémence. Il était de toute évidence en train d’essayer de te provoquer, devant tout le monde et en pleines funérailles de Dauk-jen. Il ne respecte rien.
— Ne montre jamais à quel point tu hais un homme avant d’être prêt à devenir son ennemi, le sermonna Hilo. Remi est loin de sa ville dans laquelle il est devenu puissant, et c’est le genre d’homme à se comporter grossièrement pour prouver aux autres qu’il a confiance en lui. Même si ce n’est pas quelqu’un de bien, n’oublie pas qu’il a fait tout ce que nous voulions en ce qui concerne la Montagne. »
Jon Remi et son gang, les Snakeheads, s’étaient effectivement avérés précieux pour le clan Sans Cime. Après plusieurs revers, la Montagne n’avait jamais réussi à reprendre pied à Espénia. Iwe Kalundo, l’Augure des Saisons d’Ayt, avait recentré les priorités d’expansion de son clan à l’étranger sur Shotar. Près de vingt ans après qu’Anden avait posé le pied pour la première fois à Port Massy, le clan Sans Cime restait le seul clan kékonais doté d’un pouvoir significatif dans la République d’Espénia.
Et pourtant celui-ci n’avait pas obtenu les assurances légales nécessaires pour garantir la continuité de ses activités commerciales, et à présent, sans l’amitié et l’influence de Dauk Losun, il serait beaucoup plus difficile d’accomplir quoi que ce soit dans ce pays. Hilo observa les Os Émeraude de Resville, dont les vestes aux couleurs claires se démarquaient ostensiblement au niveau du bar. Anden sentit la bordure lisse de l’aura de jade d’Hilo enfler brièvement. « Jon Remi est notre allié jusqu’à ce que je dise le contraire, déclara le Pilier à voix basse. Il ne dépend que de lui que les choses restent ainsi. Nous verrons comment cela se passe demain. »

« Quel putain de froid », lâcha Hilo une fois qu’ils furent de retour dans leur chambre à l’hôtel Crestwood. Il troqua sa veste de costume et sa cravate contre un pull-over avant d’allumer le chauffage dans la pièce. Anden avait déjà entendu son cousin se plaindre que le froid lui causait des douleurs au niveau de l’épaule et parfois du poignet également. Des années passées à se battre avaient de lourdes conséquences pour le corps, sans même parler des séquelles de l’attentat de Janloon. Les opérations chirurgicales visant à recoudre sa rate et soigner son omoplate avaient été suivies par des mois de kinésithérapie avant qu’il ne puisse s’entraîner de nouveau. Cinq ans plus tard, le Pilier semblait avoir complètement récupéré et être redevenu le même Os Émeraude formidable qu’autrefois, mais Anden savait qu’il y avait des limites à ce que pouvaient accomplir même les meilleurs guérisseurs et entraîneurs. Les proches d’Hilo remarquaient les moments où ses gestes n’avaient pas leur élégance habituelle, ou lorsqu’une douleur résiduelle le faisait grimacer.
« Je descends à la boutique de souvenirs acheter de petits cadeaux pour mes collègues de la clinique », déclara Anden. C’était un mensonge minuscule, et si Hilo le Perçut, il ne fit pas la moindre remarque.
Anden prit l’ascenseur pour rejoindre le rez-de-chaussée et utilisa une carte téléphonique pour passer un appel longue distance depuis l’une des cabines payantes au fond du hall de réception. « Je suis content d’avoir réussi à t’attraper avant que tu ne partes travailler », déclara Anden lorsque son interlocuteur décrocha. L’aube venait probablement juste de se lever à Janloon, et Jirhuya était un lève-tôt.
« Je ne suis pas pressé, l’assura Jirhu. J’attends un retour du réalisateur sur le budget, de toute façon. J’étais tranquillement en train de prendre mon petit-déjeuner avant d’aller à la salle de sport. » Le développement croissant de l’industrie du cinéma kékonaise, financé par le clan Sans Cime, avait permis à l’artiste de ne pas manquer de travail ces dernières années. Anden entendit de l’eau cesser de couler en arrière-plan, puis un silence. D’une voix suggestive, Jirhuya ajouta : « Dommage que tu ne sois pas ici avec moi.
— J’aimerais bien, fit Anden. Il va falloir qu’on reste un peu plus longtemps pour gérer des trucs pour le clan. Je serai de retour quartedi. » Il n’entendit pas la réponse de Jirhu car un groupe important traversa le hall d’accueil à ce moment-là, et il dut couvrir son autre oreille pour ne pas écouter leurs bavardages bruyants. « Désolé, il y a du bruit ici. Qu’est-ce que tu disais ?
— Tout ira bien pour toi ? » C’était l’unique question que Jirhuya lui posait invariablement en ce qui concernait les activités d’Anden pour le clan Sans Cime. Jirhu ne souhaitait pas avoir quoi que ce soit à faire avec les clans au-delà de la vie quotidienne de Janloon. Il savait que le monde d’Anden impliquait notamment du jade et de l’argent, de la politique et des combats sanglants, à un niveau que même les Kékonais ordinaires ne comprenaient pas, sans parler d’un artiste abukei. La seule chose dont il se préoccupait à cet égard était la sécurité d’Anden.
Wen les avait présentés l’un à l’autre dix mois auparavant. « Anden, avait-elle demandé après un dîner à la maison des Kaul, tandis qu’elle emportait son assiette vide et l’entraînait dans la cuisine, es-tu libre à l’heure du repas de midi secondi prochain ? J’aimerais te faire rencontrer l’un de mes amis. C’est un artiste talentueux qui travaille dans le cinéma. En plus, il est beau et célibataire. » Elle avait levé la main avant même qu’il ne puisse réfléchir à sa réponse. « Juste pour que tu saches, il est abukei, mais ne le juge pas tant que tu ne l’auras pas rencontré. Je crois que vous vous entendriez bien, tous les deux. Je me charge de l’organisation, alors ne t’inquiète de rien. »
L’idée que Wen réfléchissait à d’éventuels partenaires pour lui le rendait quasiment muet d’embarras. Il avait presque renoncé à rencontrer quelqu’un de bien. Sa relation la plus récente n’avait duré que le temps de quelques rendez-vous, et son éventail de partenaires potentiels lui semblait bien étroit. Lott Jin s’était marié avec une femme qu’Anden ne connaissait pas, avant de divorcer trois ans plus tard. Il ne semblait pas chercher d’autres histoires ; non pas qu’Anden nourrisse le moindre espoir à ce sujet. Il sortait parfois avec les quelques amis homosexuels qu’il s’était faits à l’université de médecine et au travail, mais il craignait de se créer des complications professionnelles en ayant une relation avec un collègue. On ne trouvait aucun autre médecin os émeraude métis dans tout Janloon. Anden ne pouvait pas dissimuler son identité ni les endroits où il se rendait, même s’il l’avait voulu. Et la plupart des hommes qui étaient malheureusement attirés par les hommes ne souhaitaient pas prendre le risque de s’exposer à l’attention du public en fréquentant un membre de la famille Kaul.
« Qu’est-ce qui te dit qu’il serait intéressé ? s’enquit Anden.
— Contente-toi de venir au repas », avait insisté Wen.
Anden s’était d’abord montré sceptique. Il n’éprouvait pas d’attirance particulière pour les hommes abukei et n’avait jamais envisagé de sortir avec l’un d’eux auparavant. Il se sentit donc surpris par cette première rencontre, puis légèrement rancunier devant l’air d’autosatisfaction de Wen. Jirhuya avait des pommettes prononcées, une peau lisse de la couleur du bronze et une silhouette mince et harmonieuse de sorte que tous les vêtements lui allaient. Il profitait de cet atout et était toujours bien habillé, même lorsqu’il sortait pour un petit moment seulement. Bien qu’il ne possède pas un physique de combattant, ce qu’Anden avait systématiquement associé à l’idée de beauté masculine, il avait appris la natation et l’escalade dès son enfance et pratiquait toujours ces deux activités en salle. Jirhu avait le sourire et la conversation faciles ; il n’avait pas de mal à se livrer et se montrer sincèrement curieux des autres. Ce trait de sa personnalité lui rappelait Cory, mais Jirhu possédait une vie intérieure riche – pleine de couleurs, d’idées et de sentiments – qu’Anden ne comprenait pas entièrement, et l’Abukei se consacrait avec passion à sa vocation artistique, davantage que Cory n’en avait été capable pour quoi que ce soit. Anden fut stupéfait de se retrouver, après quelques rendez-vous, à prendre l’initiative ; il appelait Jirhu pour l’inviter chez lui, préparait le dîner, louait des films.
Un cliquetis sur la ligne téléphonique informa Anden qu’il ne lui restait plus beaucoup de temps sur sa carte téléphonique. « Nous avons simplement une réunion demain. Aucune raison de t’inquiéter », assura Anden à son petit copain. Ce n’était pas vrai ; les réunions pouvaient décider de questions de vie ou de mort, de la guerre ou de la paix, mais ce n’était pas cela que lui demandait Jirhu. Ils discutèrent encore un peu. Après avoir raccroché, Anden se rendit pour de bon dans la boutique de souvenirs de l’hôtel, où il acheta quelques sachets de confiseries acides et de porte-clés en forme du bâtiment du Mât. Il aurait pu s’épargner cette petite corvée en utilisant le téléphone de sa chambre d’hôtel, mais il n’avait pas encore parlé de son copain au Pilier. Même s’il était probable qu’Hilo était déjà au courant de leur relation, Anden ne savait pas comment évoquer le sujet de manière adéquate. Une chambre d’hôtel dans un pays étranger après une journée suffisamment difficile ne lui semblait pas le moment ni l’endroit opportun.

La réunion du lendemain était organisée dans la maison de Dauk Sana. Bien qu’ils aient toujours vécu humblement, les Dauk avaient investi dans plusieurs entreprises kékonaises qui avaient fait l’expérience d’une croissance significative avec l’aide du clan Sans Cime. La situation financière de Cory et ses sœurs étant assurée, les Dauk avaient connu une prospérité raisonnable dans leurs dernières années. Au lieu de devoir se serrer la ceinture, ils avaient fait construire une résidence bien plus grande et agréable où ils pouvaient accueillir des rassemblements et recevoir la visite de leurs enfants et de leurs petits-enfants. Ils ne se trouvaient plus dans Southtrap, théoriquement parlant, mais cela n’était pas nécessaire, car les locaux commerciaux à loyer élevé s’étaient multipliés dans le quartier et la communauté kékonaise s’était dispersée au fil des ans ; l’ancien Kékontown se trouvait toujours là-bas, mais des poches culturelles tout aussi peuplées avaient fait leur apparition à Jons Island et Quince, entre autres endroits.
La réunion se tint autour d’une longue table d’acajou de la salle à manger. Celle-ci contrastait fortement avec la pièce douillette dont Anden se rappelait dans l’ancienne maison bleue à deux niveaux des Dauk. On fit circuler des plateaux de snacks et on remplit les tasses de thé, ce qui conférait à la scène une atmosphère étrange de réunion de famille, alors même qu’on trouvait dans la salle des personnes qui ne s’étaient jamais rencontrées et d’autres qui se détestaient carrément. Dauk Sana, vêtue d’un pull blanc et le visage poudré, s’installa à la tête de la table avec à ses côtés son fils, Cory, le seul Os Émeraude parmi ses enfants.
À côté de Cory se trouvait Etto Samishun, qu’Anden avait connu sous le nom de Sammy quand tous deux étaient jeunes. À présent, les gens l’appelaient Etto-jen et le considéraient comme l’Os Émeraude le plus puissant parmi ceux demeurés à Southtrap. Sammy et quelques autres protégés du défunt Rohn Toro dirigeaient un réseau informel de plusieurs dizaines d’Os Émeraude restés fidèles au Pilier Dauk Losun jusqu’à sa mort et qui continuaient de protéger le quartier.
Un autre visage familier de la tablée était Shun Todorho. Tod était un ancien caporal des Navy Angels qui avait terminé son service avec les honneurs. Vétéran de la guerre d’Oortoko, il avait été confronté à des problèmes d’addiction à la drogue et à une dépression en quittant l’armée, se faisant licencier trois fois d’affilée et détruisant son mariage avant que Dauk Losun ne lui offre du travail dans le hall des Rancunes, à condition qu’il suive une thérapie et une cure de désintoxication. Tod était devenu un dévot déitiste, s’était remarié et avait recommencé à porter son jade pour former les jeunes Os Émeraude. Ami proche des Dauk, il gérait le nouveau hall des Rancunes d’Orslow, dans la banlieue sud de Port Massy, qui était en train de devenir une ville importante et dont la population d’immigrants kékonais aisés croissait rapidement.
Les autres fauteuils de la table étaient occupés par des hommes qu’Anden ne connaissait pas bien, bien que Sana lui ait présenté certains d’entre eux : Migu Sun, un vieil ami de Rohn Toro qui représentait les Os Émeraude d’Adamont Capita ; Hasho Baku, un représentant d’Evenfield, à cinq heures de trajet ; et évidemment, Remi Jon. Chacun d’eux était accompagné de deux ou trois de ses propres hommes qui se tenaient debout ou assis sur des chaises supplémentaires installées contre le mur. On comptait au total près de vingt personnes dans la salle à manger, toutes venues jusqu’ici pour assister aux funérailles de Dauk Losun et voir comment seraient gérées les affaires des Os Émeraude après sa mort.
Anden aussi se sentait curieux et plein d’appréhension. Sana avait toujours été la partenaire et la conseillère de son mari, son Augure des Saisons à vrai dire, mais c’était une femme âgée à présent. Anden ne voyait pas les jeunes hommes autour de la table accepter son autorité. Cory était le fils de Dauk, mais il était très différent de son père. Né à Espénia et d’une nature décontractée, son principal atout pour la communauté résidait dans le fait qu’il était avocat et possédait une légitimité évidente dans la société à quasiment tous les égards. Les autres membres dotés de jade de l’assistance étaient des chefs reconnus dans leur propre quartier, mais aucun d’eux n’avait l’envergure nationale de Dauk Losun. On ne pouvait le leur reprocher ; la population os émeraude kékonaise d’Espénia n’était plus la petite communauté concentrée de Southtrap d’autrefois, lorsque les Dauk étaient arrivés dans le pays, soixante ans auparavant.
Toutes les personnes présentes dans la pièce étaient également tout à fait conscientes que le clan Sans Cime ne manquerait pas de peser dans les décisions. Kaul Hilo n’arborait pas le costume-cravate sombre et l’expression grave de la veille. Il était avachi sur sa chaise, un bras posé sur la table, occupant l’espace avec sa décontraction habituelle. Du jade étincelait à travers son col ouvert ; davantage que quiconque n’en portait dans cette pièce, et peut-être même plus que le reste de la pièce combinée. Ce n’était pas lui qui dirigeait la réunion et il n’occupait pas d’emplacement spécifique autour de la table, mais il ne cherchait pas non plus à dissimuler le fait qu’il était le plus puissant et le plus riche des hommes présents. Anden était assis à sa droite.
Sana commença par remercier tous les convives venus présenter leurs condoléances au cours de la semaine écoulée. « Je sais que mon époux se trouve dans l’au-delà et qu’il observe avec joie tous ses amis réunis pour lui. » Cory posa une main sur le bras de sa mère pour la réconforter et la voix tremblante de la vieille femme se raffermit. « Je suis pleine de gratitude pour ceux d’entre vous qui sont venus ici depuis Evenfield, Adamont Capita et Resville, et tout particulièrement de Kékon. » Elle se tourna en direction d’Hilo et d’Anden. « Toute notre communauté est honorée de voir le Pilier du clan Sans Cime en personne venu de si loin pour nous témoigner son deuil, en compagnie de notre cher ami Anden.
— Jamais je n’aurais manqué l’occasion de rendre un dernier hommage à un ami et confrère Pilier », répondit Hilo.
Sana se tamponna les yeux et hocha la tête avec gratitude avant de se reprendre et de poursuivre. « Rien n’était aussi cher aux yeux de Losun que notre communauté kékonaise et nos traditions d’Os Émeraude. Il a fait de son mieux pour les protéger toute sa vie durant. À présent qu’il n’est plus là, nous devons prendre des décisions pour l’avenir. »
Sana jeta un regard à son fils, qui se pencha en avant tandis que tous les yeux de la pièce se tournaient dans sa direction. « Personne ne pourra combler le vide laissé par mon père en tant que Pilier, expliqua Cory d’un ton détaché exempt de toute honte ou critique. Mais ma mère et moi, ainsi que Sammy et Tod, nous sommes entretenus avec autant d’Os Émeraude que possible dans la région de Port Massy. Nous souhaitons impliquer la totalité d’entre vous afin de décider de la direction que doit suivre notre communauté à l’avenir.
— Losun et moi parlions fréquemment de nos espoirs que les Kékonais puissent accomplir les mêmes choses que n’importe quelle personne née dans ce pays, reprit Sana, que nos enfants et nos petits-enfants puissent devenir chefs d’entreprise, stars de cinéma ou députés. Mais comment cela pourrait-il arriver tant que nous serons associés au jade, qui reste incompris et souffre d’une bien piètre réputation à Espénia ? » La veuve poussa un profond soupir. « Devrions-nous renoncer à notre culture, à ce qui nous revient de droit depuis des milliers d’années, et devenir comme les autres migrants fragiles en provenance de Tuni ou de Shotar ? Ou devrions-nous renoncer à la possibilité d’être acceptés et d’exercer une influence en toute légalité ? Il n’existe pas de bon choix. Nous devons trouver un autre moyen. C’est ce que nos amis du clan Sans Cime essaient de rendre possible. »
Elle se tourna vers Hilo. Ils ne se trouvaient pas à Kékon, et ces Os Émeraude n’avaient prêté allégeance à aucun clan, alors quand Hilo parcourut la tablée du regard, ce ne fut pas avec l’autorité détendue et simple à laquelle Anden était habitué, mais d’un air qui se voulait légèrement persuasif. « Nombre d’entre vous savent que le clan Sans Cime a essayé de modifier les lois interdisant le jade dans ce pays. Mon cousin Anden a remporté une première victoire en notre nom en convainquant les médecins et les politiciens espéniens de légaliser le jade à usage médical. Aujourd’hui, des médecins kékonais gèrent des cliniques, ici même à Port Massy. Andy, dis-nous combien ils sont à présent.
— On dénombre soixante cliniques utilisant le jade bénéficiant d’une licence et environ deux cents médecins agréés à Espénia. Je faisais partie du comité de médecins de l’université de médecine bioénergétique de Janloon qui a établi les normes de pratique internationales auxquelles ces cliniques sont tenues de se conformer afin d’être certifiées. L’Assemblée nationale a approuvé un visa spécial permettant aux médecins kékonais de se rendre à Espénia pour y pratiquer la médecine, et l’année dernière, douze Kéko-Espéniens ont été admis à l’université de Janloon, ce qui représente la plus grosse promotion d’étudiants étrangers de son histoire.
— Anden a accompli quelque chose d’important, reprit Hilo, mais ce n’est pas suffisant ; nous voulons aller plus loin. Le clan travaille actuellement avec une entreprise de relations publiques afin d’influencer l’attitude des Espéniens en ce qui concerne le jade. Peut-être avez-vous vu certaines des publicités. Il semble que le moyen le plus sûr de parvenir à quoi que ce soit dans ce pays consiste à passer à la télévision. » Ses propos suscitèrent des gloussements autour de la table.
Rigly Hollin et ses partenaires de WBH Focus avaient produit des publicités sur des pages entières de magazines, des panneaux d’affichage et des spots télévisés, en s’appuyant sur plusieurs études réalisées sur des groupes de travail et des enquêtes comportementales, dans l’objectif de présenter le jade de manière positive. Anden avait vu l’une d’elles dans un magazine d’Air Espénia durant le trajet qui le conduisait à Port Massy : une photo d’un groupe de Navy Angels brandissant leurs badges d’identification en jade avec le message SOUTENEZ NOS GUERRIERS DE JADE. Cette vision avait fait grimacer de mépris Hilo, mais personne ne pouvait critiquer la stratégie de Shae. Les Espéniens n’accepteraient jamais le jade à moins de considérer que celui-ci leur appartenait tout autant qu’à n’importe qui, même aux Kékonais.
« Si le jade était accepté par la société, les Os Émeraude pourraient vivre ouvertement sans craindre la loi. Nos communautés pourraient se doter non seulement de cliniques de médecine de jade, mais également de temples déitistes et d’écoles enseignant les disciplines du jade. Évidemment, ce ne serait jamais tout à fait comme à Kékon, mais ce serait bien préférable à la situation actuelle. » Sana s’exprimait toujours d’une voix ferme, mais elle n’avait pas l’habitude d’être au centre de l’attention. Elle balaya la table d’hommes os émeraude du regard avant de presser ses mains l’une contre l’autre en plissant les lèvres. « Plus important encore, nous n’aurions plus à choisir entre notre identité kékonaise et espénienne. Nous serions les deux. Je sais que Losun aurait voulu voir ce rêve devenir réalité. »
Cory acquiesça et se redressa sur son siège. « C’est la raison pour laquelle nous proposons la formation d’une organisation nationale : l’Association kékonaise d’Espénia, afin de promouvoir la compréhension de notre culture et régler les problèmes qui affectent la totalité de la communauté kéko-espénienne. Nous viendrons en aide aux nouveaux migrants, ferons la promotion de la culture kékonaise et des liens commerciaux transamariques, et exercerons notre influence sur le gouvernement afin de lever l’interdiction du jade. » Il se tourna vers Hilo et Anden. « Ce ne serait pas un clan. Il n’y aurait pas de Pilier. Mais elle serait composée d’Os Émeraude travaillant ensemble pour protéger notre communauté, de sorte que ce sera un peu la même chose de ce point de vue essentiel. »
Dauk Losun devait avoir été fier de son fils au final, songea Anden. Cory n’avait pas l’âme émeraude au sens où les Kékonais l’entendaient traditionnellement, mais il avait trouvé sa propre manière de réussir dans le monde de son père. Il s’exprimait avec une confiance contagieuse.
L’avocat prit un air plus grave tandis qu’il s’adressait de nouveau à toute l’assemblée. « Si nous souhaitons accomplir nos objectifs, cependant, nous allons devoir travailler ensemble pour modifier certaines attitudes culturelles et transformer la perception publique des Kéko-Espéniens. Si nous voulons faire lever l’interdiction qui pèse sur le jade, nous devons prouver que les Os Émeraude sont des citoyens respectueux des lois à tous les autres égards. Ce qui signifie prendre des mesures pour mettre fin aux activités illégales. » Un silence impatient s’abattit sur le salon. « Prenez nos halls des Rancunes, par exemple. Avant le décès de mon père, nous avions discuté de la mise en place de nouvelles règles : plus de combats de coq ou de paris illégaux, et plus de duels à lame immaculée. Rien qui puisse donner à la police un prétexte pour effectuer des descentes dans notre quartier. »
Un murmure incrédule parcourut les Os Émeraude venus des autres villes. « Quel est l’intérêt des halls des Rancunes sans ces activités ? s’exclama Hasho Baku, le chef os émeraude d’Evenfield. Les gens continueront de s’affronter en duel, peu importe ce qu’on leur dit. Ils se contenteront de le faire ailleurs, et le risque qu’ils se fassent prendre n’en sera que plus élevé.
— Les duels mortels sont le principal problème, répondit Cory. La loi ne reconnaît pas les lames immaculées, et tout décès ou blessure grave nous expose à l’attention de la police et à des risques de procès. Nous pouvons trouver le moyen de permettre aux gens de régler les questions d’honneur d’une manière plus conforme à la loi. Les halls des Rancunes peuvent rester des centres de vie sociale sans leur dimension violente. »
Sammy prit la parole. « Généralement parlant, nous sommes parvenus à tenir le terrain face aux Crews. À tel point, en fait, que nous avons même réussi à les expulser de certaines zones du pays, mais au lieu que ces quartiers deviennent sûrs pour tout le monde, ce sont des gangsters kékonais qui se chargent à présent du trafic de drogue, de la prostitution, du racket et de l’extorsion. » Personne ne regardait directement Jon Remi, mais il n’y avait aucun doute sur la personne à laquelle Sammy faisait référence. « Chaque fois qu’un Kékonais portant du jade se fait arrêter ou emprisonner pour un crime grave, cela renforce les stéréotypes négatifs. En tant qu’Os Émeraude, nous devons appliquer des normes plus strictes sur les personnes que nous formons et auxquelles nous permettons d’être émeraude, et les activités que nous ne devrions pas tolérer. »
Jon Remi ricana, suffisamment fort pour se faire entendre à l’autre bout de la table. « Et qui décidera de ce qui est permis ou non ? Vous ? » Son regard se tourna en direction d’Hilo et Anden, et il croisa ses bras tatoués. « Ou bien est-ce le grand clan Sans Cime qui décidera à notre place ?
— En tant qu’avocat ayant travaillé sur des dizaines de dossiers, répondit Cory, je peux vous dire qu’une personne poursuivie pour possession de jade qui n’a commis aucun autre délit et ne possède pas de casier judiciaire peut être jugée coupable de délit mineur, ce qui correspond à une peine d’emprisonnement d’un an ou deux. Nous parvenons presque toujours à obtenir un sursis, une amende et des travaux d’intérêt général à la place. En revanche, si une personne porte du jade alors qu’elle est arrêtée pour trafic de drogue, racket, agression ou meurtre, il s’agit alors d’une circonstance aggravante, et celle-ci court le risque d’être considérée comme coupable d’un crime, avec un emprisonnement à perpétuité à la clé. »
Migu Sun, le vieil Os Émeraude venu d’Adamont Capita, s’éclaircit la gorge et donna son avis d’une voix basse et réfléchie. « J’ai grandi dans une famille déitiste où l’on m’a toujours appris que les dieux avaient laissé le jade sur Terre en guise de test pour les mortels comme nous. S’ils nous ont rendu une partie du pouvoir des Cieux, quel usage devrions-nous en faire ? Devrions-nous utiliser cette puissance contre les autres pour faire le mal ? Ou devrions-nous agir pour l’intérêt général et protéger les faibles ? J’ai grandi entouré des récits de héros de jade légendaires et de résistants célébrés de la société de la Montagne Unique. Mais lorsque le jade a quitté le vieux pays et s’est retrouvé sur ces rivages, la culture espénienne l’a corrompu. À présent, les jeunes y voient simplement un moyen d’obtenir ce qu’ils désirent. Nombre d’entre eux consomment du brillant ainsi que d’autres drogues, et ils ne se forment pas aux disciplines du jade comme autrefois. Dauk Losun était un homme sage et influent, et il a vécu toute son existence durant avec humilité en s’appuyant sur les conseils de son épouse et de ses amis de confiance. Son seul désir était de nous faire accéder à une vie meilleure dans ce pays. »
Migu se tourna vers Sana et Cory avant de reprendre : « Si nous devons transformer nos halls des Rancunes, qu’il en soit ainsi. Laissons les activités illégales aux Crews. Si nous n’empêchons pas nos semblables de s’impliquer dans la drogue et la criminalité, les Os Émeraude finiront en prison, et notre jade entre les mains du gouvernement, et au final, nous serons exactement comme les Barukiens de Shotar, sans réelles perspectives d’avenir. » Migu se leva, se tourna vers Hilo et s’inclina profondément. « Kaul-jen, votre clan a déjà accompli beaucoup de choses ici. Si vous affirmez vouloir nous aider, alors tout est possible. Que les dieux accordent leur faveur au clan Sans Cime. Pour le bien de tous les Kékonais. »
Le rire qu’aboya Remi claqua aussi sèchement qu’un coup de feu. « Espèce de vieil imbécile. Vous pensez que le clan Sans Cime finance des publicités et fait pression sur les hommes politiques pour notre bien ? » Il secoua la tête avec un sourire narquois en direction de Migu Sun. « Les clans de Kékon n’en ont rien à foutre de nous. Les Kaul cherchent simplement à faire croître leur empire commercial, et ils veulent que nous – les Kespéniens qu’ils ne considèrent même pas comme de vrais Os Émeraude – soyons dociles et nous comportions correctement afin que rien ne vienne ternir l’image toute vernie qu’ils montrent au gouvernement espénien et aux entreprises avec lesquelles ils travaillent. Ils attendent de nous que nous leur obéissions comme leurs Doigts. Ensuite, ils nous proposeront de renoncer purement et simplement à notre jade.
— Personne ne peut demander cela à qui que ce soit. » Les mots d’Hilo fendirent l’air avec le même tranchant que le rire de Remi. Tous les regards de la pièce se tournèrent dans sa direction. « Il est vrai que le clan Sans Cime possède un certain nombre d’intérêts commerciaux à Espénia, et que nous souhaitons les développer et les protéger. Cela ne constitue une surprise pour personne. Nous apportons de l’argent, du travail et du jade, alors cela vous bénéficie tout autant qu’à nous. » Le regard calme d’Hilo se posa sur Remi, et ce rappel flotta un moment entre eux. « Bien des années auparavant, j’ai affirmé à Dauk Losun que si nous travaillions ensemble, les Kékonais deviendraient plus puissants que les Crews dans ce pays. À présent, je vous dis la même chose à tous. Les Dauk ont raison. Les Crews ne sont plus la principale menace qui pèse sur vous. Le problème est l’infériorité de votre statut social. Si vous ne voulez plus dissimuler votre jade, alors vous devez cesser de l’utiliser pour des activités peu honorables.
— Vous attendez de moi que j’avale ces foutaises hypocrites ? » Remi pointa Hilo du doigt. « Les clans de Janloon collectent des tributs. Pourquoi ne pourrais-je pas en faire de même à Resville ?
— Des tributs ! s’exclama Sana d’une voix indignée. Vous vous prenez pour un Poing ? Avez-vous prêté serment envers un clan ? Aiderez-vous le patron d’une entreprise tributaire en acceptant son fils dans une école martiale, lui accorderez-vous un prêt pour agrandir sa boutique, ou lui octroierez-vous des indemnités si un typhon détruit sa maison ? Non, vous pensez comme les Crews, en prenant sans rien donner en retour. Nous ne pourrons jamais réussir dans ce pays de cette façon. »
Remi se laissa aller en arrière contre le dossier de sa chaise en écartant les bras d’un air arrogant pour désigner ses vêtements onéreux et le trio de jeunes gardes du corps à l’air dur derrière lui. « J’imagine que nous n’avons pas la même définition de la réussite, dans ce cas. »
Les hommes de Remi éclatèrent de rire. Ils assénèrent des tapes sur l’épaule de leur boss et l’un d’eux tira la langue comme une hyène à l’adresse de la pièce, exhibant ses piercings de jade. Anden en fut stupéfait. Même à Espénia, il n’avait jamais vu des Os Émeraude se conduire de manière aussi déplacée devant des guerriers supérieurs, sans même parler du Pilier. Sammy et Tod se tendirent tandis qu’un murmure d’avertissement s’élevait en provenance des autres hommes installés contre les murs. Hilo ne fit pas le moindre geste.
Cory se leva et écarta les mains dans une tentative d’apaisement. « Que tout le monde se calme. Rien ne changera du jour au lendemain. Nous savons tous que la situation de Resville n’est pas la même qu’à Port Massy. » Il avait parlé d’un ton aimable, en véritable intermédiaire cherchant un compromis. Anden réprima une grimace devant la faiblesse de cette repartie, cette concession si peu digne d’un Os Émeraude. « Écoutez, Jon, si vous n’avez pas envie de vous impliquer dans l’association, ce n’est pas un problème, expliqua Cory. Mais nous vous demandons, pour votre propre bien autant que pour le nôtre, de prendre le temps d’y réfléchir. Commencez à prendre des mesures pour vous désengager des activités et des entreprises les plus risquées. Si vous avez besoin d’une assistance juridique pour passer à des activités légiti… »
Remi se leva de son siège, les mains sur la table. « Je n’ai pas besoin de ton aide, mec. Je ne suis pas aux ordres d’une association communautaire, et je n’accepte certainement pas le moindre putain d’ordre du clan Sans Cime. » Il tourna la tête en direction du Pilier. Peu d’hommes étaient capables de soutenir le regard de Kaul Hilo, mais Jon Remi était l’un d’eux. « Vous avez tué ou fait exécuter un nombre incalculable de personnes, et vous m’expliquez que je dois bien me comporter ? Votre clan possède des tours de bureaux, des coffres remplis d’argent et toute une putain d’île bourrée de jade, mais vous avez le culot de nous dire de ne pas manger, à moi et mes gars. Vous financez des gens pour les faire venir ici depuis Janloon, des marchepieds du clan qui occupent des places dans des universités et des secteurs d’activité et renvoient l’argent qu’ils se font à Kékon, mais vous voulez que ceux d’entre nous qui se sont battus bec et ongles pour gagner leur juste part du gâteau dans ce pays abandonnent leur mode de vie et laissent tout aux Crews ? » Les narines de Remi frémirent, et son visage à la beauté brute s’assombrit d’un air dangereusement rancunier. « Vous étiez d’accord pour que je garde Resville. Tant que je tenais vos ennemis à distance, vous deviez me laisser gérer les choses à ma façon. Eh bien, j’ai fait ce que vous demandiez, et à présent vous me marchez dessus ? Les kéks du vieux pays comme vous se croient meilleurs que le reste d’entre nous ? Non. Vous m’êtes redevable, Kaul. »
Anden était assis suffisamment près d’Hilo pour sentir l’aura de jade de son cousin onduler et s’affiner comme l’extrémité d’un fouet. Le Pilier déclara d’une voix douce : « Je ne vous dois rien. Vous n’êtes pas un clan tributaire, ni une Lanterne, ni même un ami, car un ami ne s’exprimerait pas ainsi, même en cas de désaccord. Nous avions un accord. Il vous a rendu riche et puissant. C’est uniquement par respect pour notre alliance passée que je ne relèverai pas ce que vous venez de dire. Je suis ici pour présenter mes respects à Dauk Losun – que les dieux le reconnaissent – et apporter mon soutien à sa famille et ses successeurs. Je n’ai amené aucun de mes Poings ou de mes Doigts. Observez la pièce. Ce sont vos camarades os émeraude qui vous demandent de changer d’une manière qui sera peut-être difficile au début, mais dont tout le monde s’accorde sur le fait qu’elle sera plus profitable à long terme. »
Remi se redressa de toute sa hauteur. Le tatouage de crâne noir aux orbites pleines de serpents sembla étirer son sourire mortel tandis qu’il balançait sa veste de sport colorée par-dessus son épaule. « Je me branle de la minuscule possibilité que le jade soit légalisé, ou des investissements du clan Sans Cime. Je respectais Dauk de son vivant, mais à présent nous possédons nos propres territoires et nos propres manières de les gérer. Je n’ai pas de problème avec qui que ce soit dans cette pièce tant que chacun s’occupe de ses affaires et laisse aux autres leur part du gâteau. Faites ce qui vous plaît à Port Massy, mais je dirigerai Resville comme je l’entends. »
Le Kék Renégat secoua la tête à l’adresse de ses hommes, et les Snakeheads quittèrent la réunion. Personne ne parla ni n’essaya de les en empêcher tandis qu’ils passaient devant les autres Os Émeraude de la pièce, souriant avec suffisance derrière leurs lunettes de soleil en sortant. Un silence embarrassé s’installa après leur départ.
Hasho Baku se leva également, l’air réticent. « Jon s’est exprimé d’une manière trop directe et grossière, déclara-t-il, mais je suis d’accord avec lui. Je pense que la probabilité que nous obtenions l’abolition de l’interdiction du jade est trop faible pour qu’il vaille la peine de fonder cette association, et les changements que vous proposez vont certainement engendrer des dissensions entre les Os Émeraude. » Il salua Dauk Sana et Kaul Hilo. « Je respecte vos intentions et je ne me dresserai pas en travers de votre chemin, mais je pense qu’il vaudrait mieux que chacun retourne dans sa propre ville sans essayer de dicter sa conduite aux autres. Ainsi, nous pourrons tous rester en bons termes. » Il adressa un signe de tête aux autres membres de l’assistance avant de quitter la demeure en compagnie de ses hommes.
Cory souffla bruyamment. Il glissa une main dans ses cheveux et se laissa aller dans sa chaise, le visage renfrogné. « Bon, ça aurait pu mieux se passer.
— Nous savions qu’il y aurait des réfractaires, fit Tod. Le reste d’entre nous est avec toi, Cory.
— Je discuterai avec Hasho en privé plus tard, intervint Migu Sun. Je suis sûr qu’il se laissera convaincre s’il voit que nos objectifs sont réalistes. Nous savons au moins qu’il ne s’opposera pas à nous et ne nous créera pas de problèmes, et on peut compter sur ses hommes d’Evenfield pour faire preuve de discrétion avec leur jade. Quant à Remi… » Le vieil Os Émeraude soupira. « Je vais m’entretenir avec des connaissances de Resville. Peut-être qu’elles pourront le convaincre de revenir à la table des négociations. »
Anden était resté silencieux durant l’échange musclé tout à l’heure, comme Hilo l’attendait de lui, mais il se sentait légèrement fiévreux et révulsé, comme lorsqu’il était sorti de l’Olive Bleue. « Il sera impossible de persuader Jon Remi de renoncer à ne serait-ce qu’une partie de son pouvoir.
— Andy a raison, en convint Hilo. Dommage que Remi soit né de ce côté de l’océan. Un homme comme ça, qui ne se laisse pas marcher sur les pieds et dirige les autres… Il aurait peut-être pu devenir un bon Poing s’il avait été élevé et formé comme un Os Émeraude digne de ce nom. Mais le destin décide de qui nous sommes et rien ne peut changer cela. »
Dauk Sana retint son souffle devant le ton résolu d’Hilo. Elle se leva et se pencha près de la chaise d’Hilo. « Kaul-jen, fit-elle d’une voix inquiète, le manque de respect dont Remi a fait preuve envers un visiteur comme vous, sans parler de votre statut de Pilier, est inexcusable. Personne ne pourrait vous en vouloir si vous vous en offusquiez et décidiez d’exercer des représailles. Mais au nom de la paix et de l’amitié que vous avez témoignée envers notre famille, je vous supplie de nous laisser gérer ça entre ceux qui vivent à Espénia ; ce problème est le nôtre, après tout. » Elle pressa la main d’Hilo. « Et si nous en sommes incapables, alors nous renierons tous les Os Émeraude de Resville et collaborerons avec la police pour les faire arrêter. »
Migu Sun acquiesça solennellement de la tête, mais les Os Émeraude les plus jeunes de la pièce semblèrent légèrement stupéfaits. Il ne leur était pas venu à l’esprit qu’Hilo pourrait tout à fait répondre aux insultes de Remi de manière implacable. La veuve suppliait le Pilier de ne rien en faire. Si le clan Sans Cime envoyait ses Poings à Resville pour éliminer Remi et faire la guerre à son gang, cela attirerait certainement davantage d’attention indésirable de la part de la police et de l’opinion publique. L’assassinat de citoyens espéniens, même des criminels comme les Snakeheads, par un puissant clan de Janloon, saperait l’influence de l’Association kékonaise d’Espénia à une étape cruciale de sa formation. Remi s’attendait éventuellement même déjà à une attaque, songea Anden. Il souhaitait peut-être ardemment avoir l’opportunité de se mesurer à des Os Émeraude du vieux pays pour accroître sa notoriété.
Hilo resta silencieux un moment. Puis il prit les mains de Dauk Sana et se leva en souriant tandis qu’il la relevait. « Le clan Sans Cime possède des hommes et des entreprises à Espénia, mais ce pays n’est pas le nôtre. En tant qu’invité, je ne ferai jamais rien de susceptible de créer des problèmes à mes amis ou de nuire aux objectifs que nous partageons. » Hilo se tourna vers l’assemblée. « Le clan Sans Cime ne se mêlera pas de Resville, comme nous l’avons fait jusqu’ici. Vous avez ma parole de Pilier. »
Les épaules de Sana s’affaissèrent de soulagement. « Merci, Kaul-jen. » Elle porta ses mains jointes à son front. « Je regrette seulement que Losun-se ne soit pas ici pour vous remercier également. »
La réunion se termina sur cette note sombre. Les autres Os Émeraude s’éparpillèrent pour discuter en petits groupes dans la cuisine et le vestibule. Hilo et Anden présentèrent une dernière fois leurs condoléances à Sana et Cory, qui les saluèrent respectueusement en leur souhaitant un bon retour, avant de prendre congé.
Dans le taxi qui les ramenait à l’hôtel Crestwood, Hilo se laissa aller en arrière et sortit une cigarette, la dernière de son paquet. Il la roula entre ses doigts, mais sans l’allumer. « Tu es resté bien silencieux tout à l’heure, Andy. Et tu n’es pas bavard non plus maintenant.
— Tu m’as conseillé de ne pas exprimer mon avis trop ouvertement, répondit Anden.
— C’est Remi qui te tracasse, en déduisit Hilo. Tu es surpris par la manière dont les choses se sont déroulées aujourd’hui ?
— Non, mais le fait que ce problème n’ait rien de surprenant ne veut pas dire que ça n’en est pas un. »
Hilo sourit et se pencha pour assener un petit coup affectueux dans l’épaule de son cousin. « Tu aurais fait un excellent Poing, Andy. Je sais que tout ça appartient au passé, alors ne le prends pas mal, c’est juste un compliment. » Son visage retrouva son sérieux. « Remi Jonjunin est comme un Boss de Crews avec un visage kékonais. Je croyais possible qu’il accepte un compromis afin de rester en bons termes avec les personnes présentes dans la pièce, mais il est évident qu’il ne pense plus avoir besoin de nous ni de quiconque à Port Massy, désormais. Pourquoi est-ce que tu prends ses insultes personnellement ?
— C’est nous qui avons fait Remi, s’exclama Anden. Nous lui avons donné l’argent et le jade qui lui ont permis de devenir le Kék Renégat de Resville. C’est moi qui ai négocié au nom du clan et lui ai laissé le champ libre dans cette ville. C’est donc ma faute s’il nous pose problème à présent. »
Hilo glissa la cigarette non allumée entre ses lèvres. « Je t’ai fait confiance pour prendre la bonne décision à ce moment-là, et c’est ce que tu as fait. Ce qui nous était bénéfique en cet instant représente maintenant un obstacle, mais les choses se passent parfois ainsi. Tes amis de Port Massy nous demandent de leur faire confiance et de les laisser s’occuper du Kék Renégat. Tant mieux. Nous devons rester concentrés sur ce qui se passe chez nous, sur la lutte contre les anti-clans. »
Anden adressa au Pilier un regard sceptique. « Hilo-jen, fit-il. Cory, Tod, Sammy… Je les apprécie tous. Ce sont des gens bien qui se soucient de leur communauté et de ce que le jade signifie. Je souhaite le meilleur à leur association. Mais ils ne forment pas un clan. Ils sont émeraude à leur manière, mais pas celle nécessaire pour se mesurer à une personne sans scrupule comme Jon Remi. »
Le taxi s’arrêta devant l’hôtel Crestwood et ils en descendirent. Hilo resserra son manteau autour de son cou et marqua une pause devant les portes à tambour de l’hôtel. « Sois patient, Andy. Hier, je t’ai dit que Remi était notre allié jusqu’à ce que je dise le contraire. » Il tritura son briquet avant de reglisser la cigarette solitaire dans son paquet d’un geste réticent. « Je dis le contraire, à présent. »



CHAPITRE 31
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Déception
Kaul Nikoyan était étendu sur le dos dans l’appartement de la fille, observant le plafond que la télévision silencieuse illuminait d’une lumière intermittente. La fille, Méra, continuait de le sucer vaillamment, mais ils avaient déjà fait l’amour et il avait la tête ailleurs. Le soleil s’était couché. Il jeta un regard sur le réveil de la table de chevet. Dans une heure, il était censé se présenter à Lott Jin, qui lui assignerait ses missions pour la nuit.
Niko savait que son oncle n’aurait pas approuvé son emploi du temps de l’après-midi. Pas de sexe avant le travail, pas dans la branche la plus émeraude du clan, l’aurait sermonné Hilo en répétant cet adage de bon sens des guerriers de jade. Les Poings et les Doigts de premier plan ne sortaient pas dans la rue détendus, leur vigilance diminuée. Ils s’élançaient tels des loups qui n’avaient pas encore mangé.
Niko ne croyait pas beaucoup aux vieilles formules, et son oncle le critiquait déjà à de nombreux égards, alors que pouvait bien changer une erreur de plus ? En outre, bien qu’il ait peut-être une opportunité de se battre ce soir, peut-être même de confisquer du jade porté illégalement, il ne s’attendait pas à être confronté à un vrai danger. Il avait toujours été évident que Niko deviendrait un Doigt du clan, mais le Pilier avait donné pour instructions à Juen Nu de ne pas le dorloter. Il devait être exposé à la même quantité de travail, de risques et d’exigences de discipline que n’importe quel Os Émeraude novice. Juen Nu allait cependant prendre sa retraite cette année. Le Pilier lui avait déjà donné sa permission. Lott Jin était le candidat favori pour lui succéder, mais tant que cette promotion n’était pas officialisée, Niko doutait que le Premier Poing mette en péril son statut auprès de la famille Kaul en permettant que l’héritier du clan se retrouve sérieusement blessé sous sa supervision.
« Tu veux commander à manger ? » demanda Niko afin que la fille renonce à tenter de l’exciter de nouveau. Méra écarta ses cheveux en arrière et s’étendit à côté de lui, les lèvres barbouillées de rouge à lèvres. Elle était jolie, mais d’autres jolies filles avaient déjà essayé d’attirer l’attention de Niko. Il était âgé de 16 ans lorsqu’une fille s’était offerte à lui pour la première fois dans un coin sombre du jardin du domaine familial à l’occasion d’une fête du Nouvel An du clan. Il n’avait pas été à l’aise avec l’idée de saisir cette opportunité cette fois-là, ni la suivante, mais sa curiosité avait fini par l’emporter et il avait eu des histoires plus ou moins intéressantes avec quelques filles ensuite.
« On peut se faire livrer ici si tu veux, proposa Méra, mais je préférerais sortir, pas toi ?
— Je n’ai pas tellement faim, je pourrai manger plus tard. Je pensais que tu aurais peut-être envie de quelque chose.
— La seule chose qui me donne envie, c’est toi », soupira Méra en passant son bras le long de son torse et en posant sa tête contre son épaule.
Elle avait l’air si énamourée que Niko réprima une grimace. À l’âge de 20 ans, il regardait déjà les relations amoureuses d’un œil cynique. Méra n’était que la dernière des jeunes filles rivalisant pour ravir le cœur du fils aîné de la famille Kaul et intégrer la sphère supérieure du clan Sans cime par le mariage.
Niko en voulait à ses parents. Tout le monde connaissait l’histoire romantique du jeune Kaul Hiloshudon tombé amoureux d’une œil-de-pierre et rehaussant le statut de la famille déchue des Maik jusqu’au sommet du clan. Quelques années auparavant, une chaîne de télévision avait voulu adapter cette histoire en film à l’eau de rose, avant que le bureau de l’Augure des Saisons n’intervienne pour mettre un terme au projet. Même le destin tragique des oncles de Niko, Kehn et Tar, n’avait pas beaucoup terni ce conte, peut-être parce que le rôle de Kaul Maik Wen en tant qu’épouse du Pilier était bien plus visible que chez ses prédécesseuses.
« J’aime passer du temps avec toi. Tu es vraiment gentille », fit Niko.
Méra se raidit face à son amabilité condescendante. « Je ne suis pas gentille. Je suis la cadette d’une famille de quatre enfants et mes parents n’ont pas les moyens d’envoyer une fille à l’académie, mais cela ne veut pas dire que je suis une fleur toute délicate. Mes frères se sont battus en duel. Ma sœur aînée est une Lanterne. Ma famille fait partie de la classe moyenne, mais nous sommes émeraude.
— Je n’ai jamais voulu critiquer ta famille. » Niko se retourna et s’allongea sur le ventre ; la pression du lit contre son dos commençait à être inconfortable pour sa peau en voie de guérison qui le démangeait. Méra se redressa et éteignit la télévision. Elle ramena les jambes contre son torse et le scruta d’un air frustré sans prononcer un mot, comme si elle avait découvert qu’il manquait une pièce au puzzle qu’elle était en train de reconstituer. Les filles étaient certaines que sous le comportement réservé de Niko se cachait une future jeune Corne passionnée, et elles se finissaient désemparées lorsque cette personne s’avérait introuvable.
Méra toucha du bout des doigts les marques sur le dos et les épaules de Niko. « Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Ce sont des coups de fouets, qu’est-ce que tu crois ? marmonna-t-il contre son oreiller.
— Ton père t’a fouetté ? » Elle semblait surprise, presque contente, d’apprendre que le fils aîné du Pilier pouvait recevoir des coups de fouet pour mauvaise conduite, comme n’importe quel jeune.
« C’est mon oncle, pas mon père, corrigea Niko. Et il m’a fouetté pour ne pas m’être comporté comme un Os Émeraude digne de ce nom. »
Méra fit glisser ses doigts contre la nuque du jeune homme. « Tu m’as l’air d’un Os Émeraude tout à fait digne de ce nom », roucoula-t-elle en effleurant son collier. C’était un geste intime et audacieux ; certains Os Émeraude ne permettaient même pas à leur femme de toucher leur jade. Le collier de Niko avait appartenu à son père – son vrai père, Kaul Lan, un homme dont il avait beaucoup entendu parler mais qu’il n’avait jamais connu. Six gemmes de jade ornaient la chaîne. Les autres avaient été retirées pour être conservées en lieu sûr. Ses parents lui avaient expliqué qu’elles lui seraient rendues lorsqu’il les aurait méritées.
Niko appuya son menton sur ses bras croisés. « C’est quoi, un Os Émeraude digne de ce nom ? Tout le monde semble savoir ce qui n’en est pas digne, et pourtant, personne ne prend la peine de l’expliquer. Chacun tient pour acquis le fait de pouvoir reconnaître un tempérament émeraude. Mais est-ce que c’est vraiment le cas ? Les gens jettent un coup d’œil à mon visage, à mon nom et à mon jade, et ils croient me connaître. » Niko gloussa un rire creux et dépourvu de gaieté, puis resta silencieux un moment. « Tu sais ce que je crois ? fit-il à haute voix. Je pense qu’ils voient juste une coquille. Une coquille vide d’une couleur émeraude éclatante. » Niko avait surtout parlé pour lui-même et ne s’attendait pas à ce que la jeune fille réponde, mais au bout de quelques minutes, il remarqua que celle-ci ne disait plus rien du tout. Méra ne s’était pas écartée de lui, mais son ardeur avait disparu.
Niko ressentit une pointe d’irritation, puis de soulagement. Il s’éloigna d’elle en se roulant de côté et se leva. Il commença à s’habiller, enfila son pantalon, boutonna sa chemise, attacha son couteau à sa ceinture et glissa son pistolet dans un étui d’épaule. Avant de quitter la chambre, il s’assit sur le bord du lit et déposa gentiment un baiser sur la joue de Méra. Cette dernière ne s’écarta pas, mais ne pencha pas non plus son visage vers lui dans l’attente de quelque chose de plus.
« Je t’ai dit la vérité. J’ai apprécié de passer du temps avec toi, insista Niko. Désolé si je t’ai déçue. » Il se leva et quitta la pièce.

L’incident qui avait amené l’oncle de Niko à le punir si sévèrement avait commencé de manière assez insignifiante la semaine précédente, au pub Cochon & Cochon, comme un pari entre Doigts à propos d’un sujet sans importance, peut-être un match de ballon-relais. Le perdant du pari, un jeune homme nommé Kitu, s’était vexé à cause d’une phrase de Niko et avait proposé de régler ce différend par un défi physique. Niko, qui avait souffert d’un rhume toute la semaine, avait refusé avec davantage de rudesse qu’il ne l’avait voulu, affirmant que l’autre n’en valait pas la peine. Kitu lui avait alors offert une lame immaculée.
C’était une proposition de duel assez typique, qui n’impliquait aucun ressentiment personnel significatif. Personne ne s’attendait à ce que l’un des deux combattants tente de tuer l’autre, même si l’enjeu de l’affrontement restait élevé, le vainqueur remportant le jade du vaincu. Toutes les autres personnes présentes dans le pub avaient commencé à dégager de l’espace entre les tables pour leur laisser de l’espace.
Niko était resté assis. « Kitu, tu n’as aucun intérêt à m’affronter. Tu vas perdre. »
Cela n’avait rien d’évident, cependant. La famille de Kitu n’était pas très aisée, mais celui-ci était un combattant respectable, et le jade qu’il portait en tant que Doigt de second rang ne lui venait pas d’un héritage ; il l’avait remporté par lui-même. En comparaison, Kaul Niko était naturellement talentueux et sa famille employait une foule d’instructeurs personnels, mais au sein du clan, les gens murmuraient qu’il ne faisait pas les efforts nécessaires pour atteindre le niveau que l’on était en droit d’attendre d’un Kaul.
Même si Kitu perdait ce duel, il gagnerait de l’estime simplement pour avoir eu suffisamment de courage pour défier le fils aîné de la famille Kaul, et s’il se battait bien, il serait pris plus au sérieux et d’autres pourraient le considérer comme un digne adversaire pour un affrontement futur. « Tu comptes te lever, oui ou non ? avait lâché Kitu avec impatience.
— Je me suis battu en duel il y a un mois, ké. » Ce duel avait été plus serré que Niko aurait bien voulu l’admettre, et il avait failli s’en tirer avec la mâchoire brisée. « Je ne suis pas d’humeur, ce soir. »
Ce refus avait surpris et déçu tout le monde, et Kitu en premier lieu. Les jeunes Os Émeraude désireux de monter en grade dans la branche militaire du clan recherchaient des occasions de se battre en duel, et il était mal vu de refuser une lame immaculée tant que la proposition était sincère et en l’absence de circonstances atténuantes. « Si tu es trop ivre ou fatigué pour le moment, je te donne rendez-vous demain à midi, avait suggéré Kitu, attendant que l’autre lui indique le lieu et l’arme de son choix.
— Tu es vraiment si impatient de te faire botter le cul et de perdre ton jade ? » Niko s’était exprimé avec indifférence, mais il se sentait soudain envahi d’un ressentiment féroce. Ce n’était pas qu’il méprisait les compétences de Kitu ou qu’il avait peur de l’affronter. Il était venu au Cochon & Cochon pour se détendre et ne comprenait pas pourquoi il devait gâcher sa soirée simplement parce que quelqu’un voulait se faire un nom. Et il était horrifié par la rapidité avec laquelle ses propres amis s’étaient levés pour déplacer les chaises et les tables, s’attendant à le voir se livrer à des duels au moindre prétexte.
Niko avait sorti les clés de sa voiture de la poche de sa veste avant de les brandir. Il était en effet légèrement ivre, mais pas au point de ne pas avoir les idées claires ou une excuse suffisamment solide pour refuser le combat. « Kitu, tu sais ce qui te manque le plus, hormis un nez cassé ? Une nouvelle voiture. L’épave que tu conduis doit bien avoir vingt ans. Ce n’est pas la vieille Tezzo à deux portières de ta mère ? » Niko avait fait tinter les clés. « Je vais te dire, avait-il poursuivi, je te donne le choix entre le duel à lame immaculée et ma voiture. C’est un coupé Roewolfe SX qui n’a que deux ans. Mes parents me l’ont offert à ma sortie de l’académie. Il est garé juste sur le parking. » Il avait jeté les clés de la voiture sur la table. Celles-ci avaient atterri en glissant légèrement avant de s’immobiliser entre les deux jeunes hommes.
Un silence était tombé dans le pub. Le regard de Kitu avait oscillé entre Niko et les clés. « Tu plaisantes ? »
Niko avait haussé les épaules en désignant les clés d’un geste. « Prends-les, avait-il insisté. Tout le monde pourra dire que j’ai fait amende honorable pour t’avoir insulté, et tu obtiendras un bien des Kaul sans perte de sang ni os brisés.
— Euh, Niko-jen, tu es sûr de vouloir faire ça ? était intervenu l’un des amis de Niko, mal à l’aise. Je veux dire, ça ne me semble pas correct. Pourquoi ne pas attendre demain et voir si vous êtes tous les deux prêts à vous battre en duel à ce moment-là ? » Plusieurs personnes avaient murmuré leur assentiment. Personne n’aurait su dire si ce que faisait Niko allait à l’encontre de l’aisho en tant que tel, mais ce n’était certainement pas conforme aux coutumes relatives aux duels.
« Que choisis-tu, Kitu ? » avait insisté Niko.
Le visage de Kitu s’était contracté à plusieurs reprises. Ses sourcils s’étaient froncés, son nez s’était retroussé, ses lèvres s’étaient plissées et tordues. Il avait ramassé les clés de la voiture, restant tendu pendant plusieurs secondes, s’attendant à ce que Niko se moque de lui pour l’avoir cru et lui demande de lui rendre les clés. Voyant que cela ne se produisait pas, il avait semblé incapable de reposer les clés sur la table.
Niko avait dit vrai : la vieille voiture de la mère de Kitu était en fin de course et il n’avait pas l’argent nécessaire pour en acheter une nouvelle. Et il était également vrai que l’issue d’un duel était incertaine : il pouvait être blessé, perdre son jade ou même se faire tuer. Il avait été prêt à prendre le risque, mais il n’en était plus si certain à présent. Il avait l’impression qu’on se jouait de lui, mais il ne savait trop comment réagir.
Kitu avait reculé lentement, ses yeux toujours fixés sur Niko, son aura de jade tendue d’incrédulité. Il avait atteint la porte du pub et était sorti du bâtiment. Une minute plus tard, toutes les personnes présentes dans la salle anormalement silencieuse avaient entendu la Roewolfe de Niko démarrer et s’éloigner.
Un éclat de rire s’était alors fait entendre, moins d’amusement ou de gaieté que d’incrédulité et d’embarras. Tout le monde avait l’impression que Niko avait battu et humilié Kitu d’une certaine manière, même s’il lui avait offert une voiture onéreuse. Mais l’image de Niko s’en trouvait ternie également ; il s’était conduit avec une cruauté très étrange. C’était comme si un homme s’était arrêté à côté d’un sans-abri et lui avait offert mille diens pour qu’il aboie comme un chien, et que le pauvre bougre avait accepté.
Lorsque Niko était rentré chez lui ce soir-là, son oncle avait déjà eu vent de ce qui s’était passé. La nouvelle avait dû parvenir à l’un des Poings du clan, qui en avait informé la Corne, laquelle avait appelé le Pilier.
« Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? avait demandé Hilo. Ce garçon t’a défié à la loyale. Non seulement tu as refusé le duel, mais tu l’as fait passer pour un idiot, et toi aussi. » Il s’attendait peut-être à ce que Niko dise quelque chose, à ce qu’il se défende, à ce qu’il fasse acte de contrition ou se justifie, mais Niko était resté silencieux. Hilo avait laissé libre cours à sa colère. « Tu es un Kaul. Tu es le fils du Pilier ! Ton père et ton grand-père sont en train de se recroqueviller de honte dans leur foutue tombe. Ta mère et moi ne t’avons pas élevé pour que tu te comportes de manière aussi déshonorante.
— Je n’avais pas envie de me battre ce soir, avait grommelé Niko. Je suis enrhumé.
— Si tu te sentais trop malade pour défendre ton propre jade, tu n’aurais peut-être pas dû sortir », avait crié Hilo. Ils étaient enfermés dans le bureau du Pilier, mais tout le monde dans la maison, et peut-être même le domaine, pouvait l’entendre. « Personne ne te reprocherait de repousser un duel de quelques jours si tu n’étais pas en forme. À la place, tout le monde parle de la façon dont tu as donné ta voiture pour te soustraire à un duel. Comment peux-tu te considérer comme un Os Émeraude ? »
Niko avait observé son oncle s’efforcer de trouver une punition adéquate pour une conduite aussi déraisonnable. Finalement, il avait obligé Niko à retirer sa chemise et à s’agenouiller avant de lui administrer une douzaine de coups de fouet. Désormais, Niko serait forcé de suivre deux séances d’entraînement supplémentaires chaque semaine auprès d’entraîneurs privés et Hilo assisterait aux leçons une fois par mois afin d’évaluer par lui-même les progrès martiaux de son neveu. De plus, Niko n’aurait plus accès aux fonds familiaux jusqu’à ce qu’il remporte un peu plus de jade de manière digne, et, bien sûr, il n’aurait pas de nouvelle voiture.
Niko avait quitté la pièce en grimaçant à cause de son dos endolori, plein d’amertume, l’air sombre. Ru avait attendu à l’extérieur pour demander quelque chose à son père, mais après avoir entendu son frère se faire si sévèrement réprimander, il avait finalement renoncé à entrer dans le bureau et était allé chercher de la glace pour Niko dans le frigo. Jaya, qui était rentrée de l’académie pour le week-end prolongé des Fleurs de printemps, avait brièvement levé les yeux du jeu vidéo auquel elle jouait : « Tu as vraiment fait de la merde, hein ? »
Aux yeux de Niko, ce qui était vraiment merdique, c’était que personne ne trouvait son geste préférable, ni même acceptable. Kitu avait besoin d’une nouvelle voiture. Niko avait volontairement donné la sienne en guise de compensation pour ne pas avoir accepté le duel que l’autre lui proposait à ce moment-là. Quel était le problème exactement ? songeait Niko avec rage. À quoi bon le pouvoir et la richesse de sa famille s’il n’était pas libre de faire ce qu’il voulait de son temps et de ses biens ? De toutes les personnes au monde qui portaient du jade, seuls les Os Émeraude devaient se plier à des règles strictes absurdes.
Le père de Kitu avait ramené le coupé Roewolfe SX au domaine des Kaul le lendemain, accompagné de son fils tout honteux. Le Pilier leur avait assuré que leurs excuses étaient superflues. Niko, avait-il expliqué, était ivre et avait poussé la plaisanterie trop loin. Il n’avait certainement pas eu l’intention d’embarrasser Kitu ou sa famille. « Les jeunes hommes font parfois des choses stupides », avait déclaré Hilo avec un soupir de commisération partagé par le père de Kitu.

Après avoir quitté l’appartement de Méra, Niko se présenta à Lott Jin à la Brioche Dodue, une boulangerie de la Forge appartenant à une Lanterne du clan. Entre le moment où elle fermait ses portes aux clients dans l’après-midi et celui où les boulangers se mettaient au travail aux premières heures du matin suivant, la boulangerie était un lieu de rencontre, l’un des dizaines dans toute la ville où les Poings pouvaient se réunir avec leurs Doigts. Niko regretta de ne pas avoir mangé quelque chose chez Méra ; l’odeur omniprésente du pain et des gâteaux sucrés lui mettait l’eau à la bouche. Deux des autres Os Émeraude de Lott étaient déjà sur place à son arrivée. Kenjo, sombre, trapu, était un expert en armes et en voitures. Comme Niko, c’était un Doigt de premier rang et sa promotion au rang de Poing ne tarderait pas. Sim était sorti de l’académie deux mois et demi auparavant avec trois gemmes de jade et irradiait l’énergie crispée et gonflée d’un coq lors de son premier combat.
Niko s’attendait à ce qu’ils soient tous trois chargés de patrouiller dans la Forge, où avait eu lieu une éruption de violence récente entre des gangs de jeunes Uwiwiens et Barukiens. Mais Lott Jin avait autre chose en tête, à sa grande surprise : « J’espère que vous avez tous envie d’humidifier vos lames ce soir. Nous avons reçu un tuyau concernant quelques trafiquants d’armes qui auraient vendu une centaine de fusils Ankev de qualité militaire au Mouvement pour l’Abolition des Clans avant l’attentat à la bombe de Janloon. Cette information nous vient de l’un de nos Rats blancs, mais elle concerne le quartier du Chicot, et des mandats d’arrêt ont été émis. Il s’agit donc d’une partie à trois. »
Ils poussèrent tous un grognement. Une « partie à trois » était devenue le terme familier dans la branche militaire du clan pour désigner une situation nécessitant l’implication des clans Sans Cime et de la Montagne, ainsi que de la police de Janloon. Dans le cadre de la campagne implacable visant à éradiquer et à détruire les forces anti-clans, les parties à trois étaient monnaie courante. Les Os Émeraude les détestaient. Traditionnellement, les clans contrôlaient leurs propres quartiers et se tenaient à l’écart des autres territoires. Les criminels avaient pour habitude depuis des temps anciens de franchir leurs frontières territoriales pour échapper aux Os Émeraude, et les Poings et les Doigts avaient pour tradition tout aussi ancienne d’échanger des informations et des faveurs avec leurs homologues des clans rivaux, même en temps de guerre, même lorsque leurs chefs étaient des ennemis mortels. Un pyromane qui mettait le feu à une propriété de la Montagne serait attrapé par le clan Sans Cime et livré en échange d’un trafiquant de brillant en activité dans le quartier de la Laverie mais qui avait fui dans le Coin du Pêcheur. La police de Janloon s’occupait de tout ce qui ne relevait pas du périmètre d’action des clans – la petite délinquance, les meurtres ou les vols à main armée ordinaires, les infractions au Code de la route – et s’habituait à contrecœur à travailler sous l’influence des deux principaux clans et à nettoyer derrière eux. Tout le monde en était satisfait, même les criminels.
Cependant, après l’attentat de Janloon, l’éradication de l’extrémisme anti-clans était devenue la priorité nationale. Le soulèvement armé du Mouvement pour l’Abolition des Clans avait été spectaculaire et effrayant, mais promptement écrasé. Le Conseil royal avait rapidement interdit le groupe terroriste et exhorté les clans et la police à coordonner leurs efforts de manière bien plus approfondie qu’auparavant. La famille de Niko ne verrait jamais Ayt Mada autrement que comme son ennemie la plus acharnée, et au niveau national et international, la compétition se poursuivait sans relâche entre la Montagne et le clan Sans Cime pour le jade, les affaires et le pouvoir politique. Mais les rues de Janloon relevaient de l’autorité de la Corne. Juen Nu et Aben Soro étaient des hommes pragmatiques, loyaux envers leur clan mais sans être pour autant des membres des familles Kaul et Ayt. Des décennies de rivalité entre les clans furent reléguées au second plan – sans être oubliées cependant – devant l’urgence d’une coopération quotidienne contre la menace des anti-clans.
Ces efforts portaient leurs fruits. Ces dernières années, des milliers de membres et de sympathisants du MAC avaient été arrêtés ou tués. Personne n’aimait les parties à trois, mais celles-ci semblaient être là pour durer. Lott Jin fit circuler plusieurs photos en noir et blanc des deux trafiquants d’armes en train de marcher dans la rue, d’entrer ou sortir d’un bâtiment, de parler avec des gens. « Observez-les bien. Ce soir, ils réalisent une vente dans une cachette de la rue Banya. Nous allons nous y rendre avec trois membres de la Montagne. »
Niko fut le dernier à étudier les photos. L’un des trafiquants d’armes était kékonais, l’autre uwiwien. La rue Banya se trouvait au milieu d’un quartier d’immigrés uwiwiens très fréquenté dans le Chicot. Comme s’il lisait dans les pensées de Niko ou Percevait simplement son malaise, Lott les mit tous en garde : « C’est un terrain inconnu pour nous et il y aura beaucoup de monde. Si on merde, ça signifiera des problèmes entre Juen-jen et Aben-jen. Donc des problèmes pour moi, ce qui signifie des problèmes pour vous. Si ça part en vrille, laissez la Montagne s’en occuper ; ce territoire leur appartient. »
Lott sortit un briquet et brûla les photos. Ils allaient devoir identifier les cibles de mémoire et s’assurer que celles-ci seraient capturées ou tuées. Il était hors de question de se contenter de simplement remettre les photos à la Montagne et de lui faire confiance pour s’en charger. Les informations glanées sur les images – l’emplacement et la date à laquelle elles avaient été prises, sous quel angle, à quelle distance – étaient susceptibles de compromettre l’identité d’un Rat blanc précieux, un rat que la Montagne serait heureuse de dénicher et de tuer si possible, car l’espion fournissait sans doute aussi des informations sur les activités de ce clan.
Ils grimpèrent dans la Lumezza FT Scorpion rouge à l’élégance sauvage de Lott et se garèrent près de la Tête de Poisson, l’intersection à la forme étrange entre la rue du Chemin et l’avenue des Magnolias située à la frontière entre les quartiers pauvres de la Laverie et du Coin du Pêcheur. Les hommes sortirent de la voiture et attendirent. La Sueur nordique avait saturé d’humidité l’air de la ville toute la semaine durant, mais plus tôt dans la soirée, les nuages s’étaient dissipés et la pluie semblait ne pas devoir reprendre. Niko gratta son dos qui le démangeait.
Sim s’approcha de lui. « Niko-jen, je me demandais… » Il se frotta nerveusement le côté de son visage couvert de cicatrices d’acné. « Ma petite-nièce, celle qui est à l’hôpital… Son anniversaire approche. C’est une grande fan de l’équipe de ballon-relais des Esprits de Janloon, et je sais que le clan a des loges en tribune. On m’a dit qu’il fallait être un Poing de deuxième rang ou plus pour intégrer la liste d’attente, mais penses-tu qu’il y ait la moindre possibilité, si ça ne pose pas de problème, de… »
Niko haussa les épaules. « Je peux demander à mon oncle. Il y aura peut-être de la place pour quelques personnes de plus dans la loge au prochain match. »
Le visage de Sim se fendit d’un immense sourire. « Ce serait absolument merveilleux pour elle. Je serais éternellement reconnaissant si le Pilier voulait bien faire une exception. Bien sûr, je comprendrais si ce n’est pas possible. » Il porta sa main à son front. « Merci, Niko-jen. »
Quelques minutes plus tard, Niko se rendit compte qu’il aurait dû demander à Sim le nom de sa nièce, son âge, depuis combien de temps elle était fan de ballon-relais. Apprendre à connaître ses collègues Doigts, les hommes aux côtés desquels il se battait, qui lui sauveraient peut-être la vie un jour, ou deviendraient ses Poings les plus fiables lorsqu’il serait Pilier.
Son oncle aurait agi ainsi instinctivement. C’était le don remarquable de Kaul Hilo. Il était capable de rendre un homme loyal à vie après une simple conversation. La mère de Niko ne se serait pas contentée de demander le nom de la nièce de Sim, elle se serait souvenue de son anniversaire et lui aurait envoyé un maillot des Esprits de Janloon l’année suivante. Ru et Jaya auraient facilement trouvé quelque chose de plus à dire.
Un tel comportement n’était pas naturel pour Niko. Entretenir des relations et de l’influence, diriger des hommes… La plupart du temps, il préférait rester seul et il détestait particulièrement être obligé de se mettre en avant. Il n’accordait sa confiance et n’acceptait celle des autres que rarement. Il avait des amis proches, comme les jumeaux Juen et son cousin Maik Cam, et il ne se considérait pas comme désagréable, mais de nombreux camarades de classe et autres Doigts qui avaient essayé de se rapprocher de lui au fil des ans l’avaient trouvé peu accessible. Méra n’en était que le dernier exemple.
Quelques jours après que Niko avait été puni pour avoir refusé le duel contre Kitu, le Pilier l’avait emmené prendre un petit-déjeuner dehors, juste tous les deux. Hilo avait retrouvé son calme et souhaitait discuter. « Niko-se, avait-il soupiré, c’est parce que je t’aime que je me montre dur avec toi. Quand le moment sera venu pour toi de diriger le clan, je veux que tu sois bien préparé, bien plus que je ne l’ai été. Tout ce que tu fais maintenant, même en tant que Doigt, esquisse en partie un tableau de toi-même et de la famille. »
Niko n’avait pas fait remarquer à son oncle qu’il trouvait le tableau déjà bien esquissé, et que son travail consistait surtout à s’intégrer dedans. Parfois, à sa grande honte, il enviait même Ru d’être un œil-de-pierre et Jaya d’être une fille ; eux avaient accès à d’autres possibilités, au moins. Il n’osait pas avouer ces sentiments à son oncle.
Lott Jin consulta sa montre et se renfrogna. Quiconque travaillait sous les ordres de Juen Nu était habitué à la ponctualité. Niko examina le Premier Poing, essayant égoïstement de comprendre ce qui le rendait exceptionnel, ce qui lui avait permis de se hisser au-dessus des centaines d’autres guerriers du clan. Les aptitudes de jade ne formaient qu’une partie de l’équation. Lott était certes un puissant Os Émeraude, et son habileté au lancer de couteaux était légendaire, mais on trouvait d’autres guerriers aux prouesses martiales égales ou supérieures. Lott n’était pas non plus le plus apprécié des Poings supérieurs. Il était parfois pessimiste et vindicatif, méprisant dans ses critiques et rarement élogieux. Pourtant, quelque chose en lui avait attiré l’attention du Pilier des années auparavant. Niko essaya de trouver l’adjectif juste. Déterminé. Lott Jin semblait s’être façonné tout entier comme Os Émeraude du clan. Certaines personnes vivaient simplement en suivant leurs penchants naturels. D’autres décidaient de ce qu’elles voulaient être et se transformaient en conséquence.
Trois motos Torroyo RP800 vert métallisé traversèrent le carrefour en forme de tête de poisson et s’arrêtèrent autour de la Lumezza. Le chef des Poings de la Montagne descendit de sa moto et se dirigea vers Lott Jin. Un choc désagréable raidit la colonne vertébrale de Niko tandis qu’il se redressait et s’écartait de la voiture. Cela faisait plusieurs années qu’il n’avait pas vu Ayt Atosho en personne, bien qu’il l’ait aperçu quelques fois à la télévision. Ces dernières années, ses beaux traits s’étaient affinés, comme une sculpture d’argile une fois cuite. Des rangées de petits piercings de jade au-dessus des deux sourcils attiraient l’attention sur ses yeux aux paupières lourdes. Il portait un gilet de cuir traditionnel ajusté sur une chemise rouge voyante aux boutons de manchette en jade. Ayt Ato incarnait l’image même de l’Os Émeraude au style citadin.
Niko avait entendu dire en plaisantant que toutes les femmes du clan de la Montagne étaient amoureuses de lui. Malheureusement pour elles, Ayt Mada avait, d’après les dires, interdit à son neveu de 27 ans de sortir avec quelqu’un tant qu’il n’aurait pas obtenu son diplôme universitaire, qu’il préparait à temps partiel depuis six ans.
« Lott-jen, salua Ayt Ato en se dirigeant vers eux. On m’a dit que vous seriez bientôt la Corne du clan Sans Cime.
— C’est au Pilier d’en décider », répondit sèchement le Premier Poing. Le père de Lott avait été assassiné et décapité par la Montagne nombre d’années auparavant. Lott était contraint de collaborer avec les Os Émeraude de l’autre camp par nécessité, mais il ne s’était jamais montré amical envers aucun de ses membres.
Le regard d’Ayt Ato s’éloigna de Lott et se posa sur Niko. « Kaul-jen. » L’aura d’Ayt Ato contrastait avec son assurance physique ; elle était contractée, méfiante, comme un manteau porté sur les épaules.
« Ayt-jen », le salua Niko.
C’était la première fois qu’ils se tenaient l’un devant l’autre et qu’ils échangeaient ne serait-ce qu’un mot. Une hésitation étrange s’installa. Niko devint très conscient des autres auras de jade qui l’entouraient, de la pression qu’elles exerçaient sur sa Perception. Il songea qu’il aurait dû faire ou dire quelque chose de subtil mais de puissant à cet instant pour se montrer l’égal de ce rival qu’il n’avait jamais croisé ni cherché à rencontrer. Ce qui serait peut-être plus facile s’il parvenait à ressentir une haine personnelle à l’égard de cet homme, au lieu d’un vague ressentiment au sujet de son existence. La seule chose qui vint à l’esprit de Niko était qu’il était de toute évidence le plus jeune et le moins doté de jade des Os Émeraude, qu’il était moins bien habillé et n’était qu’un simple Doigt, pas un chef dirigeant ses propres guerriers.
Ayt Ato rompit la gêne en présentant les autres Os Émeraude de la Montagne qui s’étaient approchés derrière lui. « Voici Koben Ashi, annonça-t-il en indiquant le plus grand, le fils du défunt Koben Yiro. Et Sando Kin. » Un autre de ses cousins, issu du mariage de la sœur de sa mère.
Lott fit les présentations d’usage du côté du clan Sans Cime, puis confirma les détails de la mission et demanda officiellement l’autorisation de pénétrer sur le territoire de la Montagne. Ayt Ato la lui accorda. Il jeta un coup d’œil à Niko. « Est-ce que nous pouvons commencer ? »
Les Os Émeraude de la Montagne remontèrent sur leurs motos et escortèrent la Lumezza dans le quartier du Chicot. Lott jeta un coup d’œil à Niko pendant qu’il conduisait, sentant peut-être l’agitation dans son aura. « J’ignorais que nous serions avec Ayt Ato et les Koben, précisa le Premier Poing.
— Cela n’a pas d’importance », répondit Niko un peu trop rapidement.
Lott fronça les sourcils, non sans compassion. « Tu as raison, ça n’a pas d’importance. Alors ne te laisse pas perturber par leur présence. Nous sommes tous du même côté, ce soir. » Niko décida que son oncle était le responsable. Non pas de sa rencontre avec Ayt Ato, mais du fait qu’il se soit retrouvé dans cette situation. Le Pilier avait ordonné à Juen et Lott de lui donner plus d’occasions de remporter de l’émeraude et de faire ses preuves. Niko palpa son pistolet et son karambit, puis les gemmes de jade qui ornaient sa gorge. Il détestait les surprises qui l’obligeaient à réagir rapidement. Il aimait réfléchir seul, parfois longuement, avant de prendre une décision.
L’adresse de la rue Banya donnait sur une salle de billard coincée entre un salon de coiffure et un magasin de vidéos pour adultes. Le nom Aux Nuits de Tialuhiya clignotait en néon rouge sur les vitres sombres. « Préparez-vous », ordonna Lott.
Lott fit foncer sa voiture de sport jusqu’à l’entrée principale, tandis qu’Ayt Ato et ses cousins se précipitaient à moto dans l’allée étroite située derrière les portes arrière. Deux sentinelles postées sur le trottoir s’engouffrèrent aussitôt dans la salle de billard comme des lapins dans un terrier. À l’instant où les hommes du clan Sans Cime descendaient de la voiture, une volée de coups de feu retentit depuis la façade du bâtiment, brisant les fenêtres situées de l’autre côté de la rue tandis que les passants poussaient des hurlements et couraient se mettre à l’abri.
Niko s’accroupit et lança d’instinct une Déviation ascendante. Celle-ci se superposa à l’onde projetée par Kenjo, et l’interférence produisit un souffle vertical qui envoya les balles vers le haut et arracha les vêtements des cordes à linge qui s’étendaient entre les balcons dans l’avenue étroite. Une balle perdue brisa l’un des feux arrière de la Lumezza.
« Putain de fils de salopes. » Lott Jin envoya une Déviation massive qui balaya les vitres avant brisées, renvoyant un maelstrom d’éclats de verre dans la salle de billard. Les deux tireurs visibles à l’intérieur chancelèrent sous l’impact. Le Premier Poing traversa le trottoir en balançant des couteaux l’un après l’autre, une demi-douzaine, jusqu’à ce que la gaine attachée au bas de son dos soit vide.
Niko et les autres Doigts s’engouffrèrent dans l’entrée dévastée sur les talons de Lott. L’un des tireurs était déjà mort, un couteau dépassant de sa gorge et un autre de son orbite gauche. L’autre gisait sur le sol, gargouillant, les mains serrées autour de la lame mince plongée dans sa poitrine. Kenjo fit basculer sa tête de l’orteil pour mieux voir son visage, puis lui logea une balle entre les deux yeux. Aucun des deux hommes ne correspondait aux trafiquants d’armes des photos.
Une douzaine de personnes étaient blotties contre les murs ou sous les tables de billard, dont le barman et deux membres du personnel. Leur peur épaisse et aigre submergeait la Perception de Niko et ne faisaient qu’accroître son adrénaline, mais aucune bouffée d’intention meurtrière ne transperça la brume dense. « Tout le monde reste à sa place ! cria Sim. Ne vous mettez pas en travers de notre chemin et il ne vous sera fait aucun mal. »
Kenjo inclina la tête de côté. « Au fond.
— Niko, prends les devants », ordonna Lott.
Niko déglutit, dégaina son karambit et se dirigea rapidement mais prudemment vers l’arrière du bâtiment. Ses chaussures crissaient sur le verre brisé. Lott était juste derrière lui, Kenjo et Sim de chaque côté, mais il avait toujours l’impression d’être un élève du fond de la classe soudainement appelé au tableau pour affronter une question tout seul. Les gemmes enchâssées dans la poignée de son karambit diffusaient dans son corps une énergie de jade chaude et tendue. Il pouvait en sentir les courants lumineux tourbillonner dans ses entrailles, parcourir ses bras et ses jambes, inonder sa tête. Il tenait l’énergie repliée en lui, prêt à se Durcir ou à projeter une Déviation, à se mettre en mouvement avec Force et Légèreté. La Perception était son point faible, mais il l’étendit et repéra quatre hommes qui attendaient derrière la porte fermée, leurs énergies brûlant d’un cramoisi inquiétant et meurtrier.
Il se tendit. C’était eux. Fonce.
Un énorme bruit sourd explosa plus loin. Niko s’élança vers l’avant et ouvrit d’un coup de pied la porte, qui se brisa sous sa Force. Il ne discerna au début qu’un brouillard de combats ; des tirs, des cris, des auras de jade déchaînées. Un homme armé d’un pistolet se précipita vers lui, une lueur sauvage dans les yeux. Avant que Niko ne puisse réagir, une balle jaillit du front de son adversaire, le projetant vers le sol.
Lott repoussa Niko d’un bras ; pour le protéger, ou simplement parce qu’il était dans le passage. Le Premier Poing balaya l’espace de son autre bras, son pistolet Ankev levé et son aura de jade flamboyant comme de l’essence enflammée.
Puis il abaissa son arme et pénétra dans la pièce.
Niko s’écarta du mur. Les coups de feu avaient cédé la place au silence. Le seul bruit qui subsistait était le gémissement animal d’un homme allongé sur le sol, les mains contre le ventre. Trois autres étaient à terre, dont deux étaient morts. Ayt Ato et ses cousins traversèrent la pièce à grands pas. Sando Kin grimaçait tout en serrant son bras ensanglanté, mais sa blessure ne semblait pas grave. Une brise provenant de la ruelle extérieure pénétra dans le bâtiment par la porte arrière que les Koben avaient arrachée et commença à disperser l’odeur de poudre.
Koben Ashi contourna la scène macabre, haussa les épaules et lança un sourire en coin aux Os Émeraude du clan Sans Cime qui le regardaient fixement. « On essaiera de vous en laisser quelques-uns, la prochaine fois.
— On s’est occupé des ordures devant, espèce de petit con », rétorqua Sim, mais il avait parlé sans acrimonie et les deux hommes se mirent à rire. Niko restait planté sur place, son karambit toujours à la main.
La pièce contenait des bacs de fournitures en plastique empilés, une fontaine à eau, un télécopieur et une table sur laquelle se trouvaient une mallette ouverte et plusieurs liasses d’argent. D’autres billets avaient été éparpillés au sol durant la brève éruption de violence. Trois mallettes métalliques rigides étaient posées par terre. Lott en déposa une sur la table et en arracha le cadenas. Kenjo regarda par-dessus l’épaule de Lott avec un bruit appréciateur. À l’intérieur de la mallette se trouvaient deux carabines Fullerton P1 ainsi que des chargeurs et des munitions de rechange.
Ayt Ato attira l’attention de Niko. « Kaul-jen, fit-il avec un geste en direction des hommes couchés sur le sol. Auriez-vous l’amabilité de nous dire pour lequel de ces hommes nous sommes ici ? »
Les yeux de Lott se plissèrent devant le ton de condescendance polie audible dans la voix d’Ayt Ato, mais Niko n’en tint pas compte. Il scruta les hommes attentivement, comparant en esprit les visages à ceux des photographies. « Ces deux-là », indiqua-t-il. L’une de leurs cibles était déjà morte. Il avait été difficile de la reconnaître au début, avec son crâne rasé et sa mâchoire en partie emportée au cours de la fusillade. L’autre trafiquant, l’Uwiwien, avait reçu une balle dans le ventre et se tordait sur le sol, son visage sombre se contorsionnant d’agonie. « J’espère que vous mourrez en hurlant, sales fils de pute, siffla-t-il en essayant de se redresser. Je vous emmerde jusqu’au dernier, jusqu’en enfer. » Il les maudit en uwiwien et en kékonais, crachant toutes les injures qu’il connaissait dans les deux langues tandis que son sang saturait d’écarlate sa chemise et son pantalon.
Ayt Ato éloigna ses chaussures noires vernies de la flaque qui s’étendait sur le béton et adressa un signe à son cousin, Koben Ashi, qui se pencha et ouvrit la gorge de l’homme d’un coup de karambit par-derrière.
Ayt Ato se tourna vers Niko. « Il n’est pas si difficile de travailler ensemble, finalement. Qui dit que nous devons suivre l’exemple de nos aînés ? » Aucune malice ne brillait dans les beaux yeux de l’homme, mais les commissures de ses lèvres bien galbées étaient incurvées dans une expression de curiosité prudente.
Niko regarda l’homme sortir du bâtiment à la rencontre de la police, qui était arrivée comme prévu, juste à temps pour éviter de se retrouver au milieu des combats, mais assez rapidement pour sécuriser la zone, nettoyer la scène et arrêter les complices susceptibles d’avoir survécu. Des camions de journalistes déboulèrent quelques secondes plus tard. Ils s’empressèrent d’entourer les Os Émeraude de la Montagne, prenant des photos et des vidéos de l’argent confisqué et des armes que ceux-ci remettaient à la police.
Quelques membres des médias repérèrent les hommes du clan Sans Cime en train de sortir de la salle de billard et se précipitèrent vers eux, désireux d’être les premiers à photographier Kaul Niko et Ayt Ato sur la même image. Lott Jin leur adressa un regard d’avertissement. « N’essayez même pas, grogna-t-il, à moins que vous ne vouliez en discuter avec le Pilier du clan Sans Cime. » Ils reculèrent à ces mots. Kaul Hilo était bien connu pour son intolérance envers les journalistes qui suivaient les membres de la famille, en particulier Wen et Ru, pour des raisons de sécurité, mais plus généralement parce qu’il les considérait comme des sangsues et qu’il méprisait les Koben qui leur léchaient les bottes.
« Allons-y, ordonna Lott à ses Doigts. Nous n’avons plus rien à faire ici.
— Nous avons trouvé ces escrocs et la Montagne s’en attribue tout le mérite ? grogna Kenjo. Je ne suis même pas sûr qu’Ayt Ato ait dégainé son arme. Quel bénéfice en tirons-nous, nous ? »
Lott jeta un regard noir au Doigt. « Nous avons empêché ces trafiquants d’armes étrangers de mettre des mitrailleuses Fullerton entre les mains de la racaille anti-clans, voilà ce qu’on en tire. Tu as oublié que des extrémistes ont failli tuer le Pilier et qu’ils comptent toujours détruire le pays ? Nous avons aidé la Montagne dans le quartier du Chicot aujourd’hui, et Aben Soro en fera de même pour nous dans l’un de nos territoires à l’avenir. Tu te rappelles ce que signifie être un Os Émeraude, ou tu crois que nous sommes ici pour passer à la télévision ? »
Kenjo baissa le regard, honteux. « Pardonne-moi mon égoïsme, Lott-jen. »
Lott se tourna vers Niko. « Ne t’inquiète pas pour ce qui s’est passé là-bas. Tu auras bien d’autres occasions, Niko », le rassura-t-il sans ménagement.
Niko aurait préféré que Lott ne dise rien. Maintenant, il savait que c’était vrai, que ce n’était pas seulement dans sa tête. Tout le monde attendait vraiment qu’il se distingue, qu’il fasse bonne impression, à l’image d’Ayt Ato. Il aurait pu avoir une telle opportunité ce soir : un moment pour laver sa réputation après l’incident avec Kitu, mais les choses ne s’étaient pas passées ainsi.
Trois autres Os Émeraude de la Montagne étaient arrivés pour aider les Koben, qui rassemblaient une demi-douzaine de civils. Quatre hommes et deux femmes étaient agenouillés sur le trottoir jonché de verre devant la salle de billard en ruine des Nuits de Tialuhiya. Le barman et deux membres du personnel se trouvaient parmi eux. Certains pleuraient ou suppliaient les Os Émeraude, d’autres patientaient, calmes et résignés, la tête baissée. Sando Kin, son bras blessé grossièrement bandé, émergea du salon de coiffure voisin et déposa le barbier qui protestait sur le sol, à côté des autres.
Ayt Ato interrompit sa conversation avec la presse mais jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour s’assurer que l’attention des journalistes restait focalisée sur lui tandis qu’il passait devant la rangée d’Uwiwiens agenouillés. Il regarda chaque visage effrayé avec un mélange d’inquiétude et de déception. Enfin, il s’arrêta et déclara d’une voix limpide et sonore : « Vous travaillez tous dans la salle de billard ou les commerces voisins. Vous saviez que ces hommes que nous sommes venus chercher ce soir étaient des criminels et des ennemis du clan. Si vous le niez, chaque Os Émeraude ici présent Percevra vos mensonges. »
Un interprète fourni par la police traduisit les paroles du Poing en uwiwien à l’aide d’un porte-voix, afin que tous les habitants et les passants à proximité puissent l’entendre. « Vous auriez pu en informer n’importe quel Doigt, mais vous avez choisi d’abriter ces chiens d’anti-clans dans votre quartier. Vous n’êtes plus dans les îles d’Uwiwa, où vos actes restent sans conséquences.
— C’est parti pour le spectacle », marmonna Lott dans sa barbe. Il retourna vers la Lumezza, examina le feu arrière cassé et cracha par terre de dégoût avant de monter dans le véhicule. Sim et Kenjo le suivirent.
« Les extrémistes sont comme les cellules cancéreuses d’un corps. Il faut les identifier et les éliminer, et ceux qui alimentent le cancer doivent rendre des comptes. » Ato avait dû recevoir une formation poussée en éloquence car il était presque aussi bon orateur que sa tante Mada. Son visage lisse était sérieux et déterminé à la fois. Tous les yeux et toutes les caméras le suivaient avec avidité. Plus tôt dans la soirée, Niko avait regretté de ne pas être capable d’éprouver davantage d’aversion pour cet homme. Il trouvait cela plus simple à présent.
« Si je me rendais coupable d’une offense contre mon clan, je me couperais l’oreille et je porterais cette cicatrice honteuse pour le restant de mes jours, poursuivit Ato. Tous ceux qui soutiennent les activités anti-clans, de manière active ou passive, doivent exhiber devant leurs voisins la honte de leur méfait au quotidien, afin de ne jamais oublier qu’ils doivent s’améliorer. »
Koben Ashi tenait un court tuyau en acier. Tandis que l’interprète de la police répétait les mots d’Ayt Ato en uwiwien, Koben alluma un chalumeau au butane et maintint l’extrémité du tuyau dans la flamme jusqu’à ce que le métal en soit incandescent. Sando Kin immobilisa le propriétaire du bar aux yeux écarquillés pour l’empêcher de se débattre tandis que Koben appuyait l’extrémité du tuyau brûlant contre la joue de l’homme. Le barbier poussa un cri perçant à en réveiller les morts. L’odeur nauséabonde de la chair brûlée atteignit les narines de Niko. Lorsque Sando relâcha l’homme, celui-ci tomba sur le trottoir, recroquevillé de douleur, une brûlure dessinant un cercle parfait sur le côté de son visage. Koben Ashi réchauffa l’extrémité du tuyau avec la torche et passa à la personne suivante.
Niko ouvrit la porte côté passager et grimpa dans la Lumezza. Les jointures de Lott Jin étaient blanches autour du volant et son visage était un masque raide. Le Premier Poing était un redoutable combattant, mais la vision d’actes cruels commis sur des créatures sans défense pouvait le mettre hors de lui. Niko avait entendu une rumeur affirmant qu’il avait une fois tabassé un autre Poing pour avoir donné un coup de pied à un chien. Lott fit démarrer la voiture et enclencha la première vitesse, puis poussa un juron tandis qu’il était obligé de contourner lentement les autres véhicules garés dans la rue.
Quelques journalistes des camions d’information coururent après la Lumezza. « Kaul-jen, demanda l’un d’eux à Niko, votre famille va-t-elle suivre l’exemple du clan de la Montagne et marquer au fer rouge les sympathisants anti-clans capturés dans les territoires du clan Sans Cime ?
— Ne réponds pas », ordonna Lott à Niko, avant de parvenir enfin à se glisser hors de la voie encombrée pour tourner dans la rue Banya. Il appuya sur l’accélérateur et ils sortirent du quartier du Chicot, revenant sur leur propre territoire. « Cela vaut pour chacun de vous. Quatre personnes peuvent faire des déclarations publiques au nom du clan : le Pilier, l’Augure des Saisons, la Corne et le Maître des Sceaux. Vous n’êtes aucun d’eux.
— Ayt Ato non plus », fit remarquer Niko. Il était en colère, mais c’était une émotion vague, sans contour précis au creux de son estomac, à l’intérieur de sa propre coquille émeraude maintenant envahie d’un sombre doute.
« Ayt Ato porte le nom d’Ayt comme une couronne, mais c’est le prince de la famille Koben. Le prince d’une troupe de singes », fit Lott Jin avec un grognement.
Niko n’ajouta rien, mais il songea alors qu’il comprenait soudainement : C’est exactement ça. Ayt Ato sait qu’il est un prince. Lott Jin et Ayt Ato avaient une chose importante en commun : ils avaient compris qui ils étaient censés être.
Niko ne ressentait nulle conviction de ce genre à son propre égard. Trop de questions l’agitaient, trop d’éléments nourrissaient ses incertitudes. Il ne voyait pas en quoi il était qualifié pour être le futur Pilier du clan Sans Cime autrement que par son héritage, ni pourquoi il devait se sentir obligé d’accepter ce destin, alors que toute personne dotée d’un tant soit peu de logique comprenait que l’hérédité n’était pas suffisante. Il se demandait souvent ce qui lui échappait, ce qu’il ignorait, quelles autres possibilités se cachaient derrière des portes qu’on lui avait fermées sans autre forme de procès alors qu’il était trop jeune pour savoir même qu’elles existaient.
Niko appuya sa tête contre la fenêtre et contempla les rues de Janloon qui défilaient, plein d’une curiosité vague mais intense, et d’un sombre et silencieux désespoir.




CHAPITRE 32
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Passages


Dix-neuvième année, huitième mois
Le temple du Divin Retour était bondé, quasiment exclusivement d’Os Émeraude du clan de la Montagne. Tous les coussins étaient déjà occupés ; Shae se glissa dans la rangée du fond et s’agenouilla au sol. Elle portait un chapeau d’été à larges bords et des lunettes de soleil afin que les membres du clan de rang inférieur installés à proximité d’elle au fond du sanctuaire ne la reconnaissent pas, et les auras de jade étaient si nombreuses dans l’édifice qu’elle se disait qu’une de plus ne ferait pas de différence. Malgré cela, elle aperçut à travers les rangées de têtes Ayt Madashi située tout à l’avant. Tandis que son regard se posait sur le dos de cette dernière, le Pilier tourna lentement la tête par-dessus son épaule pour observer l’océan de visages derrière elle. Peut-être était-ce uniquement dans l’imagination de Shae qu’Ayt avait Perçu son arrivée, qu’elle essayait de la repérer, les yeux plissés, dans le coin plongé dans la pénombre de la pièce où elles s’étaient retrouvées face à face de manière si dramatique par le passé. Le visage d’Ayt était poudré de blanc et une écharpe de soie blanche était passée à son cou, dissimulant la vilaine cicatrice dont Shae connaissait l’existence.
Ayt Mada se retourna vers l’avant et se joignit aux litanies des pénitents.
Shae murmura en cadence avec l’assistance, récitant les textes sacrés de la Promesse du Retour, qui affirmait que les âmes vertueuses seraient un jour élevées à un statut céleste et réunies avec leurs parents divins dans les Cieux.
Peut-être n’aurait-elle pas dû se trouver ici. Elle n’était ni un membre de la Montagne, ni une étrangère respectueuse. Elle n’avait ni connu ni aimé Nau Suenzen. Elle avait été son ennemie et l’aurait envoyé dans l’au-delà si l’opportunité s’était présentée à elle durant son mandat de Corne. Nau Suen n’incarnait pas les vertus divines de l’humilité, de la compassion, du courage et de la bonté. Il avait été l’assassin le plus loyal et le plus rusé de la famille Ayt quinze années durant ; il avait tranché les gorges de généraux shotariens, du frère d’Ayt Mada, Eodo, et de tous les membres masculins de la famille Ven. Et Shae était certaine qu’il avait également assassiné le Chancelier Son Tomarho. Après tout cela, il avait pris sa retraite et avait succombé non pas par le fer mais d’une maladie respiratoire à l’âge de 70 ans, décédant paisiblement dans son sommeil malgré toutes les vies qu’il avait ôtées si violemment.
Shae n’était pas sûre que l’homme mérite la moindre prière, mais à vrai dire, elle aurait été bien en mal de dire qui en méritait. Elle priait pour le salut de l’âme d’hommes comme son grand-père, ainsi que Yun Dorupon et Maik Kehn, et elle était certaine que si c’était elle-même ou Hilo qui s’étaient retrouvés dans le cercueil, d’autres auraient considéré qu’ils n’étaient pas davantage dignes d’être reconnus par les dieux que Nau Suen. Bien que Nau ait été son ennemi, elle n’oublierait jamais le regard dans ses yeux âgés cet après-midi dans l’appartement d’Anden, tandis qu’il tenait Ayt Mada entre ses bras minces. Elle n’avait jamais vu Ayt Mada s’incliner dans le temple, mais le Pilier de la Montagne appuya la tête contre le sol et resta dans cette position pendant que les litanies des pénitents se faisaient plus fortes.
J’espère que tu souffres. Shae ressentait un certain plaisir sauvage en songeant qu’Ayt pouvait éprouver un sentiment de perte, qu’elle pouvait pleurer la mort d’un ami. Autrement, ç’aurait été trop injuste ; il n’y aurait pas eu le moindre semblant d’équilibre entre elles. « Que les dieux le reconnaissent », murmura-t-elle en écho avec les autres. Et pourquoi pas ? Le jour du Retour, les dieux ne parviendraient jamais à trier les méritants des non-méritants sans briser des familles. Ils devraient reconnaître tout le monde, avec les défauts de chacun, ses lacunes au regard des vertus divines, ou ne reconnaître personne.
Shae se leva et s’éloigna du service funéraire à la tête de la foule qui sortait du temple. Des dizaines de voitures étaient garées dans le parking et sur tous les espaces disponibles dans la rue. Des chauffeurs privés et des taxis s’arrêtaient devant l’entrée. Shae s’éloigna du temple et se tint à l’angle de la rue, le regard alerte. La mort de Nau Suen, malgré le fait qu’elle n’ait rien de dramatique, représentait tout de même une nouvelle digne de faire les actualités. Des journalistes et caméramans attendaient à l’extérieur, s’éventant sous la chaleur ardente, dans l’espoir d’attraper des membres supérieurs du clan de la Montagne tandis que ceux-ci émergeaient du temple.
Un regain d’activité et de conversations se fit entendre tandis qu’Ayt Ato sortait du temple au milieu d’un petit groupe de proches. Les membres du clan le saluèrent et s’approchèrent pour lui présenter leurs condoléances, bien que le jeune homme n’ait pas le moindre lien avec Nau Suenzen, qui avait déjà pris sa retraite lorsque celui-ci étudiait à Wie Lon. Il est tellement jeune, songea Shae. Puis elle se rappela avec stupéfaction qu’elle avait le même âge lorsqu’elle était devenue l’Augure des Saisons du clan Sans Cime.
Un journaliste posa une question à Ato, et le caméraman qui l’accompagnait tourna son objectif vers le beau visage du Poing. « Nau Suenzen constituait un modèle pour moi, c’était presque comme un deuxième grand-père, déclara-t-il. Il était plein d’énergie et de volonté, jusqu’à la toute fin ; il était aussi émeraude de corps et d’esprit que Baijen lui-même. »
Ayt Mada émergea du temple. Le Pilier de la Montagne se tenait droite et dégageait la même autorité que d’habitude, mais elle marchait plus lentement qu’autrefois. Shae se demanda si cela était dû au chagrin ou si le couteau que la fille de Ven avait plongé dans son cou avait causé des séquelles irréversibles qu’elle ne révélerait jamais au public. Shae abaissa le bord de son chapeau, même si cela ne changeait rien à la capacité d’Ayt de la Percevoir, mais cette dernière ne jeta pas le moindre regard dans sa direction. Elle ignora également les fidèles du clan qui se pressaient autour d’elle pour lui présenter leurs respects et leurs condoléances. Elle se contenta d’un rapide coup d’œil méprisant en direction des journalistes entourant Ayt Ato et lança quelques mots trop bas pour que Shae puisse entendre.
Le jeune homme se raidit. Shae fut incapable de discerner l’expression de son visage tandis qu’il se détournait des journalistes et suivait docilement sa tante en direction des véhicules qui patientaient. Aben Soro adressa un signe de tête à deux de ses Os Émeraude, qui s’avancèrent poliment mais fermement pour disperser la presse et empêcher les journalistes de les suivre. Ayt Mada monta à l’avant de sa Stravaconi Primus S6 argentée. Ayt Ato s’installa à l’arrière. En quelques minutes, la foule amassée devant le temple avait disparu, laissant l’agitation habituelle de l’après-midi estival remplir les rues encore jonchées des débris de la parade et des feux d’artifice de la semaine précédente. Le Jour des Héros. Le moment était vraiment bien choisi pour qu’un vieux vétéran de guerre comme Nau Suen fasse ses adieux au monde.
Shae héla un taxi et indiqua au conducteur de la ramener au domaine des Kaul. Elle se demanda si Ayt Mada avait remis en place son neveu car elle considérait ses actes comme superficiels et indignes d’un futur Pilier. Ayt savait comment utiliser les médias, leur donner des informations qui rehaussaient le statut de la Montagne tout en écornant l’image de ses ennemis, mais elle ne léchait jamais les bottes de la presse et ne se prêtait jamais au jeu des petites phrases vaines.
Les Koben, au contraire, n’hésitaient aucunement à apparaître dans des émissions télévisées et à prévoir des opportunités de photos avantageuses. Ceux qui avaient cru que l’étoile de la famille connaîtrait la chute après la mort du brillant Koben Yiro n’avaient pas prévu que sa veuve profiterait du martyre de son mari pour acquérir une dimension publique et un siège au Conseil royal.
« Il est réconfortant de se dire qu’Ayt Mada trouve probablement Koben Tin Bett aussi insupportable que moi », avait commenté Wen d’un ton étonnamment venimeux en apprenant que celle-ci avait remporté son élection. Shae trouvait improbable qu’Ayt Mada puisse se sentir jalouse ou menacée par la popularité de la famille Koben, dont aucun des membres ne possédait ne serait-ce qu’une fraction de ses capacités ou de son prestige de cheffe os émeraude. Mais à vrai dire, elle n’avait certainement pas oublié que lorsque la ville l’avait crue morte, les Koben s’étaient empressés de se livrer à une déclaration avant même que l’on ne retrouve son corps.
Le taxi arriva au portail du domaine des Kaul. Lorsque Shae pénétra dans la maison de l’Augure des Saisons, Tia se jeta dans ses bras en étalant de la peinture au doigt sur son chemisier et sa jupe. « Tu es rentrée, maman ! Je suis en train de faire des dessins avec papa. »
Shae laissa sa fille l’entraîner dans la cuisine, où du papier d’affichage avait été déroulé et scotché sur la table. Des empreintes de mains colorées de la taille de celles d’une enfant et d’autres bien plus grosses de taille adulte avaient été transformées en papillons, en oiseaux et en d’autres animaux. « Les petites sont à moi, et les grosses à papa, expliqua Tia.
— Je me demandais comment il était possible que tes mains soient devenues si grosses, la taquina Shae.
— Tu es bête, maman, fit Tia avec un rire. Jaya dit que tu n’es pas drôle, mais je trouve que tu es drôle, moi. »
Woon fit son apparition en secouant la tête d’un air d’excuse à la vue des vêtements tachés de Shae. « C’est de la peinture lavable, expliqua-t-il. Je me suis dit que ce petit cochon aurait besoin d’un bain avant le dîner, de toute façon. »
Lorsque Woon avait pris sa retraite de son poste de Maître des Sceaux du clan, qui était échu à Terun Bin, Shae avait craint que son mari n’ait commis une erreur. Elle doutait qu’un homme qui avait été parmi les Os Émeraude du rang le plus élevé de l’avenue du Navire puisse se satisfaire de peindre au doigt avec une fillette de 5 ans et de préparer des goûters. Mais Woon avait semblé sûr de sa décision. « J’ai passé de nombreuses années à recevoir les ordres d’une petite dure à cuire et à gérer des détails ingrats, lui rappela-t-il. Je suis bien préparé pour ce travail.
— Tu es injuste, avait protesté Shae. Je ne suis pas petite. » À vrai dire, elle était jalouse de tout le temps que son mari et sa fille passaient ensemble. Woon désirait avoir des enfants depuis si longtemps qu’il vivait avec joie sa vie de père et, pour être honnête, il n’avait pas aussi bien récupéré qu’Hilo après l’attentat de Janloon. Il était sourd d’un côté et boitait légèrement, et Shae savait que malgré tout le stoïcisme et l’humilité apparente de son mari, ces séquelles humiliantes avaient joué un rôle dans sa décision de prendre sa retraite plus tôt que prévu vis-à-vis des exigences claniques.
Woon, cependant, n’avait pas cessé de prêter attention aux problèmes affectant le clan, dont il discutait régulièrement avec elle. « Tu as vu les actualités au sujet de l’accord de Lybon ? » Sans attendre sa réponse, il ramassa la télécommande et alluma la télévision du salon. Les commentateurs de la KNB discutaient de l’adoption d’un accord international sans précédent établissant un cadre éthique à l’usage militaire du jade bioénergétique. Quatre-vingt-cinq nations, sous l’impulsion de la République d’Espénia et parmi lesquelles se trouvait Kékon, s’étaient rencontrées à l’occasion d’une convention au Stepenland pour condamner et rendre illégaux les programmes eugénistes, les camps de formation d’enfants-soldats, l’addiction forcée et l’ingestion de jade broyé.
Shae humidifia un torchon et essuya la peinture des mains de Tia tout en regardant les actualités. L’accord de Lybon avait fait suite à un rapport complet publié l’année précédente par l’armée espénienne concernant le programme nekolva d’Ygutan, basé en grande partie sur des récits de première main fournis par des transfuges ygutaniens, et tout particulièrement un ancien agent nekolva simplement désigné sous le nom d’agent M.
« La République d’Espénia a donc réussi à convaincre la plus grande partie du monde de sanctionner ses ennemis », commenta Shae.
Woon récupéra avec soin l’œuvre d’art de sa fille sur la table de la cuisine et la posa ailleurs pour qu’elle sèche. « C’est une bonne chose qu’ils s’attaquent au programme nekolva. » Cela faisait des années que des histoires circulaient à Kékon, à propos de femmes issues des tribus abukei et de régions pauvres attirées par la ruse ou victimes de traite humaine et forcées de servir de mères porteuses sur le continent d’Orius. « Mais les Espéniens refusent que justice soit rendue à Kékon.
— Ils ne le reconnaîtront jamais, souligna Shae avec amertume. Et nous ne possédons aucune preuve solide permettant de leur donner tort. » Bien que la plupart des gens considèrent que l’attentat de Janloon avait bénéficié d’un appui de l’étranger, aucun des clans ou des autorités judiciaires n’était parvenu à prouver l’implication d’Ygutan, ni à trouver les responsables. Plusieurs membres du Mouvement pour l’Abolition des Clans avaient révélé lors de leur interrogatoire qu’un étranger du nom de Molovni avait joué un rôle essentiel au sein du mouvement, mais celui-ci, s’il existait vraiment, était un fantôme.
Shae était certaine que l’homme ne s’était pas volatilisé. La République d’Espénia avait dû le capturer ou lui proposer de le protéger s’il faisait défection. Molovni, ou « l’agent M », ainsi que le monde le connaissait anonymement à présent, était détenu par les Espéniens et ne passerait jamais devant un tribunal pour le meurtre de centaines de citoyens kékonais.
Le bureau de presse de la KNB rapporta que le directorat ygutanien avait émis une déclaration condamnant l’accord de Lybon comme une tentative malhonnête des Espéniens de répandre la peur. La demande qu’Ygutan accepte de se soumettre à une inspection internationale de son programme nekolva était une tentative éhontée d’enfreindre sa souveraineté, d’après les autorités de Dramsk. Le bulletin d’informations laissa place à une publicité, et Woon éteignit la télévision.
Shae rinça le chiffon dans l’évier, fixant des yeux l’eau trouble tandis que celle-ci était aspirée dans le siphon. « Pipa, ai-je eu tort de négocier avec les Espéniens ? » C’était la seule personne à laquelle elle avouait ses doutes les plus sérieux. « On m’a attaquée tellement de fois à ce sujet au fil des ans, mais j’ai toujours considéré que je faisais ce qu’il fallait pour le bien du clan à long terme. Je n’en suis plus si certaine à présent. »
Elle avait essayé pendant tellement d’années de faire avancer le clan Sans Cime sur une corde raide, en tirant profit des étrangers sans devenir leur proie. Mais depuis l’attentat, Shae avait l’impression que le pays était ballotté dans une tempête, manipulé et abusé par des forces de l’intérieur et de l’extérieur.
Woon lui prit le torchon des mains et essuya la principale tache qui souillait sa chemise. « Les étrangers ont toujours été intéressés par Kékon et notre jade, lui rappela-t-il d’un ton solennel. Ils seraient ici, que tu sois l’Augure des Saisons ou non. Personne n’aurait été capable de traiter avec eux aussi bien en prenant toujours les intérêts du clan Sans Cime en considération.
— Maman, regarde, maman ! interrompit Tia en agrippant la main de Shae et en essayant de l’entraîner vers le salon de thé qu’elle venait de mettre en place pour ses poupées.
— Je ne peux pas jouer pour le moment, Tia, je suis désolée.
— Tu dois encore aller travailler ? se plaignit Tia avec une moue boudeuse.
— Juste pour une heure environ », l’assura Shae. Malgré son désir de passer davantage de temps avec sa famille, Shae se demandait parfois si elle était même qualifiée pour être la mère de Tia. Elle était confiante dans sa capacité à faire face à n’importe quelle situation sur l’avenue du Navire, mais elle était impuissante à satisfaire sa petite fille qui lui réclamait d’inventer des histoires d’amitié pour chacune de ses poupées. « Papa et toi, vous allez nous rejoindre dans la grande maison tout à l’heure, et nous dînerons ensemble avec quelques invités.
— Avec qui ? Il y aura d’autres enfants ?
— Juste Ru et Jaya », répondit Shae, bien que ce terme soit loin d’être approprié. Jaya avait déjà 16 ans, elle était quasiment en septième année de l’académie, Ru avait un an de plus, et Shae se demandait parfois si Niko avait jamais été un enfant. Tia n’avait ni frères et sœurs ni cousins de son âge.
« Ce sont de grands enfants ! protesta Tia.
— Tu deviendras un grand enfant toi aussi, un jour. »
Tia secoua la tête, les yeux écarquillés. « Je ne veux jamais devenir un grand enfant.
— Ah non ? s’exclama Shae d’une voix curieuse. Pourquoi pas ? »
La petite fille serra les jambes de Shae avec inquiétude. « Les grands enfants doivent apprendre à se battre. Lorsque je suis tombée et que j’ai saigné du nez et pleuré, Jaya a dit que je devais m’habituer au sang. Elle a dit que les grands enfants ne pleurent pas quand ils se font mal. »
Peut-être, songea Shae, que demander à sa nièce de faire la baby-sitter n’était pas une bonne idée. Jaya n’avait absolument aucun tact. Shae s’accroupit et attira sa fille dans ses bras. « Les grands enfants ne sont pas tous pareils. Mais si ça t’inquiète, tu peux rester une petite fille autant de temps qu’il te plaira. Ça ne me dérange pas. »

Shae enfila des vêtements propres et se dirigea vers la résidence principale. Ru faisait ses devoirs à la table à manger tout en mâchonnant le bout de son crayon. Koko était étalé sous la table, à ses pieds, où il rongeait un jouet en caoutchouc. « Salut, tante Shae », fit Ru en levant les yeux un instant avant de se replonger dans ses manuels. Il était en dernière année de lycée et les examens finaux auraient lieu dans quelques mois.
Wen sortit de la cuisine et écarta le crayon de sa bouche. « Arrête de faire ça, lui dit-elle. C’est une mauvaise habitude qui te donne l’air incertain et nerveux. » En jetant un coup d’œil dans la cuisine, où s’activaient sa mère et les femmes de ménage, Shae aperçut quelques-uns des plats en préparation : du poisson dans un bouillon de lait, des tranches de porc froid en sauce au poivre, des légumes verts à l’ail, des nouilles frites. « Les dieux fassent que nos invités n’aillent pas croire que nous ne sommes pas d’assez bons hôtes pour bien les nourrir », déclara Wen. Shae, qui n’avait pas connu de maison propre depuis la naissance de Tia, remarqua avec jalousie que la résidence principale était impeccable. Des lys étoilés fraîchement coupés symbolisant l’amitié parfumaient le hall d’entrée dans des vases d’une hauteur élégante. Wen affirmait n’avoir jamais voulu ni s’être attendue à assumer le rôle public d’épouse du Pilier, mais elle s’était néanmoins révélée une hôtesse accomplie.
« Le Pilier et la Corne sont dans le bureau », annonça-t-elle à Shae.
Shae s’y rendit et trouva Hilo et Juen en pleine conversation. « Lott Jin a beaucoup changé depuis qu’il était Doigt, expliquait la Corne. Il est appliqué et impartial avec tout le monde, peut-être un peu trop lunatique par moments et trop doux à d’autres, mais personne ne doute du fait qu’il est émeraude. Il prend soin de sa mère et de ses frères et sœurs. Mon seul souci mineur est qu’il n’a ni femme ni enfant, ce qui me semble signe de malchance à son âge. » Juen soupira longuement. « En tant que Premier Poing, cependant, il est excellent, et c’est le mieux placé pour se charger du travail de Corne. À toi de décider, Hilo-jen, mais personnellement, c’est lui que je choisirais. »
Promouvoir une personne dans le cercle le plus élevé des dirigeants du clan revenait à en faire un membre honoraire de la famille Kaul. Celle-ci vivrait sur le domaine, dînerait dans la résidence principale, serait mise au courant de toutes les questions confidentielles. C’était une décision qui exigeait une réflexion préalable conséquente, et le caractère de la personne était aussi important que ses capacités.
« Si tu considères que tu n’es pas prêt à prendre ta retraite, au final, dis-le-moi simplement, fit Hilo à Juen. Tu n’as que 45 ans.
— C’est un âge avancé pour une Corne, fit Juen avec dépit. Ceux qui se trouvent dans la branche la plus émeraude du clan comptent leur âge en années de chien, tu le sais bien, Hilo-jen. Ma femme et moi n’avions guère de temps pour nous quand nous étions jeunes, avec nos quatre enfants et mon quotidien de Poing, alors je lui ai toujours dit que je me rattraperais plus tard.
— Tu dois tenir ta promesse, dans ce cas, fit Hilo avec un sourire compatissant. J’ai observé Lott Jin pendant des années et je suis d’accord avec tout ce que tu as dit. Je le nommerai nouvelle Corne lors de ta fête de départ à la retraite. » Le Pilier jeta un coup d’œil à Shae comme celle-ci faisait son entrée. « Qu’est-ce qui t’a pris autant de temps ? »
Elle hésita à lui avouer qu’elle avait assisté à la cérémonie commémorative de Nau. Quand Hilo avait appris la mort de ce dernier, il s’était contenté de ricaner. « Ce vieux serpent… Bon débarras. Je n’ai jamais connu de Corne plus antipathique. Pas même Gont Asch, alors que ce salaud a tué quantité de mes Poings et Doigts et a failli m’envoyer dans la tombe également. Mais au moins, c’était quelqu’un de franc. Nau Suen était vraiment flippant. »
Au lieu de répondre, Shae ouvrit son sac à main et en sortit une enveloppe rembourrée carrée. Elle la tendit à Juen Nu. « Le dernier cadeau de nos amis espéniens. » Juen ouvrit l’enveloppe et en sortit une disquette.
« L’amitié espénienne, commenta Hilo avec une grimace, dure à peu près aussi longtemps qu’une branlette bon marché. Chaque fois que nous essayons de soulever le problème de l’exploitation minière en mer, ils nous disent d’aller nous faire foutre. Puis ils se retournent avec un sourire en affirmant vouloir nous aider. »
Deux officiers du renseignement militaire de la République d’Espénia étaient passés au bureau de l’Augure des Saisons six mois après l’attentat à la bombe. Ils s’étaient présentés comme les agents Berglund et Galo et s’étaient assis devant le bureau de Shae. Berglund, un homme aux cheveux pâles, avait déclaré : « Madame Kaul-jen, la République d’Espénia se tient fermement aux côtés de Kékon dans la lutte contre le terrorisme politique radical. »
Son partenaire kéko-espénien, Galo, avait tiré une enveloppe de sa mallette et l’avait posée sur le bureau de Shae. « Les clans d’Os Émeraude ont combattu la menace avec une rapidité et une efficacité impressionnantes, et nous voulons contribuer à cet effort en partageant les informations dont nous disposons sur le Mouvement pour l’Abolition des Clans. Nos supérieurs espèrent que ces renseignements vous aideront à démanteler le MAC.
— Pourquoi ne pas les avoir partagés avec le Conseil royal ou l’armée kékonaise ? » avait demandé Shae aux étrangers.
Galo s’était penché en avant. « Nous entretenons une relation de confiance avec votre clan. Avec le cormoran. » Elle s’était raidie à la mention du nom de code que l’armée espénienne lui donnait plus de vingt ans auparavant. « Nous sommes convaincus que votre clan n’a pas de liens avec les intérêts ygutaniens. » Il n’en allait pas de même pour la Montagne, qui possédait des intérêts commerciaux officiels comme illicites dans ce pays. Les deux hommes s’étaient levés pour partir.
Shae avait posé les mains sur son bureau et s’était levée de son siège. « Il est dommage, avait-elle lancé d’une voix tranchante comme de la glace, que nous n’ayons pas reçu cette information avant que des centaines de personnes ne perdent la vie. »
Les hommes s’étaient arrêtés devant la porte de son bureau. Berglund avait jeté un coup d’œil par-dessus son épaule, la fixant sans ciller de ses yeux délavés. « L’attentat de Janloon est une terrible tragédie. Nous regrettons tous qu’elle n’ait pu être évitée, mais nous n’avons aucune raison de commencer à nous lancer des reproches. L’important est d’empêcher qu’une telle chose ne se reproduise, n’êtes-vous pas d’accord ? »
Depuis, des informations se frayaient de temps en temps un chemin jusqu’au bureau de l’Augure des Saisons. Les disquettes contenaient des noms de membres et d’affiliés du Mouvement pour l’Abolition des Clans, des adresses de planques ou de lieux de rencontre, ainsi que l’identité d’individus et de groupes criminels soupçonnés d’avoir fourni du matériel ou un soutien au MAC. Cependant, les Espéniens n’étaient pas tout à fait transparents à ce sujet. Certaines parties des dossiers étaient expurgées, sans doute parce qu’elles mentionnaient des agents espéniens. De plus, ni les nekolva ygutaniens ni l’homme nommé Molovni n’y étaient jamais cités.
Elle transmettait les informations reçues à Juen Nu, qui les recoupait avec celles recueillies grâce à son impressionnant réseau d’espions. Lorsque Juen était devenu Corne, Shae avait trouvé qu’il manquait de présence, comparé à Hilo ou Kehn. Il s’était avéré qu’un maître stratège était la Corne idéale pour cette époque. En seize ans de carrière, soit davantage que n’importe quelle autre Corne de l’histoire du clan Sans Cime, Juen Nu avait rendu la branche militaire du clan plus souple et réactive. Il avait réparti les responsabilités, développé les capacités techniques du clan et considérablement amélioré son réseau d’informateurs. C’était en grande partie grâce à lui que les efforts déployés pour écraser les anti-clans s’étaient avérés fructueux. Prudent et peu enclin à la sentimentalité, il coordonnait les opérations avec la Montagne mais ne lui faisait jamais confiance ; il revérifiait tout lui-même. Aben Soro était une Corne plus visible et supervisait davantage d’hommes, mais l’organisation du clan Sans Cime était plus rigoureuse. Un travail considérable attendait Lott Jin pour se montrer à sa hauteur.
Juen glissa la disquette dans l’enveloppe. « Les Espéniens ne nous donnent pas grand-chose que nous ne sachions déjà, ces derniers temps. Les premières informations étaient détaillées et utiles. Elles devaient provenir d’espions du MAC. Maintenant, ce sont surtout des conjectures et des indices fragiles.
— Je reçois encore des appels téléphoniques – de membres du clan, de la presse et de nos partisans au Conseil royal – pour connaître notre position sur le marquage au fer.
— Ça n’a aucune utilité. Il s’agit davantage d’un coup de pub creux qu’autre chose », fit Juen avec un grognement.
Malgré sa popularité, Shae trouvait personnellement cette pratique cruelle, vaine et généralement dirigée contre les immigrants, mais son travail en tant qu’Augure des Saisons lui imposait d’analyser les ramifications de chaque décision. « Certains disent que nous ne suivons pas la politique de la Montagne par orgueil ou par mollesse.
— Ces gens sont des imbéciles à courte vue. Marquer les sympathisants des anti-clans ne fait que les aider à se repérer plus facilement entre eux et leur donner davantage de raisons de se sentir unis dans leur hostilité envers la société. Et ceux qui sont marqués à tort seront poussés dans les bras du Mouvement pour l’Abolition des Clans, même s’ils n’en faisaient pas partie au départ. »
Hilo joignit les mains derrière la tête et s’avachit dans son fauteuil en réfléchissant à la question. « Juen est la Corne. J’ai confiance en son jugement. Les gens qui viennent en aide aux anti-clans doivent être punis, mais il n’y a aucune raison pour que nos Poings suivent à la lettre les agissements des Koben sur le territoire de la Montagne. » Juen acquiesça, satisfait du verdict.
Shae s’assit dans le seul fauteuil vide. Elle repensa à ce qu’elle avait vu plus tôt dans l’après-midi devant le temple du Divin Retour. « Je doute que même Ayt Mada croie pleinement aux méthodes des Koben, déclara-t-elle d’un air songeur. Elle s’est déjà associée à des Barukiens, des Uwiwiens et des Ygutaniens par le passé. Elle a accueilli des étrangers dans la Montagne. Elle collaborera avec ces derniers tant que cela servira ses objectifs, mais la famille Koben les cible et s’y oppose par principe.
— Ato est un traditionaliste jeune et populaire, fit remarquer Juen. Ayt Mada aura 60 ans dans quelques années et les gens commenceront à se demander quand elle prendra sa retraite. Si elle a l’intention de nommer Ato comme successeur, elle doit le laisser montrer un peu de sa force. » La Corne plissa les lèvres. « Peut-être est-elle prête à laisser les Koben faire ce qu’ils veulent dans certains domaines, même si cela contrarie une partie de son clan, tant qu’ils continuent à la soutenir en attendant leur tour.
— Même les plus gros tigres vieillissent. » Hilo sortit son briquet en argent et le fit rouler distraitement entre ses doigts. « Mais si les Koben pensent qu’Ayt Mada va bientôt céder le pouvoir à ce joli garçon, ils se font des illusions. Cette vieille garce sera pire que grand-père – que les dieux le reconnaissent – et s’accrochera au pouvoir jusqu’à ce qu’on le lui arrache de ses griffes desséchées. » Il ignora le regard réprobateur de Shae pour son manque de respect envers leur grand-père. « Ayt utilise les Koben comme elle utilise tout le monde. L’élimination des anti-clans représente la seule chose sur laquelle nous sommes tous d’accord pour l’instant. Mais elle ne laissera pas le zèle des Koben mettre en péril les activités commerciales de la Montagne à l’étranger ni ses alliances avec les Barukiens. Tant qu’elle fait attendre son neveu, elle les tient en laisse. »
Et remercions les dieux pour cela. Shae craignait de regretter profondément d’avoir sauvé la vie d’Ayt Mada un jour, mais pour l’instant, elle se réjouissait à contrecœur que leur vieille ennemie soit toujours en vie et qu’elle continue à régner sur la Montagne. Éliminer le MAC était une chose, mais les Koben incarnaient un mouvement réactionnaire plus général qui, si on lui ouvrait grand la porte, conduirait à des politiques tout aussi extrêmes : fermeture du commerce, expulsion des étrangers, mesures plus draconiennes contre tout ce qui pouvait être perçu comme une pensée hostile aux clans.
On frappa à la porte du bureau. Wen fit son entrée, les cheveux relevés en une élégante torsade, vêtue d’une robe vert forêt à col montant ; en la voyant, Shae se sentit brusquement gênée de ne pas avoir enfilé une tenue plus jolie ou refait son maquillage. « Nos invités de Toshon sont là », annonça Wen.
Hilo, Juen et Shae se levèrent pour accueillir Icho Dan, le Pilier du clan Jo Sun, qui pénétra dans la pièce avec son Augure des Saisons et sa Corne. L’ancien Pilier et Augure des Saisons de Jo Sun avaient tous deux été tués lors de l’attentat de Janloon. Depuis, Icho avait vaillamment tenté de remplacer son beau-frère du mieux qu’il pouvait. Mais bien qu’il soit un chef compétent, il souffrait de problèmes de santé qui l’empêchaient de porter du jade, et personne n’était capable de gérer la branche commerciale de leur clan aussi bien que l’ancien Augure des Saisons. C’était là le point faible des clans mineurs. Nombre d’entre eux ne disposaient pas d’un grand nombre d’Os Émeraude talentueux et la perte de leurs principaux chefs équivalait à une condamnation à mort. Dans les années qui avaient suivi l’attentat de Janloon, certains clans mineurs s’étaient regroupés ou avaient été absorbés par l’un des clans majeurs. Le clan de la Queue Noire de Gohei avait été annexé pacifiquement par la Montagne l’année dernière. Icho Dan avait entamé des discussions avec le clan Sans Cime six mois auparavant. Aujourd’hui, le clan Jo Sun cesserait d’exister.
Les principaux clans continuaient de s’étendre. Nous sommes toujours deux tigres, pensa Shae d’un air sombre, qui avalent tout ce qu’ils peuvent avant de devoir s’affronter à nouveau.
Icho avait revêtu son plus beau costume et sa plus belle cravate, et sa voix était déterminée mais pleine de chagrin lorsqu’il prit la parole. « Kaul-jen, je redoute ce jour depuis la mort de mon beau-frère, mais je suis également soulagé et reconnaissant qu’il soit enfin arrivé. » Il s’agenouilla et porta ses mains jointes à son front. Son Augure des Saisons et sa Corne s’agenouillèrent derrière lui, de chaque côté, en miroir des positions de Shae et de Juen à côté d’Hilo. « Le clan Jo Sun vous appartient désormais, Kaul Hiloshudon. Son jade est le vôtre. Ses entreprises rendront compte à votre Augure des Saisons, ses guerriers mourront pour votre Corne. Vos ennemis sont mes ennemis, vos amis sont mes amis. Je renonce au titre de Pilier et prête allégeance au clan Sans Cime uniquement. Le clan est mon sang, et le Pilier son maître. Sur mon honneur, ma vie et mon jade. »
Des larmes brillaient dans les yeux d’Icho lorsque sa tête toucha le tapis du bureau. Les autres dirigeants de Jo Sun en firent de même, avec dignité et résignation. Quand Icho se redressa, Hilo le releva et l’étreignit chaleureusement. « C’est une chose difficile que vous avez accomplie, peut-être la plus difficile pour un homme ; le sacrifice de sa propre fierté, même pour les meilleures raisons, même si aucun autre choix ne s’offre à lui. Les Os Émeraude du clan Jo Sun sont désormais les Os Émeraude du clan Sans Cime. Je les traiterai comme mes propres guerriers. Et la ville de Toshon constitue désormais le territoire du clan Sans Cime. Nous la rendrons prospère et la défendrons aussi implacablement que n’importe quel quartier de Janloon. »
Shae voyait bien que le pauvre homme ne croyait pas entièrement les mots d’Hilo, mais il hocha la tête avec reconnaissance. « Merci, Kaul-jen.
— Maintenant que le plus dur est fait, partageons un bon dîner, proposa Hilo en posant une main sur l’épaule de l’autre. Demain, à votre réveil, vous éprouverez peut-être encore du chagrin, mais peut-être également du soulagement, à l’idée que vous vous êtes enfin libéré d’un travail difficile dont vous n’avez jamais voulu, et fier d’avoir accompli tout ce que votre frère pouvait attendre de vous. »



CHAPITRE 33
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Les Porteurs de vérité
Art Wyles, PDG d’Anorco Global Resources, passait deux semaines dans sa résidence de Kékon tous les deux mois. Il possédait six maisons dans le monde. À Port Massy, il était propriétaire du manoir de Jons Island où vivaient sa femme et ses deux enfants, et le penthouse de Quince dans le centre-ville, où se trouvait sa maîtresse. Il possédait un petit cottage sur la côte sud d’Espénia près de Resville, ainsi qu’une maison de vacances de taille réduite mais luxueuse à Marcucuo, et enfin une demeure de campagne dotée d’un vignoble dans les collines vertes et vallonnées de Karandi. Sa résidence sur l’île d’Euman était relativement modeste en comparaison – c’était une habitation de style colonial shotarienne en brique à deux niveaux rénovée sur une crête rocheuse donnant sur l’océan Amarique – mais c’était là qu’il préférait passer son temps, ces jours-ci.
Il y avait deux raisons à cela. La première était son entreprise, qu’il admirait depuis sa verrière à l’aide d’une paire de jumelles. La mer était d’un gris crayeux ce matin et plate comme de la tôle, sans le moindre nuage ni la moindre vague en vue. Des conditions idéales.
L’extraction de jade en mer allait lui rapporter beaucoup d’argent, mais c’était une entreprise risquée. L’investissement initial en capital avait été énorme, et les Kékonais – plus spécifiquement, les clans de Janloon qui détenaient le pouvoir réel dans ce pays – étaient chatouilleux au sujet de l’extraction du jade, et de son utilisation par des étrangers. Chatouilleux était peut-être un euphémisme, admit Wyles. Belliqueux était plus adapté.
Les clans avaient saboté ses navires à maintes reprises, engendrant de sérieux retards et occasionnant des millions de thalirs de dégâts. Les Kékonais étaient un peuple brutal ; Wyles n’écartait pas l’éventualité qu’ils tentent de l’assassiner. Cela ne changeait rien à sa détermination. On ne passait pas d’un quartier rude de la classe ouvrière de Port Massy aux niveaux les plus élevés de la ploutocratie espénienne sans une ténacité à toute épreuve et un appétit nocif pour le risque. Il possédait d’immenses richesses, des amis puissants et, plus important, une foi inébranlable en Dieu et la Vérité. Ensemble, ces armes redoutables ne feraient pas que le protéger : elles garantiraient son succès, en fin de compte.
Le jade bioénergétique de qualité était si rare et précieux que même une faible quantité était à même de compenser des coûts d’activité élevés. Après des années de recherche et de développement, d’échecs et d’ajustements, ses navires exploraient et draguaient suffisamment d’eau de mer, de sable et de cailloux pour assurer un rendement profitable. Anorco était le seul fournisseur de jade bioénergétique non-kékonais licite au monde. Son cœur tambourinait dans son torse rien qu’à cette pensée.
Il existait une autre raison pour laquelle Wyles passait tant de temps à Kékon, et qui faisait battre son cœur d’une manière bien différente. Celle-ci s’appelait Lula. Comme Wyles reposait ses jumelles et s’écartait de la fenêtre, une vue encore plus adorable se dessina dans son champ de vision, dérivant dans la pièce en robe de chambre de soie couleur lavande attachée d’un nœud lâche au niveau de la taille, exposant la peau pâle et laiteuse de ses seins et de son estomac. Elle posa le plateau du brunch sur la table. Un panier rempli de brioches jaunes fraîchement cuites, douces comme des oreillers, qui dégageaient une vapeur appétissante. Les fruits qui surmontaient les bols de crème aux œufs avaient été taillés en forme de fleurs.
« Viens, l’invita Lula d’une voix douce. Mangeons.
— Tu me gâtes », fit Wyles avec un sourire. Il ouvrit la robe de la jeune femme et caressa ses seins, passant ses pouces sur le renflement des mamelons. Lula était le spécimen le plus magnifique de femme kékonaise sur lequel il lui avait été donné de poser les yeux, et il se considérait comme un connaisseur en beautés internationales. Le centre-ville de l’île d’Euman était plein de bordels fréquentés par les soldats espéniens, mais même si Wyles passait de nombreuses semaines loin de chez lui, jamais il n’aurait envisagé de partager les mêmes corps que les gars de la marine. Il était un homme riche aux goûts raffinés, âgé de 52 ans, un voyageur international qui avait goûté tout ce que le monde avait à lui offrir en termes de nourriture, d’art et de femmes. Son épouse était une élégante femme du monde qui jouissait du meilleur à tous les égards possibles. Sa maîtresse était une ancienne mannequin de défilés qui avait orné les couvertures de tous les magazines de mode. Une femme devait donc appartenir à une catégorie particulière pour attirer et retenir l’attention d’Art Wyles.
Il avait repéré Lula pour la première fois à l’occasion d’un dîner privé organisé en l’honneur de l’ambassadeur espénien. Elle avait été invitée à s’y joindre en compagnie de quatre autres courtisanes, mais Lula se démarquait des autres comme un cygne parmi des oies. La robe noire pailletée et sobre qu’elle portait alors rehaussait chacune des courbes de son corps ferme et jeune. Son visage avait l’aura lumineuse d’un lac au clair de lune et était encadré par deux cascades étincelantes de l’encre la plus sombre. Elle chantait et dansait avec une grâce et une beauté surnaturelles. Wyles avait immédiatement su qu’il la voulait, mais il craignait que ses attentes ne soient déçues. Ses craintes étaient infondées. Le sexe était tout bonnement transcendant avec cet ange de l’île, du plaisir comme il n’en avait jamais connu.
Wyles n’avait pas tardé à mettre en place un accord d’exclusivité avec elle. Dès qu’il se rendait Kékon, il l’appelait trois jours en avance afin qu’elle puisse se préparer à son arrivée. Lula vivait avec lui dans sa demeure de l’île d’Euman, lui cuisinait ses repas et partageait son lit chaque soir. Lorsqu’il repartait à Port Massy, elle pouvait retourner à Janloon voir sa famille ou faire du shopping avec la pension qu’il lui versait. Elle parlait un peu espénien et s’améliorait rapidement. Elle était tout à fait agréable, attentionnée, capable d’anticiper ses besoins, mais jamais exigeante. Wyles soupira. Une telle femme n’existait pas à Espénia.
Ils s’assirent pour savourer leur repas. Une fois qu’ils eurent terminé, Wyles déclara : « Ma chérie, j’attends un visiteur cet après-midi, et je crains que nous ne devions parler affaires pendant des heures. Et si tu allais à la salle de sport ou faire du shopping ? »
Lula se leva et se pencha vers lui pour l’embrasser. « Je attends, Arto-se. » Il aimait la façon dont elle prononçait son nom, à la kékonaise ; il sonnait avec une telle sensualité dans sa bouche délicate. Elle ramassa le plateau vide et sortit de la pièce d’une démarche glissante et silencieuse.
Wyles se rendit dans sa bibliothèque pour prendre une tasse de café et lire un journal en attendant l’arrivée de son invité. Le téléphone sur son bureau sonna. Lorsqu’il le décrocha, la voix flûtée de Joren Gasson annonça : « J’ai entendu dire que les félicitations étaient de rigueur, Artie. »
Wyles remua, mal à l’aise, heureux que l’homme au bout du fil ne puisse voir son expression. « Les nouvelles vont vite. » Évidemment que Gasson, avec toutes ses relations et l’oreille toujours à l’affût, serait toujours parmi les premiers à entendre parler de tout ce qui pouvait bien l’affecter, même si l’information n’était pas encore publique. Wyles avait espéré pouvoir au moins prévenir sa femme et ses enfants avant de recevoir cet appel inéluctable. Jo Boy Gasson était un ami, mais le genre d’ami auquel Wyles préférait ne pas parler souvent.
« Président élu de la Société des munitions, annonça fièrement Gasson. Pas la pire des manières de faire son entrée en politique. Oh que non. » La Société des munitions était l’une des sociétés du commerce parmi les plus grandes et les plus puissantes d’Espénia. En tant que président, Wyles était assuré d’avoir accès au Premier ministre et d’exercer une influence sur les membres de l’Assemblée nationale. « Nous avons parcouru un long chemin, n’est-ce pas ?
— C’est vrai. » Wyles regarda sa montre ; il avait hâte de pouvoir raccrocher.
« Nous sommes amis depuis quoi, maintenant ? Vingt-cinq ans ? Je trouve ça incroyable parfois, de me rappeler que j’étais là au début, que j’ai été la première personne à dire : “Cet Art Wyles ira loin”. J’ai toujours eu un don pour parier sur les bons chevaux.
— Je n’oublierai jamais ce que tu as fait pour moi au fil des ans, tu le sais. Écoute, j’ai une réunion importante dans quelques minutes. Au sujet du commerce de jade. Et si on se reparlait plus tard ?
— Bien sûr, Artie, fit Gasson. J’appelais juste pour te dire à quel point j’étais fier de toi.
— Merci, Jo Boy. Ça me touche beaucoup. » Après avoir raccroché, Wyles poussa un soupir de soulagement. Il savait qu’il n’était qu’une parmi tant d’autres des personnalités liées au Crew de Baker Street ; tout comme Joren Gasson, qui officiait sans peine entre les sphères légales et illégales du commerce et de la politique, n’était que l’un de ses nombreux actionnaires : un atout et un risque à la fois. Wyles essaya de repousser Gasson dans un recoin de son esprit. Il avait des choses plus importantes auxquelles penser pour le moment.
Jim Sunto arriva pile à l’heure, avec la précision militaire qui le caractérisait. Les gardes armés qui protégeaient la maison de Wyles l’avaient laissé passer ; ils étaient, après tout, employés de la société de Sunto. Wyles avait investi une somme importante dans Ganlu Solutions International à ses débuts et était devenu son premier client d’importance. GSI assurait la sécurité de toutes les opérations minières en mer d’Anorco, ainsi que la sécurité personnelle de Wyles lui-même.
Wyles se leva pour accueillir son invité. « Jim, content de te voir. Merci d’avoir fait le déplacement. J’ai pensé qu’il serait préférable d’avoir cette conversation dans un cadre privé où personne ne pourrait nous entendre. » Il fit signe à l’ancien Navy Angel de s’asseoir. « Tu bois quelque chose ?
— Un peu de whisky, si tu as des marques nordiques, répondit Sunto.
— Bien sûr que oui, fit Wyles en sortant une bouteille de l’une de ses distilleries préférées de Cape Glosset sur le rivage de la baie de Whitting. Après tout ce temps passé ici, tu ne t’es pas converti au hoji ? »
Sunto prit le verre que Wyles lui tendait et en avala une gorgée d’un air appréciateur. « Je suppose que ça fait de moi un rapatrié raté. Qu’est-ce que tu as en tête, Art ? » Sunto était le genre de personne qui allait toujours droit au but. « Il n’y a pas eu beaucoup de problèmes ces derniers temps. Le nombre de tentatives de sabotage a considérablement diminué. » Depuis l’attentat de Janloon, les clans d’Os Émeraude avaient été trop occupés à réprimer les anti-clans pour poursuivre leurs attaques contre les biens et les installations d’Anorco.
Wyles balaya la question d’un revers de main tout en se servant un verre. « Ces sbires des clans et leurs sabres constituent un problème local. » Il s’installa dans un fauteuil en cuir face à son visiteur. « La propagation de l’influence ygutanienne et du blasphème de la Délivrance, en revanche, constitue une menace mondiale.
— Que le Voyant anéantisse les mensonges de ceux qui ne portent pas la Vérité, déclara Sunto avec fermeté.
— Puissions-nous tous voir et porter la Vérité », ajouta Wyles. Les deux hommes amenèrent à leurs lèvres les pendentifs de l’Aube d’Icana suspendus à leur cou. Les Porteurs de vérité dévots avaient compris que la Guerre Lente avec Ygutan n’était pas seulement un conflit économique ou militaire, mais un affrontement spirituel également. Les adeptes de la Délivrance, dirigés par l’ordre religieux ygutanien des Protecks, envoyaient des missionnaires dans le monde entier pour prêcher leur religion d’austérité, affirmant que la Vérité connue était incomplète et qu’elle serait révélée par des visionnaires ygutaniens, entre autres croyances hérétiques.
Les missionnaires ne se déplaçaient pas seuls. Selon les informations obtenues par les services de renseignement militaire de la République d’Espénia, les agents de la nekolva favorisaient l’agenda hostile à la Vérité de leur nation bien au-delà de leurs frontières. Les agents aux compétences bioénergétiques spécialement formés espionnaient pour le compte de leurs maîtres de Dramsk, commettaient des assassinats et soutenaient et finançaient les soulèvements pro-ygutaniens.
« J’ai eu des discussions très intéressantes avec des fonctionnaires du ministère de la Guerre, annonça Wyles. Que sais-tu de l’opération Firebreak ? »
Les sourcils de Sunto se haussèrent. Il se laissa aller en arrière et croisa les bras. « Seulement des rumeurs que j’ai entendues en quittant les Angels, répondit-il lentement. Il s’agirait d’un programme secret approuvé par le Premier ministre Galtz pendant la guerre d’Oortoko pour combattre l’expansion ygutanienne partout où cela est nécessaire dans le monde. »
Wyles émit un gloussement. « Au point où nous en sommes, il semble bien que ce soit le secret le plus connu de l’armée. L’opération Firebreak est à l’origine d’initiatives secrètes dans des endroits aussi éloignés que le nord de Tun, Krenia et Sutaq, en partenariat avec des alliés locaux pour repousser la Délivrance et l’influence ygutanienne. »
Sunto acquiesça, les bras toujours croisés. « En quoi cela nous concerne-t-il ? »
Wyles sourit. Il appréciait Jim Sunto. Il connaissait quelques personnes parmi les hauts gradés de la marine d’Espénia et dans les couloirs de l’Assemblée nationale qui ne feraient jamais entièrement confiance à celui-ci ou ne l’accepteraient jamais à cause de son ascendance kékonaise, mais c’étaient des racistes. Aux yeux de Wyles, la dévotion envers la Vérité l’emportait sur tout, y compris sur la couleur de peau d’une personne et le sang qui coulait dans ses veines.
« Le Premier ministre Roburg a décidé de réduire les financements et les ressources de l’opération Firebreak », révéla Wyles.
Une décision fortement décevante pour l’armée de la République d’Espénia et l’Église de la Vérité unique, mais qui n’avait rien de surprenant. La mauvaise presse générée par les taux de troubles mentaux et de toxicomanie chez les vétérans de la guerre d’Oortoko avait poussé le gouvernement à réduire l’importance qu’il accordait à l’équipement en jade des soldats et à leur formation au SCIJB. Compte tenu de la récession économique, les électeurs étaient opposés à l’idée de s’engager dans de nouvelles guerres à l’étranger, et l’Assemblée nationale faisait pression sur l’administration Roburg pour qu’elle ramène les troupes à la maison. « Comme tu peux l’imaginer, ajouta Wyles en faisant tourner son verre de whisky sous son nez sans avoir l’air très inquiet par cette nouvelle, cela met le ministère de la Guerre dans une position compliquée.
— En d’autres termes, ils n’achèteront pas autant de jade bioénergétique à Anorco que tu l’espérais. » Sunto jeta un coup d’œil rusé à Wyles. « Mais si je ne me trompe pas sur ton compte, Art, tu as déjà trouvé un moyen de mettre dans ta poche quelques centaines de millions de thalirs grâce à ces vents politiques changeants.
— Et dans la tienne aussi, confirma Wyles. L’opération Firebreak va diminuer en intensité, du moins officiellement. Mais même si l’Assemblée nationale et l’opinion publique espénienne n’ont pas la volonté politique de lutter contre le prosélytisme des Protecks ygutaniens, il existe des Porteurs de vérité dévoués au ministère de la Guerre et dans la Société des munitions et, en toute confidence, au sein du bureau du Premier ministre lui-même. Des hommes de raison qui ne laisseront pas cette vision court-termiste faire courir au monde le risque d’être envahi par des mœurs contraires à la Vérité. »
Wyles tendit une enveloppe à Sunto. Avec curiosité, l’ancien soldat retira les documents qui s’y trouvaient et commença à lire. Son visage resta calme tandis qu’il en prenait connaissance, mais le bruissement rapide des pages trahit bientôt son excitation. « Est-ce qu’il s’agit de…
— D’un mémo confidentiel du secrétaire du ministère de la Guerre autorisant la sollicitation d’entreprises militaires privées dans le cadre de l’opération Firebreak. » Wyles avala une gorgée de son verre en souriant.
Sunto leva les yeux de ses papiers, abasourdi. « Art, c’est un sacré bond en avant. Peut-être trop, même.
— C’est l’opportunité que nous attendions, Jim, dit Wyles. Il n’existe qu’une seule société de mercenaires dotés de jade et d’une formation au SCIJB capable de remplir ce contrat gouvernemental, et il s’agit de GSI. »
Sunto plia lentement le mémo et le remit dans l’enveloppe, qu’il fixa avec stupéfaction entre ses mains comme s’il s’agissait d’un écrit original du Voyant. « J’ai toujours su qu’une fois l’entreprise lancée pour de bon, il y aurait de la demande pour les services de GSI. » Il se leva et se mit à faire les cent pas devant les étagères de Wyles, les sourcils froncés tandis qu’il absorbait les implications de ce qu’il venait d’apprendre. « C’est ce que j’espérais depuis le début, mais cela arrive plus tôt que prévu. J’ai fait croître GSI et accepté des clients progressivement. Je n’ai pas assez de personnel qualifié, d’équipement ou de jade bioénergétique pour une opération de cette envergure. »
Wyles joignit les doigts. « Je suis prêt à investir trois cents millions de thalirs supplémentaires dans GSI. »
Sunto fut pris d’une quinte de toux. Lorsqu’il se reprit, il s’exclama : « Cela voudrait dire que…
— GSI deviendrait une filiale d’Anorco Global Resources. Je te propose de vous racheter, Jim. Tu en resterais le PDG, bien sûr. » Il fit un geste en direction de la fenêtre vers l’océan Amarique, où ses navires passaient le plancher océanique au peigne fin. « Anorco possède le capital et le jade. GSI l’expertise et le personnel. Ensemble, nous formerions une armée privée verticalement intégrée. Une armée qui nous rendra riches, mais qui, plus important encore, fera barrage aux attaques contre la Vérité qui se répandent dans le monde entier. »
Jo Boy Gasson n’était pas le seul à être doué pour parier sur les bons chevaux. Avec l’acquisition de GSI, le conglomérat de Wyles possédait les moyens de se procurer du jade ainsi que des soldats capables de l’utiliser. De plus, en tant que président de la Société des munitions, Wyles bénéficierait des relations politiques et de l’influence nécessaires à Adamont Capita pour déclencher des guerres. « Je suis conscient que cela fait beaucoup à assimiler, déclara Wyles. Mais je te conseille de commencer à intensifier tes efforts de recrutement.
— Par Dieu, le Voyant et la Vérité », marmonna Sunto. Il tendit son verre de whisky. « Prenons un autre verre. »




CHAPITRE 34
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Je sais me montrer raisonnable


Vingtième année, deuxième mois
« C’est notre étudiant de l’université qui choisit le premier, annonça Hilo en écartant la main de Jaya qui se précipitait vers le plateau de gâteaux de riz gluant aux fruits que Wen venait de poser sur la table du dîner. C’est Ru que nous célébrons, ce soir. Vas-y, mon fils, prends celui que tu veux. »
Ru écarta le bras de sa sœur d’un coup de coude et choisit le gâteau à la pêche. « Très bon choix, le félicita Hilo en passant un bras autour de ses épaules. Il faut toujours s’emparer du meilleur. » L’adolescent sourit d’un air vaseux. Sa cérémonie de remise des diplômes du lycée avait eu lieu la veille et il s’était réveillé aux alentours de midi après une nuit passée à faire la fête avec ses camarades de classe. Sa famille célébrait son diplôme ce soir à l’occasion d’un dîner comportant ses plats préférés – côtelettes en sauce rouge pimentée, gâteaux aux crevettes, haricots verts frits croustillants – et le nouveau diplômé avait à présent l’estomac trop plein pour pouvoir même finir son gâteau. Koko s’assit d’un air impatient en agitant la queue tandis qu’il dévorait les morceaux que Ru lui glissait discrètement sous la table.
Après les vacances du Nouvel An, Ru ferait son entrée à l’université royale de Janloon. Le campus se trouvait à moins de trente minutes en métro, mais Ru avait décidé de s’installer dans un logement étudiant pour vivre pleinement ses années d’université. Hilo le comprenait. À 18 ans, le jeune homme éprouvait le besoin de s’éloigner de ses parents. Il était le seul de ses frères et sœurs et de ses cousins à ne pas avoir vécu à l’académie Kaul Du. Néanmoins, Hilo se sentait attristé à l’idée que son fils déménage. Ru était le plus agréable de ses enfants. Il ne traversait pas des périodes sombres comme Niko ni ne piquait des crises comme Jaya. Il s’entendait bien avec tout le monde et ses seuls problèmes lui venaient de ce qu’il se lançait parfois sans réfléchir quand il avait une idée, ce qui était naturel chez un adolescent. Il lui arrivait de se disputer avec sa mère, mais seulement, aux yeux d’Hilo, parce que Wen était trop dure avec lui. Dans l’ensemble, c’était une joie de l’avoir à proximité ; la maison serait trop calme sans lui.
« Maman, vous voulez du dessert ? demanda Wen à sa belle-mère.
— Non, donnes-en plus aux enfants. Je vais regarder la télévision et me coucher. » Kaul Wan Ria se leva de sa chaise dans un bruit de grincement et Sulima l’aida à sortir de la pièce. La mère d’Hilo était encore en bonne santé à 78 ans, mais ses cheveux étaient complètement blancs et elle semblait rétrécir et s’adoucir, s’effaçant encore un peu plus dans l’arrière-plan qu’elle avait toujours occupé. Son grand-père s’était transformé en un cobra ridé venimeux, mais sa mère ne causait jamais de problème à personne.
Wen demanda à Ru : « As-tu réfléchi à ce que tu allais étudier ?
— Tante Shae m’a suggéré le commerce, répondit Ru. Elle dit que ça m’ouvrira de nombreux postes dans le bureau de l’Augure des Saisons et les entreprises qui y sont rattachées.
— Ta tante est très intelligente et pragmatique, souligna Wen.
— Beaucoup de cours de commerce ont l’air ennuyeux, quand même, fit Ru. Les sciences sociales m’intéressent beaucoup plus. La sociologie ou les politiques publiques, peut-être. Ce n’est pas que je ne veuille pas travailler dans le clan, s’empressa-t-il d’ajouter, mais je veux faire quelque chose qui aide aussi ceux qui n’en font pas partie, comme les autres yeux-de-pierre. »
Ru se montrait parfois un peu trop optimiste et altruiste pour son propre bien, mais Hilo décida de l’encourager : « Je suis sûr que tu réussiras en politique, en droit ou dans n’importe quel autre domaine. Tu as le temps d’y réfléchir, c’est à ça que sert l’université. Et ton plan B pourrait être de devenir une star de cinéma comme Danny Sinjo, vu que tu as le physique avantageux de ta mère. »
Jaya éclata de rire, projetant des miettes de gâteau sur sa main.
Wen secoua la tête en souriant. « Tout le monde sait à qui Ru ressemble.
— Arrête, papa, fit Ru.
— Ne lève pas les yeux au ciel, dit Hilo, taquin, mais avec une pointe de sérieux. Et ne laisse jamais aucun débile de superstitieux se mettre en travers de ton chemin. Tu es mon fils. Tu es un Kaul. Si tu n’es pas un Os Émeraude, c’est que tu es destiné à quelque chose d’autre, quelque chose de grand.
— Oui, d’accord, papa », fit Ru avec un signe de dénégation à l’adresse de son père, même si tout le monde pouvait voir à quel point les paroles d’Hilo le faisaient rayonner. Il donna un coup de coude à Niko. « Peut-être que nous serons ensemble sur le campus, l’année prochaine. »
Niko jeta un coup d’œil à son frère, puis à la serviette qu’il tordait entre ses mains. « Je pense que c’est toi l’étudiant dans cette famille, Ru.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu comptes toujours étudier à l’université royale de Janloon après avoir passé un an en tant que Poing, non ? »
Jaya essaya de croiser le regard de Ru et de le faire taire d’un geste de la main, mais il était trop tard. La conversation s’arrêta soudainement, laissant place à un silence glacial. Ru regarda autour de lui, confus. Il n’avait pas beaucoup de contacts avec la branche militaire du clan, et il avait été tellement occupé par les examens finaux et la remise des diplômes qu’il n’avait pas été informé que la Corne avait accordé des promotions et du jade la semaine précédente.
« Je ne vais pas devenir Poing, fit Niko. Et je ne compte pas non plus aller à l’université.
— Bien sûr que si, rétorqua Hilo. Lott Jin dit que tu t’en sors bien, que tu portes ton jade mieux que n’importe qui d’autre à ton rang. Il faut juste que tu fasses des efforts. Tu devrais prendre plus d’initiatives, montrer l’exemple aux Doigts plus jeunes. Tu ne peux pas espérer devenir Poing juste en faisant le service minimum.
— Une formation universitaire, c’est important de nos jours, bien sûr, ajouta Wen, mais ça peut attendre encore un an ou deux, jusqu’à ce que tu aies gagné plus de jade. Même si tu es un peu en retard en termes de rang par rapport à tes attentes, tu pourras te rattraper si tu t’y mets. »
Niko resta muet, comme il en avait l’habitude lorsqu’il était contrarié. En cas de critique ou de punition, Ru essayait de s’expliquer et de convaincre ses parents, et Jaya s’enfuyait, en larmes. Niko se faisait simplement distant, comme en ce moment, fixant la table d’un air boudeur, son aura de jade recroquevillée tel un nuage noir. Hilo sentit la colère monter en lui. « Tu crois que tout devrait être facile pour toi parce que tu es le fils du Pilier ? Que tu n’as pas à travailler aussi dur que les autres pour faire tes preuves et que tu peux t’en tirer avec des manœuvres déshonorantes, comme cette histoire de voiture ? » Hilo se tut ; il avait déjà puni son neveu pour cet incident et s’était promis de ne plus y revenir.
Il reprit enfin d’une voix plus calme : « Sais-tu que lorsque j’ai rencontré Lott Jin pour la première fois, je n’étais pas sûr de lui ? C’est difficile à croire maintenant, mais quand il était jeune, il se comportait mal, il faisait la tête et se montrait insolent. Son père était un Os Émeraude de premier plan et l’idée de devenir comme lui lui faisait horreur. Heureusement, il a fini par trouver ses propres marques. Il a changé d’attitude et a travaillé plus dur que quiconque. Aujourd’hui, il est la Corne du clan. Ce que je veux dire, c’est que même si tu n’as pas eu le meilleur départ, même si tu as commis des erreurs, il n’est pas trop tard pour changer les choses. Il suffit de t’investir vraiment. »
Niko leva les yeux. Il avait évité le regard de son oncle jusque-là, mais il finit par déclarer : « Je suis sérieux. Je ne vais pas devenir Poing, et je n’irai pas non plus à l’université. J’ai reçu une offre d’emploi en dehors du clan et je vais accepter. » Un silence assourdissant s’abattit autour de la table. Même Jaya était trop étonnée pour émettre le moindre commentaire. Hilo cligna des yeux comme si Niko venait de s’exprimer dans une langue étrangère. « Tu as pris cette décision sans en parler à quiconque ? Même ta propre famille ? Tu nous l’imposes d’un coup, comme ça ? fit-il, incrédule.
— Qu’est-ce qu’il y a à discuter ? répliqua Niko. Je savais que tu ne serais pas d’accord. »
Hilo avait envie de gifler son neveu, mais Wen posa une main sur son bras et il se força à inspirer profondément. « Malgré ce que tu sembles croire, fit lentement Hilo, je sais me montrer raisonnable, Niko. Si tu voulais vraiment travailler en dehors du clan Sans Cime, tu aurais dû nous en parler, à ta mère et moi. »
Niko ne répondit pas, mais son aura de jade bouillonnait comme une tempête dans une bouteille. Il avait été un enfant facile autrefois – calme et réfléchi, curieux et apprenant vite, s’occupant de son frère et de sa sœur cadets, pas du genre à jouer la comédie. Hilo se demanda avec tristesse quelle erreur il avait commise en tant que parent, comment son neveu si prometteur avait pu devenir un jeune homme aussi inconstant et sans but. Hilo rassembla tout ce qui lui restait de patience paternelle. « Il est peut-être normal que tu ne tiennes plus en place après avoir grandi dans la famille Kaul, que tu veuilles explorer, et je n’y ai pas été assez sensible. Un travail en dehors du clan pourrait te faire du bien pendant quelques années, élargir ton horizon. Ton oncle Andy est médecin, après tout. Mais ce n’est pas une décision à prendre sans en parler à tes parents. En quoi consiste ce travail ? »
Niko laissa tomber la serviette froissée sur son assiette vide et s’écarta de la table. « Je vais rejoindre Ganlu Solutions International. »
Wen prit une inspiration vive, brève et soudaine, le seul bruit que l’on entendit avant que le bras d’Hilo ne fende l’air au-dessus de la table pour attraper son fils aîné par les cheveux, l’arrachant brutalement de sa chaise. Une assiette tomba sur le sol ; tout le monde sursauta. Hilo fut debout en un clin d’œil. Il repoussa Niko contre le mur de la salle à manger le plus proche, faisant tomber une photo de famille encadrée.
« Tu as signé pour travailler comme mercenaire ? » Hilo laissa échapper un bruit guttural. « Tu vas te promener dans des endroits où tu n’as pas ta place, avec des étrangers lâches et accros au brillant, à tapiner tes aptitudes de jade au plus offrant ? » Il attrapa la tête de Niko de côté et le poussa de nouveau, le dominant de toute sa hauteur alors que le jeune homme était aussi grand que lui. Ses yeux et son aura enflèrent tandis qu’il criait. « Quel genre d’Os Émeraude es-tu ? Quel genre de fils ? »
Ru se leva d’un bond. Koko en fit de même en aboyant. « Arrête, papa, plaida Ru dans une tentative de défendre son frère. Il a commis une erreur, c’était juste un caprice.
— Ce n’était pas un caprice », grogna Niko en frottant la partie douloureuse de son cuir chevelu et en se redressant face à Hilo, le dos bien droit, les épaules en arrière et les poings serrés le long du corps. Une flamme rebelle glaciale brillait dans son regard. « Pourquoi devons-nous faire comme si nous étions différents ou meilleurs que tous les autres qui portent du jade, même s’ils sont étrangers ? Juste à cause de notre ethnie ou de la génétique ? J’ai parlé à des recruteurs de GSI et le travail semble intéressant. Ils font quelque chose qui n’a jamais été fait auparavant. Je n’ai jamais rien connu d’autre que le clan, et la seule chose pour laquelle je suis qualifié, c’est le métier de guerrier de jade. Pourquoi ne pas explorer les autres possibilités qui s’offrent à moi ? Je pourrais parcourir le monde tout en étant rémunéré pour mes compétences en jade. »
Wen intervint, un tremblement dans la voix. « C’est ainsi que tu te conduis avec ta famille, après la remise de diplôme de ton propre frère ? »
Niko grimaça mais ne baissa pas les yeux pour autant. « Je suis désolé, maman, s’excusa-t-il. Je suis désolé, Ru. Je n’avais pas l’intention d’en parler ce soir. »
Wen se leva, la bouche plissée en un trait horizontal. « Je n’ai plus rien à te dire tant que tu n’auras pas repris tes esprits. » Elle se détourna et sortit de la salle à manger.
Jaya était la seule encore assise sur sa chaise. Elle siffla tout bas. « Merde, tu l’as vraiment fait cette fois, ké. » Aucun d’entre eux n’aimait se retrouver face à leur père lorsque celui-ci était en colère, mais leur mère n’avait jamais quitté la pièce auparavant.
N’importe lequel des hommes d’Hilo se serait agenouillé devant le ton de sa voix. « Demain matin, tu vas appeler Jim Sunto ou celui à qui tu as parlé, et lui dire que tu as agi sur un coup de tête. Tu ne vas pas devenir un mercenaire et te déshonorer, ainsi que nous tous. Tu travailleras directement sous les ordres de la Corne. Tu vas suivre tous les entraînements prévus et tu deviendras Poing d’ici l’année prochaine. Si tu accomplis tout cela, alors nous discuterons d’une éventuelle opportunité, à l’intérieur ou à l’extérieur du clan, car il est évident que tu ne seras pas Pilier. »
Le visage de Niko se crispa avant de se raidir. « J’ai déjà pris ma décision.
— Niko, siffla Ru avec désespoir tout en le fixant de ses yeux écarquillés. Tu ne crois pas que tu vas trop loin ? Tu as fait passer le message, tu n’es pas heureux. Papa te propose une porte de sortie. Tu ne te soucies pas de l’avis de nos parents ? »
Niko jeta un coup d’œil à son frère cadet, le visage plein de chagrin. « Tu as 18 ans, Ru. Tu as ta propre vie et tu vas entrer à l’université. Tu n’as pas besoin de moi. » Il se retourna vers Hilo et reprit d’une voix basse et tremblante de ressentiment, mais le menton haussé et son aura de jade brûlant de détermination. « Quant à ce que pensent mes parents, je n’en ai aucune idée. Mon père a été assassiné lors d’une guerre des clans et ne savait même pas que j’existais. Tu as exécuté ma mère pour traîtrise, et il ne me reste rien d’elle, pas même des photos. Qu’est-ce que je suis censé croire à propos de l’un ou de l’autre ? » Niko se détourna un instant, s’essuyant le visage avec colère. « Qu’en penses-tu, mon oncle ? Tu crois que mes parents voudraient me voir suivre cette voie, ou qu’ils me diraient de m’en aller tant que c’est encore possible ? »
Hilo sentit un spasme lui contracter le cœur. Il tendit une main et la referma brutalement sur le dossier d’une chaise. L’espace d’une seconde déchirante, un infime détail dans la posture ou la voix de Niko, ou un aspect subtil de son aura de jade, lui avait donné l’impression que le jeune homme qu’il considérait comme son fils aîné avait disparu, et que son frère, Lan, se tenait dans la salle à manger à sa place. Lan, le plus résolument attaché à ses principes, avait été à une époque le seul homme à qui Hilo obéissait. Puis ce moment s’estompa, ne laissant derrière lui que confusion et regrets douloureux.
« Ton père savait ce que signifiait être un Os Émeraude. » La voix d’Hilo était si tendue qu’il ne la reconnaissait pas lui-même. « Il n’aurait jamais tourné le dos à son devoir. Il a tout donné pour diriger le clan, y compris sa vie.
— Et c’est pour cette raison que je ne l’ai jamais rencontré. Pourquoi devrais-je suivre son exemple ? » Le visage de Niko était brouillé par l’émotion. Il quitta la salle à manger et se dirigea vers la porte d’entrée.
« Si tu fais ça, lança Hilo dans son dos, si tu franchis cette porte et que tu brises le cœur de ta mère, pas la peine de revenir. » Jaya et Ru échangèrent des regards stupéfaits d’inquiétude grandissante.
« Papa… » commença Jaya, avant de se taire.
Niko hésita un instant, comme retenu par une corde invisible. Puis il fit un pas assuré, comme s’il s’extirpait de sables mouvants. Puis un pas, et encore un autre. La porte se referma derrière lui, le soustrayant à sa vue, mais pendant plusieurs minutes prolongées, Hilo put Percevoir la douleur silencieuse de l’aura turbulente de son neveu qui s’éloignait de la maison.

Jim Sunto était dans son bureau, en train de téléphoner à deux responsables des ressources humaines du ministère de la Guerre, lorsqu’une agitation violente se fit entendre au portail de l’enceinte de GSI. Il crut d’abord qu’il s’agissait d’un exercice d’entraînement. Puis il entendit les gardes crier : « Arrêtez ! Arrêtez ou nous ouvrons le feu ! » et il sentit leur inquiétude sans même qu’il lui soit besoin de recourir à ses capacités.
Sunto lâcha son téléphone et sortit en trombe de son bureau, son arme de poing dégainée. Il déboula par la porte d’entrée du bâtiment et appréhenda immédiatement la scène du regard. La clôture derrière le poste de garde était ouverte ; le portail roulant avait été arraché de son rail et gisait en travers. Deux hommes en uniforme de GSI étaient étendus sur le sol – ils bougeaient encore, Dieu merci – et quatre autres étaient debout en position de tir, en train de crier, épaulant des fusils R5 pour deux d’entre eux, et brandissant des pistolets Corta 9 mm pour les deux autres.
Kaul Hiloshudon, flanqué de quatre de ses guerriers os émeraude, franchit à grandes enjambées la brèche dans la clôture et s’avança vers le bâtiment avec l’implacabilité insouciante d’un démon. Le garde de GSI le plus proche tira deux fois sur Kaul au niveau du torse. Sunto aurait pu dire à cet homme qu’il ne pourrait pas toucher un Os Émeraude compétent avec une arme de petit calibre à une distance de cent mètres. Avec un grognement irrité, Kaul dévia les balles tandis que ses Poings dégainaient leurs propres armes dans un bruissement mortel – des pistolets Ankev 600 et des lames-lune en acier carbone.
« Ne tirez pas ! » hurla Sunto à ses hommes. Il courut devant eux en agitant les bras. « Ne tirez pas, par le Voyant, bordel ! » Passant au kékonais, il cria aux intrus : « Kaul, pour l’amour de Dieu, vous voulez causer un bain de sang, putain ? Dites à vos hommes de baisser leurs armes ! »
Kaul s’arrêta et fixa Sunto d’un regard terrifiant. Du jade brillait sur sa clavicule, de quoi équiper un peloton. « Espèce de sac à merde de buveur de pisse. Tu as recruté mon propre fils !
— Bien au contraire. C’est lui qui est venu me voir lors de l’une de nos séances d’information. » Avec des gestes lents, Sunto rengaina son Corta et ouvrit les mains. « Baissez vos armes, ordonna-t-il en espénien aux gardes de GSI.
« Monsieur…, commença l’un d’eux.
— J’ai dit, baissez-les ! » Sunto s’était entraîné avec les meilleurs hommes du clan Sans Cime et savait de quoi ils étaient capables. Si une fusillade éclatait, les Os Émeraude lanceraient un véritable ouragan de Déviations combinées et franchiraient la distance en un clin d’œil, abattant ses hommes avec des lames et des couteaux en quelques secondes. « Réfléchissez-y, reprit-il à l’intention de Kaul. Voulez-vous être tenu responsable d’une attaque mortelle sans provocation préalable contre une entreprise espénienne et ses employés ? Rappelez vos hommes. Nous pouvons nous rendre dans mon bureau et en parler comme des êtres humains civilisés. »
Pendant toutes les années où Sunto avait connu le chef de clan, il n’aurait jamais su dire si les histoires qu’il avait entendues au sujet de Kaul Hilo étaient vraies. Il songea que c’était probablement le cas, à présent. Il reconnaissait les Poings qui accompagnaient le Pilier : Lott, Vin, Suyo et Toyi. Il avait passé du temps avec chacun d’entre eux, leur avait enseigné et avait appris d’eux, mais ils l’assassineraient, lui et tous ses soldats, sur un simple mot de Kaul. Pas étonnant, songea Sunto avec une aversion pleine de ressentiment, que le stéréotype dépeignant le peuple kékonais comme sauvage soit aussi répandu.
Les yeux de Kaul se rétrécirent jusqu’à devenir des fentes. Il se retourna par-dessus son épaule. « Restez ici », ordonna-t-il à Lott. Sunto laissa échapper un souffle silencieux tandis que la tension s’atténuait et que les armes s’abaissaient à contrecœur de part et d’autre. Depuis que l’amitié unissant les deux hommes avait pris fin, Kaul n’avait jamais contacté l’ancien Navy Angel ni visité les installations d’entraînement de GSI sur l’île d’Euman, mais il s’avança maintenant devant Sunto et pénétra dans le bâtiment comme s’il possédait le terrain sur lequel ce dernier était construit.
Sunto le suivit. Une fois dedans, il poussa la porte de son bureau. Kaul entra, mais sans s’asseoir. Il jeta un bref coup d’œil méprisant au mobilier fonctionnel et à l’environnement formel, manifestement aussi peu impressionné qu’il s’y attendait. « Je vous avais prévenu de ne pas vous mêler des affaires de Kékon, fit-il avec la déception glaciale d’un homme sur le point de mettre sa menace à exécution. Vous n’avez pas écouté. »
Sunto passa derrière son bureau, instaurant de la distance entre eux. « La seule chose que j’ai faite a été d’organiser des séances d’information pour des recrues potentielles. Ce n’est pas inhabituel de la part d’une entreprise. » Il aurait pu deviner que même ce simple acte susciterait l’ire des clans, mais il ne pouvait pas se permettre d’être timide en matière de recrutement. Le contrat de l’opération Firebreak dépendait de la capacité de GSI à fournir suffisamment de soldats. « Nous cherchons à embaucher d’anciens militaires ou des personnes ayant reçu une formation privée suffisante. Nous n’avons jamais tenté d’attirer les Os Émeraude des clans, mais nous sommes ouverts à tout candidat intéressé et qualifié.
— Peu importe l’accord que vous avez passé avec Niko, rompez-le, exigea Kaul. Il ne va pas gaspiller son jade à travailler pour votre armée privée de lâches.
— De lâches, répéta Sunto. C’est ce que vous avez toujours pensé de tous ceux qui ne sont pas à vos ordres ni soumis au sacro-saint système des clans, n’est-ce pas ? Eh bien, lâche ou pas, je ne suis pas l’un de vos subordonnés, Kaul. Et GSI n’est pas l’un de vos tributaires. Votre fils est un adulte. Je lui ai demandé à plusieurs reprises s’il était sûr de sa décision et il m’a assuré qu’il l’était. Il a déjà signé le contrat et reçu la prime d’arrivée. »
Kaul posa ses mains sur le bureau de Sunto et se pencha en avant tout en baissant la voix. « Derrière ce visage kékonais se cache une sale âme d’Espénien. Votre langue est celle de l’argent, n’est-ce pas ? Je vous paierai dix fois ce que vous lui avez déjà versé si vous retirez votre offre. »
Sunto se renfrogna. « Corrompre le dirigeant d’une entreprise pour qu’il licencie un employé est illégal.
— Il y a des années, vous m’avez affirmé que vous n’étiez pas ici pour causer des problèmes, mais à présent vos soldats protègent les navires miniers qui volent le jade des Kékonais. Alors ne me baratinez pas avec votre supériorité morale. » Le regard de Kaul était aussi fixe et glacial que sa voix. « Vous saviez qu’en engageant Niko, vous toucheriez au clan Sans Cime et briseriez ma famille. Vous l’avez quand même fait. Si quiconque essayait d’agir ainsi, je le tuerais. Mais par respect pour notre amitié d’autrefois, je vous laisse le choix. Acceptez l’argent ou refusez-le, mais je vous enjoins de résoudre cette situation, en guise de faveur personnelle envers moi. Si cela ne vous émeut pas du tout, ayez au moins l’égoïsme de vous demander si vous souhaitez vraiment m’avoir pour ennemi. »
Sunto savait que non. Il était né à Kékon et avait passé la majeure partie des quinze dernières années dans le pays. Il savait à quel point les clans étaient puissants et comme leurs chefs pouvaient se montrer impitoyables. Il ne se considérait certainement pas comme un homme orgueilleux ou imprudent qui flirtait aveuglément avec le danger.
La dure réalité, cependant, était que seuls trois pays possédaient du personnel militaire équipé de jade et formé à son usage : la République d’Espénia, Ygutan et Kékon. La plupart des employés de GSI étaient d’anciens membres des forces spéciales de la République d’Espénia, mais il lui fallait encore trouver davantage de personnel. Il n’avait malheureusement pas été aussi facile qu’il l’avait espéré d’embaucher des soldats actuels ou anciens de la Compagnie des Araignées Dorées, dont il avait personnellement formé certains pendant les années où il avait travaillé avec le général Ronu pour réformer l’armée kékonaise. Les Os Émeraude, même ceux qui n’étaient pas liés aux clans, étaient réticents à l’idée d’accepter un emploi dans une entreprise étrangère, et les attitudes restaient très strictes à Kékon concernant les professions de jade acceptables.
L’arrivée de Kaul Nikoyan au sein de GSI pourrait bien constituer un point de bascule susceptible d’influencer d’autres Os Émeraude. Les lacunes de ces candidats en termes d’expérience militaire institutionnelle étaient largement compensées par leurs facultés de jade, et un afflux de telles recrues augmenterait les capacités de GSI en peu de temps. Le clan Sans Cime ne pourrait pas condamner ou punir GSI ou ceux qui choisissaient de travailler pour l’entreprise, pas si le propre fils du Pilier avait pris la décision de la rejoindre.
« Je suis à la tête d’une entreprise espénienne. » Sunto croisa le regard de Kaul sans ciller. « En ce qui me concerne, votre fils est un employé, à moins qu’il ne décide de partir de son plein gré.
— Je ne suis pas sûr que vous compreniez bien ce que vous êtes en train de faire », répondit Kaul d’une voix dépourvue de la moindre inflexion.
Sunto comprenait tout à fait. Toute la fortune de GSI, sa réputation personnelle et peut-être même le destin du monde des Porteurs de vérité reposaient sur l’opération Firebreak. Art Wyles était un oligarque d’une arrogance insupportable, détesté par beaucoup, mais il avait offert à Sunto la plus grande opportunité de sa vie et se portait garant de lui auprès du département de la Guerre, de la Société des munitions et de tous les actionnaires d’Anorco, y compris, si l’on en croyait les rumeurs, certaines personnes de Port Massy dont Sunto ne souhaitait pas s’attirer les foudres.
Sunto savait également qu’en tant que citoyen d’Espénia et ancien vétéran des Navy Angels travaillant pour le gouvernement espénien, il bénéficiait d’une protection particulière. Kaul était peut-être assez téméraire pour essayer de l’assassiner malgré tout, mais il ne pouvait le faire sans risquer de s’attirer une attention et des sanctions extraordinaires, et même cela ne ferait pas tomber GSI. Wyles pourrait engager quelqu’un d’autre pour diriger l’entreprise. Tout bien considéré, Sunto décida qu’il aimait mieux tenter sa chance contre Kaul plutôt que décevoir ses partenaires espéniens, contre lesquels il ne détenait pas de tels avantages.
« Je préférerais ne pas devenir votre ennemi, Kaul, répondit-il sans bouger d’un pouce. Mais vous ne me faites pas peur non plus. »
Le Pilier se redressa. Sunto se souvint de la première fois qu’il avait rencontré cet homme dans la salle d’entraînement de la Septième Discipline. Il s’était attendu à finir à l’hôpital et avait été surpris de découvrir en Kaul un individu aimable, irradiant une arrogance décontractée et souriant plus que Sunto ne l’aurait anticipé de la part d’un homme doté d’une telle réputation. Tout cela avait disparu à présent. Sunto pensa au pistolet Corta près de sa main droite.
« Vous avez peut-être raison de croire que vous n’avez rien à craindre, déclara Kaul. Je ne peux pas forcer une entreprise étrangère à faire ce que je demande, et je sais que vous n’êtes pas un homme qui se laisse facilement intimider ou tuer. À court terme, cette décision vous sera donc potentiellement bénéfique. Mais je n’oublierai pas que vous avez fait fi de notre amitié et m’avez pris mon propre fils pour votre propre intérêt. » L’énergie de jade qui se dégageait de l’Os Émeraude semblait trop brillante pour être humaine, bien qu’il soit devenu tout à fait immobile. « Je vous promets que tôt ou tard, je répondrai à cette offense.
— Vous devriez vous demander pourquoi votre fils a envie de travailler pour GSI au lieu de demeurer au sein de votre clan. Les clans d’Os Émeraude sont en train de devenir obsolètes. Même votre propre famille le comprend. » Sunto fit un geste sec du menton. « Maintenant, emmenez vos hommes et quittez ma propriété. »
Pendant un moment terrifiant, l’expression du visage de Kaul sembla suggérer qu’il allait recourir à la même violence brutale avec laquelle il était arrivé. Sunto se prépara à utiliser sa propre énergie de jade. Des secondes passèrent, plus longues et infiniment plus tendues que celles qui s’écoulaient autrefois lorsqu’ils s’affrontaient sur la pelouse de la propriété des Kaul.
Le feu qui brillait dans les yeux du Pilier laissa place à des braises sombres. « Il est évident que vous n’êtes pas père, lieutenant. » Kaul se tourna vers la porte. « Vous ne vous sentiriez pas si invincible, sinon. »
Sunto le suivit à une distance prudente tandis qu’il sortait et observa le Pilier rassembler ses Os Émeraude d’un geste et repartir par le portail de sécurité fracassé.



CHAPITRE 35
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Ceux qui peuvent choisir
Alors que les roues de l’avion touchaient le tarmac de l’aéroport international de Janloon, Anden se frotta les yeux et jeta un regard encore ensommeillé sur le ciel hivernal de ce milieu d’après-midi par le hublot. Son esprit était encore de l’autre côté de l’océan Amarique. En tant qu’un des directeurs du Comité international de certification de médecine bioénergétique, il se rendait à Espénia deux fois par an minimum pour inspecter les cliniques et vérifier que celles-ci se conformaient aux normes d’exercice, ce qui signifiait qu’il accumulait encore plus de miles aériens que l’Augure des Saisons. Au moins, fumer dans les avions n’était plus autorisé, et le statut Argent sur Kékon Air lui assurait des trajets plus confortables qu’auparavant.
La bonne nouvelle en provenance d’Espénia était que l’utilisation médicale du jade était de plus en plus acceptée, grâce aux efforts de WBH Focus et de l’Association kékonaise d’Espénia. La mauvaise était que pour chaque mention positive du jade kékonais, on en trouvait d’autres particulièrement négatives. Jon Remi, le Kék Renégat de Resville, continuait d’accroître son pouvoir dans cette ville et d’échapper aux tentatives d’assassinat de ses rivaux ainsi qu’à la police.
« Nous avons essayé à plusieurs reprises de raisonner Remi, de le convaincre de se montrer plus discret, avait expliqué Migu Sun lors de la dernière réunion du conseil d’administration de l’AKE à laquelle Anden avait assisté, mais il ne veut rien entendre.
— Les Os Émeraude de toutes les autres villes ont cessé toute association avec lui et son gang des Snakeheads, ajouta Cory sans pouvoir dissimuler sa frustration. Nous coopérons avec les agences fédérales, nous leur donnons toutes les informations susceptibles d’aider la police à l’attraper. C’est peut-être horrible de ma part de dire ça, grommela Cory, mais s’il n’est pas arrêté bientôt, j’espère que l’un des Crews finira par se charger de lui. »
Le problème à Espénia, songea Anden en récupérant ses bagages, c’est qu’il n’y existait pas de loyauté supérieure à l’argent. À Kékon, deux sources de pouvoir coexistaient depuis toujours : l’or et le jade. Aucune somme d’argent ne pouvait faire d’un homme un guerrier de jade s’il n’avait pas la lignée et l’entraînement nécessaires. Même le plus riche des hommes pouvait être tué. S’il ne recourait pas lui-même au jade, il avait besoin de l’amitié de ceux qui en portaient. On parvenait donc toujours à une forme d’équilibre.
Ce n’était pas le cas dans le reste du monde. L’Association kékonaise d’Espénia n’était pas un clan ayant le pouvoir d’imposer ses volontés dans tout le pays. Anden avait l’impression grandissante que Jon Remi incarnait le nouveau modèle de réussite pour les Os Émeraude d’Espénia. Au fur et à mesure qu’il gagnerait en richesse et en pouvoir, il se ferait des adeptes, des gens qui chercheraient à lui ressembler.
Le taxi qu’Anden avait pris à l’aéroport dut se frayer un chemin au milieu du trafic des fêtes de fin d’année jusqu’à son appartement. Pendant toute la durée du trajet, Anden essaya de chasser ces pensées pessimistes de son esprit et de se concentrer sur le présent. Il avait déjà fait tout son possible pour aider ses amis de Port Massy et faire avancer l’agenda local du clan Sans Cime. Il n’avait pas de prise sur le reste.
Il franchit la porte de son appartement et trouva Jirhuya assis sur le canapé du salon en train d’examiner des dessins de concept art. « Tu en as mis du temps », soupira Jirhu en reposant son travail et en se levant d’un mouvement fluide de son corps élégant. Il s’approcha de la porte et embrassa Anden. Jirhu sentait le savon et l’après-rasage ; il venait de se doucher et de se raser, ses cheveux épais et bouclés étaient encore humides.
« Le vol a eu du retard et le trafic était dense, expliqua Anden.
— Désolé de ne pas avoir été un assez bon petit ami pour préparer le dîner, miyan. »
C’était le surnom qu’il donnait à Anden, une marque d’affection abukei signifiant à moi. « Il n’y a pas grand-chose dans ton frigo et je n’ai pas eu le temps de faire des courses.
— Pas grave. On pourrait dîner dehors. » Il n’avait pas vraiment faim ; il était encore tôt dans la matinée à l’heure de Port Massy. « Ou on pourrait commander au restaurant tuni.
— Restons à l’intérieur. » Jirhu passa un bras autour de la taille d’Anden. De l’autre, il prit la main de celui-ci et la porta à ses fesses. « Ces dix jours où tu te trouvais à l’autre bout du monde ont été bien longs. » Il embrassa Anden à nouveau, plus langoureusement.
Anden sentit ses épaules se détendre, la fatigue du voyage se dissiper sous la tension soudaine entre ses jambes. Il laissa tomber la valise qu’il tenait encore et inclina la tête de Jirhu en arrière pour embrasser sa mâchoire et son cou, inspirant profondément, pressant ses lèvres dans le creux réconfortant de sa gorge. Jirhu l’entraîna vers la chambre et il le suivit, bien qu’il ne pût s’empêcher d’éprouver une légère réticence. Il était toujours prêt à donner à Jirhu ce que celui-ci désirait, mais il était fatigué par le vol et, ce soir, il aurait préféré recevoir plutôt que de devoir performer, ou simplement profiter de leurs corps respectifs de manière plus détendue, avec la bouche et les mains.
Comme s’il avait perçu ce soupçon de réticence, Jirhu fit asseoir Anden sur le bord du lit et déboutonna sa chemise, effleurant du bout des doigts son torse et son ventre, puis s’accroupit entre les genoux d’Anden et défit son pantalon. « Détends-toi, je m’occupe de tout. »
Anden s’appuya en arrière sur ses bras et ferma les yeux, sentant ce qui restait de tension dans son corps s’évanouir et laisser place au désir, tandis que Jirhu poussait son excitation au maximum avec des gestes adroits. Lorsque la chaleur de la bouche de son partenaire s’éloigna et qu’il entendit le bruit sec du bouchon de la bouteille de lubrifiant, Anden ouvrit les yeux et grimpa sur le lit. Jirhu était déjà à quatre pattes, prêt, haletant d’impatience. Il était magnifique : son long corps tanné et son dos lisse, ses épaules qui descendaient jusqu’à ses bras élégants, les rondeurs fermes de ses fesses. Il y avait longtemps de cela, Cory avait appris à Anden à prendre son temps, à utiliser d’abord ses doigts et sa bouche, à pénétrer son partenaire lentement et doucement, en pensant à la manière dont il aurait voulu être lui-même traité, mais Jirhu se montrait parfois d’une impatience étonnante. Il se pressa contre Anden, l’engloutissant ; il saisit la tête du lit et inclina ses hanches vers le haut, poussant et serrant de façon rythmée. Jirhu parlait beaucoup ; avec une abondance choquante, selon Anden, même s’il trouvait cela intensément érotique. Il demanda à Anden de lui mordre l’épaule, de lui agripper les hanches, de lui assener une claque sur les fesses, de caresser son sexe. Lorsqu’il atteignit l’orgasme, ce fut avec une série de gémissements et de blasphèmes extatiques. Anden avait l’impression d’être harnaché, impuissant, à un siège d’une attraction de montagnes russes. Jirhu remuait contre lui avec une férocité experte, se pressant tout contre lui, et Anden s’abandonna à l’extase, avant de retomber sur son petit ami avec un frisson.
Ils restèrent allongés ensemble un moment, profitant du doux prolongement de leurs retrouvailles. « J’ai été un peu égoïste, admit Jirhu d’un air penaud, mais sans s’excuser pour autant.
— J’aime bien quand tu te montres entreprenant », lui assura Anden. Peut-être était-ce parce que Jirhu avait eu davantage de partenaires, ou peut-être, étant abukei, ne partageait-il pas les mêmes inhibitions culturelles, mais il semblait savoir ce qu’il voulait. Il était motivé, bien dans sa peau, et pas seulement au lit ; dans son travail et sa vision artistique, dans ses opinions également.
Anden se leva et traîna sous la douche, appréciant la chaleur de l’eau sur son dos. Le temps qu’il sorte et s’habille, Jirhu avait passé une commande aux Saveurs de Tun et des barquettes à emporter de ragoût d’agneau et de lentilles, de pommes de terre sautées aux herbes et de raviolis aux légumes arrivèrent quelques minutes plus tard. Ils mangèrent à la table de la cuisine d’Anden, genoux contre genoux, se versant mutuellement le contenu des barquettes en carton dans leurs assiettes.
« Ce sera agréable quand nous aurons plus d’espace », fit Anden. Il avait trouvé un appartement plus grand à trois rues de là, dans le même quartier de la Vieille Ville, et ils avaient prévu d’emménager ensemble le mois prochain. Jirhu et lui se fréquentaient depuis un an et demi. Jirhu avait la clé de l’appartement d’Anden et comme celui-ci était plus proche de son lieu de travail, il était chez Anden aussi souvent que chez lui. Quelques désaccords étaient survenus entre eux malgré tout. Anden gagnait bien sa vie en tant que médecin et était d’un naturel économe. Même avec les prix élevés de l’immobilier à Janloon, il aurait pu s’offrir une petite maison, mais Jirhu se refusait à cet achat tant qu’il ne pourrait pas contribuer au versement de la moitié de l’acompte. Ses économies en tant qu’artiste étaient dérisoires, mais avec tout le travail qu’il effectuait maintenant sur la liste croissante des projets de Rivage Films, ils n’allaient peut-être pas tarder à déménager à nouveau.
« Personnellement, cet endroit va me manquer, déclara Jirhu avec un sourire taquin. Il te ressemble tellement. » Il désigna d’un geste l’espace bien rangé et décoré avec sobriété, les bibliothèques et les étagères qu’Anden avait fabriquées et peintes lui-même à partir de bois brut, le lourd sac de boxe suspendu dans le salon, les petits objets et les dessins d’enfants datant de l’époque où ses neveux et nièces étaient bien plus jeunes. Anden s’attendait à ce que Jirhu et Wen passent leur nouvel appartement au peigne fin et améliorent tout, y installent des meubles plus élégants, et des rideaux et des coussins assortis.
« La fête du Nouvel An du clan approche, annonça Anden. Cette année, elle aura lieu à l’hôtel de L’Étoile du Général, et tous les membres importants du clan Sans Cime y seront. Ça te dirait de venir ? J’ai demandé au Pilier si je pouvais t’emmener, il est d’accord. »
Il avait fait cette proposition avec désinvolture, pour ne pas donner l’impression qu’il s’agissait de quelque chose d’important. La vérité était qu’il avait déjà formulé sa demande auprès d’Hilo il y avait un certain temps et qu’il avait attendu le moment opportun après son voyage à Espénia pour en parler à Jirhu. C’était une chose qu’Anden couche avec quelqu’un, ou même emménage avec lui. C’en était une autre de l’amener au plus grand rassemblement du clan Sans Cime de l’année, organisé par le Pilier en personne.
Après des semaines d’attente, Anden avait enfin trouvé le courage d’entrer dans le bureau du Pilier. « Hilo-jen, l’avait-il salué en s’efforçant de ne pas laisser transparaître la gêne qu’il ressentait, je vois quelqu’un depuis plus d’un an. Ce n’est pas un Os Émeraude ni un membre du clan, mais nous nous entendons bien et nous avons l’intention d’emménager ensemble. J’aimerais l’amener à la fête du Nouvel An.
— L’Abukei, avait répondu Hilo. Amène-le si tu veux. »
Anden avait cligné des yeux. Il s’était attendu à devoir répondre à d’autres questions. « Tu… tu es d’accord, alors. »
Hilo avait levé les yeux de l’imposante pile de cartes que Wen avait laissées sur la table basse pour qu’il les signe. Il avait attrapé la télécommande pour éteindre le son de la télévision qu’on entendait de manière diffuse en arrière-plan. « Tu ne penses pas que je te l’aurais déjà dit si ce n’était pas le cas ? Wen m’a parlé de lui il y a longtemps et m’a demandé la permission en ton nom. Elle savait que tu mettrais une éternité à le faire toi-même. » Il avait griffonné son nom et tamponné une carte avec l’insigne du clan à l’encre rouge, avant de passer à la suivante. « Ta vie privée ne regarde que toi, Andy, à moins qu’elle n’affecte le clan. »
Rétrospectivement, Anden ne savait pas trop pourquoi il avait été si surpris par la nonchalance de son cousin. Les préjugés de la société à l’égard des Abukei l’avaient conduit à s’attendre à la désapprobation du Pilier. Mais cette relation ne verrait pas la naissance d’un enfant au sein de la famille Kaul, et un Abukei ne pourrait jamais occuper de rang ou de position dans un clan d’Os Émeraude. Tout le monde se méfiait d’eux, ce qui les rendait presque inutiles en tant que Rats blancs, et pour le reste ils étaient impuissants et donc protégés par l’aisho. Aucun ennemi n’aurait jugé utile d’essayer de les retourner ou de leur faire du mal. Jirhuya était un partenaire sûr pour Anden. Cette pensée était un soulagement, mais elle suscitait également une légère rancune chez lui.
Dehors, une pluie fine commençait à perler contre les fenêtres de son appartement ; c’était une averse hivernale comme on en voyait rarement, qui rendait les routes glissantes mais ne durait pas longtemps. Jirhuya repoussa les restes de son dîner autour de son assiette. « Ne le prends pas mal, mais… Je préférerais ne pas y aller. » Il croisa le regard d’Anden avant de baisser les yeux d’un air d’excuse. « J’ai travaillé trop durement pour me faire un nom pour risquer d’être considéré comme une œuvre de charité de la famille Kaul. »
Anden en fut tout décontenancé. « Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Les seuls autres Abukei présents seront les agents d’entretien et les serveurs. Comment vas-tu me présenter ? Comme ton “ami” ? On aura l’impression que j’ai été invité pour faire étalage de la générosité du clan Sans Cime.
— Ce n’est pas vrai. J’ai demandé au Pilier si je pouvais t’amener. C’était mon idée, pas la sienne. » Il ne s’était pas attendu à rencontrer de la résistance pour une idée qu’il aurait cru être bien accueillie et se sentait offensé que Jirhu attribue des motifs aussi superficiels à sa famille. « Tu n’es pas le seul à te démarquer, répliqua Anden. Je suis un orphelin métis adopté par la famille Kaul quand j’étais enfant. Est-ce que cela fait de moi une œuvre de charité ? »
Jirhu secoua la tête. « Ta mère et tes oncles étaient des guerriers de jade célèbres, tu as été formé à l’académie, tu as été élevé par les Kaul. Même si tu es médecin aujourd’hui, tu restes un Os Émeraude du clan. Ce qui te rend plus kékonais que moi, car peu importe la couleur de ta peau, c’est l’émeraude que les gens voient. » Jirhu se leva de table, prit son assiette et la laissa tomber bruyamment dans l’évier. « Un Abukei ne peut pas être émeraude. On ne pourra jamais être autre chose qu’abukei. »
Anden n’avait jamais réalisé jusqu’à présent à quel point il avait désiré se montrer avec Jirhuya devant tout le clan, sachant que personne n’aurait l’audace de tirer sur le lobe de son oreille en présence du Pilier et de toute la famille Kaul. Il avait toujours pensé qu’un partenaire qui se souciait vraiment de lui serait heureux d’être accueilli par ses cousins. Il laissa échapper d’un ton blessé : « Je croyais que c’était sérieux entre nous. C’est un évènement important pour le clan Sans Cime et j’espérais t’y voir. »
Jirhu se retourna, les mains agrippées au bord du comptoir derrière lui. « Je suis désolé. C’est juste que je ne veux pas devoir quoi que ce soit à ta famille. Ni que quiconque pense que c’est le cas.
— Qui ne doit rien aux clans ? s’exclama Anden. Crois-tu que l’industrie du cinéma serait ce qu’elle est aujourd’hui, que tu aurais la carrière que tu as maintenant, si ma belle-sœur n’avait pas investi dans Rivage Films ?
— C’est bien ce que je veux dire. Les clans sont omniprésents. Ils font et défont les industries, les entreprises et les gens. J’ai déjà plus de chance que la plupart des Abukei. » Le père de Jirhuya était mort en plongeant à la recherche de rebuts des mines de jade, mais lui-même avait été élevé par sa mère métisse et son grand-père kékonais, ce qui lui avait permis de recevoir une éducation et des avantages inaccessibles à nombre d’Abukei. La voix de Jirhu se brisa et il laissa soudain transparaître une vulnérabilité rare. « Je ne veux pas que les gens disent que c’est à cause du clan Sans Cime ou parce que je couche avec toi. S’il te plaît, miyan, essaie de comprendre. »
Anden sentait qu’il ne comprenait absolument pas, et il ouvrit la bouche pour le dire, mais à ce moment-là, des coups frappés à la porte interrompirent leur dispute ; ils échangèrent un regard surpris. Ils n’attendaient personne. On frappa à nouveau, plus fort cette fois, comme avec désespoir.
Anden ouvrit la porte et découvrit avec stupéfaction son neveu. Son visage exprimait un mélange de chagrin et d’affliction, et ses cheveux étaient mouillés par l’eau de pluie qui lui tombait dans les yeux.
« Niko, s’exclama Anden en l’attirant à l’intérieur. Qu’est-ce qui ne va pas ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
Niko essuya son visage mouillé du revers de sa manche. « Oncle Anden, je peux rester chez toi un petit moment ? »

Le lendemain après-midi, Anden se rendit à la maison des Kaul. La première personne qu’il vit fut Jaya, qui traînait près du portail avec deux camarades de classe de l’académie, des skate-boards sous le bras. « Tu ne devrais peut-être pas lui parler maintenant », l’avertit-elle. Elle avait toujours quelque chose de drôle à dire chaque fois qu’Anden la voyait habituellement, et il saisit immédiatement la gravité de la situation en remarquant que sa nièce n’esquissait même pas un sourire. « Il est d’humeur massacrante. »
Anden pénétra dans la maison. L’épaisse porte en bois du bureau était fermée et derrière elle, Anden pouvait entendre la voix forte du Pilier, ainsi que des réponses de Lott Jin, mais il n’arrivait pas à comprendre ce qu’ils disaient. Il se rendit dans la cuisine et ouvrit l’armoire, en sortit un verre et une bouteille de hoji dont il se servit un doigt pour renforcer sa détermination. Debout devant la porte-fenêtre, il jeta un regard sur la cour et les jardins et vit que, sur la pelouse, une pile de blocs de béton avait été réduite en miettes et éparpillée, certains d’entre eux gisant à plusieurs mètres de distance après avoir manifestement été projetés dans un accès de rage.
La porte du bureau s’ouvrit et Lott Jin en sortit. La nouvelle Corne avait l’air de s’être fait violemment réprimander. Son visage exprimait un mélange de chagrin et de rancune, mêlé de soulagement à l’idée que l’épreuve soit terminée et qu’il s’en soit tiré mieux que prévu. Anden l’intercepta. « Qu’est-ce qui se passe ?
— Niko est exclu du clan, annonça Lott. Il n’a plus de rang, ses comptes bancaires sont gelés et il ne bénéficie plus de l’assistance du clan. Le Pilier n’était pas loin d’ordonner qu’on le ramène de force pour lui retirer son jade. » Devant l’expression stupéfaite d’Anden, Lott ajouta : « Tu auras peut-être davantage de succès que moi pour le raisonner. Selon lui, j’ai merdé avec le gamin, je n’ai pas été un bon mentor et je ne lui ai pas fourni les opportunités adéquates, je ne l’ai pas poussé assez fort.
— Ça n’a rien à voir avec toi, assura Anden à la Corne.
— Tu sais comment il est », fit Lott avant de sortir de la maison.
Anden pénétra dans le bureau. Hilo était debout derrière le bureau, le combiné de son téléphone à la main et un carnet d’adresses ouvert dans lequel il cherchait un numéro. Les jointures de ses mains étaient grossièrement enveloppées de gaze. Il leva les yeux avec impatience en voyant Anden faire son entrée : « Qu’est-ce que tu veux, Andy ? » Il trouva le numéro qu’il cherchait et entreprit de le composer.
« Ne fais pas ça.
— Ne fais pas quoi ? » rétorqua sèchement son cousin.
Anden s’approcha du bureau, forçant le Pilier à ramener son attention vers lui. « Ça. Déverser ta colère et ta culpabilité sur Niko parce qu’il ne suit pas le plan que tu avais pour lui. L’ostraciser parce que tu te sens rejeté et insulté par les choix qu’il fait pour sa propre vie. Tu l’as déjà fait ; avec moi, avec Shae et même avec Wen. Par les dieux du ciel, ne fais pas ça à ton propre fils. »
Hilo appuya sur le socle du téléphone et le fit retomber avec suffisamment de force pour faire tressauter tout l’appareil sur le bureau. « Ce n’est pas mon fils, grogna Hilo. Il ne m’a jamais ressemblé, pas le moins du monde. Il est aussi mélancolique que Lan, et aussi superficiel et déloyal qu’Eyni.
— Que les dieux les reconnaissent, ajouta Anden dans un murmure.
— J’ai supporté beaucoup de conneries de la part de ce garçon. » Sous son regard furieux, Anden pouvait voir le désarroi et la douleur de son cousin. « Je sais qu’il est jeune, qu’il a besoin de liberté pour se rebeller. Je lui ai laissé le champ libre dans la limite du raisonnable. Mais là, ça dépasse les bornes. Gâcher le jade et l’entraînement qu’il doit à sa famille et à son clan pour se battre pour des étrangers, des inconnus, juste pour de l’argent. Même les Barukiens valent mieux que ça. Tu es médecin, Andy. Ne me dis pas que tu approuves son choix. »
Anden baissa les yeux au sol avant de relever la tête vers le Pilier. « Je ne suis pas d’accord avec son choix, mais je le suis encore moins avec ta décision de l’exclure.
— N’essaie pas de me faire changer d’avis, Andy. » Il y avait un avertissement audible dans la voix du Pilier, une menace qui aurait, à une époque, fait taire Anden comme elle faisait taire la plupart des hommes.
— Je sais qu’il est inutile d’essayer de te raisonner quand tu es en colère à ce point.
— Enfin quelqu’un qui fait preuve de bon sens, fit Hilo en se détournant et en ouvrant un tiroir de son bureau. Laisse-moi tranquille, dans ce cas. Je ne suis pas d’humeur à discuter. » Il sortit un paquet de cigarettes ouvert et jura bruyamment en constatant que celui-ci était vide ; il avait oublié que Wen les avait vidés pour l’aider à arrêter de fumer.
Anden resta là où il se trouvait devant le bureau du Pilier. « Laisse Niko faire le métier qu’il a choisi, dit-il. Laisse-lui son rang, son argent et son jade. Dis-lui que même si tu n’approuves pas son choix, il reste ton fils et qu’il pourra revenir à la maison quand il y sera prêt. »
Hilo toussota, comme s’il s’étouffait avec sa propre salive. « Tu n’as pas dit que tu ne comptais pas essayer ? Tu vas trop loin, cher cousin, si tu essaies de m’expliquer comment agir en tant que parent.
— Je n’ai aucune connaissance en ce qui concerne la vie de parent, fit Anden. Tout ce que je sais, c’est ce dont j’avais besoin de ta part, quand j’avais l’âge de Niko. Je ne suis pas en train d’essayer de discuter avec toi. Je suis en train de te dire ce que tu dois faire en tant que père et en tant que Pilier. Si tu renies Niko, tu perdras ton fils et le clan Sans Cime perdra son héritier.
— Il n’est pas fait pour être Pilier, rétorqua Hilo.
— Les gens disaient la même chose à propos de toi, lui rappela Anden. Niko n’est pas comme toi, tout comme tu n’étais pas comme Lan. Il est intelligent, Hilo-jen. Observateur. Il essaie toujours de comprendre les choses en profondeur, mais il doit le faire à sa manière, même si cela signifie explorer la direction radicalement opposée. Tu le trouves froid et égoïste, mais c’est parce qu’il garde pour lui ce qu’il ressent. Il n’est pas indifférent, au contraire. Il se soucie de ce que tu penses de lui. Et je crois qu’il a aussi besoin de s’en libérer. »
Le visage d’Hilo se tordit brièvement, mais sa réponse était dénuée de compassion. « Quel message cela enverra-t-il au clan si je laisse Niko s’en tirer comme ça ? Un Kaul qui s’engage dans une société militaire privée étrangère ? La Montagne va organiser une putain de fête. Ils iront en ville pour débaucher nos Lanternes, nos politiciens et saper le soutien public dont nous bénéficions. Nous serons éviscérés par la presse. Même Shae est d’accord avec moi. Et d’autres Doigts se diront que si le fils du Pilier peut tourner le dos au clan et utiliser son jade pour se remplir les poches, qu’est-ce qui les empêche d’en faire de même ?
— Alors fais ce que tu as à faire publiquement. Condamne la décision de Niko. Annonce à tout le monde que ses actions ne représentent pas le clan Sans Cime et qu’il ne jouira d’aucun statut ni privilège de clan tant qu’il travaillera pour Sunto. Déclare le nécessaire en tant que Pilier. Mais parle avec Niko, au moins. Ne lui tourne pas le dos.
— Pourquoi est-ce si important pour toi ? rétorqua Hilo, dont la patience était visiblement à bout.
— Parce que c’est ce que Lan aurait fait ! » Anden n’avait pas voulu crier. Il avait eu l’intention d’entrer et d’exposer son point de vue avec un calme et une certitude inébranlables. Ses mains tremblantes se serrèrent et il appuya les poings sur le bureau d’Hilo, pressant les jointures contre le bois. « Lan n’aurait jamais tourné le dos à aucun d’entre nous. Tu as exécuté la mère de Niko quand il était bébé. Tout le monde le sait dans le clan, même si nous n’en parlons jamais. Il a le droit de te haïr et de quitter le clan Sans Cime, s’il en a besoin. Tu le lui dois. » Anden inspira difficilement, puis relâcha son souffle. Il se redressa. « Si tu renies Niko, je pars aussi. Je m’en irai, Hilo. »
Hilo le fixa comme s’il tenait une allumette au-dessus d’un bidon d’essence. « Tu ne ferais pas ça.
— Est-ce que j’ai l’air de mentir ? » Le Pilier pouvait Percevoir la détermination d’Anden, et saurait si ce dernier bluffait. Hilo ne répondit pas.
« Dès le moment où Lan m’a amené dans cette maison, mon unique désir a été d’être un Kaul, reprit Anden avec brusquerie. Je détestais mon ascendance espénienne et j’avais peur d’être le fils de la Sorcière folle. Mais j’ai appris quelque chose au fil des ans. Je ne suis pas obligé d’être un Kaul si je n’en ai pas envie. Toi et Shae serez toujours des Kaul. Niko, Ru et Jaya n’ont pas le choix non plus. Mais moi oui. » Sa voix était ferme, même s’il avait l’impression qu’un trou venait de se former au creux de son estomac.
« J’ai été l’homme du clan Sans Cime à Espénia pendant des années, tu l’as dit toi-même. J’ai conclu les alliances dont nous avions besoin à Port Massy et Resville. C’est moi qui supervise les intérêts du clan dans le domaine de la santé, qui forme les médecins os émeraude et qui certifie les cliniques. Si je pars, vous perdrez tout cela. Tu parviendras peut-être à me remplacer, mais ce ne sera pas la même chose, et tu le sais.
— Tu me menaces, cousin ? s’enquit Hilo avec davantage de surprise que de colère.
— Je te demande, Hilo-jen, corrigea Anden, de me prouver que cette famille est toujours celle dont je veux faire partie. » Il se retourna et se dirigea vers la porte. « Si tu décides finalement de parler à ton fils, sache que je l’héberge dans la chambre d’amis de mon appartement. Dans deux semaines, je l’emmène à l’aéroport. »


CHAPITRE 36
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Un nouveau départ
Jon Remi prenait tous ses repas dans trois restaurants kékonais du centre-ville de Resville. Son préféré était le Banquet de Janloon, non pas parce que la nourriture y était la plus savoureuse (Les Délices de Kékon, situé deux rues plus loin, était meilleur) mais parce que c’était le plus sécurisé. Le restaurant occupait deux étages d’un bâtiment de petite dimension. Remi mangeait toujours à une table réservée près du fond de l’étage. Avant son arrivée, il envoyait systématiquement deux de ses hommes s’assurer qu’aucune menace ne l’attendait. Ses gardes du corps surveillaient attentivement pendant qu’il mangeait en face des escaliers, qui constituaient le seul moyen d’accès à l’étage. On fermait toujours les volets de la grande fenêtre qui donnait sur une issue de secours permettant de sortir du bâtiment en cas d’urgence.
Même si le Kék Renégat portait assez de jade pour être confiant dans sa propre capacité à s’occuper des menaces les plus courantes, il comptait un nombre inhabituel d’ennemis, et n’était pas suffisamment stupide pour croire que ses aptitudes de jade suffisaient à le protéger de toute éventualité d’être tué dans une embuscade planifiée avec soin. Tous les Boss de Crews du pays avaient pris ombrage de voir un Kékonais connaître une ascension aussi fulgurante dans le monde de la pègre de Resville et contrôler à présent une partie si importante de cette ville lucrative. Nombre d’entre eux avaient déjà essayé d’éliminer Remi et de récupérer les secteurs des jeux d’argent et de la prostitution, qu’ils considéraient comme leur appartenant de droit. L’un des véhicules de Remi avait été réduit en charpie par des coups de feu tirés depuis un autre véhicule, et deux hommes s’étaient approchés suffisamment pour tenter de l’assassiner dans sa boîte de nuit préférée, l’Olive Bleue. Il était encore en vie uniquement parce que des années auparavant, il avait été formé par des Os Émeraude tout droit venus de Janloon. Les deux membres des Crews qui avaient tenté de l’éliminer avaient été renvoyés à leur boss dans des housses mortuaires.
Outre les Crews, il devait également prendre en compte les trafiquants de drogue de Tomascio ; de sales bâtards de wesps. Remi ne pouvait pas non plus oublier qu’il s’était attiré le courroux de nombre d’Os Émeraude de Port Massy. Ceux-ci allaient peut-être s’en prendre à lui directement, bien qu’il soit plus probable que ces hypocrites moralisateurs soient trop occupés à protéger leur propre cul et à le balancer à la police dès que l’occasion se présenterait.
Aussi, lorsque Jon Remi eut vent d’une rumeur affirmant qu’un homme nouvellement arrivé en ville fréquentait les lieux de combat locaux et posait des questions sans discrétion aucune sur le Kék Renégat, il soupçonna d’abord cet étranger curieux d’être un informateur de la police. Après avoir demandé à ses hommes de se renseigner, ses soupçons changèrent de nature et s’accrurent. Sa curiosité ne fit que se renforcer.
« Ramenez-moi ce type, ordonna-t-il. Je veux le rencontrer. »
Ce soir, les seules personnes présentes au deuxième étage du Banquet de Janloon étaient trois des hommes de confiance de Remi, des Snakeheads qui avaient tous reçu du jade pour avoir tué des hommes des Crews. L’un d’eux jeta un coup d’œil entre les lamelles des stores de la fenêtre en entendant un véhicule arriver et des portières claquer dans la rue en contrebas. « Les voilà, patron. »
Remi prit le temps d’observer l’étranger tandis qu’on le conduisait dans l’escalier et qu’on lui faisait traverser le restaurant jusqu’à sa table. L’homme retira sa casquette en s’approchant. Il portait un pantalon marron discret et une chemise noire qui flottait sous une veste en velours côtelé délavée. Remi avait supposé que l’homme aurait la quarantaine, mais il semblait plus vieux ; son visage était dur et ridé, ses cheveux sombres tachetés de gris et ses tempes commençaient à se dégarnir. Sa démarche exprimait une certaine prudence tranquille, mais la vigilance de son attitude, son maintien à l’arrogance de prédateur indiquaient qu’il s’agissait du genre d’homme que les Kékonais considéraient comme « émeraude dans l’âme ».
« Remi-jen », salua Maik Tar avec circonspection. Il se toucha le front et se courba en un salut léger.
Jon Remi fit signe à l’homme plus âgé de s’asseoir à la table. Maik s’exécuta, se servit un verre d’eau et se laissa aller contre le dossier de sa chaise. Il n’était pas à l’aise – il n’avait pas l’air du genre de personne capable de l’être vraiment complètement – mais il n’exprimait aucune anxiété à l’idée d’être assis devant l’un des plus célèbres patrons du crime de la ville. Remi l’étudia avec intérêt. Il fit un geste à l’adresse du serveur. « Qu’est-ce que vous buvez ?
— Juste de l’eau, répondit Maik en kékonais.
— Pas même du hoji ? s’étonna Remi. Cet endroit importe des produits de qualité de Kékon, pas de la merde bon marché.
— Je ne bois pas, fit Maik. J’ai arrêté. »
Remi haussa les épaules et se commanda une autre bière. Les trois autres Snakeheads présents à la table regardèrent Maik avec un mélange de fascination déçue, comme s’il s’agissait d’un personnage de fiction qui venait de prendre vie. « Dites-moi, demanda Remi, qu’est-ce qui amène un ancien Os Émeraude de premier plan du clan Sans Cime à Resville ? »
Maik se renfrogna et remua sur sa chaise. « Si vous m’avez fait venir ici pour parler du clan Sans Cime, vous vous trompez d’interlocuteur, fit-il d’un ton amer. Je ne suis plus un Os Émeraude depuis douze ans. Je n’ai pas touché de jade, je ne suis pas retourné à Janloon et je n’ai pas revu ma famille, pas une seule fois. Je ne suis plus personne là-bas. »
Les paroles de l’homme étaient empreintes d’une telle résignation que Remi ne douta pas de leur véracité. D’ailleurs, il avait déjà fouillé dans le passé de Maik. Les relations de Remi à Port Massy avaient corroboré ce qu’on racontait : Maik Tar était l’un des Os Émeraude les plus redoutés des deux côtés de l’océan Amarique. Il avait été le bras droit de Kaul Hiloshudon. Il avait noyé au fond de la baie de Whitting les morceaux du tristement célèbre Willum « Skinny » Reams. Puis, il y a une douzaine d’années, il avait tué sa propre fiancée dans un accès de rage aveugle et avait été exilé du clan Sans Cime. Toutes les recherches de Remi confirmaient que Maik n’avait plus de contact avec Janloon. Il n’avait effectué aucune visite sur l’île, n’avait pas passé le moindre appel téléphonique et on ne lui avait pas envoyé d’argent. On racontait que Maik Tar n’avait plus d’émeraude, que c’était un naufragé, mais qu’il ne fallait pas l’emmerder.
« Et pourtant, après toutes ces années, les gens savent encore qui vous êtes, remarqua Remi en se tapotant pensivement les dents avec l’extrémité d’un cure-dent. Vous avez une sacrée réputation, le vieux. Je ne pense donc pas qu’il soit surprenant que je veuille savoir pourquoi vous vous ramenez dans ma ville. »
Les épaules de Maik s’abaissèrent et il expira bruyamment. « Port Massy est une grande ville, suffisamment pour que même quelqu’un comme moi s’y évapore. Mais la vie y est de plus en plus chère. Et trop de gens ont des liens avec le clan Sans Cime et connaissent mon identité passée. Je ne pourrai jamais y échapper. Il est donc temps de changer d’air. Prendre un nouveau départ. Resville est plus ensoleillée, et il y a des Kékonais ici. »
Maik inclina la tête d’un air curieux et regarda Remi droit dans les yeux, ce que peu d’hommes osaient faire. « J’ai aussi entendu parler d’un homme à Resville du nom de Remi, le Kék Renégat. Et je n’ai pas pu m’empêcher de me demander s’il n’aurait pas du travail à me confier. »
Remi haussa les sourcils, heureux que sa propre réputation soit parvenue aux oreilles d’un homme comme Maik Tar. « J’ai toujours du travail en attente de bras, répondit-il avec nonchalance. Mais pourquoi ferais-je confiance à quelqu’un qui travaillait pour les Kaul ?
— Vous avez vous-même travaillé pour les Kaul, fit remarquer Maik. Plus récemment que moi. Et maintenant, vous êtes votre propre chef. » L’ancien Os Émeraude tourna la tête, observant les Snakeheads présents dans la pièce, mais Remi vit que son regard ne s’attardait pas sur les costumes ou les chaussures de luxe, ni même sur les armes. C’était l’éclat de l’émeraude sur les doigts et les poignets qui l’intéressait. Maik reporta son attention sur Remi. « J’ai entendu dire que vous récompensiez en jade ceux qui faisaient du bon travail pour vous, expliqua-t-il lentement. C’est quelque chose que les Kaul ne me rendront jamais. »
Remi n’était pas très entraîné en Perception, mais il pouvait quand même sentir que Maik ne mentait pas. « Qu’est-ce qui me prouve que vous n’avez pas été envoyé ici par les gens de Port Massy ? »
Maik cligna des paupières avant de sourire. « Ces mauviettes ? Vous plaisantez. » Deux des hommes de Remi ne purent s’empêcher de rire. Maik secoua la tête. « On trouvait des hommes courageux ici, à l’époque où Rohn Toro et le vieux Dauk étaient en vie, mais c’était il y a bien longtemps. »
Dès que Remi avait appris que Maik Tar était en ville et qu’il le cherchait, il avait su qu’il lui faudrait soit le tuer, soit le convaincre de se ranger à lui. Il devait maintenant admettre qu’avoir à son service un homme de la trempe de Maik Tar, doté d’une telle aptitude à la violence, pouvait s’avérer utile. Remi avait besoin de chefs compétents dans la rue. Deux de ses meilleurs lieutenants avaient été arrêtés au cours des trois derniers mois, et il s’inquiétait secrètement que les Crews ne profitent de cette faiblesse.
Le Kék Renégat portait du jade, mais il était né à Espénia. Quelle que soit sa réputation à Resville, elle n’arriverait jamais à la cheville de la notoriété et de la mystique associées aux clans kékonais d’Os Émeraude. Les Kéko-Espéniens, quels que soient leurs sentiments à l’égard du vieux pays, savaient tous que les meilleurs guerriers de jade venaient de l’île, qu’ils avaient grandi avec le jade et commencé à s’y exposer dès l’enfance, qu’ils avaient été formés dans d’éprouvantes académies martiales et qu’ils le portaient ouvertement dans une culture qui vénérait l’émeraude. Il était tout bonnement impossible de rivaliser avec ces avantages. Maik Tar pourrait bien constituer un atout incomparable.
Remi nourrissait toutefois des doutes. « Vous n’êtes plus Poing depuis longtemps. »
Une ombre féroce traversa le visage de Maik. « J’ai été le Pilastre de Kaul Hiloshudon, se rengorgea-t-il avec une fierté intacte. Il me confiait les tâches les plus difficiles du clan, celles où il fallait verser du sang, avec précaution, au bon moment et de la bonne manière. J’étais bon dans ce que je faisais, et ce n’était pas seulement parce que j’étais jeune et émeraude. J’avais le mental qu’il fallait pour ça. » Le regret recouvrit son visage tel un masque. « J’ai commis une erreur, une terrible erreur, et je ne pourrai plus jamais rentrer chez moi, dorénavant. Je veux à nouveau faire un travail dans lequel je suis bon, c’est tout. Mais si vous avez trop de doutes sur mon compte, ce n’est pas un problème, je comprendrai. » Maik renfila sa casquette et se leva.
« Attendez un peu », lança Remi. Il mâcha l’extrémité de son cure-dent tout en faisant signe à l’un des Snakeheads de lui apporter sa mallette. « Beaucoup d’hommes se font passer pour plus impressionnants qu’ils ne le sont en réalité. Maintenant que je vous ai rencontré, je dois dire que vous n’avez pas l’air d’en faire partie. » Remi ouvrit sa mallette et en sortit une arme de poing, un rouleau de billets et des clés de voiture. Il les posa sur la table devant lui. « Vous voulez du travail, en voilà. L’arme, l’argent et la voiture derrière le restaurant sont à vous. Considérez-les comme une prime à la signature. À partir de maintenant, vous travaillez pour moi. Allez parler à Teto après le repas, il vous aidera à démarrer. »
Maik répondit par un léger hochement de tête impassible, comme si Remi venait de lui faire servir à manger au lieu de lui ouvrir la porte d’une nouvelle vie comme membre le plus récent du gang des Snakeheads de Resville.
« Des questions ? » demanda Remi.
Maik récupéra l’argent et l’empocha sans compter les billets. Peut-être que cela allait à l’encontre de ses instincts de Kékonais. Il attrapa le pistolet et les clés, les glissa dans sa veste et se leva. « Dites-moi simplement ce que vous attendez de moi. »




CHAPITRE 37
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Le départ


Vingtième année, troisième mois
Lorsque l’annonce de l’embarquement de son vol retentit dans les haut-parleurs du terminal, Niko se dit, Il n’est pas trop tard. Il pouvait encore sortir de l’aéroport et rentrer chez lui, admettre qu’il avait commis une erreur et demander à son oncle de le pardonner et de lui rendre sa place dans le clan. Il avait fait appel à toute sa détermination, sa colère et son sentiment de révolte juste pour affronter ses parents après avoir pris sa décision. À présent, cependant, une émotion trouble lui nouait l’estomac, et il se sentait plus inquiet qu’excité.
Il sortit son passeport et sa carte d’embarquement. « C’est le moment, j’imagine », déclara-t-il.
Son oncle Anden l’accompagna jusqu’à la porte. Ni l’un ni l’autre n’échangèrent un mot. Anden était le seul membre de la famille avec lequel Niko pouvait rester silencieux sans susciter de gêne. Durant son enfance, lorsque sa mère traversait sa longue et difficile convalescence après avoir subi des dégâts cérébraux, Niko, son frère et sa sœur étaient souvent gardés par leur oncle et leur tante. Anden était le parent préféré de Niko. Il le laissait lire des heures durant, l’emmenait au parc nourrir les canards, ou louait des films qu’ils regardaient ensemble. Ses questions étaient rares et il écoutait la réponse sans lui faire la morale. À la différence des autres adultes, il ne trimballait pas Niko de droite à gauche en fonction de son propre agenda et ne commençait pas les conversations par un « Une fois que tu auras grandi et que tu auras ton jade… ». Personne au sein du clan ne ressemblait à son oncle Anden, alors il ne s’attendait pas à ce que quiconque soit comme lui.
« Promets-moi d’être prudent, lui demanda Anden tandis qu’ils s’étreignaient à la porte. Tu ne quittes pas Kékon en tant qu’étudiant, comme moi à l’époque. Tu porteras du jade dans des situations dangereuses, loin de chez toi. »
L’inquiétude qui se lisait sur le visage d’Anden suscita davantage de culpabilité chez Niko que n’importe quel cri ou remarque cinglante de la part de ses parents. « Je te le promets, oncle, lui assura-t-il. Merci de m’avoir hébergé. J’espère que cela ne vous a pas causé trop de problèmes, à toi et Jirhuya.
— Bien sûr que non », fit Anden, tout en regardant cependant autour de lui, scrutant avec espoir les voyageurs qui passaient. Il frotta son poignet nu, comme s’il regrettait de ne pas être en possession de son jade et de sa faculté de Perception. Niko savait qu’Anden était allé chez lui et s’était disputé avec le Pilier. Anden n’avait rien dit à ce sujet, mais Ru oui. Ce dernier était venu à l’appartement et avait dit beaucoup de choses la nuit dernière, déversant ses sentiments sans retenue tout en suppliant Niko de changer d’avis.
« Mais pourquoi, Niko ? Pourquoi as-tu abandonné ton statut comme ça ? avait demandé Ru avec un air d’incompréhension désespérée. Je sais que la pression doit être difficile à gérer en ce moment, mais tout le monde dans le clan souhaite que tu deviennes Pilier. » Comme d’habitude, son frère exagérait, certain que ce qui constituait une évidence pour lui était forcément vrai.
Niko s’était détourné devant son expression suppliante. « Je n’ai jamais été maître de ma propre vie, Ru. Papa t’a encouragé à étudier ce que tu voulais à l’université, à choisir le métier que tu désirais. Il ne m’a jamais rien dit de tel. Qu’est-ce qui fait croire aux gens que j’ai seulement envie d’être Pilier ? »
Ru l’avait attrapé par les épaules pour le faire se retourner vers lui. Lorsqu’il était animé d’une forte conviction, il était bien plus enclin que son frère à éprouver une colère sûre de sa propre justesse. « Si je n’étais pas né œil-de-pierre, je ferais de mon mieux pour devenir Pilier, peu importe à quel point ce serait difficile ou contraire à mes envies. » Il avait plongé son regard dans celui de Niko. « Pense à la différence que tu pourrais faire, à tout le bien que tu pourrais apporter à tant de gens. Le clan affecte la vie de millions de personnes. Il a besoin d’un Pilier fort et intelligent. Comment peux-tu… fuir une telle responsabilité ? »
Niko avait reculé en se dégageant brutalement. « Je ne m’enfuis pas.
— Alors rentre à la maison avec moi tout de suite, s’était exclamé Ru. Nous irons voir papa ensemble. Je te soutiendrai. Jaya aussi, et tu sais à quel point elle est douée pour obtenir ce qu’elle veut. Nous convaincrons papa de te laisser étudier à l’université à temps partiel pendant que tu feras ton chemin pour devenir Poing. Comme Ayt Ato avant ; s’il en a été capable, tu y arriveras sans aucun doute, tu es beaucoup plus intelligent. Tu as juste besoin de changement, et tout ira mieux, j’en suis sûr. Nous pourrons étudier à l’université royale de Janloon ensemble, comme nous l’avions prévu. »
Devant le regard impassible de Niko, le ton jusqu’ici persuasif de Ru s’était fait accusateur. « Comment as-tu pu me dissimuler ce que tu comptais faire ? Qu’est-il arrivé aux frères qui se serraient les coudes ? »
Niko avait secoué la tête avec tristesse. « Nous ne sommes plus des enfants, Ru. »
Niko avait senti la honte l’envahir devant la déception et la douleur qui s’étaient peintes sur le visage de son frère, mais il n’avait pas voulu le laisser paraître. Ru était le seul qui aurait pu le faire changer d’avis, qui aurait pu briser sa détermination. Il avait donc dû se montrer plus dur, indifférent.
Niko prit sa valise. Il n’avait pas emporté grand-chose. Là où il allait, il ne pensait pas avoir beaucoup de place pour ses affaires personnelles. Il partait pour deux semaines d’orientation au siège de GSI dans une ville du nom de Fort Jonsrock au nord-est d’Espénia, suivies de trois mois dans l’un des centres d’entraînement de la compagnie. Après cela, il serait lié par un contrat de travail de deux ans et pourrait être envoyé n’importe où dans le monde.
Anden renonça à jeter des coups d’œil vains autour de lui et se retourna vers Niko avec un regard d’excuse. « J’ai essayé, Niko. » Ses épaules s’affaissèrent sous le poids de la résignation. « Je… »
La chaleur douce caractéristique de l’aura de jade du Pilier se matérialisa dans la Perception de Niko deux secondes avant qu’Hilo ne fasse son apparition derrière eux, les mains dans les poches de sa veste. L’expression de son visage était indéchiffrable, bien que ses yeux fussent fatigués.
« Andy, lança-t-il, laisse-moi parler seul à seul avec mon fils. »
Le regard d’Anden passa du Pilier à Niko. Sans un mot, il posa une main sur l’épaule de son neveu et la serra en signe de soutien. Puis il porta sa main à son front en direction du Pilier d’un air impassible et s’éloigna, traversant le terminal de l’aéroport dans l’autre sens.
« Fais un tour avec moi, proposa Hilo.
— Je dois embarquer.
— Je n’en ai que pour cinq minutes », l’assura son oncle avec une autorité parentale si familière que Niko obéit. Ils avancèrent dans le terminal. Niko avait envie de se montrer grossier et en colère. Le Pilier savait qu’Anden l’avait hébergé. S’il avait voulu parler, il aurait pu se présenter à n’importe quel moment, et non pas à la dernière minute, alors que le vol était sur le point de décoller.
Mais il avait fini par venir.
« Est-ce que maman sait que tu es là ? demanda Niko.
— Oui », répondit Hilo.
Sa mère était donc toujours furieuse contre lui. Elle serait venue elle aussi, dans le cas contraire. Tout le monde connaissait la réputation vengeresse de Kaul Hilo, mais Niko savait que sa mère était la moins prompte à pardonner et capable de nourrir la plus tenace des rancunes.
« Tu ne me feras pas changer d’avis, déclara Niko. Il est trop tard pour ça.
— Il est trop tard pour beaucoup de choses. » Hilo s’arrêta et se tourna vers son neveu en lui tendant une enveloppe. « Je t’ai redonné accès à tes comptes bancaires. Il y a une carte téléphonique dans l’enveloppe et une liste de numéros de téléphone ; les succursales du bureau de l’Augure des Saisons dans tous les pays où nous sommes présents, et les numéros de contact des Os Émeraude d’outre-mer qui font partie du clan ou sont nos alliés, qui t’aideront si tu as besoin d’aide. Seulement si tu en as vraiment besoin. Sinon, tu devras te débrouiller tout seul. »
Plusieurs réactions contradictoires vinrent à l’esprit de Niko, mais il ne parvint à formuler aucune d’elles. Il avait envie de refuser avec dédain le geste de son oncle pour profiter de son avantage émotionnel, mais cela lui paraissait bien puéril. Il avait envie de céder, de dire quelque chose qui arrangerait les choses entre eux avant son départ, mais cela reviendrait à s’avouer vaincu. Niko n’avait jamais été doué pour gérer ses propres sentiments sur le moment, alors il ne dit rien.
Le dernier appel pour l’embarquement résonna. Il glissa l’enveloppe dans la poche intérieure de sa veste. « Je ferais mieux d’y aller », marmonna-t-il.
Hilo passa une main autour de l’arrière de la tête de Niko pour le rapprocher de lui. « Je trancherais la gorge de Jim Sunto et je réduirais son entreprise en cendres si je pensais que cela suffirait à t’arrêter », déclara-t-il à voix basse. Il resserra férocement son étau sur la nuque de Niko. « Mais je sais qu’il ne s’agit pas de cela. Je t’aime assez pour comprendre que tu as le droit de me détester. Souviens-toi simplement que j’ai toujours pris mes décisions en considérant ce qui était le mieux pour toi. »
Son oncle le lâcha. Son aura de jade se dissipa tandis qu’il s’éloignait à travers l’océan des passants.

Hilo sortit de l’aéroport et s’installa sur le siège passager de la Lumezza FT Scorpion de Lott tandis que celle-ci se garait. Ils se rendirent dans un hôtel de l’aéroport et montèrent dans une suite du cinquième étage. Vin Solu, le nouveau Premier Poing de Janloon, se trouvait dans la pièce en compagnie de Hejo, le Premier Poing des Rats blancs et l’un de ses experts techniques. Trois jeunes hommes étaient assis autour d’une table couverte de petits gadgets, où ils écoutaient Hejo et son technicien leur présenter chacun des objets. Voyant Hilo et Lott faire leur entrée, les hommes se levèrent précipitamment pour saluer le Pilier. « Kaul-jen », murmurèrent-ils à l’unisson.
Hilo les examina du regard. Deux des jeunes hommes étaient des Araignées Dorées de l’armée kékonaise : un certain Dasho, qu’Hilo ne connaissait pas, et Teije Inno, un cousin éloigné de la famille Kaul. Le troisième était un jeune Doigt du nom de Sim. Tous avaient été choisis rapidement mais avec soin par la Corne. Ils portaient tous un peu de jade, cinq gemmes tout au plus, et correspondaient au profil recherché d’Os Émeraude de rang inférieur désireux d’améliorer leur situation. Chacun avait postulé séparément et s’était vu offrir un travail chez GSI. Des valises pleines et des sacs étaient posés par terre à leurs pieds.
« Niko a embarqué, annonça Hilo. Vous partirez tous sur des vols différents demain. »
Lott sortit une enveloppe de sa poche et distribua à chacun des billets d’avion, des cartes de crédit et de l’argent liquide. Hilo passa en revue les différents objets posés sur la table, dont plusieurs avaient été ouverts pour dévoiler leur fonctionnement : des caméras cachées intégrées dans des réveils de voyage et des stylos, des enregistreurs audio dans des briquets, des mouchards qui pouvaient être placés dans des salles, et le plus ingénieux de tous, des dispositifs d’enregistrement dissimulés dans ou derrière des montres, des boucles d’oreilles et des pendentifs en jade. Ces derniers étaient les plus coûteux et les plus difficiles à produire, mais aussi les plus susceptibles de passer inaperçus. Les recrues de GSI étaient autorisées à apporter leur propre jade et à le porter à leur guise, et personne n’oserait toucher ou examiner de près le jade d’un autre.
« Vous avez appris à vous servir de tout ça ? » demanda Hilo.
L’expert technique d’Hejo, l’un des trois spécialistes de l’équipement des Rats blancs du clan, intervint : « Ils sont tous assez simples d’utilisation. On peut s’en débarrasser facilement si nécessaire et, à l’exception du jade, rien ne permet de remonter jusqu’au clan Sans Cime. Une fois arrivés dans un nouvel endroit, utilisez les cartes de crédit que nous vous avons remises dans n’importe quelle banque ou distributeur automatique de billets, ou appelez l’un des numéros de contact. Nous saurons immédiatement où vous vous trouvez. Si vous vous faites prendre, nous avons prévu des couvertures solides prouvant que vous êtes payés pour recueillir des informations pour le compte de journalistes d’investigation travaillant pour le Janloon Daily.
— Ne vous inquiétez pas, assura Hilo aux trois hommes. Vous infiltrez une entreprise espénienne, pas le clan de la Montagne. Si vous vous faites prendre, ils ne vous tueront pas. Ils ne se permettront probablement même pas de vous estropier ou de vous passer à tabac. Ils se contenteront de vous licencier et de vous poursuivre en justice, et ce n’est pas un problème, nous pouvons nous en occuper. Tout ira bien tant que vous ne vous comporterez pas de manière suspecte et que vous ne mentirez pas. La Perception de Sunto n’a rien à voir avec celle de Vin.
— Ne va-t-il pas s’inquiéter de la présence potentielle de Rats blancs ? interrogea Sim, mal à l’aise.
— Sunto est convaincu que les Os Émeraude cherchent à fuir les clans pour rejoindre sa compagnie, grimaça Hilo. Après notre discussion dans son bureau sur l’île d’Euman, il s’attend à ce que je chuchote son nom et à ce que le clan Sans Cime s’en prenne frontalement à lui. Après votre départ, vous serez tous officiellement condamnés par le clan comme des traîtres éhontés. N’oubliez pas que vos familles connaîtront la vérité. Envoyez-nous toutes les informations possibles, mais l’essentiel est que vous surveilliez Niko. » Son neveu était un sacré imbécile, mais il était hors de question qu’Hilo le perde dans une stupide guerre étrangère. « Tant que mon fils est en vie et en bonne santé, et que vous nous envoyez toutes les informations possibles, l’argent continuera d’être versé à vos familles. » Plus d’argent que GSI ne leur en offrait, et surtout, des choses que cette entreprise ne pouvait pas fournir : une exonération de remboursement d’un prêt pour les parents de Dasho, l’inscription à l’université pour la sœur de Teije, une transplantation cardiaque accélérée pour la nièce de Sim.
« Est-ce que vous avez tous compris ce qu’on attendait de vous ? demanda Lott. Si oui, agenouillez-vous et donnez votre parole au Pilier. »
Les trois hommes s’agenouillèrent d’un même mouvement sur la moquette de la chambre d’hôtel et levèrent leurs mains jointes en direction d’Hilo.



CHAPITRE 38
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Il faut qu’on fasse quelque chose
Béro opéra son discret retour dans Janloon comme un chat dans une benne à ordures : en toute discrétion et affamé. Près de six ans s’étaient écoulés depuis que les Espéniens l’avaient arraché à la ville du jour au lendemain. Six ans ! Un temps qui semblait s’être envolé comme par magie. Galo et Berglund s’étaient arrangés pour le faire envoyer non pas dans la République d’Espénia, mais à Iwansa, un territoire espénien situé à l’extrémité sud de l’archipel d’Uwiwa. Béro ne savait même pas que les Espéniens possédaient une minuscule île dans les Uwiwas, un endroit désespérément aride et abrutissant qui accueillait les touristes espéniens.
Les Espéniens lui avaient fourni une nouvelle identité et un studio. Béro n’avait pas été assez stupide pour gaspiller tous les thalirs espéniens bienvenus qu’il avait gagnés pendant ses années d’indic en menant un train de vie somptueux et en attirant l’attention sur lui à Janloon, de sorte qu’il avait assez d’argent pour tenir longtemps dans les îles d’Uwiwas, où tout était bon marché.
Le principal problème était qu’il détestait Iwansa. Personne ne parlait kékonais là-bas. Béro ne connaissait pas un mot d’uwiwien et devait donc se débrouiller avec les bribes d’espénien dont il saisissait le sens. La nourriture locale n’était qu’une bouillie fade enveloppée dans des feuilles de palmier ou des trucs du même acabit. Il se faisait un peu d’argent en traînant à l’endroit où les bateaux de croisière accostaient et en dénichant des touristes kékonais ou espéniens auxquels il servait de chauffeur.
Il n’y avait rien d’autre à faire. Son seul désir était de retourner à Kékon, mais le dernier conseil de ses superviseurs de l’armée espénienne avait consisté à l’en dissuader. Il ne pouvait se défaire du souvenir troublant des agents de la République d’Espénia vêtus de noir qui avaient arrêté Molovni et l’avaient emmené hors de l’appartement, la tête recouverte d’une cagoule. Un an après l’attentat de Janloon, Béro avait entendu parler d’un transfuge ygutanien surnommé « l’Agent M », qui avait livré tous les secrets du programme nekolva aux militaires d’Espénia. Il devait s’agir de Molovni, mais le Vastik eya Molovni que Béro connaissait avait tenté de se tirer une balle dans la tête pour éviter la capture. Béro ne pouvait qu’imaginer ce que les Espéniens avaient dû lui infliger pour en faire un outil docile. Que seraient-ils capables de faire à Béro s’ils pensaient qu’il allait s’enfuir ?
Cependant, ils finirent par ne plus faire attention à lui. Il avait cessé de recevoir les appels téléphoniques occasionnels et déconcertants des représentants du gouvernement espénien qui prenaient de ses nouvelles. Peut-être que ce que Béro savait ou ignorait ne suscitait plus aucun intérêt ni inquiétude, maintenant que la Guerre Lente changeait de dimension. Ou peut-être que Galo et Berglund l’avaient tout simplement oublié. Béro méprisait toujours Iwansa, mais il devait admettre qu’il s’était habitué à cet endroit. À quel danger s’exposerait-il s’il retournait à Kékon ?
Tu es devenu une putain de mauviette.
Cependant, dès qu’il fut de retour à Janloon, Béro se sentit mieux, comme s’il avait tourné lentement sur une broche pendant des années et qu’on l’avait enfin plongé dans un bain frais de pommade. Le premier jour de son retour, il s’assit sur un banc du parc de Paw-Paw pour laisser la ville imprégner le moindre de ses pores : la graisse de la nourriture de rue, les cris en kékonais des colporteurs et des chauffeurs de taxi, l’humidité du printemps sur sa peau desséchée. Même les ordures de Janloon sentaient meilleur qu’ailleurs et les rats étaient plus élégants.
La plupart des gens que Béro avait connus n’étaient plus là. Par curiosité, il retourna au salon du Petit Kaki et, à sa grande surprise, il trouva Tadino en train de travailler derrière le comptoir. L’homme avait changé : ses cheveux étaient plus longs et il avait perdu sa verve sarcastique et sa langue bien pendue. Son regard était hanté désormais, et une cicatrice circulaire rouge sur sa joue gauche déformait la peau de son visage. « Merde, ké, c’est toi ? s’exclama Tadino. Où étais-tu passé ?
— Nulle part, répondit Béro. Je suis resté à l’écart de tout le monde.
— Tu as quitté la ville ? Malin. J’ai pensé qu’ils t’avaient peut-être ramassé avec tous les autres durant une descente. » Tadino se sécha les mains avec un torchon et jeta un coup d’œil nerveux autour de lui avant de se pencher pour parler à voix basse. « Ils avaient nos noms sur une putain de liste, ké. Tu savais que Molovni avait disparu ? Il a dû tous nous balancer. Heureusement que tu t’en es sorti.
— Qu’est-ce qui est arrivé à ton visage ? » demanda Béro.
Tadino grimaça et porta inconsciemment sa main à sa joue meurtrie. « Tu es vraiment parti loin, n’est-ce pas ? Le clan de la Montagne est venu ici, en affirmant que c’était un lieu de rencontre pour les anti-clans. Je m’en suis tiré à bon compte car ils ont cru que j’étais simplement le barman.
— Ça n’a pas l’air si grave, remarqua Béro.
— Ça m’a fait tellement mal que je me suis pissé dessus. » Tadino frémit à ce souvenir et passa une main agitée dans ses cheveux ébouriffés. Il lança à Béro un regard étrangement désespéré. « Je dois dire que je suis content de te voir, ké. Nous ne sommes plus très nombreux, tu sais ? Pourquoi es-tu revenu ici, d’ailleurs ?
— Je cherche du travail. »
C’était vrai. Il avait utilisé tout son argent liquide espénien et avait besoin de gagner sa vie de nouveau. La chose la plus évidente à faire serait de se remettre à voler ou à trafiquer de la drogue, mais après avoir parlé avec Tadino, il fut forcé de conclure que c’était trop risqué. Les clans avaient toujours toléré une faible criminalité de rue mais de nos jours, quiconque était pris en flagrant délit d’activités anti-claniques – vol ou détérioration d’entreprises tributaires d’un clan, trafic de brillant, de jade, association avec le Mouvement pour l’Abolition des Clans ou autre cause politique radicale, ou présentant tout simplement trop de liens suspects avec des étrangers – avait droit à différentes réactions, allant du marquage au fer rouge jusqu’à un aller direct six pieds sous terre, selon la gravité du crime. Béro s’était rendu coupable, à différents moments de sa vie, de chacun de ces méfaits et à présent qu’il était enfin de retour à Janloon, la dernière chose qu’il souhaitait était bien de se faire remarquer par les Os Émeraude.
Béro ne possédait que peu de compétences lui ouvrant des perspectives pour des métiers légaux, mais il savait conduire et connaissait bien les rues, et il se trouva un emploi de livreur de colis. Le salaire était merdique cependant, et au bout de six mois, il échafauda un plan avec deux amis de Tadino et commença à utiliser la camionnette de la société de livraison pour transporter des cassettes vidéo et musicales piratées jusqu’à des kiosques qui les vendaient aux touristes dans les quartiers des Docks, du Temple et des Monuments. Il se disait qu’il ne risquait pas grand-chose tant qu’ils arnaquaient des étrangers, même s’ils ne se faisaient pas des sommes mirobolantes. Rien à voir avec ce qu’il gagnait autrefois en tant que poisson de roche doté de jade, trafiquant de brillant ou indic. Béro décida qu’il pouvait l’accepter. Moins d’argent, mais moins de risques. Qu’il en soit ainsi. À 36 ans, il était sacrément vieux.
« Il faut qu’on fasse quelque chose », répétait Tadino chaque fois que Béro se présentait au Petit Kaki pour boire. Le visage balafré de l’homme ne semblait pas repousser les clients. Au contraire, les personnes qui se rendaient au Petit Kaki avaient l’air de considérer cette cicatrice comme un insigne d’honneur ou une marque de crédibilité, à la manière d’un tatouage de prison. « Nous devons sauver le Mouvement pour l’Abolition des Clans avant qu’il soit trop tard. Les clans gagneront, sinon.
— Les clans gagnent toujours, marmonna Béro avec mépris. Guriho et Otonyo ont fait exploser un bâtiment où se trouvaient tous les chefs os émeraude et où sont-ils maintenant ? En train de nourrir des vers.
— Parce qu’ils s’y sont pris n’importe comment, insista Tadino. Je te le dis, j’y ai beaucoup réfléchi. Essayer d’éliminer les clans comme ça, c’était stupide. Le seul résultat a été de les unir dans le projet commun de nous écraser. Maintenant, ils nous chassent comme des chiens. » Tadino essuya le comptoir du bar avec des gestes violents de son chiffon, déchargeant toute sa haine contre le bois poli. « Et qu’est-il arrivé à tous ces “amis” étrangers dont ce bâtard de Molovni nous avait promis qu’ils soutiendraient la cause ? Où sont-ils maintenant, ces salauds ? Ils nous ont laissés nous faire massacrer. Nous devons nous sauver nous-mêmes, car personne d’autre ne le fera. »
Béro n’avait rien à redire à cette logique, alors il ne répondit rien, ce qui ne fit que pousser Tadino à continuer. L’homme appuya un coude sur le bar et approcha son visage anguleux de celui de Béro. « Ne me dis pas que tu en as terminé, ké. Tu ne vas pas rester assis là comme un tas et boire, n’est-ce pas ? Toi et moi, on a encore ce qu’il faut. Tu as toujours envie de niquer les clans, tout autant que moi. »
Béro se renfrogna dans son verre de hoji. Ce n’était pas parce qu’il détestait toujours les Os Émeraude qu’il allait risquer sa peau pour les restes pathétiques du Mouvement pour l’Abolition des Clans. Sans Molovni qui faisait venir de l’argent et des armes d’Ygutan, que pouvaient-ils bien accomplir ? Mieux valait aller de l’avant, oublier toutes ces vieilles conneries.
Tu vois ? Tu es vraiment devenu une putain de mauviette.
Béro avala le reste de son verre, dégoûté par lui-même. Son séjour à Iwansa l’avait rendu trop doux et bon à rien. Il avait été courageux, audacieux, autrefois. Il avait fait des choses dont personne d’autre n’aurait été capable. Tadino déblatérait peut-être n’importe quoi par amertume, mais au moins il réfléchissait encore, il essayait de faire ce que Béro avait l’habitude de faire pour lui-même : inventer le plan susceptible de tout changer. Peut-être que ce bâtard à tête de rat n’avait pas tort. Peut-être Béro avait-il encore des choses à accomplir.
Il finit par plisser les yeux avec un intérêt prudent pour la première fois. « Qu’est-ce que tu as en tête ?
— Voilà mon idée. » Tadino se lécha les lèvres. « Le seul moyen d’abattre un clan d’Os Émeraude, c’est d’utiliser un autre clan d’Os Émeraude.
— Où tu veux en venir ?
— Quel moment est le plus favorable pour les gens comme nous ? demanda Tadino avant de répondre à sa propre question avec une lueur dans les yeux. La guerre, ké. Pour abattre les clans, il faut qu’ils se fassent la guerre à nouveau. »
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Le club des yeux-de-pierre
Le premier jour de cours à l’université royale de Jan, Kaul Rulinshin se tenait sur l’esplanade principale du campus, plein d’un mélange d’excitation et de nervosité tandis qu’il regardait les étudiants déambuler entre les larges pelouses et les bâtiments de briques. Ru ne se considérait pas comme quelqu’un de particulièrement fait pour l’université, mais venant d’une famille à la tête d’un clan où presque tout le monde était guerrier de jade ou travaillait dans le commerce, la simple diversité des possibilités que lui offrait l’université lui donnait le tournis.
Un épais nuage de tristesse vint assombrir le ciel bleu clair de son humeur. Niko aurait dû être ici. Niko avait toujours été le plus intelligent, celui qui aimait lire et était doué à l’école, celui qui surprenait les adultes par ce qu’il apprenait et ce dont il se souvenait. Ru n’avait pas la moindre idée de l’endroit où se trouvait son frère à présent. Il avait reçu une lettre de lui expliquant qu’il avait terminé deux semaines d’orientation au siège de GSI à Fort Jonsrock, à Espénia. Ru avait dû chercher cette ville dans une encyclopédie pour savoir où elle se trouvait. Niko n’avait pas mentionné sa prochaine destination ni la conversation douloureuse qu’ils avaient eue avant son départ. Dans la lettre, il ne disait même pas si son travail lui plaisait jusqu’à présent, s’il était heureux. L’enveloppe ne comportait pas d’adresse de retour, et Ru n’avait aucune possibilité de lui répondre.
Il passa son sac à dos par-dessus son épaule et se rendit à son premier cours introductif sur le thème Gouvernement et Société. Il s’agissait d’un cours de premier cycle dispensé dans un grand amphithéâtre légèrement éclairé aux sièges durs. Personne ne le reconnut dans ce cours ni dans les deux autres auxquels il assista ce jour-là, ce qui n’était pas surprenant. Son père veillait à tenir les médias loin de lui et, comparé à son frère et sa sœur, il était toujours passé inaperçu au sein du clan.
Le lendemain, lorsqu’il emprunta des livres à la bibliothèque, la bibliothécaire qui avait pris sa carte d’étudiant lui adressa un regard curieux, puis jeta un coup d’œil sur son nom. « Oh ! Kaul Rulinshin ? Vous êtes le fils du Pilier, le… » Elle ne termina pas sa phrase par le mot œil-de-pierre. Rougissant d’embarras, elle porta sa main à son front en un léger salut. « Mon mari et ses parents sont des Lanternes du clan Sans Cime. Ils possèdent le Chariot de Wan, une chaîne d’ateliers de carrosserie. Tous les meilleurs Os Émeraude du clan y amènent leurs voitures. Mon mari a travaillé sur la Lumezza de la Corne, la Cabriola de l’Augure des Saisons, et bien sûr la Duchesse de votre père. » Elle enregistra énergiquement les livres qu’il venait d’emprunter. « Nous étions à la fête du Nouvel An du clan, la grande fête de l’hôtel de l’Étoile du Général le mois dernier. Je suppose que vous avez dû y assister ? C’était super ! Je suis certaine que votre père ne se souvient pas de nous, vu toutes les personnes avec qui il a parlé ce soir-là, mais si vous en avez l’occasion, voulez-vous bien lui faire savoir que les Wan du Chariot de Wan le saluent respectueusement ?
— Je le lui dirai une fois chez moi pour le dîner de quintedi », promit Ru.
Le visage de la bibliothécaire se fit rayonnant. « Je suis honorée d’avoir fait votre connaissance. Revenez souvent. Si vous voulez réserver l’un des box d’étude privée ou l’un des postes informatiques, faites-le-moi savoir. Je vous obtiendrai le meilleur. Il y a une limite de deux heures, mais je peux passer outre. »
Ru la remercia. Lorsqu’il se rendit de nouveau à la bibliothèque pour emprunter des livres, il raconta à Mme Wan que son père lui avait assuré qu’il ne confierait sa Duchesse à aucun autre atelier de carrosserie, ce qui la ravit tellement qu’elle lui donna un code d’employé qu’il pouvait utiliser sur toutes les photocopieuses de la bibliothèque pour éviter de payer. Ru rencontra quelques autres membres ou associés du clan sur le campus. L’assistant de son cours d’économie était le frère cadet d’un Poing de haut rang. L’une de ses camarades de classe en troisième année de littérature kékonaise était la fille d’un fidèle du clan Sans Cime au Conseil royal. Des inconnus l’arrêtaient parfois sur le campus pour lui transmettre leurs salutations à sa famille.
Niko aurait été exaspéré par ce genre d’attention. Il se serait mis à se déplacer à toute vitesse d’un endroit à l’autre pour éviter qu’on ne l’approche. Cela ne dérangeait pas Ru. Il souriait et répondait invariablement de manière amicale. À présent que Niko était parti, il devait commencer à se considérer comme le fils aîné de la famille. Même s’il ne pouvait pas devenir l’un des chefs du clan, cela ne signifiait pas qu’il ne pouvait pas faire la différence. Après tout, sa mère était aussi une œil-de-pierre, mais elle aidait son père dans son travail de Pilier. Ru se disait qu’il aurait pu être utile à Niko, si seulement ce dernier avait cru en lui-même.
Il reviendra, se dit Ru. Il le faut. Il avait eu le cœur brisé en voyant que son frère, outre sa condamnation par leur père, s’était fait massacrer par la presse, qui l’avait présenté comme la preuve de l’appauvrissement moral d’une génération nouvelle moins émeraude et qui ne respectait plus l’aisho. Ces experts autoproclamés ne savaient rien de Niko, et leur description peu flatteuse ne s’appliquait certainement pas à Jaya, ni à Cam, ni aux jumeaux Juen. Cela mettait Ru en colère d’entendre des gens émettre des commentaires négatifs dépourvus de fondements basés sur des impressions superficielles ou des ouï-dire. Il s’efforçait donc de donner une image aussi positive que possible de sa famille et du clan Sans Cime. De plus, il aimait rencontrer des gens et découvrir les différentes façons dont son clan influençait la vie des Kékonais ordinaires.
Néanmoins, il se sentait seul sur le grand campus de l’université royale de Jan. Le statut de sa famille l’avait toujours distingué de ses camarades à l’école et avait rendu plus difficile de se faire des amis et de les garder. Ses camarades de classe partaient du principe qu’il n’avait pas envie de faire la queue avec eux pendant des heures avant de regarder le nouveau film de Danny Sinjo alors que ses parents pouvaient l’emmener à l’avant-première. Ils hésitaient à l’inviter en cas de fête au bord de la piscine dans le parc d’Été sous contrôle de la Montagne, sachant qu’il devrait se faire accompagner de gardes du corps. Il était reconnaissant que l’équipe de ballon-relais de son lycée et ses meilleurs amis, Tian et Shin, l’aient traité comme une personne normale. Mais Tian était parti étudier à l’Institut de technologie de Lukang et Shin s’était engagé dans l’armée kékonaise. Ru n’avait même plus Koko pour lui tenir compagnie, les animaux domestiques n’étant pas autorisés dans les logements étudiants.
Il examina le tableau d’affichage de la cafétéria du centre des étudiants, où figuraient des annonces de différents clubs du campus, et décida de tenter sa chance. Un quartedi après-midi, six semaines après le début de son premier semestre, il se rendit dans une salle de classe au sous-sol du bâtiment des sciences sociales pour assister à une réunion de la section étudiante de la Société caritative pour la non-réactivité au jade. Il connaissait la SCNRJ, car sa mère était intervenue lors de certains de leurs évènements et avait été interviewée à l’occasion d’un portrait dans leur magazine. La bouche de Ru était toute sèche de nervosité quand il pénétra dans la salle. Comment les membres du club allaient-ils réagir en voyant débarquer le fils d’un Pilier de clan dans leur réunion ? Après tout, la famille de Ru occupait le sommet de la hiérarchie culturelle qui vénérait les capacités de jade et stigmatisait les yeux-de-pierre et toute l’ethnie abukei.
On avait installé sur quelques tables poussées contre le mur un assortiment de bouteilles de soda et d’amuse-gueules ; des bols de noix et de biscuits, des gâteaux aux dattes, les bonbons au sésame et aux fruits habituels. Quatorze personnes se trouvaient dans la pièce : neuf yeux-de-pierre kékonais et cinq étudiants abukei. Une jeune femme abukei accueillit Ru avec enthousiasme et lui demanda d’écrire son nom sur un badge. Il s’exécuta avec appréhension, prit un soda et s’assit sur l’une des chaises vides disposées en cercle au centre de la salle de classe.
L’un des étudiants kékonais se leva et se présenta comme Dano, étudiant en troisième année en sciences politiques et responsable de la section étudiante du SCNRJ. Bien qu’on soit en plein milieu de l’après-midi, on aurait dit que Dano venait de se réveiller. Ses cheveux hérissés pointaient dans plusieurs directions, il ne s’était pas rasé et portait un t-shirt et un jean froissés qui auraient très bien pu sortir du fond d’un panier à linge. Il débordait d’enthousiasme, cependant.
« Notre club a pour vocation que nous nous soutenions mutuellement, déclara-t-il au petit groupe. Je parie que chacun d’entre nous dans cette pièce s’est déjà retrouvé dans une situation où il s’est senti complètement seul. L’unique malchanceux, celui dont les dieux ne se soucient pas. Eh bien, ce n’est pas vrai. Vous n’êtes pas seuls. Et plus nous travaillerons ensemble pour informer les gens sur la non-réactivité et affirmer ouvertement ce que nous sommes, moins nous serons seuls. »
Dano exposa ensuite le calendrier des réunions, les évènements organisés par le club, l’affiliation au réseau national du SCNRJ et le partenariat du campus avec l’Alliance des étudiants abukei, ainsi que les postes bénévoles à pourvoir. « Je vois que nous avons quelques nouveaux membres, remarqua Dano, faisons donc un tour de présentation. » Il se rassit sur sa chaise.
Ru ne se souvenait pas du nom des autres élèves. Quand vint le moment pour lui de s’exprimer, ses mains étaient moites. Il les essuya sur son jean et déclara : « Je m’appelle Kaul Rulinshin. C’est ma première année à l’université royale de Janloon. » Il se racla la gorge. « Ma famille est… eh bien, elle est pleine d’Os Émeraude. J’ai passé toute ma vie entouré de la culture du clan et du jade, alors… tout ça est assez nouveau pour moi. Je suis heureux d’avoir trouvé ce club et j’ai hâte de faire connaissance avec tout le monde. »
Il ne parvenait pas à lire la moindre expression autour de lui. Si seulement il avait possédé la faculté de Perception, il aurait su s’il devait se lever et partir. Bien sûr, s’il avait bénéficié d’une telle aptitude, il ne serait jamais venu ici.
Dano se mit à taper du pied sur le sol en guise d’applaudissement. Les autres membres du club suivirent son exemple, souriant en signe de bienvenue, et les épaules de Ru s’affaissèrent de soulagement.
« Bienvenue au club des yeux-de-pierre, ké, annonça Dano. Au passage, je suis opposé à tout ce que ton clan représente. » Il eut un sourire si large que ses joues s’étirèrent, puis s’approcha de Ru pour lui taper sur l’épaule. « Nous allons devenir de super amis ! »

Ils devinrent effectivement amis. Dano était une personne naturellement sociable, qui semblait connaître des gens de tous les horizons et qui était toujours en train de se rendre à une fête endiablée ou d’en revenir. Le fait de passer un nombre considérable de ses heures d’éveil en état d’ébriété ou en gueule de bois ne semblait pas entamer son énergie. En plus d’être le chef de la section SCNRJ du campus, il était impliqué dans la Ligue de l’Indépendance, une organisation citoyenne qui militait pour l’élection de candidats politiques non affiliés à un clan, l’Observatoire des droits des migrants, qui fournissait une assistance juridique et économique aux réfugiés, et le Credo Royal, le journal du campus. Ru se demandait parfois si Dano avait même le temps d’aller en cours.
Ils se lançaient dans des débats animés après chaque réunion du club des yeux-de-pierre. Dano adorait argumenter presque autant qu’il aimait boire. Après que Ru eut mentionné qu’il travaillerait probablement dans le clan Sans Cime après l’obtention de son diplôme, Dano lui répondit : « Tu consacreras ta carrière à défendre le système qui stigmatise la non-réactivité. Tu ne trouves pas que c’est comme si un cochon construisait sa propre broche à rôtir ? »
Ru en resta bouche bée. Il n’avait jamais rencontré quiconque d’assez audacieux pour lui lancer une chose pareille. « Tu ne peux pas mettre des centaines d’années de superstition sur le dos de mon clan. Mon père m’a toujours soutenu et ne m’a jamais rabaissé. Il a fait de ma mère son Pilastre. Peut-être que le fait que ma mère et moi soyons des yeux-de-pierre dans le clan est l’une des raisons pour lesquelles les préjugés contre les non-réactifs diminuent. »
Ils quittèrent le sous-sol du bâtiment des sciences sociales et traversèrent le campus à toute vitesse en direction de leurs cours respectifs qui avaient déjà commencé, mais sans cesser de se disputer. « Même si tes parents sont gentils avec toi personnellement, concéda Dano, cela ne change rien au fait que les clans ont pour objectif de protéger les intérêts des Os Émeraude et de les maintenir au pouvoir au détriment de tous les autres.
— La société n’est pas un concours entre les Os Émeraude et les autres ! rétorqua Ru. Chaque Os Émeraude est entouré de membres de sa famille et d’amis qui ne portent pas de jade, et les clans protègent la totalité de Kékon. Si tu avais étudié l’histoire – une pique éhontée, car le cours auquel Dano était censé se rendre traitait justement de cette matière –, tu saurais que sans les Os Émeraude, notre pays serait un bordel postcolonial pillé comme les Uwiwas au lieu d’une économie moderne et prospère. »
Dano haussa les épaules, manifestement ravi d’avoir pu faire sortir son interlocuteur de ses gonds. « Je reconnais que la société de la Montagne Unique a joué un rôle important dans le renversement de l’occupation shotarienne, mais c’était il y a près de cinquante ans. Les autres pays n’ont pas besoin de clans. Ce sont des institutions obsolètes et bornées.
— Tu es obligé de réfléchir avec le cul ? faillit crier Ru. Bien sûr que le clanisme n’est pas parfait ; aucun système ne l’est. C’est pourquoi tout le monde devrait travailler ensemble pour l’améliorer, et non pas le détruire comme le souhaitent les étrangers et les anarchistes. Regarde le commerce international, les réformes militaires et même la croissance de l’industrie du divertissement : ce sont les clans d’Os Émeraude qui ont permis ces changements. Mes propres parents ont contribué à leur réalisation. Tu ne connais rien à rien ! » Ils atteignirent le bâtiment des études étrangères où avait lieu le cours de Ru. « Alors, on se voit quintedi ?
— Ouais, fit Dano. Apporte de l’argent ; j’ai entendu dire qu’il y aurait des strip-teaseuses. »
Ru n’aurait su dire s’il appréciait Dano. Ce dernier pouvait se montrer très pompeux, ignorant et exaspérant, mais Ru n’avait jamais vu quelqu’un remettre en question sa vision du monde aussi régulièrement. C’était vraiment rafraîchissant.
Il commit l’erreur de parler à Jaya de son nouvel ami. « On dirait que c’est un petit merdeux à grande gueule, déclara sa sœur. Il a vraiment dit ça ? Je suis surprise que les Koben ne l’aient pas encore ramassé pour lui cramer le visage. » Elle regarda son frère avec inquiétude.
Jaya avait toujours eu l’habitude insupportable d’agir comme s’ils avaient le même âge, comme si son destin d’Os Émeraude l’avait en quelque sorte promue dans l’ordre naturel de la fratrie. Lorsqu’ils étaient à l’école primaire, Jaya avait frappé une autre fille jusqu’à la faire tomber par terre pendant la récréation et avait jeté tous ses manuels scolaires dans une flaque de boue pour avoir montré Ru du doigt en tirant sur le lobe de son oreille. « Si tu recommences, je viendrai chez toi et je tuerai tes animaux de compagnie », avait promis Jaya, comme si c’était elle l’aînée de la fratrie, et qu’elle devait protéger Ru des caïds de la cour de récréation. L’autre fille s’était mise à pleurer, ce qui avait gêné et embarrassé Ru au plus haut point. Celui-ci se serait contenté d’ignorer ce genre de moquerie légère et il n’avait certainement pas besoin que Jaya le défende.
Son expression montrait clairement qu’elle soupçonnait Ru de ne pas être en bonne compagnie. « Je me demande si ces personnes que tu fréquentes à l’université ne sont pas sous la surveillance de Lott-jen. Comment as-tu dit qu’il s’appelait, déjà ?
— Oublie ça, fit rapidement Ru. C’est juste qu’il aime sortir des trucs provocants, il n’y a aucune raison de s’inquiéter à son sujet. » Certains propos de Dano pouvaient en effet être interprétés comme radicalement anti-clans, ce qui pouvait faire soupçonner des liens avec le Mouvement pour l’Abolition des Clans. Ru était âgé de 12 ans lors de l’attentat de Janloon. Il n’oublierait jamais le moment où on l’avait retiré de l’école et où il avait dû attendre plus d’une journée pour savoir si son père était encore en vie. Il détestait les anarchistes violents et comprenait mieux que quiconque pourquoi les attitudes anti-clans n’étaient guère tolérées.
Dano, cependant, était un étudiant comme lui, pas un terroriste du MAC. Ru commençait à penser que la menace des extrémistes anti-clans étouffait malheureusement toute possibilité de discussion intéressante sur la façon dont les clans pouvaient ou devaient évoluer de manière à profiter à davantage de Kékonais, y compris ceux qui ne pourraient jamais porter de jade ou qui n’étaient pas nés dans des familles claniques. Contrairement à Ru, Dano ne jouissait pas d’une vision de l’intérieur. Pour lui, la Montagne et le clan Sans Cime étaient des entités monolithiques vaguement malveillantes. Il ne pouvait pas comprendre que les parents de Ru, sa tante Shae et son oncle Anden étaient de vraies personnes. De bonnes personnes. Et c’étaient les personnes qui le composaient qui faisaient un clan.
Ru n’était pas d’accord avec son ami sur bien des sujets, mais il ne voulait pas qu’il lui arrive malheur. Il résolut de se taire en présence de Jaya à partir de maintenant. Sa sœur était en huitième année à l’académie, mais il était certain qu’elle prêterait serment en tant que Doigt après sa formation. Si Jaya considérait Dano comme une menace pour la société, ou à tout le moins, une influence néfaste sur son frère, qui sait ce dont elle serait capable.
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Des filles difficiles


Vingt et unième année, premier mois
L’académie Kaul Dushuron avait changé de façon notable depuis l’époque où Shae y était étudiante. De nouveaux bâtiments et des installations neuves étaient consacrés aux cours de tir à l’arme à feu et de surveillance et programmation informatique, entre autres. On trouvait désormais un dortoir séparé pour les étudiants étrangers adultes et des terrains d’entraînement supplémentaires pour les élèves du programme externe, institué malgré des inquiétudes exprimées par les anciens élèves quant au risque que cela dilue le prestige de l’école et fasse perdre de son importance au cursus de formation à plein temps traditionnel. Une chose qui n’avait pas changé en plus de vingt-cinq ans, cependant, était la tradition des Épreuves anticipées.
Les Épreuves anticipées de huitième année de Jaya eurent lieu par une journée d’automne fraîche mais ensoleillée, et la famille Kaul au complet s’y présenta pour la soutenir. Même Anden et Jirhuya firent une apparition, ayant décidé ensemble d’endurer leur gêne respective pour assister à l’évènement. Pour Anden, toute visite à l’académie faisait ressurgir le souvenir de l’humiliante cérémonie de remise des diplômes. Jirhuya était peut-être l’un des rares Abukei à avoir jamais mis les pieds dans son enceinte.
Dans une rare démonstration de soutien fraternel, Ru encouragea bruyamment sa sœur, et Hilo rayonna de fierté lorsque le nom de Jaya se retrouva en haut de la liste de classement après l’épreuve de Déviation. Ses scores de Légèreté de l’après-midi la firent redescendre à la sixième place, mais Hilo déclara qu’il se moquait de savoir si Jaya était Première de classe ; il voulait seulement qu’elle soit satisfaite de sa performance. « C’est ici qu’ont étudié tous les Os Émeraude de notre famille, expliqua Hilo à Tia, en tenant la fille de Shae sur ses genoux pendant que Woon allait leur acheter des sodas. Tu viendras ici aussi quand tu seras plus grande. »
Au massacre des souris, Jaya s’avança jusqu’à sa caisse, se tordit le cou d’avant en arrière avant de taper dans la main de la fille à côté d’elle. Elle tira la langue à l’un des garçons au bout de la rangée et envoya un baiser à l’un des septième année qui la regardait, occasionnant un plissement méfiant des yeux chez Hilo. Les souris tournaient en rond dans leurs cages, leurs petites griffes grattant le grillage. La cloche retentit. Jaya élimina deux souris d’un coup lors de sa première Canalisation. Elle poussa un juron en ratant la suivante, assommant la souris sans la tuer, mais elle l’acheva lors de la tentative suivante et tua les deux dernières par deux vagues d’énergie successives, battant le deuxième temps le plus rapide – le garçon au bout de la rangée – de 0,85 seconde. La foule applaudit, Hilo le plus fort de tous, et Jaya brandit les poings en l’air et dansa en signe de victoire.
Tia éclata en sanglots.
Shae et Woon tentèrent de la réconforter. « Ce sont juste des souris, dit Woon. Il faut bien qu’elles meurent pour que les gens puissent pratiquer la Canalisation.
— Pourquoi les gens applaudissent-ils quand elles meurent ? fit Tia en pleurant.
— Ce n’est pas parce qu’elles sont mortes que nous applaudissons, mais parce que Jaya a gagné, expliqua Shae.
— Elle a gagné en les tuant ! Est-ce que tout le monde à l’école doit tuer des souris ? Vous en avez tué aussi ? » Lorsque tous deux admirent que oui, les sanglots de Tia redoublèrent d’intensité.
Shae et Woon quittèrent les Épreuves anticipées avant la cérémonie de remise des prix et achetèrent du pain frit pour consoler Tia au drive-in d’une Hutte Chaude sur le chemin du retour. Pendant que Woon mettait leur fille au lit plus tard dans la soirée, Shae se rendit dans la résidence principale. « Elle a déjà 6 ans et demi, déclara-t-elle à Hilo, inquiète. Est-ce que je m’y suis mal prise quelque part ? Je ne pense pas l’avoir protégée ou trop dorlotée. »
Ce n’était pas la première fois que Tia se retrouvait aussi facilement bouleversée. Elle refusait d’assister à des combats de coqs. Même les affrontements d’entraînement sur la pelouse l’angoissaient. Bien sûr, la compassion était l’une des vertus divines, mais la violence faisait aussi partie de la vie d’une famille d’Os Émeraude. D’où Tia tirait-elle cet excès de sensibilité ? « Peut-être que je ne lui accorde pas assez de temps et d’attention. »
Hilo et elle étaient seuls dans le salon ; le reste de la maison était silencieux. Ru était retourné sur le campus, Jaya fêtait la fin des Épreuves anticipées avec ses camarades de classe, et Wen, fatiguée par cette longue journée, était déjà montée se coucher. Jaya était arrivée troisième au classement final, une belle performance.
Hilo sortit deux verres et une bouteille de hoji de l’armoire et leur en versa un à chacun. Il prit son verre et lui tendit l’autre en souriant. « Je suis intérieurement plié de rire que ma dure à cuire de petite sœur soit assise ici en train de se plaindre et de me demander des conseils éducatifs.
— Je ne me plains pas et je ne te demande pas de conseils », rétorqua Shae par réflexe avant de s’avouer que c’était peut-être le cas. Elle saisit le verre de hoji.
« Shae, fit Hilo en retrouvant son sérieux, s’il y a une chose que j’ai apprise dans la vie, c’est qu’on ne peut pas forcer les gens à devenir ce qu’on attend d’eux, peu importent les efforts qu’on y consacre, y compris ses enfants. Surtout ses enfants. »
Elle savait qu’il pensait à Niko, où que celui-ci se trouvât en ce moment. Shae ne pouvait pas reprocher à son neveu d’avoir tourné le dos à la famille et au clan, pas quand elle en avait fait de même par le passé, mais elle comprenait à présent, comme jamais auparavant, ce que ressentaient ceux qui restaient derrière avec le poids d’une chaise vide à table. Elle espérait que Niko était satisfait de ce qu’il faisait, qu’il avait trouvé ce qu’il cherchait. Elle ne pouvait rien faire d’autre que prier les dieux pour que le fils de Lan soit en sécurité.
Hilo resta un long moment à contempler son verre de hoji d’un air morose, puis il le fit tourner et le but. « Tout le monde n’est pas fait pour ce genre de vie. Et je ne parle pas du port du jade. Mais de l’ensemble. »
Shae posa ses pieds sur le canapé, ramenant ses jambes sous elle. Elle avala une gorgée de hoji et appuya sa tête contre les coussins. « Ce n’est pas que je veuille que ma fille suive mon exemple. » Elle avait commis beaucoup d’erreurs dans sa vie, mais lorsqu’elle repensait à ses propres décisions, elle était bien incapable de dire lesquelles avaient été bonnes ou mauvaises. « Mais je me suis sentie un peu blessée aujourd’hui, quand Tia m’a regardée avec des larmes dans les yeux. Je l’ai vue se rendre compte que sa mère n’était peut-être pas une si bonne personne que ça. »
L’aura de jade d’Hilo se dilata puis se contracta dans sa Perception, comme un profond soupir mental. « Seuls les enfants et les dieux sont assez arrogants pour juger ce qu’ils ne peuvent pas comprendre. Craindre ce qu’ils pensent de nous est inutile. Ne t’inquiète pas pour Tia. Elle n’a que 6 ans et demi, comme tu l’as dit. Elle est encore trop jeune pour que tu te fasses du souci. »
Ils restèrent assis en silence pendant quelques minutes. Dehors, Shae entendait les ouvriers en train de peindre la maison de la Corne et d’agrandir le garage pour l’adapter à son nouvel occupant. Les Juen avaient quitté le domaine et étaient partis faire le tour du monde pour un an. Shae était heureuse pour eux. Tous les membres au sommet du clan n’étaient pas obligés d’être comme elle et Hilo. Tout le monde n’était pas obligé d’être un Kaul.
Shae repensa à toutes les motivations qui avaient nourri son travail d’Augure des Saisons au fil des ans : le devoir, la vengeance, la rivalité, la fierté et la réussite personnelles, l’espoir et la conviction qu’elle pourrait faire du clan Sans Cime un clan plus fort, meilleur et plus moderne que celui avec lequel elle avait grandi et qu’elle avait voulu, jeune femme, laisser derrière elle. Ces désirs étaient maintenant dépassés par la nécessité impérieuse d’assurer la sécurité de Tia, de garantir à son enfant au tempérament si doux un avenir où elle n’aurait pas besoin de se battre comme sa mère avait dû le faire.
« Je voudrais ouvrir un bureau du clan Sans Cime à Shotar », annonça Shae.
Hilo ne répondit rien, attendant que son Augure des Saisons poursuive. « Notre croissance à Espénia a ralenti, expliqua Shae. Le marché de l’immobilier se contracte et l’économie ne va pas rebondir avant un certain temps. Des années de campagnes publicitaires et de lobbying politique ont porté leurs fruits : nous avons empêché le gouvernement espénien de criminaliser nos activités et avons obtenu l’atténuation des sanctions applicables à la possession de jade par des civils. Mais rien n’indique encore que le jade est en passe de devenir pleinement légal. »
Hilo passa une main sur son front et souffla d’un air résigné. Moins à cause de ce qu’elle venait de dire, soupçonna Shae, que parce qu’il se rendait compte qu’il n’allait pas pouvoir profiter du reste de la soirée sans qu’il soit question des affaires du clan.
« À Kékon, nous avons absorbé le clan Jo Sun et Toshon nous appartient désormais, poursuivit Shae, mais la Montagne a récupéré le clan de la Queue Noire, ce qui lui assure le contrôle de Gohei, et elle a toujours la mainmise sur Lukang. Aucun de nos clans n’a suffisamment d’avance pour se démarquer vraiment. Nous avons besoin de nous étendre sur d’autres marchés.
— Hami a ouvert un bureau à Tun, fit remarquer Hilo. Vous pourriez accélérer la croissance là-bas.
— Cela fait des années que nous essayons, mais Tun n’est pas le genre d’endroit qui favorise les affaires. Le pays est marqué par l’instabilité politique et sa monnaie est au bord de l’effondrement. L’infrastructure est médiocre, la langue difficile à apprendre, les lois et les marchés financiers sous-développés. » Elle avait déjà passé d’innombrables heures à étudier toutes les possibilités. « Ygutan n’est évidemment pas une option pour nous. L’embargo sur les îles d’Uwiwa est toujours en vigueur. Il ne nous reste donc que Shotar. »
Hilo tambourina des doigts sur l’accoudoir du canapé. « Hami pense que c’est une mauvaise idée. »
Shae avait cessé d’être surprise, au fil des ans, lorsqu’elle découvrait qu’Hilo était au courant de quelque chose qu’elle croyait qu’il ignorait concernant la branche commerciale du clan. Il était toujours incapable de s’y retrouver dans un rapport financier sans son aide, mais il savait quels interlocuteurs il devait connaître. Il possédait une carte mentale complète des Lanternes du clan, en fonction de leur richesse, de leur influence et de leur loyauté. Il savait qui, parmi les subordonnés de Shae du bureau de l’Augure des Saisons, détenait une expertise ou une compétence particulière, et il s’adressait directement à eux lorsque cela l’arrangeait. Il s’agissait évidemment de l’une de ses prérogatives en tant que Pilier, mais ces interventions l’agaçaient parfois. Cela lui donnait l’impression que, même après toutes ces années, il ne lui faisait pas entièrement confiance pour ne pas agir dans son dos.
« Hami est convaincu que la Montagne dispose d’un avantage insurmontable là-bas en raison de l’alliance d’Ayt Mada avec les Matyos, admit-elle en fronçant les sourcils. Iyilo faisait partie de ce gang avant qu’il ne prenne Ti Pasuiga à Zapunyo, et la plupart des réfugiés barukiens qu’Ayt a fait venir d’Oortoko appartenaient aux Matyos. Il s’agit du plus gros des gangs barukiens, qui contrôle de puissants syndicats et détient de l’influence dans plusieurs industries.
— Il sera donc aussi difficile pour nous d’entrer à Shotar que de s’implanter à Resville pour la Montagne. Je suis d’accord avec le raisonnement de ton Faiseur de Pluie, conclut Hilo, mais elle devina à la texture de son aura de jade qu’il était encore indécis.
— Il y a une différence de taille ; nous disposons à Shotar d’une arme que la Montagne n’avait pas à Espénia, grâce aux talents de maître d’échecs de ton ancienne Corne. Juen y a développé un réseau de Rats blancs que nous pouvons utiliser pour trouver une ouverture. »
Après qu’elle eut exposé son plan, Hilo termina son verre de hoji. « Je te donnerai mon accord si Lott accepte d’utiliser ses Rats blancs comme tu le suggères et si tu parviens à rallier Hami à ton point de vue. Cela ne fonctionnera que si nous pouvons protéger nos biens sans être obligés d’envoyer beaucoup de Poings et de Doigts. Entre Janloon, Lukang et maintenant Toshon, la branche émeraude du clan est déjà fortement sollicitée, et la Montagne est toujours en situation de supériorité numérique. » L’irritation était évidente dans la voix d’Hilo. Toujours. Après toutes ces années, ils se trouvaient toujours dans la même impasse. Chaque fois que le clan Sans Cime faisait un pas, la Montagne en faisait de même.
« Ils n’ont pas essayé de s’en prendre à nous ces derniers temps », fit remarquer Shae. Les six dernières années s’étaient déroulées dans une situation de collaboration nécessaire avec leurs rivaux, la priorité étant donnée à l’écrasement du Mouvement pour l’Abolition des Clans et la consolidation du pouvoir parmi les clans mineurs affaiblis et les villes secondaires. Les deux clans souffraient également de problèmes internes. Shae soupçonnait Ayt Mada d’être débordée par la nécessité d’assurer la cohésion des factions radicalement opposées de son clan, entre les Koben traditionalistes d’un côté et les forces barukiennes de l’autre. En ce qui concernait le clan Sans Cime, le départ de Niko avait déclenché un scandale public et ouvert la question de la succession.
Le seul avantage à toute cette agitation était que la Montagne n’avait pas tenté d’envoyer un Kaul nourrir les vers, récemment.
Hilo tapota ses poches vides, visiblement à la recherche d’une cigarette. « Ayt n’a pas fait de vagues, récemment, en convint-il en posant son regard pensif sur Shae. Peut-être y a-t-il une part d’humain en elle, après tout. » Elle savait qu’il se disait que même Ayt Mada devait ressentir une forme de dette envers eux, une obligation de ne pas porter la main sur la famille de la femme qui lui avait sauvé la vie quand personne d’autre ne l’a fait.
Lorsque Shae avait rengainé son couteau dans le sanctuaire du temple du Divin Retour, quelque chose s’était transformé ; elle avait comme enrayé l’engrenage de la vendetta, détourné le fleuve écarlate de la vengeance personnelle, au moins pour un temps. Il était parfois tentant d’oublier que l’objectif ultime d’Ayt Mada, la domination d’un seul clan sur Kékon, signifiait que Shae et Hilo ne pouvaient se permettre un instant de répit. Même si Ayt ne chuchotait jamais leurs noms, le fait était qu’ils ne pourraient jamais cesser de considérer la Montagne comme l’ennemi contre lequel ils faisaient la course. Si jamais le clan Sans Cime se laissait distancer, s’il ralentissait ou s’affaiblissait, il s’effondrerait et serait piétiné.
Shae regarda par la fenêtre derrière laquelle le ciel s’assombrissait en se mordillant l’intérieur de la joue. « La Montagne ne reste certainement pas les bras croisés. Iwe Kalundo a cédé des actifs et des entreprises à Ygutan. »
Hilo haussa les épaules sans manifester la moindre surprise. « Ce pays ne leur convient plus. » L’économie ygutanienne avait été durement touchée par la récession mondiale, le programme nekolva était sous le coup d’une surveillance et de sanctions au niveau international, et le Directorat de Dramsk était en proie à des conflits internes. La croyance largement répandue selon laquelle les Ygutaniens soutenaient le MAC avant l’attentat de Janloon avait fait d’eux les étrangers les plus détestés, et les investissements antérieurs d’Ayt Mada dans ce pays ne plaisaient sûrement pas à de nombreux membres de son clan.
« Oui, fit Shae d’un air songeur, mais la Montagne ne battrait pas en retraite sans plan. Pour autant que je sache, ils n’ont pas encore réinvesti leurs fonds ailleurs. Ils déplacent des pions, mais je ne comprends pas leur stratégie globale. Si Ayt fait profil bas, c’est qu’elle prépare quelque chose. »
Le téléphone de la cuisine sonna. Hilo se leva pour répondre. Quelques secondes plus tard, Shae Perçut l’éclat explosif de son aura de jade à l’autre bout de la pièce. Elle se leva d’un bond, alarmée. Hilo serrait le combiné avec une force telle qu’elle crut qu’il allait le broyer par inadvertance avec sa Force. « Qu’est-ce qu’il y a ? souffla-t-elle. Qu’est-ce qui s’est passé ? »
Hilo répondit dans le combiné, les dents serrées. « J’arrive d’ici quelques minutes. » Il raccrocha et attrapa sa veste et les clés de sa voiture. « Jaya a été arrêtée. »

Le commissaire expliqua à Hilo que Jaya avait été impliquée dans une violente altercation lors d’une fête, et qu’un jeune homme se trouvait à l’hôpital dans un état grave, mais qu’il s’en sortirait, par chance. Les fêtards étaient principalement des étudiants de l’académie Kaul Du et toutes les familles concernées appartenaient au clan Sans Cime, il s’agissait donc de toute évidence d’une affaire de clan. Jaya fut remise à son père, qui la conduisit chez elle, la fit entrer dans son bureau et ferma la porte. Elle se laissa tomber dans l’un des fauteuils.
Hilo se plaça devant sa fille. « Explique-toi. »
Jaya se laissa glisser dans le fauteuil. Elle portait un jean noir et une veste en cuir par-dessus un haut rouge vif qui laissait apparaître son nombril. Elle posa ses pieds sur la table basse et leva les yeux sur son père avec un haussement d’épaules. « Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Il méritait ce qui lui est arrivé.
— Tu couchais avec lui ?
— Papa ! » Jaya grimaça d’un air gêné devant la question de son père. « Tu veux vraiment savoir ce genre de chose à propos de ta propre fille ? » Voyant qu’Hilo continuait de la scruter d’un air sévère, elle avoua : « On est sortis ensemble pendant un petit moment, mais j’ai rompu le mois dernier. Il est mignon, mais il devenait collant, et en plus, il était tellement pompeux, parfois. De toute façon, je ne voulais pas que lui ou sa famille se fassent des idées. »
Hilo grimaça en l’entendant parler avec un tel détachement. En l’absence de Niko, Jaya se trouvait à présent au centre des spéculations du clan. Puisque le fils du Pilier était un œil-de-pierre, un gendre accompli pourrait bien devenir l’héritier du clan Sans Cime, pensait-on. Au moins une douzaine de familles éminentes du clan avaient approché Hilo pour qu’il présente à sa fille leurs fils, âgés de 14 à 40 ans. Il les ignorait ou répondait : « Quand elle sera en âge, j’organiserai un tournoi à mort pour les prétendants de Jaya. » De la part de n’importe quel père protecteur ordinaire, cela aurait suscité des rires, mais s’agissant de Kaul Hiloshudon, ces rires étaient nerveux et signaient la fin de la conversation.
« Si c’était fini entre vous deux, pourquoi ce bordel ?
— Il a passé la nuit à nous suivre, Hana et moi, expliqua Jaya. Il n’arrêtait pas d’essayer d’attirer l’attention d’Hana. Peut-être qu’elle lui plaisait vraiment ou qu’il tentait juste de me rendre jalouse. Je ne sais pas et je m’en fiche. Quoi qu’il en soit, ils sont montés à l’étage, à un moment donné. J’étais en train de jouer au billard en bas avec tout le monde quand Hana a commencé à paniquer. Sérieux, papa ! Je l’ai Perçu comme si c’était… » Jaya décrivit un mouvement explosif autour de sa tête.
« Pourquoi est-ce que tu portais du jade en dehors de l’enceinte de l’académie, pour commencer ? » demanda Hilo. Jaya était encore à trois mois de la remise des diplômes et n’avait pas le droit de porter du jade sans la surveillance d’un Os Émeraude adulte. « Et en plus, tu le portais caché, comme une voleuse, ajouta Hilo avec une colère grandissante. Donne-le-moi. »
Jaya poussa un grognement et retroussa le revers de son jean pour retirer le bracelet d’entraînement de l’académie qu’elle avait noué à sa cheville. Elle grimaça douloureusement en enlevant le jade, puis plaqua d’un geste de dépit le bracelet de cuir et ses trois gemmes dans la main tendue de son père. « Heureusement pour Hana que je l’avais sur moi, fit-elle remarquer. Et s’il avait essayé de me faire les mêmes saloperies ?
— Il n’aurait jamais osé, répondit Hilo. Mal Ging est le fils unique du Conseiller Mal Joon. Tu as de la chance qu’il ne se soit pas vidé de son sang. Ça aurait causé d’énormes problèmes, sans compter que tu te serais fait renvoyer. »
Jaya leva les yeux au ciel. « Papa, personne ne va m’expulser de l’académie. Pourquoi tu es aussi énervé ? Tu crois que c’est le premier garçon que je baise ? Ou le premier que je plante ? » Elle éclata de rire devant le regard d’Hilo.
Ce dernier se dit que sa fille méritait une bonne correction, mais il n’avait jamais eu le cœur de se montrer sévère avec Jaya. C’était une fille et sa plus jeune. « Elle a besoin d’attirer ton attention et elle sait comment s’y prendre », avait remarqué Wen d’une voix sèche à plus d’une occasion.
« Qu’est-ce que je suis censé faire de toi, Jaya-se ? grogna Hilo, plus pour lui-même qu’à l’intention de sa fille. Nous devons faire amende honorable auprès des Mal.
— Hors de question que je leur envoie mon oreille, déclara Jaya en croisant les bras et en plissant sa lèvre inférieure. Ils ne le méritent pas et je ne regrette absolument pas ce que j’ai fait à ce connard. Je ne vois pas pourquoi on devrait s’emmerder avec les Mal. Au contraire, ce sont eux qui devraient faire amende honorable auprès de Noyu Hana et de sa famille. Est-ce que tu t’excuserais juste pour avoir défendu un ami ? Allez, papa, j’ai entendu toutes les histoires qu’on raconte à ton sujet.
— Je n’ai jamais poignardé de camarade de classe à l’aine avec un karambit, en tout cas ! rétorqua Hilo en plissant les yeux. Et de quelles histoires parles-tu ? »
Jaya regarda son père avec l’air d’exaspération tranchante dont les adolescentes ont le secret. « Tu sais, les histoires de l’époque où tu étais Poing. Comme ce que tu as fait à Tanku Din. Ou quand tu étais Corne. Ou celles sur la guerre avec la Montagne.
— Ne me sors pas des exemples dont tu ignores tout. »
Jaya se leva et commença à faire les cent pas dans le bureau d’un air dépité. « Personne ne veut m’affronter en duel, tu sais. Même si je leur offre une lame immaculée, les gens ont peur que tu les démembres morceau par morceau s’ils m’égratignent. C’est pour ça que ce gros lâche de Ging n’a pas essayé de me violer et s’en est pris à Hana à la place. Comment suis-je censée remporter le moindre jade après avoir terminé ma formation, sans parler de devenir Poing ? C’est déjà assez difficile d’être une femme émeraude, même pour quelqu’un qui travaille dans la branche ennuyeuse du clan, comme tante Shae. »
Hilo fut tellement stupéfait qu’il en oublia sa colère au sujet du petit Mal. Jaya avait toujours été la plus facile à comprendre et à aimer de ses enfants. Il se souvenait qu’elle était parfois épuisante lorsqu’elle était petite ; elle faisait rarement la sieste ou s’agitait sans cesse, lui demandant de la poursuivre ou de la pousser sur la balançoire bien plus longtemps que n’importe lequel des garçons, jusqu’à ce qu’elle soit sur le point de vomir. Elle ne cachait jamais ses sentiments et semblait vivre pleinement l’instant présent. Hilo ne s’était pas douté que le fait d’être une femme os émeraude pouvait être source d’angoisse pour elle, même s’il se rendait compte à présent qu’il n’aurait pas dû en être surpris. Il se laissa choir avec lourdeur dans l’un des fauteuils.
« Jaya-se, décida-t-il, pour le reste de l’année, tu ferais mieux de te concentrer sur les Épreuves anticipées et l’obtention de ton jade de fin d’études sans t’attirer d’autres ennuis. Et tu n’as absolument plus le droit de te rendre à des fêtes, ni de porter ton jade en dehors du campus, ni d’avoir des relations avec des garçons, sinon, que les dieux me viennent en aide, je les démembrerai morceau par morceau comme tu l’as dit. Je vais m’occuper de gérer la situation avec la famille Mal, mais la prochaine fois que tu te retrouves en prison – et il vaudrait mieux qu’il n’y ait pas de prochaine fois – je n’accourrai pas te chercher ; tu pourras croupir dans ta cellule pendant une semaine telle une vulgaire criminelle. »
Jaya se laissa tomber dans le fauteuil en face de son père d’un air boudeur.
Hilo poursuivit : « En ce qui concerne la fin de tes études, nous devrions en parler avec ta mère et ta tante Shae. Nous n’aurions pas dû attendre aussi longtemps ; c’est ma faute, mais nous avons été très occupés et il reste encore beaucoup de temps, alors ne t’inquiète pas. De nombreux choix s’offrent à toi. Tu pourrais aller à l’université. Tu pourrais étudier à Espénia si tu le souhaites. Tu pourrais passer un an ou deux comme Doigt. Il y a aussi beaucoup d’entreprises tributaires du clan dans lesquelles tu pourrais faire un stage. »
Jaya se redressa. « Je compte prêter serment envers la branche la plus émeraude du clan, Papa. Je vais devenir un Poing de premier rang. Et je serai la Corne du clan Sans Cime, un jour. »
Hilo n’avait pas la moindre envie de décourager aucun de ses enfants, mais il répondit : « Le poste de Corne est le plus émeraude et le plus dangereux. Il n’y a jamais eu de femme Corne.
— Il n’y avait pas eu de femme Pilier avant Ayt Mada, rétorqua Jaya. Tu es en train de dire que nos ennemis sont capables de faire davantage que nous-mêmes ? Je suis ta fille ! Tu ne crois pas en moi ? » Elle semblait presque désemparée, soudainement.
« Bien sûr que je crois en toi, répliqua Hilo. Mais le travail de Corne… Il ne s’agit pas seulement d’être une bonne combattante, une Kaul ou de porter plus de jade que les autres. C’est… » Il fronça les sourcils ; il avait du mal à expliquer pourquoi l’idée que sa fille puisse aspirer au poste qu’il avait occupé autrefois le perturbait tant. La Corne devait être un guerrier de haut niveau, rusé et calculateur, un meneur d’hommes. Même parmi les Os Émeraude extrêmement compétents et lourdement dotés en jade, peu étaient aptes à répondre aux exigences de ce rôle. Par-dessus tout, il craignait que Jaya ne nourrisse une ambition aussi élevée et périlleuse, qui risquait de la faire tuer à un jeune âge, et son instinct de père le poussait à orienter sa fille vers un avenir meilleur. « Tu n’as même pas encore 18 ans, lui rappela-t-il d’un ton raisonnable. Tu devrais réfléchir à toutes les options qui s’offrent à toi et ne pas te fixer sur une seule aussi tôt. »
Jaya se leva d’un bond, les yeux brillants de douleur et d’indignation. « Ne dis pas ça ! Ne me fais pas passer pour une idiote aux idées stupides. J’aurais cru que mon propre père comprendrait ça entre tous ! » Elle s’élança vers la porte.
« Assieds-toi. » Le ton de commandement d’Hilo fit tressaillir et se retourner même son enfant la plus obstinée. Hilo désigna la chaise et Jaya obéit à contrecœur, s’asseyant à nouveau sur le siège, son visage renfrogné tourné vers le sol.
Hilo se passa une main sur le visage. Il aurait dû s’attendre à ce que Jaya devienne désespérément émeraude en grandissant, et comme il l’avait dit à Shae plus tôt dans la soirée, c’était une erreur que d’essayer de pousser les gens dans des directions qu’ils n’étaient pas censés prendre ou de tenter de les éloigner de ce qu’ils désiraient le plus.
« D’accord, fit-il. Si tu veux vraiment devenir Poing, je parlerai à Lott Jin. Nous réfléchirons à un bon mentor, à la façon dont tu pourrais avoir le plus d’occasions de remporter du jade. D’ici à la fin de l’année, tu devrais discuter avec les Poings les plus avancés, pour savoir lesquels tu respectes le plus et sous lesquels tu aimerais travailler. Parle aux femmes Doigts, notamment, pour connaître leur avis. » Il interrompit le sourire qui s’élargissait de sa fille d’un grognement. « Tout cela n’arrivera que si tu te comportes parfaitement pendant le reste de l’année et que tu sors de l’académie avec quatre gemmes de jade et sans problème supplémentaire, sinon je te priverai de ton jade moi-même et je t’enverrai travailler comme Porte-Chance de rang inférieur au poste le plus ennuyeux que je trouverai dans un commerce tributaire minuscule, je le jure devant le Ciel. »
Jaya s’approcha, passa ses bras autour du cou de son père et l’embrassa tendrement sur la joue, sans la moindre trace de la verve et de la vantardise adolescente dont elle avait fait preuve plus tôt. « Je te promets de ne pas te décevoir, papa. » Je ne serai pas comme Niko. Elle n’avait pas prononcé ces mots, mais il savait que c’était ce qu’elle voulait dire. Malgré son appréhension, Hilo lui rendit son étreinte. « Il est tard. Tu devrais aller te coucher. Je te ramènerai à l’académie demain. »
L’un des Doigts qui gardaient le domaine frappa à la porte du bureau. « Kaul-jen, annonça-t-il quand Hilo ouvrit la porte, la famille Noyu est ici pour vous voir. »
Hilo sortit de la pièce et trouva quatre personnes qui attendaient anxieusement dans le hall d’entrée. Une adolescente tremblante de l’âge de Jaya, ses parents et un jeune Os Émeraude qui était sûrement son frère. En voyant Hilo, tous s’inclinèrent en un salut profond et respectueux. La mère avait les larmes aux yeux et le visage du père était blême, ses yeux rivés au sol. « Kaul-jen, annonça-t-il, nous sommes venus vous témoigner notre gratitude pour ce que votre fille a fait, en défendant Hana, sans parler de l’honneur et de la réputation de notre famille. Nous avons appris que Jaya avait passé des heures en prison, ce qui a sûrement gâché votre soirée. » Il déglutit bruyamment. « Notre famille est petite, mais mon fils est un Doigt du clan et notre fille espère devenir Porte-Chance. Si nous pouvons rendre davantage service au clan Sans Cime et à votre famille de quelque manière que ce soit, nous le ferons avec plaisir. »
Noyu s’agenouilla sur le plancher et appuya sa tête contre le sol. Toute sa famille en fit de même. La fille, Hana, déclara dans un sanglot étouffé : « C’est ma faute ! J’ai encouragé Ging, parce que je savais que lui et Jaya avaient rompu, et je croyais que je pourrais faire en sorte qu’il m’aime à sa place. Nous avions trop bu tous les deux, et je n’ai pas…
— Tais-toi, ma fille, siffla sa mère. Tu ne crois pas que tu as causé suffisamment d’ennuis comme ça ? »
Jaya s’approcha de son amie et la releva. « Comment est-ce que tu peux croire que c’est ta faute ? s’exclama-t-elle avec colère. Ging était une petite merde indigne. Pourquoi tu crois que j’ai rompu avec lui ? Et même si c’est très gentil de la part de toute ta famille de venir ici nous remercier, ce n’est pas nécessaire ; à quoi sert d’avoir des amis si on ne se défend pas les uns les autres ? » Elle serra sa camarade de classe entre ses bras. « Je me fiche complètement de passer du temps en prison, je suis juste contente que tu sois indemne. »
Les sanglots d’Hana redoublèrent et celle-ci serait restée là, accrochée à Jaya, si ses parents et son frère ne l’avaient pas éloignée en déclarant que la famille du Pilier leur avait déjà consacré beaucoup trop de temps. Hilo était un peu déconcerté par l’impression qu’il n’avait absolument rien à rajouter, si ce n’était de poser une main sur l’épaule de Noyu pour le remercier d’être venu.
Les lèvres de l’homme tremblaient d’émotion. « Kaul-jen, vous êtes non seulement le Pilier, mais vous avez réussi à élever des enfants aussi émeraude et bienveillants que vous. L’exemple que vous donnez en tant que père est pour moi une leçon d’humilité. »
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Deuxième chance
Trois hommes attendaient avec excitation devant le Kék Renégat et ses deux gardes du corps. Il était minuit passé et le restaurant du Banquet de Janloon avait fermé ses portes une heure auparavant ; les six hommes étaient les seules personnes encore présentes au deuxième étage. L’unique fenêtre était entrouverte afin de chasser la chaleur printanière anormale de Resville, mais les stores étaient tirés et les lumières tamisées pour créer une atmosphère solennelle.
« Pendant des siècles, nos ancêtres ont récupéré le jade sur les corps de leurs ennemis », déclara Jon Remi d’un ton grave en dépliant une étoffe noire sur la table. Il avait déjà prononcé ce discours à maintes reprises et était rompu à ce rituel. « Seuls les plus forts étaient capables de porter du jade. Une fois qu’ils en possédaient, ils devaient se battre pour le garder. Tuer ou être tué. Cela fait partie de notre culture. C’est dans notre sang. Ce soir, nous poursuivons une tradition qui nous a été transmise par des générations de guerriers de jade. » Remi étala trois chaînes en or identiques dont chacune était dotée d’un médaillon de jade. Un silence révérencieux s’abattit sur les Snakeheads.
Obtenir du jade était difficile – à cause de ces connards cupides de clans kékonais – de sorte que Remi choisissait avec un soin extrême les personnes qu’il élevait au rang de Vipères. Les trois hommes qui se trouvaient devant lui faisaient tous partie du gang depuis un an et avaient fait leurs preuves en menant à bien au moins deux missions d’assassinat. « Vous l’avez tous mérité, déclara Remi. Dès que vous l’aurez enfilé, il n’y aura plus de retour en arrière possible. » Remi leva ses bras tatoués. « Qui sommes-nous ?
— Les Snakeheads ! » Les hommes fléchirent les doigts selon le salut du gang.
Remi appela le premier jeune homme de la file, celui qui avait prouvé son courage en exécutant deux membres du cartel des Copas. Les Snakeheads jouaient actuellement les trouble-fêtes dans la guerre entre les Copas et les Crews alliés d’East Resville et de Cranston. Remi détestait les deux camps et avait déjà connu des confrontations violentes avec eux, mais les inimitiés et les alliances étaient toujours changeantes à Resville.
Remi plaça la chaîne et son médaillon de jade autour de la tête inclinée de la nouvelle Vipère. Le visage de l’homme se teinta d’une expression admirative et son énergie changea, se faisant plus aiguë et commençant à bourdonner sous la puissance du jade. Il lui faudrait désormais s’entraîner tous les jours avec les autres Vipères pour apprendre à contrôler et utiliser ses nouvelles capacités, et il aurait besoin d’injections quotidiennes de SN2. Remi avait entendu dire qu’à Kékon, les Os Émeraude ne recouraient pas du tout au brillant parce qu’ils avaient été exposés au jade pendant leur enfance ; encore un privilège du vieux pays. Heureusement, Remi avait quantité de brillant à sa disposition et cette drogue était plus sûre qu’avant. Il n’y avait eu que trois décès par overdose parmi les Snakeheads au cours de l’année écoulée, ce qui était préférable à même un seul cas de Démangeaisons. Le seul homme que Remi avait vu mourir de ces dernières avait mal tourné, tuant sa femme et ses enfants avec un hachoir avant de retourner son arme contre lui.
D’un air hébété, l’homme recula et Remi fit signe au deuxième Snakehead de la file, un ex-détenu à moitié kékonais qui avait quitté l’organisation de Migu Sun à Adamont Capita et avait fait ses preuves en détournant une cargaison de drogue des Copas et en tuant trois trafiquants. Au fil des ans, les Copas avaient pris le contrôle de la majeure partie du trafic de drogue dans la région en important des stupéfiants, principalement des amphétamines comme la farine douce et le tournis, en provenance de Tomascio. Ils avaient la réputation d’agir avec une sauvagerie aveugle ; dans leur propre pays, il était courant que les barons de la drogue laissent des corps démembrés cloués à des clôtures en guise d’avertissement pour leurs ennemis.
Les Boss des Crews de Resville n’avaient pas l’intention de se laisser déborder par les wesps, mais ils craignaient aussi d’inciter à la violence prolongée dans une grande ville touristique espénienne ; ils avaient donc engagé à contrecœur le Kék Renégat pour se charger du travail difficile à leur place. Les Snakeheads n’étaient pas le gang le plus important de Resville, mais tout le monde dans la pègre espénienne s’accordait à dire qu’homme pour homme, on ne trouvait pas de tueurs plus efficaces que ces Kékonais dotés de jade. En échange de ce service, les Crews d’East Resville et de Cranston avaient accepté de céder aux Snakeheads toutes les activités de jeu et de prostitution du quartier chic de Laholla Street, à l’est. Un échange qui en valait la peine, selon Remi.
Le second homme accepta son nouveau jade et recula en le serrant dans son poing.
Affronter les Copas n’était pas une plaisanterie, et même si cela lui avait permis de ne plus avoir les Crews sur le dos, Remi aurait hésité à relever un tel défi s’il n’avait pas détenu certains atouts que personne d’autre ne possédait dans la ville. L’un d’eux était ses Vipères dotées de jade. L’autre était le troisième et dernier homme qui se tenait devant lui.
Maik Tar avait au moins vingt-cinq ans de plus que les deux autres hommes promus aujourd’hui, et cela se voyait. Mais c’était le plus fiable de ses Snakeheads. Au début, comme il le faisait avec tous les nouveaux membres, Remi avait confié à Maik des tâches simples : s’acquitter d’une livraison, racketter quelqu’un, remettre un pot-de-vin ou administrer une raclée, selon les besoins. Maik s’en chargeait à la perfection, sans sourciller. Remi l’avait envoyé assassiner un homme, un ancien Snakehead qui collaborait avec la police. L’indic avait disparu le lendemain ; la police n’avait jamais retrouvé sa trace.
Remi avait été ravi et un peu ébranlé. Il avait envoyé Maik sur d’autres missions, et celui-ci n’avait jamais échoué. L’homme était un tueur implacable. Un génie sauvage. Le mois dernier, trois Copas avaient dévalisé l’un des bookmakers de Remi, l’avaient battu à mort et s’étaient enfuis de la ville. Remi avait donné deux hommes à Maik et l’avait envoyé à la poursuite des voleurs. Maik avait laissé derrière lui trois corps carbonisés dans une voiture à une station-service située à huit kilomètres de la frontière de Tomascio.
Contrairement à d’autres membres du gang des Snakeheads, Maik Tar ne buvait pas, ne se droguait pas, ne déclenchait pas de bagarres idiotes, n’avait pas de femme ou de maîtresse, ne se montrait jamais insolent et ne remettait jamais en question les tâches que Remi lui confiait. Il ne jouait pas dans la même cour que les autres avec son instinct exceptionnel pour les opérations de terrain et la violence. Il remarquait et se souvenait de détails cruciaux, il émanait de lui une autorité dangereuse et il était toujours bon au combat. Remi ne pouvait qu’imaginer l’homme que Maik avait dû être dans sa jeunesse. C’était donc cela, songeait Remi avec un mélange de rancune et de jalousie, le genre d’éthique de travail et de discipline que l’on pouvait trouver dans les clans du vieux pays. C’était le genre de personnes dont les Kaul disposaient. Rien à voir avec certains des minables avec lesquels il devait composer.
Et Maik avait accompli tout cela sans jade. Que pourrait-il réaliser de plus après ce soir ? Les deux autres hommes n’avaient jamais porté de jade et il leur faudrait des mois avant de pouvoir en faire quelque chose d’utile. Maik avait porté beaucoup de jade pendant des décennies durant, avant son exil. Remi leva la dernière chaîne et, sous le regard de tous, en défit le fermoir avant de glisser deux précieux médaillons de jade de plus à côté du premier. C’était la plus grande quantité de jade qu’il avait jamais accordée en une seule fois, mais Maik était taillé pour ça. Il représenterait une force inarrêtable. Avec Maik à la tête de ses Vipères, Remi pourrait semer la destruction dans le cartel des Copas et sur tous ceux qui oseraient devenir ses ennemis.
Les yeux de Maik s’écarquillèrent. Remi pouvait sentir l’impatience presque insupportable de l’homme. « À nouveau, et à partir de maintenant, un guerrier os émeraude, fit Remi avec un sourire féroce. Maik-jen. »
Maik pencha la tête et Remi glissa la chaîne sur son cou. L’homme tendit la main et pressa les médaillons verts contre sa peau nue, frissonnant lorsque l’énergie de jade déferla dans son cerveau pour la première fois depuis près de quatorze ans. Son visage rugueux s’illumina de joie pure et de triomphe tandis qu’il levait le pendentif vers le plafond, comme s’il était en communion transcendante avec les dieux. « Merci, murmura-t-il d’une voix rauque. Merci pour cette seconde chance. »
Avec la vitesse et la Force incroyables d’un Poing de premier plan formé à l’académie, Maik Tar enfonça ses doigts Durcis dans la gorge de Remi, lui écrasant la trachée.
Les gardes du corps de Remi et les autres Snakeheads présents dans la pièce restèrent immobiles de stupeur pendant deux bonnes secondes avant de dégainer leurs armes. Pendant ce temps, Tar agrippa l’homme le plus proche et Canalisa dans son cerveau, faisant éclater les vaisseaux et le tuant sur le coup. Il jeta le corps sur le deuxième garde, le renversant, et prit ses jambes à son cou tandis que les autres Snakeheads ouvraient le feu.
Les Déviations que Tar projeta derrière lui détournèrent la plupart des tirs, mais pas tous. C’était la première fois qu’il utilisait ses capacités de jade après une longue abstinence et il luttait comme on le ferait avec un membre engourdi. Il était également beaucoup plus âgé que lorsqu’il était un Os Émeraude de Janloon.
Une balle lui transperça l’épaule et une autre l’atteignit à la cuisse, le faisant trébucher et tomber. Les membres du gang, furieux, se lancèrent à sa poursuite avec des couteaux. Ils n’avaient aucune idée de la façon d’utiliser leur nouveau jade, mais celui-ci les rendait plus rapides et plus forts qu’ils ne l’auraient été autrement. Tar ouvrit d’un coup de lame le visage de l’ex-détenu qui s’effondra au sol en hurlant, mais il se Durcit avec trop de retard et reçut lui-même une vilaine entaille dans les côtes. Cependant, il était si redoutable et terrifiant avec son karambit, grognant comme un animal enragé, que les deux hommes restants hésitèrent à l’attaquer à leur tour. Cela donna à Tar les quelques secondes dont il avait besoin pour se jeter par l’unique fenêtre du deuxième étage du restaurant, qu’il brisa de son corps Durci.
Il s’écrasa contre la rambarde de l’escalier de secours et se jeta par-dessus en direction du sol. Contrôlant sa chute grâce à sa Légèreté, il retomba sur ses pieds au milieu d’une pluie d’éclats de verre et des cris des passants, se foulant la cheville au passage. Il parcourut la rue en boitant et remonta sur un pâté de maisons et demi, laissant une traînée de sang dans son sillage, avant que deux voitures de la police municipale de Resville ne débarquent et qu’il se rende sans combattre.

À l’hôpital où il se retrouva sous haute surveillance policière, Tar fut autorisé à passer un appel téléphonique privé à sa famille. Il en profita pour passer un appel longue distance à destination d’Hilo via un numéro non répertorié connu uniquement des membres immédiats de la famille Kaul à l’époque où il était Pilastre et dont il découvrit avec soulagement qu’il fonctionnait toujours.
« Hilo-jen, déclara Tar, qui souffrait encore beaucoup de ses blessures, je suis à l’hôpital, mais ne t’inquiète pas, ça va aller. » Il s’arrêta, submergé par l’émotion, incapable de continuer. C’était la première fois que les deux hommes se parlaient depuis cette terrible nuit, tant d’années auparavant.
« Ne dis rien aux flics, lui intima Hilo. Nous t’envoyons un avocat. On va te sortir de là, Tar. »
Lorsqu’il avait appris que Jon Remi était mort et que l’assassin n’était autre que son ancien Pilastre, Hilo avait été assailli par la sensation surréaliste d’un véritable choc et d’une absence de surprise tout à la fois. Il avait l’impression d’avoir été projeté dans le passé, dans ce moment terrible où il s’était tenu sous les arbres au fond de la propriété des Kaul, un karambit à la main et Tar agenouillé devant lui, et ses mains tremblaient contre le combiné du téléphone comme elles avaient tremblé sur le couteau. « Nous allons insister sur l’aspect juridique et si cela ne marche pas, nous trouverons autre chose. N’oublie pas, ne dis rien et ne t’inquiète pas. Occupe-toi seulement de récupérer et sois patient. » Il se tut un instant, le temps de retrouver son sang-froid. « Tu t’es bien débrouillé, Tar. »
Après un long moment, Tar répondit : « Ça fait du bien d’entendre ta voix, Hilo-jen.
— Tu sais que c’est en toi que j’ai toujours eu le plus confiance, lui assura Hilo. Rappelle-moi dans quelques jours, quand tu auras parlé à l’avocat. Tout ira bien. »
Tar ne rappela pas la maison des Kaul. Alors qu’il était encore en convalescence à l’hôpital, il fut interrogé par des inspecteurs de police et, en présence d’un interprète venu l’aider à répondre aux questions, il se présenta comme un membre du gang des Snakeheads. Il déclara qu’on l’avait convoqué au restaurant pour l’assassiner car Jon Remi le soupçonnait d’être un espion des clans kékonais, qui s’opposaient à l’utilisation du jade par des groupes criminels. Tar affirma avoir tué Remi par légitime défense. Il coopéra pleinement avec les autorités, nommant tous les membres connus des Snakeheads, indiquant l’emplacement de leurs repaires et fournissant des preuves détaillées des crimes dans lesquels ceux-ci avaient été impliqués.

Cory Dauk rendit visite à Maik Tar en prison peu de temps après pour lui offrir des conseils juridiques. L’avocat se souvenait de Maik depuis la première visite de Kaul Hilo à Espénia. À l’époque, Cory n’était qu’un jeune étudiant en droit et Maik Tar était l’assistant du Pilier, un homme tout aussi intimidant que Rohn Toro. Aujourd’hui, Maik était grisonnant, fatigué et pâle suite à son séjour à l’hôpital qui avait précédé son transfert en prison. Il avait de nouveau porté du jade pendant quelques minutes, dépensé une énorme quantité d’énergie, puis l’avait perdu une nouvelle fois lorsqu’il avait été arrêté par la police. Toute cette tension infligée à son corps et son esprit se voyait dans les cernes marqués sous ses yeux. Ses jours n’étaient pas en danger, mais la balle qui s’était logée dans sa jambe avait fracturé le fémur et il était probable qu’il boiterait pour le reste de sa vie.
Maik demanda s’il pouvait avoir une cigarette, et Cory, qui ne fumait pas lui-même, demanda aux gardes si l’un d’entre eux pouvait en donner une au prisonnier. Tar l’accepta avec reconnaissance, l’alluma et s’enfonça dans la chaise métallique d’un air satisfait en fermant les yeux.
« Vous n’auriez pas dû dire tout ce que vous saviez aux flics avant mon arrivée, expliqua Cory. Nous avons perdu beaucoup de notre marge de négociation potentielle. »
Maik ne répondit pas, se contentant de tirer une nouvelle fois sur sa cigarette, les yeux toujours fermés.
« Vous allez probablement prendre quinze à vingt ans dans une prison de haute sécurité, lui expliqua Cory, agacé mais en restant professionnel. En raison de votre coopération avec la police, nous pouvons obtenir une réduction de cette peine, à dix ans peut-être. Quand vous sortirez, on vous donnera une nouvelle identité et vous serez placé dans un programme de protection des témoins dans une autre ville, où personne ne pourra vous retrouver et où vous pourrez recommencer votre vie.
— Je suis déjà passé par là. » Tar entrouvrit les yeux, nullement impressionné par cette idée. « J’aurai presque soixante ans quand je sortirai. Trop vieux. »
Cory observa Maik un long moment. « Ils essaient de vous faire sortir, vous savez. Le clan Sans Cime. » Les deux hommes s’exprimaient en kékonais et aucun des gardes qui se trouvaient à proximité ne pouvait les comprendre. « Votre ancien patron, Kaul Hilo, se documente sur tous les moyens de faire échouer la procédure judiciaire, de corrompre les flics et les juges. Il s’intéresse de manière détaillée aux dispositifs de sécurité des prisons. Si vous vous retrouvez derrière les barreaux, ils feront tout leur possible pour vous libérer. »
Tar eut un sourire de satisfaction, mais où l’on percevait également du chagrin. « Ils ne devraient pas faire ça.
— Non, acquiesça Cory. Cela impliquerait d’enfreindre beaucoup de lois et cela braquerait les projecteurs sur vos liens passés avec le clan. J’ai essayé de le leur expliquer, mais je ne suis pas sûr que votre Pilier écoute. Si vous pouviez convaincre votre famille qu’elle ne doit pas interférer avec le processus légal, cela vaudrait mieux pour tout le monde à long terme, vous y compris.
— Merci pour le conseil, fit Tar. Je vais essayer de les convaincre. »
Cory observa Maik, mal à l’aise. « Pourquoi avez-vous fait ça ?
— Vous me demandez ça en tant qu’avocat ? » sourit Tar.
Cory secoua lentement la tête. « Anden est venu vous voir, n’est-ce pas ? Il vous a demandé de vous occuper de Jon Remi. »
Tar fut amusé par l’inflexion plate dans la voix de l’avocat, qui suggérait que ce dernier réprimait un sentiment d’horreur. Il termina sa cigarette et l’écrasa contre la surface de la table métallique qui les séparait. « Remi s’est choisi le mauvais ennemi, dit-il simplement. Il ne faut pas se tenir en travers du chemin du clan Sans Cime.
— Vous n’êtes plus un Os Émeraude du clan Sans Cime. Vous ne pourrez plus jamais retourner à Kékon. Alors, pourquoi ? Qu’est-ce que vous avez à y gagner ? »
Tar haussa les épaules. « Une Mort par voie de conséquence. » Il remarqua que ce terme n’était pas familier aux oreilles de Cory Dauk. « Peu importe. C’est un truc d’Os Émeraude du vieux pays, pas quelque chose qui se fait ici. »
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Mort par voie de conséquence
Dix-huit mois plus tôt, Anden s’était rendu à Orslow, une banlieue sud de Port Massy où la population kékonaise était en pleine expansion. En arrivant devant le bungalow brun au coin de la rue, il vit un homme tondre la pelouse, mais il ne le reconnut pas tout de suite. L’idée de Maik Tar tout transpirant poussant une tondeuse à gazon sous le soleil devant sa modeste maison, comme un voisin ordinaire par un septedi après-midi, dépassait tout ce qu’Anden aurait jamais pu imaginer. Alors qu’il sortait de la voiture et traversait la rue, Tar plissa les yeux dans sa direction. Il éteignit la tondeuse à gazon et regarda, les yeux écarquillés d’étonnement, Anden s’approcher. Puis ses lèvres s’étirèrent en un large sourire et il s’avança à sa rencontre.
« Bonjour, Tar, le salua Anden.
— Par les dieux. C’est bon de te voir, gamin. » Les deux hommes s’étreignirent et Tar le conduisit jusqu’à la maison. À l’intérieur, Tar se retourna et posa ses mains sur les épaules d’Anden, les serrant, comme pour s’assurer que c’était bien lui, qu’il était vraiment là. « Par les dieux, répéta-t-il. Je regrette de ne pas avoir été prévenu de ton arrivée. » Il tourna sur lui-même, saisi d’une agitation soudaine, et ouvrit son réfrigérateur. « Tu veux quelque chose à boire ? Je n’ai que du soda, mais je peux aller chercher autre chose rapidement. » Il jeta un coup d’œil à la cuisine et un air embarrassé se peignit sur son visage lorsqu’il réalisa à quel point son domicile devait paraître petit et modeste, pour un homme qui avait été l’un des Os Émeraude les plus puissants et les plus redoutés de Janloon, le bras droit du Pilier.
« Un soda, c’est très bien », répondit Anden. Tar apporta deux bouteilles et ils s’assirent ensemble à la table. « Comment ça se passe ici ? » demanda Anden avec prudence. La dernière fois qu’il avait vu Tar, c’était lors de cette nuit tragique où il avait soigné les blessures du Pilastre et aidé à laver le sang qui maculait ses mains et son visage. En le regardant à présent, Anden ne savait trop quoi ressentir. Il avait considéré Maik Tar comme un beau-frère, mais il n’avait jamais été proche de cet homme et ne s’était jamais senti tout à fait à l’aise en sa présence. Tar avait toujours semblé si vif et dangereux, tel un loup que seuls Hilo et Kehn pouvaient contrôler. Pourtant, Anden connaissait Tar depuis si longtemps, avait si souvent dîné avec lui dans la maison des Kaul, qu’il avait du mal à voir en lui l’homme qui avait assassiné Iyn Ro. Les autres vies que Tar avait ôtées ne lui vinrent pas à l’esprit. Ces dernières l’avaient été sur ordre du Pilier et pour le bien du clan.
Tar haussa les épaules. « Je ne me plains pas, déclara-t-il. Je ne vais pas mal, tu sais. Je vais mieux qu’avant. Il m’a fallu des années pour arrêter de tout détester, y compris moi-même. Pas de jade, pas de clan, pas de famille, rien. La seule raison pour laquelle je n’ai pas mis fin à mes jours, c’est parce qu’Hilo-jen m’avait épargné et que je pensais que peut-être, juste peut-être, il existait une infime chance que je sois pardonné et que je puisse revenir un jour. » Son expression se fit légèrement distante et il secoua la tête. « Je sais que ce n’est pas possible », déclara-t-il, mais une interrogation subtile demeurait dans sa voix et le bref regard en coin qu’il lança à son visiteur montrait qu’il avait tout de même ressenti un élan d’espoir lorsqu’il avait vu Anden traverser la rue en direction de sa maison.
« C’est bien que tu aies réussi à te sentir chez toi ici, au final », dit Anden. Il dut dissimuler un élan de compassion en voyant la petite étincelle d’espérance s’éteindre dans les yeux de Tar, et les muscles autour de la bouche de l’homme se relâcher. Il avait le même âge qu’Hilo, mais dans son exil, il avait mal vieilli. Ses doigts, ses poignets et son cou semblaient d’une nudité indécente, sans le jade qu’il avait porté durant toute sa vie d’adulte à Janloon.
« Oui. » La posture de Tar s’affaissa légèrement. « J’ai perdu mon jade, mais j’avais suffisamment d’argent pour vivre quand je suis arrivé. Il y avait quelques gars, les Os Émeraude sous les ordres du vieux Dauk, qui venaient me voir pour s’assurer que j’allais bien, mais qui m’ont aussi dit qu’ils m’abattraient comme un chien enragé s’il le fallait. » Tar eut un faible sourire.
« Quand as-tu déménagé à Orslow ? » s’enquit Anden. Il n’aurait jamais pensé que Tar se retrouverait un jour dans un endroit comme celui-ci, calme et résidentiel. Il avait toujours semblé être une créature des villes, du moins à Janloon.
« Il y a quelques années. » Tar jeta un coup d’œil par la fenêtre, comme s’il était surpris de réaliser qu’il se trouvait ici depuis si longtemps. « C’est… différent, ici. Moins cher, bien sûr, c’est bien, mais aussi… » Il se frotta la mâchoire tout en cherchant ses mots. « On trouve des cliniques de médecine de jade à Southtrap, maintenant. Et des écoles de jade qui passent inaperçues. Nous avons commencé à envoyer des Poings pour former les gens de Dauk il y a quinze ans, et certains d’entre eux se rendent maintenant à Janloon avant de revenir. Ici, à Orslow, il n’y a pas d’Os Émeraude. »
Anden comprit. Il serait douloureux pour Tar d’être entouré de jade et d’Os Émeraude, de se voir constamment rappeler ce qu’il était autrefois. Et pourtant, même maintenant, lorsqu’il parlait des Poings envoyés par le clan Sans Cime à Port Massy, il disait nous, comme s’il était encore un des chefs du clan. « Et le travail ? demanda Anden. Tu as un boulot ici ?
— J’ai commencé comme videur dans un club du centre-ville. Un travail stupide et ennuyeux, mais c’était facile, l’informa Tar. Au bout d’un moment, je me suis rendu compte que ce que je faisais n’était pas si différent de ce que font les Doigts de faible rang : attendre dans un endroit, se donner l’air d’un dur, s’occuper des problèmes quand ils surviennent. Je n’avais plus de jade, mais je savais comment faire davantage qu’un simple Doigt. J’avais été le second Poing du clan, j’avais été le Pilastre. » Une lueur féroce apparut dans les yeux de Tar l’espace d’une seconde. « J’ai donc commencé à travailler tout seul. J’évitais les halls des Rancunes jusqu’ici – par les dieux, quels endroits de mauvais goût, on ne trouvera jamais rien de tel à Janloon – mais j’ai commencé à m’y rendre et à me faire connaître. Après quelques missions, d’autres personnes ont voulu m’embaucher. Il s’agit surtout de retrouver des types qui doivent de l’argent ou des époux infidèles qui ont largué leur femme, d’obtenir des informations compromettantes sur quelqu’un, ce genre de choses. Des trucs plus intéressants, parfois. Le travail est plus ou moins régulier, mais il me permet de payer les factures. »
Tar resta assis dans un silence penaud pendant quelques secondes, puis demanda à Anden d’une voix beaucoup plus vive : « Et toi, petit ? » comme si Anden était encore le cousin adolescent d’Hilo-jen et non un médecin accompli âgé de 38 ans. « Tu as l’air en forme. Que se passe-t-il à la maison ces jours-ci ? Es-tu à Espénia pour les affaires du clan ? »
Anden mit Tar au courant de ce qui se passait dans le clan Sans Cime et dans la famille dans les grandes lignes. Tar écouta avec avidité, demandant des nouvelles de chacun des enfants, en particulier de Cam, qui était en sixième année à l’académie, soit une de moins que Jaya. À l’époque, Niko était un Doigt supérieur et Ru était dans sa dernière année de lycée. Anden avait apporté des photos, sachant que Tar serait heureux de les avoir. L’ancien Pilastre les regarda attentivement et en silence, sauf lorsqu’une photo amusante ou une expression idiote sur le visage de l’un de ses neveux occasionnait un petit rire chez lui.
Il s’arrêta un long moment sur une photo joyeuse d’Hilo et Wen assis ensemble dans les tribunes lors d’un match de ballon-relais de Ru au lycée. Celle-ci avait été prise par quelqu’un à côté d’eux, peut-être Shae. Ils souriaient en direction de l’appareil photo et avaient l’air heureux.
Tar finit de parcourir les photos, puis se détourna en se frottant rapidement et discrètement les yeux. « Merci de les avoir apportées.
— Elles sont à toi. » Anden détourna le regard, peu désireux de blesser la fierté de l’homme en paraissant trop inquiet. « Tu as rencontré des gens ici ? Est-ce que tu t’es fait des amis ? » La maison était manifestement une résidence de célibataire, avec des meubles fonctionnels avant tout, peu de décoration intérieure et de la vaisselle usagée dans l’évier.
« Quelques-uns, fit Tar. J’ai commencé à jouer aux cartes avec des gars que j’ai rencontrés à la salle de sport. Je me suis inscrit à un groupe de lecture avec le club de discussion en espénien comme seconde langue à la bibliothèque. Quelques aventures ici et là, rien de sérieux. Je ne me suis jamais marié, par contre. Je n’ai pas pu, après… tu sais. » Il ajusta la pile de photos.
Anden fut frappé par un étrange mélange de pitié et d’admiration. Il se souvenait combien cela avait été difficile pour lui, cette première année à Port Massy en tant qu’étudiant… alors qu’il bénéficiait du soutien du clan, d’une famille d’accueil pour s’occuper de lui et de la certitude que son exil était probablement temporaire et qu’il rentrerait chez lui tôt ou tard. Tar n’avait rien eu de tout cela. Il était plus âgé et il lui était difficile d’apprendre une autre langue. Il avait dû subir le retrait du jade, trouver du travail, reconstruire entièrement sa vie. Le fait qu’il soit non seulement en vie, mais qu’il possède une modeste maison en banlieue, un travail qui lui convienne et quelques relations sociales, n’était rien de moins qu’un miracle. Une décennie et un océan de distance de la vie d’Os Émeraude qui l’avait défini, Maik Tar était à la fois brisé et plus entier. « Content de te voir, Tar », dit Anden, et il le pensait vraiment.
Tar se racla la gorge et tapota de nouveau la pile de photos avant de lever les yeux vers Anden, avec un air de compréhension et d’attente. « Et comment vont les affaires du clan ? »
Malgré sa joie de voir un membre de la famille et l’opportunité d’apprendre comment chacun se portait, Tar savait certainement que la visite d’Anden ne pouvait être un simple acte de gentillesse et de nostalgie. Bien qu’Hilo n’ait pas expressément interdit toute communication avec Tar, il était entendu que celui-ci était mort aux yeux du clan. Le Pilier lui-même n’avait pas parlé à son beau-frère depuis son exil. Anden savait que ce n’était pas par cruauté, mais par gentillesse. Donner à cet homme le moindre espoir aurait été une erreur. Il fallait l’exclure totalement pour qu’il accepte sa situation et se forge une nouvelle vie. Hilo ne se faisait pas confiance pour ne pas s’adoucir avec le temps et il ne pouvait pas permettre que cela se produise. Mais Maik Tar connaissait suffisamment d’Os Émeraude à Espénia pour savoir que lorsqu’Emery Anden se trouvait dans le pays, il parlait au nom du Pilier du clan Sans Cime.
« Faire des affaires ici est devenu plus difficile pour nous maintenant que Dauk Losun nous a quittés ; que les dieux le reconnaissent », expliqua Anden. Il décrivit à Tar les efforts déployés par le clan Sans Cime pour transformer la perception du jade à Espénia et supprimer les obstacles juridiques qui entravaient l’expansion du clan. Certains Os Émeraude, expliqua-t-il, défiaient les injonctions de leurs pairs et devenaient au contraire des criminels notoires.
« Il y a un homme en particulier, fit Anden avec une grimace. Remi Jonjunin, ou Jon Remi, qu’on surnomme le Kék Renégat, comme un Boss de Crew. Et le pire, c’est qu’il a bâti son succès grâce au clan Sans Cime. » Il raconta à Tar l’alliance de Remi avec leur clan, son ascension à Resville et son refus de changer ses habitudes maintenant qu’il était riche et puissant. « Personne n’arrive à lui faire entendre raison. Le mois dernier, deux de ses hommes, dont l’un portait du jade, ont été pris en train de gérer un laboratoire de brillant. Les Snakeheads de Remi font obstacle à tout ce que le clan Sans Cime tente d’accomplir dans ce pays.
— Quelqu’un a déjà essayé de le tuer ? s’enquit Tar d’une voix détachée.
— Les Crews, répondit Anden. Mais Remi est trop prudent. Il possède au moins trois appartements différents et passe de l’un à l’autre. Il ne mange que dans des restaurants kékonais et, où qu’il aille, il envoie des gens tâter le terrain en amont. Il a toujours des gardes du corps dotés de jade avec lui. Aucun assassin des Crews ne peut l’approcher. »
Tar hocha la tête. « Et les autres Os Émeraude ?
— Les Os Émeraude de Port Massy et d’Adamont Capita ont essayé de négocier avec Remi et de le pousser à faire profil bas, mais ils ne veulent pas chuchoter son nom. Ils ne souhaitent pas créer d’autres soucis juridiques et aggraver la situation de la communauté, ni devenir la cible de la vengeance des partisans de Remi. Ils collaborent donc avec la police pour fermer ses commerces et le faire arrêter, en espérant que cela réglera le problème ou que les Crews finiront par réussir. »
Tar secoua la tête. « Ce genre de chose ne se produirait jamais à Janloon.
— Ils n’y peuvent rien, précisa Anden, se sentant obligé de défendre Cory Dauk et ses amis kéko-espéniens. Sans clan ni Pilier, sans des gens comme Dauk Losun et Rohn Toro, ils ne savent pas comment se comporter en vrais Os Émeraude. Malgré tout, ce sont nos alliés et nos partenaires commerciaux. Même après que Remi nous ait craché des insultes au visage, Hilo-jen a donné sa parole à la veuve de Dauk que le clan Sans Cime resterait en dehors de Resville et ne ferait rien de susceptible d’entraîner une attention malvenue. » Anden marqua une pause et jeta un regard significatif à Tar. « Le Kék Renégat est un ennemi du clan, et le Pilier veut qu’il disparaisse. Comme je suis celui qui connaît le mieux la situation à Espénia, c’est à moi de trouver la bonne façon de gérer ce problème, sans que l’on puisse remonter jusqu’au clan Sans Cime.
— Crois-moi, je me suis déjà retrouvé à ta place, avec des missions difficiles assignées directement par le Pilier, et je ne confierais pas un travail de ce genre à n’importe qui.
— Hilo ne sait pas que je suis ici », précisa Anden.
Tar haussa les sourcils et se laissa aller en arrière. Anden voyait bien que l’ancien Pilastre était déçu. Il avait sans doute espéré que la visite d’Anden ait été suggérée, ou du moins approuvée, par le Pilier. Mais il se sentait néanmoins flatté qu’Anden soit venu le voir, même après toutes ces années, et qu’il soit prêt à risquer sa propre réputation auprès du Pilier en allant solliciter un paria du clan à son insu et sans son aval.
Tar se leva et apporta deux autres bouteilles de soda. Lorsqu’il se rassit, le pli de son front montrait clairement qu’il réfléchissait à tout ce qu’Anden venait de lui apprendre. « Tu me promets que tuer cet homme sera bénéfique au clan ? Que ce sera utile à Hilo-jen ?
— Oui, confirma Anden. Je ne serais pas ici si ce n’était pas le cas.
— Ce Jon Remi. Est-ce qu’il mérite de mourir ? »
Cette question prit Anden au dépourvu. Ce n’était pas le genre de chose qu’il aurait jamais imaginé Maik Tar se demander, ni le genre de question qu’il aurait posée par le passé. Mais celui-ci le regardait fixement, dans l’attente d’une réponse, et avec une expression qui ne lui ressemblait pas, le visage d’un homme qui s’était beaucoup interrogé au cours des dix dernières années de sa vie et qui espérait encore recevoir des réponses.
Anden réfléchit une minute avant de répondre. « Remi est ce qu’il est. D’une certaine manière, il est digne d’admiration parce qu’il entend vivre en toute indépendance et qu’il exige qu’on le respecte même lorsque tout semble aller contre lui. Mais il n’utilise le jade que pour profiter des autres. Il rackette même les entreprises kékonaises. Il a tué beaucoup de gens, mais toujours pour obtenir de l’argent ou de la drogue, jamais avec une lame immaculée. Ses Snakeheads ne valent pas mieux que les membres des Crews. » Anden marqua une pause. « Ce genre d’Os Émeraude ne devrait pas exister. Il mérite donc de mourir autant que n’importe qui dans notre monde. »
Tar resta silencieux un moment. La réponse avait été plus réfléchie et honnête que ce à quoi il s’était attendu et il appréciait qu’Anden lui témoigne assez de respect, à lui, un assassin en disgrâce et en exil, pour ne pas lui mentir ou lui donner une réponse toute faite. Tar se leva et ils se rendirent ensemble à la porte. « Je ferai toujours ce dont Hilo-jen a besoin. Ne te préoccupe de rien, petit. »
Tandis qu’Anden franchissait la porte de la petite maison, Tar s’adressa à lui une dernière fois. « Pourrais-tu dire aux garçons, surtout à Cam, qu’ils manquent à leur oncle Tar et qu’il les aime ? Je sais que certaines erreurs ne pourront jamais être réparées, mais nous devons continuer, n’est-ce pas, et essayer de tirer le meilleur parti de ce qui nous reste. Dis-leur pour moi, d’accord ? »
 
La chute des Snakeheads se produisit avec une étonnante rapidité, même selon les critères de la pègre de Resville. La police municipale et les autorités fédérales n’avaient jamais reçu autant d’informations de l’intérieur sur le gang kéko-espénien le plus tristement célèbre du pays. Une semaine après la mort de Remi, presque tous les subordonnés directs du Kék Renégat avaient été arrêtés et inculpés pour une série de crimes.
Les Snakeheads restants échouèrent à se réorganiser assez rapidement pour survivre aux descentes des forces de l’ordre et aux attaques opportunistes du cartel des Copas et des Crews locaux. Les partisans de Remi qui avaient réussi à échapper à toute arrestation se cachèrent, fuirent la ville ou abandonnèrent leurs activités et leurs associations. Certains allèrent même jusqu’à cesser de porter du jade. Quelques petits sous-gangs apparurent, mais ne prirent jamais d’envergure et étaient considérés par les autres comme de vulgaires escrocs. Ils n’avaient que peu ou pas de jade et désormais, aucun des chefs os émeraude qui s’étaient rangés du côté de la famille Dauk à Port Massy n’accorderait de jade à quiconque avait un casier judiciaire.
Les Crews s’empressèrent de combler le vide laissé par l’élimination des Snakeheads. En peu de temps, ils conclurent un accord fragile avec les Copas, laissant à leurs rivaux l’essentiel du trafic de drogue, mais raffermissant leur contrôle sur les activités de pari, de prostitution et de racket dans la plupart des quartiers de Resville, sauf dans les zones principalement kékonaises, d’où ils risquaient de se faire chasser discrètement et de force.
Au sein de la communauté kéko-espénienne des Os Émeraude, la limite était désormais toute tracée. Le message se répandit : entraînez-vous en secret, portez votre jade, protégez vos quartiers. Si vous devenez trop cupide et que vous vous transformez en Boss de Crew, vous finirez comme Jon Remi, qui a payé pour sa rébellion et son manque de respect envers la famille Kaul du clan Sans Cime.
Alors qu’il attendait son procès, deux mois après son arrestation, Maik Tar fut retrouvé mort dans sa cellule : il s’était pendu avec un drap de lit déchiré. Plus tôt dans la journée, il s’était promené dans la cour de la prison, visiblement de bonne humeur, presque entièrement remis de ses blessures. Il avait dîné, plaisanté avec les gardiens et n’avait pas donné le moindre signe d’une envie de suicide. Il ne laissa aucun mot, mais ce soir-là, il avait longuement parlé de son frère aîné, mort dix-huit ans auparavant, et déclaré qu’il espérait qu’il y avait vraiment une vie après la mort, comme l’affirmaient certains.
Le corps de Maik Tar fut renvoyé à sa famille à Janloon et enterré à côté de celui de Kehn dans la parcelle de la famille Kaul au cimetière de l’Antichambre des Cieux. Les funérailles se tinrent en toute discrétion, même au sein du clan ; de nombreux amis et parents d’Iyn Ro auraient été en colère d’apprendre que le Pilier avait mis fin à l’exil de Tar, même de cette ultime façon. Seuls les membres immédiats de la famille Kaul assistèrent à l’évènement. Après la cérémonie, Hilo resta longtemps à fixer l’endroit où trois de ses frères étaient enterrés : Lan, Kehn et maintenant Tar. Wen se tint à côté de lui, sans prononcer un mot, mais des larmes coulaient silencieusement sur son visage, et ce fut uniquement parce qu’elle pleurait qu’Hilo fut incapable de faire de même. Le chagrin qui pesait sur sa poitrine n’était pas la rage brûlante qui l’avait animé après les meurtres de Lan et de Kehn. La mort de Tar lui apparaissait comme la fin longuement retardée d’une tragédie qui s’était déroulée longtemps auparavant.
Anden arriva de l’autre côté d’Hilo et posa son regard sur le cercueil. Son visage était marqué par le regret, sa voix faible, hésitante. « Je comprendrais que tu m’en veuilles, Hilo-jen. »
Hilo ne répondit pas tout de suite. Puis il déclara à voix basse : « Tar était le meilleur, le seul capable de le faire. Je ne t’en veux pas plus qu’à moi-même. » Il posa une main sur l’épaule d’Anden et s’y appuya lourdement, au point qu’il faillit s’affaisser contre son cousin. « J’ai été longtemps en colère contre toi après ton refus de porter le jade. Tu t’en souviens, évidemment. Mais maintenant… Je suis heureux que tu ne sois pas un Poing, Andy. J’ai besoin… » La voix d’Hilo faiblit. « J’ai besoin qu’un de mes frères vive. »


CHAPITRE 43
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Liberté
Niko était étendu sur l’estomac dans la neige, son fusil R5 pointé sur la route qui menait à la ville. Il se tenait caché en position allongée dans sa tenue de camouflage blanc et marron depuis plus de trois heures. Le froid était agressivement sec à Udain ; sa gorge et sa langue étaient aussi râpeuses que du papier de verre, peu importe la quantité de glace qu’il suçait tout en patientant, et comme le soleil commençait à se coucher, la température baissa encore davantage. Le vent se leva, lui picotant les yeux et lui fouettant le visage. Il ne sentait plus l’extrémité de ses membres, ce qui était problématique étant donné qu’il comptait sur ses doigts raides et recroquevillés pour appuyer sur la détente le moment venu. Lorsqu’il étudiait à l’académie Kaul Du, Niko avait participé à des voyages d’entraînement dans les montagnes densément boisées de Kékon, où il pouvait faire froid la nuit, mais jamais à ce point-là.
Pour écarter ces considérations désagréables, il imagina à quoi Janloon devait ressembler aujourd’hui. C’était probablement un jour agréable d’automne, le soleil baignant de sa chaleur les rues animées, l’odeur légèrement sucrée et épicée de la ville flottant dans la brise fraîche en provenance du port. Avec un temps si doux, sa grand-mère était sûrement dehors en train d’entretenir ses parterres de fleurs. Sa mère s’affairerait probablement à redécorer la maison. Le Pilier devait tenir des réunions dans le patio ou superviser l’entraînement des Poings sur la pelouse. Ru devait traverser le campus de l’université royale de Janloon pour assister à son prochain cours. Jaya devait avoir terminé sa formation à l’académie. Était-elle un Doigt du clan désormais ?
C’est toi qui as choisi ça, se rappela Niko. La plupart du temps, quand il ne gelait pas de froid et qu’il n’avait pas le mal du pays, il était satisfait d’avoir pris cette décision qui avait radicalement transformé sa vie. Il devait toujours se rendre là où on l’envoyait et faire ce qu’on lui ordonnait, comme lorsqu’il était Doigt, mais personne ne le traitait différemment à cause de son nom. Personne ne demandait à bénéficier de faveurs de la part de sa famille, ni n’attendait de lui des résultats supérieurs à ceux des autres. Il recevait les mêmes vêtements, les mêmes armes et la même nourriture merdique que son voisin. Il n’avait jamais connu l’anonymat auparavant, et il y trouvait une liberté enivrante qui lui convenait bien. Il était enfin indépendant.
Il avait également vu de ses propres yeux à quel point le monde était grand à l’extérieur de Kékon et des clans. Pendant toute sa vie, la querelle sanglante entre la Montagne et le clan Sans Cime avait imprégné la société kékonaise et le moindre aspect de son existence. Au-delà de l’île, cependant, rares étaient les personnes à connaître l’existence de ce conflit ou à s’en préoccuper. La plupart des étrangers qui portaient du jade ne l’interrogeaient jamais sur l’endroit d’où il venait, de même qu’ils ne se demandaient jamais où était cultivée la nourriture qu’ils mangeaient ni où l’on confectionnait leurs vêtements. Les clans d’Os Émeraude semblaient aussi insignifiants que l’avait déclaré Jim Sunto : une anomalie culturelle isolée. Ce fait avait constitué une révélation pour Niko, du genre qu’il avait espérée en quittant Janloon. Les doutes qu’il nourrissait depuis un moment s’étaient confirmés : les clans ne lui avaient donné qu’un aperçu étroit de la réalité.
À côté de lui, Teije Inno remua, essayant de trouver une position plus confortable. Niko avait rencontré Teije et une dizaine d’autres recrues kékonaises durant la semaine d’orientation de GSI au début de l’année précédente. Il avait reconnu le nom de l’homme, mais pas son visage. Bien que les Teije soient des parents des Kaul et fassent partie du clan Sans Cime, il était rare que leurs familles se rencontrent. À Kékon, la différence de statut entre Niko et Teije Inno aurait grandement empêché toute amitié entre eux, mais ici, tous deux n’étaient que des Kékonais loin de chez eux et entourés d’étrangers, et Niko était heureux de la présence de ce dernier.
Teije lui assena un léger coup d’épaule et lui adressa un petit geste, en se tapotant la tête. Tu as Perçu ça ? Il agita le menton vers la gauche. Niko ne voyait rien sur la route. Le ciel était toujours d’un bleu indigo, mais l’obscurité s’était déjà installée sous le couvert des pins. Niko laissa son regard se perdre dans le vague et étendit sa Perception, regrettant que celle-ci ne soit pas plus puissante. Il ne discerna d’abord rien d’autre que les énergies à proximité ; l’aura de Teije juste à côté de la sienne, de minuscules éclats correspondant à des rongeurs sous la neige et des oiseaux dans les branches d’arbres, ainsi que les deux autres soldats de GSI de l’autre côté de la route. Après s’être concentré pendant deux secondes cependant, il eut la légère impression que plusieurs personnes, trop serrées les unes contre les autres pour qu’il puisse distinguer leurs énergies individuelles, s’approchaient rapidement de sa position. Un véhicule solitaire.
Niko se redressa sur les coudes justes assez pour adresser un signal de la main à l’endroit où se cachaient Falston et Hicks. Il espérait que les Espéniens l’avaient vu à travers la brume, ou aient au moins ressenti la vigilance soudainement accrue des auras de jade de leurs collègues kékonais. Niko n’aurait pas dit qu’il était ami avec les deux autres hommes, mais après avoir passé trois mois ensemble dans la campagne désolée d’Udain, il s’était habitué à leur présence. Falston était un homme rude et cynique, et Hicks avait mauvais caractère, mais tous deux se comportaient généralement convenablement et se montraient moins condescendants que les autres étrangers que Niko avait rencontrés. Les anciens soldats espéniens représentaient de loin le groupe le plus important de GSI. Bien qu’ils comptent parmi ceux qui portaient le moins de jade, ils se montraient d’un dogmatisme agaçant concernant la manière dont les choses devaient être faites. Ils mettaient souvent les Kékonais, les Kéko-Espéniens et les Kéko-Shotariens dans le même plat, bien que ces trois groupes ne parlent pas la même langue et s’évitent.
Le véhicule apparut dans son champ de vision : un pick-up marron à quatre portières boueux dont l’arrière était recouvert d’une bâche noire, qui roulait doucement le long de la route à une voie. Ses pneus à neige crissaient sur la glace épaisse tandis qu’il se frayait un chemin en direction de Hansill, une ville quelconque de deux cent mille habitants que les services de renseignement espéniens avaient désignée comme un refuge de membres de la rébellion pro-Délivrance soutenus par les Ygutaniens contre le gouvernement dictatorial udaini.
Niko plissa les yeux tout en épaulant son R5. Il se rappela que Vin Solunu, l’un des Poings les plus avancés du clan Sans Cime, possédait une faculté de Perception longue distance si fine et une précision de tireur telle qu’il était capable d’abattre une créature vivante les yeux fermés à une distance de deux cents mètres. Niko l’avait déjà vu toucher un écureuil dans un arbre les yeux bandés. Lui-même n’avait pas une telle confiance en ses propres talents de tireur, même avec une lunette de vision nocturne. Changeant d’avis, il passa le R5 par-dessus son épaule, ramena ses genoux et ses pieds sous lui et s’accroupit, en expliquant ce qu’il comptait faire par gestes à Teije.
Les yeux de ce dernier s’écarquillèrent, mais il hocha la tête et rangea son propre fusil en se préparant à côté de Niko. Tous deux inspirèrent à l’unisson, rassemblant leur énergie de jade. Falston et Hicks n’auraient jamais agi ainsi, mais Niko et Teije étaient des Os Émeraude kékonais et ils fonctionnaient à la manière des Kékonais : en allant au contact, en s’impliquant physiquement.
Niko bondit de sa cachette. Ses muscles raidis crièrent de protestation devant ce passage soudain de l’immobilité à un mouvement explosif tandis que sa Force se déversait dans ses membres, et il s’élança en direction de la route dans un brouillard cinétique, franchissant la neige et les broussailles en deux bonds Légers.
Il avait parfaitement calculé son coup. Comme le véhicule passait devant lui, Niko chargea et assena un coup d’épaule dans la portière côté passager de toute sa Force, tel un taureau qui écarte un obstacle. Seul un Os Émeraude possédant une maîtrise absolue du Durcissement aurait tenté quelque chose d’aussi dangereux. L’impact projeta Niko hors de la route. Il vola sur plusieurs mètres et atterrit dans les arbres. Tandis que le monde se renversait dans son champ de vision, il vit le pick-up faire une embardée comme si le chauffeur avait freiné de toutes ses forces, pensant peut-être avoir heurté une biche.
Teije atterrit sur la route devant le camion et projeta une Déviation puissante et basse qui vint frapper les roues avant du véhicule, l’envoyant tournoyer spectaculairement sur lui-même avant de s’enfoncer dans le tas de neige plus proche où il s’immobilisa comme une vache piégée.
Niko se remit debout, encore sonné. Ses jambes se dérobèrent sous lui tandis qu’il sentait la vague massive de Durcissement s’évaporer de son corps, mais il n’avait rien de cassé. Son fusil avait été projeté dans la neige non loin de lui. Il le ramassa et courut en direction du véhicule, recourant à sa Légèreté pour ne pas s’enfoncer dans la poudreuse, tout en sprintant à proximité du sol, le dos courbé. L’inquiétude des personnes situées à l’intérieur jaillit dans sa Perception, comme une irruption soudaine de rouge irrégulier dans son esprit. Niko aperçut l’homme assis sur le siège conducteur lever un fusil à pompe.
Des balles transpercèrent le pare-brise, projetant le corps du conducteur en arrière. Falston et Hicks étaient arrivés au niveau du véhicule et tiraient des rafales concentrées de leur arme automatique qui éclatèrent dans la vision de Niko comme des feux d’artifice du Nouvel An. La portière arrière s’ouvrit et un homme en sortit en titubant, un pistolet à la main. Il fit un pas avant de s’effondrer au milieu de la route, en une masse inerte sur la glace.
Lorsque Niko parvint à leur niveau, quelques secondes plus tard, l’écho des coups de feu s’estompait déjà dans la forêt. Des douilles jonchaient le sol. « Par les couilles du Voyant ! s’exclama Hicks en assenant une puissante tape dans le dos de Niko. Putain de malade de kék, tu t’es jeté sur un véhicule ! »
Haletant, Niko tenta de reprendre sa respiration, la tête palpitant encore d’adrénaline et d’euphorie devant la réussite de sa tentative audacieuse. Si seulement la Corne avait vu ça ! s’exclama une voix au fond de sa tête. Alors qu’il ouvrait la bouche pour parler, un bruit émergea de l’intérieur du véhicule : un cri aigu de douleur.
Les hommes se figèrent en entendant ce bruit glaçant. Niko fut le premier à réagir, passant devant Hicks en direction de la cabine ouverte. Il vit le chauffeur d’âge moyen et un homme plus jeune, tous les deux morts, affaissés sur le siège avant dans leurs vêtements d’hiver. Sur la banquette arrière se trouvait un garçon, âgé peut-être de 12 ans, affalé sur les cuisses d’un enfant plus jeune, une fille, peut-être sa sœur. Elle avait 9 ou 10 ans, elle était couverte de sang, mais toujours vivante et poussait des gémissements faibles.
« Par les putains de dieux », souffla Teije derrière lui.
Les sources de renseignement de GSI au sein du gouvernement udaini les avaient informés que leur cible était un groupe d’éclaireurs des insurgés et que les hommes présents dans le véhicule étaient les chefs d’une cellule radicale d’adeptes de la Délivrance. Ces hommes morts n’avaient pas l’air de soldats entraînés et endurcis. Ils avaient simplement l’air de villageois ordinaires.
Teije arracha la bâche à l’arrière du pick-up. « Il n’y a rien. » Pas d’armes, pas d’explosifs ; seulement des fagots de petit bois, une corde, et un traîneau en plastique rouge.
Niko ne pouvait détourner son regard de la fille. Ses cheveux étaient blonds sous son bonnet de laine rose et son visage était parsemé de taches de rousseur sombres. Sa bouche s’ouvrit et se referma tandis qu’elle le fixait également d’un regard confus et terrifié. Il tendit le bras dans le véhicule et tenta de défaire sa ceinture pour l’en sortir.
Falston saisit son bras. Pendant une seconde, Niko ne comprit pas ce que lui disait l’Espénien. « On doit se tirer d’ici, expliqua-t-il. Avant que des renforts arrivent. »
Niko dégagea son bras d’un geste sec. « Aucun renfort n’est en route. On a merdé. » Puis, réalisant qu’il s’était exprimé en kékonais sous l’effet de la stupeur et de la colère, il reprit dans un espénien approximatif : « La fille. Il faut qu’on l’aide.
— Tu n’y arriveras pas, fit Falston d’une voix rendue impassible par la certitude. Elle ne va pas s’en sortir. » L’homme avait raison. Niko Percevait la vie qui s’échappait de l’enfant comme de la fumée blanche qui se perd dans l’obscurité. Il poussa le frère mort de la fille sur le côté et commença à Canaliser en elle, mais c’était comme tenter de retenir de l’eau à l’intérieur d’une passoire. L’énergie fuyait dans quantité de directions à la fois et il ne possédait pas le niveau de Perception et l’entraînement médical nécessaires pour savoir où focaliser son énergie.
Si seulement oncle Anden était là. Il saurait quoi faire. Il pourrait la sauver. Il a même ramené ma mère d’entre les morts.
Le torse de la fille cessa de bouger. Niko sentit l’instant exact où il Canalisait dans un cadavre ; c’était comme essayer d’emplir de sa propre énergie une éponge sèche. Ses yeux étaient toujours ouverts, ne cillant pas, alors même qu’ils ne voyaient plus rien.
Niko se retourna. Teije se tenait derrière lui, le regard fixé par-dessus son épaule. Les doigts de l’homme se déplaçaient avec agitation sur le jade qu’il portait autour du cou. Il recula en voyant l’expression de Niko. « Nous n’aurions rien pu faire d’autre », dit-il faiblement.
Niko se jeta sur Falston. « Pourquoi as-tu tiré ? cria-t-il en agrippant l’homme par sa veste tactique. J’ai arrêté le véhicule. Vous auriez dû regarder à l’intérieur. Vous auriez dû… » Il n’arrivait pas à relier les termes espéniens adaptés pour s’exprimer de manière cohérente, pour crier que n’importe quel débile pouvait tirer avec un fusil d’assaut et qu’il y avait bien une raison pour laquelle les Os Émeraude développaient leurs capacités de jade. N’importe quel Doigt assez imprudent pour cribler de balles des innocents se verrait dépouiller de son jade par son propre clan avant d’être exilé ou exécuté pour avoir violé l’aisho.
Falston était un homme imposant et fort. Il repoussa violemment Niko, l’envoyant chanceler en arrière. Hicks s’interposa, et Teije attrapa Niko. Leurs auras de jade s’embrasèrent, vives et incandescentes dans un mélange d’agressivité et de panique.
« Reprends-toi, putain ! hurla Hicks en direction de Niko. Ce n’est la faute de personne, on a juste fait notre travail. Il a dû y avoir une erreur, on a reçu des infos merdiques de toute évidence, OK ? »
Teije jeta un coup d’œil vers le camion et blêmit. « Est-ce qu’on doit faire un rapport ? » Selon le règlement de GSI, toutes les victimes non combattantes devaient être signalées à un comité d’éthique pour examen.
« Putain, non, s’exclama Hicks, horrifié par la question de Teije. On est pas des soldats de la République d’Espénia ! On est des prestataires ; nous ne bénéficions d’aucune protection gouvernementale. S’ils jugent que nous avons fait un usage inapproprié de la force, nous serons tenus responsables.
— Il y a… des règles, s’étouffa Niko. Nous avons du jade, pas ces gens.
— Nous avons aussi des blindés, des lance-roquettes et des images satellites, rétorqua Hicks. Où tu veux en venir ?
— Écoutez, intervint Falston avec une logique brutale, si nos ennemis ne se cachaient pas parmi les civils, ça n’arriverait pas, mais c’est parfois le cas. Ça s’est produit quand j’étais à Oortoko aussi, plus souvent que je ne l’aurais voulu. Te laisse pas ronger par ça, mec. C’est la guerre. La compagnie est obligée de mettre en place des politiques écrites et ce genre de truc, pour des raisons légales, mais crois-moi, personne en haut lieu n’a envie de voir ce rapport.
— Nous avons éliminé la cible, renchérit Hicks ; c’est ça notre rapport. Les trois hommes dans le camion étaient probablement des rebelles adeptes de la Délivrance. » Lorsque Niko ouvrit à nouveau la bouche, Hicks colla son visage tout près du sien, au point que Niko pouvait sentir l’haleine de l’homme et voir les poils de ses fines narines s’agiter. « Assez, espèce de tête de mule de kék. C’est la merde et on est tous secoués, mais c’est moi qui dirige cette escouade et on va faire ce que je dis. Ça te pose un problème ? »
Personne ne s’était jamais adressé à Niko avec un manque de respect aussi agressif et, pendant plusieurs secondes, son cerveau fut aussi figé que son visage devait l’être. Puis plusieurs réponses lui vinrent à l’esprit, mais il ne possédait pas de vocabulaire suffisamment vulgaire en espénien pour les exprimer. Il sentait la honte le brûler silencieusement comme une fièvre soudaine. S’il avait pu offrir à l’autre une lame immaculée, il l’aurait fait sur-le-champ.
Il pouvait désobéir à ses coéquipiers espéniens et remonter la chaîne de commandement jusqu’à Jim Sunto, ou jusqu’à la société mère de GSI, Anorco Global Resources. Et ensuite ? Son esprit s’aventura en vain dans différentes directions. Leurs supérieurs croiraient-ils sa parole plutôt que celle de Falston et de Hicks ? Les hommes seraient-ils sanctionnés ou la faute retomberait-elle plus lourdement sur lui et Teije ? Falston avait-il raison de prétendre que tout rapport serait malvenu et donnerait lieu à des critiques, et qu’en fin de compte, l’incident serait simplement considéré comme un cas de dommage collatéral inévitable ?
Quelle qu’en soit l’issue, la fille du camion ne reviendrait pas à la vie.
Les yeux de Hicks étaient toujours plantés dans les siens. Les auras de jade des autres hommes formaient un hurlement aigu dans son esprit. Il aperçut la main de Falston se resserrer sur son R5 tandis que le regard de Teije oscillait entre Niko et Hicks avec une anxiété grandissante. « Niko-jen… »
Niko recula et baissa le regard. Il se détestait d’agir ainsi, de s’abaisser devant un homme qu’il venait de voir vider un fusil d’assaut dans un véhicule où se trouvaient des enfants, un homme qui serait mort s’il avait parlé à Niko de cette manière à Kékon.
Mais ils n’étaient pas à Kékon. Niko n’avait aucun des Doigts du clan pour l’assister, rien de l’autorité de sa famille, personne d’autre que Teije comme témoin.
« Pas de problème », marmonna-t-il.
Hicks grogna son assentiment. « Bien », aboya-t-il. Puis il ajouta, avec moins de véhémence : « Je ne voulais pas te traiter de kék. On s’est tous laissés emporter, c’est tout.
— On ferait mieux de dégager d’ici », insista Falston. Il se retourna et commença à avancer d’un pas décidé à travers les bois vers le point de rendez-vous à deux kilomètres de là, où un véhicule blindé de GSI viendrait les récupérer. Hicks le suivit. Au bout d’un moment, Teije en fit de même. Niko fermait la marche. Il ne jeta pas de regard en arrière sur la route.
Une fois, lorsqu’il était enfant, Niko avait demandé à sa tante Shae pourquoi elle croyait en les dieux. Celle-ci lui avait jeté un regard étrange mais lucide. « Parce que j’ai senti qu’ils me regardaient. »
Cette réponse l’avait déçu. Il s’était attendu à une explication plus rationnelle de la part de l’Augure des Saisons. Il comprenait enfin sa réponse, aujourd’hui. À chacun de ses pas dans la neige, Niko sentait monter en lui le sentiment d’une attention terrible pesant sur lui, venue de l’autre bout du monde comme une malédiction.




Chapitre 44
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On n’est pas à Kékon


Vingt-deuxième année, quatrième mois
Dix mois après que le clan eut établi sa filiale à Shotar, Wen accompagna sa belle-sœur en voyage d’affaires à Leyolo. Elle ne s’était jamais rendue là-bas auparavant et avait hâte de faire du tourisme, mais, surtout, elle avait des affaires qu’elle souhaitait régler personnellement.
Le mari et la fille de Shae les accompagnèrent à l’aéroport le matin de leur départ. « Tu me rapporteras quelque chose ? demanda Tia à sa mère.
— Qu’est-ce qui te ferait plaisir ? » s’enquit Shae.
La petite fille de 7 ans réfléchit aux diverses possibilités. « Une jolie robe !
— Je t’en rapporterai une, promit Shae. Tante Wen m’aidera à la choisir.
— C’est d’accord », renchérit Wen avec un sourire. Cela lui faisait plaisir d’acheter de jolis vêtements pour sa nièce. Ses efforts pour habiller Jaya avaient toujours été vains, avec pour seul résultat de l’argent gâché et des tenues fichues. Tia, au contraire, était une enfant sensible et artistique qui adorait les animaux, les objets étincelants, la danse et inventer des histoires. Wen trouvait amusant que Shae, malgré tout l’amour qu’elle portait à sa fille, semblait également déconcertée par elle, ne comprenant pas comment une enfant si rêveuse et si douce avait pu naître dans la famille Kaul.
Shae serra Tia dans ses bras et donna à Woon un baiser accompagné d’une demi-douzaine de rappels que son mari accepta avec la même patience perspicace avec laquelle il avait autrefois géré les affaires de l’Augure des Saisons sur l’avenue du Navire et dans le hall de la Sagesse. Wen fut frappée de nostalgie et de tristesse en les regardant. Ses propres enfants avaient grandi ; même Jaya avait quitté la maison. Hilo avait accepté à contrecœur d’envoyer leur fille à Toshon, tout au sud du pays, où elle pourrait échapper à l’attention engendrée par le fait qu’elle était la fille du Pilier et où elle aurait la possibilité de faire ses preuves d’Os Émeraude. Il y a longtemps de cela, Wen avait secrètement espéré avoir un jour le genre de relation mère-fille idyllique qui incluait des passe-temps féminins comme prendre un brunch ou se détendre dans un spa, faire du shopping ou discuter quotidiennement au téléphone. Jaya appelait uniquement lorsqu’elle avait besoin de quelque chose, généralement des conseils de son père pour régler un problème. Wen était fière de sa fille malgré tout, mais elle regrettait de ne pas pouvoir s’identifier à elle, pas plus que Shae ne parvenait à comprendre Tia.
Bien qu’elle ne l’exprime pas autant qu’elle l’aurait dû, Wen était également fière de Ru, qui, d’après ce qu’on disait, se débrouillait bien à l’université. Elle s’était tant inquiétée pour son fils quand il était jeune, craignant qu’il ne soit rejeté et méprisé, stigmatisé, qu’aucune perspective ne s’ouvre à lui… le destin qu’elle aurait sûrement connu si elle n’avait pas épousé Hilo. Mais Ru était devenu bien différent d’elle en grandissant. Il était plein d’idées et d’assurance, peut-être trop. « Il est assez bavard pour devenir chancelier du pays. Et alors, nous aurons l’or et le jade dans une même famille », plaisantait parfois Hilo, même s’il arrivait à Wen de songer qu’il y croyait peut-être.
Quant à Niko… Le cœur de Wen se serrait chaque fois qu’elle pensait à lui. Elle avait l’impression d’avoir échoué en tant que mère avec son fils aîné. Elle avait convaincu Hilo de le ramener à Janloon alors qu’il était encore bébé, elle l’avait élevé et aimé comme son propre fils, croyant avec la plus grande certitude qu’il s’agissait d’un cadeau du destin, d’une compensation des dieux pour Ru qui avait hérité de son handicap. Et pourtant, Niko n’avait pas supporté le poids de ces attentes et s’était enfui, emportant avec lui les espoirs de la famille. Wen ne savait même pas où il se trouvait aujourd’hui. Peut-être Hilo était-il au courant. Elle savait que son mari le faisait surveiller par des gens, qui lui remettaient des rapports à son sujet, mais par considération, il ne lui communiquait pas ces informations à moins qu’elle ne le lui demande. Ce qu’elle n’avait pas fait.
Pendant les trois heures et demie de vol, Wen et Shae consultèrent un magazine de voyage et décidèrent d’aller dans une maison de bains shotarienne et d’assister à une comédie musicale dans le mondialement célèbre opéra de Leyolo. Cela faisait un certain temps qu’elles n’avaient pas eu l’occasion de passer du temps ensemble à l’écart des exigences immédiates de la famille. Wen voyait l’excitation grandir chez sa belle-sœur et, lorsque le petit-déjeuner fut servi dans la cabine de la classe affaires, Shae demanda à Wen, avec un sourire espiègle inhabituel : « La matinée est suffisamment avancée pour boire un cocktail, n’est-ce pas ?
— Shae-jen, s’exclama Wen, jamais je ne remettrais en question le jugement de l’Augure des Saisons. » L’hôtesse de l’air leur prépara des verres allongés de jus de litchi et de vin pétillant.
« Nous devrons réserver pour le dîner de ce soir, comme des gens normaux », ajouta Shae avec excitation. Le simple fait qu’elles ne pouvaient pas s’attendre à débarquer pour être reçues en priorité était une nouveauté qu’elles anticipaient avec impatience et qui conférait à ce voyage des allures d’aventure.
Elles n’étaient pas seules, bien sûr ; les deux gardes du corps de longue date de Wen, Dudo et Tako, étaient assis à proximité et accompagneraient Wen partout où elle se rendrait. Les deux anciens Poings étaient comme des membres de la famille élargie à ses yeux. Elle avait appris à bien les connaître au fil des ans, avait rencontré leurs épouses et leurs enfants. Les deux hommes avaient pris l’habitude de se fondre dans tous les évènements auxquels Wen participait, des réunions de clan aux apparitions publiques, en passant par les activités caritatives.
Parfois, les journées de Wen étaient aussi denses que celles de son mari, même si elle essayait de ne pas se surcharger. Elle devait garder à l’esprit ses limites physiques et sa première responsabilité restait de soutenir le Pilier. Aucun autre chef os émeraude n’avait jamais fait le choix discutable de nommer sa propre femme Pilastre. Wen savait que l’acceptation mitigée par le clan de sa position inhabituellement élevée dépendait de sa capacité à trouver un équilibre délicat pour se montrer active sans pour autant dépasser les limites de son autorité. Elle adoptait un rôle visible d’épouse et d’hôtesse, défendait des causes telles que les arts et l’environnement, et sensibilisait le public à la non-réactivité et au handicap. Elle veillait à ne jamais parler publiquement des affaires du clan et à ne pas attirer l’attention sur elle d’une manière susceptible de nuire à l’autorité d’Hilo.
Ce n’était qu’en privé, au sein de la famille, qu’elle discutait des problèmes importants auxquels le clan Sans Cime était confronté. « Le bureau de Leyolo a-t-il eu des ennuis avec la Montagne ou ses alliés barukiens ? » demanda-t-elle à Shae.
Sa belle-sœur referma le store du hublot tandis qu’elles s’envolaient vers l’est dans la lumière du soleil matinal. « Pas grand-chose, heureusement, grâce à nos relations avec la police. »
Les forces de l’ordre shotariennes n’avaient jamais connu beaucoup de succès en ce qui concernait l’infiltration des groupes criminels de l’ethnie kékonaise. Le clan Sans Cime, cependant, possédait un réseau efficace de Rats blancs dans le monde de la pègre shotarienne. Pendant son mandat, Juen Nu avait estimé que les gangs barukiens constituaient un maillon faible dans la structure du pouvoir d’Ayt Mada. Les Kéko-Shotariens formaient une classe inférieure à Shotar, généralement pauvre, persécutée par l’administration et habituée à vivre dans la peur et la trahison. Il n’avait pas fallu beaucoup de pots-de-vin ou de menaces pour les inciter à livrer des informations.
Bien que les espions du clan Sans Cime à l’étranger n’aient fourni que peu d’informations vraiment utiles sur la Montagne elle-même, étant donné qu’Ayt Mada n’aurait jamais eu l’imprudence de partager ses plans avec des étrangers, ils avaient fréquemment révélé des mouvements d’argent et de personnes, ce que le clan Sans Cime avait utilisé à son avantage pour contrecarrer la supériorité numérique d’Ayt. Dans un exemple impressionnant de coopération entre les branches militaire et commerciale du clan, cet atout était devenu l’arme de l’Augure des Saisons à Shotar.
Shae transmettait des informations issues de la branche de la Corne sur les activités des Barukiens – trafics de drogue, ventes d’armes, réseaux de prostitution d’importance et ainsi de suite – aux fonctionnaires de police de Shotar, qui étaient plus que disposés à accepter secrètement les tuyaux des espions du clan Sans Cime et à se voir attribuer tout le mérite des opérations réussies dans la presse, le gouvernement et l’opinion publique. Bien sûr, ces informations n’étaient pas communiquées sans contrepartie. Des permis d’affaires, des visas de travail et des réunions importantes étaient débloqués, et les bureaux du clan Sans Cime bénéficiaient d’une attention et d’une sécurité particulières de la part de la police de Leyolo. L’échange avait permis l’expansion du clan à Shotar, et même le sceptique Hami Tumashon avait fini par se rallier au projet.
Wen leva son verre pour trinquer avec Shae. « Qui aurait pu imaginer une situation aussi ironique qu’un clan d’Os Émeraude travaillant avec le gouvernement shotarien ? »
Elles atterrirent à Leyolo peu après midi et se séparèrent. Une voiture et un chauffeur réservés attendaient Shae pour l’emmener directement à la succursale du bureau de l’Augure des Saisons. Wen alla récupérer leurs bagages, que Tako porta jusqu’au parking à sa suite tandis que Dudo inspectait chaque centimètre du SUV noir qu’ils avaient loué. Considérant le véhicule comme sûr, les gardes du corps de Wen la conduisirent à l’Oasis Sulliya, qui n’était pas un hôtel typique du centre-ville, mais un établissement situé un peu au sud de la ville, près du quartier d’Onderouge, où se trouvait le cœur de l’industrie cinématographique shotarienne.
Wen prit possession de sa chambre, se changea, commanda un repas léger au service en chambre et appela son mari pour l’informer de son arrivée. « La ville de Leyolo a l’air aussi glamour que dans les films », annonça-t-elle au Pilier dans son bureau, où elle l’avait joint entre deux réunions. Sur le trajet qui l’avait conduite en ville, Wen avait admiré les flèches d’acier de la capitale, qui comptaient parmi les plus hautes du monde, ses autoroutes surélevées et ses tramways à grande vitesse, les énormes panneaux publicitaires rotatifs en néon qui irradiaient de lumière même au milieu de la journée. La proportion de Leyolo détruite lors de la guerre des Nations innombrables, cinquante ans auparavant, était si importante que lorsque la ville avait été reconstruite, elle avait rejailli de ses cendres comme un phénix. « Il fait plus froid que ce à quoi je m’attendais, pour un printemps.
— Ne dépense pas trop d’argent, à moins que tu n’achètes une entreprise, plaisanta Hilo.
— Et sinon ? demanda Wen, incapable de résister à l’envie de le taquiner.
— Je supposerai que c’est Shae qui t’a poussée à le faire. Vous avez une mauvaise influence l’une sur l’autre, toutes les deux », déclara-t-il avec une bonne humeur qui, tout en témoignant de son absence de rancune pour le passé, n’en constituait pas moins un rappel sévère. Plus de secrets. « Je dois y aller, fit-il. Passe un bon moment. Je t’aime. »
Dans l’après-midi, les gardes du corps de Wen la conduisirent au siège de Diamond Light Motion Pictures. Une interprète, approuvée et engagée par le bureau de l’Augure des Saisons, les attendait ; elle accompagna Wen qui fut reçue à la réception et introduite dans un immense bureau. Derrière le bureau se tenait un homme portant des lunettes teintées à monture métallique, une barbichette et une chemise bleue de luxe dont les manches étaient retroussées jusqu’à la moitié de ses avant-bras épais. Il n’avait probablement que 40 ans, mais il était chauve comme un œuf. Wen ne comprenait pas le shotarien rapide qu’il hurlait dans un casque, mais il était soit très excité, soit en train de massacrer verbalement la personne à l’autre bout de la ligne. Il raccrocha, jeta son casque sur son bureau et leva les yeux sur Wen.
« Pas Guttano, le salua Wen, en utilisant l’expression honorifique respectueuse et en prononçant les quelques mots de politesse qu’elle avait soigneusement répétés en shotarien. C’est un privilège pour moi de vous rencontrer. » Elle serra ses mains l’une contre l’autre et les porta à son cœur.
Guttano lui rendit son salut, mais son expression était réservée. Il adressa à Wen un sourire crispé en lui proposant de s’asseoir. « Madame Kaul, je suppose. »
Wen s’assit dans le confortable fauteuil situé devant le large bureau du directeur de studio. L’interprète, une jeune femme à l’allure guindée et aux mains longues et fines, était perchée sur un siège à côté d’elle. Dudo et Tako se tenaient contre le mur, près de la porte du bureau. Les deux Os Émeraude portaient leur jade de manière dissimulée, mais Guttano les étudia avec une légère inquiétude avant de se retourner vers Wen. « Je sais qui vous êtes, lui dit-il, mais je ne vois pas pourquoi je reçois la visite de représentants d’un clan d’Os Émeraude. Diamond Light n’a aucun projet de tournage à Kékon pour le moment. »
L’interprète répéta à Wen les paroles de Guttano en kékonais. « Je suis ici au nom du clan Sans Cime, exposa celle-ci, pour vous demander une faveur. Cette requête n’a rien d’insignifiant, et comme nous ne nous connaissons pas, j’ai pensé qu’il était important que je vienne à Leyolo pour en discuter avec vous en personne. » Elle attendit que l’interprète transmette ses paroles. « Le clan Sans Cime est un investisseur majeur de Rivage Films, un studio de cinéma kékonais qui n’est pas très important au regard de l’industrie cinématographique mondiale, mais il s’agit de la plus grande société de production de notre île. Elle a connu quelques succès commerciaux récemment, notamment une série de films d’action avec Danny Sinjo.
— Les Poings pressés, s’exclama Guttano avec enthousiasme, en se penchant en avant et en perdant un peu de sa réticence initiale. J’ai vu les trois ! C’est du grand spectacle. Le deuxième reste le meilleur, mais j’aime bien ce qu’ils ont fait du personnage de Danny dans le troisième.
— J’ai personnellement un faible pour le premier film, fit Wen en souriant. La série des Poings pressés a connu un succès national, avec des ventes régulières de vidéos à la demande à Kékon et à l’étranger. Mais ces films ont été réalisés avec un budget serré pour le public kékonais. Le prochain projet de Rivage Films est plus ambitieux. Il s’agit d’une coproduction avec un studio espénien majeur, un film d’action à gros budget, le premier film kékonais susceptible de bien marcher des deux côtés de l’Amarique. Mais pour que le projet aboutisse, nous avons besoin de Danny Sinjo. »
Guttano secoua la tête avant même que l’interprète n’ait fini de relayer les propos de Wen. « Je suis désolé, j’en ai déjà parlé deux ou trois fois à son agent. Danny Sinjo est lié par contrat avec Diamond Light pour plusieurs années, et il ne nous est tout simplement pas possible de le libérer de cette obligation. Je connais Sian Kugo de Rivage Films et je l’apprécie, mais il va falloir qu’il trouve quelqu’un d’autre pour son projet.
— Danny Sinjo est la seule star de cinéma kékonaise qui jouisse de la reconnaissance internationale nécessaire pour porter ce film et le seul acteur majeur qui possède l’entraînement d’Os Émeraude requis pour en réaliser les cascades. La totalité du scénario a été écrite avec lui en tête pour le rôle principal. »
Guttano ouvrit les mains d’un air de regret. « Alors ils devront réécrire le scénario. Le calendrier de tournage de Diamond Light dépend aussi de Sinjo. »
Wen croisa les mains sur ses genoux et adressa au directeur du studio shotarien son sourire le plus calmement persuasif. « Je comprends parfaitement qu’il n’est pas dans votre intérêt de libérer Sinjo de son contrat. Je suis ici pour faire en sorte que cela vous soit bénéfique. Oubliez tout ce dont vous avez discuté avec l’agent de Sinjo. Le clan Sans Cime paiera vingt millions de sepas à Diamond Light pour libérer Danny Sinjo de ses obligations légales envers votre studio. Je crois savoir que cela représente trois fois la somme que vous aviez prévu de lui verser pour jouer le numéro deux de la mafia dans le prochain film Les Rues sanglantes, dont le tournage n’a pas encore commencé. Même en tenant compte des coûts de retard potentiels et de la difficulté à trouver un nouvel acteur pour incarner le méchant, vous devez admettre qu’il s’agit d’une compensation généreuse pour votre perte. »
Guttano commençait à avoir l’air extrêmement mal à l’aise. Il se balança d’avant en arrière sur sa chaise et croisa les bras, tout en continuant à secouer la tête. « Je crains que ce ne soit tout simplement pas possible », insista-t-il à nouveau.
Wen sentait l’agacement monter en elle, mais elle continua de s’exprimer du même ton convaincant. Elle pensa à la force de persuasion décontractée mais intimidante qu’Hilo aurait su déployer dans cette situation et essaya de projeter un peu de l’énergie de son mari dans ses paroles. « Avant de refuser aussi hâtivement, songez au fait que ma famille se souviendra de cette faveur. Mon mari est un homme puissant à Kékon, et notre clan est présent dans de nombreuses autres parties du monde. Je ne sais pas si vous connaissez la culture kékonaise, mais nous prenons l’amitié très au sérieux. Supposons que vous ayez besoin du soutien d’un allié influent à l’avenir – et qui n’en a pas besoin, surtout quand on se trouve dans votre position ? Pensez à l’atout que cela représenterait pour vous, bien plus que le casting d’un acteur secondaire dans ce film.
— Madame Kaul, je crains que vous ne compreniez pas bien la situation. » Guttano commença à déplacer quelques objets sur son bureau d’un air agité, sans la regarder directement, tout en jetant des coups d’œil à l’interprète et aux deux gardes du corps de Wen, n’importe où sauf dans sa direction. « Ce n’est pas que j’essaie de vous contrarier, vous ou votre mari. Si cela ne tenait qu’à moi, je serais enclin à négocier avec vous. Mais ce n’est pas une question d’argent. Danny Sinjo a passé un accord avec Diamond Light avant que cet autre film ne soit lancé. Il ne peut pas quitter Les Rues sanglantes pour aller travailler pour les Kékonais, sur un projet financé par un clan d’Os Émeraude. Ce serait… très mal vu. Ce serait inacceptable, gênant pour certaines parties prenantes du studio. »
Wen en avait assez des faux-fuyants de cet homme. Sa voix perdit un peu de son amabilité tandis qu’une pointe de déception marquée s’y insinuait. « Je croyais que vous aviez le dernier mot en la matière, Pas Guttano. Si j’ai été mal informée, si je ferais mieux de m’adresser à quelqu’un d’autre à Diamond Light, faites-le-moi donc savoir. »
Guttano recula sa chaise, comme pour instaurer un espace entre eux. « Je vous l’ai dit, l’argent n’est pas le principal problème. L’amitié du clan Sans Cime est peut-être précieuse dans votre pays, mais à Shotar, cela reviendrait à se faire des ennemis. » Ses yeux se fixèrent non pas sur Wen, mais sur l’interprète tandis qu’il prononçait une phrase en shotarien.
La jeune femme hésita. Wen en fut surprise. Jusqu’à ce moment, la traduction avait été fluide, sans accroc. « Qu’est-ce qu’il a dit ? s’enquit Wen.
— Mes excuses, madame Kaul, répondit nerveusement l’interprète, je ne suis pas sûre de savoir comment traduire cela en kékonais. En shotarien, cela donne littéralement : “Celui qui épouse le diable, s’attache la mère du diable”. Cela signifie… C’est un dicton utilisé pour décrire un accord ou une relation dont on ne peut se défaire. »
Wen prit le temps de digérer cette information. « Vous dites qu’il a déjà épousé le diable.
— Je pense que c’est ce qu’il essaie de dire, oui. »
Wen comprit enfin l’entêtement de Guttano. Elle avait entendu dire que l’industrie cinématographique shotarienne, extrêmement rentable, était infestée par le crime organisé. Les gangs barukiens contrôlaient plusieurs syndicats, finançaient des films et exigeaient d’être consultés sur la représentation glorifiée des gangsters kéko-shotariens dans la culture populaire, allant même jusqu’à dicter le choix des acteurs. Guttano et Diamond Light Motion Pictures devaient avoir des liens avec des personnes qu’ils ne voulaient pas contrarier.
Elle ne pouvait pas contourner cet obstacle par l’argent ou le charme, pas si l’un des gangs barukiens avait la mainmise sur Diamond Light. Elle devait consulter Shae, réfléchir à ce qu’il était possible de faire.
Wen lissa sa jupe et se leva, gardant un visage neutre malgré sa déception. « Je suis déçue que nous n’ayons pas pu nous entendre, déclara-t-elle à l’intention de Guttano. Je vais devoir retourner à Janloon et décevoir mon mari. Cela ne m’enthousiasme pas. Ce n’est pas un homme habitué à ce qu’on lui dise non, alors j’ignore quelle sera sa réaction. »
Wen savait exactement comment Hilo réagirait. Il se contenterait de hausser les épaules et d’affirmer que c’était dommage, mais que ça n’avait pas vraiment d’importance ; l’investissement qu’elle avait convaincu Shae et son mari d’effectuer dans Rivage Films s’était déjà révélé très profitable, et cette société cinématographique ne représentait qu’une petite part du vaste portfolio des tributaires du clan Sans Cime. Il la consolerait en la prenant dans ses bras et en lui disant qu’il en était ainsi en affaires, que les choses ne se déroulaient pas toujours comme on le voulait, mais avait-elle au moins passé un bon moment à Leyolo ?
Le Pilier n’enverrait pas des Poings à Shotar pour forcer Guttano à obéir, le tuer ou détruire Diamond Light, surtout si une réaction aussi brutale mettait en danger les plans d’extension de l’Augure des Saisons. Tout chef os émeraude compétent connaissait le pouvoir de la violence et en faisait usage sans hésitation si nécessaire, mais il s’agissait d’un outil puissant à ne pas utiliser sans précaution pour une chose telle que le contrat d’une star de cinéma.
Guttano, cependant, l’ignorait. Le stéréotype en vigueur chez les Shotariens décrivait les Kékonais comme des êtres cruels sans foi ni loi, et certains croyaient même que le jade était une substance porteuse de corruption, qui drainait une partie de l’âme d’une personne chaque fois que celle-ci en faisait usage. Wen vit la peur luire derrière les verres fumés du directeur du studio. La seule chose qu’il savait à propos de Kaul Hiloshudon était sa réputation d’homme portant une quantité impressionnante de jade et qui n’hésitait pas à verser le sang. Wen pouvait l’utiliser à son avantage.
Elle ajouta d’un ton cordial : « Prenez le temps d’y réfléchir. Je reste encore à Leyolo pendant quelques jours. Vous pouvez me contacter à l’hôtel de l’Oasis Sulliya si vous décidez finalement que votre réponse était trop hâtive. »
Wen se détourna. Dudo et Tako s’avancèrent en silence pour ouvrir la porte du bureau. Malgré le mécontentement qu’elle éprouvait en sortant des bureaux de Diamond Light, elle espérait que Guttano réfléchirait à ses mots et que l’appréhension qu’elle avait suscitée en lui le pousserait à revoir sa réponse.
 
Shae soupira et retira ses chaussures d’un geste sec des pieds sur la banquette arrière du SUV tandis que les gardes du corps de Wen les ramenaient à l’hôtel plus tard dans la soirée. « Tu devrais m’accompagner plus souvent en voyage d’affaires, lança-t-elle à l’adresse de Wen. Ça pourrait devenir notre habitude. » Après un excellent repas d’oshoys – de petits plats servis avec des poèmes – et une représentation de L’Écharpe de la dame, une comédie musicale romantique que Shae avait découverte à Espénia lors de ses études universitaires et qu’elle appréciait toujours des décennies plus tard, même en shotarien, elle se sentait détendue comme rarement, les inquiétudes du clan agréablement éloignées de son esprit. Elle soupçonnait qu’elle ne se serait pas autorisé de tels plaisirs si elle était venue seule.
« Ça fait du bien de passer un peu de temps sans les hommes et les enfants, n’est-ce pas ? » Wen acquiesça. Elle semblait préoccupée, cependant, et son sourire disparut de son visage tandis qu’elle se mettait à gratter un peu de vernis à ongles abîmé. « Shae-jen, déclara-t-elle au bout d’un moment, y a-t-il quoi que ce soit que nous puissions faire en ce qui concerne Diamond Light ? Pourrions-nous trouver l’identité de la personne qui se dresse en travers de notre chemin, celle qui fait peur à Guttano ? »
Shae se frotta la plante des pieds. « Je peux essayer », répondit-elle d’un air évasif. Il ne serait pas difficile de trouver l’information que désirait Wen ; le problème ne résidait pas là. « Je sais que ce film est important pour toi, ajouta-t-elle, mais je ne veux pas que le clan Sans Cime agisse de manière trop ostentatoire à Shotar. » Le bureau de l’Augure des Saisons de Shotar était petit et Shae prenait soin de faire profil bas, mais la Montagne était certainement consciente de leur présence à Leyolo, et devait probablement être à l’affût de la moindre erreur de leur part. Essayer de s’imposer de force face aux Barukiens dans le secteur du cinéma lui semblait risqué, même si Shae était d’accord avec sa belle-sœur sur le fait qu’il ne fallait pas sous-estimer la force de la culture populaire et du divertissement pour faire croître l’influence du clan. Les candidatures envoyées aux académies martiales et les demandes de soutien du clan s’envolaient à chaque sortie d’un film de la série des Poings pressés.
Wen ramena le châle de soie par-dessus ses épaules. « Tu as raison, concéda-t-elle d’un air résigné. Je me demande si je ne me suis pas investie dans ce projet à ce point pour prouver quelque chose à Hilo. » Le Pilier soutenait sa femme dans ses activités et reconnaissait que celles-ci étaient bénéfiques au clan, mais il s’agissait de projets périphériques, secondaires par rapport au territoire, au jade, à l’argent et aux guerriers qui constituaient le principal souci du clan Sans Cime. L’éclatant succès d’un film kékonais sur la scène internationale aurait pu changer cela, et cette victoire n’aurait appartenu qu’à Wen seule.
Parfois, quand Shae se sentait submergée par les exigences du poste d’Augure des Saisons du clan mêlées à celles de son statut d’épouse et de mère, elle réfléchissait à tous les obstacles que sa belle-sœur avait dû surmonter avec une détermination silencieuse mais incommensurable. Elle était toujours forcée de conclure qu’en comparaison, elle n’avait pas de raison de se plaindre et pas la moindre excuse en cas d’échec. « Wen, tu n’as plus rien à prouver à qui que ce soit. »
Wen lui adressa un sourire triste. « Rappelle-toi, Shae-jen, que la plus grande partie du clan dirait que je n’avais qu’un seul travail vraiment important. » Concevoir l’héritier de la famille. Pas étonnant que Wen ait réagi plus durement encore qu’Hilo au départ de Niko.
Des lumières rouges se mirent à clignoter derrière leur SUV, et toutes deux se retournèrent sur leur siège. Dudo, qui venait de prendre la sortie de l’autoroute qui menait à l’hôtel, jeta un regard dans le rétroviseur sur le véhicule de police Leyolo qui les suivait. Il poussa un juron incrédule.
« Arrêtez-vous, demanda Shae. C’est juste un policier shotarien. »
Shae vit son pied flotter d’un air hésitant entre la pédale de l’accélérateur et celle du frein. Puis il obéit et se gara sur le côté de la route avant d’éteindre le moteur. Le véhicule de patrouille s’arrêta derrière eux. Un policier en uniforme en sortit et s’avança en direction du SUV. La Perception de Shae n’était pas aussi affûtée qu’autrefois, lorsqu’elle portait davantage de jade, mais elle n’avait pas de mal à Percevoir la prudence nerveuse de l’agent solitaire tandis que celui-ci s’approchait du côté conducteur de la voiture. Wen jeta un regard interrogateur à Shae.
« Il n’y a rien à craindre », lui assura cette dernière. Les policiers de Leyolo étaient armés d’un revolver à double action et d’un bâton uniquement. Un policier seul ne représentait pas de menace pour un Os Émeraude entraîné, sans parler de trois. Néanmoins, les auras de jade de Dudo et de Tako bourdonnaient avec méfiance, et Tako, sur le siège passager, sortit son pistolet de sa veste et le dissimula hors de vue sous sa jambe, à portée de main.
« Calmez-vous et montrez-vous polis », ordonna Shae. Par les dieux, elle espérait que l’agent ne serait pas suffisamment imprudent pour essayer de les arrêter, et qu’aucun des Poings ne lui donnerait la moindre raison de dégainer son arme. Aucun d’eux ne parlait vraiment le shotarien, et la dernière chose dont le clan Sans Cime avait besoin était qu’un policier trop téméraire se retrouve accidentellement tué pour un malentendu par des membres du clan Sans Cime de passage.
Dudo descendit la vitre. L’agent éclaira le siège avant de sa lampe torche et posa une question en shotarien ; Shae supposa qu’il leur demandait leurs papiers. « Donnez-lui votre permis de conduire et les documents de location du véhicule », indiqua-t-elle à Dudo. La lampe torche du policier glissa jusqu’à la banquette arrière d’où provenait la voix de Shae, son faisceau lumineux oscillant entre les deux femmes en tenue de soirée pour l’opéra ; Shae en manteau blanc court et jupe noire, Wen en robe bordeaux et châle de soie.
« Nous sommes des touristes. Nous ne parlons pas shotarien », expliqua Shae en utilisant les quelques mots de cette langue qu’elle connaissait. L’agent examina le permis de conduire kékonais de Dudo et les papiers de l’entreprise de location du véhicule. Il les leur rendit et recula avant de lancer un ordre en shotarien et en faisant signe à Dudo de descendre du véhicule.
« Qu’est-ce qui se passe, putain ? murmura Dudo.
— Il compte peut-être fouiller le véhicule pour voir s’il y a de la drogue, suggéra Wen d’un air inquiet.
— Ou des armes. Du jade. Et nous avons les deux », fit Tako.
À Janloon, un policier qui arrêtait un véhicule rempli d’Os Émeraude s’excusait avant de les laisser continuer leur route. En cas de problèmes de comportement, il en informerait la Corne. Les policiers ne faisaient pas régner l’ordre dans les clans. Ceux-ci s’en chargeaient eux-mêmes. Dudo n’avait jamais obéi à un policier de toute sa vie et ne bougea pas.
Tout Os Émeraude du clan Sans Cime qui effectuait un déplacement officiel pour le clan devait suivre une séance d’information organisée par le bureau de l’Augure des Saisons expliquant quoi faire en cas de conflit avec la police locale. Ne pas blesser ni tuer qui que ce soit si on pouvait l’éviter, coopérer totalement et aller en prison si nécessaire. Les avocats du clan se chargeraient de vous faire sortir et le clan vous fournirait autant de jade que la police étrangère vous en avait confisqué, et vous recevriez une compensation pour ce désagrément, si vous suiviez les règles. Mais les gardes du corps de Wen ne pouvaient se conformer à ces consignes si cela signifiait finir menottés ou séparés de la personne qu’ils avaient juré de protéger de leur vie devant le Pilier. Le malheureux policier serait mort avant qu’une telle chose ne se produise.
Shae Perçut l’appréhension grandissante de l’agent tandis que celui-ci posait une main sur sa ceinture, près de son pistolet. « Faites ce qu’il dit, ordonna-t-elle à Dudo. Descendez du véhicule.
— Kaul-jen. »
Le policier répéta son ordre en shotarien d’une voix plus insistante. Sa main se déplaça jusqu’à la crosse de son pistolet, ses yeux allant et venant entre les différents occupants du véhicule. Dudo jura entre ses dents, ouvrit la porte et descendit. L’agent lui fit signe de se retourner. Dudo obéit et posa ses mains sur le bord du SUV. Les véhicules qui les dépassaient sur la route projetaient des lumières brèves sur la scène. Le policier palpa Dudo de haut en bas avec fébrilité, trouva le pistolet à sa ceinture et le karambit dans son étui d’épaule, et les retira avec quelques exclamations en shotarien qu’aucun d’entre eux ne comprit. Dudo restait immobile, mais Shae Percevait l’aura du Poing enfler. Et si l’agent essayait de lui retirer son jade également ? L’esprit de Shae était en ébullition tandis qu’elle tentait de trouver un moyen d’empêcher la situation d’empirer.
Les épaules de Tako tressautèrent d’inquiétude. « Quelque chose ne va… »
Trois véhicules noirs firent irruption dans un rugissement de moteur et entourèrent le SUV. Avant même que les véhicules ne soient arrêtés, des hommes cagoulés s’en déversèrent par toutes les portières. L’agent se jeta au sol à plat ventre, se protégeant la tête des bras, et dans un éclair de compréhension terrible, Shae comprit que tout cela n’était qu’un piège. Le policier suant d’inquiétude, si c’était même un policier, les avait maintenus en place tout en distrayant leur faculté de Perception.
Même pris par surprise, Dudo et Tako réagirent avec une vitesse remarquable. Dudo projeta une Déviation puissante en direction des hommes qui débarquaient du véhicule le plus proche, renversant plusieurs d’entre eux sur l’asphalte. Il se laissa tomber au sol à la recherche de ses armes – le pistolet et le couteau que le policier lui avait confisqués – mais avant qu’il ne puisse se relever, trois attaquants se jetèrent sur lui avec une puissance et une vitesse stupéfiantes telles que seul le jade pouvait en conférer. Tako bondit du véhicule côté passager et ouvrit le feu par-dessus le capot du SUV.
Des Barukiens. Shae ouvrit la portière arrière, son karambit dégainé. Wen poussa un cri tandis que la silhouette d’un homme se dessinait dans l’ouverture, le bras tendu vers elles. Shae porta un coup en direction du visage cagoulé. Lorsque l’homme se recula, elle lui assena un coup dans le torse de son pied nu qu’elle enchaîna avec une Déviation qui le fit chanceler en arrière.
Tako ouvrit la portière arrière de l’autre côté, tirant Wen hors du véhicule et faisant écran de son corps pour la protéger tout en continuant de tirer sur leurs agresseurs. L’un d’eux s’effondra, touché par une balle. Deux autres furent propulsés contre leur véhicule noir par une large Déviation. « Kaul-jen », cria Tako.
Dudo avait tué l’un de ses assaillants, qui était étendu par terre, la nuque visiblement brisée. Un autre se roulait au sol, agrippant sa jambe et gémissant douloureusement. Un homme armé d’un tuyau d’acier assena un coup entre les larges épaules de Dudo, puis de nouveau à l’arrière de son crâne. Le Durcissement de l’Os Émeraude empêcha son crâne de s’ouvrir sous la force du coup mais il s’effondra au sol, inerte.
L’adrénaline et la rage envahirent le cerveau de Shae. Elle ne pouvait croire ce qui leur arrivait. Une partie de son esprit s’attendait à ce que davantage de Poings du clan Sans Cime fassent leur apparition d’un instant à l’autre, volent à leur secours et massacrent ces hommes. Mais ils n’étaient pas à Janloon. Ces gangsters barukiens se battaient avec un mélange de violence brute et de maladresse. Leurs auras de jade brûlaient d’une excitation violente, sauvage et irrégulière comme celle d’adolescents à la formation inachevée, mais ils étaient plus d’une dizaine.
Shae s’élança hors du véhicule avec un cri et sentit une bouffée de satisfaction fiévreuse lorsque sa Force la porta jusqu’au Barukien le plus proche en une fraction de seconde et qu’elle plongea son karambit dans son cou. Les yeux de l’homme étaient la seule partie visible de son visage ; ils s’écarquillèrent de stupeur. Pendant une seconde, Shae ne ressentit que de la stupéfaction. Cela faisait des années – plus d’une décennie – qu’elle n’avait pas utilisé son karambit pour tuer un ennemi, et elle éprouva une confusion momentanée devant son propre acte, devant le sang et la Perception de la douleur de l’homme. Puis son instinct reprit le dessus ; elle arracha le karambit avec Force, sectionnant la carotide de son adversaire. « Emmène Wen loin d’ici », cria-t-elle à Tako.
Un autre homme attrapa Shae par-derrière. Elle se tordit et projeta une Canalisation dans son torse. Elle réalisa immédiatement que son coup n’était ni assez puissant ni assez précis. C’était par chance qu’elle avait éliminé un premier agresseur. Cela faisait vingt ans qu’elle n’était plus une Os Émeraude dans la force de l’âge. Elle ne portait pas assez de jade, elle était trop âgée, trop lente. La Canalisation censée faire éclater le cœur de l’homme le fit simplement haleter et tousser violemment.
Cela lui fit au moins lâcher prise. Shae s’écarta vivement de lui, des cailloux pointus jaillissant sous les semelles de ses chaussures tandis qu’elle se reculait, son karambit dressé. D’autres hommes s’avancèrent vers elle, encouragés par son échec.
Tako continuait de faire feu avec son arme et lançait des Déviations depuis le SUV, tout en protégeant Wen au péril de sa vie. Shae crut entendre sa belle-sœur crier son nom, mais même si cela avait bien été le cas, les coups de feu et le sang qui rugissaient dans ses oreilles étouffèrent sa voix. Elle aperçut le visage de Tako, tordu par une incertitude frénétique. Dudo était inconscient, et Shae était trop loin pour qu’il puisse l’aider sans mettre en danger Wen. Abandonner l’Augure des Saisons était impensable, mais le premier de ses devoirs était de protéger la femme du Pilier. En grognant, le garde du corps tira une dernière volée de balles qui fit plonger les Barukiens derrière leurs voitures. Il souleva Wen, qui pleurait et protestait dans ses bras, et se mit à courir.
Le SUV était bloqué, mais un ravin abrupt descendait du côté de la route. Même alourdi par Wen qui s’accrochait à lui, Tako franchit le fossé d’un bond Léger. Une demi-douzaine d’hommes cagoulés s’élancèrent à sa poursuite, sautant après lui et tirant sur sa silhouette en fuite, gagnant rapidement du terrain tandis que Tako luttait pour courir avec Wen dans ses bras. Il remit Wen sur ses pieds et ils détalèrent, le Poing la poussant devant lui.
Shae essaya de les suivre. Elle rassembla son énergie de jade comme si elle l’aspirait à l’aide de la totalité de son corps, et effectua un bond Léger par-dessus ceux qui se trouvaient sur son chemin. Elle atteignit le bord du ravin en trois pas supplémentaires mais s’arrêta, horrifiée, tandis qu’un autre coup de feu claquait et que Tako s’effondrait. L’homme se releva à toute vitesse, mais Wen s’était retournée et se précipitait vers lui. Shae poussa un cri de déni guttural tandis qu’un des hommes cagoulés rattrapait Wen et l’agrippait, lui bloquant les bras, et qu’un autre Barukien logeait deux balles dans le torse de Tako, trop près pour que celui-ci puisse les Dévier. Même à distance, Shae Perçut l’agonie rouge aveuglante du garde du corps tandis que celui-ci se pliait en deux et s’effondrait dans l’herbe sèche.
Shae se retourna. Quatre hommes cagoulés et armés se tenaient derrière elle, quatre de l’autre côté du ravin, encerclant Wen et Tako. L’homme qui avait le bras autour de la gorge de Wen revint dans sa direction, la forçant à avancer devant lui d’un pas chancelant. Shae pouvait voir le blanc des yeux de sa belle-sœur, brillants de larmes de peur et de rage. L’homme s’adressa à Shae, dans un kékonais à l’accent prononcé : « Kaul Shaelinsan ! Tu te prends pour une putain de dure à cuire de Janloon. Nous allons voir à quel point. Tu penses pouvoir être plus rapide que la balle de ce pistolet ? » Il pressa le canon de son arme sur la tempe de Wen.
« Si vous appuyez sur la gâchette, chacun d’entre vous mourra », le prévint Shae. Elle était reconnaissante que sa voix ne tremble pas, mais elle avait l’impression que le monde basculait sous ses pieds. Ces hommes connaissaient son identité. Ils connaissaient sûrement aussi celle de Wen. Ils avaient pris la peine d’échafauder un piège avec l’officier de police et avaient attaqué avec une force écrasante, tout en étant manifestement prêts à subir des pertes. Ils s’attendaient déjà à l’éventualité de la mort ; ses menaces ne changeraient rien.
« Lâche le couteau, ordonna l’homme. Ensuite, enlève ton jade. »
S’il ne s’était agi que de sa propre sécurité, Shae n’aurait jamais accepté d’être désarmée et de se voir confisquer son jade. Même en situation d’infériorité numérique, elle se serait retournée et aurait combattu jusqu’à finir tuée ou maîtrisée, ce qui ne manquerait pas d’arriver, vu que Dudo et Tako, des Poings entraînés bien plus jeunes qu’elle, avaient été vaincus. Mais cela signifierait laisser Wen à la merci de leurs ennemis, ce à quoi elle ne pouvait se résoudre. Les Barukiens n’avaient pas tiré sur les femmes. Ils voulaient les capturer vivantes.
Ce qui signifiait qu’ils attendaient quelque chose du clan Sans Cime.
Shae laissa le karambit glisser de ses doigts et tomber au sol. Elle s’efforça d’ordonner à ses doigts de ne pas trembler tandis qu’elle retirait ses boucles d’oreilles et ses bracelets. Une sensation répugnante de déchéance lui monta à la gorge et lui brûla le visage de honte et de dégoût. Elle ressentait le même sentiment de violation de son intimité que si on l’avait forcée à se déshabiller devant ses agresseurs. Lorsqu’elle eut retiré son jade, l’homme lui ordonna : « Posez-le sur le sol et marchez à reculons. »
Les mains de Shae se refermèrent sur son jade. Il ne te sortira pas de là, se dit-elle. Il ne pourra pas venir en aide à Wen non plus. Elle plia les genoux et laissa tomber les pierres précieuses sur le sol devant elle. La première secousse bouleversante du retrait se fit sentir quelques secondes plus tard. Shae recroquevilla ses mains dans les plis de sa jupe. Elle chancela, étourdie. Une couche de gaze sembla tomber sur ses yeux et ses oreilles, conférant une apparence encore plus surnaturelle à cette nuit.
Lentement, elle se leva et recula de deux pas. Des mains rugueuses s’abattirent sur ses épaules et la forcèrent à s’agenouiller, frottant sa peau contre l’asphalte. Shae aperçut le visage terrifié de Wen, qui essayait de dire quelque chose, puis on lui glissa une cagoule noire sur la tête, on lui attacha ses poignets dans son dos et elle se retrouva à moitié poussée, à moitié traînée dans une voiture qui commença à rouler.

Hilo se trouvait dans la salle d’entraînement avec son neveu de 18 ans, Maik Cam, lorsque la gouvernante, Sulima, arriva en courant de la maison principale et fit glisser la porte sans frapper. « Pardonnez-moi, Kaul-jen, fit-elle en haletant, le visage pâle d’inquiétude, mais il y a quelqu’un… au téléphone… »
Le Pilier traversa la cour plongée dans l’obscurité jusqu’à la maison principale et décrocha le téléphone dans le bureau en appuyant sur le bouton de la ligne principale. Une voix à l’accent marqué déclara : « Kaul Hiloshudon. Si tu voulais envahir Shotar, tu aurais dû venir toi-même au lieu d’envoyer tes salopes. Tu as l’habitude de commander, mais à partir de maintenant, ce n’est plus toi qui décides. Si tu veux que ta femme et ta sœur reviennent vivantes et indemnes, tu vas faire exactement ce qu’on te dit. » Silence. « Tu m’écoutes bien, Kaul Hilo ?
— Oui, dit Hilo. Prouvez-moi qu’elles vont bien. »
Un mouvement se fit entendre à l’arrière-plan tandis que le téléphone changeait de main. Les interférences étaient nombreuses, comme si la liaison était mauvaise. Le cœur d’Hilo tressaillit lorsque la voix de Wen, rauque et effrayée, retentit au bout du fil. « Hilo ? »
Il parvint à garder une voix calme. « Ils t’ont fait du mal ?
— Non, répondit-elle faiblement.
— Et Shae ?
— Ils lui ont pris son jade, mais elle est indemne. Dudo et Tako sont grièvement blessés.
— Reste calme, lui conseilla Hilo. Je vais m’en occuper.
— Hilo, je… »
Le téléphone lui fut arraché et la voix du ravisseur retentit de nouveau.
« Tu as eu la preuve que tu demandais. Maintenant, voici ce que tu vas faire. Tu vas livrer quarante kilos de jade taillé et deux millions de thalirs espéniens en espèces demain à minuit, à l’emplacement que j’indiquerai, en échange de ta femme. Si la transaction se déroule sans encombre, tu auras sept jours pour mettre fin aux activités que vous avez mises en place à Leyolo, retirer tous les membres de ton clan de notre pays et annoncer publiquement que le clan Sans Cime ne tentera plus, ni maintenant ni à l’avenir, de pénétrer dans Shotar. Alors, et seulement alors, tu pourras récupérer ta sœur, ainsi que tes deux hommes s’ils sont encore en vie.
— Je ferai ce que vous demandez, répondit Hilo. Vous aurez l’argent et le jade que vous exigez. Le clan Sans Cime quittera Shotar. Je peux accepter de perdre des possessions matérielles. Mais si vous faites du mal aux personnes qui me sont chères, alors ce sera une tout autre histoire. » Son cerveau était peu à peu pris de fièvre. Il avait l’impression que les bords de sa vision se rapprochaient. Toutes les possibilités les plus terribles qu’il pouvait imaginer se heurtaient à un rempart de rage dévorante.
Ses prochains mots devaient être parfaitement mesurés. Il ne pouvait se montrer ni rétif, ni docile. S’il était trop agressif, ils renonceraient à leurs plans et tueraient leurs captifs. S’il avait l’air désespéré, ils ne le craindraient pas suffisamment pour respecter leur part du marché. Il se livra à cet éreintant calcul sans même y réfléchir consciemment.
Hilo déclara d’une voix basse : « Vous êtes de toute évidence courageux, qui que vous soyez, puisque vous êtes prêt à faire des choses que même mes pires ennemis ne feraient pas. J’ai déjà mené des opérations dangereuses, alors laissez-moi vous dire une chose : ce n’est pas de moi que vous devez vous inquiéter pour le moment. Je me montrerai aussi coopératif qu’un agneau. Vos propres hommes, cependant… Je sais à quel point les hommes peuvent être sombres, comme il peut être difficile de les faire se tenir. La sécurité et la santé de vos prisonniers constituent votre seul moyen de pression pour l’instant. S’ils sont maltraités, aucun d’entre vous ne pourra profiter du jade ou de l’argent que vous vous êtes donné la peine de me soutirer, car vous mourrez tous dans d’atroces souffrances.
— Tu es exactement comme on le raconte, Kaul Hilo, fit la voix amusée de l’homme qu’il allait tuer. Tu pourrais brûler en enfer et balancer des déclarations arrogantes au diable. Pour que les choses soient claires : si nous voyons le moindre policier, ta femme et ta sœur mourront toutes les deux. Si nous voyons le moindre journaliste, elles mourront. Si nous voyons l’un de tes Poings ou de tes Doigts, elles mourront. Tu diriges peut-être Kékon, mais on n’est pas à Kékon, ici. » L’homme raccrocha.



CHAPITRE 45
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Des gens très méchants
Les ravisseurs de Wen l’installèrent seule dans une pièce vide et la firent s’asseoir contre le mur, les mains attachées à l’avant. Ils se trouvaient dans une maison, mais Wen n’aurait su dire où. Lorsqu’ils lui avaient passé la cagoule sur la tête et l’avaient poussée dans la voiture, elle avait été renvoyée en arrière dans le temps, dans le garage de Port Massy, et dans les souffrances atroces d’une mort par suffocation. Elle avait passé le trajet interminable à trembler et à transpirer de panique, persuadée qu’elle allait s’étouffer ou vomir, jusqu’à ce que l’un des hommes finisse par remarquer qu’elle hyperventilait et remonte le sac de sorte à lui couvrir uniquement les yeux et qu’elle puisse au moins sentir l’air sur son visage et ne pas s’évanouir.
Quelques heures plus tard, elle était toujours prise de tremblements intermittents et son cœur s’emballait comme s’il essayait de la tuer avant que qui que ce soit d’autre ne s’en charge. Elle rapprocha ses genoux de son corps et tâcha de prendre de longues et profondes inspirations, s’imaginant dans le jardin de sa maison, assise au bord de l’étang, au milieu des magnolias et des chèvrefeuilles en fleurs. Elle se dit que cette situation n’était pas similaire à celle qu’elle avait vécue avec les Crews. Si c’était le cas, elle se serait déjà fait violer ou assassiner. Ces hommes attendaient quelque chose de son mari ; ils ne le lui auraient pas passé au téléphone pendant ces quelques secondes, dans le cas contraire. Hilo remuerait littéralement ciel et terre. Il mobiliserait toute la puissance du clan pour la retrouver et la faire sortir de là saine et sauve. En attendant, elle devait rester calme comme il le lui avait demandé, garder la tête claire et ne pas s’abandonner à une terreur aveugle.
C’était une tâche difficile lorsqu’elle entendait Tako gémir de douleur quelque part dans le couloir. Le Poing avait reçu plusieurs balles en essayant de la défendre. Le Durcissement ne pouvait pas arrêter les balles, mais il pouvait ralentir leur passage à travers le corps, ce qui n’aurait fait qu’augmenter la souffrance de l’homme. Ces bruits lui fendaient le cœur, mais au moins elle savait qu’il était encore en vie. Elle n’avait pas vu ni entendu le moindre signe de Shae depuis que le Barukien l’avait dépouillée de son jade et poussée dans l’une des autres voitures.
Wen appuya la tête contre le mur et ferma les yeux. Elle ne dormit pas, mais dériva dans un état d’épuisement semi-conscient jusqu’à ce que des rais de lumière commencent à s’infiltrer autour du plastique noir collé à la fenêtre. La porte s’ouvrit et un homme entra avec un plateau en plastique sur lequel étaient posés de la nourriture et un gobelet d’eau en papier. Il coupa le ruban adhésif qui entravait ses poignets avec un canif et se tint devant elle pendant qu’elle mangeait. C’était un repas fade composé de riz instantané et de légumes surgelés réchauffés. Wen ne se sentait pas le moindre appétit, mais elle avala la nourriture ; il fallait qu’elle garde ses forces. L’ironie qu’elle ressentait à l’idée qu’elle avait dîné avec Shae dans un restaurant cinq étoiles la veille lui donnait presque envie de rire.
Lorsqu’elle eut terminé, le garde lui fit signe de joindre ses poignets pour qu’il puisse la ligoter à nouveau. « J’ai besoin d’aller aux toilettes », fit Wen. L’homme hésita. Il était jeune, pas plus âgé que ses propres fils, avec un tatouage indéchiffrable sur le côté du cou et l’air légèrement hostile d’un chien nerveux qui n’est pas sûr de la place qu’il occupe dans la meute. Son patron l’avait posté dans le couloir la veille, avait pointé Wen du doigt et lui avait donné des ordres d’un ton qui laissait entendre que le jeune homme était responsable d’elle et qu’il le regretterait profondément s’il échouait. « S’il vous plaît, insista Wen. Les toilettes. »
Le jeune homme – elle décida de l’appeler Junior – l’escorta jusqu’à la salle de bains au bout du couloir. En chemin, elle passa devant une porte ouverte et vit Tako allongé sur une bâche en plastique dans une mare de son propre sang, recroquevillé autour de sa blessure à l’estomac. Ses yeux étaient fermés et son visage frémissait de douleur au rythme de sa respiration superficielle. Au fil des heures, ses gémissements s’étaient faits plus faibles mais plus continus. Ses doigts et son cou étaient nus. Même dans cet état d’impuissance, les Barukiens lui avaient pris son jade.
Wen essaya d’aller vers lui, mais Junior l’en empêcha ; il la poussa directement vers les toilettes et ne lui permit de fermer la porte qu’à moitié pendant qu’elle se soulageait. Sa robe bordeaux, qu’elle avait achetée la veille dans l’une des boutiques à la mode du quartier d’Onderouge, était déchirée à l’épaule et à l’ourlet. Elle se rendit devant le lavabo et s’aspergea le visage d’eau froide dans l’espoir de reprendre du poil de la bête.
Sur le retour, elle s’arrêta dans l’embrasure de la porte à côté de Tako et se tourna vers Junior, qu’elle regarda droit dans les yeux. « Vous ne pouvez pas le laisser comme ça », insista-t-elle.
Junior lui saisit le bras et commença à la tirer vers sa chambre. Wen s’accrocha au cadre de la porte, se débattant et criant qu’elle ne partirait pas tant qu’ils n’auraient pas soigné les blessures de Tako. Junior s’énerva. « Salope », siffla-t-il en lui arrachant les doigts, lui brisant deux ongles au passage. Deux autres Barukiens arrivèrent pour voir ce qui se passait. L’un d’eux était le chef qui avait passé l’appel à Hilo et lui avait donné le téléphone la nuit dernière : un homme râblé étonnamment petit vêtu d’un pantalon treillis, d’un t-shirt noir et au cou duquel pendait un crâne sculpté en jade d’esbroufe. Il n’avait pas l’air physiquement redoutable au premier regard, mais le jade des anneaux qui ornaient ses doigts était authentique, et il avait un visage fermé féroce aux yeux proéminents et brillant d’une lueur sauvage. Wen l’avait surnommé Molosse.
« Qu’est-ce qui se passe ici, putain ? » aboya Molosse en direction de Junior, qui entreprit de se justifier en shotarien. Les Barukiens mélangeaient volontiers les langues lorsqu’ils s’exprimaient.
Wen l’interrompit et s’adressa directement au chef. « Ce blessé est un Poing du clan Sans Cime, lui rappela-t-elle. Il ne pourra pas vous servir de rançon s’il meurt. Vous devez l’aider. Appelez un médecin. Mon mari sera plus indulgent à votre égard si vous le faites.
— Tu crois que tu peux encore donner des ordres comme une reine ? ricana Molosse.
— Elle a raison, fit le métis au piercing de jade dans le nez, qui semblait être le numéro deux. Il faut faire quelque chose au sujet de ces gémissements horribles. »
Molosse sortit son pistolet et, avant même que Wen ne puisse crier, il logea une balle dans la tête de Tako, le réduisant au silence. « Voilà, je m’en suis occupé », annonça-t-il. Molosse Deux laissa échapper un éclat de rire surpris, mais Junior blêmit. La vision de Wen se brouilla. Tako était son garde du corps depuis des années. Il avait une femme et deux filles. Elle oublia sa peur des Barukiens tandis que la rage et le dégoût la submergeaient. Ils n’avaient jamais eu l’intention de laisser Tako en vie. Ils l’avaient seulement laissé vivre pour qu’il souffre.
« Sales… sales… chiens, chuchota Wen. Tako était… était un ami… de ma famille. » Il lui avait fallu des années d’efforts pour retrouver sa capacité à s’exprimer de manière fluide, mais à présent les mots se coinçaient dans sa gorge sous l’effet de la tension et de l’émotion. Elle détestait entendre sa propre vulnérabilité au moment où elle avait le plus besoin d’être forte face à ces animaux. « Vous êtes… tous… des hommes morts. »
Molosse la plaqua contre le mur, collant son visage brutal au sien. Wen tressaillit devant la menace qui brillait dans ses yeux. « Tu t’imagines que ton mari nous fait peur ? Juste parce que tu es habituée à ce que tout le monde se prosterne devant lui et lui lèche les bottes, tu crois que c’est à cause de ses menaces que nous te traitons si gentiment ? Il n’a pas le moindre pouvoir ici. Il ne peut pas nous retrouver et il ne peut pas s’en prendre à nous. Réfléchis-y avant d’ouvrir la bouche à nouveau. »
Molosse Deux et Junior l’entraînèrent dans la pièce et fermèrent la porte.

La maison des Kaul avait été transformée en une véritable cellule de crise. Plusieurs téléphones et ordinateurs avaient été installés dans le bureau du Pilier. Lott et Hejo essayaient de faire localiser l’appel des ravisseurs par les techniciens experts du clan. Leurs ennemis se montraient prudents ; les analystes de Hejo les soupçonnaient d’avoir relié un téléphone portable à un talkie-walkie, de sorte qu’il était impossible de déterminer l’endroit d’où provenait l’appel. Tout ce qu’ils pouvaient affirmer avec certitude, c’était qu’il avait été passé de Leyolo ; Wen et Shae ne devaient donc pas se trouver bien loin.
La police fédérale disposait peut-être d’une technologie supérieure permettant d’affiner les recherches, mais Hilo décida rapidement de ne pas impliquer les autorités kékonaises ou shotariennes. Il ne pouvait pas risquer que la police de Leyolo s’en mêle et mette Wen et Shae encore plus en danger, et il souhaitait empêcher, ou du moins retarder le plus longtemps possible, le moment où se répandrait la nouvelle que la Pilastre et l’Augure des Saisons du clan Sans Cime étaient retenues en otage par des criminels étrangers de bas étage. Des murmures inquiets circulaient déjà dans le clan à propos des rendez-vous brusquement annulés du Pilier.
Hilo avait envie de se rendre lui-même à Leyolo en avion, à la tête d’une armée des meilleurs Poings du clan. Il ferait savoir qu’il était en chasse. Il offrirait une récompense faramineuse à quiconque les mènerait aux ravisseurs, et il annoncerait que si Shae et Wen n’étaient pas de retour saines et sauves dans les vingt-quatre heures, il mettrait la ville à feu et à sang, tuerait tous les membres des gangs barukiens sur lesquels il poserait la main, jusqu’à ce qu’il retrouve les coupables et les exécute tous, eux et leurs familles.
Il fit part de cette idée à Lott, qui répondit avec une certaine inquiétude : « Kaul-jen, chacun de nos Poings et Doigts est prêt à te suivre et à donner sa vie pour ramener Shae-jen et Wen, mais je ne suis pas sûr que ce soit la meilleure façon de…
— Je le sais », rétorqua sèchement Hilo. Leyolo n’était pas Janloon. Il ne pouvait pas y faire atterrir un avion rempli d’Os Émeraude. Il ne contrôlait ni les rues, ni la police, ni le gouvernement, ni les gens. Wen et Shae seraient mortes à l’instant où les Barukiens apprendraient leur présence dans le pays, et les responsables s’enfuiraient, sachant qu’il ne pourrait pas les retrouver facilement.
Bien qu’il soit trop malade d’angoisse pour dormir, il ressentait également de l’ennui. Une fois ses ordres donnés, il ne lui resta plus grand-chose à faire en attendant de recevoir davantage d’informations. Il avait déjà demandé à Jaya de ne pas remonter à Janloon tout de suite, mais de garder son calme et de demeurer chez elle à Toshon jusqu’à ce qu’ils en sachent plus. Il avait du mal à en faire de même. Lott l’informa poliment mais fermement que ses allées et venues constantes et la tension qui se dégageait de son aura de jade étaient une source de distraction ; Hilo sortit dans le patio pour fumer, malgré sa décision d’arrêter.
Dans la matinée, un des contacts secrets du clan au sein de la police de Leyolo les prévint que le SUV noir que Tako et Dudo avaient loué avait été retrouvé abandonné sur le bord de la route à cinq kilomètres de l’hôtel. Il n’y avait aucune trace de dérapage, aucun signe de poursuite ou de collision, et aucune indication de panne. S’ils avaient su qu’ils étaient suivis, les gardes du corps de Wen se seraient rendus dans un endroit plus sûr et plus simple à défendre. La seule explication plausible pour qu’ils se soient simplement arrêtés dans un tel endroit était qu’on les avait forcés à le faire. Si les ravisseurs avaient de faux ou de vrais policiers de Leyolo à leur service, alors il s’agissait de criminels experts dans leur domaine.
« Ce n’est pas l’œuvre des Matyos », rapporta Lott en raccrochant le téléphone. Aucun des Rats blancs du clan infiltrés dans le plus grand des gangs barukiens de Shotar n’était au courant de l’enlèvement. Il y aurait forcément eu des fuites au sein du gang si les Matyos avaient été les commanditaires. Les gens auraient su qu’il se passait quelque chose d’important. Des dispositions auraient été prises, des abris sécurisés, des hommes de main mobilisés. Soit les Matyos n’étaient pas impliqués, soit il s’agissait d’un travail confié à un tiers, connu seulement des chefs les plus haut placés. Étant donné la rapidité avec laquelle l’opération avait été mise sur pied, cela semblait peu probable.
Si les Matyos n’étaient pas derrière tout ça, Ayt Mada ne l’était probablement pas non plus. Hilo était presque déçu, même s’il savait que son ancienne et plus grande rivale n’avait aucun motif raisonnable de procéder à un grossier enlèvement contre rançon qui avait tellement de chances de rater. Mais si les ennemis habituels du clan n’étaient pas derrière tout ça, alors qui d’autre ? La réponse arriva quelques heures plus tard. Les membres du clan du bureau de Leyolo avaient examiné toutes les activités de Shae et de Wen depuis leur arrivée à Shotar. Après avoir passé au crible toutes les personnes que Shae avait rencontrées ce jour-là, les soupçons s’étaient portés sur le rendez-vous de Wen à Diamond Light.
Hami Tumashon, qui était sur place à Shotar, emmena avec lui deux Doigts du bureau de Leyolo et se rendit au domicile de Guttano. Ils attrapèrent le directeur du studio dans l’allée de sa villa du quartier d’Onderouge, le fourrèrent dans le coffre de leur voiture et le conduisirent à vingt kilomètres hors de la ville, dans un endroit sécurisé. L’homme terrifié passa aux aveux avec l’aide d’un traducteur. Après que Wen s’était présentée à son bureau pour exiger que Danny Sinjo soit libéré de son contrat, Guttano avait pris peur pour sa vie. Il avait téléphoné à un chef barukien du nom de Choyulo pour demander sa protection, révélant que la femme de Kaul Hiloshudon lui avait rendu visite et qu’elle séjournait actuellement à l’hôtel de l’Oasis Sulliya.
Hami expliqua au téléphone que Choyulo était membre du gang barukien des Faltas. Ceux-ci formaient un gang plus petit que celui des Matyos, bien que les deux organisations soient liées par une alliance prudente. Les Faltas servaient de bras à l’autre gang, mais ils étaient également connus pour leurs propres activités, principalement l’extorsion et les enlèvements de chefs d’entreprise. Leur rayon d’action s’étendait jusque dans les secteurs du sport, de la musique et du cinéma, et la plupart des films de gangsters shotariens qui glorifiaient les Barukiens étaient consacrés aux Faltas.
« Que dois-je faire de Guttano ? » demanda Hami. Le Faiseur de Pluie s’occupait des affaires commerciales du clan depuis des décennies, mais il avait été Poing par le passé.
Lott appuya sur un bouton pour faire passer le téléphone en mode muet. « Nous ne devrions pas tuer cet homme pour l’instant, Kaul-jen, suggéra-t-il. La disparition d’un riche producteur shotarien ne manquera pas d’attirer l’attention de la police locale. Et de toute façon, nous aurons peut-être besoin de lui poser d’autres questions sur les Faltas. »
Hilo rétablit le son sur la ligne pour donner des instructions à Hami. « Installez Guttano dans un hôtel. Qu’il contacte sa femme pour lui expliquer qu’il a été appelé à l’extérieur de la ville pour une affaire urgente. Un problème sur un plateau de tournage, quelque chose dans le genre. Postez des gardes pour vous assurer qu’il ne parlera à personne d’autre et qu’il ne s’enfuira pas. Si nous retrouvons Wen et Shae saines et sauves, nous le ramènerons. Sinon, c’est un homme mort. Alors, s’il peut nous apprendre quoi que ce soit d’autre sur les Faltas, qu’il le fasse, s’il espère revoir sa famille. »
Hilo s’enfonça dans un fauteuil avec l’envie de fumer une autre cigarette. Woon Pipadonwa était installé dans le fauteuil d’en face, la tête entre les mains, l’air dévasté. Hilo aurait préféré que l’homme retourne chez lui, car Woon ne pouvait rien apporter d’utile ici, mais il n’était pas assez cruel pour demander au mari de Shae de quitter la pièce.
« J’aurais dû partir avec elle », se lamenta Woon à voix basse.
Hilo le réprimanda plus durement qu’il ne le méritait. « Si tu l’avais fait, Tia risquerait de perdre ses deux parents au lieu d’un seul. Tu crois que tu aurais pu changer quoi que ce soit ? » Hilo comprenait néanmoins très bien combien il était difficile pour un guerrier de jade d’accepter qu’à un moment donné, il n’était plus possible de mener ses propres batailles, de protéger ceux qu’on aimait avec sa force et ses capacités personnelles. « Shae est assez intelligente pour rester en vie jusqu’à ce que nous trouvions un moyen de les ramener, elle et Wen, et nous faisons déjà tout notre possible, reprit-il d’une voix radoucie.
— Que puis-je faire pour aider, Kaul-jen ? l’implora son beau-frère.
— Tu peux t’occuper de ta fille », répondit Hilo en sortant de la pièce d’un pas décidé.
Tia se rendait bien compte que quelque chose allait de travers. Woon refusant de quitter la cellule de crise, Anden avait conduit la fillette à l’école ce matin-là et l’avait récupérée plus tard dans l’après-midi. À présent, Tia tirait avec inquiétude sur le bras de son père toutes les quelques minutes pour lui demander quand ils rentreraient à la maison et pourquoi il y avait tellement de monde dans celle d’oncle Hilo.
Woon serra sa fille dans ses bras, mais ne put se résoudre à lui avouer la vérité. « Et si tu allais chez ta grand-mère une fois que tu auras fini ton goûter ? » suggéra-t-il.
Tia sortit de la pièce en courant après son oncle. « Il s’est passé quelque chose de grave, pas vrai ? »
Hilo s’accroupit à côté de sa nièce mais hésita à répondre. Il considérait qu’il ne fallait pas mentir aux enfants et il n’avait jamais cherché à protéger les siens de la réalité. Mais Tia représentait un cas à part. « Oui, confirma-t-il. Nous allons arranger les choses, je ne veux pas que tu t’inquiètes.
— Ça concerne ma mère ? » Hilo acquiesça et les yeux de Tia se remplirent d’effroi. « Je veux savoir.
— Des gens très méchants ont enlevé ta mère, ta tante Wen et deux de nos Poings alors qu’ils se trouvaient à Leyolo. Ils attendent des choses de notre clan – du jade, de l’argent, d’autres choses importantes – avant de nous les rendre. »
Des larmes coulèrent sur le visage de Tia, qui s’agrippa au bras d’Hilo. « Oncle Hilo, il faut que tu ramènes ma mère, quoi qu’il arrive. Donne-leur ce qu’ils demandent !
— Je ferai tout mon possible, Tia-se, je te le jure, promit Hilo. Mais les ennemis de notre famille sont terribles, et parfois, leur souhait le plus cher est de nous faire du mal.
— Pourquoi est-ce que quelqu’un nous haïrait à ce point ? sanglota Tia. Tout ça n’a aucun sens ! »
Ru avait fait son arrivée quelques minutes plus tôt seulement, après avoir sauté les cours de la journée pour rentrer précipitamment à la maison. Tout le monde entendait Koko bondir et aboyer avec excitation malgré son âge avancé. Ru s’approcha et s’accroupit. « Tia, tous les adultes sont occupés en ce moment, ne les distrayons pas. Ta maman voudrait que tu sois forte et que tu laisses tout le monde travailler pour qu’ils puissent la retrouver et la ramener à la maison. » Aussi effrayé qu’il l’était pour sa propre mère, Ru s’adressait à sa petite-cousine comme si tout allait bien se passer. « Et si on allait jouer aux jeux vidéo dans l’autre pièce ? Je vais te montrer un nouveau jeu que j’ai acheté la semaine dernière. » Il prit la main de la petite fille.
« Merci, mon fils. » Hilo posa une main sur l’épaule de Ru, reconnaissant d’avoir près de lui l’un de ses enfants sur lequel il pouvait compter. Depuis qu’il était entré à l’université, Ru était devenu encore plus expressif et tranché dans ses idées. Il s’était fait des mèches cuivrées et portait un t-shirt sur lequel on pouvait lire Je suis non réactif aux conneries. Il parlait souvent de telle ou telle œuvre de charité ou cause sociale que le clan Sans Cime devrait soutenir à son avis, mais il était aussi d’une grande aide pour ses parents.
La lumière de l’après-midi commençait à décliner, et Hilo n’avait pas dormi depuis l’avant-dernière nuit. Cela faisait dix-huit heures que Wen et Shae se trouvaient entre les mains des Barukiens. Deux millions de thalirs en liquide et quarante kilos de jade avaient été prélevés dans les comptes et les coffres du clan. On les avait répartis dans quatre mallettes d’acier, qu’on chargeait actuellement dans un avion spécialement affrété. Dans trois heures et demie, une petite équipe des Poings les plus fiables du clan arriverait à Leyolo avec l’argent et le jade. Dans huit heures, ils effectueraient le transfert prévu avec les Faltas.
Huit heures. Ce seraient les plus longues de sa vie. Dans huit heures, Wen serait peut-être en sécurité, ou bien il serait à la recherche de son corps.
Hilo ne partageait pas la foi inébranlable de Shae dans les dieux, mais il n’hésitait pas à prier si nécessaire. Tout son pouvoir de Pilier d’un grand clan d’Os Émeraude ne pouvait lui offrir la moindre garantie en ce moment, si ce n’était la promesse de la vengeance, et celle-ci le réconfortait beaucoup moins qu’autrefois.


CHAPITRE 46
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De précieuses choses
Wen était assise, l’oreille collée contre la porte, écoutant les hommes discuter dans le couloir. Elle entendit la voix inquiète de Junior, bien qu’elle ne pût distinguer ce qu’il disait, puis la réponse cinglante de Molosse Deux : « Bien sûr qu’elle est au courant ! Après ce soir, nous aurons le temps. Suis le plan comme prévu et nous n’aurons pas à nous soucier des Matyos. »
Leurs pas s’approchèrent. Wen s’éloigna de la porte et s’affaissa sur le sol dans un coin, fermant les yeux et feignant de dormir. La porte s’ouvrit, projetant la lumière du couloir sur son visage. « Lève-toi », ordonna Molosse Deux.
Wen se redressa lentement, sans même avoir besoin de faire semblant d’être ensommeillée. Junior s’approcha d’elle avec un sac en tissu et elle recula, effrayée. « Je… ne peux pas… respirer là-dedans. Bandez-moi juste les yeux. S’il vous plaît. » Ses propres mots lui étaient insupportables, mais Junior accepta. Il plia le tissu et le serra autour de ses yeux, laissant son nez et sa bouche à découvert. Ils la tirèrent sur ses pieds et lui ordonnèrent de marcher. Déjà affaiblie et privée de la vue, son sens de l’équilibre péniblement retrouvé lui fit défaut. Elle chancela et trébucha, se heurtant au mur. « Qu’est-ce qui cloche chez toi ? » grogna Molosse Deux. Les deux hommes lui saisirent les coudes et la conduisirent à travers la maison comme une brebis entravée. Une porte s’ouvrit. Pendant quelques secondes enivrantes, l’air frais de la nuit lui fouetta le visage. Puis elle fut conduite à l’arrière d’une voiture et enfermée à l’intérieur.
Le véhicule était plein. Deux hommes de part et d’autre d’elle l’encadraient sur le siège arrière central. Elle entendit Molosse Deux parler depuis le siège passager avant. « Allons-y. Il faut qu’on en finisse. » Le chauffeur fit démarrer la voiture et celle-ci se mit en route.
Wen serra ses mains tremblantes l’une contre l’autre et les pressa entre ses genoux. Elle avait peur, mais ne paniquait plus. Elle avait déjà été tuée. Elle aurait dû mourir à Port Massy il y avait dix-huit ans de cela. Et pourtant, elle avait eu la chance de voir ses enfants grandir et de passer plusieurs années supplémentaires avec Hilo, dont certaines avaient été difficiles, mais beaucoup heureuses. Elle avait surmonté ses blessures et s’était tenue devant des foules et des dizaines de caméras pour parler au nom du clan. Elle était la seule femme de Pilier à assumer également le rôle de Pilastre. Elle n’éprouvait donc aucun regret sur la façon dont elle avait profité de ce temps supplémentaire dont la vie lui avait fait don, et elle se promit de ne pas implorer ses ravisseurs, quoi qu’ils lui fassent. Elle était désespérément inquiète pour Shae et Dudo, cependant.
« Où est Kaul Shae ? demanda-t-elle. Qu’allez-vous faire d’elle ? »
Personne ne répondit. Le trajet dura longtemps, une heure peut-être, mais Wen n’aurait su le dire exactement. Enfin, la voiture s’arrêta. Les hommes à l’intérieur conversaient en shotarien. Deux d’entre eux – Molosse Deux et l’homme à sa gauche – descendirent de la voiture tandis que les autres attendaient derrière. De longues minutes s’écoulèrent, pendant lesquelles Wen se demanda où ils étaient passés, s’ils étaient en train de creuser une fosse peu profonde pour son corps.
Un talkie-walkie se mit à crépiter sur le siège conducteur. Une conversation brève retentit à la radio, puis le Barukien à la droite de Wen ouvrit la portière et sortit de la voiture. « Descendez », ordonna-t-il. Elle reconnut la voix de Junior. Wen ancra fermement ses pieds au sol et se tint au côté de la voiture tandis qu’elle se levait. Elle entendit et sentit l’odeur de l’eau, puis on lui retira le bandeau et elle vit qu’ils se trouvaient à l’une des extrémités d’un pont obscurci par le brouillard qui enjambait le fleuve Gondi. Junior trancha le ruban adhésif autour de ses poignets, puis lui montra le trottoir du pont. « Avancez », ordonna-t-il en la poussant vers l’avant.
Wen commença à traverser le pont, Junior sur les talons. L’air froid et humide emplit ses poumons assoiffés. Le brouillard s’épaissit au fur et à mesure qu’ils avançaient au-dessus de l’eau. Wen n’arrivait pas à discerner l’autre extrémité du pont ; ses poutres argentées disparaissaient dans la brume blanche. Quelques voitures passaient sur la route dans les deux sens, leurs phares inondant de lumière la chaussée avant de s’évanouir, mais la voie piétonne semblait complètement déserte. Wen s’accrocha à la rambarde pour stabiliser ses pas, mais elle regretta d’avoir jeté un coup d’œil au passage. L’eau sombre et rapide s’agitait loin en contrebas.
« Arrêtez-vous, lui intima Junior. Ne bougez pas. » Wen l’entendit dégainer son pistolet, puis elle sentit le canon métallique froid de l’arme toucher l’arrière de son crâne. Elle resta immobile et garda les yeux ouverts. Elle savait qu’il ne fallait pas s’attendre à ce que sa vie défile devant ses yeux. C’était un mythe. Quand la mort arrivait, c’était accompagnée de terreur et de douleur, rien d’autre.
« Est-ce que c’est à toi qu’on a donné l’ordre de me tuer, pour faire tes preuves devant les autres ? » demanda-t-elle à Junior. Comme le jeune homme ne répondait pas, elle ajouta : « Veux-tu vraiment participer à un acte aussi diabolique ?
— Tais-toi », chuchota Junior, mais Wen discerna un soupçon de doute dans sa voix. « Tu es mal placée pour parler de ce qui est diabolique. Nous nous occupons de nos affaires, mais les clans ne peuvent pas s’empêcher de se ramener là où vous n’êtes pas les bienvenus pour baiser tous ceux qui ne se prosternent pas devant vous. Si ça ne tenait qu’à moi, siffla Junior d’un air féroce, je tuerais jusqu’au dernier membre de ta famille. »
Wen avait suffisamment d’expérience avec les fils adolescents pour savoir que les jeunes hommes n’étaient souvent pas certains de leurs propres sentiments, même lorsqu’ils prétendaient le contraire. Elle sentit l’arme trembler légèrement contre son crâne. « Qu’est-ce qu’on attend, alors ? »
Deux silhouettes apparurent sur la passerelle piétonne, avançant rapidement vers eux. En s’approchant, Wen vit qu’il s’agissait de Molosse Deux et de l’autre Barukien sorti de la voiture plus tôt. Chacun d’eux portait deux caisses en métal, les bras tendus de Force. Ils passèrent devant Wen et Junior en leur jetant à peine un coup d’œil. Wen n’osa pas se retourner, mais elle entendit le coffre de la voiture s’ouvrir derrière elle et le bruit sourd et lourd des valises que l’on déposait à l’intérieur. « C’est toi qui as de la chance ce soir, salope », lança Junior. Le pistolet s’éloigna de sa tête. Le cœur de Wen se remit à battre. « Continue d’avancer. »
Wen fit un pas en avant, puis un autre. Elle continua à marcher, de plus en plus vite lorsqu’elle se rendit compte que les Barukiens ne la suivaient pas. Elle titubait à présent, et s’aidait de la rambarde métallique mouillée pour garder l’équilibre. Au début, elle ne vit rien d’autre que du brouillard devant elle, puis des formes se détachèrent de l’obscurité. Deux hommes. Au bout de quelques pas, elle reconnut son neveu Cam, au côté d’Hami Tumashon.
Avec un cri étouffé, Wen s’élança vers eux. Cam courut vers elle et la rattrapa, la serrant de toutes ses forces. « Tante Wen, que les dieux soient remerciés », lança-t-il d’une voix mal assurée. Hami jeta sa veste sur ses épaules nues et tous deux la conduisirent, tremblante de soulagement, de l’autre côté du pont où les attendait une voiture. Vin, l’un des Premiers Poings du clan, se trouvait au volant. Il démarra dès que tous furent à l’intérieur. Cam s’installa à l’arrière avec Wen, glissant une thermos chaude entre ses mains et des couvertures épaisses sur elle jusqu’à ce que ses violents frissons s’apaisent. « Nous serons à la piste de décollage dans vingt minutes », lui assura Hami.
Wen se sentit reprendre peu à peu ses esprits. « Et Shae ? »
Elle vit la mâchoire d’Hami se contracter. « Ils la retiennent toujours, expliqua-t-il. Ils ont exigé de l’argent et du jade en échange de votre libération. Ils disent qu’ils relâcheront l’Augure des Saisons une fois que nous aurons démantelé le bureau du clan Sans Cime et complètement évacué Shotar.
— Combien de temps cela prendra-t-il ?
— Une semaine, fit Hami en lui jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. Cela va fortement nuire à nos affaires, de renoncer à tout ce que nous avons construit ici depuis un an, mais nous y sommes obligés pour le moment. Nous avons déjà commencé à prendre des dispositions pour faire sortir nos gens. Lorsque nous aurons récupéré Kaul Shae-jen, nous verrons s’il est possible de sauver les meubles et de nous venger de ces chiens de Barukiens. »
Une semaine. Les mots que Wen avait entendus dans le couloir plus tôt dans la nuit lui revinrent en mémoire. Elle n’avait pas su de quoi ils parlaient, alors. Après ce soir, nous aurons le temps. Wen se pencha brusquement en avant et agrippa l’épaule d’Hami. « Nous ne pouvons pas monter tout de suite dans l’avion, s’écria-t-elle. Nous devons nous arrêter pour téléphoner à Hilo.
— Ne vous inquiétez pas, j’ai posté des Poings qui surveillent le pont, lui répondit Vin. Ils sont en train d’appeler le Pilier pour lui dire que le transfert s’est bien passé et que vous êtes en sécurité.
— J’espère que cela signifie que nous récupérerons également les autres sains et saufs », ajouta Cam.
Wen secoua vigoureusement la tête. Elle s’en était tirée trop facilement. Ces hommes – Molosse, Molosse Deux, et même Junior –, elle avait vu leur haine féroce. Ils auraient été ravis d’envoyer à Hilo son cadavre violé. Seule une raison vraiment forte les avait poussés à la relâcher saine et sauve. Ils ne craignaient pas la vengeance du clan Sans Cime, ce n’était donc pas là leur motivation. Elle ne les avait pas entendus se réjouir à l’avance de l’argent ou du jade qui les attendait.
Non, livrer un otage immédiatement en échange d’une rançon était un signe de coopération. Il s’agissait d’une fausse piste, destinée à inciter le Pilier à retirer ses hommes en lui faisant croire que les ravisseurs respectaient le marché. « Je dois parler personnellement à Hilo, insista Wen, de plus en plus affolée. Nous ne pouvons pas leur faire confiance. Il ne faut pas retirer qui que ce soit du pays. Il faut que tous ceux qui sont ici se mettent à la recherche de Shae, parce qu’ils ne comptent pas nous la rendre. »

Shae avait examiné ses possibilités d’évasion et les avait jugées minimes. Sans son jade, elle n’avait aucun espoir de vaincre ses ravisseurs barukiens, même si elle n’avait pas été attachée à une chaise, bâillonnée et dans les affres du sevrage du jade. Elle avait déjà connu ce dernier à deux reprises au cours de sa vie et cette expérience avait été désagréable, mais elle avait été accompagnée médicalement ou capable de prendre soin d’elle-même, et non pas ligotée et affamée par des ennemis. Un mal de tête incessant lui comprimait l’avant du crâne, martelant l’arrière de ses yeux, et son visage et son cou étaient recouverts d’une pellicule de sueur qui la faisait frissonner de froid. Sans savoir pourquoi, ses pensées dérivèrent vers Yun Dorupon, un homme qu’elle avait méprisé et qui était mort depuis longtemps, mais avec lequel elle se sentait soudain un pitoyable lien, parce que du temps où il était Augure des Saisons, il avait été capturé par les Shotariens, privé de son jade et torturé.
À un moment donné, elle avait cru entendre Wen crier et son esprit s’était rempli des pires choses imaginables. Puis il y avait eu des bruits de pas et un coup de feu. À présent, privée de sa faculté de Perception, elle était bien incapable de dire si sa belle-sœur était encore en vie. Elle avait supposé que les Barukiens les avaient capturés pour les utiliser comme moyen de pression contre le clan Sans Cime. Elle avait compté sur la possibilité d’utiliser sa position d’Augure des Saisons pour négocier la vie de Wen, mais personne n’était venu la trouver dans la pièce dépouillée où elle était enfermée depuis de nombreuses heures.
Sa tête se fit lourde et elle sombra dans l’inconscience sur des durées indéterminées. Au bout de ce qui lui paraissait une journée complète, la porte s’ouvrit et deux hommes pénétrèrent dans la pièce : un petit homme à l’air méchant vêtu d’un pantalon cargo et au pendentif en forme de crâne en jade d’esbroufe, et un jeune homme au cou tatoué sur le côté. L’homme de petite taille, qui semblait être le chef, déclara d’un ton moqueur : « Tu dois commencer à t’ennuyer, Kaul Shaelinsan. »
Le plus jeune passa derrière la chaise et défit son bâillon. Shae remua sa mâchoire douloureuse et tenta de faire entrer de la salive dans sa gorge sèche. « Avez-vous tué ma belle-sœur ? »
Le chef des Barukiens sourit à la pensée du doute qui devait la tourmenter. « Au contraire, elle est en route pour rentrer chez elle à l’heure où nous parlons, dit-il. Ton frère aime beaucoup sa femme et a payé la totalité de la rançon pour qu’elle lui soit rendue saine et sauve. »
Shae regrettait désespérément de ne pas avoir son jade ni sa faculté de Perception pour discerner si l’homme mentait. Elle ne pouvait s’empêcher de s’accrocher à l’espoir qu’il disait la vérité, que Wen était vraiment libre. Elle parla d’une voix soigneusement détachée. « Si c’est vrai, nous pourrions parler de bien d’autres choses. Vous savez qui je suis et combien de jade et d’argent j’ai sous mon contrôle. Je suis sûre que nous pourrions parvenir à un accord.
— Je n’en doute pas, répondit le chef barukien dans son kékonais accentué, tandis que ses lèvres s’incurvaient d’une manière qui mit Shae mal à l’aise. Après tout, la chose la plus précieuse en possession de l’Augure des Saisons d’un clan n’est ni le jade ni l’argent. Mais l’information. »
Il s’avança droit sur elle en la fixant de ses yeux globuleux. « Votre clan a pris pied à Shotar en se faisant des amis dans la police et le gouvernement. Vous leur transmettez des informations récoltées par vos espions. Il y a deux mois, les agents fédéraux ont démantelé une cargaison de bonne poudre d’une valeur de deux millions et demi de sepas ; il est impossible qu’ils aient eu vent de cette transaction, à moins qu’il n’y ait un rat chez les Matyos. »
Shae secoua lentement la tête. « Vous n’êtes pas des Matyos. » Grâce au réseau d’espions développé par le clan Sans Cime à Shotar et à la coopération avec les forces de l’ordre shotariennes, elle connaissait l’identité des principaux chefs des Matyos, et ces hommes n’en faisaient pas partie.
« Les Matyos peuvent aller se faire foutre, s’emporta l’homme. Ils font passer les marchandises par Oortoko, mais ils s’appuient sur nous pour déplacer et surveiller la came, et ce sont les Faltas qui finissent morts ou en prison tandis que les Matyos nous accusent nous pour la came perdue, alors que ce sont les rats du clan Sans Cime les responsables. » Il se pencha si près d’elle qu’elle sentait son eau de Cologne étrangement douce se mêler à son haleine aigre. « Deux semaines après ce coup de filet, le clan Sans Cime a reçu des permis d’exploitation et des licences de vente d’alcool pour quatre propriétés qu’il avait récemment acquises à Leyolo. C’est peut-être une coïncidence, mais je ne crois pas aux coïncidences. Qui était votre rat ?
— Je suis l’Augure des Saisons, répondit Shae. Les Rats blancs ne sont pas sous ma responsabilité. C’est la Corne du clan qui gère les informateurs. » Ce serait un démenti plausible d’ordinaire, mais Shae s’était personnellement impliquée dans tous les aspects de l’expansion risquée du clan à Shotar. Elle avait travaillé main dans la main avec Lott et Hejo. Elle avait vu les noms.
« Tu dois croire que nous ne savons pas utiliser notre jade, que nous ne pouvons pas nous rendre compte que tu mens, aboya le chef des Faltas, l’air insulté. Peut-être que tu n’as pas encore compris : personne ne viendra te sauver. Ton frère a récupéré sa femme saine et sauve et il est en train de retirer les Os Émeraude de votre clan du pays. Si tu nous donnes ce que nous voulons, tu pourras passer un agréable séjour avec nous et rentrer chez toi à ton tour. Sinon, il te faudra attendre plus d’une semaine avant qu’ils ne se mettent à la recherche de ton corps. Je ne voudrais pas être obligé d’infliger ça à une femme. »
Pendant que le chef parlait, un autre homme fit son entrée dans la pièce, les bras chargés de rouleaux de cordes et de chaînes. La bouche de Shae s’assécha davantage que de la terre au soleil. Les hommes lui lièrent les chevilles et les poignets, puis la détachèrent de la chaise et enroulèrent des cordes et des chaînes autour de son torse et de ses jambes avant de les fixer avec des cadenas, jusqu’à ce qu’elle soit entièrement immobilisée, comme une artiste de l’évasion sur le point d’être descendue dans un conteneur fermé pour stupéfier tout le monde avec un tour de magie. Sauf que Shae ne disposait pas d’un tel tour dans son sac. Son cœur battait à tout rompre.
Le jeune homme la souleva sur son épaule comme un lourd sac de riz et l’emmena dans une salle de bains dotée d’une baignoire de style shotarien assez grande pour trois ou quatre personnes. Dudo était assis dans la baignoire sèche, lui aussi solidement attaché et lesté de chaînes. Lorsque le Barukien déposa Shae dans la baignoire en face de lui, le Poing leva sa tête inclinée. Son visage était couvert de contusions et ses yeux avaient du mal à se focaliser. Le coup à l’arrière du crâne lui avait probablement causé une commotion cérébrale. « Kaul-jen, croassa-t-il. Je suis désolé de ne pas avoir réussi à vous protéger. »
Aucune réponse ne vint à l’esprit de Shae. Ce n’était pas la faute de Dudo, mais la sienne. C’était elle qui avait décidé d’étendre la présence du clan à Shotar, faisant par là même des Barukiens leurs ennemis. Elle avait emmené Wen avec elle, et elle avait ordonné à Dudo d’arrêter la voiture lorsque le faux policier les avait approchés. Comme tant d’autres choix qu’elle avait faits au cours de sa vie, ceux-ci lui avaient semblé raisonnables à l’époque.
« Tu es peut-être une dure à cuire d’Os Émeraude, fit le chef des Barukiens, mais es-tu dépourvue d’âme au point de regarder une autre personne souffrir et mourir à cause de ton entêtement ? »
Shae ressentit l’envie étrange de lui lancer qu’elle était habituée à voir les autres payer pour ses erreurs. Lan, auprès duquel elle avait failli en tant que sœur. Maro, mort de ses propres mains. Luto, qui n’avait été son chef de cabinet que pendant quelques mois seulement. Wen et Anden, tombés dans une embuscade à Espénia. L’enfant à naître dont elle avait avorté. La première femme de Woon, Kiya. Dudo allait suivre. Était-ce là ce que signifiait vraiment le pouvoir ? se demanda Shae, presque distante de la peur qui grandissait en elle. Faire retomber les pires conséquences de ses échecs sur d’autres, qu’on le veuille ou non ? Les chaînes s’enfonçaient dans la peau de ses poignets. La céramique blanche était froide contre ses jambes nues.
« Donne-moi des noms, exigea le petit homme. Les noms de vos rats. »
Si elle livrait l’identité des sources du clan Sans Cime, ces personnes décéderaient sûrement dans d’atroces souffrances. Quoi qu’il arrive, d’autres allaient mourir et souffrir par sa faute.
« Tu refuses ? Je vais même te laisser le choix, continua l’homme d’un ton qui se voulait raisonnable. Et si tu me donnais les noms des fonctionnaires de la police et du gouvernement à la solde du clan Sans Cime ? »
S’ils se retrouvaient en possession d’une telle mine d’informations vitales pour la pègre shotarienne, les ravisseurs n’auraient pas à craindre les représailles du clan Sans Cime. Ils pourraient compter sur la protection des Matyos. Ils pourraient même vendre leurs informations au clan de la Montagne et éliminer le clan Sans Cime de Shotar, peu importe ce qu’Hilo décidait de faire.
Dudo reprit suffisamment ses esprits pour ouvrir la bouche : « Vous êtes tous morts, chiens de Barukiens. »
Le chef ordonna d’un geste qu’on apporte deux mallettes métalliques dans la salle de bains, qui furent posées sur le sol en linoléum. Il les déverrouilla et les ouvrit, révélant des piles de jade taillé et poli. Des pierres précieuses de tailles et de poids divers, prêtes à être serties et portées, qui brillaient toutes d’un éclat profond et translucide, même dans la faible lumière jaune de l’applique de la salle de bains.
Shae retint son souffle. Cela représentait une fortune stupéfiante, un trésor d’une ampleur quasi mythologique. Les Barukiens présents dans la pièce le fixaient avec une admiration ravie. Certains d’entre eux se mirent à tripoter leurs maigres bijoux, s’imaginant sans doute en réincarnation de Baijen, dotés de davantage de jade que n’importe quel Os Émeraude. Leur chef siffla tout bas. « Magnifique, n’est-ce pas ? Magnifique et mortel. »
Deux hommes enfilèrent d’épais gants doublés de plomb et soulevèrent la première mallette par-dessus le bord de la baignoire avant d’en renverser tout le contenu à l’intérieur. Le jade tomba dans une cascade de cliquetis dans la baignoire comme des pièces de monnaie jetées dans un seau, se répandant sur les jambes de Shae et de Dudo. Le Barukien souleva la seconde mallette, renversant des dizaines de millions de diens de jade en une couche épaisse qui recouvrit le fond de la baignoire tels des cailloux de verre couleur émeraude au fond d’un aquarium. Shae tressaillit et tenta instinctivement de s’éloigner de la cascade de gemmes, en vain. Des milliers de fragments de jade – davantage que tout être humain non immunisé contre le jade n’aurait jamais dû en toucher – pleuvaient sur ses cuisses et ses mollets, se coinçaient entre les orteils de ses pieds nus, se glissaient sous ses vêtements tandis qu’elle se débattait avec une panique grandissante.
De nombreuses années auparavant, Shae avait visité une mine de jade dans l’intérieur montagneux de Kékon. Elle avait vu des blocs de jade brut découpés et déposés dans des camions et s’était demandé avec une curiosité morbide ce qui se passerait si elle posait la paume de sa main sur cette émeraude si séduisante. Elle avait imaginé une mort instantanée et une lente maladie également, mais ce qu’elle éprouvait maintenant était différent : elle pouvait Percevoir chaque personne dans et autour du bâtiment, elle pouvait ressentir l’énergie circuler dans son corps à chaque battement de son cœur caverneux, elle sentait le temps ralentir alors que son esprit bondissait hors des limites de sa chair. En cet instant, elle fit appel de toutes ses forces à ses capacités, tenta avec un cri désespéré de concentrer chaque iota de son formidable entraînement en une Force suffisante pour briser ses chaînes. Les cordes et les maillons de métal se tendirent mais tinrent bon, et puis la douleur apparut. Elle s’intensifia rapidement, comme si elle s’était jetée de toutes ses forces contre une énorme porte métallique, pour se rendre compte que celle-ci était en train de chauffer jusqu’à devenir incandescente et qu’elle était maintenant soudée contre sa surface, incapable de s’en écarter tandis qu’elle commençait à luire d’un éclat cramoisi et à la brûler vive.
Shae possédait la forte tolérance au jade d’une Os Émeraude de premier rang, acquise au cours d’une vie d’exposition et d’entraînement. Le jade était intimement familier à son corps. C’était donc une perversion hideuse et violente que ce qui avait été naturel tout au long de sa vie d’adulte se transforme soudain en pure agonie. Elle essaya avec un désespoir frénétique de recourir aux techniques de contrôle qu’elle connaissait depuis son enfance : la respiration consciente, la dissipation de la tension qui parcourait son corps, la visualisation… Rien n’y fit. Elle se noyait dans un déluge de flammes. Même sans entraves, elle aurait été incapable de recourir à la Force ou à la Canalisation ou quoi que ce soit de susceptible de l’aider à s’échapper, pas plus qu’on ne pouvait contrôler un cerf-volant à l’intérieur d’un cyclone. Elle fut ramenée de force à ses sensations physiques : ses muscles se mirent à trembler de manière incontrôlable, tout son corps se couvrit de sueur, son rythme cardiaque, sa température et sa pression artérielle montèrent en flèche.
Elle vit les ligaments du cou de Dudo saillir tandis qu’il poussait un hurlement.
« Ce jade provient des coffres du clan Sans Cime, entendit-elle le petit chef barukien déclarer d’une voix pensive, comme s’il se trouvait très loin d’elle. N’est-ce pas poétique ? »


CHAPITRE 47
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Ce qui doit être fait
Hilo se tenait assis au bord du lit, observant la couverture se lever et s’affaisser doucement au rythme de la respiration de Wen. Après les larmes de soulagement qui avaient suivi son retour à la maison, celle-ci avait été prise d’un épuisement absolu ; elle avait fini par sombrer dans un sommeil profond. Il caressa sa joue du revers de la main, pour s’assurer qu’elle était vraiment là, qu’il n’était pas plongé dans un rêve plein d’espoir duquel il émergerait pour découvrir une réalité cauchemardesque dans laquelle sa femme était perdue et en danger. Lentement, il se pencha et appuya ses lèvres contre son front en prenant soin de ne pas la réveiller.
Il se leva, s’habilla en silence et descendit les escaliers. Anden l’attendait assis sur la dernière marche, ses chaussures déjà enfilées. « Allons-y », lança Hilo.
Anden conduisit la nouvelle Duchesse Imperia du Pilier au sud de la rue de Lo Low. Le soleil n’était pas encore levé et les rues de Janloon se réveillaient toutes engourdies tandis que les noctambules de la ville laissaient place aux habitants de l’aube ; ivrognes, prostituées et équipe de nuit du cimetière rentraient chez eux pendant que les colporteurs de rue, les propriétaires de kiosques et de boutiques ouvraient leurs commerces pour la journée qui s’annonçait.
Hilo rompit le silence. « Ça me rappelle la fois où tu nous as conduits jusqu’au Doublement Fortuné, le jour du Nouvel An.
— C’était il y a bien longtemps, répondit Anden.
— Effectivement, en convint Hilo. Tu conduis beaucoup mieux, désormais. » Les lèvres d’Hilo s’incurvèrent dans son fameux sourire en coin en voyant le regard que lui jeta Anden, le front plissé.
« Je suis content que tu ne comptes pas sur moi pour tuer qui que ce soit aujourd’hui », fit remarquer Anden. À l’autre bout du tunnel de la rue de Lo Low, il prit la sortie qui conduisait avenue des Patriotes avant de tourner dans les Hauteurs, poussant la carrure imposante de la Duchesse à travers ses rues résidentielles vallonnées. Les commissures de la bouche d’Anden s’incurvèrent légèrement. « Je n’aurais jamais cru que nous plaisanterions un jour à propos de cette journée.
— Espérons que nous dirons la même chose de ce jour dans vingt ans. » Hilo passa un bras par la fenêtre ouverte et contempla le soleil qui se frayait un chemin à travers les arbres entretenus. « Par les dieux. Comme nous étions jeunes à l’époque, Andy, déclara-t-il d’une voix qui avait perdu sa légèreté. J’étais prêt à mourir des mains de Gont Asch ce jour-là si cela avait été nécessaire. Aujourd’hui… J’en serais encore capable, mais je crois que ce serait plus difficile. On pourrait penser qu’il est plus facile de se confronter à la mort en vieillissant, mais ça ne fonctionne pas comme ça. On devient plus attaché à la vie, aux personnes qui comptent pour nous et aux choses qui valent la peine d’être vécues. »
Voyant que son cousin lui jetait un regard soucieux, Hilo reprit : « N’aie pas l’air si inquiet, Andy. Même si je n’avais pas envie de l’entendre, ce que tu as dit hier soir était vrai. Nous perdrons quoi qu’il advienne, alors c’est la seule possibilité qui s’offre à nous. Tu sais quoi faire si besoin.
— Je sais, Hilo-jen, lui assura Anden.
— Lorsque quelque chose doit être fait, il y a toujours un moyen de l’accomplir », déclara doucement Hilo. Ils se garèrent devant le portail en fer énorme du manoir d’Ayt. Les caméras de surveillance installées le long de la route qui y conduisait avaient déjà alerté les gardes de leur arrivée. Quatre Os Émeraude de la Montagne armés de lames-lune et d’armes de poing se portèrent à la rencontre de la Duchesse devant le portail. Anden arrêta le véhicule et éteignit le moteur, avant de lever ses mains qui tenaient le volant, paumes vers le haut afin que les gardes puissent les voir.
Hilo ouvrit la portière et descendit. Sa Perception bourdonna sous la vigilance hostile des quatre Os Émeraude qui se tenaient devant lui ainsi que celle de deux autres en faction de l’autre côté du portail et qu’il ne voyait pas. Il éleva la voix à l’intention des gardes. « Je suis ici pour voir votre Pilier. »

Un matin, alors qu’il était âgé de 22 ans, Hilo avait retrouvé son frère aîné, Lan, pour partager un petit-déjeuner au Doublement Fortuné. C’était la première fois qu’il mangeait là-bas et il fut agréablement surpris que malgré l’ancienneté de l’endroit, son atmosphère bruyante et légèrement étouffante, la nourriture y soit bien meilleure que tout ce qu’on trouvait dans les Docks. Lan, cependant, ne sembla s’intéresser ni au repas ni à la conversation. Il avait l’air préoccupé et rien de ce qu’Hilo racontait ne pouvait le faire sourire.
De l’avis de ce dernier, Lan n’avait pas quantité de raisons d’être malheureux. Il portait beaucoup de jade, venait de se marier et leur grand-père lui confiait de plus en plus de responsabilités dans la gestion quotidienne du clan. Hilo finit par jeter sa serviette sur la table. « Qu’est-ce qui te tracasse ? Tu fais une tête comme si tu étais constipé depuis des jours. »
Le visage Lan tressaillit de surprise, puis d’irritation. « Je suis préoccupé, Hilo, répondit-il. Je ne partage pas toujours le moindre des problèmes qui me tracassent. »
Hilo se gratta la mâchoire en réfléchissant à cette réponse, légèrement vexé par cette rebuffade. Il était vrai que Lan et lui n’étaient pas proches comme des frères du même âge. Ils n’avaient été ni des rivaux ni des confidents durant leur adolescence. Néanmoins, il existait une compréhension tacite entre eux, car Lan serait un jour le Pilier et Hilo serait sa Corne. Il prêterait serment envers son frère aîné, promettant de lui obéir, de tuer et de mourir pour lui si nécessaire. Il considérait donc que la moindre des choses était que Lan lui fasse suffisamment confiance pour lui expliquer pourquoi il gâchait un délicieux petit-déjeuner par son attitude mélancolique. « Est-ce que c’est en lien avec la réunion de grand-père la semaine dernière ? »
Lan plissa l’œil gauche. « Comment se fait-il que tu es au courant ?
— Oui ou non ? » insista Hilo avec un haussement d’épaules.
Lan souffla par le nez, comme s’il abandonnait, mais il finit par se détendre légèrement, visiblement soulagé de pouvoir enfin avouer ce qui le tracassait. « Tu sais que grand-père et oncle Doru s’inquiètent à propos de la personne qui succédera à Ayt Yu comme Pilier de la Montagne.
— Ayt n’est pas si vieux, répondit Hilo. Il pourrait bien continuer d’être Pilier pendant dix ans encore.
— La rumeur dit qu’il a retiré une partie de son jade à cause de sa pression sanguine élevée. La Lance de Kékon est peut-être une légende vivante, mais s’il commence à perdre sa tolérance au jade, il sera forcé de prendre sa retraite bientôt. Peut-être dans cinq ans, ou moins. Ayt Eodo est son fils adoptif, pas par le sang, et c’est un clown que personne ne respecte en tant qu’Os Émeraude. »
Hilo rompit en deux une pâtisserie aux noix. « Sa fille est l’Augure des Saisons.
— Une femme Pilier ? » Lan secoua la tête. « Ayt n’ira pas aussi loin. Ce qui ouvre la porte de la direction du clan à d’autres familles de la Montagne.
— En quoi est-ce que ça nous concerne ? demanda Hilo. C’est à la Montagne de gérer sa propre merde. » En tant que Poing de rang inférieur, il n’éprouvait pas la moindre sympathie pour le clan de la Montagne. Lui et ses pairs avaient participé à des escarmouches violentes avec des membres de ce clan pour le contrôle de territoires et de commerces, en particulier dans les quartiers contestés, et certaines de ces confrontations avaient généré de la rancune dans les deux camps.
« Grand-père et oncle Doru ont tenu une réunion avec Tanku Ushijan la semaine dernière, fit Lan. La Corne de la Montagne a proposé d’unir nos familles par le mariage. »
Hilo s’était arrêté de mâcher. Wen lui était soudainement apparue à l’esprit. Il n’était pas du genre à garder des secrets, mais n’avait pas encore avoué à son grand-père ni à son frère qu’il était amoureux d’une fille de la famille Maik, une œil-de-pierre. Son visage ou son aura de jade devaient avoir trahi sa panique soudaine, car Lan reprit avec un sourire sarcastique : « Je ne crois pas avoir déjà réussi à te faire peur comme ça. L’idée de t’installer t’effraie vraiment autant ? Tu n’as rien à craindre, en tout cas. Le fils de Tanku, Din, est un Poing de premier rang. Les gens disent qu’il pourrait marcher dans les traces de son père et devenir la Corne. Un mariage entre Shae et Tanku Din permettrait d’unir la direction des deux clans. »
Hilo sentit une vague de soulagement l’envahir ; il recommença à respirer. Il termina de mâcher et avala sa bouchée. « Grand-père n’acceptera jamais, déclara-t-il d’un air confiant. Shae est sa préférée. »
Lan ne répondit tout d’abord pas, mais son aura de jade se fit râpeuse tandis qu’il triturait la nourriture de son assiette. « Lorsqu’il s’agit de prendre des décisions dans le meilleur intérêt du clan, les sentiments personnels n’ont parfois pas leur place, même pour le Pilier. Doru pense que c’est une bonne idée, et tu sais à quel point grand-père accorde de l’importance à son avis. »
Hilo fit la grimace. « Doru devrait retourner vivre à l’époque des Trois Couronnes dont il vient. » L’Augure des Saisons, âgé et vieillot, aurait certainement fait partie des courtisans de palais prompts aux intrigues.
Lan regarda son petit frère d’un air résigné qu’Hilo ne comprendrait que bien des années plus tard, une fois qu’il serait devenu Pilier lui-même. « Grand-père et Ayt Yu n’ont pas toujours été d’accord au fil des années, mais à présent qu’ils prennent tous deux de l’âge, ils veulent s’assurer que les clans continueront de se respecter une fois qu’ils ne seront plus là. Ce qui devient plus difficile avec des entreprises, des territoires et des écoles distinctes. » Lan tira d’un air absent sur les manchettes de jade de ses avant-bras, le visage plein d’incertitude. « La famille Tanku dit que si nous nous allions avec eux, Ayt Yu ne choisira pas ce play-boy d’Eodo et nommera Tanku Ushi comme prochain Pilier de la Montagne. Ce qui permettra de prévenir toute lutte intestine au sujet de la succession et assurera des relations paisibles pour tout le monde. Shae sera la belle-fille de leur Pilier, et en cas de promotion du jeune Tanku, nous deviendrions beaux-frères de leur Corne. »
Plus il en entendait parler, moins cette vision de l’avenir plaisait à Hilo. Il n’éprouvait aucune inimitié personnelle à l’égard des Tanku, mais n’avait certainement pas envie de les avoir comme belle-famille. L’aîné avait la cinquantaine ; son fils avait deux ans de plus que Lan. Les Tanku seraient en position d’autorité en cas de fusion des deux familles. Comment Lan était-il censé maintenir son propre statut de Pilier face à un homme qui serait quasiment son beau-père ? Et si Hilo devenait la Corne du clan Sans Cime, il serait sûrement obligé de traiter son propre beau-frère en rival et forcé de se soumettre pour protéger le mariage de sa sœur. Cette union préserverait peut-être la paix dans un avenir proche, mais le clan Sans Cime s’en trouverait forcément diminué à long terme. Il se pourrait même qu’il devienne un tributaire de la Montagne.
Il n’était toujours pas inquiet, cependant, car il connaissait sa sœur. « Shae ne sera jamais d’accord », ricana-t-il.
Lan sortit une cigarette avant de tendre le paquet à son frère, qui en prit une, bien qu’il ne s’agisse pas de sa marque préférée. « Nous le savons, toi et moi, répondit Lan. Je ne pense pas que ce soit le cas de grand-père. Il a toujours dorloté Shae, et il s’imagine qu’elle lui obéira. Dans le cas contraire, nous perdrons la face devant Ayt Yu et les Tanku. Quoi qu’il advienne, la famille ne sera plus la même après cela. » Devant le silence d’Hilo, Lan grommela : « C’est pour ça que je ne suis pas très gai ce matin. Et maintenant je vois que j’ai également gâché ta matinée, même si c’est ta faute et que c’est toi qui m’as posé la question. »
Hilo alluma sa cigarette, mais celle-ci ne lui procura aucun plaisir. « Le vieux n’a pas encore donné sa réponse aux Tanku, n’est-ce pas ? Nous pouvons peut-être le convaincre de renoncer.
— Peut-être, répondit Lan sans grande conviction. Grand-père devient de plus en plus têtu avec l’âge. Tu comprends ma position. Au final, c’est à lui de décider. »
Le propriétaire du restaurant vint à leur table se présenter sous le nom de M. Une et leur demander s’il y avait un problème avec le repas, étant donné que Lan n’avait pas mangé grand-chose. Lorsqu’ils lui assurèrent que la nourriture était excellente, le restaurateur s’inclina profondément en déclarant qu’il était heureux de servir les petits-fils du Pilier et qu’il espérait que ceux-ci parleraient favorablement de son humble restaurant à la Torche elle-même.
Lan discuta avec M. Une avec la gravité courtoise qu’Hilo l’avait vu développer au cours des dernières années, mais son sourire était fragile. Grand-père avait déjà 76 ans, il était bien plus vieux qu’Ayt Yugontin, et bien qu’il prépare Lan à lui succéder, il n’avait pas encore annoncé sa propre retraite. Lan se retrouvait donc dans une situation difficile en tant que Pilier en devenir. Peu importe ce qu’il pensait des décisions de Kaul Sen, se rebeller contre lui ou lui désobéir ne ferait peut-être que retarder le moment où il serait nommé Pilier.
Une fois M. Une parti, Lan se tourna vers Hilo : « Pas un mot à Shae à ce sujet, tu comprends ? Je ne veux pas de conflit entre elle et grand-père si nous pouvons l’éviter. »
Deux ans plus tard, Shae se disputerait violemment avec son grand-père sans l’aide de personne, mais à ce moment-là, ni Lan ni Hilo ne savaient ce qui les attendait.
« Je te fais confiance, Hilo, insista Lan. Jure-moi que tu garderas le secret. »
Hilo écarquilla les yeux d’un air innocent et écarta les mains avec une nonchalance affable. « Sur mon jade, mon frère », jura-t-il tout en se demandant si Lan en avait parlé à qui que ce soit d’autre. Il doutait que son frère se confie à sa femme hautaine en ce qui concernait les problèmes du clan. « Quoi qu’il en soit, je ne suis pas suffisamment stupide pour être celui qui lui apportera la mauvaise nouvelle. Si Shae l’apprenait de ma bouche, elle me jetterait probablement du haut d’un toit. » Ils restèrent silencieux quelques minutes encore, tandis qu’ils terminaient leur cigarette. « Je suis content d’être un simple Poing et de ne pas avoir à me coltiner toutes les conneries politiques que tu te tapes », conclut Hilo.
Mais Hilo n’avait cessé de réfléchir à ce que Lan lui avait appris. Leur grand-père était un vieil imbécile, décida-t-il, d’essayer de revenir en arrière sur une décision qu’il avait lui-même prise. La société de la Montagne Unique s’était scindée il y avait une génération déjà. Essayer de réunir la Montagne et le clan Sans Cime avait autant de sens que d’essayer de recoller un œuf ouvert. Au lieu de se comporter comme un seigneur de guerre à l’ancienne en arrangeant un mariage politique pour Shae, grand-père aurait mieux fait de simplement prendre sa retraite. Une fois Lan à la tête du clan, ce dernier pourrait nommer Hilo Corne et Shae Augure des Saisons. Ensemble, ils seraient plus forts que les Tanku ou n’importe lequel des successeurs potentiels d’Ayt Yu, au lieu de devoir plier le genou devant eux comme des tributaires de l’époque féodale. Plus vite Lan devenait Pilier, mieux cela vaudrait.
Plus Hilo y pensait, plus il sentait la colère monter en lui contre ses aînés. Il ressentait également une inquiétude égoïste concernant ses propres possibilités d’avenir. Il était trop jeune, de l’avis de tous, pour devenir Corne avant plusieurs années encore. Lorsque Lan serait Pilier, on attendrait de lui qu’il choisisse un guerrier expérimenté pour commander la branche militaire du clan, quelqu’un possédant beaucoup de jade et d’expérience.
Hilo ne pouvait s’offrir le luxe de monter peu à peu dans la hiérarchie en attendant son heure. Même après s’être retiré, leur grand-père ne manquerait pas de peser dans toutes les décisions. Lan serait entouré par ses vieux camarades. À moins d’être la Corne, Hilo ne pouvait être certain d’avoir la moindre influence auprès de son frère aîné ou la moindre autorité au sein du clan, et son statut ne serait pas suffisamment élevé pour que tout le monde accepte sa relation avec Wen.
Au grand ravissement de M. Une, Hilo fut de retour au Doublement Fortuné deux jours plus tard pour en essayer le menu du dîner. Cette fois, il était accompagné de Maik Kehn et Maik Tar. Lan lui avait demandé de ne pas en parler à Shae, mais il estimait qu’il pouvait sans danger discuter de la situation avec les deux Poings qu’il considérait comme les plus proches de lui et les plus fiables.
« Il faut que j’assassine Tanku Din », leur annonça-t-il une fois les entrées sur la table.
Tar s’était figé, une boulette de calamar croustillant à mi-chemin de sa bouche. « Le fils de la Corne de la Montagne ? Le gros dur à cuire au nez plat qui porte masse de jade ?
— Lui-même, confirma Hilo. Et il faut que ça se fasse bientôt, et avec une lame immaculée.
— Heureux d’avoir fait ta connaissance, ké, plaisanta Tar. Je demanderai aux dieux de te reconnaître. » Voyant qu’Hilo était d’un sérieux absolu, son sourire narquois disparut et il reprit : « Tu es fort, Hilo-jen, tout le monde le sait. Mais même toi, tu n’es pas la réincarnation de Baijen. Tanku Din ne joue pas dans la même cour que nous, pour le moment en tout cas. » Tanku Din était un Poing de premier rang de la Montagne. Les duels entre Os Émeraude opposaient généralement des adversaires d’un statut à peu près équivalent. Il était considéré comme inapproprié de se battre contre quelqu’un d’un rang inférieur, et tout simplement malavisé de défier une personne dotée de beaucoup plus de jade que soi-même. Il était possible de l’emporter contre une personne qui possédait un avantage significatif en termes de jade, de même qu’il était possible de l’emporter sur un adversaire qui faisait deux fois sa taille. Possible, mais improbable.
« Qu’est-ce que tu as contre Tanku qui ne peut pas attendre ? demanda Kehn.
— Rien de personnel. Je le connais à peine, même si je n’ai pas spécialement envie que cela change. » Tanku Din avait la réputation d’être un excellent guerrier et un Poing bien organisé, mais également une personne mesquine, prompte à se mettre en colère lorsqu’on la critiquait, qui punissait ses subordonnés ou abandonnait des Lanternes pour des vexations insignifiantes.
Hilo expliqua aux Maik la situation et ce qui le poussait à agir de toute urgence. « Grand-père ne pourra pas forcer Shae à épouser un mort. »
Même Kehn et Tar semblèrent légèrement pris au dépourvu, bien que le raisonnement d’Hilo soit incontestable d’un point de vue logique. Kehn se frotta la nuque et souffla d’un air songeur. « Il est trop risqué de l’affronter à un contre un. Nous pourrions peut-être lui tendre une embuscade tous ensemble. »
Hilo secoua la tête. « Il ne faut pas que quelqu’un pense que Lan m’a chuchoté son nom. Lan doit rester dans les petits papiers de grand-père jusqu’à ce que le vieux se retire. Il faut donc que cela ait l’air accidentel. » Devant le coup d’œil ouvertement sceptique qu’échangèrent les frères Maik, Hilo s’exclama sèchement : « Ne vous asseyez jamais à ma table avec un regard qui me dit que vous avez déjà abandonné. Rappelez-vous la Charge des Vingt. Mon propre père a trouvé le moyen de réaliser l’impossible au prix de sa propre vie parce qu’il ne pouvait se permettre d’échouer. Lorsque quelque chose doit être fait, il y a toujours un moyen de l’accomplir. » Dans les années qui suivraient, Hilo serait connu pour cette phrase qu’il répétait souvent à ses nombreux Poings.
L’après-midi du tercedi suivant, Hilo et les frères Maik se rendirent en voiture dans le territoire de la Montagne, dans un bar d’un quartier qu’ils savaient être sous contrôle de Tanku Din et de ses Doigts. Hilo pénétra dans l’Oie Noire, posa sa lame-lune dans son étui sur une table et déclara au barman : « Mes amis et moi ne sommes pas ici pour causer des problèmes. Nous voulons juste boire un verre ou deux. »
Hilo et les Maik s’installèrent et commandèrent chacun une bière. Ils burent, discutèrent et commandèrent d’autres bières, puis une bouteille de hoji. Au bout de deux heures, le barman se rendit à l’arrière du bâtiment pour passer un coup de fil à Tanku Din, qui arriva un quart d’heure plus tard pour voir pourquoi des Os Émeraude du clan Sans Cime s’obstinaient à s’attarder dans une propriété de la Montagne. Quand Tanku arriva, le visage d’Hilo s’éclaira et il fit signe au Poing de la Montagne de se joindre à eux. « Tanku-jen, venez boire un verre avec nous ! »
Tanku jeta un regard aux verres de bière et de hoji vides sur la table et répondit : « Je crois que vous avez assez bu, Kaul. Vous savez que vous êtes dans le quartier du Chicot, n’est-ce pas ? Il est temps de rentrer chez vous. » Il posa l’air de rien une main sur la poignée de sa lame-lune.
« Voilà une drôle de façon de recevoir un membre de sa famille, répondit Hilo. Vous allez épouser ma petite sœur, n’est-ce pas ? Nous allons devenir frères, alors ma maison sera votre maison, et votre maison – il désigna le bar d’un geste – ma maison. »
Tanku cligna des yeux de surprise, puis appuya ses mains sur la table en jetant un coup d’œil aux Maik avant de baisser la voix vers Hilo. « Comment le savez-vous ?
— Tanku-jen, vous n’avez aucune idée de la situation dans laquelle vous allez vous fourrer. Ma petite sœur est trop gâtée. Mon grand-père lui a annoncé la bonne nouvelle et elle est venue me voir en pleurant toutes les larmes de son corps, en disant qu’elle ne voulait pas être mariée à une brute à tête de cochon. » L’idée que Shae vienne lui parler de ses problèmes, et encore plus en versant des larmes, amusait tellement Hilo qu’il n’avait nul besoin de feindre son sourire. Si la faculté de Perception de Tanku avait été particulièrement développée, celui-ci aurait peut-être pu se rendre compte que les propos d’Hilo étaient montés de toutes pièces, mais cela n’avait pas vraiment d’importance.
Le visage de Tanku rougit sous l’effet de l’insulte. Néanmoins, il sembla se reprendre avant de répondre à Hilo. Repoussant de côté un tas de verres vides, il se fit une place à la table et s’assit. Aucun des Maik ne se déplaça pour lui faire de la place. Kehn jeta un regard noir et vaseux au nouveau venu. La tête de Tar reposait contre la table, son bras lui servant d’oreiller. Tanku fronça le nez et dit à Hilo : « Écoutez, Kaul, aucun de nous n’a le choix dans cette histoire, alors ne partons pas du mauvais pied. Je traiterai bien votre sœur. Elle aura de l’argent, une belle maison, tout ce qu’elle voudra.
— C’est exactement ce que je lui ai dit, s’exclama Hilo avec véhémence. Et je l’ai rassurée en lui garantissant que vous n’étiez pas aussi stupide et laid qu’on le raconte. Elle n’était toujours pas contente, alors je lui ai promis de venir vous parler en personne pour mettre les choses au clair. » Hilo vida son verre de hoji, puis se pencha en avant et leva un doigt en prenant un long moment pour rassembler ses idées. « Tout d’abord, je suis franchement soulagé qu’elle devienne votre problème et non plus le mien. Mais si jamais vous la frappez, je vous tuerai. Deuxièmement, fini la chasse aux chattes. Je ne veux pas que ma petite sœur attrape une vilaine maladie parce que vous avez la bite baladeuse ou qu’elle soit traitée comme une autre de vos putes. Troisièmement… » Il plissa les yeux d’un air vaseux en direction du visage de Tanku, qui rougissait de colère. « Je ne me souviens plus de la troisième chose. Quoi qu’il en soit, c’est tout ce que j’avais à dire. Portons un toast à notre fraternité future, connard. » Il s’empara du verre de Tar et y versa une rasade de hoji pour Tanku, puis s’en servit une, renversant la moitié du verre par-dessus le bord sur la table collante.
Tanku se leva. « Tu es complètement ivre, lança-t-il avec dégoût. Sors et reviens avec ton oreille dans une boîte quand tu auras décuvé. » Comme personne ne bougeait à la table, Tanku saisit Hilo par le bras et commença à le tirer de sa chaise.
Hilo arracha son bras d’un geste sec. « Ne me touche pas, putain, cria-t-il en postillonnant, les yeux injectés de sang. Vous, les Tanku, vous baisiez des chèvres dans le sud et maintenant vous vous croyez au niveau des Kaul ? Vous pensez pouvoir malmener mon grand-père et obtenir ce que vous voulez de nous ? Vous ne nous méritez pas. »
La douzaine d’autres clients de l’Oie Noire observaient depuis un moment déjà la table d’Os Émeraude avec nervosité, et beaucoup d’entre eux ramassèrent à cet instant leurs boissons et leur nourriture pour s’installer à des tables plus éloignées. Le barman s’éclaircit la gorge : « Tanku-jen, souhaitez-vous que j’appelle quelqu’un ?
— Pas la peine », répondit Tanku sans se retourner. Il était plus grand et plus costaud qu’Hilo, et il dominait à présent le jeune Poing comme s’il était sur le point d’enrouler ses mains autour de la gorge de son futur beau-frère. « J’avais entendu dire que tu n’étais qu’un pauvre bâtard arrogant et téméraire, mais je ne m’attendais pas à ce que tu sois aussi pathétique. Je pensais que tu ressemblerais davantage à ton frère, mais tu n’es qu’un chiot stupide, et d’après ce qui se raconte, ta petite sœur est une pute qui court les étrangers. Je parie qu’aucun autre homme ne voudra d’elle. C’est ta famille qui ne mérite pas la nôtre. Sans ton grand-père, tu ne serais rien d’autre qu’un déchet. »
Hilo se leva en titubant. « Tanku Din, je t’offre une lame immaculée. »
Le Poing de la Montagne ricana d’un air narquois. « Je ne me bats pas en duel contre des garçonnets ivres.
— Lâche, cracha Hilo. Buveur de pisse. Baiseur de chien. Accepte ma lame immaculée ou je saccage ce bâtiment, mauviette. » Il colla son visage à celui de Tanku. « Couteau ou lame-lune ? »
Il vit l’inévitable décision se former dans l’esprit de l’autre. Les yeux de Tanku devinrent noirs de malveillance. L’épaisse aura de jade de l’homme grondait d’impatience à l’idée d’envoyer ce jeune Poing insupportable du clan Sans Cime à l’hôpital. « Lame-lune, décida-t-il. Tout de suite. »
Ce n’était pas l’idéal. Hilo avait espéré que ce serait Tanku qui lancerait le défi, afin de pouvoir choisir le karambit. Malgré sa réputation de soupe au lait, Tanku avait mieux résisté à l’appât qu’Hilo ne l’avait prévu. Hilo saisit sa lame-lune et assena un coup de pied dans les chaises des Maik. « Allez, fit-il, je vais me battre en duel. » Il se fraya un chemin sinueux jusqu’à la porte du fond et se faufila dans la ruelle derrière l’Oie Noire.
Tanku Din le suivit, dégainant sa propre arme. Ce fut seulement à cet instant, alors qu’il était sur le point d’affronter l’homme, qu’Hilo se rendit compte qu’il était tout à fait possible qu’il finisse tué ou mutilé, et que son jade lui soit arraché du corps. Les duels à lame immaculée étaient imprévisibles, et même si Tanku Din n’avait pas l’intention de le tuer, il était possible qu’il le fasse dans le feu de l’action, vu sa colère. Le Poing de la Montagne portait deux fois plus de jade qu’Hilo : une rangée de piercings dans le cartilage des deux oreilles et une succession de bracelets aux poignets. Hilo pouvait dire, simplement à la façon dont l’homme se déplaçait et à l’assurance avec laquelle il tenait sa lame-lune, qu’il s’agissait d’un redoutable adversaire.
Hilo n’avait parlé de son plan insensé à personne d’autre qu’à Kehn et Tar. Il n’y pouvait rien, mais il regrettait maintenant de n’avoir rien dit à Wen avant de se mettre en route. Il se demanda brusquement si son propre père avait dit quelque chose, à lui et ses frères et sœurs, avant de partir au combat pour la dernière fois. Hilo tendit sa lame-lune aux frères Maik, qui crachèrent tous deux sur le métal pour lui porter chance. « Si je meurs, dites à ma famille que je me suis bien battu », demanda-t-il à Tanku et aux clients du bar les plus audacieux qui observaient depuis l’entrée de la ruelle.
Les combattants portèrent leur lame à leur front en guise de salut. Hilo attaqua immédiatement, s’élançant avec Légèreté dans un ouragan de coups d’une rapidité aveuglante. Tanku para d’une main experte et riposta par des attaques précises et puissantes, faisant pleuvoir des coups incessants sur l’arme d’Hilo. Il fallut à ce dernier trois secondes entières pour admettre à contrecœur que Tanku maîtrisait mieux la lame-lune que lui. Il n’en était pas surpris, mais cela ne rendait pas cette vérité plus facile à avaler dans de telles circonstances.
Reculant en titubant devant la Force de l’homme, Hilo se repositionna et tenta de créer un espace défensif en projetant une Déviation rapide. Tanku effectua une torsion et dissipa l’énergie avec une Déviation perpendiculaire avant que la vague d’Hilo ne puisse arriver même à un mètre de lui. Hilo fit appel à son énergie de jade pour procéder à une nouvelle tentative, mais lorsque la pointe de sa lame-lune s’abaissa, l’arme de Tanku s’engouffra instantanément dans l’ouverture momentanée, et la lame mordit le haut de son bras qui tenait le sabre. Hilo se Durcit à temps pour éviter une terrible entaille, mais il ressentit néanmoins une douleur fulgurante.
« Tu fais moins le malin, hein, Kaul ? » demanda Tanku avec un sourire narquois.
Avec un grognement, Hilo chargea Tanku avec la fureur d’un taureau, noyant son adversaire sous une avalanche de coups. Tanku maintenait son Durcissement, le relâchant et le déplaçant en rythme avec chaque attaque de son adversaire. Lorsque l’énergie d’Hilo commença à faiblir et que ses bras se mirent à trembler, Tanku se jeta brusquement en avant, perçant ses défenses avec aisance, et frappant le jeune Poing au niveau des côtes avant de lui asséner un coup au visage du pommeau de sa lame-lune.
Hilo vacilla et tomba contre le mur, s’accrochant à son arme tout en agrippant son flanc blessé et en clignant des yeux à travers des larmes de douleur tandis que du sang jaillissait de son nez. Il fut secoué d’un haut-le-cœur et cracha par terre. « Hilo-jen ! Abandonne avant qu’il ne te fasse vraiment mal ! cria Kehn d’une voix convaincante.
— Écoute ton ami, Kaul », suggéra Tanku en baissant son arme. La fureur tangible dans l’aura de jade de l’homme s’estompait avec la satisfaction de voir son adversaire arrogant souffrir et se retrouver en position d’infériorité si évidente. L’énergie de Tanku bourdonnait, confiante et stable. Il aurait pu continuer de se battre comme ça des heures durant.
Hilo inspira douloureusement une bouffée d’air en même temps qu’il rassemblait son énergie de jade et bondissait avec Légèreté sur Tanku, qui lança une Déviation qui projeta Hilo contre le mur de briques. Celui-ci réussit, tant bien que mal, à se protéger de l’impact et à maintenir sa prise sur son arme alors qu’il s’écrasait sur le sol de la ruelle.
« Tu veux vraiment que je te tue ? » demanda Tanku.
Du coin de sa vision floue, il aperçut Tar, inquiet, faire un pas avant que Kehn ne l’arrête. Hilo secoua la tête comme pour se débarrasser de toiles d’araignées qui lui auraient obstrué les yeux. Il avait dit aux Maik qu’il n’en voulait pas personnellement à Tanku. À présent, Hilo voyait le mépris de l’homme se dessiner clairement sur son visage et dans l’attitude décontractée de ses épaules : Tu n’es qu’un gamin stupide, un voyou, c’est tout, et il ne lui fut pas difficile de ressentir une haine véritable.
Il se releva tant bien que mal et s’avança à nouveau comme une mule têtue. Tanku soupira. Il para le coup lent qu’Hilo lui assenait vers le bas et ils se rapprochèrent, leurs lames bloquées l’une contre l’autre. Hilo cracha au visage de Tanku. L’homme tressaillit et Hilo, qui s’était délibérément retenu d’utiliser la Canalisation depuis le début du combat, envoya une lance d’énergie destructrice directement dans le sternum de l’homme.
La soudaineté et la puissance de l’attaque prirent Tanku au dépourvu. Tout son Durcissement remonta dans sa poitrine comme une porte qui claque et avec une précision froide et lucide, Hilo se baissa pour trancher l’artère fémorale de l’homme.
Les yeux de Tanku s’écarquillèrent avec une stupeur abjecte tandis que le sang s’écoulait le long de ses jambes sur l’asphalte. Sans la moindre hésitation ni lenteur, Hilo saisit Tanku par les cheveux de sa main gauche et projeta de toute la Force qui lui restait la gorge de l’homme contre le tranchant de sa lame-lune qui fendait l’air, produisant un bruit horrible.
Plusieurs secondes après que le corps de Tanku eut touché le sol, Hilo resta debout, haletant dans un brouillard d’adrénaline, à peine capable de croire qu’il avait réussi. Le petit groupe de spectateurs de l’Oie Noire fixait la scène, bouche bée. Hilo reprit ses esprits. Redressant sa lame-lune, il l’essuya contre l’intérieur de sa manche. « Ma lame est immaculée. »
Lame immaculée ou pas, il devait retourner sur le territoire du clan Sans Cime au plus vite. Le barman était déjà rentré en courant dans le bâtiment, sans doute pour alerter d’autres membres du clan de la Montagne, lesquels seraient sur place dans quelques minutes. Hilo ne pouvait pas compter sur l’aide des Maik. Tous deux étaient extrêmement ivres, ayant discrètement bu l’alcool d’Hilo à sa place pendant des heures. Une goutte de jus de citron avait rendu les yeux d’Hilo injectés de sang et une boisson bien épicée l’avait fait transpirer et avait accéléré son rythme cardiaque, de sorte que lorsque Tanku était arrivé, Hilo présentait l’apparence exacte à laquelle le Poing plus âgé s’attendait : celle d’un homme ivre, insouciant, indigne d’un vrai combat.
Hilo se souviendrait plus tard, comme dans un rêve décousu, de la course effrénée pour ramasser le jade de Tanku et les ramener tous les trois à la voiture, puis le trajet à une vitesse folle, une main sur le volant et l’autre pressée contre ses blessures avec des morceaux de tissu que Tar avait arrachés à sa chemise et qu’il lui avait tendus depuis la banquette arrière. La quantité de jade récupérée par Hilo en une seule journée faisait de lui le Poing de rang inférieur le plus lourdement doté en jade de tout Janloon.
Kaul Sen entra dans une colère noire. Il sermonna son plus jeune petit-fils, le traitant de fou impulsif et le faisant fouetter si sévèrement qu’Hilo en resta alité pendant trois jours. Même étendu ainsi, le corps tout endolori, Hilo était plutôt satisfait de lui. Son grand-père pouvait le fouetter autant qu’il lui plaisait, il ne pouvait pas sauver son projet de mariage en ramenant Tanku Din à la vie.
Le seul problème, comme Kehn l’avait judicieusement rappelé à Hilo, était qu’il s’était fait un ennemi mortel de Tanku Ushijan, le père du Poing tué et la Corne du clan de la Montagne. Malgré la lame immaculée, l’homme ne pardonnerait pas le meurtre sournois de son fils unique et trouverait certainement une raison et un moyen de tuer Hilo à l’avenir.
Hilo fut donc secrètement et profondément soulagé lorsque, un an et demi plus tard, Ayt Yugontin mourut d’un accident cardio-vasculaire et que sa fille adoptive, Ayt Madashi, causa un choc à tout le monde en éliminant immédiatement Tanku Ushijan et ses Poings les plus proches. Hilo ne savait pas grand-chose d’Ayt Mada, mais celle-ci lui avait involontairement rendu un grand service en terrassant le seul homme dont Hilo craignait qu’il ne devienne son ennemi le plus implacable.
À cette époque, la femme de Kaul Sen était décédée, Shae s’était brouillée avec la famille et avait fui à Espénia. Quelques mois plus tard, fatiguée et découragée, la Torche de Kékon prit enfin sa retraite. Dans l’année qui suivit, Lan nomma son frère cadet à la tête de la branche émeraude du clan. Hilo devint, à l’âge de 25 ans, la plus jeune Corne qu’on ait jamais vue.
Parfois, lorsqu’il était confronté à des décisions difficiles, il repensait au duel qui lui avait valu son jade et sa réputation d’une manière aussi spectaculaire, et il se rappelait que, parfois, la solution la plus évidente n’exigeait que la volonté de se livrer aux actes les plus fous.

Deux gardes os émeraude du clan de la Montagne escortèrent Hilo jusqu’au portail du manoir d’Ayt. Hilo n’avait jamais imaginé se rendre un jour dans cet endroit et il ne put s’empêcher de jeter des coups d’œil curieux sur la vaste entrée avec son plancher en bois, ses armes antiques sur présentoirs et ses œuvres d’art paysagères. C’était précisément le genre de demeure qu’Hilo attendait chez une personne riche, puissante, jamais mariée et sans enfant, une maison majestueuse et bien conçue, où chaque chose était à sa place, mais qui manquait de chaleur humaine.
Les deux Poings firent signe à Hilo de s’arrêter dans l’entrée, où il patienta, Percevant l’approche de cette aura rouge dense qu’il haïssait depuis si longtemps. Deux autres hommes ouvrirent une paire de portes coulissantes en bois et Ayt Madashi fit son apparition depuis le jardin. Les portes se refermèrent derrière elle. Hilo jeta un coup d’œil de chaque côté tandis qu’une paire supplémentaire d’Os Émeraude émergeait sans un bruit des couloirs qui s’étendaient de chaque côté, portant à six le nombre total de gardes du corps d’Ayt dans la pièce.
« Voilà qui est un peu excessif », commenta-t-il d’un ton narquois. Il était venu complètement désarmé, sans lame-lune, karambit ou arme à feu.
« D’après mon expérience, répondit Ayt, aucune mesure n’est excessive lorsqu’il s’agit de traiter avec vous, Kaul Hiloshudon. » Ayt se montrait davantage paranoïaque que par le passé. Hilo se souvenait qu’elle avait autrefois l’habitude de se déplacer sans garde du corps, comme pour déclarer publiquement qu’elle avait confiance en ses propres capacités de jade. Il en allait autrement désormais.
« J’aimerais avoir une conversation en privé, demanda Hilo. Entre Piliers. » Comme elle le regardait avec une profonde incrédulité, il écarta les mains. « Je ne suis pas venu ici tout seul pour me suicider. Et je pense que vous préféreriez que ce que je veux vous dire reste entre nous. »
Ayt plissa les lèvres en une mince ligne. « On aurait pu croire que votre arrogance cesserait un jour de me surprendre. » Elle se tourna vers ses Poings. « Attendez dehors, vous tous. » Les auras de jade bourdonnant de suspicion, les autres Os Émeraude présents dans la pièce se retirèrent avec réticence, même si Hilo ne doutait pas qu’ils se tiendraient tout près, prompts à revenir en moins d’une seconde s’ils Percevaient ne serait-ce qu’un éternuement agressif de sa part.
Le Pilier de la Montagne croisa les bras d’un air impatient. Elle portait une robe de laine grise et une longue écharpe noire qui occultait la cicatrice boursouflée à son cou. Ayt n’avait jamais cherché à dissimuler son oreille gauche défigurée, conséquence de son duel contre Shae, mais depuis l’attentat de Janloon, elle cachait le rappel de cette simple seconde d’inattention qui avait failli lui coûter la vie.
Hilo alla droit au but. « Shae est prisonnière du gang barukien des Faltas. Ils l’ont capturée, ainsi que ma femme et deux de mes Poings, à Leyolo. »
Ayt ne manifesta pas la moindre surprise. Les clans surveillaient de près leurs activités respectives depuis si longtemps que la Montagne savait sûrement que quelque chose allait de travers pour le clan Sans Cime. « Je n’y suis pour rien, répondit Ayt. Votre Augure des Saisons a pris un risque en allant à Shotar et en faisant des Barukiens ses ennemis. À quoi vous attendiez-vous ? J’ai entendu dire que votre femme était déjà rentrée saine et sauve à Janloon, cependant. Vous avez dû payer cher pour son retour, mais vous avez sûrement davantage de jade et d’argent à offrir aux Faltas pour obtenir la libération de votre Augure des Saisons.
— Leurs exigences ne sont qu’une ruse. Ils ont relâché Wen pour me faire croire qu’ils étaient sincères, mais ils ne le sont pas. Ils ont déjà tué l’un de mes Poings. Une fois qu’ils auront obtenu tout ce qu’ils veulent, ils n’auront plus aucune raison de restituer Shae en vie.
— Parce que vous ne manquerez pas de les massacrer, qu’ils la rendent ou non, fit remarquer Ayt. Non pas que je ne sois pas d’accord. Je ferais la même chose dans votre situation. »
Hilo se dirigea lentement vers son ennemie de longue date. « Je dois vous poser la question, fit-il d’un air pensif ; pourquoi ces enfoirés de Barukiens prendraient-ils un tel risque ? Pourquoi ne craignent-ils pas ma réaction ? Ils doivent avoir une raison de croire qu’ils seront protégés. Cette raison, Ayt-jen, c’est forcément vous.
— Je vous ai déjà dit que je n’avais rien à voir avec ça », répliqua Ayt avec impatience. Le regard noir qu’elle jeta à Hilo l’avertit de ne pas faire un pas de plus. « Vous pouvez Percevoir que je ne vous mens pas.
— Vous n’avez peut-être pas planifié ou ordonné cette opération, fit Hilo en s’arrêtant, mais vous n’en êtes pas moins la cause. Le gang des Faltas travaille pour vos alliés, les Matyos, mais j’imagine qu’ils en ont assez d’occuper la deuxième position et qu’ils veulent grimper dans la hiérarchie. S’ils obtiennent de Shae des informations précieuses qui profitent à tous les Barukiens, ils pourront compter sur les Matyos pour assurer leur sécurité. » Les dents du fond d’Hilo se touchèrent, faisant ressortir la ligne de sa mâchoire. « Ils vous enverront la tête de Shae dans une boîte, s’attendant à bénéficier de votre approbation et votre protection. Vous voyez, quand j’analyse la situation couche par couche, c’est encore vous, la raison pour laquelle ma sœur sera morte dans quelques jours. »
Ayt laissa échapper un petit rire, comme si elle venait de résoudre une énigme toute simple.
« Vous êtes donc ici pour m’annoncer que si votre Augure des Saisons meurt aux mains de quelques criminels barukiens opportunistes de Leyolo, vous me considérerez comme responsable et ferez la guerre à la Montagne ?
— Non, la détrompa Hilo. Je suis venu vous demander de m’aider. »
Pour la première fois, pour autant qu’Hilo s’en souvenait, Ayt Mada fut trop surprise pour répondre immédiatement. Elle le fixa un petit moment. « Pourquoi, au nom de la Terre et des Cieux, demanda-t-elle avec le crissement lent et déterminé d’une lame rouillée qu’on dégaine, aiderais-je l’homme qui s’est contenté d’observer sans rien faire lorsque j’avais un couteau planté dans le cou, me regardant mourir avec joie ?
— Vous auriez fait la même chose à ma place, rétorqua Hilo.
— Je devrais vous faire tuer sur-le-champ, déclara Ayt. Après votre mort, les Barukiens exécuteront votre sœur, et ce sera la fin des Kaul. La fin de cette guerre longue et détestable entre les clans, se soldant par la victoire de la Montagne.
— Vous pourriez en décider ainsi, admit Hilo. Du moins, vous pourriez essayer. Ne nous voilons pas la face, aucun de nous deux n’est le guerrier qu’il était autrefois, Ayt-jen, mais nous pourrions tout de même faire de notre mieux. Je suis chez vous, sans armes et entouré par vos Poings et vos Doigts ; le combat ne serait donc pas très long, mais j’aime à penser que je pourrais quand même faire quelques dégâts en quittant la scène. »
Hilo n’éleva ni ne baissa la voix, mais celle-ci se durcit jusqu’à devenir tranchante. « Si je ne ressors pas de chez vous, mon cousin Anden, qui est assis dehors dans la voiture, se rendra dans les bureaux du Quotidien de Janloon et devant les caméras de la KNB pour expliquer en détail ce qui s’est passé le jour de l’attentat à la bombe de Janloon. Tout le pays saura que Kaul Shaelinsan vous a sauvé la vie quand personne d’autre n’était prêt à le faire et que vous l’avez remerciée en m’assassinant et en la laissant mourir dans un pays étranger aux mains de voyous barukiens.
« Ah oui, je me ferai étriller et condamner par la presse, fit Ayt d’un ton moqueur. On me traitera de tous les noms. Je souffrirai d’une mauvaise image dans l’opinion publique pendant un certain temps. Ce sont des choses que j’ai déjà endurées, et ce ne sera qu’un petit prix à payer pour la satisfaction incommensurable de vous savoir mort.
— Même maintenant ? demanda Hilo à voix basse. Alors que les gens peuvent se tourner vers la famille Koben ? »
Le visage d’Ayt ne perdit qu’un soupçon de son assurance méprisante, mais son aura de jade se gonfla et se hérissa, preuve qu’il avait touché un point sensible. Il était de notoriété publique dans les cercles d’Os Émeraude qu’Ayt Mada et la famille de son neveu adoptif ne s’entendaient pas sur tout. En ce moment même, la Conseillère Koben Tin Bett était l’une des promotrices d’un projet de loi au Conseil royal visant à proscrire toute nouvelle immigration en provenance de Shotar, même si son Pilier était restée silencieuse sur la question, afin de ne pas compromettre l’alliance de la Montagne avec les Matyos.
Les temps avaient bien changé. Ayt Madashi avait la soixantaine et n’était plus considérée comme indispensable pour le clan de la Montagne. Avec un trentenaire fort et populaire en attente pour lui succéder en tant que Pilier, elle avait besoin de la confiance totale de son clan pour rester au pouvoir. Elle serait prête à des compromis qu’elle n’aurait peut-être pas envisagés plus tôt dans son règne afin de maintenir son autorité et retarder l’inévitable ascension de son propre héritier.
Tout comme grand-père, songea Hilo.
Néanmoins, Hilo lisait dans les yeux d’Ayt un sombre calcul qu’il pouvait tout à fait comprendre : peut-être qu’il valait la peine de prendre n’importe quel risque, si cela permettait d’enfin gagner. « Après toutes ces années, lança-t-elle avec son mépris habituel, me croyez-vous encore capable d’hésiter devant quoi que ce soit, si cela me semble nécessaire ?
— Non, répondit Hilo. Je m’attendais à ce que vous me tuiez peut-être dès que j’aurais franchi le seuil de votre porte. Mais vous ne l’avez pas fait, ce qui signifie que mes soupçons étaient fondés. » Son regard était fixe et sincère. « Vous n’êtes pas une machine, après tout. Même si vous aimeriez me voir nourrir les vers, vous ressentiriez quelque chose si les Faltas torturaient Shae à mort pour obtenir des informations qu’ils vous vendraient ensuite. Je ne sais pas quel genre d’être humain peut s’imaginer affronter les dieux avec un tel poids sur son âme… et nous sommes tous humains, même vous. »
Il vit le changement presque imperceptible dans sa posture, un raidissement subtil et défensif des épaules et de la nuque, l’ombre d’un doute. Hilo baissa la voix. « Vous avez bien plus d’hommes que moi à Shotar. Vous avez du pouvoir sur les Matyos. Vous pouvez intervenir. Vous pouvez condamner les Faltas. Si les hommes qui ont enlevé Shae réalisent qu’ils n’ont personne pour les défendre, que nous les traquerons comme des animaux, la situation sera soudain très différente pour eux. »
Ayt se dirigea vers la fenêtre d’un pas vif et contempla son jardin où les saules s’affaissaient sur le kiosque. « Je ne contrôle pas les Matyos, dit-elle en lui tournant le dos. Je me suis alliée à eux lorsque cela présentait un avantage, mais ce n’est pas un clan. Ils ne sont pas vraiment kékonais. Ce sont des Barukiens. Ils peuvent très bien décider qu’ils se fichent que j’approuve ou non leurs actes et choisir de se ranger du côté des Faltas. »
Hilo s’avança derrière elle, s’arrêtant à l’endroit où leurs auras de jade raclaient l’une contre l’autre comme des plaques de granit le long d’une faille. « L’Ayt Madashi que je connais n’accepte aucun refus, de qui que ce soit. Ceux qui se mettent en travers de son chemin – Hilo ouvrit les mains d’un geste plein d’autodérision, debout dans le vestibule – doivent être prêts à mourir. C’est pourquoi vous êtes la seule personne au monde à pouvoir m’aider en ce moment. Les dieux ont toujours eu un sens de l’humour cruel. »
Ayt laissa échapper un petit rire sarcastique et effleura l’écharpe qui ornait son cou. Elle se tourna vers lui. « Sur ce point, Kaul-jen, vous et moi sommes tout à fait d’accord.
— Après toutes ces années, déclara Hilo en répétant les mots d’Ayt, me croyez-vous encore capable d’hésiter devant quoi que ce soit, si cela me semble nécessaire ? » Avec la dignité sombre d’un homme qui s’avance au-devant de la lame de son bourreau, Hilo s’agenouilla devant l’adversaire qu’il avait passé des décennies de sa vie à essayer de détruire. « Aidez-moi à retrouver ma sœur et à la ramener à Janloon en vie. Votre dette sera remboursée : une vie pour une vie. Quoi qu’il advienne entre vous et moi à l’avenir, nous considérerons cela comme équitable. Shotar sera entièrement à vous. Je retirerai le clan Sans Cime du pays et le laisserai à la Montagne tant que je serai Pilier. » Hilo porta ses mains jointes à son front. « Je vous le jure, Ayt Madashi, Pilier de la Montagne. Sur mon honneur, ma vie et mon jade. »


CHAPITRE 48
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Dettes et pertes
Les ravisseurs de Shae la traînèrent hors de la baignoire remplie de jade et la déposèrent sur le sol en lino de la salle de bains. La surface lisse et froide sous sa joue lui offrit un soulagement minuscule, alléchant, comme un glaçon en plein enfer. Une aiguille s’enfonça dans la veine de son bras et, quelques secondes plus tard, un liquide frais et salvateur se répandit dans son corps tandis que le SN2 atteignait son cerveau. Ce n’était jamais suffisant, bien sûr ; c’étaient seulement de petites doses qui atténuaient temporairement les pires aspects de son agonie, lui maintenant l’esprit lucide et l’empêchant de sombrer tête la première dans la folie des Démangeaisons. Le petit chef barukien au pendentif en forme de crâne émeraude se pencha sur elle et retira le bâillon qui étouffait ses cris. Jamais elle n’avait haï quelqu’un comme elle le détestait. Ni Ayt Mada, ni Zapunyo, ni personne.
« Donne-moi des noms, répéta-t-il. Les noms de tes Rats blancs.
— Je vous ai déjà dit ce que je savais », fit Shae dans un râle. Même sa langue était chaude et gonflée. Elle avait envie de se tordre sur le sol, de se griffer le visage ; tout ce qui permettrait d’atténuer la sensation de chaleur ardente qui bouillonnait sous sa peau. Lorsqu’elle se trouvait dans la baignoire, elle était au moins sous l’emprise du délire presque transcendantal causé par l’énergie de jade. Allongée sur le sol, enchaînée, elle n’avait même pas la force de relever la tête du sol.
« Tu nous as seulement parlé d’une partie des flics et des fonctionnaires dont nous savons déjà que tu les as dans ta poche. Il va falloir faire beaucoup mieux que ça », déclara son bourreau avec un air de regret.
Comme Shae ne répondait pas, le Barukien soupira et fit signe à ses hommes aux mains gantées de plomb de la remettre dans la baignoire. Shae se tortilla en haletant : « Attendez, s’il vous plaît ! Je vous le dirai si vous lui donnez un peu de brillant. » Elle regarda Dudo. Le Poing était en train de mourir. Il avait déjà subi un traumatisme crânien et il n’était pas en état de supporter ce niveau mortel de surexposition au jade. Lorsque Shae se trouvait dans la baignoire, elle Percevait, même au travers de sa propre agonie, le cœur de Dudo s’emballer hors de tout contrôle avant que ses pulsations s’effondrent d’un coup à un niveau dangereusement bas. Elle avait été forcée de le regarder hurler et se débattre, vomir et convulser, mais une fois cette phase terminée, il était resté immobile, respirant à peine.
« Ce salaud a brisé le cou de mon ami. » Le chef des Barukiens donna un petit coup à Dudo pour voir s’il réagissait. Le Poing resta tout à fait immobile. « Si tu veux vraiment que j’utilise mon brillant bien onéreux sur lui, il va falloir que tu me donnes quelque chose qui a de la valeur. »
Ils allaient mourir de toute façon. Elle avait déjà le sang de tant d’entre eux sur les mains, qu’est-ce que quelques personnes de plus allaient bien y changer ? « Le deuxième capitaine du gang des Matyos…, commença-t-elle.
— Hannito ? s’exclama l’un des hommes présents dans la pièce. J’y crois pas !
— Pas lui, corrigea-t-elle. Son frère cadet, le livreur. »
Quelqu’un laissa échapper un juron non loin d’elle. « Cet enfoiré est un homme mort.
Le chef barukien se pencha avec impatience. « C’est vrai ? Qui d’autre ?
— Vous savez que je ne mens pas, insista Shae d’une voix rauque. Donnez du brillant à Dudo. »
Son interlocuteur jeta un regard à l’un de ses subordonnés et haussa les épaules, l’air de dire : Pourquoi pas ? Il va mourir, de toute façon. Son second, l’homme aux lèvres épaisses, sortit une seringue et en vida le contenu dans le bras de Dudo. Shae ne savait pas s’il était encore même possible d’aider Dudo à ce stade, mais elle imaginait que cela permettrait au moins de soulager ses souffrances. Quelques secondes après que le brillant eut pénétré dans son sang, l’homme tressaillit et commença à respirer de façon plus régulière. Preuve qu’il était en vie, au moins.
« D’autres noms ? » demanda le Barukien.
Shae livra un autre Rat blanc – la femme d’un chef de gang – sans même avoir simplement la force de volonté de se demander ce qu’il adviendrait d’elle. Comme aucun nom ne suivit, ils la remirent dans la baignoire. Au bout d’un moment, ils l’en sortirent de nouveau, lui administrèrent une nouvelle dose de SN2 et les questions reprirent. Ce processus finit par acquérir une forme de prévisibilité familière. Jusqu’à quel point pouvait-elle donner des informations en échange de suffisamment de brillant pour rester saine d’esprit et en vie ?
Chaque fois qu’elle se retrouvait dans la baignoire, elle était submergée par l’envie d’abandonner. Elle se noyait dans l’énergie de jade comme on se noie dans son propre sang. Il était impossible de décrire cette impression. Chaque particule de son être était en ébullition et l’unique façon dont son système nerveux primitif pouvait interpréter la sensation était que cela démangeait. Elle ressentait des démangeaisons dans la plante des pieds et la paume des mains, à l’intérieur des jambes, le long des bras et sur tout le cuir chevelu, à l’intérieur de la bouche, dans ses globes oculaires. Elle comprenait maintenant pourquoi cette maladie poussait les gens à la folie, pourquoi ils se mutilaient et se jetaient à la mer. Shae oublia qui elle était ; elle ressentait seulement l’envie désespérée de mourir.
Mais lorsqu’on lui donnait du brillant, elle revenait à elle suffisamment longtemps pour se dire : Je dois faire gagner du temps à Hilo. Il allait les retrouver. Il ne se laisserait pas berner par les stratagèmes des Barukiens. S’il y avait une chose en laquelle elle avait foi, outre les dieux, c’était bien l’esprit vengeur et rusé de son frère. Chaque fois qu’elle redevenait assez lucide pour penser, elle priait silencieusement et avec ferveur : Yatto, Père de Tous, aidez-moi, aidez mon frère.
Il fallait qu’elle vive. Elle ne laisserait pas Woon élever Tia seul. Elle refusait d’abandonner sa fille au tempérament si doux comme le faisaient trop souvent les parents os émeraude, à l’image de son père avant sa naissance, de Lan avec Niko, ou encore de la mère d’Anden : en mourant. En se noyant dans le sang et le jade.
« Qu’est-ce que l’Accord d’Euman ? Parle-nous de l’Accord d’Euman. »
Voilà qui était nouveau. Elle n’avait jamais entendu cette question auparavant, du moins elle ne pensait pas l’avoir entendue, même si elle avait de plus en plus de mal à fouiller sa mémoire. À un moment donné, ils l’avaient déplacée dans le salon et l’avaient jetée dans un fauteuil, les membres toujours étroitement attachés. Il devait faire nuit, car aucune lueur n’éclairait les fenêtres couvertes. Les visages situés devant elle nageaient dans son champ de vision déformé. Les bouches en mouvement semblaient s’étirer au ralenti comme celles de démons grimaçants, fondant comme de la cire chaude, s’étirant en des formes grotesques et abstraites. Quelqu’un lui assena une gifle. Sa tête bascula en arrière et sa langue sortit de sa bouche.
« Donnez-lui-en encore un peu », ordonna le chef des Barukiens. Plus de brillant. Ils n’auraient jamais pu faire ça sans la tuer, dix ans auparavant. Grâce aux progrès de la médecine espénienne, il était beaucoup plus difficile de mourir d’une overdose de SN2 à présent. Shae trouva cela terriblement drôle et fut prise d’un fou rire incontrôlable.
« Pauvre folle », grogna le Barukien. Ils lui jetèrent de l’eau au visage et, lorsqu’elle cessa de cracher, l’homme reprit : « L’Accord d’Euman. Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que la Montagne prépare ? On sait qu’ils manigancent un truc avec les Matyos.
— Je n’ai aucune idée de ce dont vous parlez », fit Shae d’une voix traînante. Une petite partie de son cerveau, qui fonctionnait encore, s’agita faiblement. De quoi parlaient-ils ?
« Les Matyos transfèrent de l’argent à la Montagne, expliqua le chef des Barukiens d’une voix lente pleine d’impatience, comme s’il s’adressait à une imbécile. Qu’est-ce qu’ils obtiennent en échange ? Tu es la putain d’Augure des Saisons du clan Sans Cime, tu sais ce qu’Ayt mijote, non ? »
Vraiment ? Elle savait… elle savait que ce qu’ils disaient devait avoir un rapport avec… avec quoi ? Avec quelque chose qui lui avait semblé clair et important, mais qui était désormais tout à fait hors de portée. « Je ne sais pas. » Des larmes jaillirent de ses yeux et coulèrent le long de son visage. Elle était tellement épuisée. « Je ne sais pas. Je ne sais pas. Je ne sais pas, putain.
— Remettez-la dans la baignoire », ordonna le Barukien avec une colère lasse.
Les mains commencèrent à la soulever une nouvelle fois et ce qui lui restait de volonté s’effilocha aussi rapidement qu’un fil sur un fuseau. « Non, sanglota-t-elle. Non, non, non, non, non… »
Quelque part dans la maison, un téléphone sonna.
 
Dans le troisième étage d’un immeuble d’habitation situé au bout de la rue, à quatre cents mètres de là, Vin Solunu installa son fusil à lunettes Fullerton TAC-50 bien en retrait de la fenêtre ouverte et ferma les yeux tandis qu’il positionnait son arme. Les fenêtres de la maison qu’il visait étaient complètement obstruées. De temps en temps, quelqu’un jetait un coup d’œil à travers les lamelles des stores fermés de la façade. Toutes les autres fenêtres étaient recouvertes de plastique noir. À cette distance, il se situait à l’extrême limite de son champ de Perception, ce qui signifiait qu’il avait la certitude que personne à l’intérieur de la maison ne pouvait le Percevoir en retour, mais il n’avait jamais effectué de tir de Perception d’aussi loin auparavant, avec des enjeux si élevés.
La voix de Lott se fit entendre dans son casque. « Vin, qu’est-ce qui se passe dans la maison ? » La Corne attendait dans un véhicule de la rue en contrebas, avec plusieurs autres Poings, prêt à attaquer sous le couvert de l’obscurité.
« Six personnes sont à l’intérieur en ce moment, expliqua Vin dans le micro. Deux d’entre elles ne bougent pas. Je pense que les quatre autres sont les merdes barukiennes que nous recherchons, de même que les trois autres qui se tiennent en faction ou patrouillent à l’extérieur. »
Vin entendit l’Os Émeraude de la Montagne murmurer derrière lui dans l’appartement : « Il arrive vraiment à Percevoir ça d’ici ? Je ne Perçois rien du tout », ce à quoi Kenjo répondit : « Tais-toi, laisse-le se concentrer. » Vin trouvait légèrement perturbant que l’un des deux hommes qui gardaient sa position soit un membre du clan de la Montagne dont il ne connaissait même pas le nom, mais c’était loin d’être l’aspect le plus troublant de cette situation.
Le Pilier avait conclu un accord avec Ayt Mada, qui avait à son tour passé un marché avec le clan barukien des Matyos pour qu’il trahisse les ravisseurs du gang des Faltas. Les Matyos avaient rapidement fourni une liste de toutes les planques connues des Faltas à Leyolo et à moins d’une heure de route de l’endroit où Shae et Wen avaient été enlevées. Lorsque l’avion privé transportant la Corne et une douzaine d’autres Os Émeraude du clan Sans Cime triés sur le volet avait atterri à Leyolo, ils avaient été accueillis par les informations nécessaires, ainsi qu’un contingent d’Os Émeraude de la Montagne chargés de les épauler dans les opérations de recherche.
Des opérations de reconnaissance avaient été conduites en voiture autour des sept adresses, à une distance prudente. Vin doutait qu’un Barukien kéko-shotarien soit capable d’exercer sa Perception à une distance supérieure à la longueur d’un terrain de ballon-relais, mais des sentinelles patrouillaient certainement autour de leurs abris. Tato, dont le talent en Perception n’était surpassé que par celui de Vin, avait cru sentir l’Augure des Saisons à l’intérieur de l’une des maisons. Vin avait confirmé qu’il s’agissait bien de l’aura de Kaul Shae, bien que celle-ci semblât s’embraser de manière erratique et qu’il ne pût être totalement certain que ce soit bien elle. Des photos du bâtiment avaient été prises à distance et les images faxées à Janloon. Wen n’avait pas vu l’extérieur de la demeure durant sa captivité, mais elle était en mesure de décrire la taille et la disposition de l’étage principal d’après ses souvenirs. Celle-ci correspondait à la forme de la maison sur laquelle Vin se concentrait à présent.
Pour ce dernier, tout semblait indiquer qu’ils se trouvaient au bon endroit. Les yeux fermés, le doigt sur la gâchette, la respiration aussi légère et régulière que possible, il pouvait sentir les différentes auras de jade de la maison vibrer d’émotions fortes : peur, douleur, colère, impatience. À cette distance, celles-ci étaient comme des bougies colorées qui dansaient dans sa Perception. Par chance, les murs n’étaient faits que de stuc et de cloisons isolées, pas de brique ou de béton, mais il n’avait aucun moyen de savoir quelle était l’épaisseur des fenêtres, ou s’il y avait des meubles susceptibles d’arrêter une balle de fusil ou de modifier sa trajectoire. Idéalement, sa cible se trouverait juste en face d’un mur ou d’une fenêtre. Et le timing de l’opération devait être parfait. Dès le premier coup de feu, les hommes à l’intérieur sauraient qu’ils avaient été découverts. Ils abattraient les prisonniers à moins que Lott et les autres Os Émeraude dans la voiture n’arrivent dans les secondes qui suivent.
Les mains de Vin étaient fermes, mais des gouttes de sueur coulaient sur son front et ses paupières fermées. Il occulta l’énergie de tous les êtres vivants qui l’entouraient et rétrécit sa Perception jusqu’à avoir l’impression d’étirer ses sens le long d’un très long tunnel. Te rate pas.
Dans son casque, la voix de la Corne s’adressa à tout le monde. « Nous agirons au signal de Vin.
— Quelque chose a changé », chuchota Vin. À ce stade, l’une des auras de jade était si faible qu’il était certain qu’elle était proche de la mort. L’autre n’allait guère mieux, clignotant par intermittence comme une ampoule défectueuse. Les quatre autres, en revanche, qui vibraient déjà d’une tension inhabituelle, s’embrasèrent à présent sous l’effet d’une agitation et d’une hostilité extrêmes. Les gens se déplaçaient, entrant et sortant de l’étroit champ de tir de Vin. Le Poing mit en joue l’aura de jade la plus forte et la plus énergique qu’il pouvait Percevoir. Tandis que son doigt s’enroulait autour de la détente, il sentit l’énergie de sa cible s’assombrir avec une intention meurtrière.
« Maintenant ! » siffla Vin dans la radio. Il souffla, bloqua sa respiration et tira.

Les Barukiens furent surpris en entendant sonner le téléphone. Ils se regardèrent les uns les autres, comme s’ils se demandaient lequel d’entre eux attendait un appel. « Putain, qui est-ce qui… » L’homme au nez orné d’un piercing de jade se rendit à grands pas dans l’autre pièce pour répondre. Les autres attendirent. Ils laissèrent Shae affalée et haletante dans le fauteuil de salon où ils l’interrogeaient. L’homme raccrocha et revint dans la pièce, le visage blême. « C’était Choyulo, annonça-t-il d’une voix comme engourdie. Il dit que les Matyos nous ont balancés. Il dit que nous devons relâcher ces Os Émeraude et partir d’ici. »
Un silence stupéfait s’abattit sur la pièce. Puis le petit chef explosa. « Il croit que c’est un putain de jeu vidéo ? Qu’on peut appuyer sur “effacer” et recommencer ? Choyulo disait que les Matyos nous soutiendraient si ceux de Janloon nous emmerdaient, et maintenant il dit qu’ils vont nous baiser ? Après qu’on a perdu quatre hommes ? C’est quoi ce putain de bordel ? »
Les Barukiens se lancèrent dans une discussion animée ponctuée d’insultes et de cris en shotarien. Shae luttait faiblement pour comprendre la situation.
« Si les Matyos nous ont vendus au clan Sans Cime, nous sommes pires que morts. » Le jeune homme au cou tatoué déglutit bruyamment. « On ferait mieux de faire comme l’a dit Choyulo.
— J’emmerde Choyulo, cria le chef, les yeux exorbités. Et j’emmerde les Matyos ! J’en ai marre de me faire donner des ordres par ces mauviettes d’Oortoko. Aucun d’entre eux n’aurait pu réussir ce coup. Quand ils découvriront les informations que nous avons récoltées, ils nous soutiendront forcément, s’ils ont encore toute leur tête. Sinon, on ira directement voir Ayt Mada et la Montagne.
— Et si Ayt est aussi dans le coup ? Et si elle nous balance aux Kaul ? murmura l’homme au piercing dans le nez, ses yeux oscillant craintivement dans tous les sens.
— Elle ne ferait pas ça, elle déteste les Kaul. » Le chef des Barukiens se dirigea vers la fenêtre fermée et appuya sur les lamelles des stores en aluminium, créant une minuscule ouverture par laquelle il scruta la rue vide éclairée par la lune, les yeux plissés. Une fois assuré que tous les gardes étaient toujours à leur poste, il se retourna vers ses hommes, une lueur redoutable dans les yeux. « On est tous dans le même bateau, alors c’est pas le moment de se chier dessus, vous entendez ? Remballez l’argent et le jade, tuez le type dans la baignoire s’il est pas déjà mort. On va quitter la ville pour commencer. Ensuite, on négociera avec les Matyos.
— Et elle ? » demanda le jeune homme tatoué en regardant Shae.
Le chef baissa les yeux sur elle. Shae vit le calcul froid s’opérer en quelques secondes dans son esprit. Il ne pouvait espérer la moindre clémence, même s’il la libérait. Elle représentait plus un danger qu’un atout à présent, et elle les ralentirait. « On a pas obtenu tout ce qu’on voulait de cette salope, mais suffisamment quand même », décida-t-il, et il sortit un couteau pour lui trancher la gorge.
Le corps de Shae sembla se mouvoir avec une volonté propre. Dans une dernière tentative instinctive de survie, elle se jeta en avant comme un poisson suffoquant sur le pont d’un bateau qui tente de bondir vers l’eau et l’infime chance de salut que celle-ci représente. Shae s’écrasa au sol, consciente que son ultime élan rebelle était vain, qu’il s’agissait simplement d’une réaction d’animal piégé. Elle se tourna sur le côté, levant les yeux avec une haine muette. L’homme au couteau grogna d’un air amusé devant ses tentatives et fit un pas vers elle, puis tressaillit et chancela, comme s’il avait reçu un coup de poing dans le dos. L’arme lui échappa des doigts et tomba sur la moquette. Shae suivit le mouvement de sa main vide tandis qu’il la portait, confus, à son torse, puis elle vit les deux trous qui lui traversaient le corps, telle une paire de fleurs de plus en plus sombres sur le devant de son t-shirt noir.
Les autres Faltas fixèrent avec incrédulité le cadavre de leur capitaine s’écraser sur le sol dans un bruit sourd. Puis la panique les submergea tandis qu’ils dégainaient leurs pistolets et les pointaient vers la fenêtre brisée tout en s’abritant derrière les meubles et en s’aplatissant contre les murs. « Ils ont eu Batiyo ! cria quelqu’un. Comment ils ont fait, putain ? » Les stores et le plastique noir se retournaient à présent contre eux, masquant leurs agresseurs à leurs yeux.
« Va voir par la fenêtre, ordonna l’homme au piercing dans le nez.
— Vas-y toi », siffla quelqu’un d’autre, mais l’homme longea le mur en direction de la vitre. Deux autres coups de feu trouèrent le mur latéral de la maison. Tout le monde se baissa tandis que l’homme près du mur s’écroulait au sol en hurlant, agrippant son épaule de sa main.
Les portes avant et arrière de la maison s’ouvrirent avec fracas, soudain arrachées de leurs gonds. Les fenêtres de grande dimension se brisèrent vers l’intérieur sous la force des corps Durcis. Des coups de feu éclatèrent en tous sens tandis que les Faltas déchargeaient leurs pistolets sur les Os Émeraude qui déboulaient dans la maison sans la moindre retenue. Les environs de Shae furent noyés dans un fracas d’une violence assourdissante.
Elle cligna des yeux devant le chaos ambiant, comme si tout cela se produisait en rêve. Le jeune gangster au cou tatoué l’attrapa dans une tentative de l’utiliser comme bouclier pour se protéger. Saisissant ses liens, il commença à la traîner sur le sol avec lui, pointant son arme sur elle et criant par-dessus le tumulte : « Ne vous approchez pas ou je la tue, je vous jure que je vais… »
Shae se débattit frénétiquement, assenant au passage un coup de pied au tibia de l’homme, qui le fit glapir de douleur. Il perdit sa prise un instant et tendit le bras pour la saisir à nouveau, mais sa main qui tenait l’arme se détacha de son bras et se mit à tournoyer sur elle-même. La lame-lune qui l’avait tranchée rebroussa chemin et s’enfonça dans l’espace entre le cou et l’épaule du jeune homme, lui ouvrant le torse en une diagonale charnue. Shae laissa échapper un bruit étouffé lorsque le sang de son ravisseur gicla sur ses cheveux.
Un dernier coup de feu retentit ailleurs dans la maison, puis le combat fut brusquement terminé. Le visage de Lott Jin apparut au-dessus de Shae, le souffle court. Il portait un gilet pare-balles et sa lame-lune était striée d’un cramoisi étincelant. Ses cheveux bouclés étaient collés à son front par la sueur. La Corne s’agenouilla et brisa le cadenas de ses liens. « Shae-jen, fit-il d’une voix rauque en détachant ses entraves. Que les dieux du ciel soient remerciés. »
Les yeux de Shae s’emplirent de larmes à la vue du visage de Lott. Elle tenta de se hisser en position assise sur ses bras affaiblis, mais sans y parvenir ; son corps tout entier frissonnait violemment de soulagement. « Est-ce qu’ils sont morts ? demanda-t-elle. Tous ? » Elle s’inquiétait de la sécurité des nombreux Rats blancs dont elle avait livré les noms.
« Tous, Shae-jen, lui assura Lott. Nous aurons tous les responsables. »
Deux Os Émeraude que Shae ne reconnut pas apparurent à côté de Lott et l’aidèrent à couper les cordes qui retenaient ses poignets meurtris, puis celles qui entravaient ses bras et ses jambes. Ils apportèrent un brancard et la hissèrent dessus avec précaution. Shae était trop faible pour protester contre ce traitement attentionné tandis qu’ils la transportaient hors de la maison qui avait constitué sa prison pendant des jours. Elle laissa échapper une exclamation sous le choc de l’air froid et de la vision de tous les Os Émeraude qui s’affairaient sous les lampadaires orange. D’où venaient tous ces gens ? Elle en connaissait certains, mais plusieurs visages lui étaient inconnus.
« Kaul-jen, fit l’un des étrangers en inclinant le menton et en portant sa main à son front tandis qu’il l’aidait à s’installer à l’arrière d’une voiture. Ayt Madashi vous salue. »

Un mois après avoir traversé cette épreuve, Shae était toujours incapable de porter du jade. Des semaines de traitement à base de doses importantes de SN2 médical l’avaient guérie des Démangeaisons, mais la première fois que Woon l’avait enlacée, elle avait tressailli du simple fait de la proximité du jade de son mari. Anden lui avait assuré que tous les examens montraient qu’elle était physiquement rétablie, mais il avait ajouté, les larmes aux yeux, que son corps ne supporterait peut-être plus jamais de porter de l’émeraude comme auparavant. En tant que membre de la famille le plus familier de ce que signifiait la surexposition au jade, il lui expliqua que le problème n’était pas tant physique que psychologique. Shae savait qu’il avait raison. Elle se doutait qu’elle en ferait des cauchemars pendant des années encore.
Elle se rappela qu’elle était relativement chanceuse. Tako était enterré dans le parc de la Veuve. Dudo avait survécu, défiant miraculeusement tous les pronostics, mais ses séquelles étaient profondes ; il aurait probablement besoin de prendre des neuroleptiques et de suivre une thérapie pendant des années, si ce n’était pour le reste de sa vie, et il ne porterait plus jamais de jade. Wen rendait visite au malheureux et à sa famille chaque semaine.
La tentative du clan Sans Cime de s’établir à Shotar s’était soldée par un désastre et la perte de plusieurs années de travail en l’espace de trois jours. Ils obtinrent tout de même quelques satisfactions finales. Avec le soutien de la Montagne, les Poings du clan Sans Cime demeurèrent encore deux semaines à Leyolo, le temps de retrouver et de tuer trente-deux membres supplémentaires des Faltas, éliminant ainsi tout l’échelon supérieur du deuxième gang barukien le plus important du pays dans un déchaînement de violence débridée que la police ignora, le considérant comme un conflit entre ethnies rivales. Peu après, Wen apprit que Diamond Light Motion Pictures avait accepté de libérer Danny Sinjo de son contrat pour qu’il puisse jouer dans le film à grand spectacle de Rivage Films, Sombre & Émeraude.
Un soir, alors que Shae était assise avec Hilo dans la cour de la propriété des Kaul après le coucher du soleil, elle lui demanda : « As-tu déjà entendu parler de l’Accord d’Euman ?
— De quoi s’agit-il ? » s’enquit-il en secouant la tête.
Shae fronça les sourcils. « Quelque chose que j’ai entendu. Ce n’est peut-être rien. Je ne sais pas encore. » Sans ses facultés de jade, le jardin lui semblait étrangement amoindri, comme une peinture délavée, et se trouver si près d’Hilo sans pouvoir Percevoir son aura lui faisait bizarre. Elle scruta son visage, se demandant si cette sensation était encore plus étrange pour lui ; la revoir, après tant d’années, sans le moindre jade. Pour la première fois, elle remarqua des lueurs argentées dans les cheveux de son frère.
« Qu’est-ce qu’Ayt a promis aux Matyos en échange de leur coopération ? demanda-t-elle.
— Elle a tué dans l’œuf le projet d’interdiction de l’immigration. » Hilo posa ses pieds sur une chaise vide. « Elle a fait savoir aux partisans de la Montagne du Conseil royal qu’ils devaient veiller à ce que le projet de loi soit rejeté. »
Shae hocha la tête. Le rejet de cette loi garantissait que la frontière resterait poreuse entre Kékon et Shotar. Les Barukiens pourraient continuer de se déplacer librement entre les deux pays et d’envoyer leurs proches travailler légalement ou illégalement à Kékon. Ce qui était bien plus précieux pour les Matyos que n’importe quelle alliance avec le gang des Faltas.
« Les Koben ont dû être furieux. » La Conseillère Koben Tin Bett était l’une des plus ferventes défenseures de l’opinion largement répandue selon laquelle les réfugiés d’Oortoko avaient fait augmenter la criminalité à Kékon et les immigrants barukiens méprisaient les valeurs traditionnelles des Os Émeraude. À présent, son propre Pilier avait sabordé la proposition de loi qu’elle avait défendue au Conseil royal. Shae était ravie que cette mesure isolationniste ait été rejetée, mais elle ne pouvait s’empêcher d’éprouver un peu de pitié en voyant cette vieille veuve rusée se faire remettre à sa place de manière aussi publique.
« Qu’est-ce que les Koben peuvent bien y faire ? fit Hilo en haussant les épaules. Tant que leur fils est le prochain Pilier désigné, ils ne peuvent pas se permettre de se mettre Ayt à dos. C’était la même chose avec Lan et grand-père. Tu ne l’as pas vu de près comme moi. » Shae attendit que son frère lui jette un regard accusateur, mais rien ne vint. Hilo regardait au loin. « Ayt pourra garder le contrôle des Koben tant que d’autres options s’offriront à elle. Je suis sûr que la famille Iwe n’a pas perdu l’espoir qu’elle finisse par désigner son Augure des Saisons comme successeur.
— Ayt Mada ne se contentera jamais de prendre sa retraite tranquillement.
— Non, approuva Hilo en tournant lentement les yeux vers elle. Je ne crois pas qu’elle soit mécontente de la tournure des évènements, dans l’ensemble. » Son alliance avec les Matyos s’en trouvait renforcée, les Koben étaient de nouveau sous sa coupe et le marché shotarien revenait sous contrôle unique de la Montagne.
Et la dette d’Ayt envers la famille Kaul avait été payée. Shae savait ce qu’il avait dû en coûter à Hilo dans son âme pour lui sauver la vie. Elle n’avait jamais douté de la capacité de son frère à ôter des vies ou à donner la sienne pour le clan. Elle n’avait jamais imaginé qu’il se mettrait à genoux pour implorer l’aide de sa pire ennemie. Pour lui, cela aurait constitué une trahison envers tous les Poings et Doigts qui s’étaient battus pour lui et avaient donné leur vie sous sa direction. Elle réfléchit à dire quelque chose, à exprimer sa reconnaissance pour ce qu’il avait fait, mais l’idée de verbaliser de tels sentiments entre eux lui parut trop triviale, distante, voire insultante. Ils restèrent assis en silence.
Au bout d’un moment, Hilo demanda : « Que comptes-tu faire, si tu ne peux plus porter de jade ? »
Shae toucha ses poignets nus, ne sachant que répondre. Elle pensa à Tia, endormie dans son lit, et à la joie simple et profonde qu’il y avait à contempler le visage de sa fille et à la serrer fort entre ses bras. Après avoir failli en être privée, elle avait du mal à regretter la perte de son jade, en comparaison. Elle avait remporté beaucoup d’émeraude au cours de sa vie, l’avait enlevée, récupérée, avant d’en perdre à nouveau une grande partie au combat. Le jade était son armure et son arme, mais il ne faisait pas partie d’elle, comme c’était le cas pour Hilo. Ses aptitudes lui manquaient, mais elle n’était pas vide, elle n’en restait pas moins une personne que si elle avait perdu un bras, une jambe ou un œil.
C’était étrange, songea Shae ; les Os Émeraude vénéraient le jade, mais ce n’étaient pas les pierres précieuses elles-mêmes qui étaient dignes de vénération. Le jade avait une signification en raison du type de personne qu’il fallait devenir pour le porter. Le jade était la preuve visible qu’une personne avait consacré sa vie à la discipline de l’exercice du pouvoir, aux dangers et aux coûts de la vie d’Os Émeraude.
Elle n’avait plus besoin d’une telle preuve. Elle n’avait plus besoin de porter son émeraude comme une marque convoitée de statut et de crédibilité, qui annonçait à tout le monde qu’elle était l’égale de ses frères et qu’elle était digne d’être une Kaul. Elle avait passé deux décennies au dernier étage de l’avenue du Navire pour cela. Elle avait du pain sur la planche à présent, pour reconstruire le clan après les pertes qu’ils avaient subies, pour le guider, ainsi que le pays, vers la croissance et le progrès, pour le protéger des menaces extérieures mais aussi de ses propres impulsions les plus sombres.
« Que vais-je faire ? demanda-t-elle à voix basse, en se tournant vers son frère et en portant ses mains à son front pour saluer le Pilier. Mon travail. En tant qu’Augure des Saisons du clan Sans Cime. »




CHAPITRE 49
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Le combat du prince


Vingt-deuxième année, douzième mois
Pour l’anniversaire de Ru, son ami Dano l’invita à une fête dans le quartier de la Tête de chien. « C’est dans cet endroit qu’on appelle le Petit Kaki, il y aura plein de gens marrants, expliqua-t-il à Ru tandis qu’ils se rendaient en cours. Tu devrais venir. Les gens que je connais ont très envie de te rencontrer.
— Vraiment ? » Ru n’avait pas l’habitude de susciter de l’attention, mais il supposait que maintenant que Niko et Jaya n’étaient plus à Janloon, il était le seul membre jeune remarquable de la famille Kaul, à présent.
« Mais oui ! insista Dano. Dans tous les cas, ké, ça te ferait du bien de te détendre un peu. »
Ru supposait que son ami avait raison. Les examens de mi-trimestre approchaient, et Ru étudiait jusque tard dans la nuit depuis des semaines pour rattraper. Ses cours de troisième année étaient plus ardus et sa vie s’était révélée très stressante au cours de l’année écoulée. Il avait rapidement été amené à sauter des cours suite à l’enlèvement terrifiant de sa mère et de sa tante. Cet été, le typhon Kitt, le pire à traverser la région de l’Amarique de l’Est depuis trente ans, s’était abattu sur Janloon trois jours d’affilée, occasionnant d’énormes dégâts. Le campus de l’université royale de Janloon avait été fermé une semaine durant, et même après sa réouverture, Ru avait passé tout son temps loin de l’université pour participer aux activités de nettoyage et d’assistance du clan. Le problème le plus récent était que son chien, Koko, commençait à perdre la vue et l’ouïe avec l’âge et qu’il avait fallu lui extraire plusieurs dents après qu’il avait eu des difficultés à manger. Ru essayait de rentrer chez lui chaque week-end pour le voir.
Il était par-dessus tout tiraillé à propos de ce qu’il ferait l’année prochaine une fois diplômé. Il avait décidé de se spécialiser dans les politiques publiques. Le temps passé sur le campus loin du clan et la fréquentation des autres étudiants de la Société caritative pour la non-réactivité au jade avaient affermi sa conviction qu’il était l’œil-de-pierre le plus chanceux du pays. Il avait parfois l’impression d’être un paradoxe ambulant, doté de tous les privilèges d’un fils d’une famille dirigeante d’Os Émeraude malgré son handicap et exposé à bien peu des vexations auxquelles les personnes non réactives étaient confrontées, en particulier les Abukei. Il semblait donc normal qu’il réfléchisse à la manière dont il pourrait utiliser sa position pour aider les autres.
Ru se disait qu’il aimerait travailler pour une organisation à but non lucratif, dans le but de s’impliquer dans du plaidoyer politique, mais il n’était pas sûr que son père approuve ce choix. Lorsqu’il était de bonne humeur, le Pilier était réceptif aux idées de Ru, mais à d’autres moments, il réagissait avec impatience. « Tu es trop idéaliste, mon fils. Le clan Sans Cime est un clan d’Os Émeraude, pas une organisation caritative. » Après la perte désastreuse du bureau de Shotar, les besoins les plus pressants concernaient la branche commerciale du clan. La meilleure façon pour Ru de venir en aide à sa famille consisterait à travailler pour sa tante Shae après l’obtention de son diplôme. L’Augure des Saisons avait déjà laissé entendre qu’elle serait ravie de l’avoir dans l’avenue du Navire, et la mère de Ru lui avait rappelé d’un ton sévère : « Tu dois faire passer ta famille en premier, avant de penser à aider des inconnus. »
Ru décida de suivre les conseils de Dano et de se détendre un peu. Le Petit Kaki se trouvant sur le territoire de la Montagne, il eut un moment d’hésitation, mais il avait 21 ans et il n’allait pas informer ses parents de tous les risques mineurs qu’il prenait en traversant les frontières des clans comme un adulte ordinaire. Une fois arrivé à l’adresse que Dano lui avait donnée, il monta au deuxième étage et découvrit que le bar était un lounge avec un éclairage tamisé, des banquettes rouges entourant une petite piste de danse, des tables en bois éraflées et un bar noir avec des mini-lampes suspendues derrière un miroir mural.
Dano l’entraîna avec enthousiasme à la rencontre d’un homme maigre au visage anguleux qui travaillait derrière le bar. « Tadino ne m’a pas cru quand je lui ai dit que je te connaissais. » Dano tapota le dessus du bar. « Allez, tu as perdu ton pari, ké ! »
Le dénommé Tadino se pencha en avant. « Tu es vraiment Kaul Rulinshin ? » Il s’exprimait avec un accent – shotarien ? – et, à la surprise de Ru, une cicatrice de brûlure circulaire ornait sa joue gauche.
Ru sortit son permis de conduire et le montra à l’homme, qui rit et répondit : « Par l’enfer. D’accord, Dano, je te paie en boissons gratuites. » Il leur servit à chacun une généreuse rasade de hoji et porta sa main à son front en direction de Ru en guise de salut. Lorsqu’il souriait, sa cicatrice boursouflée s’étirait et tirait sur le coin de son œil. « J’ai toujours voulu rencontrer l’un des Kaul en personne. On peut même dire que je suis un peu accro aux clan-mag. »
Ru trouva aussitôt son interlocuteur antipathique. Les magazines bas de gamme racoleurs qui publiaient des ragots sur les clans et des photos des Os Émeraude n’avaient pas été tendres avec Niko. Même s’il fallait bien reconnaître qu’ils étaient peu flatteurs vis-à-vis de qui que ce soit, même Ayt Ato. Les photographes des clan-mag avaient vu leur équipement photographique détruit, leurs véhicules incendiés et certains Os Émeraude furieux leur avaient même brisé des os, mais apparemment, la paie était suffisamment bonne pour qu’ils poursuivent leurs activités. Tadino ne remarqua pas la grimace de Ru. Il poussa du coude un autre homme assis au bar, un type pâle et maussade au visage tordu qui devait être un habitué du Petit Kaki, car il était seul et se contentait de fixer son verre à moitié vide. « Hé, tu entends ça ? fit Tadino. C’est le fils du Pilier, témoigne-lui donc un peu de respect. » L’homme au visage fermé jeta un coup d’œil à Ru et toucha son front d’un geste méfiant avant de retourner à sa boisson. Tadino n’en avait pas fini ; il cria par-dessus la musique et fit signe à une jeune femme de s’approcher du bar. « Juni, devine qui c’est », s’exclama-t-il.
Les sourcils fins et tatoués de la jeune femme se haussèrent sous sa frange rectiligne et ses lèvres rouges pleines s’écartèrent d’un air appréciateur. « Tadino, ce bar merdique est bien plus cool que je l’aurais cru. Je ne savais pas que Kaul Ru venait s’encanailler ici. » Elle se rapprocha de Ru et lui donna un léger coup de la hanche, abaissant sa voix jusqu’à ce que celle-ci ne soit plus qu’un chuchotement sulfureux et suggestif. « Retrouve-moi sur la piste de danse quand tu seras prêt à montrer ce que tu sais faire. » Elle prit son verre et retourna tranquillement dans la foule.
Ru fut tenté de la suivre, mais il attira Dano loin du bar et murmura : « Comment ça se fait que tu connaisses Tadino ? » Il était conscient que son ami menait une vie aventureuse et ne fréquentait pas toujours les gens les plus recommandables.
« On s’est rencontrés par l’intermédiaire de l’Observatoire des droits des migrants. » C’était l’une des organisations dans lesquelles Dano passait du temps. Elle apportait de l’aide aux réfugiés. « Tadino est originaire d’Oortoko. Il faisait partie d’un gang barukien et il a connu des moments difficiles dans sa vie.
— Tu sais pourquoi il a été marqué ? s’enquit Ru.
— Ne me dis pas que tu valides cette politique barbare, s’exclama Dano. Les Os Émeraude ont marqué au fer rouge des milliers d’innocents parce qu’ils avaient du sang étranger, un accent, ou simplement parce qu’ils se trouvaient au mauvais endroit au mauvais moment. C’est odieux.
— Je ne dis pas que je suis d’accord avec ça. » Ru avait envie de lui faire remarquer que, comme d’habitude, il généralisait à propos des Os Émeraude. L’enthousiasme pour le marquage au fer rouge des personnes soupçonnées d’activités anti-claniques concernait une faction importante du clan de la Montagne mais tout le monde ne le cautionnait pas, même parmi les Poings de la Montagne. Mais là n’était pas la question. Dano était si volubile et si moralisateur, si prompt à considérer que toute personne marquée l’avait été injustement, que Ru craignait que son ami ne se fasse un jour prendre avec de véritables criminels anti-clans et que, bien que n’ayant rien à se reprocher, il se retrouve avec un tuyau chauffé au rouge contre le visage, ou pire encore. « Tu dois penser à ta propre sécurité, insista-t-il. Tu pourrais te retrouver au mauvais endroit au mauvais moment, et avec les mauvaises personnes. » Ru n’avait pas oublié que sa propre sœur avait été prête à supposer le pire à propos de Dano et même à parler de lui à Lott Jin.
« Ne t’inquiète pas pour moi, ké. Contente-toi de t’amuser, d’accord ? » Dano sortit un petit sac en plastique plein de poudre noire. « Hé, tu veux un peu de sable ? » Voyant que Ru secouait la tête, Dano haussa les épaules. « Allons te chercher un autre verre, alors. »
À contrecœur, Ru laissa tomber le sujet, non sans avoir pris la résolution d’en reparler à Dano une prochaine fois. Ce soir, cela ne ferait que gâcher l’ambiance ; ils étaient ici pour s’amuser, après tout. Il commanda un autre verre de hoji, avec de la glace et une pointe d’anis, cette fois.
On voyait beaucoup de jolies filles sur la piste de danse, mais Juni était la plus remarquable, avec sa jupe noire courte et ses hautes bottes en nylon. Le décolleté plongeant de son débardeur à paillettes laissait apparaître un tatouage sur sa poitrine, une flèche noire pointée directement dans l’échancrure du vêtement. Elle adressa un sourire d’invitation à Ru et se mit à danser devant lui, se déhanchant au rythme de la musique avec des gestes séducteurs. Ru avait déjà bu deux verres et se sentait détendu et plein d’audace. Il posa ses mains sur les hanches de Juni et ils dansèrent ensemble, se rapprochant au rythme des basses que crachaient les enceintes. Elle glissa sa jambe entre les siennes, pressant le haut de sa cuisse contre son entrejambe chaud tandis que leurs corps se collaient dans l’obscurité.
Ru était un peu gêné par l’excitation que lui procurait cette belle femme qui se jetait sur lui. Il soupçonnait Niko et Jaya de s’envoyer en l’air plus souvent que lui, et bien qu’il n’ait jamais envié l’ascension sociale de son frère et de sa sœur, il se demandait néanmoins, parfois avec jalousie, ce que cela ferait de profiter de tous les avantages que lui conférait son nom de famille. D’avoir un statut dès que l’on pénétrait dans une pièce. De se faire désirer par les femmes. De porter l’émeraude de tout un clan et d’être ainsi toujours davantage que soi-même. Voilà ce que cela ferait, décida-t-il, d’être un vrai prince du clan Sans Cime.
Niko et Jaya considéraient leur position comme leur revenant de droit, mais pas Ru. Lorsque des avantages se présentaient à lui de temps en temps, pourquoi ne pas en profiter au maximum ? Les seins de Juni étaient pressés contre son torse et l’odeur de sa sueur parfumée emplissait ses narines et lui montait au cerveau. Ru fit descendre ses mains le long de son dos, sur sa taille, sur ses fesses. Son désir grandissant était comme une chaleur liquide qui s’étendait de l’aine jusqu’au bout des doigts. Elle était ce dont il avait besoin ce soir, pour écarter tous ses soucis, pour cesser de cogiter autant. Juni passa ses bras autour de son cou et la chaleur de sa joue picota contre la sienne. Ses lèvres effleurèrent son oreille. « Viens, je veux te montrer quelque chose. »
Le prenant par la main, elle l’entraîna à l’écart du dancefloor. Ru chercha Dano du regard et aperçut son ami sur l’un des bancs rouges avec deux autres personnes, en train de sniffer du sable sur un plateau. Juni l’entraîna en gloussant sur le côté du bar où, à la surprise de Ru, se trouvait, dissimulée derrière un rideau violet, une autre salle avec quelques canapés et des miroirs accrochés à tous les murs de sorte que, de quelque côté qu’il se tournât, il voyait des reflets de lui-même, le visage rougi et les yeux brillants.
« Waouh, une pièce secrète, s’exclama-t-il en souriant. Je me demande à quoi elle sert ?
— On s’en fiche ! » Juni l’agrippa et ils s’embrassèrent, leurs bouches se mêlant, chaudes et affamées. Elle avait un goût de rouge à lèvres à la vanille et de soda rhum-litchi. « Personne ne nous dérangera ici. »

« Reste près du bar et assure-toi qu’ils ne partent pas, siffla Tadino à Béro. Je vais sortir en vitesse passer le coup de fil. Garde un œil sur eux.
— Je vais pas rester là à écouter ces gamins baiser », protesta Béro d’une voix aigre. La plupart des jeunes qui se trouvaient au Petit Kaki ce soir étaient totalement ivres ou défoncés. Quelques-uns s’étaient évanouis sur les bancs, et d’autres se glissaient hors du bar par deux. Mais Tadino n’avait accordé qu’un seul verre à Béro. « On doit rester vigilants, insista-t-il. Ce soir, on va déclencher la prochaine guerre des clans et foutre le bordel. »
Tadino se précipita dans la cabine téléphonique de la rue pour appeler Koben Ashi et l’informer que sa petite amie se trouvait au bar du Petit Kaki et qu’un inconnu posait ses vilaines pattes sur elle. Koben Ashi, un Poing de rang moyen du clan de la Montagne, fils d’une Conseillère prometteuse et cousin proche d’Ayt Ato, était un sale jaloux prêt à casser la figure à tout homme pour un simple regard trop prolongé sur sa femme. D’après Juni, Ashi et elle n’étaient pas ensemble en ce moment, mais Ashi n’était visiblement jamais au courant. Tous les hommes du clan de la Montagne savaient que Juni était une fleur vénéneuse et ne se risquaient pas à l’approcher, ce qui était la raison pour laquelle elle cherchait d’autres endroits où s’amuser. Elle ne semblait pas se soucier du fait qu’Ashi envoyait ses conquêtes à l’hôpital et elle finissait toujours par se remettre avec lui peu de temps après.
Béro devait bien reconnaître ça à Tadino ; c’était un plan totalement improbable mais astucieux, le genre de chose risquée que Béro lui-même aurait pu mettre au point quand il était plus jeune. En tant que barman, Tadino rencontrait beaucoup de gens et entendait beaucoup de ragots sur les deux clans. Il avait déjà vu Juni au Petit Kaki, et lorsqu’il avait découvert qu’un étudiant de sa connaissance était un ami personnel de Kaul Ru, il avait mis au point un plan visant à rassembler les pièces du puzzle.
« On s’est laissé piétiner comme de la merde pendant assez longtemps », déclara Tadino. Ils devaient riposter, faire quelque chose contre la persécution incessante des clans. Déclencher une éruption de violence entre les clans permettrait de relâcher la pression qui s’exerçait sur eux. Le MAC aurait ainsi la possibilité de se regrouper et de récupérer.
Béro approuvait ce plan, mais il nourrissait encore des doutes. Au fil des ans, il avait fait tout son possible pour s’en prendre aux Os Émeraude. C’était un tueur, un voleur, un pilleur de tombes, un contrebandier, un espion et un terroriste. C’était un miracle qu’il soit toujours en vie. Lui restait-il la moindre énergie pour essayer encore ? Il voulait croire que oui, que les braises de son feu intérieur pouvaient être ranimées.
D’un autre côté, il serait beaucoup plus facile de rester à l’écart de tout ça et de se contenter de boire.
« Tu n’as rien à faire, insista Tadino. Tu dois juste t’assurer que ces gamins ne bougent pas d’ici et veiller à ce que personne ne les interrompe. Et ensuite, tu resteras ici en tant que témoin. Qu’est-ce que tu en dis ? Tu peux foutre la merde entre les clans simplement en remuant ton petit doigt. »
Cette possibilité plaisait suffisamment à Béro pour qu’il accepte. Koben Ashi allait débarquer au Petit Kaki et, sans savoir à qui il s’en prenait, administrer une bonne raclée au fils œil-de-pierre du Pilier. Kaul Hilo ne manquerait pas d’exercer des représailles féroces, et la fragile coopération que les clans avaient maintenue depuis l’attentat de Janloon volerait en éclats.
Tadino ayant fermé le bar et l’ayant laissé sans surveillance, Béro se servit un nouveau verre de hoji. Par une fente entre les rideaux pourpres, il entendait et voyait Juni et le fils du Pilier s’embrasser. Juni avait sa jupe relevée jusqu’aux hanches et les boutons de la chemise de Kaul Ru étaient défaits. Ils étaient collés l’un contre l’autre, loin de s’imaginer qu’ils étaient manipulés par des gens qu’ils ne connaissaient même pas. Béro était habitué à s’apitoyer sur son sort, mais assis devant ce bar abandonné, à écouter les bruits de baisers humides et les gémissements pleins de désir, il se sentit pathétiquement proche du jeune homme dans la pièce d’à côté, sur l’oncle duquel il avait ouvert le feu avec une mitrailleuse Fullerton sur une jetée sombre, il y avait une éternité de cela.
À l’âge de 40 ans, Béro était parvenu à la conclusion cynique qu’il avait toujours été un détritus ballotté par les aléas du destin. La chance et la malchance étaient les deux faces d’un même jeton de pari, jeté négligemment sur une table de jeu cosmique pour prolonger l’insondable amusement des dieux. Et pourtant, il n’était pas le seul à être maltraité par les dieux. Même le fils du Pilier était un pion du destin.
« Hé, fais pas le pervers, lança Juni à Béro. Ferme le rideau, OK ? »
Les cheveux courts et sexy de Juni et son visage en forme de cœur rappelaient Ema à Béro. Ou peut-être que les deux femmes se ressemblaient parce qu’elles menaient un type crédule par la queue. Ema était morte depuis longtemps, réduite en miettes, mais Béro lui en voulait toujours. Il n’aimait pas Juni non plus, d’ailleurs ; il le sentait rien qu’en la regardant. Ema s’était comportée comme une salope avec Béro, mais elle avait aussi fait preuve de gentillesse à l’occasion. Elle avait accepté qu’il la baise, même si c’était seulement parce qu’elle avait eu l’intention de mourir. Quand Béro était très ivre, il se disait qu’elle lui manquait peut-être. Peut-être que même Sampa, Filou et Mudt lui manquaient.
Comme Béro ne bougeait pas, Kaul Ru se redressa, tenant le haut de son pantalon d’une main, et alla tirer le rideau lui-même. « Elle se sert de toi, ké », l’avertit Béro.
Le jeune homme avait le visage rouge et un sourire stupide aux lèvres. « Ça me dérange pas.
— Tu crois que c’est toi qui auras le dernier mot, espèce de morveux débile ? » La bouche de Béro se tordit en un sourire amer. Il avait cru autrefois que sa confiance juvénile, naïve et téméraire faisait de lui un être spécial et qu’elle lui permettrait d’obtenir tout ce qu’il voulait. « Elle a un copain. Koben Ashi, un Poing de la Montagne. »
Kaul Ru s’arrêta, le rideau dans la main. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule à Juni, puis à nouveau à Béro, tandis que l’incrédulité, puis une compréhension naissante détendaient ses traits. Béro ricana avec un plaisir sauvage. « Tu t’es fait piéger, ké. »
Des pas résonnèrent dans l’escalier, puis dans le bar. Koben Ashi passa en trombe devant les quelques fêtards encore présents, sa tête pivotant d’avant en arrière, ses yeux brûlant follement d’une fureur aveugle. Deux de ses Doigts le talonnaient, ainsi que Tadino, qui cria : « Là-bas, Koben-jen », en désignant la pièce occultée par un rideau près du bar.
Le Poing passa devant Béro, écarta le rideau et vit Ru qui reculait, le pantalon défait, et Juni affalée à moitié nue sur le canapé. Avec un juron meurtrier, il saisit Kaul Ru par la gorge et le projeta hors de la pièce, contre le bar.

Ru s’écrasa contre le comptoir et chuta, se cognant la tête contre un tabouret au passage. Des étincelles jaillirent dans son champ de vision et ses oreilles se mirent à bourdonner. Étourdi et affalé sur le sol gluant, sa première pensée, ridicule, fut de refermer son pantalon avant d’essayer de se relever. Il tâtonna stupidement avec le bouton et parvint à remonter sa braguette avant que Koben Ashi le saisisse par l’arrière du col, l’arrache du sol et le jette contre un autre mur. Des cris de surprise et d’inquiétude retentirent. La plupart des rares personnes encore présentes dans le Petit Kaki ramassèrent leurs affaires et foncèrent vers l’escalier conduisant à la sortie. Ils savaient qu’il valait mieux ne pas s’approcher d’un Os Émeraude enragé.
« Pour qui tu te prends à poser la main sur ma copine, espèce de petit rat pisseux ? gronda Koben. Quand j’en aurai fini avec ton visage, tu pourras plus jamais baiser, enfoiré. »
Juni sortit en titubant de derrière le rideau violet, en baissant sa jupe et en versant des larmes de crocodile : « Ashi, c’est juste un gosse, il a agi sans savoir. Ne le tue pas ! »
Ru se releva en titubant et leva les mains pour se défendre, mais il ne pouvait pas rivaliser avec la vitesse d’un Os Émeraude qui tirait sa puissance du jade. Koben le frappa à l’estomac, le faisant se plier en deux, puis l’envoya au sol d’un coup de pied. Ru siffla de douleur en agrippant son abdomen. Du coin de l’œil, il vit Dano crier et tituber dans sa direction pour lui venir en aide, mais le barman, Tadino, l’attrapa par le bras et le retint.
Je suis tellement stupide, pensa Ru, le corps perclus de douleur. Stupide, stupide, stupide. Stupide d’avoir fait confiance à Dano, stupide d’être venu à cette fête dans le territoire de la Montagne et d’avoir baissé sa garde, stupide d’avoir cru une seconde que parce qu’il était un œil-de-pierre et le plus jeune des enfants de son père, il ne risquait pas d’être repéré par des ennemis.
Koben s’empara d’un tabouret de bar à proximité et brisa l’un des pieds en bois pour s’en servir comme d’une massue dans l’intention de passer Ru à tabac jusqu’à ce que ce dernier perde connaissance. Les deux Doigts de Koben observaient la scène avec une expression légèrement inquiète mais sans trace de surprise. « Ashi-jen, ce gamin n’est même pas un Os Émeraude, il n’en vaut pas la peine », suggéra l’un d’eux.
Ru plongea frénétiquement pour s’écarter de la trajectoire du pied de chaise qui fendait l’air dans un sifflement. L’arme manqua sa tête mais heurta son épaule. Tout son bras s’engourdit. Ils ne savent pas qui je suis, réalisa-t-il. Sa famille l’avait toujours tenu à l’écart des projecteurs et son visage n’apparaissait pas dans les magazines de clans. Personne ne le connaissait en dehors des cercles du clan Sans Cime, et encore moins dans le clan de la Montagne. L’homme au visage tordu avait raison ; Ru était tombé dans un piège. Mais la famille Koben aussi.
Ru se jeta derrière une table. Le Poing enragé l’écarta d’un coup de pied et souleva à nouveau le pied de chaise, mais l’obstacle avait finalement donné à Ru les deux secondes de répit dont il avait besoin pour dégainer le petit karambit qu’il portait caché dans l’arrière de sa ceinture. Koben baissa les yeux sur l’arme qui venait de faire son apparition et, profitant de ce moment de distraction, Ru s’écria : « Une lame immaculée ! » Il se mit en position accroupie de combattant, son karambit brandi devant lui, du sang coulant de son nez. « Je suis Kaul Rulinshin, fils du Pilier du clan Sans Cime, et je t’offre une lame immaculée ! »
Koben Ashi se figea, le pied de chaise toujours brandi. Ses yeux passèrent du karambit au visage de Ru. La joue du Poing tressaillit tandis qu’il échangeait un regard avec ses deux Doigts, qui fixaient Ru avec un étonnement mêlé de suspicion.
Koben tourna la tête vers Ru avec un grognement. « Ne fais pas le clown. Le fils du Pilier du clan Sans Cime en train de traîner dans un endroit pareil ? »
— C’est la vérité ! » bafouilla Dano, se libérant enfin de la prise de Tadino et s’avançant en titubant. « C’est vraiment Kaul Ru. Nous sommes venus ici pour nous amuser, c’est tout ! Il n’a rien fait de mal, il ignorait qui elle était. Ce n’est qu’un étudiant œil-de-pierre ! »
Les jointures de Koben blêmirent autour du pied de chaise. Il fit volte-face en direction de Juni. « Petite pute, tu as découvert que c’était un Kaul et tu n’as pas pu garder tes cuisses fermées ? Tu essaies de m’embrouiller avec le clan Sans Cime, salope ? »
Le visage de la jeune femme perdit toute couleur. « Non, non, Ashi, je ne ferais jamais… » Elle tomba à genoux, pleurant vraiment désormais. « Il a voulu me séduire et j’ai eu peur de dire non.
— Ce n’est pas vrai. » Les yeux de Ru brillèrent d’indignation. « Koben-jen, je n’avais aucune idée de son identité. J’espère que vous pouvez Percevoir que je ne mens pas quand je dis que je n’avais pas l’intention de vous insulter. Mais vous m’avez attaqué sans même prendre la peine de vérifier les faits, vous m’avez donc insulté également. La seule façon de régler cette situation est une lame immaculée. »
Koben fronça les sourcils. « Même si tu es un Kaul, tu n’es pas émeraude. Tu ne peux pas m’affronter en duel. »
Ru secoua la tête. « Pas vous. Lui. » Il tourna son attention vers Tadino et le pointa de l’extrémité de son karambit. « C’est vous qui avez organisé tout ça. Vous avez demandé à Dano de m’amener ici ce soir, vous m’avez présenté la petite amie de Koben sans me dire de qui il s’agissait et vous avez appelé la Montagne pour que je me prenne une raclée. » L’expression de Ru était si redoutable que tous ceux qui étaient présents dans la salle réalisèrent sans le moindre doute possible qu’il était bien le fils de Kaul Hiloshudon. « Je ne vous avais jamais rencontré avant ce soir, alors je ne comprends pas pourquoi vous me détestez. Vous vouliez probablement m’utiliser pour nuire à ma famille. Je le prends personnellement. Vous pouvez donc vous battre contre moi maintenant, ou en répondre à mon père plus tard. »
Tadino s’élança vers les escaliers, mais n’alla pas bien loin. Les deux Doigts de Koben se déplacèrent avec la rapidité exceptionnelle des Os Émeraude et l’attrapèrent par les bras, le ramenant dans le bar et le forçant à faire face à Ru. Les lèvres du barman étaient retroussées en une grimace d’effroi ; il semblait abasourdi par la façon dont son plan était si brusquement tombé à l’eau avant de ressurgir de façon inattendue pour le prendre au piège, lui. Il jeta des regards désespérés dans la pièce, mais personne ne lui vint en aide. Dano semblait aussi effrayé qu’un lièvre pris au piège dans la tanière d’un renard, et l’étranger au visage tordu du bar se tenait à l’écart.
« Choisissez votre arme », ordonna Ru.
D’après Dano, Tadino avait été membre d’un gang barukien. L’homme n’avait pas l’air d’un faible ou d’un lâche. En fait, il avait l’air d’une personne qui avait connu son lot de bagarres, pas le genre auquel la plupart des gens auraient envie de se frotter. Il était bien plus grand que Ru. Mais il hésita à la vue du karambit dans la main de Ru, devant l’aisance avec laquelle le jeune homme le tenait, ayant été formé par son père depuis son plus jeune âge.
« P… pas d’armes », répondit Tadino. À mains nues, l’avantage physique serait de son côté.
Ru se tourna vers Koben Ashi. « Koben-jen, si j’affronte cet homme au cours d’un duel à lame immaculée pour régler notre différend avec lui, acceptez-vous que cela efface toute inimitié personnelle entre nous deux ? Et qu’il est inutile de mêler nos familles à cette affaire ? »
Il retint son souffle en attendant la réponse de Koben. Dans la panique du moment, il avait lancé son défi d’une lame immaculée car c’était le seul moyen de reprendre le contrôle de la situation, de défendre son propre honneur dans une situation qui semblait ne pas lui laisser la moindre chance. Mais maintenant, il avait vraiment envie de punir Tadino. S’il lui fallait se justifier devant son père après ce fiasco, il voulait pouvoir dire qu’il s’était battu en duel dans les règles pour défendre sa réputation, et non pas qu’il avait été tabassé pour avoir tripoté la mauvaise fille sur le territoire de la Montagne. Niko avait déjà brisé brutalement le cœur de leur père ; qui savait ce que le Pilier penserait de lui et ce qu’il serait capable de faire aux Koben pour un incident aussi humiliant ?
Koben Ashi semblait être parvenu à la même conclusion que lui. « Oui, en convint-il, je suis d’accord. »
Ru rengaina son couteau et essuya son nez ensanglanté sur sa manche. Il était d’une nature bienveillante à l’égard des autres, d’ordinaire, alors lorsqu’il rencontrait des personnes réellement malveillantes, sa réaction était féroce. « Faites vos prières aux dieux, car un duel à mains nues n’en sera pas moins douloureux, je vous le promets. » Bouillant de colère, il porta une main à son front en guise de salut, sans même adresser le moindre signe de tête à son adversaire. « Pourquoi avoir fait ça ? »
Les traits de Tadino se tordirent et ses lèvres se retroussèrent. Il toucha la vilaine cicatrice circulaire sur sa joue. « Pourquoi ? Pourquoi un rat essaie-t-il de mordre le chien qui le tue ? Sais-tu combien de personnes j’ai vu battues, marquées au fer ou emmenées ? Regarde mon putain de visage. » Il cracha par terre. « Il devait y avoir une révolution. L’attentat de Janloon était censé nous débarrasser de tous les chefs de clan, et le Mouvement pour l’Abolition des Clans était censé construire une nouvelle société. » Les mots de Tadino étaient pleins de venin, mais il semblait au bord des larmes. « Tu sais pourquoi je lis ces magazines de clans à la con ? Parce que j’espère toujours voir les chiens d’Os Émeraude que vous êtes vous entretuer enfin.
— Je ne suis pas un Os Émeraude », répliqua Ru. Il ouvrit les hostilités avec quatre coups de poing portés rapidement à la tête – deux directs, un crochet du gauche et du droit – qui frôlèrent la joue de Tadino, qui esquiva instinctivement en se protégeant le visage. Ru assena un coup de tibia foudroyant sur la cuisse de son adversaire.
Tadino siffla de douleur et porta un coup vers le visage de Ru, puis vers son corps, le frappant à plusieurs reprises avant d’enfoncer son épaule dans le torse de son adversaire et de tenter de le plaquer contre le mur le plus proche. Ils luttaient avec acharnement, collés l’un contre l’autre, chacun essayant de bloquer les membres de l’autre. Ru reçut un violent coup de genou dans l’estomac, et ses poumons se vidèrent de leur souffle avec un grognement tandis qu’il se pliait vers l’avant. De grosses larmes lui picotèrent les yeux. Il avait déjà mal à une douzaine d’endroits après avoir été violemment frappé par Koben, et chaque coup qu’il recevait de Tadino ne faisait qu’empirer les choses.
Mais Ru avait l’habitude de se battre malgré sa situation d’infériorité. Il n’avait jamais fréquenté l’académie Kaul Du, mais le Pilier n’aurait jamais laissé son fils grandir sans éducation martiale et Ru avait reçu une formation approfondie sous la tutelle de son père, de ses oncles et des entraîneurs privés de sa famille. Il s’était exercé au combat au couteau, à tirer avec des armes à feu et avait participé à des duels d’entraînement contre des Os Émeraude dont il ne pourrait jamais égaler les capacités. Même s’il n’était pas à la hauteur d’un Poing comme Koben Ashi, il était néanmoins avantagé, par sa longue préparation martiale, contre un homme dépourvu de jade. Il était en outre plus jeune de vingt ans que Tadino et bien plus en forme que ce dernier, qui haletait après seulement quelques minutes et quelques coups.
Toujours collé contre son adversaire, Ru ne perdit pas son sang-froid ; il plongea la tête entre ses bras croisés et utilisa la pointe de son coude pour frapper violemment le sternum et les côtes de l’autre à plusieurs reprises. Il sentit la prise de Tadino se relâcher. Comme leurs corps se séparaient, Ru balança un méchant coup de poing retourné qui cueillit Tadino à la mâchoire, le faisant tituber en arrière, se tenant le visage en crachant des jurons.
« Espèce de chien d’anti-clan, fit Ru avec mépris. Tu mérites pire qu’un marquage au fer rouge. »
Tadino s’élança sur Ru et tenta de le plaquer au sol en tirant parti de sa corpulence et de son poids supérieurs. Ru bondit en arrière, les membres écartés, et saisit Tadino par le cou. Les deux hommes s’écrasèrent au sol. Dano poussa un cri d’inquiétude étouffé et les Os Émeraude de la Montagne reculèrent, écartant les chaises de leur chemin.
Tadino, le visage rouge, essaya d’enrouler ses bras musclés autour de la taille de Ru et de l’aplatir au sol. Ru était trop rapide pour lui ; il fit pivoter tout son corps et projeta une jambe dans le dos de son adversaire. Roulant à califourchon sur lui, un bras enroulé autour du cou de son adversaire, il lui assena des coups de poing furieux, frappant Tadino à l’oreille et à la mâchoire, enfonçant la pointe de son coude à plusieurs reprises dans sa nuque tout en grondant.
Tadino s’effondra sur le ventre, ses mains sur sa tête pour se protéger des coups. Ru se mit à lui marteler les reins de ses poings. En désespoir de cause, Tadino essaya de repousser Ru et de s’écarter d’une roulade. Ru planta ses pieds par terre et relâcha la prise de ses jambes juste assez pour que l’homme se retourne, puis sauta à nouveau sur lui en enfonçant son genou dans le torse de l’homme et en continuant de le frapper, lui assenant plusieurs coups au visage. Tadino cracha du sang et cria : « Arrête, j’abandonne ! » Ru ne s’arrêta pas. Personne d’autre dans la pièce ne fit le moindre geste pour l’arrêter non plus. « J’abandonne ! gargouilla Tadino. J’ai dit que j’abandonnais. Arrête, arrête, arrête !
— Tu as cru que tu pouvais m’emmerder parce que je ne porte pas de jade ? » Ru donna un nouveau coup de poing à Tadino, écrasant ses jointures contre les dents de l’homme. « Tu veux te frotter à ma famille, au clan Sans Cime ? » Il n’avait pas vraiment l’intention de tuer Tadino, mais il était ivre d’adrénaline et d’une colère juste, et il allait s’assurer que l’homme subirait tout ce qu’il méritait, pour faire passer un message sur lequel même les Koben ne pourraient pas se tromper. Ru avait beau être un œil-de-pierre, il ne serait pas le maillon faible de sa famille. Il était le fils de son père, il ne reculerait devant aucun combat et ne se laisserait pas manipuler par qui que ce soit. Il ne fallait pas chercher des problèmes à n’importe quel Kaul.
Béro avait vu beaucoup de choses terribles dans sa vie, mais il ne parviendrait jamais à oublier ce qui se produisit ensuite. Tadino, paniqué, se croyant sur le point d’être battu à mort, essayait frénétiquement d’écarter Ru, en le poussant au niveau du torse et des hanches. La main du barman tomba sur la gaine du karambit qui sortait de la ceinture défaite de Ru. En l’espace d’une seconde fatidique, il saisit la poignée de l’arme et frappa sauvagement l’homme qui se tenait sur lui. Le karambit atteignit Ru au niveau du cou et l’acier effilé lui ouvrit le côté de la gorge.
Pendant une seconde, personne ne comprit ce qui s’était passé. Les deux hommes se fixaient du regard, sous le choc, tandis que le sang coulait sur la chemise de Ru et sur l’homme plaqué sous lui. Stupéfait, Ru agrippa son cou et bascula sur le côté, sa bouche s’ouvrant et se refermant. Juni laissa échapper un cri étouffé. Dano, en état de choc, s’effondra par terre.
« Merde, murmura Koben Ashi. Putain de merde. » Le Poing de la Montagne s’agenouilla et plaqua ses mains contre le cou du Kaul, essayant de Canaliser dans le jeune homme, mais en vain. L’entaille était trop nette et trop profonde, et Koben n’était pas un médecin os émeraude. Béro fixa les yeux effrayés de Ru et vit la vie s’éteindre en eux.
Tadino recula à quatre pattes, agrippant toujours le karambit. Son visage n’était plus qu’une bouillie rouge, son nez écrasé et ses lèvres fendues, mais le blanc de ses yeux meurtris oscillait en tous sens, cherchant où s’abriter. Ils se posèrent sur Béro, suppliants. Sa bouche s’ouvrit pour l’implorer, mais aucun son n’en sortit.
Koben s’assit sur les talons, les mains et les manches collantes et cramoisies. Son visage se vidait de son sang aussi rapidement que le corps de Kaul. L’un des Doigts de la Montagne prit la parole d’une voix tremblante : « Que doit-on faire, Koben-jen ? Si le Pilier du clan Sans Cime nous considère responsables…
— Kaul Hilo tuera tous ceux qui se trouvent dans cette pièce », déclara Koben.
Tadino tenta à nouveau de s’échapper. Son corps était trop meurtri pour parcourir plus de quelques mètres. Koben projeta une Déviation qui le fit tomber à la renverse, puis il le saisit à la gorge et le tint à bout de bras comme s’il s’agissait d’une oie que l’on pose sur le billot. « Tu as choisi un duel à mains nues, mais tu as dégainé un karambit, lança Koben. Tu as sali une lame immaculée. Ta vie vaut encore moins que rien.
— Il allait me tuer, sanglota Tadino à travers ses dents brisées.
— Je suis un Koben, souffla le Poing. Mon cousin est le foutu héritier du clan ! Hors de question qu’on me fasse porter le chapeau. C’est impossible. » Il jeta un nouveau coup d’œil au corps de Kaul Ru, puis à ses Doigts. Béro n’aurait jamais imaginé que les visages des puissants Os Émeraude puissent sembler si effrayés et désespérés.
Dano était à terre, pleurant et vomissant. Juni s’approcha de son petit ami en titubant, son maquillage barbouillé par les larmes, et lui serra frénétiquement le bras. « Ashi, je ne veux pas mourir. S’il te plaît, fuyons ensemble, tout de suite. Ashi, je t’aime… » Koben lui assena un violent coup au visage du revers de la main et elle s’effondra au sol, abasourdie.
« Si on s’enfuit, on est foutus. » Koben passa une main tremblante dans ses cheveux. « Ma famille va nous aider. Ma mère est au Conseil royal. Nous devons prouver aux Kaul que nous n’avons rien à voir avec cette connerie, vous entendez ? Rien. »
Béro aurait dû partir avec tous les autres membres du club lorsqu’il en avait eu l’occasion. Il n’avait jamais eu le bon sens ou l’instinct humain ordinaire de s’en aller quand il le fallait. Maintenant que les Doigts de Koben bloquaient la seule sortie, Béro n’eut d’autre choix que de regarder Koben lâcher Tadino par terre et entreprendre de lui briser les bras et les jambes.
Étant donné que Tadino avait déjà été gravement blessé lors du duel, personne ne se serait attendu à ce qu’il tienne aussi longtemps qu’il le fit. L’homme cria, se débattit et supplia qu’on l’épargne, mais à la fin, il n’était plus capable du moindre mouvement. Ce n’était plus qu’un tas d’os brisés et de membres tordus, le regard perdu dans le vide, lorsque Koben lui brisa enfin la nuque.
Juni se recroquevilla de terreur lorsque son petit ami se détourna du corps en pièces de Tadino et s’approcha d’elle. « Ashi, je t’en prie, non, gémit-elle, des larmes et des traces de mascara coulant sur son visage. Je voulais seulement te rendre jaloux parce que je t’aime. Tu m’aimes toujours, non ? » Koben enroula ses mains autour de la gorge de sa petite amie et serra de toute sa Force, l’étouffant en quelques instants.
« Que fait-on d’eux ? » demanda l’un des Doigts en jetant un regard à Dano et Béro.
Dano était recroquevillé sur le sol, quasiment paralysé de peur. Il s’était pissé dessus. Koben le sonda du pied. « Tu étais l’ami de Kaul, n’est-ce pas ? Nous allons te remettre au clan Sans Cime ; ils décideront de ce qu’il faut faire de toi. » Il redressa un peu Dano et se pencha vers lui. « Mais tu dois leur dire. Tu as tout vu et tu dois leur dire ce qui s’est passé ici, compris ? »
Koben regarda Béro pour la première fois. « Et toi, t’es qui, putain ? »
Béro tourna la tête, découvrant la scène de carnage qu’était devenu le Petit Kaki : le sang et les corps, les meubles cassés et éparpillés, l’odeur de la pisse et de la peur. Un vide immense et béant s’ouvrit en lui comme un vent sec et hurlant dans une ville déserte. Le visage jeune et immobile de Kaul Ru donnait l’impression de le fixer d’un air triste et gravement accusateur. La malchance, semblait-il dire. Toujours la malchance.
« Je suis juste un habitué du bar, expliqua Béro. Je suis personne.
— Personne, répéta Koben, puis il gloussa d’un rire presque maniaque. Très bien, Monsieur Personne, voici ce que tu vas faire, si tu veux vivre. Tu vas dire la vérité à tout le monde, c’est compris ? Chaque Lanterne, chaque policier, chaque journaliste ; tu vas leur dire ce que tu as vu. Je n’ai jamais levé le petit doigt contre le fils de Kaul Hilo après avoir appris son identité. C’est la racaille anti-clans qui est responsable. Ce sont les mêmes qui ont commis l’attentat de Janloon et tué mon propre père ; c’était l’un d’entre eux. Je l’ai fait souffrir avant qu’il meure, et j’ai même tué ma copine pour le rôle qu’elle a joué dans l’affaire. Tu vas le dire à tout le monde, tu m’entends ? Ils te croiront. Ils croiront quelqu’un qui n’est personne. »
Une dernière fois, pensa Béro. De la malchance à la chance, une dernière fois. « D’accord, accepta Béro. C’est compris. »
Et il comprenait, avec une rare clarté qui lui donnait envie de mourir de rire et de cracher au visage des dieux sur le chemin des enfers. Ce n’était pas un destin puissant et implacable qui l’avait toujours emporté dans ses courants inexplicables, qui l’avait piégé dans la souffrance tout en le protégeant dans les moments les plus inattendus. C’était l’insignifiance.
Béro joignit les mains et les porta à son front. « Je leur dirai. Tout le monde a été frappé de malchance. C’était le destin. » Il sortit sans être inquiété du Petit Kaki, descendit les escaliers étroits et s’enfonça dans la nuit.



CHAPITRE 50
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De terribles vérités
Hilo se réveilla d’un seul coup, avec la vague conscience que quelque chose – un bruit ou une énergie inhabituelle – avait troublé ses sens pendant son sommeil. Son sentiment de malaise s’amplifia tandis qu’il restait allongé immobile dans l’obscurité, étendant sa Perception aussi loin que possible. Ce ne furent pas ses capacités de jade qui achevèrent de le convaincre que quelque chose n’allait pas, mais une lueur vacillante contre les fenêtres de la chambre. Les phares d’une voiture qui franchissait le portail du domaine et remontait l’allée qui menait à la maison.
Il sortit du lit sans réveiller Wen. Il referma silencieusement la porte de la chambre derrière lui et descendit les escaliers. Le temps qu’il atteigne le pied des marches, la voiture arrivait dans le rond-point et sa Perception tendue au maximum repéra quatre hommes dans le véhicule. L’un d’eux était son cousin Anden. En ouvrant la porte d’entrée, Hilo vit deux Doigts du clan descendre de la voiture garée. Ils ne se dirigèrent pas vers la maison, mais restèrent debout à côté du véhicule pour surveiller une silhouette affaissée sur la banquette arrière, laissant Anden se porter seul à la rencontre du Pilier. Ce détail avertit immédiatement Hilo, avant même qu’il ne voie le visage de son cousin, que quelque chose de terrible s’était produit.
Au fil des ans, il était devenu de notoriété publique au sein du clan et parmi ses observateurs que le Dr Emery Anden avait l’oreille du Pilier, que Kaul Hilo faisait confiance à son cousin peut-être davantage qu’à n’importe qui d’autre. Lorsqu’un sujet était particulièrement sensible ou difficile à aborder avec le Pilier, Anden était le mieux placé pour s’en charger. Aussi, pendant les quelques secondes qu’il fallut à Anden pour parcourir la distance qui le séparait de la maison, Hilo eut brièvement le temps de se préparer à la raison expliquant la venue du médecin en pleine nuit. Lorsqu’il vit le visage dévasté d’Anden éclairé par la lumière jaune de la maison, il ne dit rien, mais s’écarta et laissa son cousin entrer sans prononcer un mot. Hilo ferma la porte et se retourna.
Anden ne s’assit pas et n’enleva pas ses chaussures. Il se contenta de rester debout dans le vestibule face au Pilier. Son visage était hagard, ses yeux gonflés et, bien qu’il ait été envoyé pour annoncer la nouvelle, il semblait incapable de parler. « Hilo-jen », commença-t-il, sans parvenir à en dire davantage.
Une vague de chagrin prémonitoire déferla sur Hilo comme une marée atteignant le rivage. « C’est bon, Andy. Contente-toi de me dire le nécessaire. »
La douceur inattendue de ces mots fit à Anden l’effet d’un coup violent, le faisant chanceler, mais ils rompirent le barrage qui lui obstruait la gorge. « Ru a été tué en duel ce soir. »
Hilo cligna des yeux. Lorsque la bombe des terroristes avait explosé et que le bâtiment de l’Alliance du Jade de Kékon s’était effondré sur lui, il avait ressenti une sensation qu’il n’avait jamais connue auparavant et qu’il aurait été bien incapable de décrire. Le sol se dérobant sous ses pieds. La sensation d’apesanteur momentanée, puis l’obscurité étouffante qui l’avait englouti en un rien de temps, ainsi qu’une pression si intense qu’il pouvait à peine bouger, respirer ou même penser.
Ce qu’il ressentait maintenant était similaire, bien que cela se produise de manière invisible et sans le moindre bruit ; un effondrement fracassant, silencieux, intime et absolu. La seule chose qui le retenait arrimé à la conscience du moment présent était Anden, qui se tenait devant lui. Le chagrin de son cousin était palpable, mais il faisait de son mieux pour le contrôler et le dissimuler, afin de ne pas aggraver la situation pour son Pilier.
Hilo fit trois pas dans le salon et s’appuya sur le dossier du canapé jusqu’à ce qu’il se reprenne suffisamment pour regarder son cousin en face et parler. « Raconte-moi ce qui s’est passé. »
Anden s’assit sur le bord d’un fauteuil, face à Hilo, et lui raconta tout ce qu’il savait. Il était de garde, mais sommeillait dans son appartement, lorsque son bipeur s’était déclenché et qu’on l’avait appelé à l’hôpital. Le choc qu’il avait éprouvé après s’être attendu à s’occuper d’une urgence ordinaire pour apprendre ensuite que le corps de son neveu avait été amené par les Poings de la Montagne avait dû être extrême, mais il s’était préparé pour le raconter aussi calmement et factuellement que possible. Lorsqu’il eut terminé, il se leva et, les mains tremblantes, se servit une rasade du hoji le plus fort de l’armoire.
Hilo avait écouté sans mot dire tout ce temps. Le début de l’agonie était plus intense que tout ce à quoi il aurait pu se préparer, même après la mort de son frère et de ses beaux-frères, mais une petite partie consciente de son cerveau se souvint que Wen dormait encore dans leur chambre à l’étage, et cette simple idée l’empêchait de la réveiller en s’effondrant sur le sol et en poussant des hurlements comme un animal.
Il finit par prendre la parole. « Tu crois à cette histoire ? »
Hilo, mieux que quiconque, savait qu’avec suffisamment de motivation et de planification, un duel à lame immaculée pouvait être manipulé, qu’il était possible de planifier un meurtre. Pourtant, alors même qu’il se demandait fébrilement Qui doit mourir ?, il ne voyait aucune logique possible à l’œuvre de la part d’un ennemi. La mort de Ru n’apportait rien à la Montagne, encore moins aux gangs barukiens, aux Crews ou à qui que ce soit d’autre. Ru n’était pas un Os Émeraude, ni un héritier de la direction du clan. Il ne représentait une menace ou un obstacle pour personne. Il n’était rien d’autre que le fils d’Hilo.
« L’homme dans la voiture dehors est un ami de fac de Ru, expliqua Anden. Je portais mon jade quand je lui ai parlé, ainsi qu’aux Koben séparément, et je n’ai Perçu aucun mensonge. Je ne dis pas qu’il n’y a pas eu de machination à l’œuvre, Hilo-jen. Les hommes de Lott Jin mèneront leur propre enquête et s’il y a quoi que ce soit de suspect, ils le découvriront à coup sûr. Tout ce que je peux dire, c’est que d’après ce que nous savons jusqu’à présent, il semble… » Anden déglutit difficilement avant de regarder le Pilier en face. « Pour l’instant, cela ressemble à un accident. Qu’on me mette à mort si je me trompe. »
Le monde semblait s’être figé au-dehors. Hilo contourna le canapé et passa devant Anden comme il se dirigeait vers l’escalier. Le Pilier posa une main lourde sur l’épaule de son cousin. « Merci, Andy », réussit-il à dire à voix basse. Puis il monta pour réveiller sa femme et lui annoncer que leur fils était mort.

La ville de Janloon attendit le déchaînement meurtrier. Personne n’était plus fiable que Kaul Hiloshudon lorsqu’il s’agissait de vengeance ; et pour la mort de son fils, une vengeance terrible, sous une forme ou une autre, s’abattrait forcément quelque part. Jaya exprima le sentiment qui animait de nombreux guerriers impatients du clan Sans Cime lorsqu’elle revint de Toshon avec une douzaine de ses Doigts et se jeta aux pieds de son père, le suppliant en pleurant : « Papa, dis-moi qui nous devons tuer et je le ferai ! »
Personne n’avait de réponse à lui fournir. Ru était à l’initiative de la lame immaculée. Les hommes de la Corne n’avaient trouvé aucune preuve que la Montagne ou qui que ce soit d’autre ait comploté la mort de Ru. L’étudiant qui avait accompagné Ru au bar avait été interrogé tellement de fois qu’il était au bord de la crise de nerfs, et son histoire avait été corroborée par un autre témoin oculaire qui s’était adressé anonymement à la police. À la demande de Shae, Hilo épargna Dano, dont le seul crime était d’être un ami sans la moindre valeur. Bien qu’on puisse lui attribuer une forme de responsabilité pour ce qui s’était passé au Petit Kaki, il n’y avait pas le moindre signe d’une résurgence plus large du Mouvement pour l’Abolition des Clans. Après des années de persécutions incessantes et la perte de ses soutiens étrangers, le MAC était déjà à l’agonie. Le plan de Tadino pour pousser les clans à la guerre ne constituait qu’une ultime tentative désespérée.
Le lendemain de la tragédie, le Pilier s’était rendu dans son bureau avec son Augure des Saisons, sa Corne et son cousin Anden. Quelques heures plus tard, ils en étaient ressortis, les yeux rouges et le visage sombre, et Hilo avait donné des ordres au clan. Jusqu’à ce que les circonstances de la mort de Ru soient éclaircies, il n’y aurait pas de représailles contre la Montagne, pas de nom chuchoté, pas d’effusion de sang sans autorisation. Il précisa que ses ordres pouvaient encore changer, mais qu’ils devaient être respectés. Tout le monde dans le clan savait que c’étaient les conseillers du Pilier, tous sages et prudents, même dans un moment pareil, qui avaient pris la responsabilité commune de cette décision.
Le matin des funérailles de Ru, la Conseillère Koben Tin Bett se présenta au domaine des Kaul accompagnée de plusieurs membres de sa famille. Cette veuve à la silhouette lourde et à l’allure de matrone avait dépassé la soixantaine, et sa carrière politique était toujours en pleine ascension, malgré de récentes frictions avec son propre Pilier. Elle portait un châle blanc et son visage était couvert de poudre de deuil blanche. Elle était accompagnée d’Ayt Ato, enfin diplômé de l’université et récemment fiancé à une membre de la famille Tem. Hilo accepta de sortir de la maison et de les rencontrer dans la cour en présence de sa Corne et de son Augure des Saisons.
« Kaul-jen », le salua la Conseillère Koben en s’inclinant profondément, sans rien de sa suffisance maternelle habituelle. Elle semblait vraiment nerveuse tandis qu’elle s’humectait les lèvres et tripotait son châle. « Mon cœur souffre de votre perte. Nos clans et nos familles se sont opposés par le passé, mais la disparition d’un être cher est une souffrance universelle. Je vous prie d’accepter les plus sincères condoléances de la famille Koben. »
Ayt Ato suivit l’exemple de Koben Bett et salua solennellement Hilo. Il se racla la gorge. En l’absence de caméras, il semblait ne pas trop savoir où se tenir et dans quelle direction se tourner. Ato jeta un coup d’œil méfiant à tous les gardes du clan Sans Cime qui se trouvaient à proximité avant de prendre la parole. « Kaul-jen, je regrette que nous nous rencontrions dans de telles circonstances. Ma tante, Ayt Mada, m’a demandé de vous assurer, en tant que Pilier, qu’elle a interrogé mon cousin et ses amis et qu’elle a conclu que ceux-ci n’étaient en rien à l’origine de cette tragédie. »
Les trois hommes en question, Koben Ashi et ses deux Doigts, s’avancèrent et s’agenouillèrent devant Hilo. Leurs têtes étaient enveloppées de gaze et de bandages. Les yeux baissés, ils tendirent chacun une petite boîte en bois noir dans leurs mains levées.
« Kaul-jen, déclara Koben Ashi. Je vous demande pardon de ne pas avoir réussi à sauver votre fils des manigances des chiens anti-clans qui ont tenté de faire tomber nos deux familles. J’espère que vous trouverez un peu de réconfort dans le fait que l’assassin de votre fils a beaucoup souffert avant que je ne mette fin à ses jours. Je mérite néanmoins de mourir, mais si, dans votre grande clémence, vous décidez d’épargner ma vie et celle de mes Doigts qui n’y sont pour rien, je me montrerai implacable à l’égard de nos ennemis communs. » Les mots furent prononcés avec raideur et peu d’inflexion, ayant manifestement été répétés.
Une émotion familière traversa brièvement le visage d’Hilo ; une lueur courroucée dans les yeux, une crispation de la bouche. Pendant un instant, tous les spectateurs des deux côtés crurent qu’il allait dégainer son karambit et tuer les trois hommes agenouillés sur les pavés. Et pourquoi ne pas tuer Ayt Ato aussi, tant qu’il y était ? La cour était figée tandis que chacun retenait son souffle. Koben Ashi pâlit mais garda les yeux rivés au sol. La boîte noire tremblait légèrement entre ses doigts.
Puis l’ombre de la violence disparut des yeux d’Hilo. Les Koben étaient venus sans la moindre protection, mais ils avaient eu l’intelligence de compter sur le fait que le Pilier du clan Sans Cime ne courrait pas le risque de souiller de malchance les funérailles de son fils. Hilo tendit la main et prit la boîte noire contenant l’oreille coupée de Koben Ashi. Il accepta également les oreilles des deux Doigts. Il le fit sans prononcer un mot.
« Que les dieux vous accordent leur faveur pour votre miséricorde, Kaul-jen », murmura la Conseillère Koben. Tous les Koben se retirèrent aussi rapidement que le permettait la bienséance avec un soulagement palpable. Ce n’était pas seulement la peur des représailles du clan Sans Cime qui les avait poussés à se distancier de l’incident avec une telle véhémence et à prendre l’initiative extraordinaire de s’humilier devant le plus grand ennemi du clan de la Montagne. Ru n’était qu’un œil-de-pierre à peine sorti de l’adolescence. Les Koben étaient une famille d’Os Émeraude aux valeurs fièrement traditionnelles, au poids politique influent et qui nourrissait l’ambition de prendre la tête du clan. Toute insinuation ou même suspicion persistante qu’ils avaient enfreint l’aisho risquait de ternir gravement leur réputation. L’acceptation de leur geste par Kaul Hilo avait valeur d’exonération. Une déclaration aux yeux de tous qu’il n’y aurait pas de guerre.
Tous les membres de la famille Kaul savaient que ce n’était pas la décision souhaitée par Hilo. Mais c’était ce que Ru aurait voulu. Ce dernier avait toujours défendu des causes humanitaires, il avait constamment soutenu que le clan Sans Cime rendait meilleurs non seulement ses propres Os Émeraude, mais tout Kékon également. Sa foi avait été absolue. Il n’avait jamais douté que son père pouvait rendre n’importe quoi possible. Après sa mort, Ru n’aurait jamais voulu que les actions de sa famille nuisent aux personnes ordinaires et renvoient une mauvaise image du clan.

Wen se tint silencieusement au côté de son mari lors des funérailles et accepta les condoléances de la longue file de personnes en deuil. Elle s’appuyait lourdement sur sa canne, mais elle ne se souciait plus de paraître faible. Elle était faible. Après deux jours et deux nuits de veille, elle était à peine capable de rester debout. Mais elle le ferait, elle supporterait ce devoir douloureux avec Hilo.
Ru a toujours su que son père l’aimait. Hilo a au moins ça. Wen ne pouvait en dire autant d’elle-même. Si seulement elle avait pu partager un dernier moment avec son fils, elle lui aurait demandé de lui pardonner de s’être montrée si dure avec lui pendant toutes ces années. Elle lui dirait que chaque fois qu’elle s’était montrée critique ou impatiente, c’était sa faute à elle, pas la sienne. Elle s’était inquiétée pour lui parce qu’il était un œil-de-pierre. Elle s’était vue en lui et, dans une partie honteuse de son esprit, elle lui avait reproché de ne pas être l’héritier qu’elle avait espéré. Maintenant qu’il était parti, elle n’aurait jamais l’occasion de lui dire qu’elle était fière de lui. Ru s’était toujours considéré comme entier, là même où elle en avait été incapable. Il était confiant et généreux, et il n’avait jamais permis à son handicap de le définir, comme elle autrefois.
Wen se détestait d’avoir laissé le chagrin l’amener à en vouloir même à son propre mari, d’autant plus qu’elle pouvait à peine reconnaître Hilo. La chaleur de ses yeux, son sourire en coin de gamin, son énergie magnétique, comme celle d’une étoile brûlant dans le ciel, tout cela s’était éteint telle une bougie. Il semblait aussi inhumain qu’une statue de marbre. Il saluait les fidèles du clan qui s’approchaient par des hochements de tête, parfois un mot rauque, rien de plus.
Wen laissa son regard dériver lentement sur le reste de la famille, vêtue de blanc et en deuil, jusqu’à ce que ses yeux tombent sur la silhouette de sa belle-mère de 81 ans recroquevillée sous d’épaisses couvertures sur une chaise pliante en plastique. Kaul Wan Ria semblait complètement perdue dans son propre monde, marmonnant à voix basse pour elle-même. Elle ne comprenait peut-être même pas ce qui se passait. Wen se sentit envahie par un sentiment d’empathie étourdissant et profond à cette vue. Pourquoi ne pas simplement fuir la réalité, qui était d’une cruauté insupportable pour les épouses, les sœurs et les mères ?
Les invités finirent par se retirer et la famille Kaul demeura seule dans le cimetière de l’Antichambre des Cieux. La température de l’après-midi baissait. Une brise hivernale soufflait sur les chapeaux et les écharpes en gémissant entre les arbres du parc de la Veuve. Wen eut envie de s’avancer dans la fosse ouverte de la tombe de son fils pour le rejoindre au fond.
Shae se pencha et choisit quelques fleurs laissées en arrière. Elle les tendit à Tia, qui les jeta sur le cercueil fermé. Shae pencha la tête et murmura : « Lan sera heureux de rencontrer son neveu. Il prendra soin de lui. »
Les mains d’Hilo formèrent des poings tremblants contre ses flancs. Lorsqu’il parla, sa voix était rauque d’avoir été si peu utilisée récemment. « J’aurais dû confier ce garçon à une autre famille dès sa naissance. » Seules Wen et Shae, qui se tenaient à ses côtés, entendirent son murmure sauvage. « Une bonne famille, mais sans jade, avec un nom inconnu. Où est-ce que j’avais la tête, à élever un œil-de-pierre dans une telle vie ? »
Wen savait qu’Hilo essayait seulement d’oublier sa douleur, mais ces mots lui déchirèrent le cœur. « Tu ne penses pas ce que tu dis », souffla-t-elle. Elle se rendit compte qu’elle pouvait encore ressentir de la peur. La peur de perdre Hilo aussi, de ne même plus pouvoir le reconnaître.
La mort de Ru était un accident purement fortuit qui aurait pu être évité. Telle était la terrible vérité qui pesait sur la famille. Les guerriers os émeraude attendaient de la mort qu’elle ait du sens. Ils donnaient leur vie pour l’honneur, le jade, la fraternité du clan. Ru avait été imprégné de cette culture dès sa naissance. Ces valeurs avaient façonné toute son existence, l’avaient rendu aussi émeraude dans l’âme que n’importe qui d’autre. Mais il n’était pas un Os Émeraude. Et maintenant il était mort parce qu’il avait agi comme tel. Wen comprenait cette folie mieux que quiconque.
« J’ai tout fait de travers, continua Hilo avec une douleur calme. Je l’ai encouragé, je lui ai donné autant de liberté que possible, je lui ai fait croire qu’il pouvait réaliser de grandes choses, accomplir tout ce qu’il voulait. » Hilo ferma les yeux. « Mensonges. Qu’on en porte ou non, personne n’est libre quand on est entouré d’émeraude. Je regrette… » La voix du Pilier se brisa comme une brindille fragile. « Je regrette qu’il se soit battu en duel. Si seulement il avait été lâche, juste une fois. »
Wen tendit la main vers son mari, par-delà ce qui semblait être un fossé immense et plongé dans une obscurité totale. Elle glissa sa main dans la sienne. Celle-ci resta d’abord molle puis, lentement, les doigts d’Hilo se refermèrent sur les siens. Des larmes voilèrent la vision de Wen et dessinèrent des sillons dans la poudre blanche de son visage. Ru avait idolâtré son père. Jamais il n’aurait pu être un lâche. Il s’était battu sans Durcissement, sans Perception, sans aucune des facultés qui auraient pu lui sauver la vie ce soir-là. Et il avait gagné. C’était peut-être là la plus grande tragédie des guerriers de jade et de leurs familles. Même lorsque nous gagnons, nous souffrons.
Woon finit par déclarer doucement : « Il se fait tard. Nous devrions y aller. »
Alors qu’ils s’éloignaient du mémorial familial, une silhouette solitaire s’avança vers eux. Wen entendit Anden retenir son souffle. Le soleil brillait dans le dos de l’homme qui s’approchait, et pendant quelques secondes, elle ne parvint pas à discerner son visage dans l’ombre, même si elle reconnaissait sa silhouette, sa démarche, le mouvement de ses épaules.
Niko portait un costume noir et une écharpe blanche. Ses cheveux étaient plus longs qu’avant et son visage s’était également transformé. Il était plus fin, avec une barbe naissante, et une lueur nouvelle brillait dans ses yeux : une douceur calme et hantée. Il avait 20 ans lorsqu’il avait quitté Kékon, mais il semblait avoir vieilli d’une décennie entière durant ses trois ans d’absence.
Niko passa devant eux et se tint au bord de la tombe de son frère. Des larmes brillèrent dans ses yeux et il les laissa couler le long de ses joues sans les essuyer. Wen se souvint qu’enfant, Niko pleurait rarement et qu’il se cachait souvent dans sa chambre quand c’était le cas.
« Je suis désolé, Ru, murmura-t-il. J’aurais dû être là pour toi. Nous aurions dû aller à l’université ensemble. Je me suis trompé sur tant de choses. Je suis juste… tellement désolé. »
Niko se retourna en direction de sa famille qui l’observait en silence. À pas lents, il se dirigea vers Hilo et s’agenouilla devant lui. « Mon oncle, je ne serai jamais un aussi bon fils que Ru. J’ai commis des choses… des choses impardonnables. Mais je suis de retour à la maison. »
Wen n’avait pas revu son fils aîné depuis le dîner familial qui avait suivi la remise des diplômes de Ru. Le chagrin étouffant qui l’avait enveloppée la semaine précédente se fendit sous l’effet d’un déluge d’émotions. Sans réfléchir, ses pieds se déplacèrent, la portant vers lui à pas rapides. Lorsqu’il leva sur elle ses grands yeux attentifs, le cœur de Wen se serra dans sa gorge.
« Maman », fit-il.
Wen leva sa main et assena une gifle féroce à Niko. Le claquement résonna comme un coup de feu. Niko tourna le visage mais ne tressaillit pas lorsque la marque rouge de la paume de Wen apparut sur sa joue. Shae fixa Wen avec stupeur et même Jaya poussa une exclamation.
« Trois ans, s’exclama Wen. Trois ans sans la moindre visite, le moindre appel téléphonique, aucune lettre, rien. » Après la fin de son contrat de travail initial avec GSI, dix mois auparavant, personne dans la famille n’avait eu de nouvelles de lui. Qui savait ce qu’il avait fait pendant tout ce temps ?
« Je l’ai bien mérité, marmonna Niko. Je ne pensais qu’à moi-même quand je me suis enfui. Ru a essayé de me le dire, mais je… » Le visage de Niko se tordit d’émotion et il laissa sa phrase en suspens. Se ressaisissant avec effort, il leva les yeux vers Hilo, qui fixait son neveu, des émotions insondables en pagaille sur le visage. Niko joignit les mains et les porta à son front pour le saluer. « Le clan est mon sang, et le Pilier son maître. Veux-tu bien me pardonner et m’accepter à nouveau comme ton fils ? »
Sans attendre la réponse d’Hilo, Niko tira un karambit de l’étui qu’il portait à la taille. Prenant une inspiration pour se préparer, il saisit le haut de son oreille gauche et enfonça la lame dans le sillon situé entre l’oreille et le crâne.
La main d’Hilo jaillit et saisit son poignet. Leurs yeux se croisèrent par-dessus le couteau. Pendant un instant, aucun des deux hommes ne bougea. Le sang coulait sur le côté du visage de Niko, le long de son cou, et trempait le col de sa chemise. Il tremblait de douleur. Lentement, le Pilier détacha du manche les doigts de son neveu et lui prit le karambit.
« Tu n’as jamais cessé d’être mon fils. » Hilo agrippa férocement une poignée de cheveux de Niko et embrassa son front, puis il souleva l’écharpe de son neveu et la pressa contre l’oreille blessée, la maintenant en place tandis qu’une tache rouge fleurissait sur le tissu blanc. « Nous commettons tous des erreurs. Parfois des erreurs terribles avec lesquelles nous avons du mal à vivre. Mais nous apprenons d’elles. Et peut-être… » Sa voix se brisa. « Peut-être pourrons-nous nous pardonner l’un l’autre. »


TROISIÈME INTERLUDE
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La Charge des Vingt
Au cours de la dernière année de la guerre des Nations innombrables, l’Empire de Shotar dépendait fortement de son contrôle de l’océan Amarique de l’Est, dont l’île occupée de Kékon représentait son atout le plus important. C’est la raison pour laquelle la Charge des Vingt, un évènement célèbre de l’histoire kékonaise mais rarement étudié par les étrangers, est considérée par certains experts comme un tournant bien plus essentiel dans le conflit mondial qu’on ne le pense généralement.
L’attaque de la société de la Montagne Unique contre la base militaire shotarienne lourdement fortifiée située près de l’actuelle Lukang faillit se solder par un désastre total. Les espions shotariens prévinrent leurs supérieurs de l’imminence de l’assaut, éliminant tout effet de surprise. Les guerriers os émeraude furent accueillis par un barrage d’artillerie lourde et deux fois plus de défenseurs que prévu. Laissant une petite force à l’intérieur de la base, les Shotariens envahirent les environs avec des effectifs supérieurs, encerclant la position des rebelles.
Lorsque Kaul Dushuron réalisa que lui et ses hommes étaient pris au piège et risquaient d’être massacrés, il rassembla vingt de ses Os Émeraude les plus forts, dont lui-même, et soixante de ses partisans les plus faibles et les moins expérimentés. « Voici venue la véritable mise à l’épreuve de notre fraternité, déclara-t-il. Ce n’est qu’ensemble, dans ce moment des plus difficiles, que nous pourrons tirer notre puissance des Cieux et renverser la faveur des dieux. »
Les soixante hommes les moins puissants remirent volontairement leur jade à leur commandant et à leurs pairs les plus habiles. Porter beaucoup plus de jade que ce que leur corps pouvait normalement supporter revenait à courir le risque de mourir des Démangeaisons, mais les effets sur la santé étaient bien le cadet de leurs soucis.
Cette nuit-là, les vingt Os Émeraude choisis s’entaillèrent la langue à l’aide de leurs couteaux pour sceller leur serment. Ensemble, ils envahirent la base peu défendue des Shotariens avec une telle sauvagerie et des capacités de jade si extraordinaires que les témoins oculaires survivants affirmèrent qu’ils sautaient par-dessus les murs et se déplaçaient trop vite pour que leurs ennemis puissent les voir, que les balles les rataient de loin et qu’ils tuaient les soldats d’un simple contact de la main. Les vingt Os Émeraude fracassèrent les portes et massacrèrent près de trois cents hommes avant qu’ils ne soient vaincus. Le corps déchiqueté de Kaul Dushuron fut suspendu à la tour de guet.
Plusieurs contingents de soldats shotariens revinrent en hâte pour aider à défendre la base. À l’aube, les troupes épuisées virent l’ensemble des forces de la société de la Montagne Unique fondre sur elles. Convaincus que chaque Os Émeraude serait aussi terrible et presque invincible que les vingt de l’avant-garde de la veille, les défenseurs cédèrent à la panique. Beaucoup de soldats n’étaient même pas shotariens, mais des conscrits mal entraînés de Tun, des Uwiwas ou d’autres parties de l’empire. Ils s’enfuirent ou se rendirent dès le premier assaut.
La société de la Montagne Unique répandit la nouvelle de la charge héroïque des Vingt dans la totalité du pays par le biais d’émissions radio secrètes, d’imprimés et de messages transmis par le réseau national des Lanternes. En quelques jours, tout Kékon entra en rébellion ouverte contre ce qui restait des forces d’occupation. Deux semaines plus tard, l’armée shotarienne, débordée, se retira officiellement de Kékon.
Lors des funérailles nationales tardives de Kaul Du, son père, accablé de douleur, refusa de prendre la parole, demandant à son camarade Ayt Yugontin de le faire à sa place. « Les hommes bons laissent un souvenir plein d’amour à leurs amis, déclara la Lance de Kékon. Les grands guerriers laissent un souvenir plein d’effroi à leurs ennemis. »
Ayt fit monter sur scène les deux petits-fils du héros ainsi que sa veuve enceinte et déclara que les descendants de Kaul Du seraient à jamais favorisés par les dieux. Une nouvelle école martiale serait construite et nommée en son honneur pour former des générations de futurs Os Émeraude chargés de protéger Kékon et de perpétuer son héritage.


CHAPITRE 51
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Assez
Lula garda les yeux rivés au sol tandis qu’elle était conduite en présence d’Ayt Madashi. S’il vous plaît, faites que ce soit aujourd’hui, pria-t-elle en silence. Je n’en peux plus. Elle traversa la chaleur croissante de midi jusqu’à l’ombre que prodiguait le kiosque et s’assit à sa place habituelle, les mains croisées sur les genoux. Elle leva brièvement les yeux. Le Pilier de la Montagne portait une écharpe de soie d’un émeraude éclatant qui s’harmonisait avec le jade autour de ses bras nus. Pour une femme dans la soixantaine, Ayt était encore dans une forme admirable. Sa peau était ridée mais pas flasque et le gris de ses cheveux se fondait dans des mèches argentées. Cependant, lorsque les rides autour de ses yeux se tendaient, Lula lui trouvait un air ancien et terrifiant.
Le Pilier décroisa les jambes et lissa un pli dans son pantalon de lin. Elle prit un pichet et versa du thé à la menthe frais dans un verre qu’elle posa devant Lula avant de s’en servir un pour elle-même. Ce geste d’égard réservé aux invités d’honneur lui fit reprendre espoir. Elle jeta un coup d’œil à l’épaisse pile de papiers que le Pilier était en train d’examiner et vit qu’il s’agissait de transcriptions. Des pages et des pages de texte dense avec seulement quelques sections surlignées par des étiquettes adhésives rouges. Il s’agissait de centaines d’heures d’enregistrements de réunions et d’appels téléphoniques d’Art Wyles, PDG d’Anorco Global Resources, recueillis grâce aux écoutes téléphoniques et aux appareils d’enregistrement que Lula avait dissimulés dans les maisons du chef d’entreprise espénien.
« Comment se porte ta famille, Lula ? s’enquit le Pilier.
— Très bien, Ayt-jen, répondit Lula à voix basse. Les nouveaux médicaments de ma mère lui font du bien et maintenant qu’une infirmière l’assiste à domicile, ma sœur peut à nouveau travailler. La nouvelle maison leur plaît. » Le Pilier ne manquait jamais de lui rappeler que la situation de sa famille s’était grandement améliorée à chacune de leurs rencontres. « Comme toujours, ils prient les dieux d’accorder leur faveur à la Montagne et vous remercient de votre générosité.
— C’est toi qu’ils devraient remercier, répondit Ayt d’un ton détaché en se redressant et en avalant une gorgée de son verre. C’est ton travail pour le clan qui leur a permis d’obtenir tout cela. » Elle ajouta d’un ton tranchant : « Regarde-moi quand je te parle. Tu sais que je déteste cet air timide que tu te donnes. »
Lula raffermit ses lèvres et se força à lever les yeux. « Pardonnez-moi, Ayt-jen, c’est devenu une mauvaise habitude chez moi. » Elle avait appris que les étrangers aimaient qu’elle se montre subjuguée en leur présence, mais en ce moment, elle était loin de faire semblant. Comment ne pas être nerveuse lorsqu’elle était assise en face de la femme menaçante qui contrôlait entièrement sa vie ?
« Qu’as-tu appris depuis notre dernière conversation ?
— Le Premier ministre Waltor a officiellement approuvé la nomination du cabinet, rapporta Lula. Monsieur Wyles prendra ses fonctions de secrétaire au Commerce extérieur à la fin du mois.
— Et il quittera son poste de PDG d’Anorco ?
— La législation espénienne l’exige pour éviter les conflits d’intérêts. Mais il conservera une participation majoritaire dans le conglomérat et restera président émérite de la Société des munitions. En ce qui concerne l’opération Firebreak, il a décidé de confier la responsabilité du contrat avec le ministère de la Guerre à son associé kéko-espénien, Jim Sunto, le directeur de GSI. »
Le Pilier hocha la tête. « Et qu’en est-il de son arrangement avec les Crews ?
— Il continuera à blanchir de l’argent pour celui de Baker Street en échange de sa part habituelle. Les Crews continueront d’acheter du jade à Anorco à un prix fixe garanti et de l’écouler sur le marché noir. En outre, M. Wyles recevra des paiements mensuels plus importants en tant qu’ami influent de Joren Gasson à Adamont Capita. » Wyles ne lui avait jamais rien dit directement de tout cela, mais Lula avait recoupé les informations glanées dans la durée, en écoutant les conversations téléphoniques avec « Jo Boy », en posant des questions à Wyles sur ses amis d’enfance à Port Massy, en remarquant que lorsqu’ils se rendaient à Marcucuo, il participait à des réunions avec des Espéniens en costume sombre qui laissaient derrière eux des mallettes contenant des liasses de thalirs. « Wyles prend désormais des précautions accrues pour maintenir le secret sur cette relation. Il ne rencontre plus Gasson directement, ne communique plus avec lui et ne se montre plus à ses côtés. »
La presse espénienne dressait d’Art Wyles le portrait d’un self-made-man et d’un Porteur de vérité fervent, issu d’une famille pauvre d’un quartier difficile de Port Massy et parvenu à la richesse et au pouvoir grâce à son sens des affaires et à des investissements judicieux. Lula, qui avait été contrainte d’effectuer des recherches sur cet homme, était surprise que les Espéniens acceptent de croire à ce conte de fées ou du moins ignorent délibérément les indices et preuves du contraire.
Les Kékonais savaient qu’aucun homme ne pouvait connaître d’ascension sans soutien ni protection. L’oligarque Wyles devait sa réussite rapide au Crew de Baker Street, la plus grande, la plus riche et la plus influente des organisations criminelles de la République d’Espénia. Ayt Mada n’en était pas certaine lorsqu’elle avait découvert Lula et l’avait mise sur le chemin de l’étranger, mais les découvertes de la courtisane ne l’avaient pas étonnée. Obtenir suffisamment de preuves écrites pour pouvoir tirer parti de ces renseignements, cependant, lui avait pris des années.
La main de Lula tremblait, faisant s’entrechoquer les glaçons dans le verre tandis qu’elle buvait le thé frais, s’efforçant de noyer l’anxiété qui lui nouait l’estomac. Chaque fois qu’elle s’était rendue au manoir d’Ayt pour faire son rapport, elle était repartie les pas alourdis par les mots du Pilier. « Nous n’avons pas encore ce qu’il nous faut. Il faudra que tu y retournes pour rapporter davantage de preuves. »
Ce qu’elle avait fait. Encore et encore, elle avait joué le rôle de maîtresse de l’étranger. Elle prenait sa bite dans sa bouche, sa chatte, son cul. Elle faisait semblant d’aimer ça, de l’aimer lui. Elle avait appris à mentir couramment en espénien, à chuchoter qu’il était le meilleur amant qu’elle avait jamais eu, qu’elle se sentait énormément chanceuse et reconnaissante qu’il l’ait remarquée et qu’il ait fait d’elle sa maîtresse, qu’il lui ait donné de si belles choses et qu’il l’ait si bien traitée. Elle accompagnait un homme de quarante ans son aîné en voyages d’affaires et logeait avec lui dans des hôtels cinq étoiles. Elle installait des micros-espions dans ses maisons à Marcucuo et à Karandi, mais pas à Espénia, parce qu’il avait là-bas une femme et une famille, ainsi qu’une autre maîtresse, et qu’elle ne pouvait donc pas être vue dans ce pays. Elle avait fait semblant de se convertir à l’Église de la Vérité unique et assistait aux offices avec Wyles, prononçant des mots étrangers d’adoration pour un Dieu et un Voyant étrangers. Elle l’incitait à évoquer ses amis, ses affaires, ses ambitions politiques. Elle prétendait avoir du mal avec l’espénien, ne pas comprendre toutes les choses qu’il racontait, de sorte qu’il en parlait librement, avec l’impression de confiance que l’on éprouve en présence de son chat.
Lorsque Wyles était loin de Kékon, Lula pouvait faire semblant d’être libre. Elle pouvait prendre des cours de chant et rêver d’aller à l’université et de faire un jour une vraie carrière de professeure de musique. Elle pouvait passer du temps avec Sumi et imaginer leur avenir ensemble. Sumi pleurait en pensant au piège auquel elles étaient prises et jurait qu’elle l’attendrait, mais Lula savait que personne ne possédait une volonté infinie. Chaque fois que le téléphone sonnait pour lui annoncer que l’étranger la demandait chez lui, leurs fragiles illusions de bonheur s’évanouissaient.
Elle posa la question qui suscitait une telle appréhension en elle. « Avez-vous suffisamment de preuves, Ayt-jen ? »
Ayt Mada scruta la pile de documents devant elle, l’une des nombreuses que Lula lui avait fournies au fil des ans. « En ai-je assez ? » Le Pilier contempla les bassins parfaitement calmes et les rochers soigneusement disposés de son jardin, l’air pensive, distante. « En a-t-on jamais assez ? » Ses yeux revinrent se poser sur Lula et s’attardèrent sur elle comme s’il s’agissait d’une sculpture peu intéressante. « Quel âge as-tu ?
— 24 ans, Ayt-jen. » Elle était âgée de 17 ans lorsque Wyles l’avait repérée.
Une expression que Lula ne comprit pas entièrement glissa comme une ombre sur le visage du Pilier. De la nostalgie ? De la pitié ? « Tu es encore une jeune femme, déclara Ayt. Profites-en tant que tu le peux. »
C’étaient les propos qui s’apparentaient le plus à une reconnaissance de son sacrifice que le Pilier ait jamais prononcés. Lula avait sacrifié sept ans de sa jeunesse pour devenir la putain d’un étranger, un Rat blanc pour le clan de la Montagne. Elle soupçonnait qu’elle était la seule des nombreux rats du clan à rendre compte directement auprès d’Ayt, ce qui représentait certainement un grand honneur. Elle éprouvait de la reconnaissance pour ce que le clan avait apporté à sa famille. Et elle haïssait le Pilier avec la haine silencieuse et résignée qu’un lapin voue à ses geôliers.
Ayt Mada fit signe à l’un de ses gardes du corps os émeraude de s’approcher et lui demanda de lui apporter un téléphone. « Tu as bien travaillé, Lula, dit-elle. J’ai ce qu’il me faut. Va retrouver ta famille. Tu n’auras plus à t’inquiéter que l’étranger t’appelle. »
Lula se laissa tomber du banc sur les genoux et appuya sa tête contre le plancher en bois du kiosque. « Merci, Ayt-jen », répondit-elle en pleurant. Elle se redressa et salua de ses mains tremblantes. « Que les dieux vous accordent leur faveur. »
Le garde du corps revint et remit le combiné d’un téléphone sans fil au Pilier. Ayt ne regardait plus l’autre femme. Elle feuilletait à présent un petit carnet de notes tout en composant un numéro. La courtisane en pleurs aurait tout aussi bien pu ne plus exister. Alors que Lula se relevait et sortait du kiosque pour la dernière fois, elle entendit Ayt s’exprimer dans le combiné. « Iwe-jen, annonça le Pilier, il est temps de prendre les dispositions que nous avions prévues. »
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La fin d’une quête


Vingt-sixième année, cinquième mois
Niko pénétra dans un taudis de la Laverie et fronça le nez devant l’odeur d’urine que dégageait la cage d’escalier. Les quartiers les plus pauvres de Janloon n’étaient pas aussi miteux que certains des endroits les plus miséreux qu’il avait vus au cours de ses déplacements autour du monde, mais c’était quand même le genre d’endroit que presque tout le monde évitait, y compris les Os Émeraude. Trop sombre pour y discerner l’émeraude, comme le disait l’adage ; ce qui était littéralement le cas ici, car les lumières du couloir avaient grillé.
Les deux gardes du corps os émeraude que le Pilier lui avait assignés suivirent Niko de près jusqu’au deuxième étage, où il repéra l’unité qu’il cherchait et toqua à la porte. Personne ne répondit, mais il sentait que quelqu’un se trouvait à l’intérieur. Il frappa à nouveau. Une voix étouffée s’éleva de l’autre côté : « Allez-vous-en. » La porte ne comportait pas la moindre serrure, alors Niko poussa ce mince obstacle et pénétra dans la pièce.
Un homme d’âge moyen vêtu d’un short et d’un t-shirt taché était affalé sur de la moquette usée devant un canapé délabré, les yeux fixés sur une petite télévision cathodique posée sur une caisse en bois renversée. Une odeur de moisissure et de bière éventée imprégnait l’espace dépourvu de fenêtres. Plusieurs bouteilles d’alcool vides jonchaient le sol. L’homme leva sur Niko un regard plein d’hostilité indifférente.
« Êtes-vous Bétin Rotonodun ? » s’enquit Niko.
La moitié du visage de l’ivrogne se tordit en une grimace. L’autre resta inerte. « Personne ne m’appelle comme ça », ricana-t-il. Il détourna le regard et avala une gorgée de la bouteille de bière qu’il tenait à la main. « Qui vous êtes, putain ? C’est le gouvernement qui vous envoie ?
— Je suis du clan Sans Cime, répondit Niko, et j’ai quelques questions à vous poser. »
Cette réponse sembla susciter enfin l’attention de l’homme. Il se redressa d’un coup et fixa Niko avec vigilance, ses yeux injectés de sang exorbités comme des litchis tandis qu’ils se posaient sur le long collier de perles de jade qui ornait le cou du visiteur.
« Vous êtes… » L’homme cligna des paupières à deux reprises et s’humecta les lèvres. « Vous êtes l’un des Kaul. »
Niko fit signe à ses gardes du corps de patienter dans le couloir. Il traversa la petite pièce et éteignit la télévision. Apercevant un escabeau contre le mur, il le déplaça avant de s’y asseoir, face à son interlocuteur, qui était resté sur le sol, le regard toujours incrédule. « Vous n’êtes pas simple à trouver, monsieur Bétin, fit remarquer Niko.
— Béro, corrigea l’autre d’une voix tranchante. Je n’utilise jamais ce nom et je ne dois rien au salaud qui me l’a donné. Comment ça se fait que vous le connaissiez ? » Son rythme cardiaque s’était accéléré, même Niko pouvait le Percevoir, bien qu’il ne semblât pas vraiment effrayé. Plutôt décontenancé. Excité, peut-être. « Vous savez qui je suis ? »
Niko acquiesça. Il sortit un enregistreur numérique de sa poche et le posa sur le bord de la caisse, à côté de la télévision. « Poisson-chat. Vous étiez un espion de l’armée espénienne chargé de leur fournir des informations sur le Mouvement pour l’Abolition des Clans pendant plusieurs années, jusqu’à l’attentat de Janloon. Suite à quoi vous vous êtes évanoui des radars, j’imagine donc qu’on vous a fait disparaître sous une nouvelle identité. Mais vous avez utilisé votre patronyme légal pour demander des aides gouvernementales, ce qui m’a permis de savoir que vous étiez de retour à Janloon. »
Béro le fixa, bouche bée. Niko ne pouvait pas lui reprocher son étonnement. L’attentat de Janloon remontait à douze ans. Le Mouvement pour l’Abolition des Clans existait toujours, mais il n’en restait plus que des lambeaux épars. La Guerre Lente, qui durait depuis des décennies, avait coûté énormément d’argent et de vies au cours des conflits du monde entier, mais bien qu’aucune résolution finale ne soit en vue, elle entrait du moins en sommeil, avec le repli des Ygutaniens et le retrait bilatéral négocié des troupes engagées dans des affrontements à l’étranger. L’ancien espion s’était probablement dit que personne n’essaierait de le retrouver. Même le gouvernement d’Espénia semblait tacitement d’accord avec cette hypothèse, ayant déclassifié la plupart de ses documents vieux de plus de dix ans.
Le clan Sans Cime, cependant, n’oubliait rien, et certainement pas ses ennemis. Shae, la tante de Niko, lui avait confié une mission inhabituelle : s’appuyer sur les informations récemment déclassifiées obtenues par le clan pour retrouver des témoignages de première main sur les activités secrètes de la République d’Espénia à Kékon avant et immédiatement après l’attentat de Janloon. Elle avait chargé quelques personnes de l’aider dans ce projet, dont tous deux savaient qu’il impliquerait de courir après de nombreuses pistes qui ne donneraient rien. Niko n’ignorait pas que l’Augure des Saisons le mettait à l’épreuve, mais cela ne le dérangeait pas. Un travail d’enquête méthodique et chronophage loin des projecteurs lui convenait parfaitement.
Malheureusement, six mois plus tard, il n’avait toujours pas rassemblé suffisamment de preuves concrètes des activités de la République d’Espénia pour étayer les soupçons de l’Augure des Saisons. Les deux agents du renseignement militaire à la retraite qu’il avait retrouvés avaient refusé de recevoir le faux journaliste qu’il leur avait envoyé. La République d’Espénia utilisait des noms de code pour ses informateurs ; il arrivait parfois à déterminer leur identité, mais la plupart d’entre eux restaient introuvables. Le dossier de Poisson-chat était accompagné d’une copie de son PV d’arrestation pour vandalisme anti-clan, qui pouvait être recoupé avec la base de données de la police de Janloon, mais c’était par pure chance que le nom légal de Béro était réapparu récemment dans la base de données de la police de Janloon, et seulement, semblait-il, parce que l’homme était un alcoolique dénué de ressources qui comptait sur les aides sociales pour survivre.
« Je veux que vous me parliez de votre travail pour les Espéniens, expliqua Niko. Avec autant de détails que possible. »
Béro resta silencieux pendant près d’une minute. Puis il éclata de rire, un aboiement rauque de joie incrédule. « C’est tout ?
— Vous serez rémunéré pour cela, si c’est le sens de votre question. » Niko sortit une enveloppe de sa poche de poitrine et la posa près de l’enregistreur. Cela lui semblait un usage bien vain de l’argent du clan ; il était persuadé que l’homme dépenserait jusqu’à son dernier dien en alcool.
Béro jeta un regard sur l’enveloppe, puis sur Niko. Une expression étrange se dessina sur son visage tordu, un enthousiasme imprégné d’une légère folie, tandis qu’il se penchait en avant et poussait un soupir de satisfaction nauséabond. « Bien sûr, ké, bien sûr. Je vais tout vous dire.
— Bien. » Niko alluma le magnétophone. « Avez-vous connu un homme du nom de Vastik eya Molovni ? »
 
À son retour à Janloon, Niko ne s’était pas attendu à être accueilli ou pardonné par le clan. Et il ne s’était pas trompé. De nombreux détracteurs, à l’intérieur et à l’extérieur du clan Sans Cime, prétendaient de manière malveillante et parfois insultante qu’il était revenu parce qu’il n’avait plus d’argent, que c’était devenu un agent étranger qui trahirait à nouveau sa famille, qu’il avait une maîtresse secrète et ne pouvait pas se marier tant qu’il n’avait pas retrouvé son statut au sein du clan, entre autres théories.
Niko ne pouvait rien faire contre ces ragots, si ce n’était d’endurer en essayant de ne pas se laisser affecter. Il se livra à l’acte de pénitence le plus douloureux qu’il puisse imaginer, pire que de se couper l’oreille, en ce qui le concernait : il accepta des interviews à la télévision, à la radio et dans les journaux où il évoqua en toute honnêteté sa décision de partir et de revenir. À maintes reprises, il s’excusa humblement et publiquement d’avoir blessé et déçu sa famille et son clan, et promit qu’il ferait de son mieux pour agir en fils digne et héritier potentiel du clan désormais.
Ses parents endeuillés n’avaient pas été d’un grand soutien au début. Le Pilier avait officiellement accepté son retour au sein du clan, mais il se montrait néanmoins distant, et Niko ne s’attendait pas à ce que sa mère lui pardonne un jour, étant donné qu’il n’avait pas été là pour protéger Ru au moment où celui-ci en avait eu le plus besoin.
Niko s’accrocha malgré tout. Avec le temps, les marmonnements rancuniers des sceptiques s’estomperaient, à condition qu’il baisse la tête et qu’il prouve sa sincérité par des actes. Il avait fait ce que Ru lui avait suggéré autrefois : il s’était inscrit dans un cursus à temps partiel à l’université royale de Janloon et travaillait avec persévérance pour obtenir conjointement un diplôme en économie et en gestion des organisations. Pendant deux ans, il consacra ses soirées à la branche militaire du clan. De manière ironique, la formation et l’expérience qu’il avait acquises au cours de son travail au sein de GSI avaient renforcé sa confiance en lui, et ses motivations étaient différentes à présent. Il fut promu Poing au bout de six mois, ce qui mit un terme à la question de savoir si ses performances, jusque-là médiocres, étaient un signe d’incompétence.
Avec la bénédiction de sa tante Shae, il commença à suivre Terun Bin, le maître Porte-Chance du clan, afin d’en apprendre davantage sur la branche du clan qui officiait sur l’avenue du Navire. Peu après, l’Augure des Saisons entreprit de lui confier du travail sur son temps libre, y compris cette mission consistant à retrouver des pistes anciennes. Il avait récemment commencé à assister en observateur aux réunions de sa tante avec les Lanternes et d’autres parties prenantes du clan.
Au cours des trois années qui s’étaient écoulées depuis son retour à Janloon, Niko avait fait tout ce que l’on pouvait attendre de lui, et même davantage, avec une détermination inébranlable.
« Tu étais tellement têtu avant, tu voulais toujours n’en faire qu’à ta tête sans te préoccuper des règles. Maintenant tu travailles avec acharnement comme si tu ne dormais jamais, remarqua Jaya dans un élan inattendu de sollicitude fraternelle à son égard. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
— Je ne suis plus un adolescent à l’humeur changeante. J’ai grandi et j’ai pris du recul, Jaya. C’est tout. »
C’était une réponse vague, et la vérité était plus compliquée, au point qu’il n’était pas sûr de pouvoir jamais l’expliquer un jour. Il avait quitté Kékon pour se lancer dans une quête indéfinissable. Il avait voulu comprendre qui il était, indépendamment du clan. Trouver une réponse à la question lancinante de savoir qui il aurait pu devenir si son oncle ne l’avait pas arraché à sa mère biologique pour en faire le fils aîné de la famille Kaul. Lorsqu’il avait rejoint GSI, il pensait que les étrangers avaient raison : l’univers des Os Émeraude était brutal et dépassé, en décalage absolu avec le reste du monde.
Il n’était plus dupe à présent. Le jade, le sang et la cruauté existaient partout.
Après avoir quitté GSI, il avait erré sans destination précise en tête, hanté par des souvenirs coupables et la vague crainte d’être souillé pour avoir violé l’aisho, de sorte qu’il ne pourrait jamais rentrer chez lui, de peur d’entraîner la malchance dans son sillage. Il avait donc traversé le continent d’Orius vers l’est pour passer deux mois à Lybon, au Stepenland, dans l’espoir de sentir un lien révélateur avec sa ville natale renaître en lui. C’était un endroit agréable, totalement étranger, où l’on ne rencontrait que rarement des Kékonais. Il n’avait rien ressenti de spécial, au final.
Il était reparti, traversant l’océan jusqu’à Karandi, puis s’était rendu sur le continent de Spenius, et enfin au sud jusqu’à Alusius. En chemin, il avait effectué des petits boulots pour gagner de l’argent, davantage pour faire quelque chose de son temps que par réel besoin d’argent. Il coupait du bois et empilait des caisses, nettoyait des tables et passait la serpillière. Il portait son jade sous ses vêtements, comme un voleur.
Il vivait dans la chambre d’un motel en face d’une plage agréablement calme du côté alusien de la mer Mesumienne lorsqu’il reçut un appel de Teije Inno, l’une des rares personnes avec lesquelles il avait gardé contact après son départ de GSI et qui savait où il se trouvait. Au téléphone, Teije lui avait présenté ses excuses. Pendant toute la période où ils s’étaient connus et liés d’amitié, il avait travaillé comme Rat blanc pour le clan Sans Cime. À présent, Teije appelait de la part de la Corne, pour annoncer à Niko que son frère avait été tué.

Lorsque Béro eut fini de parler, Niko hocha la tête et éteignit l’enregistreur. « Vous m’avez été d’une grande aide », déclara-t-il. Il sortit un stylo de sa poche et écrivit quelque chose sur l’enveloppe qu’il avait laissée à côté de la télévision. « L’argent que contient l’enveloppe est à vous, mais je vous donne également un numéro de téléphone du bureau de l’Augure des Saisons. Si vous appelez demain matin et que vous expliquez qui vous êtes, ils auront reçu l’ordre de ma part de vous trouver un endroit où vivre qui vaut mieux que ce taudis. Trois mois de loyer auront été payés en avance. Vous pouvez utiliser ce temps pour soigner votre alcoolisme, trouver un emploi et peut-être connaître une vie meilleure. Ou vous pouvez dépenser cet argent pour boire jusqu’à la mort dans un environnement un peu plus agréable. Cette offre ne sera valable que pour demain. À vous de décider. » Il se leva pour partir.
« Vous avez déjà terminé ? » Son interlocuteur semblait déçu, presque en colère. Comme Niko atteignait la porte, Béro l’interpella. « Hé, attendez ! Vous m’avez posé plein de questions, alors j’ai le droit de vous en poser une à mon tour. Ce n’est que justice, non ? »
Niko se retourna. Béro se relevait, les yeux injectés de sang, son regard plongé dans le sien. « Vous avez un bien joli collier. Vraiment très spécial. Dites-moi quelque chose. Comment avez-vous obtenu ce jade ? »
Niko approcha une main du collier de perles qui ornait son cou, chaque gemme identique et sans défaut isolée par des séparateurs noirs sur la chaîne en argent. « Il appartenait à mon père, expliqua Niko. Je l’ai gagné, gemme par gemme, en faisant mes preuves au sein du clan. »
Béro laissa échapper un ricanement étrange. « Votre père était Kaul Lan, Pilier du clan Sans Cime. Vous êtes son fils.
— C’est généralement comme ça que ça marche, oui », fit Niko avec impatience.
L’homme le désigna du doigt. « Je reconnaîtrais ce jade n’importe où, parce qu’il était autrefois à mon cou. » Il tourna avec fierté le doigt vers sa propre poitrine. « J’ai été plus qu’un simple outil pour les étrangers, vous savez. Avant cela, j’étais un contrebandier, un voleur, un pilleur de tombes et, par-dessus tout, un tueur. Tout le monde autour de moi finit par nourrir les vers. Je suis un putain de demi-dieu de la mort, ké. J’ai probablement tué plus de gens que la plupart des Os Émeraude. Plus de gens que vous, je parierais. »
Le sourire de Béro était celui d’un crâne blanchi par le soleil. « Il y a longtemps, la Montagne m’a demandé de m’occuper de votre père. Je l’ai fait pour le jade. Ce jade. Je l’ai retrouvé aux Docks et j’ai appuyé sur la gâchette. C’est moi qui ai déclenché la guerre des clans il y a des années. C’est à cause de moi que vous êtes orphelin. Et nous voilà réunis. » Son rire était celui d’une hyène blessée. « Les dieux ont enfin décidé de mettre un terme à leur comédie malsaine. »
Lorsque Niko était entré dans la pièce, l’homme étendu au sol était recroquevillé de fatigue, plein d’une apathie aigre. À présent, il se tenait droit, ses cheveux clairsemés tombant sur des yeux sombres, qui brillaient au milieu d’un puits sans fond de rage et de désespoir né d’avoir contemplé trop longtemps un abysse sans rien y discerner. Son visage suant était imprégné de la folie d’un homme qui brandit un couteau sous sa propre gorge et crie, souhaitant désespérément être enfin reconnu.
« Alors ? » Béro chancela de manière inquiétante vers Niko, comme s’il se dirigeait vers le rebord d’un bâtiment. « Vous n’avez rien à dire ? Vous ne pouvez pas utiliser votre Perception pour confirmer que je dis la vérité ? Si vous avez cru tout ce que je vous ai dit avant, vous devez croire ça aussi. Vous n’allez pas… ? »
D’un mouvement sec du poignet, Niko projeta une courte Déviation horizontale qui frappa Béro au ventre comme un coup de bâton dans les tripes. L’homme grogna, le souffle coupé, tandis qu’il était renversé sur le dos. Il leva les yeux, attendant le prochain coup, mais Niko restait immobile.
« Vous pensez qu’on peut pousser un Os Émeraude au meurtre juste comme ça ? fit Niko d’une voix pleine de mépris calme mais stupéfait. Juste parce que je pourrais vous briser le cou, vous vous attendez à ce que je vous fasse cette faveur ? Croyez-vous honnêtement que cela rendrait votre vie pathétique plus spectaculaire ou riche de sens, d’être assassiné par le clan Sans Cime ? »
La pitié de Niko suscita la confusion et la colère chez l’autre. « Tu ne comprends donc pas ? Je suis tout ce que les Os Émeraude détestent et veulent écraser sous leurs bottes », grogna Béro. Il se releva du sol, respirant difficilement et se tenant l’estomac d’une main. « C’est parce que je refuse de me contenter d’être un moins que rien ! Je suis quelqu’un, tu m’entends ? Je ne suis pas comme tous ces minables qui se contentent de rebuts. J’ai accompli des choses ! Je cherche ce qui me fait envie et je l’obtiens quoi qu’il arrive. C’est ça que je suis, putain ! »
Sans crier gare, il s’effondra sur ses genoux et prit son visage dans ses mains.
« Je ne vous donnerai pas ce que vous voulez, rétorqua Niko sans détour. Passez à la suite. Ayez envie d’autre chose.
— Tu n’as pas entendu ce que j’ai dit, sale putain de malade ? Quel genre d’Os Émeraude tu es, hein ? » Des postillons s’échappèrent de la bouche de Béro comme il relevait la tête d’un coup sec. Ses épaules se soulevèrent. « J’ai tué ton père.
— Non, rétorqua Niko du tac au tac. Je n’ai jamais connu mon père, mais c’était quelqu’un de bien, un Pilier respecté, et l’un des Os Émeraude les plus puissants qui soient. C’est ce qu’on m’a dit toute ma vie et c’est ce que j’ai choisi de croire. Le clan de la Montagne l’a assassiné, mais la vérité, c’est qu’un homme comme lui ne peut être vaincu que par ses propres faiblesses, par des forces que personne ne peut contrôler. Pas par quelqu’un comme vous. »
Les gardes du corps qui se trouvaient dans le hall n’avaient pas bougé malgré les cris, car l’ivrogne désarmé dépourvu de jade ne représentait pas la moindre menace et ils ne Percevaient aucune inquiétude chez leur chef.
Niko plissa froidement les yeux vers Béro qui le fixait avec une incrédulité muette. « Vous n’êtes pas issu d’un clan d’Os Émeraude, alors vous ne pouvez pas comprendre, expliqua Niko, comme s’il s’adressait à un enfant pas très futé. Mettre fin à des vies par vengeance constitue une décision importante. Je ne voudrais pas manquer de respect à la mémoire de mon père en prenant vos propos au sérieux. Si vous souhaitez mettre fin à votre vie, faites-le vous-même, mais ne vous racontez pas des histoires en pensant que cela a le moindre sens. »
Niko quitta la pièce et sortit du bâtiment, ses gardes du corps derrière lui. Il était profondément troublé. Non pas par ce que l’ivrogne lui avait dit, mais par ce qu’il avait vu dans ses yeux vides. Même un homme aussi misérable que Béro, tombé au plus bas de la société, nourrissait encore un désir intense et fou de faire partie d’un grand mythe. Un mythe qui régnait sur Kékon et son peuple jusqu’à la moelle, qui entretenait l’obsession de l’émeraude dans cette société, qui séduisait même les étrangers qui ne pourraient jamais vraiment la comprendre.
Les clans et le jade, le meurtre et la vengeance, les fardeaux, les rivalités et les échecs transmis de père en frère et en fils… Tout cela était loin d’être un mythe pour Niko, mais bien au contraire une partie de son vécu ; des vérités inéluctables mais malléables qu’il avait dû chercher dans le monde entier pour enfin les accepter.
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De vieux secrets
Shae avait patiemment attendu l’inévitable demande de rencontre de l’ambassadrice d’Espénia. Le jour venu, elle emmena Niko avec elle. Elle profita du trajet en voiture de l’avenue du Navire jusqu’au quartier des Monuments pour mettre son neveu à l’épreuve. « Quelle approche devrions-nous adopter pour cette réunion, à ton avis ? »
L’un des yeux de Niko se rétrécit pensivement, une expression qui lui rappelait chaque fois Lan. « Les Espéniens ne proposent jamais de rencontre à moins de vouloir quelque chose, mais ils sont toujours prêts à accorder quelque chose en retour. Il s’agira d’une offre qui leur donne la certitude d’obtenir notre coopération. Le gouvernement actuel de la République d’Espénia, à la différence des administrations précédentes, semble plus intéressé par l’argent que par le jade, ce qui peut être une bonne chose pour nous, car il sera plus facile de négocier avec eux. Mais nous nous trouvons également dans une position délicate. Nous ne pouvons pas céder à leurs exigences, mais maintenant que le projet de loi sur la dépénalisation du jade a finalement été adopté par l’Assemblée nationale, nous ne pouvons pas non plus risquer quoi que ce soit de susceptible de compromettre nos relations. »
Shae acquiesça, satisfaite de sa réponse réfléchie. « Je vois que tu suis l’actualité. » Niko s’était appliqué à se former sur le fonctionnement du clan avec une application qui avait surpris tout le monde. Elle le soupçonnait de faire le deuil de Ru en se noyant sous le travail du matin au soir. Elle n’était pas sûre que cela soit sain pour lui, mais elle ne pouvait pas non plus lui reprocher tout ce travail accompli.
L’ambassade d’Espénia était un cube de verre moderne et étincelant dont le portail d’acier était surmonté d’une douzaine de drapeaux du pays et qui faisait délibérément de l’ombre aux autres représentations diplomatiques étrangères plus modestes du quartier des Monuments. Une fois la sécurité franchie, Shae et Niko furent conduits dans le salon privé de l’ambassadrice, une pièce ensoleillée mais à la décoration très protocolaire, avec ses fauteuils à haut dossier et les portraits de Premiers ministres espéniens célèbres sur les murs.
L’ambassadrice Lonard les accueillit et leur présenta le colonel Jorgen Basso, le nouveau commandant de la base navale d’Euman. Au cours de sa carrière d’Augure des Saisons, Shae avait successivement eu affaire à sept ambassadeurs et trois commandants militaires. Elle se souvenait de la nervosité qu’elle avait éprouvée la première fois qu’elle avait rencontré l’ambassadeur Gregor Mendoff et le colonel Leland Deiller au Club de la lanterne blanche, du scepticisme qu’ils avaient ouvertement manifesté devant cette jeune femme et Augure des Saisons inexpérimentée. Les deux hommes étaient retournés dans leur pays depuis longtemps.
Lonard et Basso saluèrent l’Augure des Saisons de longue date à la manière kékonaise, puis lui serrèrent la main en la remerciant d’être venue. Shae ne présenta pas Niko, car elle avait amené celui-ci en tant qu’observateur. Celui-ci installa sa chaise derrière et à gauche de celle de Shae.
L’ambassadrice Lonard était une femme au visage allongé, aux lèvres fines et aux sourcils sombres et droits au-dessus de ses yeux qui ne souriaient pas. Elle avait au moins dix ans de moins que Shae, mais se comportait avec la confiance sans prétention d’un vieux routier de la politique. Elle s’installa sur sa chaise, le dos bien droit, les mains croisées sur ses genoux. « Madame Kaul, commença-t-elle, j’espérais que votre Pilier se joindrait à nous.
— Mon frère est occupé aujourd’hui », répondit Shae. Hilo nourrissait toujours la même aversion pour ces conneries diplomatiques. « Votre prédécesseur aurait dû vous expliquer qu’en tant qu’Augure des Saisons, je m’exprime au nom du Pilier. » Elle adressa aux étrangers un sourire poli. « Que peut faire le clan Sans Cime pour nos amis espéniens ? »
L’ambassadrice fit signe à un assistant de fermer la porte de la salle d’attente. Celle-ci se referma silencieusement sur ses gonds. « Je suppose que vous êtes au courant de la situation en cours sur l’île d’Euman.
— Si vous faites référence au camp de manifestants, oui, je suis au courant », confirma Shae.
Le colonel Basso, un homme de grande taille, chauve, à la peau foncée et portant des lunettes, peut-être d’ascendance tomascienne, déclara avec une indignation bourrue : « Plus de deux mille civils campent à moins de deux kilomètres d’une base militaire de la République d’Espénia, et davantage de personnes les rejoignent chaque jour depuis un mois. Ceux-ci posent un risque inacceptable en termes de sécurité.
— Ils ne sont pas sur votre territoire, répondit calmement Shae. Cette partie de l’île d’Euman appartient aux indigènes, historiquement parlant. L’année dernière, le Conseil royal a adopté un projet de loi visant à en rendre la gouvernance aux Abukei. Les personnes qui s’y sont rassemblées le font avec l’autorisation des chefs de tribus, pour protester contre l’exploitation minière du jade en mer, qui se poursuit malgré des années d’opposition nationale. »
L’ambassadrice Lonard plissa tellement les lèvres que celles-ci n’étaient quasiment plus visibles. « Une foule incontrôlable n’est pas la meilleure façon d’aborder un problème complexe. »
Shae haussa les sourcils. « Il n’y a rien de complexe là-dedans. Le problème persiste parce que le gouvernement d’Espénia continue de soutenir les activités commerciales d’Anorco. »
En une douzaine d’années, ni les efforts diplomatiques du gouvernement kékonais ni les tentatives répétées des clans pour détruire les navires miniers n’avaient connu de réel succès. Les tribus abukei locales, lassées par la destruction environnementale continue de leurs zones de pêche, avaient organisé un mouvement de protestation qui avait rapidement fédéré un large soutien dans l’opinion publique.
L’ambassadrice Lonard refusa habilement de se laisser entraîner plus avant dans le débat sous-jacent. « Ma préoccupation immédiate est la sécurité des citoyens espéniens et kékonais qui pourraient être mis en danger si ce rassemblement intentionnellement provocateur devenait violent. »
Shae ne prit pas la peine de préciser que l’ambassadrice était probablement plus préoccupée par la couverture médiatique actuelle de la Confrontation d’Euman, ainsi que la surnommaient les médias. Les Espéniens préféraient ne pas attirer l’attention du public sur le fait qu’ils continuaient de maintenir une présence militaire aussi importante dans le pays, malgré les promesses faites au gouvernement kékonais de réduire la taille de leur contingent dans le cadre de l’effort international visant à mettre fin à la Guerre Lente.
Shae se laissa aller contre son dossier. « Qu’attendez-vous du clan Sans Cime ? »
L’ambassadrice Lonard et le colonel Basso échangèrent un regard, comme si la réponse allait de soi et que Shae se montrait obtuse, ce qui était le cas. Elle savait déjà ce que les étrangers attendaient d’elle, mais elle voulait les entendre le formuler à haute voix.
Ce fut le colonel qui parla sans détour. « Dispersez le camp et persuadez les manifestants de s’en aller.
— Par la force, si nécessaire, ajouta Shae pour compléter la pensée de ses interlocuteurs.
— Nul besoin de démontrer l’aptitude des Os Émeraude à recourir à la force, fit remarquer Lonard. Même si j’espère qu’une démonstration de volonté affirmée suffira pour reprendre le contrôle de la situation. »
Même si cette demande était exactement celle à laquelle Shae s’attendait, sa réaction n’en fut pas moins de se sentir profondément offensée et pleine d’une colère froide qu’elle prit soin de maîtriser et de soigneusement intégrer dans sa réponse. « Depuis vingt-six ans que je suis l’Augure des Saisons du clan Sans Cime, dit-elle, j’ai vu les relations entre nos deux pays passer par de nombreuses phases. D’une certaine manière, nous sommes plus proches que jamais. Mais l’amitié est une chose dont on peut abuser. Lorsque cela se produit, il peut en résulter de la rancœur, voire de l’hostilité. Espénia a demandé à Kékon du jade, des soldats, des terres, un soutien militaire et des concessions politiques. Et maintenant, vous suggérez que les Os Émeraude se retournent contre les gens que nous protégeons. La plupart des manifestants installés sur l’île d’Euman sont des civils dépourvus de jade. Vous nous demandez de violer l’aisho. »
Le colonel Basso baissa les yeux, mal à l’aise devant la franchise de Shae, mais l’ambassadrice Lonard la fixa sans ciller. « Madame Kaul, j’ai un doctorat en études est-amaricaines. J’ai vécu à Kékon pendant des années, et j’en ai appris assez sur le pays et ses clans d’Os Émeraude pour affirmer avec assurance que l’aisho est un idéal qui n’est… pas toujours réalisable ou suivi à la lettre. »
L’Espénienne inclina la tête tout en soutenant le regard de Shae. « Pouvez-vous honnêtement prétendre que les Os Émeraude – vous et votre famille compris – n’ont jamais contourné ces principes moraux dans leur propre intérêt ? N’avez-vous pas brutalement puni les dissidents anti-clans, les personnes portant du jade sans autorisation et vos concurrents étrangers sans le moindre scrupule ? » Lonard s’exprimait, contre toute attente, dans un kékonais empreint d’un accent mais fluide. « L’or et le jade jamais ne se côtoient. Cela a-t-il jamais été vrai ? »
Considérant le silence de l’Augure des Saisons comme une réponse amplement suffisante, Lonard poursuivit en espénien : « Votre clan et ses partisans de la République d’Espénia essaient depuis très longtemps d’abroger l’interdiction qui pèse sur la possession de jade bioénergétique par les civils dans notre pays. Il y a dix ans, j’aurais estimé que c’était impossible. Mais il est vrai que la perception et l’attitude du public ont évolué au fil des ans. »
La diffusion croissante des pratiques de guérison kékonaises, la stratégie publicitaire minutieuse et de longue date de WBH Focus, les retransmissions en vidéo à la demande des évènements sportifs de jade de Marcucuo, les progrès en matière de sécurité et d’efficacité du SN2 et, maintenant, les capacités des Os Émeraude exhibées de façon spectaculaire sur les écrans de cinéma devant un public enthousiaste… Tous ces éléments réunis avaient transformé la perception du jade des Espéniens, et une majorité estimait désormais que cette substance devait être réglementée plutôt qu’interdite.
L’ambassadrice Lonard tapota légèrement son genou des doigts. « Le projet de loi sur la dépénalisation fera l’objet d’un vote à l’Assemblée nationale le mois prochain. S’il est adopté, il devra encore être promulgué par le Premier ministre Waltor. Celui-ci pourrait choisir de s’y opposer en usant de son droit de veto. En revanche, s’il soutenait publiquement le projet de loi avant le vote, son approbation serait presque garantie. »
Les Espéniens les plus intelligents étaient comme des Poings à leur manière, pensa Shae, maniant les mots et l’argent comme des lames-lune et des karambits. Lonard sourit d’un air froidement persuasif. « Si vous nous aidiez à résoudre le problème de l’île d’Euman pour la sécurité de tous, je suis certaine que le Premier ministre veillerait à l’adoption d’une loi qui ne manquerait pas de profiter à vos intérêts commerciaux. »
Shae ne lui rendit pas son sourire. Les affaires du clan Sans Cime avaient connu quelques embellies bienvenues : la reprise du marché immobilier, la croissance de la ville de Toshon et les succès de l’industrie cinématographique avaient compensé une partie des dommages subis par le clan lorsque celui-ci avait perdu toutes ses perspectives à Shotar. Mais il ne faisait aucun doute qu’il était plus que jamais nécessaire de garantir la sécurité juridique à long terme des actifs du clan à Espénia. Elle avait sous-estimé l’acuité de Lonard. L’ambassadrice, loin de s’avancer à l’aveugle, avait formulé sa demande en connaissance de cause. Le colonel Basso grogna son assentiment et croisa les bras d’un air suffisant.
Shae laissa planer un court silence avant de répondre. Elle avait attendu plus d’une décennie pour dire ce qu’elle s’apprêtait à déclarer. Elle comptait bien prendre son temps. « Puisque nous discutons des intérêts kékonais à Espénia, il est normal que j’évoque également les intérêts espéniens à Kékon. » Elle se pencha en avant. « Il y a vingt ans, un avion-espion ygutanien a été abattu au-dessus de l’île d’Euman, faisant craindre une agression ygutanienne imminente. En réaction, Espénia a agrandi sa base navale en dépit de l’opposition générale du public et a également augmenté ses ressources en matière de renseignement sur Kékon. Au plus fort de la Guerre Lente, vous aviez ici davantage d’espions que notre gouvernement ne l’a jamais soupçonné. Les services de renseignement militaire de la République d’Espénia ont eu vent d’un projet d’attentat terroriste visant à éliminer les chefs de tous les clans d’Os Émeraude et déclencher un soulèvement soutenu par l’étranger dans le but de déstabiliser la nation. »
Shae se souvenait comme si c’était hier du moment où elle avait vu l’immeuble effondré et d’innombrables cadavres, consciente que son époux et son frère se trouvaient sous les décombres. Sa voix était tout à fait calme, comme un masque dissimulant sa rage. « Au lieu de partager cette information, l’armée espénienne a laissé l’attaque se produire et des centaines de personnes mourir. Si celle-ci avait réussi à détruire les clans, la République d’Espénia était prête à s’immiscer dans l’espace vacant du pouvoir pour exercer un contrôle par procuration sur Kékon. En évitant de dévoiler leur jeu, les agents de la République d’Espénia ont réussi à capturer un agent ennemi nommé Vastik eya Molovni, lequel a livré une mine d’informations concernant le programme nekolva d’Ygutan.
— J’ai déjà entendu toutes ces conjectures dépourvues de fondement, répondit l’ambassadrice Lonard sans ménagement.
— Elles ne sont pas sans fondement, corrigea Shae. Cela nous a demandé des années, mais mes gens ont recueilli suffisamment de témoignages pour dresser un tableau complet de ce qui s’est réellement passé, y compris des preuves de la présence de Vastik eya Molovni à Janloon le jour de l’attentat, ainsi qu’un témoin oculaire affirmant avoir assisté à sa capture par des agents de la République d’Espénia. » Elle fixait les deux représentants espéniens sans ciller. « Combien de manifestants supplémentaires se trouveraient sur l’île d’Euman en ce moment même s’ils savaient que le gouvernement espénien a laissé se produire, voire espéré le succès, de l’attentat de Janloon ? Que nos prétendus alliés ont capturé l’homme responsable de l’attaque et l’ont secrètement utilisé à leurs propres fins, refusant ainsi de rendre justice au peuple kékonais ? »
Le colonel Basso balbutia un instant avant de lancer un regard outré à Shae. « L’armée espénienne protège votre pays depuis des décennies. Le nombre de vies tragiquement perdues au cours de l’attentat est faible comparé aux nombreuses vies sauvées grâce aux renseignements recueillis sur la menace ygutanienne.
— Les vies espéniennes ont bien sûr toujours eu beaucoup plus de valeur que les vies kékonaises à vos yeux, déclara Shae. Mais comme l’a souligné l’ambassadrice, les mentalités ont évolué au fil des ans. Les rivaux politiques du Premier ministre Waltor ont remis en question son bilan pendant la Guerre Lente. Celui-ci était vice-Premier ministre au moment de l’attentat de Janloon, et il a ensuite joué un rôle central dans l’élaboration de l’accord de Lybon. Il n’a peut-être pas envie d’être associé à tant de morts civiles alors qu’il fait campagne pour sa réélection cette année. Il n’apprécierait pas non plus que l’on enquête sur le fait que l’agent M n’est pas du tout un transfuge. La torture et l’interrogatoire par produits pharmaceutiques des prisonniers de guerre sont tous deux interdits par les conventions internationales signées par la République d’Espénia. »
Toute trace d’amabilité polie avait disparu chez l’ambassadrice Lonard. Ses narines minces étaient dilatées par la contrariété et ses yeux exprimaient un mélange de doute et de calculs rapides. Elle répondit avec une nonchalance empreinte de défi : « Toutes vos accusations sont liées à des évènements qui se sont produits il y a plus de dix ans. Si vous étiez déterminés à créer un scandale public à ce sujet, vous en auriez la capacité. Cela nuirait aux relations entre les gouvernements de nos deux pays, mais les électeurs espéniens ne se soucient pas de…
— L’opération Firebreak », intervint Niko.
Shae jeta un coup d’œil par-dessus son épaule devant cette interruption contraire à l’étiquette. Son neveu avait assisté à toute la réunion en observateur silencieux jusque-là, mais cette saillie lui attira un coup d’œil surpris de la part des deux Espéniens.
« Voici mon neveu, Kaul Nikoyan. » Shae se livra à une présentation tardive tout en dissimulant son mécontentement devant cette interruption déconcertante, dans l’espoir de la faire passer pour délibérée. « Il souhaiterait nous faire part de quelque chose.
— L’opération Firebreak, répéta Niko dans un espénien inégal mais passable. Ça n’a rien de nouveau. Peut-être que cela pourrait causer un scandale dans l’opinion publique, comme vous dites, susceptible d’intéresser davantage les Espéniens. »
Le colonel Basso se leva presque de sa chaise. « Que savez-vous de… »
Niko dévisagea l’imposant militaire espénien avec une expression que Shae trouva perturbante. Son visage ressemblait à celui de Lan, mais son regard évoquait celui d’Hilo.
« Des Os Émeraude kékonais ont été engagés comme mercenaires pour aider à combattre dans les guerres d’Espénia. J’étais l’un d’entre eux. Et j’en connais d’autres. »
Quatre ans plus tard, Shae continuait de regretter régulièrement de ne plus porter de jade. Cela lui faisait étrange lorsque quelqu’un s’adressait à elle en l’appelant « Kaul-jen » par erreur, mais plus étrange encore lorsqu’on lui disait « madame Kaul. » Elle se réveillait souvent avec le sentiment vaguement paniqué qu’il lui manquait quelque chose de vital, et il lui arrivait encore de faire instinctivement appel à ses facultés de jade sans que rien se produise, comme si elle essayait de remuer un membre fantôme. Et surtout, dans ces moments-là, elle regrettait de ne plus jouir de l’avantage que procurait la Perception. Les étrangers ne faisaient plus comme s’il s’agissait d’une simple conversation amicale. Leurs visages exprimaient un mélange de malaise et de méfiance profonde. Niko leur rendit leur regard sans rien ajouter.
Shae ne pouvait plus faire appel au jade, mais elle disposait d’un instinct aiguisé par des décennies passées à lire les nuages. « Ambassadrice. Colonel. Il semble que nos pays soient plus proches que jamais, étant donné le nombre de secrets anciens sur lesquels nos relations sont fondées. » Shae se leva. Niko en fit de même. « Le clan Sans Cime n’enverra pas ses Poings disperser la Confrontation d’Euman, annonça-t-elle aux étrangers. Vous avez dit vrai tout à l’heure. Les Os Émeraude ne sont pas des parangons des vertus divines. Malgré toutes nos capacités, nous ne sommes que des humains après tout, et nous ne sommes souvent pas à la hauteur de nos propres idéaux. Mais nous ne sommes pas des vassaux prêts à violer l’aisho lorsque cela arrange les Espéniens.
» Laissez-moi vous proposer un accord différent. Nous renoncerons à nos vieux griefs concernant la manière dont vous avez traité Kékon pendant la Guerre Lente. Nous garderons le secret sur l’attentat de Janloon, Molovni et l’opération Firebreak, à condition que vous n’entraviez pas le projet de loi sur la dépénalisation du jade à l’Assemblée nationale. Considérez cela comme une alliance d’inaction. »
Le colonel Basso se contenta d’un regard noir pour toute réponse, mais l’ambassadrice Lonard se leva avec raideur. « J’avais espéré, déclara-t-elle, qu’étant donné les liens économiques du clan Sans Cime avec Espénia, vous vous montreriez plus coopératifs que vos rivaux ou le gouvernement kékonais. Si les clans d’Os Émeraude refusent d’intervenir sur l’île d’Euman pour contrôler la population, mon gouvernement ne pourra voir sa responsabilité engagée si des Kékonais perdent la vie. »
Shae se retourna pour partir. « Ambassadrice, quand il s’agit de Kékon et de son jade, la responsabilité est bien la dernière chose que j’attends de votre peuple. »

De retour dans la voiture, Shae demanda au chauffeur de les conduire à l’école de Tia. Il restait encore une demi-heure avant que les cours du jour ne se terminent, alors ils demeurèrent dans le véhicule à l’ombre d’un arbre, les fenêtres baissées pour laisser passer la brise.
Niko rompit le silence gênant. « Je suis désolé pour mon impolitesse pendant la réunion, tante Shae. J’ai pensé qu’il était important d’intervenir à ce moment-là, mais j’aurais dû t’informer de tout ce que je savais avant.
— Oui, tu aurais dû, lui reprocha Shae. Si tes connaissances sur l’opération Firebreak étaient susceptibles d’avoir une quelconque importance au cours de la discussion, tu as eu tort de ne pas en informer ton Augure des Saisons bien à l’avance.
— Je comprends mon erreur. » Niko se pencha en avant. Après un silence contrit, il reprit : « L’opération Firebreak est ce à quoi j’ai participé lorsque je travaillais pour GSI. Il y a des années, le gouvernement espénien a commencé à réduire son utilisation militaire du jade et à diminuer son implication dans les conflits à l’étranger. Secrètement, cependant, il a engagé la société de Jim Sunto pour mener des guerres contre la Délivrance et l’influence ygutanienne dans le monde entier.
— C’est Sunto qui t’a dit ça ? » demanda Shae.
Niko secoua la tête. « Pas directement. Nous avons dû signer de nombreux accords de confidentialité et nous n’étions pas autorisés à parler de nos missions à qui que ce soit en dehors de GSI, mais beaucoup d’entre nous l’ont compris peu à peu à partir de choses entendues. J’ai passé du temps à faire des recherches sur ce sujet par la suite. » Niko évitait de croiser son regard. « Je ne suis pas fier d’avoir trempé là-dedans.
— Ce n’est pas une excuse », répliqua Shae, même si son agacement s’estompait déjà. Voyant la culpabilité dans les épaules affaissées de son neveu, elle eut envie de se pencher et de le serrer fort dans ses bras comme elle le faisait lorsque c’était un petit garçon et qu’il venait chercher du réconfort auprès d’elle. Elle avait envie de lui dire qu’elle comprenait tout ce que cela exigeait, de partir et de revenir. Chacune de ces deux décisions suscitait de la fierté et de la honte. Les raisons et les expériences de Niko différaient des siennes, tout comme ses regrets, mais elle aurait aimé pouvoir lui offrir une réponse à même d’atténuer les rides prématurées qui creusaient son jeune visage.
« Niko-se, dit-elle, il y a beaucoup de choses que j’ai faites dans ma vie et dont je ne veux pas parler. Chaque semaine, je demande aux dieux leur compréhension et leur pardon. Et pourtant, quand je sors du temple, je dois encore prendre des décisions susceptibles de peser davantage contre moi. Je ne suis pas certaine qu’il soit possible de diriger un clan d’Os Émeraude autrement. »
Niko regarda par la fenêtre en direction de l’école. Il y a deux ans, Shae et Woon étaient parvenus à la conclusion évidente quoique difficile que Tia ne réussirait pas à l’académie Kaul Du, qu’ils devaient respecter les souhaits de leur fille et lui permettre de suivre un cursus scolaire au lieu de la former pour en faire une Os Émeraude. Ils avaient fait le bon choix, se disait Shae. Tia adorait le collège des Collines du Nord de Janloon, que Ru avait également fréquenté.
Une ombre passa sur le visage de Niko alors qu’il observait l’entrée du parking. Shae se demanda s’il pensait à Ru, s’il l’imaginait sortir par le portail pour que les deux frères puissent rentrer ensemble à vélo. Elle pouvait voir la cicatrice blanche sur le devant de l’oreille gauche de Niko, là où le cartilage avait été recousu.
Lorsque Shae était revenue à Kékon après ses années passées à l’étranger, elle l’avait fait à contrecœur, pleine de doutes, s’efforçant de ne pas se retrouver entraînée dans les affaires du clan. Niko n’avait jamais laissé entrevoir de telle incertitude. Depuis le moment où il avait enfoncé le karambit dans sa propre chair, il n’était plus revenu sur sa décision de grimper dans la hiérarchie du clan. Anden semblait être le seul capable de le détendre de temps à autre, mais le cousin de Shae lui avait confié avec inquiétude : « Parfois, je ne suis pas sûr que Niko pense encore à lui-même. C’est pour cela qu’il endure n’importe quel travail ou humiliation sans broncher. »
Le cœur de Shae se serra devant l’expression troublée du jeune homme. Elle aurait aimé que Lan puisse voir son fils. Elle savait qu’il aurait été fier, mais peut-être triste également. Il lui aurait demandé ce que Shae lui demanda maintenant. « Est-ce vraiment cela que tu veux, Niko ? Devenir Pilier ? »
Niko ne répondit pas tout de suite. « Tante Shae, finit-il enfin par dire, avec une conviction tranquille, lorsque j’étais loin de Kékon, j’ai réalisé qu’il n’existe que deux types de personnes au monde. Ce ne sont pas les Os Émeraude et les autres. Mais ceux qui ont du pouvoir et ceux qui n’en ont pas. »
Son neveu se tourna vers elle avec un regard distant qui donnait l’impression qu’il se trouvait à l’autre bout d’une vaste vallée. « Même le jade ne nous garantit pas de faire partie du premier groupe. Si les clans cessent de décider de ce que le jade signifie, d’autres s’empareront de ce pouvoir. Ils en développeront tous les aspects les plus néfastes et ne préserveront rien de ce qu’il comporte de bon. »
Shae hocha la tête en signe de compréhension silencieuse. Niko avait mis des mots sur quelque chose qu’elle ressentait depuis longtemps : le sentiment qu’elle luttait non seulement contre la Montagne et tous les autres ennemis du clan, mais aussi contre quelque chose de plus grand et inexorable.
Niko baissa les yeux sur ses mains. « Je pensais pouvoir m’échapper et trouver un autre sens à ma vie. Mais si le clan s’effondre, peu importe à quelle vitesse, s’il devient aussi obsolète et insignifiant que le croient des gens comme Jim Sunto, alors tout ce qui m’a façonné, y compris le meurtre de mon père et l’exécution de ma mère, n’aura plus aucun sens. Chaque goutte de sang versée, chaque sacrifice consenti, chaque enfant entraîné à porter du jade en tant que guerrier os émeraude de Kékon au cours de siècles d’histoire… C’est cela que porte le Pilier. C’est notre pouvoir, et le nôtre seulement. » Il se retourna vers l’école avec un petit sourire triste. « Ru a tellement essayé de me faire comprendre que j’étais un idiot égoïste de tenter de fuir cette vérité. Il avait raison. »
Shae se sentit envahie d’une peur inquiétante et sans contours pour son neveu. Niko était encore jeune ; trop, pensait-elle, pour être si lucide et si sombre de caractère. Pourtant, il avait déjà réfléchi à l’héritage du clan et au poids que conférait l’autorité bien davantage que Lan, Hilo ou elle-même à son âge. Shae et ses frères avaient grandi avec des attentes imprégnées d’affects, en tant que petits-enfants de la Torche de Kékon, héritiers du clan après une génération de victoires, de paix et de reconstruction nationale. Chacun d’eux, à sa manière, avait été contraint d’accepter le statut qui lui était échu et avait fait de son mieux.
Niko avait été témoin de la guerre et de la cruauté en grandissant. Il s’était éloigné de tout ce qu’il connaissait pour découvrir un monde sauvage encore plus sombre et compliqué, et son retour était une décision implacable, dépourvue du romanesque de l’amour ou de l’honneur. Il ressemble davantage à Ayt Mada que n’importe lequel d’entre nous, songea Shae.
Au moins, Niko nous a, nous. Des gens qui l’aimaient, qui lui rappelaient l’importance d’être humain.
La cloche de l’école sonna et des enfants excités commencèrent à se déverser par le portail. Shae sortit de la voiture et s’avança près des porte-vélos. Elle agita la main en apercevant Tia. Sa fille dit au revoir à deux de ses amies et arriva en trottinant, son sac à dos rebondissant sur ses épaules, les oreilles de son bonnet en tricot en forme de chiot se balançant d’un côté à l’autre. Le douzième anniversaire de Tia approchait et celle-ci avait supplié ses parents de lui offrir un animal de compagnie, un chien pour remplacer enfin le pauvre vieux Koko, qui était mort quelques mois après son maître, le cœur trop brisé pour vivre.
« Maman, s’exclama Tia. Devine quoi ? J’ai obtenu un rôle dans la pièce de théâtre de l’école ! » Elle regarda par-dessus l’épaule de Shae et ajouta, d’une voix plus timide : « Bonjour, Niko. » Tia se montrait toujours réservée à proximité de son cousin, qui avait quinze ans de plus qu’elle.
« Hé, petite cousine, lança joyeusement Niko. J’aime bien ton bonnet. » Tia sourit et se détendit, et ils se dirigèrent vers la voiture en bavardant, tandis que Shae les suivait à courte distance, le regard posé sur eux.




CHAPITRE 54
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Plans de maître


Vingt-sixième année, septième mois
Anden regardait les actualités télévisées avec Shae et la plupart du personnel du bureau de l’Augure des Saisons, lesquels étaient rassemblés dans la salle de réunion principale de l’étage supérieur de la tour du clan sur l’avenue du Navire. Même Woon Pipadonwa et Hami Tumashon, qui étaient tous deux à la retraite mais avaient consacré tant d’années de leur vie au clan, se trouvaient dans la pièce où ils discutaient d’un ton amical comme ils ne l’avaient jamais fait lorsqu’ils étaient respectivement l’ombre de l’Augure des Saisons et le maître Porte-Chance.
La soirée était avancée à Janloon mais on était encore en milieu de matinée à Adamont Capita quand le décret NA3882, qui abolissait l’interdiction vieille de vingt-quatre ans de possession de jade bioénergétique par les civils, fut adopté à l’Assemblée nationale à une courte majorité. Lorsque le correspondant étranger de la KNB annonça le résultat à l’écran, des exclamations de joie retentirent tandis qu’on ouvrait des bouteilles de hoji pour fêter l’évènement. Dès demain, le clan Sans Cime économiserait des millions de diens rien qu’en frais juridiques. L’utilisation du jade dans le secteur de la santé, les pratiques martiales et le divertissement n’allait pas manquer de croître, de même que les intérêts du clan, qui avait investi dans ces secteurs. Des dizaines de visas supplémentaires seraient accordés à des Os Émeraude souhaitant travailler ou étudier à Espénia. Pendant ce temps, la Corne commencerait discrètement à transférer davantage de jade à Espénia pour accroître la force militaire du clan ainsi que ses alliés.
Anden utilisa le téléphone de la salle pour joindre Cory Dauk, le président de l’Association kékonaise d’Espénia, afin de le féliciter pour la victoire à laquelle ils avaient travaillé pendant plus d’une décennie. Jusqu’au jour du vote, l’AKE avait exercé un lobbying auprès des politiciens et diffusé des publicités produites par WBH Focus dans tous les grands médias. Le résultat était loin d’être assuré. Plusieurs Crews, qui ne voulaient ni perdre le marché noir du jade et du brillant, ni voir les Kékonais monter en puissance, avaient mené leur propre campagne secrète pour faire échouer la loi en soudoyant et en menaçant les responsables politiques, les cadres publicitaires, les membres de l’AKE et tous ceux qui s’étaient exprimés en faveur du projet de loi. Les escouades de Poings et Doigts de Lott Jin à Espénia, petites mais efficaces, avaient passé des mois à collaborer avec les Os Émeraude locaux de Port Massy pour neutraliser ces tentatives en assurant la sécurité des personnes, en contrecarrant les pots-de-vin par d’autres et, à l’occasion, en chuchotant les noms de certains membres des Crews bien choisis.
« Je m’attends à ce que cela signifie moins de clients pour mon cabinet d’avocat, lança Cory d’un ton joyeux au téléphone. Peut-être vais-je devenir un avocat spécialisé dans le divertissement. Travailler dans le cinéma ou le sport. C’est là que se trouve l’argent de toute façon, n’est-ce pas ?
— Si tu déniches le prochain Danny Sinjo, informes-en ma belle-sœur, répondit Anden.
— Mon fils adore ce film ! s’exclama Cory. On l’a vu trois fois. »
Le succès au box-office de Sombre & Émeraude des deux côtés de l’Amarique l’année précédente avait constitué un point de basculement inattendu dans la longue bataille pour l’opinion publique, catapultant Danny Sinjo au rang de star internationale et générant une vague d’intérêt favorable à la culture des Os Émeraude. Les séquences d’action palpitantes de Sinjo, réalisées sans le moindre effet visuel, doublure de cascade ou câbles, attirèrent tout particulièrement l’attention. Le film était une comédie grand public mettant en scène des potes flics, dans lequel un Poing râblé du clan fictif du Ciel Unique, associé à un agent des services secrets espéniens formé au SCIJB à côté de la plaque, luttaient contre d’anciens militaires mafieux ygutaniens pour capturer un célèbre baron de la drogue.
Rivage Films, et donc le clan Sans Cime, gagnait de l’argent grâce à ce qui allait désormais devenir une franchise. Comme l’avait prédit Jon Remi, Anden pouvait se vanter d’avoir rencontré Danny Sinjo bien avant qu’il n’accède à la célébrité, même si c’était sa belle-sœur qui avait permis de réaliser la prophétie du Kék Renégat. Wen n’était pas présente sur l’avenue du Navire ce soir car elle était en train de remettre le premier prix du Festival de cinéma de Janloon, qui s’était considérablement développé depuis sa création et était devenu un évènement auquel la Pilastre participait aux frais du clan.
« J’espère que ton fils est au courant que le second volet, Trop Sombre & Trop Émeraude, sort cet été, annonça Anden. Je pourrais peut-être mettre la main sur une affiche dédicacée et la lui envoyer.
— Ce serait un truc de dingue, mec. » Cory se tut. Il avait semblé sur le point d’ajouter autre chose à propos de son fils ou de demander des nouvelles de la famille d’Anden, mais il se retint. Depuis qu’il avait appris le rôle joué par Anden dans le meurtre de Jon Remi, un autre mur s’était érigé entre eux, un mur que Cory maintenait en place en mettant toujours fin à la conversation avant qu’elle ne devienne trop personnelle et qu’elle ne se tourne vers sa propre femme et ses enfants. Anden en était déçu, mais pas surpris ; Cory était espénien, après tout. C’était tout à fait son genre de souhaiter une chose difficile mais de conserver une certaine distance vis-à-vis des moyens employés.
Anden lui tendit une perche. « Transmets mes respects et mes félicitations à ta mère.
— Merci, Anden. Je le ferai. » Silence. « Que les dieux soient favorables au clan Sans Cime. »
Après qu’Anden eut raccroché avec Cory, Terun Bin lui fourra un gobelet de hoji en plastique dans les mains. « Tout a commencé grâce à vous, docteur Emery, le félicita Terun. Vous étiez l’homme du clan Sans Cime à Espénia avant même qu’il n’y ait un bureau là-bas. » Ils burent à la victoire du clan.
Anden ne connaissait pas bien le maître Porte-Chance, mais il avait été frappé à chacune de leurs interactions par la vitesse et l’énergie avec lesquelles l’homme s’exprimait, et par la rapidité plus impressionnante encore de son esprit. Terun était un Porte-Chance de carrière, qui avait commencé à travailler dans les affaires du clan dès sa sortie de l’université. Aujourd’hui, c’était l’un des membres les plus haut placés du clan Sans Cime, bien qu’il ne soit pas issu d’une puissante famille d’Os Émeraude et qu’il n’ait jamais porté plus d’une gemme de jade de sa vie. Ceci aurait constitué une lacune insurmontable à Janloon vingt ans auparavant, mais l’Augure des Saisons avait eu la sagesse d’envoyer Terun en mission de longue durée à Espénia avant de le ramener à Kékon et de l’assigner à plusieurs postes successivement au sein de l’avenue du Navire, y compris celui de Maître des Sceaux pendant plusieurs années, si bien qu’à présent, l’homme était familier de chaque aspect des affaires du clan.
« Je dois vous parler de la façon dont les cliniques de médecine de jade ont été développées, dit Terun. Il s’agit de notre meilleur précédent pour nous aider à déterminer comment gérer l’éducation martiale à l’étranger. Vous arrivez à croire que j’ai déjà six demandes sur mon bureau de la part d’enseignants et d’entraîneurs privés qui anticipaient l’adoption du projet de loi ? Ils demandent le soutien du clan Sans Cime pour ouvrir des écoles à Espénia afin d’enseigner les disciplines de jade aux Kéko-Espéniens et même aux étrangers. »
Anden ne fut pas surpris par ces propos. Le marché des salles de sport et des entraîneurs privés d’arts martiaux était saturé à Janloon. Même dans des villes plus petites comme Lukang et Toshon, un entraîneur devait posséder les meilleures qualifications de l’école du temple de Wie Lon ou de l’académie de Kaul Dushuron, ainsi que des années d’expérience en tant que Poing et des relations au sein des clans les plus importants. À Espénia cependant, même un Poing avancé relativement moyen pouvait ouvrir une école et prendre des élèves. Certains l’avaient déjà fait il y a des années, bien que de manière clandestine.
Anden commença à répondre à Terun qu’il serait heureux de partager avec lui toutes les informations possibles, lorsqu’un cri s’éleva dans le couloir. « Le Pilier ! Le Pilier est là ! » Lorsque Hilo pénétra dans la salle de conseil trente secondes plus tard, l’atmosphère joviale se dissipa dans une vague de mains jointes et de courbettes de salutation. Les visites d’Hilo sur l’avenue du Navire étaient rares. « Kaul-jen, murmurèrent plusieurs Porte-Chance. Notre sang pour le Pilier. »
Le regard d’Hilo parcourut l’espace bondé. Sa bouche s’incurva lentement en un sourire en coin. « N’arrêtez pas de vous amuser juste à cause de moi, dit-il. Je ne pouvais pas supporter l’idée que ma sœur fasse la fête pendant que j’allais me coucher. » Il fit taire les rires en levant les mains. « En vérité, je suis bien sûr venu vous féliciter tous. Je ne viens pas souvent ici, mais c’est parce que mon Augure des Saisons est très douée. Même quand nous ne sommes pas d’accord, elle agit toujours en faveur du clan. »
Hilo s’approcha de Shae et la salua. « Bien loin fuient tes ennemis, Kaul-jen », déclara-t-il en prononçant les félicitations traditionnelles des Os Émeraude à un guerrier victorieux, avant de passer un bras par-dessus l’épaule de Shae et de l’embrasser sur le front. Même si l’Augure des Saisons ne pouvait plus porter de jade et que son triomphe était le résultat de décennies d’efforts, les félicitations furent bientôt reprises partout dans la pièce, et les gens tapèrent du pied et levèrent leur verre de hoji en signe d’approbation. L’Augure des Saisons avait l’air profondément embarrassée. Alors que les gens retournaient à leurs propres conversations, Anden vit Shae marmonner à son frère : « Tu as toujours eu besoin de me voler la vedette lors des fêtes. »
Il est redevenu lui-même, pensa Anden en se détournant pour dissimuler le mélange de soulagement et de chagrin qu’il éprouvait.
La mort de Ru les avait tous dévastés, mais elle avait bien failli détruire Hilo. Il s’était replié sur lui-même et avait perdu tout intérêt pour la vie. Le Pilier qui tenait autrefois à s’occuper personnellement de tous les problèmes importants du clan ne s’intéressait plus à rien. Pendant près d’un an, Hilo avait laissé la gestion du clan Sans Cime à son Augure des Saisons et à sa Corne, qui devaient le harceler malgré leur culpabilité même pour les tâches les plus simples. Il ne quittait pas la maison pendant des jours ou passait des heures à rouler sans but dans la ville, choisissant parfois une direction au hasard pour finir à la campagne et dormir dans la voiture. À quelques reprises, il avait garé sa Duchesse sur le territoire de la Montagne, dans l’espoir d’inciter quelqu’un à l’attaquer juste parce qu’il se trouvait là. Personne ne le fit, ce qu’il fallait bien mettre au crédit d’Aben Soro, bien qu’à plusieurs reprises, Lott Jin ait dû se démener frénétiquement pour savoir où était passé le Pilier. Anden n’était pas le seul à craindre que son cousin, âgé seulement d’une cinquantaine d’années, ne prenne déjà le chemin de leur grand-père, sombrant irrémédiablement dans la perte et le regret.
Lentement, cependant, il avait refait surface. Peut-être était-ce parce que Wen et lui s’appuyaient autant l’un sur l’autre dans leur chagrin mutuel. Le reste de la famille les voyait se promener dans la propriété ou manger à la table du patio dans un silence inhabituel, ou encore se rendre ensemble au parc de la Veuve pour visiter le mémorial familial. Peut-être le retour de Niko au sein de la famille avait-il ramené Hilo à la vie ; le fait d’enseigner à son neveu comment diriger un clan avait forcé le Pilier à se ressaisir de ses responsabilités d’une manière qui lui semblait personnelle et nécessaire. Au fil du temps, il recommença à sourire, à s’entraîner et à s’occuper des affaires du clan.
Et il s’intéressa peu à peu à des choses qui ne suscitaient pas d’intérêt chez lui auparavant. Il effectua de sa propre initiative un don important à la Société caritative pour la non-réactivité au jade. Il accorda un autre don au Comité des écoles publiques de Janloon et finança un nouvel auditorium pour l’université royale de Janloon. Bien qu’il ait la réputation d’éviter les politiciens, il lui arrivait de se présenter à l’improviste devant eux, parfois avec Wen à ses côtés, pour exprimer son soutien à des propositions législatives qu’il n’avait jamais jugées importantes auparavant : un projet de loi visant à empêcher la discrimination en matière d’emploi et de rémunération à l’encontre des yeux-de-pierre et des métis. La restitution de milliers d’hectares de terres tribales traditionnelles aux Abukei. Une autorisation limitée pour l’armée kékonaise d’utiliser du SN2 médical dans le cadre de ses programmes d’entraînement et d’abaisser le seuil d’éducation martiale exigé des recrues adultes de la Compagnie des Araignées Dorées ; des mesures proposées par Jim Sunto quinze ans auparavant, auxquelles Hilo et presque tout le monde s’étaient opposés à l’époque, mais qu’on envisageait de nouveau aujourd’hui, compte tenu du recul des préjugés pesant sur le brillant.
Certains observateurs, en particulier ceux alignés sur la Montagne, murmurèrent que le Pilier du clan Sans Cime se ramollissait, cédait aux demandes des réformateurs dépourvus de jade parce que trop de ses proches conseillers n’étaient pas des Os Émeraude typiques, voire pas des Os Émeraude du tout. D’autres louaient le clan pour l’intérêt qu’il manifestait à l’égard des questions sociales actuelles et l’exemple philanthropique qu’il incarnait.
Anden connaissait la vérité. Son cousin faisait tout cela pour Ru. Toutes les causes sociales de Ru, les plaidoyers qu’il présentait autrefois à son père à propos de l’influence bénéfique que le clan pouvait exercer, les choses dont il avait voulu qu’Hilo se préoccupe et que son père avait ignorées ou écartées en plaisantant, tout cela revêtait un sens différent aujourd’hui. Il s’agissait d’actes qu’Hilo n’avait pas effectués pendant la courte existence de Ru, mais qu’il pouvait réaliser à présent, qui auraient rendu son fils fier de son clan et heureux d’être un Kaul ; la seule façon qui restait à Hilo de prouver qu’il aimait toujours son fils.
« Oncle Anden. » Maik Cam s’approcha d’Anden, ayant peut-être remarqué le sérieux avec lequel il fixait son gobelet de hoji en plastique. Le fils de Kehn arborait fièrement une nouvelle bague de jade et trois nouvelles gemmes sur une chaîne en platine, de manière à la fois discrète et professionnelle, ce qui seyait parfaitement à un jeune avocat. Il avait gagné son dernier butin lors d’un duel récent contre un membre mécontent du clan de la Montagne qui avait mal pris le dépôt d’une plainte pour contrefaçon de marque. Cam avait pleinement hérité de la personnalité émeraude de la famille de son père, mais son appétit pour les matières académiques lui venait de sa mère, Lina, qui était enseignante. Il se toucha le front en guise de salut informel : « Merci encore d’avoir supervisé mon duel. Je t’en suis vraiment reconnaissant.
— Tu es rapide au sabre, le complimenta Anden. Je suis content que tu aies gagné. Je préfère devoir soigner ton adversaire plutôt que toi. »
En vertu des nouvelles lois, les duels à lames immaculées nécessitaient la présence d’au moins deux témoins, un de chaque côté, ainsi que d’une personne ayant une formation en médecine d’urgence. En tant que médecin os émeraude le plus en vue du clan Sans Cime, Anden voyait son emploi du temps truffé de demandes de participation à des affrontements. Ce n’était pas le seul changement apporté à la tradition des duels. Une période d’attente de vingt-quatre heures était désormais nécessaire entre le lancement du défi et le combat lui-même. Seuls les Os Émeraude étaient autorisés à se battre en duel avec des lames-lune ou des karambits, et il y avait des limites à la quantité de jade qu’un combattant pouvait prendre à un adversaire qui reconnaissait sa défaite.
Les tentatives précédentes visant à restreindre la tradition du duel à lame immaculée avaient toujours échoué. La différence stupéfiante, cette fois-ci, fut que Kaul Hilo apporta son soutien public à cette réforme. Il alla même jusqu’à admettre que certains des nombreux duels qu’il avait livrés dans sa vie n’avaient pas été strictement nécessaires. Les Os Émeraude, disait-il, pouvaient acquérir de l’expérience au combat et remporter du jade sans qu’il soit besoin de tant de blessures et de morts, et il fallait encourager les citadins dépourvus de jade à essayer de résoudre les conflits par d’autres moyens. Son propre fils, déclara Hilo, serait peut-être en vie aujourd’hui s’il n’avait pas ressenti le besoin de se battre en duel, ou si le duel avait été retardé ou mieux contrôlé.
L’étonnant changement de position du Pilier avait suscité de vifs débats dans la communauté des Os Émeraude, mais même la famille traditionaliste des Koben ne pouvait s’y opposer sans paraître ridicule, Hilo ayant livré plus de duels et gagné plus de jade dans sa vie que n’importe lequel d’entre eux. Le Pilier exerça sa volonté en la matière avec la même force de persuasion amicale et dangereuse que celle avec laquelle il dirigeait le clan, de sorte que son souhait se réalisa rapidement.
Cam sourit. « L’autre aurait pu me battre s’il n’avait pas été autant épuisé par notre procès », dit-il, réussissant à se montrer à la fois poli et habilement fier de lui. Cam était costaud et large d’épaules, aussi grand que son père, mais contrairement à Kehn, il avait le sourire facile et le sens de l’humour. « Où est Jirhu ? demanda-t-il à Anden. Il n’est pas là ce soir ?
— Non, répondit Anden. C’est… » Il jeta un coup d’œil à l’assemblée. « Cette fête est un peu trop clanique à son goût. » Jirhuya et lui étaient parvenus à un compromis de longue date. Son petit ami participait aux réunions de la famille Kaul, où il s’entendait bien avec tout le monde bien qu’il s’y montrât un peu plus réservé que d’habitude, mais il évitait les grandes réceptions du clan. Fidèle à ses traditions, Jirhu portait un anneau de jade d’esbroufe à son pouce droit et ne cachait pas leur relation, et les Kaul l’acceptaient en raison de son importance pour Anden, mais il n’était pas associé au clan Sans Cime de quelque autre manière que ce fût.
Avec le temps, Anden avait appris à apprécier ce qui lui avait d’abord semblé des inquiétudes sans fondement de la part de Jirhu concernant le soutien du clan. À vrai dire, il était même reconnaissant que la carrière et les préoccupations quotidiennes de son petit ami n’aient rien à voir avec le monde des Os Émeraude. Jirhu était un refuge vis-à-vis du clan. Il écoutait les problèmes d’Anden et le soutenait, mais il n’insistait jamais pour obtenir des détails ou des explications sur les affaires claniques. En retour, Anden ne poussait pas Jirhuya à interagir avec le clan au-delà de ce qui lui convenait, s’abstenant même de résoudre des obstacles simples d’un coup de fil à un contact des Kaul, et le laissant y parvenir par ses propres moyens.
« Niko », appela Cam en faisant signe à son cousin de les rejoindre. Le visage de Niko se détendit en un sourire en apercevant Cam. Il s’approcha et étreignit chaleureusement Anden et Cam, laissant ce dernier lui remplir son verre. Malgré sa taille et son air dur, Cam était naturellement doué pour mettre les gens à l’aise. Chaque fois que les cousins se retrouvaient, il semblait faire ressortir une autre facette de Niko. « Où tu te cachais, ké ? Les Juen veulent savoir quand nous irons à nouveau nous entraîner ensemble.
— On est juste des costards-cravates maintenant, Cam, fit remarquer Niko. Les Juen vont nous détruire. » Les jumeaux, Ritto et Din, étaient tous deux des Poings de premier rang.
« C’est aussi ce qu’ils croient, fit Cam, impatient de mettre à profit le jade qu’il venait d’acquérir. On a un rôle à jouer pour empêcher les Poings de notre clan de devenir trop arrogants. »
Anden s’éloigna en direction d’Hilo et de Shae, laissant ses neveux poursuivre leur conversation. « D’où sortent tous ces jeunes gens, Andy ? demanda Hilo. Il est à peine plus de minuit et je suis crevé. Filons en douce en même temps pour avoir l’air de discuter de sujets importants. » Il posa une main sur l’épaule de son cousin et ils se dirigèrent vers les ascenseurs. Anden sourit, et quand Hilo se tourna vers lui en lui demandant : « Qu’est-ce qu’il y a ? », il secoua la tête. « Rien, Hilo-jen. C’était une belle soirée. »

Le monde s’écroula par la simple vision d’une coupure de presse que Shae lisait en attendant la fin du cours de danse de sa fille. Derrière les fenêtres insonorisées du studio, les filles bondissaient et virevoltaient dans des tenues de soie légères au son d’une musique qu’elle ne pouvait entendre, mais Shae était figée comme une statue tandis qu’un grondement assourdissant s’élevait dans ses oreilles.
L’Accord d’Euman.
L’épreuve de Shae avec les Faltas lui avait infligé des séquelles émotionnelles durables et avait anéanti sa tolérance au jade, mais elle lui avait aussi laissé une question brûlante, la seule que ses ravisseurs barukiens lui avaient posée et à laquelle elle n’avait su répondre : Qu’est-ce que l’Accord d’Euman ? Parle-nous de l’Accord d’Euman. Elle frissonnait et sentait la panique l’envahir chaque fois qu’elle y repensait, et pourtant, cette question formulée avec empressement lui revenait, s’insinuant dans des cauchemars qui la faisaient se réveiller en sursaut, continuant de la narguer des années plus tard.
Qu’est-ce que la Montagne prépare ? Tu es la putain d’Augure des Saisons du clan Sans Cime, tu sais ce qu’Ayt mijote, non ?
Elle avait enquêté sur toutes les entreprises et tous les actifs de la Montagne liés à l’île d’Euman. Elle n’avait pas trouvé grand-chose : quelques propriétés dans le centre-ville, un service d’escorte haut de gamme pour étrangers, un chantier naval. Elle n’avait mis la main sur aucune preuve attestant que l’une de ces entreprises puisse faire partie d’un accord majeur avec les Barukiens.
L’île d’Euman était surtout connue pour sa base navale espénienne. La Montagne avait-elle conclu une alliance secrète avec les militaires de la République d’Espénia ? Les relations d’Ayt Mada avec les Espéniens étaient hostiles, voire inexistantes ; cette hypothèse semblait donc peu probable, quoique pas impossible. Mais Shae ne trouva aucun signe indiquant qu’Ayt Mada était en contact avec le gouvernement de la République d’Espénia. Si c’était le cas, l’ambassadrice Lonard et le colonel Basso seraient allés solliciter la Montagne au lieu du clan Sans Cime pour demander que les manifestants soient chassés.
On sait qu’ils manigancent un truc avec les Matyos. C’était ce que les Faltas avaient dit. Les Matyos transfèrent de l’argent à la Montagne. Qu’est-ce qu’ils obtiennent en échange ?
Les espions du clan Sans Cime avaient au moins pu vérifier cette dernière partie. Les Matyos transféraient des millions de sepas shotariens sur des comptes bancaires situés à l’étranger. Les informateurs de Shae lui avaient appris il y a longtemps de cela qu’Iwe Kalundo, l’Augure des Saisons de la Montagne, se séparait des entreprises du clan à Ygutan. Peut-être était-ce simplement parce qu’il ne voulait pas que le capital de la Montagne soit immobilisé dans un pays qui perdait la Guerre Lente et sombrait dans l’instabilité politique, mais le clan ne semblait pas avoir réinvesti ces sommes ailleurs. La passivité n’était pas le genre d’Ayt. La Montagne et les Matyos étaient en train de se constituer un fonds commun de liquidités. Dans quel but ?
Niko l’avait informée que Jim Sunto et le PDG d’Anorco, Art Wyles, possédaient tous deux une résidence près du centre d’entraînement de GSI sur l’île d’Euman. Peut-être l’Accord d’Euman avait-il quelque chose à voir avec ces étrangers. Hilo et Lott Jin avaient déjà placé des espions du clan Sans Cime dans l’organisation de Sunto, mais ceux-ci n’avaient pas enquêté sur Wyles directement. Shae avait rassemblé toutes les informations possibles sur cet homme. Elle avait demandé à la branche du clan à Port Massy de garder un dossier ouvert sur lui et de l’informer chaque fois qu’il apparaissait dans les journaux. Shae lisait maintenant un article du Port Massy Post de la veille, qui avait été découpé, photocopié et faxé avec d’autres mémos et rapports.
L’article était court. Il annonçait qu’Art Wyles, nouvellement nommé secrétaire au Commerce extérieur, avait présenté sa démission en tant que président-directeur général d’Anorco Global Resources. Bien qu’il n’y soit pas tenu par la loi, il allait vendre sa participation majoritaire à une société d’investissement kékonaise privée dont le nom n’avait pas été dévoilé. L’article se terminait par une déclaration indiquant qu’Anorco était évaluée à seize milliards de thalirs et que les actifs du conglomérat comprenaient une technologie exclusive d’extraction de jade bioénergétique en mer et Ganlu Solutions International, une société militaire privée. La transaction serait conclue dans quatre-vingt-dix jours.
L’Accord d’Euman.
Dans le studio de danse, le cours se terminait. Les filles saluèrent leur professeure et commencèrent à bavarder tout en rassemblant leurs sacs et leurs chaussures. Tia resta en arrière avec une autre élève pour répéter une partie de leur chorégraphie, sautant avec tant de hauteur et d’élégance qu’elle semblait quasiment propulsée par la Légèreté. Elle dégageait l’athlétisme naturel d’une fille d’Os Émeraude, mis au service de la bienveillance et de l’imagination.
En temps normal, Shae se serait levée pour rassembler les affaires de Tia, lui faisant signe de la fenêtre pour lui rappeler qu’elles devaient rentrer pour le dîner, mais elle resta assise sur le banc, un sentiment de panique commençant à l’envahir lentement au fur et à mesure que les pièces du puzzle s’assemblaient.
La « société d’investissement kékonaise privée » citée dans l’article était le clan de la Montagne. Le produit de la vente des actifs ygutaniens, combiné à l’argent des Matyos, serait utilisé pour opérer la plus grande acquisition jamais réalisée par le clan de la Montagne. Ayt Mada prendrait le contrôle d’Anorco et deviendrait propriétaire de sa propre société d’extraction de jade, ainsi que d’une technologie et d’actifs totalement distincts de ceux de l’Alliance du Jade de Kékon et sans comptes à rendre à personne. Elle pourrait fournir du jade aux forces militaires et à des organisations du monde entier sans être soumise à la moindre surveillance de la part des autres clans. Elle prendrait également le contrôle de GSI, qui disposait de soldats portant du jade, de centres d’entraînement, d’hélicoptères, d’armes et de bien d’autres ressources militaires. Anorco et GSI détenaient des bureaux, du personnel et des biens à Espénia, de sorte que la Montagne supplanterait la présence du clan Sans Cime dans la République d’Espénia d’un seul coup. L’adoption du projet de loi abrogeant l’interdiction du jade, pour laquelle Shae avait lutté avec acharnement pendant tant d’années, profiterait désormais, ironiquement, au clan de la Montagne plus qu’à quiconque.
En échange de leur participation financière à l’Accord d’Euman, Ayt Mada offrirait aux Matyos suffisamment de jade et de soutien militaire pour garantir leur domination totale sur le monde de la pègre shotarien, en particulier dans l’Est d’Oortoko, où le crime organisé pullulait suite à la perte de contrôle d’Ygutan. Elle pourrait ainsi non seulement faire la paix, mais s’assurer également la loyauté des factions barukiennes de son clan aliénées par les Koben.
Tia émergea du studio. « Je suis affamée, s’exclama-t-elle en enfilant ses chaussures. Qu’est-ce que papa va cuisiner pour le dîner ? » Devant le silence de Shae, sa fille leva les yeux vers elle. « Qu’est-ce qu’il y a ?
— Rien, Tia-se, murmura Shae. Je pense juste… au travail. »
Elles se dirigèrent vers la voiture, suivies de l’un des gardes du corps de Shae qui leur ouvrit la portière. Depuis qu’elle ne portait plus de jade, elle devait accepter d’être constamment accompagnée de gardes du corps. Sur le chemin du retour, Tia parla des répétitions de la pièce de théâtre de l’école, de son prochain contrôle de mathématiques, des jeans de marque qu’elle avait envie d’acheter. Shae n’entendit rien de tout cela. Elle songeait que l’acquisition d’Anorco par Ayt serait saluée comme une grande victoire nationale, un rapatriement des ressources kékonaises de cette société d’exploitation minière étrangère détestée et contre laquelle des milliers de personnes manifestaient en ce moment même.
L’image du clan de la Montagne connaîtrait une ascension fulgurante dans l’opinion publique en pleine année électorale pour le renouvellement du Conseil royal. En supposant que tous les nouveaux sièges du district de Lukang soient attribués à des politiciens fidèles au clan tributaire de l’Unité des Six Mains, le clan de la Montagne allait se retrouver avec une majorité écrasante au Conseil royal, ce qu’aucun des deux clans n’avait été en mesure d’accomplir depuis des années. Avec un tel pouvoir militaire, financier et politique, Ayt pourrait désigner le successeur de son choix. Elle n’aurait plus besoin du nombre ou de la popularité de la famille Koben. Les accomplissements majeurs d’Iwe Kalundo en tant qu’Augure des Saisons justifieraient amplement qu’elle outrepasse les droits de son neveu et nomme son fidèle second prochain Pilier de la Montagne, s’assurant ainsi que sa volonté continuerait de prévaloir.
Comment a-t-elle fait ? avait envie de hurler Shae. Comment Ayt avait-elle contraint le magnat des affaires espénien Art Wyles à vendre son conglomérat de plusieurs milliards de thalirs ? De quel moyen de pression disposait-elle pour forcer Wyles à renoncer à son empire commercial, à ses ambitions sur le jade kékonais, à son engagement de Porteur de vérité via l’opération Firebreak ? Il ne pouvait s’agir d’une simple menace de mort. Elle préparait forcément ce rachat depuis des années.
Shae en était muette de stupeur. Elle aurait dû lire les nuages. Ayt Mada était tout simplement une meilleure Augure des Saisons qu’elle, un maître stratège d’un niveau qu’elle ne pouvait espérer égaler. Là où d’autres cherchaient l’honneur ou la vengeance, Ayt ne cherchait que le contrôle.
« Maman ? Maman, tu m’écoutes ? Tu es sûre que ça va ? On dirait que quelque chose te tracasse. » Tia la fixait avec une moue inquiète.
Shae sentit une douleur dans sa poitrine, comme un gouffre qui s’ouvrait, béant. Voilà ce que cela signifiait, de ne pas envoyer sa fille à l’académie, de ne pas lui faire suivre une formation d’Os Émeraude. Tia vivait dans une bulle de préoccupations pré-adolescentes ordinaires. Même lorsqu’elle serait plus âgée, elle ne comprendrait jamais complètement ses propres parents, ni le reste de sa famille.
« Je suis désolée, ce sont… des histoires de clan. Tu n’as pas à t’inquiéter, lui assura Shae tandis que la voiture s’arrêtait devant la maison de l’Augure des Saisons. Va te laver avant le dîner. »
Tia se précipita à l’intérieur et déposa son sac près de la porte en lançant un bonsoir à son père tandis qu’elle grimpait les escaliers. Shae la suivit lentement. La maison était pleine d’effluves d’ail, d’épices et de viande en train de cuire. Woon sortit de la cuisine en s’essuyant les mains sur un torchon. « Je n’ai pas trop fumé le canard cette fois-ci », annonça-t-il fièrement. Woon n’avait pratiquement jamais cuisiné avant l’âge de 50 ans, mais il était maintenant bien plus compétent qu’elle. Il se figea en voyant son expression ou en Percevant ses émotions, et son sourire disparut de son visage. Shae s’approcha de son mari et passa ses bras autour de lui, posant sa tête contre son large torse sans un mot.
Peu importait la rapidité avec laquelle croissait le clan Sans Cime ou la force de ses guerriers et de ses entreprises. Il ne pouvait pas rivaliser avec des armes aussi puissantes. Ayt Mada allait détruire la famille Kaul et s’emparer du clan Sans Cime. Elle pourrait orchestrer le tout rapidement, ou bien choisir de leur infliger une défaite lente et inexorable. Quoi qu’il en soit, l’issue ne faisait pas le moindre doute.
C’est fini, pensa Shae. Ayt a gagné. Nous sommes foutus.

« Nous ne sommes pas foutus tant que nous ne serons pas tous morts », lança Hilo.
Shae avait convoqué une réunion séance tenante. Les dirigeants du clan étaient réunis dans le bureau du Pilier, dans la maison des Kaul. Lorsque Shae était enfant, cette pièce lui semblait immense et intimidante. Son grand-père, son Augure des Saisons et sa Corne s’installaient dans des fauteuils en cuir, fumant et discutant des affaires du clan, parfois jusque tard dans la nuit.
Aujourd’hui, le bureau semblait un lieu intimiste, adapté aux conspirations. Hilo était avachi dans le plus grand fauteuil, tapotant le bord d’une carte à jouer contre sa cuisse. Il en avait un peu partout pour s’occuper les mains chaque fois qu’il avait envie d’une cigarette. Lott se tenait à côté de la télévision à écran plat. Wen et Shae se partageaient le canapé, et Anden occupait le fauteuil restant. Shae leur avait exposé toutes ses conclusions, détaillant chaque aspect du coup de maître d’Ayt Mada. « C’est un plan brillant et élégant », admit-elle.
Hilo fit tourner la carte entre ses doigts et regarda sa famille et ses conseillers les plus proches. « Nous avons toujours su que nous aurions à affronter Ayt frontalement de nouveau, pour terminer ce qui a commencé il y a si longtemps, dit-il. Toutes ces années de Guerre Lente entre les clans ont été consacrées à nous rendre suffisamment forts. Nous sommes devenus trop gros pour être avalés, pour être tués, simplement éliminés, alors Ayt doit miser tout ce qu’elle a, maintenant. Le problème avec les plans brillants et élégants, c’est qu’il ne faut pas grand-chose pour les foutre en l’air.
— L’Accord d’Euman sera conclu dans moins de quatre-vingt-dix jours, fit remarquer Shae.
— Nous n’avons donc pas beaucoup de temps, c’est évident, en convint Hilo avec une touche d’impatience. Lorsque quelque chose doit être fait, il y a toujours un moyen de l’accomplir. Alors décidons de ce dont il s’agit. »
Des heures de discussion s’ensuivirent cette nuit-là, ainsi que les suivantes. Des appels téléphoniques furent passés, des vols réservés, des réunions organisées. Le clan Sans Cime était une bête dont les bras s’étendaient à travers le monde, et il lui fallait en déplacer plusieurs rapidement, discrètement et au bon moment, en brandissant des armes qu’il avait cultivées et gardées cachées jusqu’à présent. Quatre-vingt-dix jours. Le Jour du Bateau approchait. Lorsque le festival d’automne s’ouvrirait, soit le clan de la Montagne contrôlerait de facto le pays, soit le règne d’Ayt Mada serait terminé. Aucun compromis entre les deux n’était possible. Cet immense pari était le dernier que pouvaient se permettre les deux clans.
À la surprise de Shae, son frère ne semblait pas partager ses craintes, du moins pas en apparence. Hilo donnait les ordres et prenait les dispositions qui les condamneraient ou les sauveraient, mais il évoquait aussi des projets pour l’été ; il envisageait d’emmener Wen, Niko et Jaya en vacances pendant une semaine avant que son agenda ne soit trop chargé. « J’ai entendu du bien de la vallée de Bittari à Tomascio, suggéra-t-il. Woon, Tia et toi pourriez louer la villa voisine. » Il commanda des plans de rénovation pour le domaine, estimant que la cour faisait un peu vieillotte et qu’ils avaient besoin d’un home cinéma plus spacieux ainsi que d’une salle d’entraînement rafraîchie. Il passait de nombreuses heures avec Niko, plongé dans des conversations dont Shae ignorait le contenu.
« Qu’avons-nous d’autre à craindre ? » lui demanda-t-il lorsqu’elle exprima son incrédulité face à son manque d’inquiétude, alors qu’ils étaient assis ensemble dans le patio, un soir, après que la chaleur avait fait disparaître les dernières gouttes de la Sueur nordique. « Tu ne te souviens pas qu’une fois, nous sommes restés assis ici toute la nuit avant le Nouvel An, à nous dire que nous serions bientôt tous les deux morts ? Et nous voilà. Il s’est passé tellement de choses positives depuis et aussi tellement de choses terribles, qu’il est difficile d’avoir peur de quoi que ce soit. Ce qui doit arriver arrivera, alors le plus important est de profiter de ce que nous avons et des gens qui nous sont chers. » Il sortit une cigarette et un briquet de la poche de poitrine de sa chemise et poursuivit tout en l’allumant : « Je vais quand même fumer, juste au cas où ce serait ma dernière. Ne le dis pas à Wen. »
Shae leva les yeux vers le ciel qui s’étendait au-dessus des lumières de la ville. Elle était incapable de faire preuve de la même sérénité apparente que son frère. Le clan Sans Cime était devenu tout ce qu’elle avait espéré : une entité puissante, moderne et internationale, au cœur émeraude, mais bien supérieure à la somme de son jade ou de ses guerriers. Il était trop difficile pour elle de se faire à l’idée qu’après une vie d’efforts, après tout ce qu’ils avaient accompli et sacrifié, ils puissent encore perdre face à un ennemi qu’ils avaient tenu en respect pendant des décennies, comme une ancienne cité ensevelie au sommet de sa gloire par un volcan dont l’ombre aurait plané sur elle de manière menaçante pendant si longtemps.
Tia est trop jeune. Elle a encore besoin de moi.
« Comment fais-tu, Hilo ? s’interrogea-t-elle à voix haute. Comment fais-tu pour supporter ce monde alors que tu ne crois pas aux dieux ? »
Hilo souffla deux panaches de fumée jumeaux et se laissa aller en arrière contre son dossier, satisfait, son regard se perdant dans le vague. Elle savait qu’il était en train d’étendre sa Perception, peut-être de sentir où chacun se trouvait tandis qu’il faisait le tour du domaine des Kaul dans son esprit : Wen à l’étage dans la maison principale, Woon et Tia dans la cour, leur mère en train de s’étirer lentement dans le jardin, Lott et Niko en plein entraînement du soir avec un petit groupe de Poings dans le champ derrière la résidence de la Corne. Ou peut-être Hilo déployait-il ses facultés de jade encore plus loin, se laissant envahir par le bourdonnement énergique de la ville, l’observant de loin comme un lion sur son rocher.
« Comment ? » Hilo poussa un profond soupir. « Tu connais déjà la réponse à cette question, Shae. Nous ne supportons pas ce monde. Nous faisons en sorte qu’il nous supporte. »



CHAPITRE 55
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Les Petits Couteaux
Kaul Jaya choisit plusieurs de ses meilleurs Os Émeraude et quitta la péninsule de Toshon où elle était basée pour rejoindre la ville de Lukang. Avant son départ, elle eut une conversation téléphonique avec son père. « Lott Jin va envoyer les jumeaux Juen là-bas avec vingt autres de nos guerriers, lui annonça le Pilier. Ils arriveront demain soir.
— Je m’en serai occupée d’ici là, lui assura Jaya. Ils pourront aider à nettoyer.
— Ne sois pas si arrogante, rétorqua Hilo. Le nettoyage est la partie la plus difficile.
— Je plaisante, papa », dit Jaya. Ce n’était qu’à moitié vrai. Elle voulait accomplir sa mission rapidement et de manière autonome, pour prouver à son père qu’elle était digne de confiance, elle et son équipe, qu’on pouvait leur assigner des tâches difficiles et qu’elle n’avait pas besoin d’aide de Janloon. Elle soupçonnait Lott Jin d’avoir persuadé le Pilier de lui confier cette responsabilité importante. Si cela n’avait tenu qu’à son père, pensa Jaya, celui-ci l’aurait fait revenir à Janloon, où elle aurait vécu à la maison tout en étant chargée de patrouiller dans un quartier sûr et ennuyeux comme la Plaine verte, où il aurait pu garder un œil sur elle. Après la mort de Ru, il avait voulu qu’elle rentre immédiatement. Elle avait dû argumenter et supplier pour être autorisée à rester à Toshon.
« Jio Somu est un vieux loup à présent, lui rappela Hilo. Il a trahi son propre oncle et il s’accroche à son statut de Pilier de l’Unité des Six Mains depuis lors. Ses Poings et ses Doigts ont été formés par la Montagne. Il ne faut pas le sous-estimer.
— Ne t’inquiète pas, je comprends les enjeux.
— Tu t’entraînes régulièrement ? interrogea son père. À quand remonte ton dernier duel ?
— Tous les jours, papa. Et je me suis battue le mois dernier, et j’ai suivi toutes les nouvelles règles, tout ça. Un ancien Poing de l’ancien clan Jo Sun, elle était plutôt bonne, très rapide, et j’ai obtenu deux nouveaux piercings grâce à ça. » Comme son père restait silencieux, Jaya s’empressa d’ajouter : « Ne t’inquiète pas trop, papa. » Il n’était pas ainsi, autrefois.
« Après cette mission, nous devrions parler de ton retour à Janloon. Tu me manques, Jaya-se.
— Tu me manques aussi, papa. Je t’aime. » Elle referma le clapet de son téléphone et sortit pour retrouver la Brock Compass garée dans la rue. Eiten Asha et Noyu Kain étaient en train de ranger les derniers bagages, armes et équipements dans le grand coffre. « Laissez la glacière sur la banquette arrière, lança Icho Tenn depuis l’intérieur du SUV. Toutes les boissons et les snacks sont dedans. »
Le trajet jusqu’à Lukang leur prit presque toute la journée. Ils seraient allés plus vite en train, et dans deux ans, lorsque la construction de la ligne ferroviaire nationale à grande vitesse serait achevée, le voyage durerait moins de deux heures. Mais compte tenu de tout ce qu’ils devaient emporter, la voiture était la seule option. Ils avançaient lentement parfois, car de nombreuses routes de la péninsule étaient à une voie et pas toujours bien entretenues. Mais la Brock se sortit sans problèmes des nids-de-poule occasionnels et ils n’étaient pas pressés.
Ils s’arrêtèrent en chemin pour prendre des photos du paysage côtier et déjeuner dans la petite ville de Yanshu. Tenn conduisit, Jaya assise sur le siège passager avant, et Asha et Kain à l’arrière. La chaleur estivale s’intensifia en milieu d’après-midi, lorsque les routes s’élargirent comme ils arrivaient dans la campagne centrale au relief moins marqué de Kékon. Les quatre jeunes Os Émeraude écoutaient des tubes de Shoto-pop par les fenêtres ouvertes et parlaient des bagarres qu’ils avaient connues, des films qu’ils avaient vus récemment, de leurs meilleurs et de leurs pires rapports sexuels, et débattant pour savoir si les étudiants d’été et en résidence de courte durée de l’académie Kaul Du pouvaient être considérés comme des égaux. Tous quatre venaient de familles traditionnelles d’Os Émeraude et méprisaient ceux qui étaient « émeraude clair », mais ainsi que le formulait Tenn, « tout le monde est pas taillé pour ça ». Tous étaient d’accord pour dire que Danny Sinjo avait ça dans le sang, mais l’autre acteur, l’Espénien, utilisait de toute évidence des doubles et des câbles pour ses cascades. « Cette scène sur le toit, fit Asha d’un ton moqueur. Vous avez déjà vu un étranger utiliser la Légèreté comme ça ? C’est impossible. »
Jaya avait un bras passé à l’extérieur de la fenêtre ouverte, tambourinant des doigts au rythme de la musique sur le côté de la Brock, riant et plaisantant avec bonne humeur malgré le fait qu’elle roulait vers un danger certain. Ou peut-être était-ce pour cela même que sa joie de vivre était plus grande. Elle était fière de ce qu’elle avait accompli au cours des quatre dernières années. Toshon n’était pas une ville aussi grande et importante que Janloon, mais elle s’était développée et avait contribué au clan à un moment crucial, et c’était là qu’elle s’était hissée au rang de Poing à la sueur de son front. Les habitants de l’extrême sud se souciaient peu des dynamiques claniques de la capitale. Même si la rivalité entre la Montagne et le clan Sans Cime affectait tout le pays, les habitants du sud avaient leurs propres préoccupations.
Les plus gros problèmes étaient le chômage et la drogue. Jaya passait plus de temps qu’elle ne le souhaitait au téléphone avec sa tante Shae et les gens du bureau de l’Augure des Saisons, à plaider en faveur du soutien de nouvelles Lanternes de la région. Elle se coordonnait avec le gouvernement municipal et la police pour réprimer la criminalité et attirer davantage d’entreprises et de touristes du nord dans la péninsule. Et elle s’était attaquée au trafic de drogue – farine douce, sable, tournis et, bien sûr, brillant – avec l’efficacité brutale non seulement d’une fille de Janloon, mais aussi d’une Kaul. C’était un domaine dans lequel Jaya n’hésitait pas à profiter de la réputation de son père. Les trafiquants de drogue se voyaient couper un pouce pour une première infraction, l’autre pouce pour une deuxième et se faisaient ouvrir la gorge à la troisième.
Elle avait rassemblé un noyau de Poings prometteurs qui lui étaient fidèles, de jeunes Os Émeraude connus pour travailler dur et faire la fête avec plus d’énergie encore. Eiten Asha, aux yeux gris, la seule autre femme de l’équipe initiale envoyée de Janloon, était de deux ans l’aînée de Jaya et reconnue comme une Os Émeraude si dure et si compétente que la plupart des gens auraient été surpris d’apprendre qu’elle était également l’héritière de la célèbre distillerie de hoji la Beauté maudite. Noyu Kain, le frère aîné de sa camarade de classe Noyu Hana à l’académie, avait été transféré au sud de Toshon pour travailler spécifiquement pour Jaya. Icho Tenn était un membre de l’ancienne famille dirigeante du clan Jo Sun ; il était le seul membre de leur groupe né à Toshon, mais il s’entendait bien avec tout le monde et se montrait profondément loyal envers sa ville. Ensemble, ils avaient une soixantaine de Doigts sous leurs ordres.
En tant que femme Poing, Jaya ne pouvait s’attendre à ce qu’on lui obéisse automatiquement, même avec la quantité de jade qu’elle portait. Elle ne se voyait pas capable de faire preuve de la prestance autoritaire d’Ayt Mada, ni de la compétence froide de sa tante Shae. D’ailleurs, ces vieilles femmes distantes siégeaient dans des salles de conseil. Elle devait définir son propre style.
Beaucoup de ses Doigts l’avaient d’abord suivie parce qu’elle avait la réputation d’être drôle et généreuse, d’organiser des soirées cinéma et des entraînements de groupe, de prendre des décisions en équipe lorsque c’était possible, ce qui fonctionnait dans de petits territoires. Avec l’argent de la drogue confisqué, Jaya avait acheté deux grandes maisons qui servaient de lieux de rencontre pour ses Os Émeraude et qui étaient souvent le théâtre de soirées bruyantes, de beuveries et d’une certaine promiscuité physique. Le brillant et les autres drogues étaient toutefois strictement interdits.
Elle renvoya à Janloon le premier Doigt qu’elle attrapa en train de violer les règles qu’elle avait édictées. Elle attacha le second sur une chaise et trancha les piercings de jade de ses oreilles et de son nez, le laissant défiguré à jamais, avant de le mettre à la porte. Elle n’avait jamais utilisé son nom de famille comme arme, mais elle n’en avait pas besoin ; tout le monde murmurait qu’elle était la fille de son père. Son équipe était connue sous le nom des Petits Couteaux, et la rumeur de leur culture soudée était parvenue jusqu’à Janloon.
Jaya et ses amis arrivèrent à la périphérie de Lukang avant le dîner et passèrent la nuit dans un motel à l’extérieur de la ville, de sorte qu’il était peu probable que leur arrivée soit remarquée et signalée à l’un des Os Émeraude locaux. Le lendemain matin, ils avalèrent un brunch dans un restaurant de nouilles au bord de la route, puis reprirent la route pour rejoindre six autres Petits Couteaux arrivés la veille dans deux véhicules supplémentaires. Ensemble, ils se rendirent au club du Grand Triplé, où Jio Somu se trouvait régulièrement le quintedi.
L’enseigne à l’extérieur du bâtiment indiquait en gros caractères blancs : COMBATS DE COQS. SALLE D’ARCADE. INTERNET. Tenn fit le tour du pâté de maison et déposa Jaya, Asha et Kain au coin de la rue avant de repartir. Les trois Os Émeraude entrèrent à l’intérieur. Le Grand Triplé était un vieil établissement miteux qui tentait vaillamment de se rafraîchir avec des attractions et des équipements modernes. Sur la gauche se trouvait une petite fosse de combats de coqs dotée de terminaux de paris électroniques. À cette heure avancée de la journée, elle était vide, à l’exception de quelques dresseurs qui s’ennuyaient, assis sur des bancs, discutant de leurs oiseaux et attendant que d’autres personnes se présentent. Sur la droite s’ouvrait une salle dotée de plusieurs postes informatiques, derrière un comptoir où l’on vendait des snacks et une affiche indiquant les prix par tranches de quinze minutes.
Jaya s’avança dans la salle et trouva Jio Somu, Pilier du clan de l’Unité des Six Mains, assis à une table circulaire dans une cabine au fond du club, où il déjeunait avec deux de ses Os Émeraude. Trois gardes du corps se tenaient près d’eux, les mains déjà posées sur les poignées de leurs pistolets et les manches de leurs couteaux, leurs auras de jade bourdonnant. Ils avaient perçu les Poings du clan Sans Cime dès que ceux-ci avaient franchi la porte.
« Jio-jen, lança Jaya en s’approchant de la table avec un sourire et en le saluant respectueusement. Mon nom est Kaul Jayalun, et j’ai été envoyée au nom de mon père, le Pilier du clan Sans Cime, avec une proposition importante pour le clan de l’Unité des Six Mains. Puis-je me joindre à vous ? »
Jaya pouvait voir que Jio Somu avait été beau dans sa jeunesse. À présent qu’il avait dans le milieu de la quarantaine, la couleur de ses cheveux s’estompait, mais il possédait toujours une mâchoire affirmée et une peau ferme autour d’yeux perspicaces protégés par des lunettes aux verres couleur ambre. Au fil des ans, de nombreuses personnes avaient tenté de l’assassiner, et sa paranoïa grandissante avait fini par porter ses fruits. Étant l’un des seuls Piliers à ne pas avoir assisté à la réunion de l’AJK le jour de l’attentat de Janloon, il avait été en mesure de renforcer le clan de l’Unité des Six Mains à Lukang alors que d’autres clans mineurs avaient connu des difficultés et s’étaient effondrés.
Jio baissa ses lunettes et scruta Jaya et ses deux associés avec un mélange de méfiance et d’amusement. « Depuis quand le clan Sans Cime envoie-t-il ses enfants transmettre des propositions commerciales ? »
Il la balaya de la tête aux pieds du regard. Jaya portait des baskets à la mode, une jupe d’été à motifs et un haut rouge aux manches évasées et au décolleté plongeant sous une veste en cuir sur mesure, qui donnait une touche moderne et féminine à la tenue de combat traditionnelle des Os Émeraude. Des gemmes de jade arrangées avec art étincelaient sur son torque et ses bracelets en or.
« Jio-jen, ce que j’ai à dire est réservé à vos oreilles. » Jaya jeta un coup d’œil significatif aux autres personnes présentes dans le club : les entraîneurs des coqs de combat, les serveurs, les quelques autres clients.
Jio haussa les sourcils avec un mélange de curiosité et de méfiance. Puis il s’adressa aux deux Os Émeraude qu’il avait avec lui. « Faites sortir ces gens et attendez à la porte. Empêchez quiconque d’entrer. » Jio jeta un œil aux deux jeunes Poings qui se tenaient de part et d’autre de Jaya. Il ne se sentait pas particulièrement menacé – il portait davantage de jade que n’importe lequel d’entre eux – mais il lança à Jaya : « Si vos gardes du corps restent, alors les miens aussi.
— Comme vous voulez », répondit Jaya avec détachement. Alors que les compagnons de déjeuner du Pilier s’en allaient à contrecœur, elle se glissa sur le banc capitonné à côté de Jio. Les gardes du corps de l’homme se rapprochèrent, mais il leur fit signe de reprendre leur place. Kaul Hiloshudon ne sacrifierait pas sa propre fille bien-aimée dans une tentative d’assassinat. « Puis-je avoir un peu de ce thé frais ? lui demanda Jaya. Il fait terriblement chaud dans votre ville aujourd’hui. »
Jio versa à Jaya un verre de thé infusé aux agrumes et le fit glisser dans sa direction, observant sa gorge pâle se contracter pendant qu’elle buvait. Lorsqu’elle eut fini, elle essuya d’un doigt le demi-cercle que son rouge à lèvres avait imprimé sur le rebord du verre. « Jio-jen, déclara-t-elle d’un ton sérieux en regardant l’homme dans les yeux, l’Unité des Six Mains est un fidèle tributaire de la Montagne depuis de nombreuses années. Mais vous êtes de toute évidence un homme pragmatique qui fait passer ses propres intérêts avant tout. Après tout, vous avez trahi votre oncle et l’avez vu se faire assassiner sous vos yeux, ce qui montre que votre loyauté est flexible. »
L’expression amusée et décontractée disparut du visage de Jio. « Kaul Hilo se fait-il des illusions au point de croire que, après toutes ces années, il pourrait me soudoyer pour obtenir mon allégeance ? »
Les yeux de Jaya s’écarquillèrent et elle se corrigea avec véhémence : « Je jure sur mon jade que mon père ne vous insulterait pas en vous proposant un pot-de-vin ! Il comprend que votre loyauté envers Ayt Mada est sincère. Certains diraient même que vous êtes un meilleur allié pour elle que les Koben. Il vous offre simplement, par égard d’un Pilier envers l’autre, la possibilité de changer d’allégeance maintenant et de vous éviter de partager le même sort que la Montagne. » Jaya lui adressa un sourire victorieux. « Il m’envoie vous dire que cette vieille sorcière d’Ayt Mada sera bientôt sur le départ, et qu’il serait heureux de passer l’éponge sur toute inimitié passée avec l’Unité des Six Mains et d’accepter votre serment en tant que tributaire du clan Sans Cime. »
Jio cligna des yeux avant de laisser échapper un rire guttural expressif. Son sourire réapparut. « Jaya-jen, fit-il en utilisant son nom personnel comme s’ils étaient amis, cela fait des décennies que votre famille essaie d’abattre la Montagne. Vous me pardonnerez si je suis persuadé qu’Ayt-jen sera encore Pilier pour de nombreuses années.
— Je suis désolée de ne pouvoir vous donner de détails quant à la manière dont le clan Sans Cime s’y prendra pour se débarrasser d’Ayt, mais seulement l’assurance de mon père que cela arrivera bientôt, dit Jaya. La famille Koben succédera à Ayt et, d’après ce que j’ai compris, ceux-ci ne vous aiment pas beaucoup. Vous êtes du sud et eux du nord, et ils méprisent les immigrés barukiens de votre clan. Vous ne pouvez donc pas vous attendre à obtenir le même statut de tributaire préférentiel sous Ayt Atosho que celui dont vous jouissez aujourd’hui. » Elle se tourna vers Asha et Kain qui se tenaient un peu plus loin. « J’ai oublié quelque chose ?
— La question de l’embargo, Jaya-jen, lui rappela Asha.
— Ah, oui. » Jaya se frappa le front et se tourna à nouveau vers Jio.
« Puisqu’il semble que le Conseil royal s’apprête à normaliser les relations entre Kékon et les îles d’Uwiwa, le trafic maritime va être rétabli à Lukang, et le clan Sans Cime contrôle toujours les docks de la ville. Il serait donc préférable pour vous de vous rallier à notre clan. L’alternative, bien sûr, consiste à accompagner Ayt dans sa chute. Mais pourquoi feriez-vous une telle chose ? »
Elle pouvait Percevoir l’aura de jade de Jio Somu luire d’un mépris suffisant. Il la considérait comme une princesse gâtée, âgée de 23 ans, qui jouait au Poing et s’en tirait grâce à l’indulgence de son père. Ce n’était pas la première fois que Jaya rencontrait ce genre de réaction – elle comptait même dessus aujourd’hui – mais cela ne cessait de l’exaspérer. « Vous ne manquez pas de confiance, hein ? fit Jio. Venir jusqu’à Lukang en personne pour suggérer que je trahisse mon plus vieil allié sur la foi des paroles d’une jolie fille. »
Jaya continua de sourire mais détourna les yeux. « C’est gentil de votre part, mais je suis assez nerveuse, pour être honnête, que mon père me fasse confiance au point de me charger d’une alliance aussi importante. » Elle tritura nerveusement l’une de ses boucles d’oreilles en jade. « Mais, vous me trouvez vraiment jolie ? »
Jio gloussa et se rapprocha d’elle. « Je ne suis pas aveugle. Pourquoi votre père vous a-t-il vraiment envoyée à Lukang ? » Devant le regard confus de Jaya, il baissa la voix et chuchota : « Je connais ce jeu. Vous êtes l’une des meilleures cartes que votre père a en main, n’est-ce pas ? Une carte qu’il garde en réserve depuis un certain temps. »
Jaya était bien consciente des prétendants et des familles qui avaient approché son père, comme si elle était un prix qu’Hilo était chargé de remettre. Elle avait ressenti un soulagement égoïste en constatant que le retour de Niko avait atténué ces spéculations claniques à la con qui pesaient sur sa vie personnelle. Néanmoins, elle n’était pas surprise que même Jio Somu, un homme connu pour sa prudence extrême, réagisse de manière aussi présomptueuse au moindre encouragement. Sous la table, le genou de Jio toucha le sien et resta là. « Ce sont les sièges de Lukang au Conseil royal, n’est-ce pas ? Kaul Hilo ne veut pas qu’ils aillent à la Montagne. »
Jaya prit le risque de poser une main sur le genou de Jio, celui qui était appuyé contre le sien. Elle baissa la voix et le regard. « Mon père aurait pu dépêcher un peloton de Poings vous adresser un ultimatum, mais il ne l’a pas fait. Il m’a envoyée, moi, sa fille unique, pour vous parler afin que vous preniez sa proposition au sérieux et que vous compreniez que nous voulons une conversation amicale, pas menaçante.
— Cette acuité politique me surprend de la part de Kaul Hiloshudon, fit Jio. Votre père n’est pas connu pour sa subtilité. Peut-être a-t-il acquis une certaine sagesse au fil des ans.
— On m’a dit que cela arrivait parfois, fit Jaya. Alors, êtes-vous suffisamment sage, Jio-jen, pour accepter l’offre de ma famille ? Que dois-je dire à mon père ? »
Jio passa sa langue sur sa lèvre inférieure. Ses yeux parcoururent lentement son visage et son corps. « J’aurais besoin de davantage d’informations pour décider de l’intérêt d’un changement d’allégeance. » Il jeta un coup d’œil aux deux autres Os Émeraude du clan Sans Cime, qui l’observaient attentivement. « Vous pourriez venir dîner avec moi ce soir. Renvoyez vos gardes du corps afin que nous puissions discuter de cette alliance potentielle plus en… profondeur. » Il posa sa main sur la sienne sous la table.
Jaya rétracta sa main et sa tête, ses lèvres s’écartant tandis qu’elle inspirait vivement. « Jio-jen, s’exclama-t-elle avec une incrédulité feinte. Êtes-vous en train de suggérer… que vous pourriez trahir le clan de la Montagne et vous ranger du côté de ma famille si vous pouviez me baiser ?
— Bien sûr que non, répondit Jio. Il faudrait bien plus qu’un simple coup. »
Jaya se leva. « Je suis venue ici pour discuter d’une alliance sérieuse. Vous insinuez que je suis une pute et que mon père s’attend à ce que je vous séduise par intérêt politique.
— Je ne vois pas ce que le clan Sans Cime a d’autre à offrir », répliqua Jio avec un sourire en coin.
Les yeux de Jaya s’enflammèrent. Peu importait que Jio puisse Percevoir sa colère et sa méchanceté. « Je peux laisser passer une insulte, mais pas lorsqu’elle est dirigée contre mes parents. Jio Somusen, Pilier de l’Unité des Six Mains, je vous offre une lame immaculée. »
Jio en resta bouche bée. Puis il éclata de rire. Ses gardes du corps se mordirent les lèvres et luttèrent pour ne pas en faire de même. Ils ne remarquèrent même pas que toute trace de timidité et de colère avait disparu chez Jaya. Elle attendait, impassible.
Jio se tut et tamponna avec une serviette les larmes qui perlaient au coin de ses yeux hilares. « Rentrez chez vous, princesse. » Il lui indiqua la porte de l’établissement d’un geste. « Je vous aurais fait passer un bon moment, vous savez. Je ne me serais jamais rallié au clan Sans Cime, mais il était amusant de vous voir essayer de me convaincre, surtout au vu de votre naïveté. Allez retrouver votre père et dites-lui qu’il devra faire mieux que ça.
— Vous refusez donc ma lame immaculée ? » s’enquit Jaya.
Jio secoua la tête en souriant. « Vous êtes vraiment quelqu’un. Aucun homme qui se respecte ne se battrait en duel contre une fille. Laissez-moi vous donner un conseil. Si vous voulez être utile à votre clan, arrêtez de vous prendre pour un Poing et exploitez les atouts que vous possédez.
— Je ne vous ai pas demandé conseil, rétorqua Jaya. Aucun homme n’a encore accepté de m’affronter en duel, mais ce n’est pas pour autant que je cesserai d’offrir une lame immaculée à ceux qui m’insultent. Et maintenant, je vais devoir décevoir mon père en l’informant que vous refusez notre amitié.
— Allez-y, dit Jio. Dites-lui que j’ai hâte de voir Ayt Mada écraser enfin le clan Sans Cime comme un vulgaire escargot.
— Allons-y », ordonna Jaya à ses Poings. Tous trois sortirent du Grand Triplé sous les ricanements des hommes de l’Unité des Six Mains. L’un des gardes du corps de Jio les suivit et ouvrit la porte d’entrée en faisant signe à Jaya de passer avec une courtoisie théâtrale. Elle entendait encore leurs rires lorsque les portes se refermèrent derrière eux.
Jaya ouvrit son téléphone et appuya sur la touche de numérotation rapide. « Maintenant », lança-t-elle à Tenn.
Quelques secondes plus tard, trois Brock Compas remplies de Petits Couteaux déboulèrent en trombe de différentes directions et encerclèrent le bâtiment. Les jeunes Os Émeraude du clan Sans Cime sortirent des véhicules avec des mitrailleuses Fullerton et se mirent à lâcher des rafales d’armes automatiques qui firent exploser les vitres du club. Rugissant dans un élan de Force, Tenn projeta deux grenades incendiaires. La structure en bois ancienne s’embrasa, des flammes cramoisies s’élevant vers le ciel.
Jaya pouvait sentir la chaleur intense attaquer sa peau depuis l’autre côté de la rue. Elle se Durcit et se couvrit le nez et la bouche d’un mouchoir. Elle se tenait assez près pour Percevoir la douleur et la terreur des hommes qui se trouvaient à l’intérieur. Certains d’entre eux ne parvinrent jamais à sortir du bâtiment, mais Jio Somu et deux de ses gardes du corps possédaient une maîtrise suffisante des aptitudes du jade pour échapper au brasier. En se frayant un chemin à travers le feu et en se Durcissant pour se protéger des brûlures, ils réussirent à plonger par l’une des fenêtres brisées dans un flou de Force et de Légèreté, leurs cheveux et leurs vêtements enflammés, hurlant comme des fantômes élémentaires. Les Petits Couteaux les accueillirent avec des rafales de mitrailleuses. Jio dévia la première salve, mais pas la deuxième ni la troisième. Même le meilleur Durcissement n’avait aucune chance face à un tel assaut de plomb à bout portant. Le Pilier de l’Unité des Six Mains, qui avait contrôlé Lukang pendant vingt ans, s’effondra sur le trottoir, troué comme une passoire.
Jaya cracha sur le sol. « Ça te va comme utilisation de mes atouts ? »
Elle était redevable envers Jio Somu. S’il ne s’était pas senti si sûr de lui après avoir survécu à tant de tentatives d’assassinat, il ne l’aurait peut-être pas sous-estimée. Lorsque Jaya était devenue Poing, son père lui avait prodigué le conseil suivant : « D’après mon expérience, tant que tes amis ont une bonne opinion de toi, cela ne fait pas de mal que tes ennemis en aient une mauvaise ; pire elle est, mieux c’est. »
Noyu Kain appela les pompiers et la police. Lorsqu’ils arrivèrent, les Petits Couteaux avaient déjà éteint la plus grande partie du feu. Asha et deux autres avaient ouvert la bouche d’incendie la plus proche et plusieurs Os Émeraude déviaient le jet vers les flammes. Les bâtiments voisins avaient subi des dégâts, mais personne ne se trouvait à l’intérieur. Pendant que Jaya était au Grand Triplé avec Jio, des appels téléphoniques avaient été passés aux commerces voisins pour faire évacuer discrètement tous les habitants du quartier.
On découvrirait plus tard la présence d’une victime civile : le responsable des cuisines du Grand Triplé, un ami du cousin de Jio, qui n’était pas parti avec les autres et avait été piégé dans l’incendie. C’était regrettable, mais Jaya pouvait expliquer à tout le monde qu’elle avait respecté l’aisho dans toute la mesure du possible. Elle ne se sentait pas coupable de la mort d’un témoin qui n’avait pas pris les bonnes décisions dans sa vie.
Les camions de presse arrivèrent quelques minutes après les services d’urgence. Jaya se regarda dans le rétroviseur de la Brock. Son visage était couvert de poussière, mais son maquillage tenait remarquablement bien le coup et elle prit mentalement note d’acheter davantage de cette marque d’eye-liner résistant à l’eau. Elle attacha sa lame-lune à sa taille. « De quoi j’ai l’air ? » demanda-t-elle à Eiten Asha. Son amie pinça les lèvres d’un air critique, ajusta la position du torque incrusté de jade de Jaya, avant de lever le pouce avec enthousiasme.
« J’assume l’entière responsabilité de ce qui s’est passé ici, déclara solennellement Jaya aux cameramans qui l’entouraient. Mon père m’a envoyée à Lukang pour discuter de l’amélioration des relations avec le clan de l’Unité des Six Mains. Le clan Sans Cime s’opposait à Jio Somu depuis vingt ans, depuis qu’il a trahi son oncle, le Pilier légitime du clan, et que ma tante a failli être tuée dans la fusillade. Mais nous étions prêts à tourner la page dans cette ville. »
Jaya jeta un coup d’œil plein de regret en direction de la coquille carbonisée du Grand Triplé. « Au lieu de cela, Jio Somu s’est livré à des avances sexuelles menaçantes envers moi. Je lui ai offert une lame immaculée en réponse à cette insulte à l’honneur de ma famille, qu’il a refusée. Mes Poings en ont été témoins et j’invite tout Os Émeraude à Percevoir si nous disons vrai. »
Jaya baissa les yeux un instant, s’abstenant de formuler l’évidence. Offenser une famille comme les Kaul sans s’excuser ni régler l’affaire par un duel à lame immaculée ne laissait pas d’autre possibilité qu’un châtiment inévitable.
« Je veux dire au reste du clan de l’Unité des Six Mains, poursuivit Jaya, que le clan Sans Cime n’a aucun grief à votre égard. Ma famille serait heureuse de s’asseoir avec vous pour discuter de la façon dont nous allons coexister à Lukang. » Niko était peut-être atroce devant les caméras, où il apparaissait comme raide et antipathique aux yeux de n’importe quel téléspectateur, mais Ayt Ato n’était pas le seul Os Émeraude capable d’être à son avantage à la télévision.
« Vous attendez-vous à ce que le clan de la Montagne riposte ? » lança un journaliste.
Jaya avait posé la même question lorsque le Pilier et la Corne lui avaient confié cette mission. « Aben Soro n’a jamais aimé Jio Somu, il n’aura donc pas envie de risquer ses propres hommes pour le venger, avait répondu Lott, mais la Montagne devra envoyer des Os Émeraude de Janloon pour nous empêcher de nous emparer de la totalité de Lukang.
— Aben s’attend à ce que nous essayions de le faire, dès qu’il aura appris la nouvelle », avait approuvé Hilo. L’élément de surprise était la raison pour laquelle ils comptaient sur les Petits Couteaux de Jaya. Tout mouvement important de guerriers du clan Sans Cime entre Janloon et Lukang aurait alerté la Montagne qui, à son tour, aurait prévenu l’Unité des Six Mains. Mais la Montagne ne prêtait pas attention à Toshon. Le père de Jaya avait ajouté : « Ayt Mada et Aben Soro peuvent envoyer tous les Os Émeraude qu’ils veulent. Nous n’avons pas besoin de prendre Lukang. Nous avons seulement besoin de foutre la merde là-bas. »
Jio Somu avait des enfants, mais tous deux étaient trop jeunes pour prendre la relève. Sa Corne pourrait bien lui succéder, mais elle n’était pas populaire au sein du clan. La plupart des autres membres de la famille Jio qui avaient été fidèles à l’ancien Pilier avaient déjà rejoint le clan Sans Cime, et avec la mort de Jio, les défections ne feraient que se multiplier. Une partie de l’Unité des Six Mains resterait fidèle à la Montagne, mais elle aurait besoin d’un soutien accru de la part de Janloon. Lukang allait devenir un chaos d’allégeances incertaines, et aucun clan ne pourrait obtenir seul la loyauté de tous les représentants de la ville au Conseil royal.
Le clan Sans Cime n’avait pas besoin de contrôler tout Lukang. Au fil des ans, cet objectif s’était avéré difficile, voire impossible à atteindre. Il suffisait de tuer Jio Somu, fidèle de longue date d’Ayt, et d’éliminer l’Unité des Six Mains en tant qu’entité sur laquelle la Montagne pouvait compter pour obtenir un soutien politique et militaire. Ce que Jaya avait accompli.
Jaya déclara humblement devant les caméras : « Je ne suis qu’un Poing, je ne peux donc pas m’exprimer sur des sujets plus généraux. J’espère seulement qu’Ayt Mada laissera le reste du clan de l’Unité des Six Mains décider par lui-même. Quoi qu’il en soit, nous sommes tous conscients de la violence insensée dont le Pilier de la Montagne s’est montré capable par le passé. Je suis certaine que mon père enverra d’autres Os Émeraude de Janloon pour s’assurer que les tentatives d’attenter à ma vie ou à mon honneur s’arrêteront là. »
Quelques journalistes commencèrent à poser des questions supplémentaires : pourquoi avait-elle amené des guerriers, des mitrailleuses et des grenades pour une discussion soi-disant pacifique ? Avait-elle quelque chose à dire concernant la réputation des Petits Couteaux ? Entretenait-elle une relation amoureuse avec quelqu’un à ce moment-là ? Jaya balaya les questions d’un geste sans répondre à aucune d’elles et retourna vers la Brock Compass. Pendant qu’elle parlait aux journalistes, ses gens avaient dépouillé Jio de son jade, puis fouillé les restes fumants du bâtiment pour récupérer l’émeraude des cadavres carbonisés. Ils avaient maintenant l’air de mineurs de charbon, tout crasseux, couverts de poussière et de suie.
« Tu es toujours aussi télégénique », s’exclama Asha en tirant la langue à Jaya.
Kain lui présenta le karambit au manche serti de jade, les bagues, les bracelets de Jio Somu ainsi que les piercings qui avaient orné ses oreilles. « Du jade pour le plus grand des Petits Couteaux, déclara-t-il.
— Je n’ai pas tué Jio, lui rappela Jaya. Je l’ai seulement piégé pour qu’il se tue pratiquement lui-même. Même si j’ai dirigé cette mission, ce ne serait pas juste de ma part de réclamer une si grande partie du prix. » Jaya prit le karambit, qui était d’excellente qualité, mais demanda à Kain et Tenn de veiller à ce que les bagues, les bracelets, les piercings et le reste du jade de tous les corps des hommes de l’Unité des Six Mains soient équitablement répartis entre le reste de l’équipe.
Sur le trajet du retour jusqu’au motel, Jaya essaya d’appeler Janloon, mais elle ne captait pas le moindre réseau. Elle réussit finalement à obtenir deux barres sur l’écran en se tenant devant le hall d’entrée pendant que le reste des Petits Couteaux rangeait les armes, postait des sentinelles et partait s’approvisionner en bières à la supérette la plus proche. Elle appela le numéro qui donnait directement dans le bureau du Pilier. Son père décrocha dès la première sonnerie.
« Bonjour, papa, tu m’as vue à la télévision ? demanda Jaya.
— Je jure devant les dieux, lui cria Hilo, que tu essaies de me faire mourir de stress. Pourquoi n’as-tu pas téléphoné tout de suite ? La première chose que j’ai vue aux informations, c’était le bâtiment en feu, sans information supplémentaire. J’ai appelé deux fois et tu n’as pas répondu.
— J’étais occupée, papa ! Mon téléphone était en mode silencieux. Il fallait parler aux journalistes, éteindre le feu, fouiller un immeuble qui allait s’écrouler pour récupérer tout le jade et le répartir – ce qui prend toujours du temps – décider qui reçoit quoi pour que personne ne parte mécontent, toutes ces petites choses. Tu sais bien ce que c’est ! Fais-moi un peu confiance, d’accord ? »
Hilo laissa échapper un rire de soulagement. « Tu as raison, je sais ce que c’est.
— Comment j’étais à la télé ? insista Jaya. Pas mal ?
— Tu étais très bien, lui assura son père. Pas de fête endiablée ce soir, compris ? Jio est peut-être mort, mais il a des amis dont il faudra du temps pour se débarrasser. Ne baissez pas la garde et ne vous mettez pas à dos qui que ce soit d’autre dans cette ville. Les jumeaux Juen seront bientôt là avec des renforts, et tes Petits Couteaux et toi devez obéir à vos supérieurs. Je sais que tu as l’habitude de diriger à Toshon, mais vous n’êtes pas là-bas.
— Je suis un Poing avancé maintenant, tu n’as pas besoin de me rappeler chaque petite chose ou de me faire la leçon sur comment me faire obéir, grogna Jaya en fouillant avec empressement dans la glacière tout en maintenant le téléphone contre son oreille de l’épaule. Autre chose ?
— Seulement que je suis fier de toi. »
Les lèvres de Jaya s’étirèrent en un sourire rayonnant.


CHAPITRE 56
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De vie et de mort
Anden observa les environs avec curiosité tandis que son avion atterrissait à Tialuhiya. C’était son premier déplacement dans les îles d’Uwiwa. Dans son imagination, c’était une île tropicale inondée de soleil, pleine de palmiers et de personnes crasses et désespérément pauvres, un paradis pour les drogues illégales et le jade de contrebande. Il fut donc surpris de constater que le nouvel aéroport était moderne et bénéficiait de la climatisation, et que le chauffeur professionnel venu le chercher dans une berline de luxe noire parlait un kékonais passable. En traversant la ville principale de Walai, Anden vit des signes de ruine et de reconstruction partout : des bâtiments abandonnés et dévastés couverts de graffitis, des grues qui se dressaient au-dessus de gratte-ciel en cours de construction, des policiers assurant la circulation autour de routes fermées, un camion militaire arborant un drapeau espénien.
Le typhon Kitt, qui avait causé des dégâts considérables à Kékon quatre ans auparavant, avait dévasté les îles d’Uwiwa, tuant deux cent mille personnes et détruisant l’infrastructure négligée du pays. La République d’Espénia, qui contrôlait la minuscule île d’Iwansa pour ses propres intérêts militaires et récréatifs, avait fourni une aide humanitaire et envoyé ses militaires participer aux efforts de reconstruction. Les Espéniens ne faisaient évidemment rien sans exiger de contrepartie. Dans le cas présent, ces exigences profitaient également à Kékon. Le gouvernement uwiwien avait été contraint de faire le ménage. Un nouveau président approuvé par les Espéniens et un nouveau chef de la sécurité nationale avaient licencié des centaines de fonctionnaires et de membres des forces de l’ordre accusés de corruption. La contrebande de jade, le trafic de drogue, le tourisme sexuel et la corruption politique furent éradiqués pour convaincre les entreprises étrangères d’y établir des usines de produits électroniques.
Les restrictions de voyage entre Kékon et les îles d’Uwiwa furent partiellement levées. Techniquement, les Os Émeraude étaient toujours interdits de séjour, mais Anden avait pu entrer parce qu’il était médecin et officiellement en visite pour raisons humanitaires. C’était loin d’être la première fois que sa situation unique et ses accomplissements extérieurs au clan s’avéraient utiles au clan Sans Cime d’une manière inattendue.
Anden se sentait à la croisée des chemins. Il n’était pas certain de ce que lui réservait son avenir, même si Sans Cime parvenait à survivre aux machinations d’Ayt. Il avait fait tout son possible pour promouvoir la médecine de jade et les intérêts du clan à Espénia ; ce travail était maintenant poursuivi par d’autres. Il mettait son expérience au service du bureau de l’Augure des Saisons tandis que des écoles de médecine de jade commençaient à ouvrir à l’étranger, mais Terun Bin maîtriserait bientôt le processus. Bien sûr, il pouvait continuer à travailler comme médecin, mais il avait le sentiment que cela n’était pas suffisant.
Il pensait parfois à la façon dont Lott Jin avait gravi avec détermination les échelons du clan Sans Cime, étape par étape, jusqu’à devenir l’un de ses dirigeants. Le chemin d’Anden avait été semé d’embûches et de détours. Aujourd’hui, les deux hommes s’asseyaient souvent à la même table dans la maison des Kaul pour discuter des affaires du clan jusque tard dans la nuit avec le Pilier et le reste de son cercle rapproché.
Malgré leurs interactions régulières et le respect qu’ils portaient à leurs capacités respectives, Anden n’aurait su dire si Lott et lui étaient amis. Il avait l’impression qu’un malaise léger mais inévitable persistait entre eux, un ressentiment inexplicable dû au fait qu’ils s’étaient connus lorsqu’ils n’étaient que des adolescents désorientés.
Des années auparavant, lors de la fête de départ à la retraite de Juen, quand Anden avait félicité Lott pour sa nomination au poste de Corne, son ancien camarade de classe avait répondu : « C’est peut-être moi qui devrais te féliciter, Emery, d’avoir esquivé ce poste, afin que je puisse y accéder. » Sa bouche boudeuse s’était incurvée en un sourire bon enfant mais sardonique. « Je crois qu’aucun de nous deux n’est ce qu’il pensait devenir autrefois. »
Anden avait jeté un regard interrogateur à l’autre. « Est-ce que ça en valait la peine ? demanda-t-il. D’abandonner tout ce qu’on aurait pu être d’autre pour suivre le chemin qu’on ne pensait pas prendre ? »
Lott avait haussé les épaules. « Qui pourra jamais le savoir ? Est-ce que ça en valait la peine, pour toi ? »
Lorsque Anden avait fait part à Jirhuya de ses réflexions récentes sur l’avenir, son petit ami l’avait écouté avant de répondre d’une voix pleine d’empathie : « Je pense qu’il est normal, maintenant que nous avons la quarantaine, de commencer à nous demander si nous avons dépassé les principaux évènements de notre vie ou s’il nous reste encore d’autres montagnes à gravir. Ta position au sein du clan est un accomplissement incroyable en soi, miyan. Peut-être que tu te demandes ce que tu pourrais faire de plus avec. »
Les propos de Jirhu lui venaient du fond du cœur, sans aucun doute ; sa carrière ascendante dans l’industrie cinématographique kékonaise n’était pas la seule chose qu’il avait à l’esprit ces jours-ci. Le typhon Kitt avait endommagé les villages pauvres abukei bien plus gravement que le reste de Kékon. Jirhu s’impliquait de plus en plus dans la défense des communautés aborigènes et participait désormais aux manifestations actuelles sur l’île d’Euman, restant parfois dehors pendant plusieurs jours.
Anden s’inquiétait pour la sécurité de Jirhu, mais il n’était guère en mesure d’exiger que celui-ci se tienne à l’écart d’éventuelles violences alors que, comme le lui faisait remarquer fermement son petit ami : « Si je peux supporter ne serait-ce que la moitié de ce que tu fais pour le clan, tu peux bien accepter que je fasse quelque chose d’important pour mon propre peuple. »
La berline de luxe emmena Anden au-delà de la ville de Walai proprement dite, sur une large route fraîchement pavée qui empestait l’asphalte dans la chaleur de l’été. Anden vit les murs élevés surmontés de barbelés et les tours de guet massives du pénitencier de haute sécurité bien avant qu’ils n’arrivent. À la barrière de sécurité, Anden présenta ses papiers à la sentinelle du poste de garde, puis à nouveau au bureau, où on lui remit un badge de visiteur. Après d’autres procédures d’enregistrement et trente minutes d’attente dans une petite salle de réception jaune, un gardien le conduisit dans une pièce dotée d’une table métallique et de deux chaises.
Anden s’assit sur l’une d’elles. Une porte s’ouvrit à l’autre bout de la pièce et un garde fit entrer un prisonnier menotté et vêtu d’une combinaison grise. Anden n’avait jamais rencontré l’homme en personne, mais en le regardant, il trouva difficile de croire que celui-ci avait autrefois été un ennemi redoutable de la famille Kaul. Iyilo avait été le bras droit du tristement célèbre contrebandier de jade Zapunyo, avant de trahir son patron, de conclure une alliance avec le clan de la Montagne et de prendre la tête du gang mafieux de Ti Pasuiga. Aujourd’hui, le gangster barukien était gros et dans la quarantaine, son front brillant encadré de cheveux longs et clairsemés. Tout son jade lui avait été retiré lors de son arrestation, six mois auparavant.
Iyilo s’enfonça lourdement dans le siège opposé à celui d’Anden et le dévisagea d’un air dédaigneux. « Qui t’es et qu’est-ce que tu veux, putain ? » demanda-t-il d’une voix à l’accent espénien prononcé.
Anden répondit en kékonais. « Je suis Emery Anden, du clan Sans Cime. »
Iyilo se pencha lentement en avant. « Tu es l’un des Kaul. Le cousin métis.
— Vous m’avez connu brièvement sous le nom du journaliste Ray Caido. »
Le contrebandier réfléchit un instant à ces mots, puis éclata d’un rire bourru. « C’est donc toi que je dois remercier d’avoir tué Zapunyo il y a tant d’années. Ou peut-être devrais-tu me remercier d’avoir aidé ta famille à se venger. » Il posa ses mains sur son ventre. « C’est une chose dont je peux me vanter par rapport à Zapunyo. Je suis tombé, mais aucun de mes ennemis n’a pu m’éliminer. »
Iyilo avait plutôt bien dirigé Ti Pasuiga, au début. Il venait du gang des Matyos à Shotar et avait appris auprès de Zapunyo, si bien qu’il savait se montrer impitoyable. Son partenariat avec Ayt Mada lui avait permis de continuer à dominer le triangle lucratif du marché noir du jade unissant Kékon, les îles d’Uwiwa et le continent d’Orius.
Malheureusement pour Iyilo, il ne possédait pas les compétences de Zapunyo en matière de gestion. En tant qu’étranger kéko-shotarien, il méprisait les Uwiwiens. Il punissait sévèrement les trahisons mais ne dépensait pas d’argent pour cultiver leur loyauté en construisant des écoles et des hôpitaux dans les villages, comme l’avait fait Zapunyo avant lui. Au fil du temps, il n’avait pas réussi à entretenir des relations et à acheter les bonnes personnes, si bien qu’il avait perdu le contrôle de fer que Zapunyo exerçait sur les hommes politiques et la police. Dans les années qui avaient suivi le typhon Kitt, lorsque les Espéniens avaient exigé du gouvernement uwiwien la preuve qu’il prenait des mesures pour lutter contre la criminalité et la corruption, l’épée s’était enfin abattue sur Ti Pasuiga.
Malgré tout, on ne pouvait reprocher à Iyilo de s’être cru à l’abri. Il portait du jade et vivait dans un complexe fortifié défendu par des dizaines de gardes également dotés de jade. La police fédérale, en sous-effectif et mal entraînée, ne pouvait espérer se mesurer à lui. Le gouvernement uwiwien avait donc choisi d’engager GSI pour faire le travail.
Une escouade de soldats privés bien équipés et portant du jade avait surveillé les habitudes d’Iyilo pendant des semaines, avant de lui tendre une embuscade alors qu’il se rendait à un évènement sportif. Ils avaient tué quatre de ses gardes du corps mais Iyilo avait été capturé vivant, conformément aux termes de leur contrat. Le gouvernement uwiwien avait procédé à une annonce victorieuse et les actualités avaient montré des images d’Iyilo menotté, tandis que le mérite de son arrestation avait été attribué au responsable national de la sécurité.
Ni le clan de la Montagne ni le gang des Matyos n’avaient protesté ou n’étaient venus en aide à Iyilo. Avec la dissolution du programme nekolva et la baisse des tensions liées à la Guerre Lente, ainsi que la dépénalisation du jade dans la République d’Espénia, la contrebande de jade avait cessé de constituer une activité en plein essor. Ti Pasuiga avait perdu de son utilité et ne revêtait plus l’importance vitale d’autrefois pour ses anciens alliés.
« C’est Kaul Hilo qui t’a envoyé faire le malin ? demanda Iyilo à Anden. J’aurais cru qu’il aurait voulu le faire en personne, ce bâtard arrogant. Je l’ai rencontré une fois, tu sais.
— C’est le Pilier qui m’envoie, oui, confirma Anden. Pour vous offrir notre aide.
— Votre aide, répéta Iyilo avec un mépris évident. Kaul Hiloshudon a torturé mon cousin Soradiyo et lui a tranché la gorge. Je préférerais serrer la main du diable. »
Anden retira ses lunettes et en essuya la poussière, en se rappelant qu’il était ici pour accomplir une tâche précise et ne devait pas se laisser provoquer par cet homme si minable et impuissant, qui pouvait encore s’avérer utile. « Soradiyo a essayé d’assassiner le Pilier avec une voiture piégée, mais il a tué son beau-frère à la place. Même Ayt Mada ne l’aurait pas protégé après cela. Tout comme elle ne vous protège plus aujourd’hui. Vous n’êtes pas en position de faire la fine bouche devant ceux qui vous tendent la main. »
La lèvre supérieure du contrebandier s’incurva. « Oui, fit-il avec amertume, vous êtes tous pareils en fin de compte, vous les Os Émeraude, n’est-ce pas ? Vous vous protégez et vous utilisez le reste d’entre nous.
— Votre avocat vous a-t-il expliqué que vous alliez être envoyé à Kékon ? »
Iyilo haussa les épaules avec fatalisme. « Kékon n’est qu’un nom pour moi. J’étais un bébé quand ma famille a été envoyée à Shotar pour y travailler pendant la guerre des Nations innombrables. Kékon n’est que l’enveloppe de ma vie, l’endroit où je suis né et où je mourrai. »
Anden ressentit une pointe de pitié pour cet homme. Iyilo était devenu le centre d’un bras de fer juridique entre les îles d’Uwiwa, Kékon et Shotar. Kékon et Shotar voulaient tous deux que le chef barukien soit extradé afin d’être jugé pour des crimes commis dans leur propre pays. Iyilo n’était pas citoyen des îles d’Uwiwa, bien qu’il y ait dirigé une vaste organisation criminelle pendant des décennies. Il n’était pas non plus citoyen de Shotar, car il ne pouvait pas revendiquer au moins soixante-quinze pour cent d’ascendance shotarienne. Sa nationalité officielle était kékonaise, même s’il n’avait vécu qu’un an seulement sur l’île. À présent, cependant, le gouvernement kékonais comptait faire de lui un exemple public, le faire sortir de l’avion menottes aux poignets, afin de montrer la chute disgracieuse de Ti Pasuiga et de tous ceux qui avaient osé voler du jade. Le Conseil royal avait fait de l’extradition d’Iyilo une condition préalable à la levée de l’embargo et à la normalisation des relations entre Kékon et les îles d’Uwiwa, et après avoir longtemps renâclé, le gouvernement uwiwien avait fini par accepter.
« Vous serez probablement mort dans les heures qui suivront votre arrivée dans le pays », expliqua Anden.
Iyilo ne répondit pas, mais son expression sombre montrait qu’il comprenait parfaitement la réalité. L’ancien chef de Ti Pasuiga ne représentait plus qu’un détail pour Ayt Mada. Personne n’était davantage méprisé par les Kékonais que les voleurs de jade. N’importe quel codétenu ou gardien de prison serait plus qu’heureux de rendre service à la Montagne et de s’assurer qu’Iyilo ne s’exprimerait jamais devant un juge.
« Qu’est-ce que vous me voulez ? » demanda Iyilo avec une colère lasse.
Anden jeta un coup d’œil aux gardes près de la porte. Ceux-ci n’étaient pas à portée de voix et ne comprenaient très probablement pas le kékonais, mais il baissa tout de même la voix. « Vous avez encore une carte à jouer. Vous possédez trop d’informations préjudiciables à la Montagne : les accords passés par Ayt avec Zapunyo, son alliance avec vous et les Matyos, les profits qu’elle a tirés du marché noir. C’est pourquoi il est certain qu’elle vous fera éliminer. »
Anden sortit un téléphone portable de sa mallette et le posa sur la table. « Un avion privé attend à Janloon et est prêt à amener Toh Kita, le présentateur de la KNB, ici à Tialuhiya. Je n’ai qu’à passer un coup de fil pour vous obtenir une interview nationale. »
La bouche d’Iyilo s’étira en un sourire lent et froid. « Tu sais ce que je déteste le plus au monde ? Les rats. Quand Zapunyo et moi trouvions des rats à Ti Pasuiga, nous nous assurions qu’ils nous implorent de les tuer. J’emporterai mes secrets dans la tombe.
— Vous êtes en prison alors qu’Ayt Mada est tranquillement installée dans son manoir de Janloon.
— Tout comme ton cousin Kaul Hilo. Qu’ai-je à gagner à jouer au pion pour le clan Sans Cime plutôt que pour la Montagne ? Je ne suis pas assez stupide pour croire que ça me sauvera. »
Anden n’était pas un Poing habitué à inspirer la peur, mais il savait que le destin de sa famille dépendait peut-être de sa capacité à le faire en ce moment. Par le passé, en d’autres occasions, c’était lui qui avait parlé ou agi au nom du clan quand personne d’autre ne le pouvait. Dans sa jeunesse, Anden avait ressenti avec acuité sa différence, son éloignement du reste de la famille Kaul. Ce n’était qu’au fil des ans qu’il avait compris l’avantage que cela lui conférait. Ne jouant aucun rôle officiel dans la hiérarchie stricte du clan, il avait pu être beaucoup de choses : un guérisseur, un tueur, un émissaire, un conseiller. Aujourd’hui, il était un marteau.
« Vous ne pouvez plus être sauvé, approuva Anden. Mais qu’en est-il de votre famille ? Celle que vous vous êtes donné tant de mal à garder secrète ? »
Il fouilla dans sa mallette et en sortit une enveloppe. Il l’ouvrit et déposa trois photos couleur sur la table devant Iyilo. Sur la première, une jolie Uwiwienne d’une trentaine d’années était assise sur une plage. Elle portait une robe d’été pastel et ses longs cheveux étaient coiffés en un chignon désordonné. Le visage tourné de côté, elle s’adressait à une autre femme tandis que deux enfants, peut-être âgés de 10 et 8 ans, jouaient dans le sable à proximité. La deuxième photo montrait la même femme et les mêmes enfants en train de descendre d’une voiture. Sur la troisième photo, ils se trouvaient dans la cour d’une belle maison.
Le visage bronzé d’Iyilo perdit beaucoup de ses couleurs.
« Je suis sûr que vous avez pris des dispositions secrètes pour que votre femme et vos enfants soient pris en charge après votre mort, mais comment pourrez-vous les protéger quand vous ne serez plus là ? Comment pouvez-vous être sûr que les hommes de Ti Pasuiga que vous avez engagés pour les garder auront une raison de rester fidèles à votre mémoire ? Les îles uwiwiennes sont un endroit dangereux.
— Comment…, croassa Iyilo sans terminer.
— La façon dont nous nous y sommes pris pour les trouver n’a pas d’importance, expliqua calmement Anden. Si nous y sommes parvenus, d’autres en seront également capables. Vous n’êtes pas un Os Émeraude de Kékon, vous ne pouvez donc pas compter sur l’aisho pour protéger vos proches dépourvus de jade. Vous n’êtes qu’un contrebandier barukien et votre famille est juste uwiwienne. Qui s’en apercevra ou s’en souciera, s’il leur arrive quelque chose ? Ayt Mada peut-elle être absolument certaine que vous n’avez rien transmis de problématique à votre femme, que celle-ci serait susceptible de partager avec les autorités uwiwiennes ? »
Un tremblement subtil parcourut le corps d’Iyilo et fit cliqueter ses chaînes contre la table métallique.
« Voici l’offre de mon Pilier. » Anden fouilla dans sa mallette et en tira une autre enveloppe. Il en sortit trois billets d’avion qu’il étala à côté des photos. « Nous pouvons mettre les membres de votre famille sur ce vol en partance demain pour Port Massy. Ils seront escortés jusqu’à l’aéroport sous bonne garde, et une fois arrivés à Espénia, ils seront sous la protection du clan Sans Cime. Nous avons beaucoup de gens et de ressources dans ce pays. Nous pouvons les loger et leur donner une nouvelle identité. Vos enfants mèneraient une vie ordinaire et seraient en sécurité. Ils iraient à l’école là-bas. Ils pourraient peut-être même s’entraîner aux disciplines du jade. Ils auront l’argent que vous leur laissez. Et surtout, ils auront un avenir bien éloigné de la vie que vous avez menée. »
Il sentait que la volonté de l’homme s’effritait, mais Iyilo avait encore besoin d’une ultime petite poussée vers cette décision inéluctable. Anden rassembla les billets d’avion et les replaça dans la mallette. Il vit les yeux du trafiquant tressaillir lorsque les documents disparurent, laissant les photos seules et vulnérables sur la table.
« La famille Kaul tient toujours parole, même avec ses ennemis. Surtout ses ennemis. Voici la promesse de mon Pilier, qu’il m’a chargé de vous transmettre. Partagez les secrets d’Ayt et nous garderons les vôtres. Dénoncez la Montagne et nous protégerons vos fils comme s’ils étaient des membres de notre propre clan. Cependant, si vous refusez, je ne peux pas vous dire ce que mon cousin fera de ces photos et s’il se sentira la moindre obligation envers votre femme et vos enfants. »
La gorge d’Iyilo se contracta. « Tu es médecin. Tu ne peux pas les mettre en danger.
— Vous seriez surpris des choses que j’ai faites, lui dit Anden. J’ai pris des vies et j’en ai sauvé d’autres. J’ai éprouvé autant de doutes dans les deux cas. » Il avait tué Gont Asch et sauvé Ayt Mada. Il avait ordonné l’assassinat de Jon Remi et, ce faisant, avait causé la mort de Maik Tar. Il avait guéri un nombre incalculable d’étrangers, mais il était hanté chaque jour par le décès de Ru et l’idée qu’il aurait peut-être pu sauver son neveu s’il avait été là. Avec le temps, tous ces doutes s’étaient fondus dans la dualité d’Anden, celle d’être un Kaul et de ne pas l’être tout à la fois. C’était une contradiction qu’il s’était efforcé de concilier longtemps auparavant, mais qui aujourd’hui existait simplement en lui.
« Dans ma famille, on s’habitue aux décisions de vie et de mort. Mais je sais celles je préfère, quand c’est possible, reprit Anden. Nous ne pouvons pas vous sauver, Iyilo, mais nous pouvons offrir à votre famille une vie là où même la Montagne ne pourra l’atteindre. »
Il prit le téléphone portable. « J’ai dit au Pilier que je l’appellerais immédiatement pour lui faire part de votre décision. Que décidez-vous ? »
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Confrontation
Les roues de la Duchesse Imperia roulaient sur un terrain au relief inégal. La calandre chromée étincelante et les portières blanches de l’imposante berline de luxe étaient maculées de boue. Hilo baissa la vitre. Il avait vu des images de la Confrontation d’Euman dans les journaux et à la télévision, mais celles-ci ne rendaient pas compte de l’énergie électrique et des odeurs. Le site ressemblait à un camp de réfugiés croisé avec un festival de musique en plein air. Des tentes en toile et en nylon avaient été installées partout où leurs propriétaires avaient pu trouver de l’espace. Les effluves des aliments en train de cuire émanaient des réchauds à gaz portatifs disposés sur des tables de fortune constituées de planches de bois. Un groupe de femmes abukei dansait et jouait de la musique traditionnelle au milieu d’un cercle de spectateurs. Des rangées de cabines sanitaires jaune vif s’alignaient le long d’un côté du camp. Les chiens se reposaient dans les zones d’ombre qu’ils trouvaient, souvent sous des voitures drapées de drapeaux kékonais et de bannières peintes à la main. ANORCO NOUS VOLE NOTRE JADE ET VIOLE NOS TERRES. POUR LES DROITS DES ABUKEI ! DEHORS, LES SOLDATS ESPÉNIENS !
Le campement comptait désormais plus de huit mille personnes et d’autres continuaient d’affluer. Les petites villes de l’île d’Euman étaient submergées. Hilo avait entendu dire que les hôtels étaient entièrement occupés et que les magasins manquaient de produits de première nécessité comme le papier hygiénique, l’eau en bouteille et les ponchos de pluie.
Lott arrêta la voiture lorsqu’il devint évident qu’ils ne pouvaient aller plus loin. L’apparition de la Duchesse provoqua une énorme agitation. Les gens couraient et se bousculaient pour s’approcher, annonçant à grands cris l’arrivée du Pilier du clan Sans Cime. Hilo sortit de la voiture en compagnie de sa Corne et de deux autres Os Émeraude : Vin Solu, le Premier Poing de Janloon, et Hami Yasu, le fils du précédent Faiseur de Pluie du clan.
« Kaul-jen ! Pilier ! » criait-on de la foule. D’autres se mirent à scander : « Sans Cime ! Sans Cime ! » Beaucoup des personnes présentes n’étaient pas membres du clan, et certaines étaient sûrement loyales envers la Montagne, mais il y avait suffisamment de voix pour que la rumeur s’amplifie et suive les Os Émeraude tandis qu’ils se frayaient un chemin à travers le campement.
Lott et ses Poings bien entraînés ignoraient l’attention dont ils étaient l’objet, leurs auras de jade bourdonnant de vigilance, leur apparence redoutable suffisant à empêcher quiconque d’approcher de trop près. Hilo les enviait. Ça fait longtemps. Longtemps qu’il n’était pas sorti de la Duchesse avec une meute de guerriers, hérissés de jade et d’armes, prêts à affronter n’importe quel ennemi. Lorsqu’il était jeune, il vivait pour l’adrénaline pleine de fierté que lui procuraient ces moments. Cette sensation était encore vive, mais teintée d’une nostalgie douce-amère.
Une silhouette se détacha du reste de la foule et s’approcha directement du Pilier. Jirhuya avait l’air moins bien habillé que d’habitude. Au lieu de sa chemise ajustée et de son pantalon repassé habituels, il portait un jean, des bottes et une veste de survêtement noire. Une ceinture traditionnelle abukei tissée aux couleurs vives était passée autour de sa taille et sa mâchoire était couverte d’une barbe de plusieurs jours. Il salua Hilo avec respect. « Kaul-jen.
— Tu as déjà dîné chez moi, ne fais pas comme si tu me connaissais à peine. »
La peau cuivrée de Jirhu prit une teinte rousse. « Désolé, Hilo-jen, c’est seulement que nous n’avons pas l’habitude de nous voir en public et sans… une grande partie de la famille. » Sans Anden.
Hilo posa une main sur l’épaule de Jirhu et sourit pour montrer qu’il n’était pas vraiment contrarié. La réticence maladroite de l’homme était compréhensible, car nul ne pouvait remédier à la fracture sociale qui le séparait de la famille de son partenaire. À vrai dire, Hilo était surpris que la relation entre Anden et Jirhuya ait duré aussi longtemps, même s’il supposait qu’ils étaient bien assortis à d’autres égards. « Montre-nous ce qu’il se passe ici », demanda Hilo.
Jirhuya conduisit le Pilier et ses hommes sur une pente légère à l’extrémité du campement. À six cents mètres de là environ, une clôture grillagée imposante surmontée de barbelés entourait un ensemble de trois bâtiments et une aire d’atterrissage pour hélicoptères. Des hommes en treillis armés de fusils gardaient le portail ainsi que toute la clôture autour de laquelle ils étaient répartis à intervalles réguliers, observant les manifestants avec méfiance. « Des soldats de GSI, remarqua Lott.
— Hier, ils étaient dix. Ce matin, leur nombre a doublé, expliqua Jirhuya. Si on s’approche à moins de deux cents mètres de la clôture, ils tirent à nos pieds. Nous sommes presque sûrs que c’est parce qu’ils attendent une cargaison pour cet après-midi. »
Plusieurs personnes qui avaient suivi les Os Émeraude marmonnèrent de colère et crachèrent par terre. Les navires miniers d’Anorco collectaient le jade sur les fonds marins, puis triaient les gemmes à bord avant de les transporter par hélicoptère jusqu’au centre de traitement où elles étaient emballées en vue d’être distribuées. L’une de ces destinations finales se trouvait à moins de deux kilomètres. En se protégeant les yeux de la main, Hilo distinguait au loin la silhouette de la base navale d’Euman, dont les drapeaux claquaient dans le vent.
Au cours de l’affrontement, les manifestants avaient jeté des briques, de la peinture et des explosifs artisanaux bon marché sur la propriété d’Anorco, injurié les gardes et tenté de perturber les livraisons de jade à l’entrée et à la sortie de l’établissement. L’entreprise avait réagi en renforçant la sécurité, de sorte que les soldats de GSI montaient la garde jour et nuit.
Les manifestations, parfois violentes, n’étaient pas ouvertement approuvées par le gouvernement kékonais ou les clans d’Os Émeraude, mais ne faisaient pas non plus l’objet d’une quelconque répression. Plusieurs membres du Conseil royal avaient exprimé leur sympathie et leur solidarité avec les manifestants, et plus d’un Os Émeraude de divers clans s’était joint au rassemblement avec l’autorisation tacite de son Pilier. Mais que Kaul Hiloshudon se présente en personne sur l’île d’Euman, voilà qui était nouveau. C’était le signe le plus spectaculaire du soutien des clans à cette confrontation jusqu’à présent. Une vague d’énergie mouvante, murmurante et agitée balaya la foule. Des milliers de personnes se rassemblaient sur la crête où se tenaient Hilo et ses hommes. Des journalistes sortaient des camions qui bordaient le camp, caméras prêtes, attendant impatiemment que quelque chose se passe.
« Qu’est-ce que tu peux nous dire, Vin ? demanda Hilo.
— Certains de ces mercenaires de GSI portent sans aucun doute du jade, mais il faudrait que je me rapproche pour en savoir plus, Hilo-jen. » La Perception à longue portée du Premier Poing était désormais légendaire, mais même Vin le Sniper ne pouvait être précis à une telle distance.
« Approchons-nous, dans ce cas », suggéra Hilo.
Ils commencèrent à descendre la pente en direction de la clôture. Avant qu’ils n’aient pu aller bien loin, une demi-douzaine d’Os Émeraude se frayèrent un chemin dans la foule, coururent jusqu’au Pilier et s’agenouillèrent dans la terre devant lui. Aucun d’entre eux ne semblait avoir plus de 25 ans. « Kaul-jen, s’exclama une jeune femme aux cheveux teints en orange et au nez orné d’un anneau de jade, nous sommes tous des membres insignifiants du clan ; mon ami et moi sommes des Doigts de rangs inférieurs qui avons profité de nos vacances pour nous joindre aux manifestants, mon autre ami ici présent est Porte-Chance, et je ne sais rien de ces deux autres, mais nous sommes tous prêts à vous obéir.
— Aucun Os Émeraude du clan Sans Cime n’est insignifiant », fit Hilo en souriant devant leur enthousiasme juvénile.
Quatre autres inconnus s’avancèrent ensemble depuis la foule et le saluèrent d’un air prudent. « Kaul-jen, commença l’un d’eux. Nous sommes des Os Émeraude de la Montagne, mais nous sommes tous kékonais avant tout. Nous nous tiendrons avec vous face aux étrangers, si vous le permettez. Notre Pilier ne nous l’a pas interdit. »
Hilo acquiesça. Il n’était pas surpris qu’Ayt Mada reste silencieuse en ce qui concernait la Confrontation d’Euman, puisqu’elle était secrètement en train de procéder au rachat d’Anorco. « Apportez toutes les armes que vous possédez, ordonna-t-il aux Os Émeraude rassemblés. Votre tâche prioritaire est de protéger les gens ici présents. Pour le reste, obéissez aux ordres de ma Corne et de mes Poings. C’est compris ? » Tous saluèrent Hilo en lui donnant l’assurance que oui.
Hilo et ses guerriers s’approchèrent de la clôture entourant les installations d’Anorco, suivis d’autres Os Émeraude et d’une foule énorme de personnes excitées, dont beaucoup circulaient lentement dans des véhicules, brandissant des pancartes et des drapeaux. Une pluie d’été commença à tomber. Les gouttes chaudes et lourdes frappaient les têtes découvertes et éclaboussaient les capots des voitures.
Vin ralentit le pas, le regard dans le vague. « Il y a au moins trente-deux personnes dans l’installation, Kaul-jen, annonça-t-il. Je ne peux pas Percevoir jusqu’à l’autre bout de la propriété, alors j’en ai peut-être manqué quelques-unes. Je pense que la plupart d’entre elles sont des agents de sécurité, mais elles ne portent pas toutes du jade. J’ai repéré dix-huit auras de jade au total.
— Dix-huit, ce n’est pas si terrible, déclara Hilo. Mais ce n’est pas une bonne nouvelle non plus, vu qu’ils ont tous des fusils et des gilets pare-balles et qu’ils sont déjà énervés. »
Bien que sa propre Perception ne soit pas aussi impressionnante que celle de Vin à cette distance, il pouvait sentir l’appréhension crépitante émanant des soldats de GSI qui gardaient la clôture et il pouvait les voir épauler leurs fusils R5 tandis que la vague de véhicules et de corps s’élançait vers eux.
L’un des gardes leur cria dans un porte-voix, d’abord en espénien, puis dans un kékonais à peine compréhensible. « Arrêtez ! Vous vous approchez d’une propriété privée. Restez où vous êtes ou nous ouvrirons le feu. Vous êtes prévenus ! »
Lott se tourna vers le Pilier avec une pointe d’appréhension dans la voix : « Nous n’avons pas suffisamment d’Os Émeraude avec nous pour éliminer tous ces gardes et encore moins pour nous emparer de l’installation.
— Nous n’avons besoin ni de l’un ni de l’autre. » Hilo s’arrêta à l’endroit où il pouvait Percevoir l’anxiété des gardes atteindre un point culminant, leurs doigts glissant vers les gâchettes de leurs fusils levés alors qu’il arrivait à deux cents mètres de la clôture. Le Pilier se retourna pour faire face à la ligne de manifestants qui l’avaient suivi comme une armée. Il écarta les bras et projeta une Déviation lente et superficielle qui se propagea vers l’extérieur, bousculant ceux qui se trouvaient au premier rang fermement mais doucement. Ils s’arrêtèrent.
« Que devons-nous faire, Kaul-jen ? demanda Hami Yasu.
— Attendre. Ça ne devrait pas être long. » Hilo leva les yeux vers le ciel. Le vent se levait. Son visage était fouetté par la pluie charriée par les bourrasques, l’obligeant à plisser les yeux pour regarder les nuages. Les manifestants s’agitaient avec impatience, discutaient entre eux, mais ne s’aventuraient pas au-delà de l’endroit où se dressait le Pilier.
Le bruit d’un hélicoptère s’éleva au loin, puis s’amplifia à mesure qu’il approchait. Pile à l’heure. Les Rats blancs infiltrés dans GSI par le clan avaient bien mérité leur salaire.
Hilo fit signe à Lott et à ses Poings de s’approcher et leur expliqua ce qu’il attendait d’eux. Ils acquiescèrent, aucun d’entre eux ne trahissant la moindre surprise ou incertitude. Lorsque Hilo déclara : « Hami-jen, ton père m’a dit que ta maîtrise de la Légèreté était excellente », le Poing sembla embarrassé et promit humblement de faire de son mieux.
Hilo sauta avec Légèreté sur le toit d’une camionnette voisine et atterrit en position accroupie. Lorsqu’il se releva et leva les bras, la foule devint silencieuse et tout le monde se tourna vers lui, s’avançant avec impatience.
« Vous m’entendez ? rugit Hilo. Vous m’entendez ? »
Une clameur s’éleva de la foule en réponse. Parmi les visages pointés dans sa direction, Hilo aperçut celui de Jirhuya, qui l’observait d’un air incertain, mais écoutait attentivement ses paroles, comme les autres.
« Quelle que soit la partie du pays d’où l’on vient, quel que soit le clan auquel on prête allégeance, que l’on porte du jade ou non, nous sommes tous kékonais. Nous défendons et vengeons les nôtres. Faire du tort à l’un d’entre nous, c’est nous en faire à tous. Ceux qui veulent nous faire la guerre doivent être prêts à ce qu’on le leur rende au centuple. » Hilo n’était pas un adepte des discours – c’était Ayt qui excellait dans ce domaine – mais les mots qui lui venaient à l’esprit surgissaient maintenant avec fluidité. Il ne savait pas d’où ils sortaient, mais ils lui semblaient forts et justes. Le Pilier pencha la tête en arrière et rugit, couvrant même le bruit croissant de l’hélicoptère qui arrivait. « Personne ne nous prendra ce qui nous appartient ! »
L’hélicoptère se détacha du ciel et se dirigea dans un grondement sourd vers l’aire d’atterrissage de l’enceinte clôturée. Alors que le pilote ralentissait pour passer en vol stationnaire contrôlé, Hilo lança un signal à ses Poings. Rassemblant toute son énergie de jade comme une marée aspirant l’océan, il plia les genoux et s’élança avec Légèreté dans les airs.
La gravité sembla relâcher son emprise sur lui tandis qu’il s’éloignait du sol et des gens en contrebas. Lott, Vin et Hami s’élancèrent à ses côtés, s’élevant eux-mêmes en sautant d’une voiture ou en prenant de l’élan en courant avec Force. Ils ne pouvaient pas atteindre l’hélicoptère ; celui-ci était trop loin et ils n’étaient que des hommes après tout, pas des oiseaux. Mais ils pouvaient s’approcher suffisamment.
Parvenu au sommet de son saut, Hilo se retrouva suspendu dans les airs à la hauteur d’une fenêtre du deuxième étage pendant une fraction de seconde. Il sentit son élan s’inverser. Il devait garder suffisamment de Légèreté pour contrôler sa descente, faute de quoi il se briserait les os en atterrissant. La surprise du pilote jaillit dans sa Perception telle une impulsion lumineuse dans un coin de son cerveau avant qu’il n’aperçoive le visage de l’homme, penché en avant, bouche bée devant la vision des quatre hommes bondissant comme pour s’accrocher aux patins d’atterrissage de l’hélicoptère.
Hilo maintint sa prise sur son aptitude tout en faisant appel à une autre. Son corps et son esprit se tendirent dans une protestation douloureuse comme il projetait son bras vers le cockpit de l’hélicoptère avec un grognement d’effort et un soubresaut violent de presque toute l’énergie de jade qu’il lui restait.
Quatre faisceaux de Canalisation frappèrent le pilote presque simultanément. Il ne s’agissait pas de frappes précises à bout portant capables de porter un coup fatal au cœur ou aux poumons d’un combattant. À une telle distance et en plein vol, la force de la Canalisation était émoussée et se propageait de manière erratique. N’importe quel Os Émeraude aurait pu facilement se protéger en se Durcissant contre cette attaque absurde et peu orthodoxe.
Mais l’homme dans l’hélicoptère n’était pas un Os Émeraude. Le choc combiné de l’énergie de jade des quatre assaillants ne le tua pas, mais la perturbation causée à ses organes et son système nerveux lui firent perdre conscience. Son corps retomba contre le siège, puis s’affaissa sur le tableau de commandes.
L’atterrissage d’Hilo fut plus dur qu’il ne l’aurait souhaité. Après une telle Canalisation, il lui restait à peine assez d’énergie de jade pour se laisser retomber Légèrement et se Durcir contre l’impact. Une douleur diffuse irradia dans ses tibias, ses cuisses et ses hanches lorsqu’il heurta le sol et qu’il atterrit sur les mains et les genoux, le souffle coupé. Hami Yasu se laissa tomber avec Légèreté à côté de lui, respirant à peine plus fort que d’habitude. « Vous allez bien, Kaul-jen ? »
Maudits soient les jeunes. Hilo acquiesça en se levant, essuyant la sueur de son front et époussetant la terre de ses mains et de ses genoux. Il leva les yeux vers l’hélicoptère. Tous les autres avaient également le regard fixé sur l’engin, y compris les gardes de sécurité qui entouraient le site d’atterrissage, comme s’ils étaient témoins d’un accident de train au ralenti. L’engin en perte de contrôle s’inclina dans les airs, toujours sur sa trajectoire initiale, mais à une vitesse bien trop élevée à présent. Il se pencha et commença à tourner de côté, ses rotors produisant d’énormes rafales qui arrachèrent des touffes d’herbe et poussèrent de nombreuses personnes dans la foule à courir se mettre à l’abri dans leurs véhicules. Hilo entendit un Doigt, la jeune femme aux cheveux orange, lâcher un cri d’étonnement et de joie mêlés. « Bordel de merd… »
Le pilote reprit conscience au dernier moment, réalisa ce qui se passait et tenta vaillamment de redresser l’hélicoptère. Il était trop tard. Dans un horrible bruit de métal qui se déchire, l’appareil manqua la zone d’atterrissage et heurta le sol de justesse à l’intérieur du périmètre de la clôture, rebondissant latéralement et dans les airs sur un patin et son rotor de queue. Les gardes s’éloignèrent en courant de l’appareil hors de contrôle comme celui-ci se mettait à tournoyer, heurtait le haut du grillage et emportait une section entière de la clôture avant de retomber sur le sol avec fracas dans une explosion de terre et de poussière. Les pales du rotor de l’hélicoptère furent arrachées par l’impact et fendirent l’air dans toutes les directions.
« Déviez-moi cette merde, maintenant », hurla Lott en levant les bras. Vin, Hami et une demi-douzaine de jeunes Os Émeraude s’empressèrent de dresser un mur de Déviations inégal mais suffisamment efficace pour détourner de la foule les éclats.
Lorsque la poussière se dissipa, l’hélicoptère avec sa cargaison de jade était couché sur le côté à une centaine de mètres à l’extérieur de la clôture rompue, tordu et fumant, le logo d’Anorco clairement visible sur sa surface orientée vers le haut. Pendant un long moment, personne n’émit le moindre son. Puis un rugissement victorieux jaillit de la foule. Cela faisait des mois que celle-ci observait avec haine l’enceinte clôturée, assistant impuissante aux livraisons de jade qui entraient et sortaient de l’installation de traitement, incapable de faire autre chose que se livrer à des sabotages mineurs et exprimer son mécontentement. La vue de l’hélicoptère écrasé – abattu par seulement quatre des meilleurs Os Émeraude du clan Sans Cime – sembla galvaniser les manifestants comme jamais. Comme une vague qui déferle à travers un barrage rompu, ceux-ci se précipitèrent en poussant des clameurs en direction de la carcasse et de la clôture éventrée.
Les soldats de GSI s’élancèrent également vers l’hélicoptère dans la trajectoire opposée de celle de la foule. D’autres agents de sécurité accouraient pour défendre la brèche dans la clôture détruite, leurs fusils levés.
« Mettez-vous devant ces gens avant qu’ils ne se fassent tuer », cria Lott aux Os Émeraude. Sa voix porta à peine au milieu des clameurs de la foule. La Corne se mit à courir, Vin sur les talons. Hami, le plus jeune, les rejoignit rapidement et les dépassa. Leur Force leur permit de devancer le reste de la foule, mais ils ne pouvaient rattraper les véhicules tout-terrain que certains conduisaient à toute allure vers les soldats d’Anorco comme une cavalerie en train de charger.
La femme Doigt aux cheveux orange et ses compagnons atteignirent l’hélicoptère en premier et se jetèrent dessus triomphalement comme des loups sur une carcasse, extrayant le pilote mort et le balançant dans la poussière, avant de rassembler leurs Forces pour arracher les portes endommagées et sortir la cargaison de conteneurs métalliques scellés.
« Éloignez-vous de là ! » hurla un soldat de GSI qui arrivait en courant. Il s’arrêta dans un dérapage, visa et tira avec son R5. Le bruit des balles siffla contre la carrosserie métallique de l’hélicoptère. Quelques personnes plongèrent à l’abri derrière celui-ci. Les Os Émeraude projetèrent des Déviations. L’un des hommes du clan de la Montagne lança une puissante vague qui projeta le soldat au sol et lui arracha son fusil des mains. Criant des jurons en espénien, d’autres mercenaires de GSI ouvrirent le feu sur la foule déchaînée.
Hami, Lott et les autres Os Émeraude les plus proches des soldats tentèrent de Dévier les tirs des civils, mais Hilo vit deux personnes, un homme et une femme abukei qui brandissaient une pancarte, tomber. L’homme criait en agrippant sa jambe. La femme ne bougeait pas. Les Os Émeraude dégainèrent des armes de poing et ripostèrent. Les manifestants furieux attrapaient toutes les armes qu’ils avaient à portée de main ; couteaux, bâtons, pierres. Ils continuaient de foncer tête baissée tout en lançant des injures et des objets sur les soldats, qui cédèrent et se replièrent vers la clôture, répondant par des rafales qui se perdaient dans la foule ou criblaient les véhicules qui s’avançaient, crevant les pneus et fracassant les pare-brises.
Hilo s’approcha de la scène en trottinant tandis que celle-ci se transformait en bataille rangée. Des Déviations, des balles, des pierres et des injures fusaient en tous sens. Certains manifestants fonçaient vers l’avant pour se battre, d’autres tentaient frénétiquement de se frayer un chemin dans l’autre direction, loin des tirs. C’était une scène frénétique bruyante et désordonnée, comme une fosse qu’on aurait soudain remplie de coqs de combat. Les soldats de GSI cédaient à la panique face à la foule enragée. Un des jeunes du clan Sans Cime et trois autres civils furent atteints par des balles. Lott s’élança en avant dans un mélange de Force et de Légèreté ; deux couteaux de lancer quittèrent sa main et s’enfoncèrent jusqu’à la garde dans le cou du soldat qui avait tiré, juste au-dessus du col de son gilet pare-balles. Ses compagnons traînèrent son corps en arrière en appelant à l’aide et en continuant de tirer.
Karambit à la main, Hilo se fraya un chemin dans la mêlée à coups de Déviations. Il appela Vin et pointa l’hélicoptère du doigt. « Ne laisse pas le moindre jade disparaître de ce merdier ! » Il repéra Jirhuya, les habits tout froissés et couverts de boue, les yeux écarquillés par l’adrénaline et la peur ; il agrippa l’artiste par le bras et lui lança d’une voix tranchante : « Tu n’as pas intérêt à briser le cœur de mon petit-cousin, putain. Mets-toi à couvert derrière quelque chose, tout de suite. Ce camion. »
Jirhuya regarda bouche bée le Pilier, qui s’était toujours montré ouvert et amical avec lui, comme s’il le voyait pour la première fois. Hilo poussa l’homme en lieu sûr, puis continua en direction du combat. « Cessez le feu ! » cria-t-il en écartant les bras. Sa Perception était perturbée par l’énergie et les émotions tourbillonnantes qui l’entouraient, mais il Perçut néanmoins l’intention meurtrière du soldat de GSI qui visait sa tête. Avec un grognement d’impatience colérique, il déporta le pistolet de l’homme vers le haut d’une Déviation et fut sur lui en un instant, lui arrachant son arme dans un élan de Force qui lui tordit désagréablement quelque chose dans l’articulation de l’épaule. Hilo frappa le soldat à la tempe avec la crosse du Corta 9 mm et lui assena un coup de pied sur le côté de la tête tandis qu’il s’écroulait dans la terre humide.
« J’ai dit : Arrêtez de tirer, putain ! » rugit-il.
Hilo était venu sur l’île d’Euman dans l’intention de se livrer à une démonstration publique spectaculaire, mais le résultat était peut-être en train de dépasser ses espérances. Il avait sous-estimé la frustration refoulée des manifestants. Ceux-ci avaient certainement été galvanisés par ses actions, mais beaucoup d’entre eux risquaient de mourir très rapidement. En y repensant, Hilo regrettait de ne pas avoir emmené davantage de ses guerriers, mais il ne pouvait se permettre d’en retirer plus de Janloon, car les jumeaux Juen et leurs équipes étaient occupés à Lukang. Il n’y avait pas suffisamment d’Os Émeraude ici pour combattre les soldats et protéger tant de civils dépourvus de jade.
Les soldats de GSI se repliaient vers le bâtiment principal d’Anorco, tirant leurs camarades tués ou blessés avec eux, tout en pointant leurs fusils vers la foule menaçante. « Laissez-les partir ! » ordonna Hilo. Comme ses paroles ne portaient pas assez loin, il lança de puissantes Déviations dans les deux directions, faisant chanceler tout le monde et séparant les mercenaires des manifestants. Lott et Hami suivirent l’exemple du Pilier et en firent de même le long de la première rangée tandis que les hommes de GSI continuaient de reculer. Un soldat étranger criait frénétiquement dans un combiné radio, trop rapidement pour qu’Hilo puisse comprendre tous les termes espéniens, mais il était clair qu’il appelait des renforts, probablement du camp d’entraînement de GSI situé à huit kilomètres de là.
Hilo pointa l’homme du doigt avec un sourire sauvage. « Appelez votre patron, cria le Pilier en espénien. Appelez Jim Sunto et dites-lui de venir. »
Il ne savait pas si le mercenaire au combiné l’avait entendu ou s’il avait relayé le message, mais les caméramans des camions d’information, eux, n’en avaient pas perdu une miette. Ils se tenaient accroupis sur les côtés comme des correspondants de guerre, s’approchant pour mieux filmer Hilo et ses hommes debout devant la foule tandis que les mercenaires cédaient du terrain. L’espace où s’était trouvée la clôture était devenu, par un accord tacite, la ligne de démarcation du champ de bataille, qu’aucun des deux camps ne s’aventurait à franchir.
Vin s’approcha, suivi par la jeune femme Doigt aux cheveux orange et ses amis, qui titubaient sous le poids des conteneurs en métal qu’ils avaient confisqués dans la carcasse de l’hélicoptère. Ils les déposèrent aux pieds d’Hilo et le saluèrent.
« Du jade pour notre Pilier, s’exclama la femme, le visage rougi, les yeux brillant du feu de la bataille. Bien loin fuient vos ennemis, Kaul-jen. »
Hilo jeta un regard par-delà la clôture. La pluie d’été continuait de tomber, dégoulinant de ses cheveux dans ses yeux, transformant la terre et l’herbe piétinées en boue. Des cris fusaient toujours de part et d’autre. Certaines personnes avaient grimpé sur l’hélicoptère et agitaient des drapeaux kékonais. La confrontation s’était transformée en siège.
« Pas encore, non, répondit-il. Mais cela viendra. »


CHAPITRE 58
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Promesse tenue
Jim Sunto arriva dix-huit heures plus tard dans un véhicule blindé à l’extérieur de l’hôtel Tranquil Suites. Le PDG de Ganlu Solutions International se trouvait chez lui, près du siège de l’entreprise à Fort Jonsrock, lorsqu’il avait été réveillé à l’aube par un appel téléphonique l’informant qu’à la suite d’un violent affrontement survenu à Euman, deux de ses employés étaient morts et trois autres à l’hôpital. Un pilote d’hélicoptère employé par Anorco était également mort. Neuf civils kékonais avaient été tués par balles et trente autres blessés.
Sunto avait pris le premier vol disponible pour Kékon. Deux membres du clan Sans Cime l’interceptèrent comme il pénétrait dans le hall de l’hôtel. Ils lui confisquèrent son arme de poing et l’escortèrent dans l’ascenseur jusqu’au dernier étage, dont le Pilier et ses hommes avaient pris possession en totalité. Sunto bouillait de fureur lorsqu’il pénétra dans la suite.
« Qu’est-ce que vous avez fait, bordel, Kaul ? »
Hilo était assis sur le canapé, où il finissait son petit-déjeuner et regardait les actualités, une poche de glace enroulée autour de son épaule. Lott Jin était debout près de la fenêtre, en pleine conversation au téléphone portable, tout en faisant les cent pas pour essayer de capter davantage de réseau. D’autres Os Émeraude des deux clans étaient arrivés sur l’île d’Euman, ainsi que l’armée, la police d’État et d’autres journalistes. Les manifestants s’étaient retirés sur la crête à côté du campement d’origine pendant que les mercenaires de GSI récupéraient l’hélicoptère et réparaient la clôture entourant la propriété d’Anorco. Lott avait laissé une douzaine d’Os Émeraude du clan Sans Cime sur le lieu des affrontements et se coordonnait avec Aben Soro du clan de la Montagne pour établir des patrouilles tournantes afin de maintenir l’ordre dans la zone. La Corne raccrocha quand Sunto fit son entrée. Elle échangea un regard avec le Pilier, puis s’éclipsa dans une chambre attenante.
Hilo prit une dernière bouchée d’un petit pain à la viande, mâchant et avalant tandis qu’il attrapait la télécommande et appuyait sur le bouton muet pour faire taire la télévision qui repassait les images spectaculaires de la veille : Hilo dressé sur le toit de la camionnette, la carcasse fumante de l’hélicoptère d’Anorco écrasé, les soldats de GSI qui tiraient sur la foule, les gens emportés sur des brancards. Hilo s’essuya la bouche avec une serviette et leva calmement les yeux sur Sunto. « Vous souvenez-vous de la promesse que je vous avais faite, lieutenant ? »
L’aura de l’homme, d’habitude si discrète et indéchiffrable, vibrait comme un diapason. « C’est ça, la vengeance tordue que vous avez manigancée contre moi ? Vous avez détruit un hélicoptère, tué son pilote et incité une foule en furie à envahir une propriété d’Anorco et à attaquer mes employés. Vous êtes un psychopathe. Vous avez le sang innocent d’une douzaine de morts sur les mains.
— Voilà bien l’hypocrisie typique des Espéniens, rétorqua Hilo avec un ricanement bas, dans la bouche d’un homme qui a fondé une compagnie de mercenaires pour se battre pour le plus offrant dans des guerres du monde entier. Quelle quantité de sang avez-vous sur les mains, Sunto ?
— Seulement les pertes inévitables que tout commandant doit accepter, se hérissa Sunto.
— Inévitables parce que d’autres ne suivaient pas votre religion ? Ou parce que le gouvernement d’Espénia vous payait des millions de thalirs pour mener à bien l’opération Firebreak ? »
La mâchoire de Sunto se contracta. Il ne demanda pas comment le Pilier était au courant de l’opération Firebreak ; la réponse était évidente maintenant que Niko avait fait son retour dans le clan Sans Cime. Mais il ne comptait pas se laisser acculer à la défensive alors qu’il venait de traverser la planète pour qu’Hilo rende compte de ses actes.
« Ne changez pas de sujet pour me parler de morale, grogna Sunto. Vous avez déclenché une tempête de merde diplomatique qui va se retourner contre vous. Je veillerai à ce que vous soyez inculpé pour la mort des employés d’Anorco et de GSI, ainsi que pour avoir provoqué des violences publiques et détruit des biens privés. Vous ne pourrez plus jamais vous rendre dans la République d’Espénia sans vous faire arrêter. »
Devant la nonchalance totale avec laquelle Hilo réagit à ces déclarations, la voix de Sunto s’éleva et gagna en véhémence. « Le fondateur d’Anorco, Art Wyles, est le futur secrétaire au Commerce extérieur. Vous vous croyez peut-être intouchable dans votre propre pays, mais pensez-vous que vos partisans au sein du gouvernement kékonais continueront à vous soutenir lorsqu’ils se rendront compte à quel point vous avez mis en danger les relations avec la République d’Espénia ? »
Hilo retira la poche de glace de son épaule. Il se leva, fit rouler son articulation douloureuse et s’étira le cou d’un côté à l’autre. « Vous dites que j’ai mis en péril les relations de Kékon avec la République d’Espénia. Qu’avez-vous fait à l’image d’Espénia à Kékon ? » La voix du Pilier était basse et calme, signe caractéristique de danger chez lui. « Pendant des années, vos mercenaires dotés de jade ont protégé les navires d’Anorco tandis qu’ils dépouillaient les fonds marins de Kékon. Hier, vos hommes ont ouvert le feu sur des civils. Ils auraient pu se défendre par des Déviations ou en se Durcissant, mais ils ont fait usage de leurs armes à feu. Tout cela a été filmé et diffusé sur toutes les chaînes d’information. Les soldats de GSI ont tiré les premiers, avant même que le moindre Os Émeraude ou manifestant ne dégaine une arme. »
La même colère continuait d’irradier de Sunto, mais les tendons de son cou se raidirent et son aura de jade enfla. Hilo s’avança vers lui, la tête penchée de côté. « Les soldats espéniens ne savent pas utiliser leurs capacités de jade dans une rue bondée, entourés de gens ordinaires. Le SCIJB n’enseigne pas l’aisho.
— Ces soldats n’auraient pas tiré si leur vie n’avait pas été menacée, siffla Sunto. Quelle que soit la façon dont vous déformez l’histoire dans les médias kékonais, le fait est qu’il n’y aurait eu aucun mort hier si vous n’étiez pas allé là-bas en personne pour vous donner en spectacle. C’est vous qui avez tout déclenché, Kaul. »
Hilo secoua la tête, les lèvres plissées de mépris. « Vous connaissez un peu l’histoire de Kékon ? Les Os Émeraude n’ont pas vaincu l’armée shotarienne à eux seuls lors de la guerre des Nations innombrables. Ils avaient le soutien du peuple. À Kékon, ce sont toujours les Os Émeraude qui donnent au peuple le courage de se battre pour lui-même. » Lott Jin revint dans la pièce avec un carton volumineux qu’il posa sur la table basse devant le canapé. Hilo s’en approcha, s’adressant à Sunto par-dessus son épaule. « Quoi qu’il arrive à présent, c’est terminé pour vous et votre compagnie à Kékon. »
Malgré sa colère et ses menaces, Sunto avait vécu assez longtemps dans le pays pour savoir qu’Hilo avait raison. L’importance que les Kékonais accordaient à l’aisho signifiait que le tollé provoqué par le fait que des soldats étrangers portant du jade kékonais avaient abattu des citoyens kékonais désarmés se transformait déjà en tsunami dans les médias, dans les rues et au sein du Conseil royal. La campagne lancée rapidement par Wen avec une brochette de stars de cinéma pour collecter des fonds pour les familles des manifestants tués et blessés n’avait commencé que trois heures auparavant, mais avait déjà recueilli des centaines de milliers de diens. De plus en plus de personnes se dirigeaient vers l’île d’Euman pour se joindre au mouvement de protestation, mais se rassemblaient également pour exprimer leur indignation devant le hall de la Sagesse. Avant la fin de la semaine, le gouvernement kékonais aurait interdit à GSI ainsi qu’à toute autre entreprise militaire privée étrangère d’opérer à nouveau dans le pays.
Les grandes mains de Sunto se serrèrent et ses veines saillirent sur ses avant-bras. « On se retrouvera au tribunal, espèce de connard prétentieux. Je vais m’assurer qu’Anorco et le gouvernement espénien utilisent tous les outils possibles pour vous faire tomber, vous et le clan Sans Cime. » Le PDG de GSI tourna les talons et se dirigea vers la porte. « Les victimes sont inévitables en temps de guerre, mais il ne s’agit pas d’une guerre entre nos pays, même si vous voudriez le faire croire. Vous agissez uniquement par rancune personnelle.
— Pourquoi ces deux choses seraient-elles incompatibles ? » Hilo ouvrit le carton et en sortit une cassette vidéo. Il la glissa dans le lecteur relié à la télévision de la pièce, puis appuya sur un bouton de la télécommande pour rétablir le son. Sunto avait atteint la porte de la chambre d’hôtel, mais se figea lorsque la voix de la cassette vidéo retentit.
« Les responsables de GSI n’ont pas prononcé le nom d’“Opération Firebreak”, mais nous savions que c’était ce dont il s’agissait. Tous les gars de rang supérieur l’appelaient ainsi. Nous avions l’ordre de ne pas discuter de nos missions. La République d’Espénia n’était pas officiellement censée se trouver dans l’un ou l’autre de ces endroits. Quatre-vingts pour cent des employés étaient d’anciens militaires espéniens. Les recrues kékonaises comme nous ont été réparties parce qu’elles avaient plus de jade et qu’elles étaient meilleures dans certains domaines, comme la Déviation et la Perception. »
Sunto se retourna. La personne qui s’exprimait dans l’enregistrement était éclairée de dos et plongée dans la pénombre de sorte que son visage n’était pas visible et sa voix avait été modifiée électroniquement, mais Hilo savait qu’il s’agissait de Teije Inno. Il se demanda avec une curiosité non dissimulée si Sunto pouvait le reconnaître, s’il connaissait personnellement ses soldats comme une Corne digne de ce nom connaît ses Poings et ses Doigts, s’il ressentait la moindre trahison personnelle derrière son pragmatisme commercial.
Sur l’écran, Teije continuait de livrer son témoignage. « À Udain, notre objectif était de réprimer une rébellion pro-Délivrance. Nous avons formé les soldats et la police secrète du gouvernement udaini, et nous les avons aidés à traquer et à arrêter les chefs rebelles présumés. Ces derniers étaient pour la plupart des fermiers, des villageois… » La voix de Teije se brisa. Lorsqu’il reprit la parole, ce fut plus lentement et avec une émotion tangible même à travers la distorsion électronique. « Une fois, nous avons été envoyés pour tendre une embuscade à un groupe d’éclaireurs rebelles, mais les renseignements se sont avérés erronés. Les personnes que nous avons abattues n’étaient pas des soldats. Deux d’entre elles étaient des enfants. Et pour ne rien arranger, nous portions du jade et nous aurions dû Percevoir qu’elles ne représentaient pas une menace. Tout est arrivé beaucoup trop rapidement. » Une longue pause se fit. « J’ai entendu parler d’un autre incident où… »
Sunto se dirigea vers la télévision et appuya sur le bouton d’alimentation, éteignant la vidéo. Il se tourna vers Hilo et Lott avec un dégoût évident. « Est-ce votre propre fils sur la vidéo ? Avez-vous écrit un scénario que vous l’avez forcé à réciter devant une caméra ? »
Le visage d’Hilo changea avec une soudaineté effrayante. « Je devrais vous tuer sur place, murmura-t-il. Non, ce n’est pas Niko.
— Vous avez donc trouvé un ancien employé de GSI, un Kékonais que vous pouvez menacer ou soudoyer pour qu’il calomnie la société sans fournir le moindre contexte, déduisit Sunto. Sans l’opération Firebreak, les forces pro-ygutaniennes auraient répandu la Délivrance dans le monde entier. Oui, il y a parfois eu des victimes civiles, mais il s’agissait d’incidents isolés, un coût nécessaire dans la lutte pour la Vérité. » Sunto porta par réflexe la main au pendentif triangulaire autour de son cou, puis sembla se souvenir qu’il se trouvait en présence de personnes qui ne croyaient pas en la Vérité unique et transforma son geste en un signe dédaigneux en direction de la télévision. « Vous pensez que ce type de déballage digne d’un journalisme de seconde zone vous donne une sorte de pouvoir sur moi ? Que ce sera une nouvelle digne d’intérêt hors de Kékon ?
— Pas à elle seule, non, admit Hilo, tandis que Lott fouillait dans le carton et en sortait d’autres cassettes vidéo, audio, des liasses de documents et des photos dans des classeurs, qu’il entassa sur la table basse en une pile impressionnante. Mais le tout réuni ? Je pense que ça intéressera certains journalistes et politiciens d’Espénia. »
Sunto fixa les preuves accablantes qui s’accumulaient. « Comment avez-vous…
— Pauvre connard arrogant, fit Hilo à voix basse. Vous étiez tellement sûr que les clans allaient être relégués aux oubliettes de l’Histoire, comme si nous n’avions pas mené des guerres nous-mêmes pendant tout ce temps, à tous les niveaux et dans le monde entier. Quand j’ai dit que je vous ferais tomber, vous avez toujours cru que ça voulait dire que je tenterais de vous faire tuer. »
Le visage de Sunto ne trahit pas ce qu’il ressentait, mais son aura se gonfla et s’agita d’une manière éloquente.
« C’est l’année des élections dans votre pays, n’est-ce pas ? demanda Hilo. L’opération Firebreak représente une initiative sur une décennie, d’une valeur de mille milliards de thalirs, que le gouvernement espénien a dissimulée au sein du budget du ministère de la Guerre, tout en retirant soi-disant les troupes de la République d’Espénia engagées dans des guerres par procuration à l’étranger. Je suis sûr que vos supérieurs doivent avoir des ennemis politiques qui seraient ravis de déclencher un scandale majeur avec ces informations. » Hilo sourit, non pas d’amusement, mais par reconnaissance envers Shae et ses briefings toujours aussi détaillés et constants. « Lorsque cela se produira, il faudra bien que quelqu’un porte le chapeau. Vous avez endossé un uniforme espénien et vous priez leur Dieu et leur Voyant, mais votre visage et votre sang sont kékonais. Ils se retourneront contre vous, Sunto. »
Sunto resta silencieux pendant toute une minute. Puis il hocha la tête. « D’accord, Kaul. » Sa mâchoire était serrée. « Je vois où vous voulez en venir. Combien vais-je devoir vous payer ?
— Sale Espénien de merde, vous croyez que c’est votre argent sale qui m’intéresse ? » s’exclama Hilo avec une violence telle que même l’ancien Navy Angel recula d’un pas malgré lui. Lott et ses Doigts se tendirent près de la porte, leurs auras bourdonnant. « J’aimerais que votre entreprise soit réduite en putain de cendres et que vous soyez jeté dans une prison espénienne par les mêmes politiciens qui vous ont si grassement payé, grogna le Pilier. À la place, je fais l’opposé de ce que je souhaite. Je vous offre une issue, Sunto. »
Hilo désigna les cassettes et les documents posés sur la table basse, qui représentaient d’innombrables heures d’efforts de la part des Rats blancs du clan. « Je vais enfermer le tout dans un coffre-fort où personne ne pourra le voir. Tout ce que vous avez à faire en échange, c’est de travailler pour le clan Sans Cime une dernière fois.
— Travailler pour vous ? s’exclama Sunto avec un mélange de stupéfaction et de méfiance. Pour quoi faire ?
— Faire tomber votre patron, expliqua Hilo. Wyles.
— Art Wyles ? répéta Sunto sans comprendre.
— Vous avez bien compris, insista Hilo. Je veux voir Anorco détruite. »
Sunto siffla entre ses dents. « GSI fait partie du conglomérat Anorco Global Resources. Art Wyles a investi dans ma société dès le début. C’est grâce à lui que nous avons décroché le contrat du ministère de la Guerre. Je refuse de trahir un ami et un autre Porteur de vérité. »
Hilo fut tenté de rappeler à l’homme qu’eux aussi avaient été amis à une époque. La valeur de l’amitié espénienne, pensa Hilo, est exactement celle du prix auquel on peut l’acheter.
Au lieu de cela, il répondit : « Wyles est en train de vendre sa part d’Anorco à un investisseur privé. Cet investisseur privé est le clan de la Montagne. À moins que vous ne trouviez le moyen d’extraire GSI de sa société mère, vous serez bientôt sous les ordres d’Ayt Madashi. » Voyant le visage de Sunto se décomposer d’inquiétude, Hilo fut incapable de réprimer un sourire ironique à l’idée de voir l’un de ses ennemis les plus détestés se faire dévorer par l’autre. « La société que vous avez fondée en vous basant sur des idéaux espéniens prétendument modernes de Porteurs de vérité sera utilisée pour protéger les actifs du clan de la Montagne et faire avancer les intérêts de ce dernier.
— Ce n’est pas… » Sunto secoua la tête. « Art se retire d’Anorco, mais il ne ferait jamais… » Hilo voyait bien que l’homme voulait l’accuser de mensonge, mais derrière l’animosité foudroyante de son regard, la confusion cédait rapidement sa place au doute et à une compréhension sinistre.
Sunto fut le premier à détourner le regard. Il se dirigea vers le canapé duquel Hilo s’était levé et s’y laissa tomber lourdement. Hilo se plaça devant lui et se pencha pour planter son regard dans le sien. « Wyles vous a trahi. Il est en train de vendre sa société pour se protéger. Je le sais parce que je connais Ayt Madashi. Vous connaissez Art Wyles. Qu’est-ce que le clan de la Montagne a sur lui de susceptible de le faire tomber ? »
La mâchoire de Sunto se contracta. « Des preuves », répondit-il à contrecœur, mais sans la moindre trace d’incertitude. Même sous le regard d’Hilo, il porta le pendentif de l’Aube d’Icana à ses lèvres et murmura une prière en espénien, peut-être pour demander de la force ou le pardon ; Hilo n’aurait su le dire. « Des preuves des liens criminels qui unissent Art et les Crews. De nombreux tabloïds de Port Massy en ont déjà parlé – en publiant de vieilles photos de lui avec Joren Gasson et d’autres membres du Crew de Baker Street – mais il s’agissait toujours de simples ragots et rumeurs. Tout ce qui était concret risquait d’anéantir sa carrière politique ou de l’envoyer en prison. C’est la seule chose qui me vient à l’esprit de susceptible de le pousser à vendre Anorco. »
Un silence amer s’étira entre les deux hommes tandis qu’ils ruminaient la haine et l’estime réticente qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre et envers leurs ennemis communs. Hilo acquiesça et se redressa. « La vente d’Anorco sera conclue dans six semaines. Mon Augure des Saisons me dit qu’elle ne pourra avoir lieu si Wyles est inculpé de crimes financiers et ses avoirs gelés. Elle m’a également affirmé qu’en cas de démantèlement d’Anorco, vous pourrez reprendre le contrôle de GSI par le biais d’un rachat de l’entreprise par ses cadres. »
Hilo étudia l’expression pitoyable de Sunto, comme s’il hésitait entre poser une main réconfortante sur l’épaule de l’homme ou lui briser la nuque. « Vous et vos mercenaires ne remettrez plus jamais les pieds à Kékon. Vous ne recruterez plus jamais de membre du clan Sans Cime. » Il regarda les piles de cassettes sur la table, en un rappel silencieux qu’il avait toujours le pouvoir d’abattre GSI. « Mais vous pouvez vous sauver, vous et votre entreprise, si vous acceptez immédiatement de faire ce que je vous demande. Vous allez m’aider à faire tomber Anorco et le clan de la Montagne. »
Dès le jour de sa rencontre avec Jim Sunto, Hilo l’avait jugé comme un homme d’un pragmatisme rafraîchissant, qui n’avait d’autre allégeance qu’envers lui-même et son Dieu étranger. Sunto se passa une main sur les yeux pendant une seconde. Lorsqu’il leva à nouveau le regard sur Hilo, sa colère futile s’était transformée en résignation pleine de dignité ; c’était l’expression d’un ours captif qui se rend compte qu’il doit s’abaisser pour manger. « Que voulez-vous que je fasse ? »
Lott apporta un téléphone et le posa sur la table basse.
« Vous pouvez commencer, suggéra Hilo, par discuter avec une femme du nom de Kelly Dauk. »




CHAPITRE 59
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La fin d’un long jugement


Vingt-sixième année, dixième mois
Le conducteur de la Cabriola Sentinelle de Shae passa devant les rangées de voitures garées en tous sens le long de l’accotement des routes sinueuses et vallonnées des Hauteurs. Les mouvements de la voiture devenaient trop nombreux pour que Shae puisse continuer de lire confortablement. Elle rangea ses documents dès qu’elle eut fini de parcourir les actualités scannées du Adamont Capita Tribute que le bureau du clan à Adamont Capita lui avait faxés ce matin-là.
Le magnat des affaires et politicien Art Wyles avait été inculpé pour corruption et blanchiment d’argent en lien avec l’empire criminel notoire du Crew de Baker Street. Kelly Dauk, présidente du Comité anti-corruption de l’Assemblée nationale, avait convoqué une audience spéciale du gouvernement sur cette affaire. La vente en cours de la société Anorco de Wyles à des investisseurs étrangers avait été bloquée. Si l’enquête à venir établissait un lien entre les actifs de la société et les syndicats du crime organisé, le conglomérat serait probablement démantelé.
Selon Hilo, c’était la première fois que Kelly Dauk acceptait, même à contrecœur, une intervention du clan Sans Cime. Celle-ci possédait un dossier complet sur Art Wyles et essayait, avec les procureurs fédéraux, de rassembler des preuves concrètes de ses crimes perpétrés depuis des années. La seule chose dont ils avaient besoin était que l’associé de confiance de Wyles, Jim Sunto, rencontre le suspect et lui arrache des aveux recueillis par un micro dissimulé sur lui.
Sunto avait confronté Wyles pour exiger une explication sur la vente inattendue d’Anorco, et donc de GSI, à une entité kékonaise, rien de moins. Après avoir tenté de convaincre Wyles de renoncer à la vente, menacé de parler à sa femme de ses maîtresses et rappelé leur participation commune à l’opération Firebreak, Sunto avait réussi à le persuader en tant que confrère Porteur de vérité. Il était sorti de la pièce avec un enregistrement de Wyles admettant ses relations passées avec le Crew de Baker Street, mais assurant à Sunto qu’une fois installé comme secrétaire au Commerce extérieur, Joren Gasson les aiderait à régler le problème des Kékonais. « Les Porteurs de vérité paient leurs dettes », avait-il promis. Shae soupçonnait qu’Art Wyles risquait de passer un certain temps à payer les siennes en prison.
La Cabriola fut finalement forcée de s’arrêter à cause de l’épaisse foule qui se tenait devant le portail en fer du manoir d’Ayt. « Impossible d’aller plus loin », annonça le chauffeur par-dessus son épaule.
Shae ouvrit la portière et descendit de la voiture. Ses deux gardes du corps en firent de même. « Vous êtes sûre que c’est une bonne idée, Kaul-jen ? » demanda l’un d’eux à voix basse. Elle n’avait pas informé Hilo, ni même Woon, de l’endroit où elle se rendait cet après-midi.
« Je sais ce que je fais. » Shae s’approcha du portail du manoir. Ses gardes du corps l’encadraient, mais ils ne rencontrèrent pas le moindre problème. Les gens les regardaient en murmurant mais s’écartaient, et même les reporters qui accouraient pour essayer de prendre des photos gardaient une distance respectueuse. Tout le monde semblait conscient qu’un tel évènement ne s’était jamais produit auparavant. Certes, jamais Shae n’aurait pu imaginer un tel rassemblement devant le manoir d’Ayt. Plus d’un millier de membres du clan de la Montagne – Poings et Doigts, Lanternes, Porte-Chance – se tenaient là dans un mouvement de condamnation silencieux mais public de leur propre Pilier. Comme Shae atteignait l’avant de la foule, elle fut obligée de se baisser sous une immense bannière en tissu blanc peinte à la main qu’une demi-douzaine d’Os Émeraude de la Montagne tenaient sur des hampes de bois. Son message se déployait ainsi :
LE PILIER EST LE MAÎTRE DU CLAN, LA COLONNE VERTÉBRALE DU CORPS. LE PILIER DOIT RESPECTER L’AISHO ET NE JAMAIS L’ENFREINDRE. UN PILIER NE DOIT PAS S’ACOQUINER AVEC DES CRIMINELS ÉTRANGERS. UN PILIER SAIT QUAND VIENT LE TEMPS DE CÉDER SA PLACE.
Pour une personne étrangère à Kékon, cette manifestation aurait semblé banale, voire étrangement respectueuse. On n’entendait ni cris ni slogans, rien à voir avec la foule de manifestants qu’Hilo avait si facilement poussée à la violence sur l’île d’Euman le mois dernier. Pour un clan d’Os Émeraude, cependant, la situation était choquante et sans précédent. Les Os Émeraude ne laissaient généralement pas les problèmes du clan transpirer à l’extérieur. Manifester ouvertement leur désapprobation et leur opposition au Pilier, sous les yeux des ennemis, des civils et des médias… Cela constituait une rébellion pure et simple. C’était une actualité nationale qui éclipsait même les morts sur l’île d’Euman et de toute évidence la chute d’un homme politique d’Espénia.
Un épais mur de tension se dressait entre les Os Émeraude qui tenaient la bannière blanche et la douzaine de Poings fidèles à Ayt qui gardaient le portail du domaine, les mains posées sur le manche de leur lame-lune, observant leurs camarades de clan d’un regard méfiant et venimeux. Shae pouvait sentir l’animosité qui se dégageait de la scène de manière aussi tangible que si elle pouvait la Percevoir. On était au bord de la guerre civile.
Elle s’approcha directement du Poing le plus avancé qu’elle vit. « Dites à votre Pilier que l’Augure des Saisons du clan Sans Cime est ici pour lui parler. »
Le garde cracha aux pieds de Shae. « Les Kaul sont des chiens comploteurs et opportunistes. Aucun d’entre vous n’est moitié aussi émeraude qu’Ayt-jen. Celle-ci aurait dû vous couper la tête il y a des années.
— Si vous êtes vraiment loyal et obéissant envers votre Pilier, répondit Shae, transmettez-lui mon message. Dites-lui que je suis ici de mon propre chef et non en tant qu’émissaire de mon frère. »
Tout en continuant de fixer sur elle un regard haineux, le Poing aboya un ordre à l’un de ses Doigts, qui se retourna et se précipita dans le manoir. Shae attendit patiemment. La foule patientait avec elle dans la chaleur étouffante de la fin de l’été. La sueur brillait sur les visages. Les gens s’éventaient, buvaient de l’eau et oscillaient d’un pied sur l’autre, mais ils restaient là. Quelques minutes plus tard, le Doigt réapparut et, à contrecœur, il ordonna qu’on ouvre le portail pour faire entrer Shae.
Elle fut escortée sur le chemin pavé jusqu’à l’imposante entrée à double battants, dans un vaste foyer au plancher de bois, et le long d’un couloir jusqu’à une épaisse porte fermée. « Attendez à l’extérieur », ordonna-t-elle à ses gardes du corps avant de pousser la porte du bureau d’Ayt Madashi.
Shae n’avait jamais été en présence d’Ayt Mada sans son jade. Voir Ayt sans être capable de Percevoir son aura dense et puissante caractéristique, c’était comme voir une photographie du Pilier au lieu de la femme réelle. Ayt se tenait devant l’une des imposantes fenêtres qui déversaient la lumière du soleil sur son bureau surchargé. Elle portait un pantalon beige et un débardeur bordeaux drapé, ses bras nus densément parés de jade, comme à son habitude. Même dans la chaleur ambiante, une écharpe de soie blanche ornait son cou. Elle ne se retourna pas à l’arrivée de Shae. De la fenêtre de son bureau, Ayt ne pouvait pas voir au-delà du portail, mais elle Percevait sans doute les membres du clan rassemblés en une masse rebelle à l’extérieur de l’enceinte de son domaine. C’était un spectacle que Shae n’oublierait jamais : le Pilier de la Montagne de profil, droite et silencieuse dans la lumière du soleil, les bras croisés, le regard immobile et légèrement dans le vide. La statue d’un ancien seigneur de guerre avant sa dernière bataille.
Une appréhension lourde se nicha au creux de l’estomac de Shae. Chaque fois qu’elle avait fait face à Ayt Mada par le passé, les conséquences avaient été dramatiques et irrévocables, affectant leurs deux clans et leurs vies pendant des années. Elle était venue ici en s’appuyant sur un motif qui semblait décidé par les dieux.
« Vous avez procédé habilement, Kaul-jen », finit par déclarer Ayt.
Shae s’avança dans la pièce. « J’ai appris d’une ennemie intelligente. »
Dix jours auparavant, l’interview d’Iyilo avec Toh Kita, le présentateur du journal télévisé de la KNB, avait été diffusée à la télévision nationale. Dans son témoignage détaillé, le contrebandier barukien emprisonné avait raconté plus de deux décennies de collaboration entre Ti Pasuiga et le clan de la Montagne. Iyilo avait expliqué que lorsqu’il officiait comme assistant et garde du corps le plus proche de Zapunyo, son cousin Soradiyo et lui avaient servi de messagers entre le chef uwiwien et le Pilier de la Montagne. Le complot visant à assassiner Kaul Hilo à l’aide d’une voiture piégée, qui avait tué Maik Kehn et blessé plusieurs passants à la place, avait été suggéré et encouragé par Ayt Mada en échange de la promesse de faire preuve d’indulgence envers la contrebande de jade.
Par la suite, Iyilo s’était habilement débarrassé de son patron et avait conspiré directement avec la Montagne pour récupérer l’organisation de Zapunyo et tuer ses fils. Avec une autosatisfaction non dissimulée, il expliqua aux téléspectateurs qu’il avait accepté de s’associer à Ayt Mada en échange de la promesse que la loi sur les réfugiés du conflit d’Oortoko serait adoptée par le Conseil royal, ce qui s’était produit, en raison de la mort soudaine de l’ancien Chancelier Son Tomarho.
Iyilo avait divulgué d’autres informations détaillées sur le triangle commercial établi entre Ti Pasuiga, les Matyos et le clan de la Montagne, afin d’acheminer du jade et du brillant de contrebande de Kékon vers les îles d’Uwiwa et le continent d’Orius. Ayt Mada, expliqua Iyilo, contrôlait les prix sur le marché noir en rachetant du jade pour son propre clan et en l’introduisant clandestinement dans le pays via Lukang, suivant un stratagème qui avait provoqué une guerre civile au sein du clan de l’Unité des Six Mains. Par la suite, elle avait autorisé et même aidé Ti Pasuiga et les Matyos à acheminer du jade sans encombre vers Ygutan et Oortoko de l’Est pour approvisionner le programme nekolva et d’autres conflits par procuration liés à la Guerre Lente, en échange d’une part des bénéfices, qu’elle réinjectait dans le développement des entreprises légitimes de la Montagne. Au cours de l’entretien, Iyilo évoquait parfois Ayt Mada avec un mélange d’admiration et de respect prudent en tant que partenaire commercial, exprimant à d’autres moments un mépris narquois à l’égard de tous les Os Émeraude, et parfois encore une amertume et un ressentiment vifs, comme lorsqu’il déplora la façon dont Ayt avait abandonné son cousin Soradiyo à la vengeance du clan Sans Cime.
Lorsqu’on lui demanda s’il craignait qu’Ayt ne le tue pour avoir parlé, le chef déchu de Ti Pasuiga s’esclaffa. « Bien sûr qu’elle va me tuer, avait-il répondu avec un signe dédaigneux à l’adresse de la caméra. Il existe un adage shotarien : “Celui qui épouse le diable, s’attache la mère du diable”. Il est impossible d’échapper à ce marché. Le commerce du jade est le diable, et Ayt Mada est sa mère. »
L’interview télévisée d’Iyilo avait été immédiatement reprise par les journaux et les radios, et des extraits rediffusés malgré l’indignation des partisans d’Ayt, qui prétendaient qu’il s’agissait d’une fiction, d’un stratagème du clan Sans Cime pour abattre la Montagne en soudoyant un criminel condamné pour qu’il mente à leur profit.
Néanmoins, les dégâts étaient irrémédiables, comme l’avaient espéré Shae et Anden. Le témoignage d’Iyilo était trop crédible. Il n’avait rien d’un discours préparé à l’avance, mais avait au contraire le caractère provocateur, nostalgique et décousu d’un homme qui n’avait plus rien à perdre et qui profitait de l’occasion pour exprimer tout ce qu’il avait sur le cœur. À la demande de la télévision nationale de Kékon, deux Os Émeraude compétents du clan du bouclier de Haedo, réputé pour sa neutralité, avaient accompagné Toh Kita et avaient juré sur leur jade et sur l’honneur de leur clan qu’ils ne Percevaient aucune tromperie dans les déclarations du prisonnier.
Les récits d’Iyilo confirmaient les rumeurs qui circulaient discrètement depuis des années dans les cercles de la Montagne. Quelques jours après l’annonce de la nouvelle, les fractures du clan étaient devenues impossibles à couvrir. Ayt Atosho, âgé de 35 ans et successeur déclaré depuis longtemps, gardait le silence, mais ses proches parlaient pour lui. La Conseillère Koben Tin Bett avait été la première à demander à Ayt Mada de quitter son poste de Pilier. Six Lanternes de premier plan avaient fait défection du clan de la Montagne ; deux d’entre elles étaient allées jusqu’à changer d’allégeance au profit du clan Sans Cime. Quatre autres membres du Conseil royal avaient déclaré mettre fin à leur affiliation à la Montagne et rejoindre les rangs des Conseillers indépendants ; ils n’accepteraient pas le patronage du clan tant qu’Ayt Mada n’aurait pas quitté le pouvoir.
Et maintenant, les propres guerriers d’Ayt se tenaient devant sa porte.
« Avez-vous fait tuer Iyilo ? demanda Shae.
— Non, répondit Ayt sans détour. Peut-être que quelqu’un a agi pour rendre service à la Montagne, mais je n’ai pas chuchoté son nom. Pourquoi l’aurais-je fait ? Il avait déjà causé tous les dégâts dont il était capable. Je vous l’ai déjà dit, Kaul Shae-jen, je ne tue pas par vengeance. » C’était un aveu significatif ; Ayt admettait ne plus tenir le clan d’une main de fer, et être en train de perdre le contrôle de ses subordonnés.
Iyilo devait être extradé vers Kékon, mais la sécurité dans les prisons uwiwiennes était d’une inefficacité notoire. Moins de quarante-huit heures après la diffusion de l’entretien, on avait retrouvé Iyilo mort dans sa cellule, égorgé par l’un des gardiens, lui-même introuvable. La plupart des gens supposèrent que c’était là l’œuvre de la Montagne. Certains pensaient que le clan Sans Cime avait ordonné l’assassinat de l’homme à présent qu’il n’avait plus besoin de lui. D’autres encore affirmaient qu’il s’agissait d’un des ennemis d’Iyilo dans les îles d’Uwiwa, lesquels étaient nombreux. La vérité importait peu, pour Shae. Si Hilo avait donné l’ordre, il ne l’en avait pas informée. Il avait cependant tenu parole, comme toujours. L’après-midi précédant sa mort, Iyilo avait pu passer un appel téléphonique longue distance pendant deux heures avec sa femme et ses enfants, tous en sécurité à Port Massy sous de nouvelles identités.
Ayt se tourna enfin vers Shae. Les dernières années n’avaient pas été tendres pour le Pilier. Elle se tenait toujours bien droite, mais du gris de la couleur de la laine d’acier était visible à la racine de ses cheveux teints et épais qui lui arrivaient au menton, et des sillons profonds se dessinaient entre son nez et ses lèvres, résultat d’une vie passée à garder la bouche droite et ferme. Les deux femmes se dévisagèrent à travers un fossé de compréhension et d’inimitié de longue date. Shae se demanda si Ayt avait également remarqué son propre déclin, si elle la prenait en pitié en voyant qu’elle ne pouvait plus porter de jade.
Quand sommes-nous devenues vieilles ? songea Shae. Certains pensaient, sans grand fondement scientifique, que le jade ralentissait le vieillissement, au moins pendant un certain temps, bien que personne n’ait suggéré que le style de vie des Os Émeraude soit synonyme de longévité. Il existait même un dicton chez les Os Émeraude : Les guerriers de jade sont jeunes, puis vieux. Cela s’était révélé vrai pour son grand-père, admettait-elle, et il semblait en aller de même pour Ayt Mada.
« Voulez-vous du thé ? s’enquit Ayt d’une manière inattendue. J’en ai une théière en train d’infuser. » Elle se dirigea vers l’un des fauteuils en cuir et s’assit.
« Je veux bien. » Shae s’installa sur le canapé en face d’Ayt.
Ayt sortit deux tasses et remplit d’abord celle de son invitée. Shae se rendit compte que, privée de sa faculté de Perception, elle n’aurait aucun avertissement si Ayt décidait de la tuer et qu’elle n’aurait pas la moindre possibilité de se défendre. Ayt pouvait lui briser la nuque aussi facilement que lui verser du thé.
Shae prit la tasse qu’on lui tendait et en but une gorgée. Ses mains ne tremblaient pas. Je ne tue pas par vengeance, avait affirmé Ayt, et elle n’avait jamais, durant toutes les années où leurs clans s’étaient affrontés, donné à Shae de raison de croire que c’était faux. Malgré tous les actes qu’elle avait commis de sang-froid, toutes les fois où elle avait brisé l’aisho pour servir ses propres objectifs, Ayt Mada avait suivi ses propres règles.
« Je suis impressionnée par la rapidité avec laquelle vous avez déplacé autant de pièces. » Ayt se versa du thé et enveloppa sa tasse de ses longs doigts. « Le clan de l’Unité des Six Mains est ruiné et a perdu son emprise sur Lukang. Quelle que soit la menace ou le pot-de-vin dont vous avez usé à l’égard d’Iyilo, celui-ci s’est livré à un superbe spectacle pour la presse. Je suis encore en train d’essayer de comprendre comment vous avez fait de Sunto votre instrument après ce spectacle ridicule sur l’île d’Euman, mais je sais que Kaul Hilo a le don de détourner ses ennemis les plus acharnés à son profit. L’étranger Wyles a été écarté et la vente d’Anorco, que j’ai passé des années à orchestrer, interrompue. » Ayt tapota le bord de sa tasse de thé en céramique et la porta à ses lèvres. Elle but une gorgée et se laissa aller contre le dossier de son siège en soufflant lentement. « J’aurais pu anticiper et surmonter chacun de ces problèmes individuellement, mais ensemble, ils ont causé trop de dégâts. Je n’aurais pas pu faire mieux.
— Vous m’accordez trop de crédit, lui assura Shae. Toute la famille s’est jointe à cet effort. »
Des mois auparavant, Shae avait été la plus démoralisée par le plan de maître d’Ayt, convaincue que le Pilier de la Montagne avait enfin résolu le problème tenace de la destruction du clan Sans Cime. Le reste de la famille s’était simplement mis au travail. Rien de tout cela n’aurait pu être accompli si le clan n’avait pas détenu des avantages uniques ; si Jaya n’avait pas constitué une force puissante à Toshon avec ses Petits Couteaux, si Anden n’avait pas pu se rendre secrètement aux îles d’Uwiwa, si les Cornes successives du clan Sans Cime n’avaient pas intégré des Rats blancs partout où le clan en avait besoin, si le bureau de l’Augure des Saisons à Espénia n’avait pas découvert le plan de la Montagne dès le départ et ne l’avait pas relié aux bons avocats et hommes politiques, si Hilo n’avait pas déjà passé des années à planifier la destruction de GSI.
Shae avait, des décennies durant, admiré Ayt Mada comme une stratège de premier plan. Peut-être qu’Ayt, pour sa propre fierté, préférait attribuer sa défaite à la ruse et à l’habileté d’une femme plus jeune. Shae connaissait la vérité. Elle n’était pas plus intelligente qu’Ayt Mada ; elle ne l’avait jamais été. Vaincre un maître des échecs ne consistait pas à faire preuve d’un plus grand génie, mais à l’obliger à jouer un jeu différent.
Le clan Sans Cime avait développé de nombreux membres dans tout le pays et dans le monde entier pour se défendre contre les attaques d’un ennemi plus fort. Il s’était dépêché de se moderniser et de s’adapter pour survivre. Si l’un d’entre eux avait essayé de gagner contre Ayt selon les conditions de cette dernière, il aurait été détruit. Mais Hilo s’était entouré dès le début des personnes dont il avait le plus besoin, et le clan Sans Cime avait donc été porté par de nombreuses personnalités fortes qui poussaient et tiraient dans des directions opposées, les unes contre les autres, mais qui, d’une certaine manière, portaient ensemble le clan. La famille avait connu des conflits terribles et des pertes déchirantes source de clivages, mais elle était aussi étroitement liée, plus qu’Ayt et les Koben ne pourraient jamais l’être.
« J’imagine que vous vous considérez comme des héros. » La voix d’Ayt était tranchante, pleine d’un mépris soudain. « Vous avez soulevé les gens du peuple dans une démonstration de force, éliminé les entreprises étrangères, chassé les mercenaires et retourné mon propre clan contre moi en me faisant tomber en disgrâce. » Les yeux d’Ayt s’embrasèrent d’un feu familier et sa voix retrouva son acier d’antan. « Vous n’avez pourtant fait que retarder l’inévitable. D’autres viendront : d’autres puissances étrangères, d’autres mercenaires, d’autres personnes qui s’empareront de notre jade et de l’âme de notre pays. » La voix d’Ayt n’était plus qu’un sifflement. « La lutte entre nos clans se poursuivra, mais dans quel but ? J’aurais construit un rempart inattaquable. J’aurais fait en sorte que Kékon soit maître de son destin.
— Vous vous seriez rendue maître du destin de Kékon, répliqua Shae. Ce n’est pas la même chose. Vous êtes une femme, Ayt-jen, pas un dieu, aussi brillante que vous soyez, aussi nombreuses soient les gemmes de jade que vous portez. » Elle regardait Ayt sans détourner les yeux, sans hésitation, ni peur ni doute. « Les Os Émeraude ne sont pas faits pour être des dieux, pas avant le jour du Retour, et aussi longtemps que nous essaierons, ce jour n’arrivera jamais.
— Les dieux ne se soucient guère des gens ou des nations. » La rudesse soudaine de la voix d’Ayt faisait entrevoir une profonde douleur qu’elle ne laissait jamais transparaître. « Nous sommes tous pareils à leurs yeux. Ils se moquent de savoir qui vit ou meurt, qui gagne ou perd, qui doit diriger et qui doit souffrir. Moi, si. »
Shae ravala sa compassion. « C’est terminé, Ayt-jen, déclara-t-elle. Vous avez perdu votre dernier pari magistral, mais surtout, vous avez perdu le contrôle de votre clan. Vos propres guerriers sont à vos portes, exigeant que vous vous retiriez. Pour rester Pilier, il vous faudrait les massacrer tous. » Un nuage voila le soleil et le bureau d’Ayt s’assombrit. Aucune des deux femmes ne bougea. « Je ne crois pas que vous feriez une telle chose. Même vous, vous ne verseriez pas le sang d’un si grand nombre de vos propres Os Émeraude. »
Ayt répondit d’une voix basse. « Même à présent, vous ignorez de quoi je suis capable, Kaul-jen. »
Shae sentit un frisson lui parcourir l’échine, mais elle répondit calmement. « Je suis parfaitement consciente que vous avez toujours fait ce que vous jugiez nécessaire, même si c’était terrible. Mais je vous crois aussi quand vous dites que vous n’avez pas agi pour votre propre satisfaction, mais pour le bien de votre clan et de votre pays. Qu’est-ce qui serait dans leur intérêt à présent, Ayt-jen ? Que vous démissionniez de votre plein gré, que vous transmettiez le pouvoir à votre neveu – même si vous les jugez pleins de lacunes, lui et sa famille – ou que vous déclenchiez un bain de sang qui déchirera votre clan et le fera revenir en arrière pour des années ? »
Comme Ayt ne répondait pas, Shae regretta à nouveau intensément sa faculté de Perception. Le visage du Pilier était soudain aussi indéchiffrable que du marbre blanc.
Elle toucha sa gorge nue, où reposait son jade autrefois. Nous avons perdu tellement, tous autant que nous sommes. Ayt Mada et elle ne pourraient jamais échapper à la rivalité de leurs clans, mais elles se comprenaient, en tant que femmes émeraude dans un monde d’hommes.
« Vous souvenez-vous de l’histoire du roi Eon II ? demanda-t-elle au Pilier. Il a abandonné son trône et a connu la disgrâce. Ses partisans voulaient qu’il poursuive la lutte, mais il a déposé sa couronne pour épargner au pays davantage de destruction et de souffrance. Même si le peuple était incapable de comprendre le sens ou la valeur de son sacrifice, il a fait en sorte de garantir que la nation puisse prospérer à l’avenir sans lui. Seuls lui, les dieux et les générations futures, qu’il n’a jamais connues, savent qu’il a pris la bonne décision.
» Prenez la bonne décision, Ayt-jen. Retirez-vous pacifiquement et je vous promets de convaincre mon frère de conclure une trêve durable entre les clans. Nous renoncerons à la dette de sang qui nous unit depuis la mort de Lan. » Prononcer le nom de Lan sembla remuer quelque chose dans la pièce et à l’intérieur de sa poitrine. « Le clan Sans Cime jurera amitié et fraternité à votre neveu, Ayt Ato. Ensemble, nous élaborerons un plan qui permettra d’unir les clans, progressivement et équitablement. »
Les commissures des lèvres d’Ayt s’étirèrent avec une ironie dépourvue d’humour. « Alors maintenant, après des années de guerre, alors que vous avez enfin l’avantage, vous voulez me faire croire que vous êtes en faveur d’un rapprochement des clans ? Vous pensez que je ne vois pas que le clan Sans Cime conquerra la Montagne ? »
Shae secoua la tête. « Le temps des conquêtes est révolu. Nos clans sont trop massifs pour fusionner contre leur gré. Les jeunes Os Émeraude des deux côtés se sont battus ensemble contre les anti-clans et les étrangers plus souvent qu’ils ne se sont battus entre eux, et les plus âgés ont connu suffisamment de conflits. Si vous transmettez le rôle de Pilier à votre neveu, Hilo et moi prendrons notre retraite d’ici cinq ans, et toutes les vieilles rancunes pourront enfin partir avec nous. »
Ayt resta silencieuse pendant une longue minute. Son regard n’était pas fixé sur Shae, mais sur les grandes fenêtres. Ses épaules légèrement courbées laissaient deviner un fardeau invisible. Enfin, elle demanda : « Votre Pilier sera d’accord ?
— Oui. » Comme il était devenu évident que le clan Sans Cime allait non seulement survivre aux manigances d’Ayt mais également devancer ses rivaux aux yeux du public, les conversations qu’elle avait eues avec Hilo sur le patio s’étaient orientées vers l’avenir et la manière de garantir la solidité du clan. « Je ne peux plus jurer sur mon jade, mais je le ferais si c’était possible. »
Ayt ferma les yeux, puis les rouvrit. Ceux-ci brillaient à l’intérieur d’un nid de rides marquées. « Il y a de nombreuses années, Kaul Shae-jen, je suis venue vous trouver. Je voulais vous persuader de vous joindre à moi, de tracer une voie plus forte pour nos clans et notre pays. Vous avez refusé. Depuis, je vous ai détestée et admirée pour ce choix. Vous saisissez certainement l’ironie de cette situation, alors que vous voilà assise ici, à essayer de me convaincre d’accepter votre vision au lieu de la mienne.
— Regardez-nous, Ayt-jen. » Shae soupira, du plus profond de son être. « Nous sommes âgées à présent. Nous avons essayé de nous tuer l’une l’autre pendant si longtemps et au lieu de cela, par une fortune cruelle, nous nous devons mutuellement la vie. Il est peut-être temps de nous retirer et de laisser la prochaine génération tenter de faire mieux que nous. »
Ayt termina son thé et se leva. Sans regarder Shae, elle se dirigea vers la fenêtre et redevint une statue contemplant l’extérieur, mais la lumière rougeoyante la frappait différemment, la faisant passer de la silhouette immobile d’une générale en attente à celle d’une survivante solitaire sur un champ de bataille désert.
« Peut-être aviez-vous raison ce jour-là, Kaul-jen, dans le temple du Divin Retour. Votre acte le plus cruel à mon égard a été de ne pas me trancher la gorge. » Le Pilier marqua une pause avant de reprendre : « Laissez-moi. Vous en avez dit et fait suffisamment. »

Shae était assise dans sa Cabriola. Le soleil descendait lentement derrière les arbres. Cela faisait plus d’une heure qu’elle était dans la voiture. L’un de ses gardes du corps était resté dans le véhicule avec elle et les autres se tenaient à proximité, mais ils n’interrompaient pas ses réflexions.
Son téléphone sonna. « Bonjour, maman, fit Tia lorsque Shae décrocha. Je sais que tu m’as demandé de ne pas appeler sur ton portable sauf si c’est vraiment important, mais ton secrétaire m’a dit que tu avais quitté le bureau il y a plusieurs heures, et papa veut savoir si tu comptes être à la maison pour le dîner. »
Shae regarda les Os Émeraude de la Montagne qui se tenaient toujours devant le portail du manoir d’Ayt. Certains étaient partis, d’autres étaient arrivés, mais beaucoup étaient restés là toute la journée, de l’aube au crépuscule, et peut-être même toute la nuit. Aussi stoïques que les élèves d’une école martiale s’entraînant sous le soleil et la pluie, s’endurcissant grâce aux épreuves physiques et mentales qui accompagnent la formation des guerriers os émeraude.
« Je ne crois pas, Tia-se, répondit Shae à sa fille. Ne m’attendez pas.
— Tu m’emmènes au centre commercial sextedi ? s’enquit Tia.
— Peut-être. Finis tes devoirs avant que je rentre et nous en reparlerons. » Shae raccrocha et contempla le téléphone dans sa main. Faites qu’elle puisse rester ainsi le plus longtemps possible ; une future adolescente ordinaire, pria Shae, sans s’adresser à un dieu en particulier, formulant simplement un souhait à destination de l’univers. Elle savait que cela ne pourrait pas durer éternellement. Tia était déjà en butte à la cruauté du monde de sa mère. À mesure qu’elle grandirait et comprendrait mieux, cela l’éloignerait de la famille.
À moins qu’à partir d’aujourd’hui, ce monde puisse être différent de celui que Shae avait connu. Faites que ce soit possible. Que ce soit un monde où je puisse la garder.
Une transformation s’opéra dans la foule. Les gardes du corps de Shae la Perçurent et se tournèrent vers le portail. Shae sortit de la Cabriola et se plaça devant la voiture. Elle ne vit d’abord rien de spécial, puis un léger mouvement de recul général ouvrit une brèche dans la foule. Ayt Mada descendait l’allée qui menait à son manoir, ses Poings et Doigts fidèles l’encadrant de chaque côté. Les imposants battants en fer s’ouvrirent dans un silence électronique, sans qu’aucun autre son vienne les interrompre. Le Pilier sortit au milieu des dissidents, et même ceux qui brandissaient la bannière blanche condamnant leur dirigeante murmurèrent prudemment et se touchèrent le front. Même les plus gros tigres vieillissent, avait déclaré Hilo une fois. Mais même le plus vieux des tigres restait un tigre.
Le regard d’Ayt ne chercha pas son ennemie de toujours qui se tenait de l’autre côté de la rue, mais Shae savait que le Pilier de la Montagne pouvait la Percevoir, attendant et observant avec tous les autres. Ayt Mada ajusta les bracelets de jade qui ornaient ses bras. Elle haussa le menton et parla de la voix ferme et claire que tous lui connaissaient depuis des années, celle que Shae avait entendue en personne et à la télévision, et qui se passait de dispositif d’amplification car elle réduisait au silence ceux qui l’entouraient.
« Le Pilier est le maître du clan, la colonne vertébrale du corps, déclara Ayt. Mais le clan est plus que le Pilier, et un corps ne peut pas être en guerre contre lui-même. Je ne me justifierai pas pour toutes les actions que j’ai entreprises dans l’intérêt de mon clan et de mon pays. Cependant, il est clair que trop de doutes pèsent sur mes décisions passées pour que le clan de la Montagne reste fort et uni sous ma direction.
» Je me retire donc immédiatement du rôle de Pilier de la Montagne. Je nomme mon neveu, Ayt Atosho, comme mon successeur. Je lui donne ma bénédiction. Je demande à tous les membres du clan – Os Émeraude et non Os Émeraude, Poings et Doigts, Porte-Chance et Lanternes – de lui prêter allégeance comme vous l’avez fait avec moi. Sous les Cieux et sur le jade. »
Cette annonce extraordinaire fut accueillie par un silence assourdissant. Puis des voix s’élevèrent, des journalistes crièrent des questions, et Ayt Madashi tourna les talons et retourna dans son manoir.



CHAPITRE 60
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Ultimes dettes
La première action d’Ayt Atosho en tant que Pilier du clan de la Montagne fut d’organiser une énorme fête d’automne dans la ville de Janloon. La famille Koben, désireuse de redorer l’image écornée du clan, ne ménagea pas ses efforts pour que les gens associent les réjouissances de cette fête populaire au changement de direction du clan. Les rues des quartiers de la Montagne étaient bordées de lanternes lumineuses aux couleurs alternant le rouge traditionnel des fêtes d’automne et le vert pâle du clan. Des camionnettes remplies d’étudiants de l’école du temple de Wie Lon et de Doigts parcouraient la ville en distribuant des gâteaux jaunes ornés de l’insigne du clan. Le beau visage d’Ayt Ato était omniprésent dans la ville, ainsi que dans les émissions de télévision et dans les annonces en pleine page des journaux.
Le clan Sans Cime organisa des fêtes plus discrètes au cours desquelles les membres murmurèrent avec un optimisme prudent tout en échafaudant de nombreuses hypothèses sur l’avenir. L’ennemi le plus ancien et le plus redoutable du clan n’était plus au pouvoir. Cela semblait impossible. Toute une génération d’Os Émeraude du clan Sans Cime avait grandi en associant le clan de la Montagne à Ayt Mada, comme une menace constante et gorgée de haine. Personne ne savait encore quoi penser de son remplaçant ni à quoi s’attendre de la part des Koben.
Hilo réunit toute la famille et ses amis les plus proches pour le dîner. Après un repas à l’atmosphère tranquille composé de tous les plats traditionnels de la saison – soupe de fruits de mer au gingembre, porc fumé à triple glaçage, légumes marinés épicés et gâteaux gluants à la pâte de fruits – le Pilier déclara : « C’est une belle soirée, il fait encore chaud à l’extérieur. Que chacun reste aussi longtemps qu’il lui plaît. » Un signal subtil envoyé à ceux qui ne faisaient pas partie du cercle rapproché des dirigeants du clan de prendre congé. Ils s’exécutèrent rapidement, sachant que le Pilier et ses conseillers allaient encore discuter pendant des heures.
Sulima aida la mère d’Hilo à regagner sa chambre. Kaul Wan Ria était maintenant âgée de 85 ans et était le premier membre de la famille à vivre aussi longtemps, bien qu’affaiblie mentalement et physiquement. Woon Pipa, Juen Nu, les fils adultes de Juen et Maik Cam sortirent dans la cour avec une bouteille de hoji, des jeux de cartes et une balle de ballon-relais. Lina, la veuve de Kehn, et Imrie, la femme de Juen, partirent poursuivre leur conversation dans le jardin. Tia avait envie de regarder un film dans le home cinéma. Anden eut l’air soulagé et légèrement surpris lorsque Jirhuya lui proposa de se joindre à elle. Depuis les violences sur l’île d’Euman, Jirhu se comportait plus nerveusement que d’ordinaire en présence de sa famille. Hilo se doutait bien que cela avait provoqué quelques frictions entre lui et Anden, mais à quoi s’étaient-ils attendus ? S’ils avaient l’intention de rester ensemble, Jirhu finirait par voir les parents de son partenaire comme les Os Émeraude qu’ils étaient, quelle que soit la distance qu’il essayait de maintenir avec le clan.
Hilo regarda autour de lui ceux qui étaient restés à table : Shae et Wen d’un côté, Lott et Niko de l’autre, Anden tout au bout. Il glissa une main contre l’accoudoir de sa chaise, se protégeant de la douleur familière mais intacte qui lui étreignait le cœur chaque fois qu’il ressentait l’absence de Ru. Il restait un gâteau aux pêches sur le plateau au milieu de la table, et Hilo imagina, aussi clairement que si cela se produisait réellement, son fils se lever d’un bond de sa chaise pour s’en emparer. La seule personne qui manquait à l’appel était Jaya, qui était retournée à Toshon. Tous les autres le regardaient d’un air d’attente. Pendant quelques secondes, il ne parla pas, envahi par un sentiment de fierté poignante.
Enfin, il prit la parole. « Ayt Atosho a demandé une rencontre entre nos clans. »
Il laissa Shae prendre le relais. « La Montagne veut discuter d’une déclaration d’amitié, expliqua l’Augure des Saisons. Ils ont présenté leur requête en bonne et due forme et avec toutes les garanties attendues, bien qu’ils souhaitent que cela se passe rapidement et en privé, avec seulement le Pilier et deux observateurs de chaque côté. Ils nous laissent le choix de l’heure et du lieu. »
Personne ne fut totalement surpris par la nouvelle, même si Lott fit remarquer que « cela s’était fait très vite. » Cela ne faisait que trois semaines qu’Ayt Mada s’était retirée. Le fait que son successeur tende si rapidement la main aux ennemis de sa tante pouvait être considéré comme précipité et faible, et signifier un manque de sagesse de la part du nouveau Pilier. Si Hilo avait donné des conseils aux Koben, ce qu’il ne comptait certainement pas faire, il leur aurait dit que c’était une mauvaise idée de rencontrer ses ennemis avant d’être sûr de ses amis, ce dont il doutait que les Koben puissent se prévaloir en toute confiance.
Wen versa du thé fraîchement infusé à tout le monde. « Ils doivent considérer qu’ils n’ont pas le choix. À présent qu’ils succèdent à Ayt Mada, les Koben doivent agir aussi vite que possible pour prouver qu’ils sont aux commandes. » Nombreux étaient ceux qui, dans la Montagne, étaient encore fidèles à l’ancien Pilier et considéraient les Koben comme une famille d’Os Émeraude de second plan qui s’était hissée au sommet en raison de sa taille, de sa ferveur traditionaliste et de son héritier favori des médias, plutôt que par réel mérite.
Ayt Ato, sans doute conscient de l’existence de ses détracteurs, avait déjà fait le ménage. Aben Soro et Iwe Kalundo, la Corne et l’Augure des Saisons d’Ayt Mada, avaient tous deux été invités à suivre l’exemple de leur Pilier et à démissionner de leur poste, ce qu’ils avaient fait immédiatement. Aben était Corne depuis si longtemps que sa retraite n’était pas une surprise. Iwe était lui aussi un vieux routier, trop lié à Ayt Mada et trop impliqué des années durant dans les activités qu’Iyilo avait détaillées dans son entretien.
Shae accepta la tasse de thé que sa belle-sœur posa devant elle et jeta un coup d’œil aux gâteaux restants, mais se retint d’en prendre un. « Pour l’instant, les seules personnes en lesquelles Ayt Ato peut avoir confiance sont les membres de la famille Koben. » Le nouveau Pilier avait nommé son cousin de second degré Sando Kin au poste de Corne, et l’un de ses oncles, une Lanterne expérimentée mais relativement inconnue du nom de Koben Opon, comme Augure des Saisons. « Tout le monde sait qu’Ayt Mada a transmis la direction à son neveu à contrecœur et qu’elle ne le soutient pas vraiment, ce qui pourrait laisser la porte ouverte à d’éventuels rivaux.
— Il craint que nous profitions de son inexpérience en tant que Pilier et des rivalités internes à son clan, expliqua Lott. Nous avons l’opinion publique de notre côté en ce moment, et les Koben redoutent que davantage de Lanternes de la Montagne ne fassent défection au profit du clan Sans Cime.
— Ayt Ato représente le visage agréable de sa famille, renchérit Wen, mais je pense qu’il comprend sa position et qu’il est plus rusé que la plupart des gens ne le croient. S’il a appris de sa tante Koben Bett, il essaiera de s’appuyer sur la diplomatie avant d’en venir aux armes. Il a épousé une femme de la famille Tem pour s’assurer de son soutien. À présent, il souhaite conclure un accord de paix avec nous pour avoir le temps de faire le ménage dans sa propre maison. »
La bouche d’Hilo se plissa en un trait sarcastique. « Une alliance avec la famille Koben, c’est ce que ce vieux serpent de Yun Dorupon a essayé d’obtenir il y a des décennies.
— À l’époque, Ayt Mada était déterminée à annexer le clan Sans Cime et à nous envoyer tous à la tombe, tempéra Shae. Toute alliance aurait été déséquilibrée avec cette menace qui pesait sur nous. Les Koben ont gagné en puissance depuis, mais nous davantage. Ils ne peuvent pas nous conquérir. »
À l’autre bout de la table, Anden acquiesça. « Notre clan a connu beaucoup de changements. Aujourd’hui, peut-être pour la première fois, nous sommes en position de force par rapport à la Montagne. La question est de savoir si l’amitié avec les Koben nous permettra de maintenir cette situation. »
Hilo sentait les yeux de Shae le transpercer. C’était elle qui s’était rendue au manoir d’Ayt Mada pour convaincre leur vieille ennemie de céder. « J’ai juré au nom de la famille que nous mettrions fin aux vieilles rancunes, Hilo, lui avait-elle déclaré à son retour. J’ai promis d’œuvrer en faveur de l’union des clans, sans effusion de sang. »
Hilo coupa en deux l’un des gâteaux gluants restants. « Où est Ayt Mada en ce moment ?
— Elle a quitté son domaine pour s’installer dans une autre propriété de la Montagne, une maison dans le quartier de la Communale, dit Lott. Elle n’en est pas sortie et n’a adressé aucune déclaration aux médias, mais il semble qu’elle ait coopéré pour assurer une transition pacifique du pouvoir à son neveu.
— Combien de personnes a-t-elle à ses côtés ? demanda Hilo.
— Elle est protégée par une poignée de Poings. Tous lui sont fidèles. » Lott marqua une pause et planta ses yeux dans ceux du Pilier avant de répondre à la question qu’on lui posait vraiment. « Il ne serait pas facile de l’atteindre, mais pas impossible. La maison est bien moins sécurisée que le domaine d’Ayt.
— Hilo, objecta Shae, la Montagne nous tend la main pour faire la paix.
— Ayt Mada n’est plus le Pilier de la Montagne, lui rappela Hilo d’un ton laconique. Toute alliance conclue avec la famille Koben ne concernera pas cette vieille salope. Tant qu’Ayt Mada respirera, elle constituera une menace pour nous. Elle trouvera un moyen de contrôler la Montagne sans en être le Pilier. Nous ne l’avons pas combattue pendant trente ans uniquement pour croire qu’elle compte simplement se retirer comme ça. Elle doit mourir, tôt ou tard. Tôt, de préférence.
— Tant qu’Ayt Mada vivra, nous ne pourrons pas faire confiance à une quelconque alliance avec la Montagne », renchérit Wen.
Une acclamation et des rires éclatèrent quelque part à l’extérieur. Hilo entendit des voix s’élever et quelque chose qui ressemblait à une balle de ballon-relais venir frapper le côté de la maison.
« Ce n’est pas le moment, fit valoir Shae. Ayt a été jugée par l’opinion publique et a perdu le soutien de son propre clan. Je suis d’accord avec vous pour dire que ce serait tout à fait son genre d’essayer de revenir, d’exercer son pouvoir en coulisses, mais elle ne pourra pas le faire tout de suite. Elle laissera à son neveu le soin de se mettre en avant et fera croire à tout le monde qu’elle n’est plus dans le coup. Nous devrions en faire de même. Si nous tuons Ayt Mada maintenant, le nouveau Pilier sera tenu par l’honneur de nous considérer comme des ennemis. Ce qui sabotera toute chance d’établir une paix durable.
— Épargner la vie d’Ayt Mada est devenu une mauvaise habitude chez toi, Shae. »
Sa sœur lui lança un regard cinglant. « Une fois qu’Ayt Ato aura sécurisé sa position en tant que Pilier et que la paix aura été établie entre les clans, l’attention du public se détournera d’Ayt Mada. Nous pourrons alors trouver un moyen de chuchoter son nom discrètement. Mais nous devons d’abord en arriver là.
— L’Augure des Saisons a clairement exprimé son opinion, fit Hilo en prenant la moitié d’un gâteau de pâte de fruits et en posant l’autre dans l’assiette de Wen. Et vous autres ? »
Lott baissa les yeux, sa bouche en forme d’arc se renfrognant pensivement. « Je déteste le clan de la Montagne depuis longtemps, mais depuis que je suis Premier Poing, puis Corne, nous avons dû travailler à leurs côtés autant que contre eux. Même si nous ne sommes pas d’accord avec les nouveaux chefs, ce ne sont pas les mêmes personnes qu’Ayt Mada. Ils n’ont rien fait qui fasse d’eux nos ennemis de sang. Je ne crois pas que quiconque – pas même nos ennemis – doive être condamné à cause de sa famille ou forcé à suivre une voie dans laquelle il n’a pas eu son mot à dire. »
Le reste de la tablée demeura silencieux. Lott Jin était le seul membre dans la pièce à ne pas être un Kaul, mais personne ne pouvait douter de sa dévotion envers le clan depuis des décennies, et du fait qu’il avait surmonté beaucoup d’obstacles et de doutes dans sa propre vie pour devenir une Corne compétente au cours des sept dernières années. « La violence semble parfois inéluctable, ajouta Lott, mais de temps en temps, de petites fenêtres d’opportunités ouvrent la possibilité d’un changement. Je suis d’accord avec l’Augure des Saisons. Maintenant qu’Ayt Mada a été écartée, nous devrions mettre la vengeance de côté. »
Hilo se tourna vers Anden, qui jeta un coup d’œil à Lott avec une curieuse expression d’admiration muette avant de retirer ses lunettes et de les essuyer sur l’ourlet de sa chemise en réfléchissant à sa réponse. « La famille Koben est nombreuse, mais elle est loin d’être aussi émeraude ou rusée qu’Ayt Mada ou que les gens autour de cette table. Ils sont francs et compétents face à une situation immédiate, mais pas assez intelligents pour rechercher de nouvelles opportunités afin de vraiment prendre l’avantage. » Anden remit ses lunettes et déclara à l’intention de la tablée : « Je pense que nous devrions accepter l’amitié que nous proposent les Koben et faire de notre mieux pour les maintenir à la tête du clan de la Montagne. Ainsi, au fil du temps, notre clan s’en sortira mieux que le leur. Si – et lorsque – les clans finiront par s’unir, le clan Sans Cime sera dominant, et c’est la famille Kaul, et non les Koben, qui dirigera le pays et tous les Os Émeraude. »
Hilo sourit devant l’analyse purement rationnelle et la clairvoyance de son cousin. Il se souvenait que lorsqu’ils étaient jeunes, il avait l’habitude de taquiner Anden au sujet de son attitude prudente et polie, afin de l’amener à se détendre. Aujourd’hui, il ne s’imaginait pas vouloir qu’Anden soit autrement, car la nature émeraude de son âme n’en devenait que plus évidente dans des moments comme celui-ci.
« Qu’en dis-tu, Niko ? demanda Hilo à son neveu, qui était resté silencieux jusqu’à présent. Tu devrais aussi avoir ton mot à dire dans cette décision, puisque toi, Jaya et tes Os Émeraude vivrez avec plus longtemps que nous. Est-ce que tu te vois travailler avec Ayt Ato ? Accorderais-tu ta confiance à la promesse d’amitié de la famille Koben ? »
Niko leva les yeux vers son oncle. « Je ne ferais confiance à personne, répondit-il. Mais je travaillerais quand même avec eux. Je ne suis pas obligé d’aimer ou d’approuver les décisions de la famille Koben, mais j’ai rencontré Ayt Ato et je l’ai observé au fil des ans, et je pense que je le comprends d’une certaine manière. Il a besoin de quelque chose de notre part, et je suis d’accord avec oncle Anden sur le fait qu’il nous sera avantageux, à long terme, d’accéder à sa requête.
— C’est donc décidé. En tant que Pilier, je me suis appuyé sur chacun de vous pendant nombre d’années et je ne compte pas voir cela changer. » Hilo se tourna vers son Augure des Saisons. « Tu as raison, Shae. La prochaine génération ne devrait pas porter le fardeau de nos conflits. Informe la Montagne que nous sommes d’accord pour une rencontre. » Il jeta un coup d’œil à son neveu. « Je veux que tu participes à cette réunion, Niko. Tu remplaceras la Corne. »
Lott eut un mouvement de recul de surprise. « La Corne devrait être présente, protesta-t-il. Je ne dis pas cela par manque de respect. Toute discussion d’alliance doit inclure le côté le plus émeraude du clan.
— Il est plus important que Niko soit là, répondit Hilo. Lorsque je prendrai ma retraite en tant que Pilier, c’est Niko qui traitera avec Ayt Ato ; cette alliance aura plus d’impact sur lui que sur moi. Il devrait être impliqué dans tout accord auquel nous parviendrons. Je discuterai au préalable avec toi de toutes les questions militaires pour les évoquer lors de cette rencontre.
— Kaul-jen », objecta encore une fois Lott, mais il se tut devant le regard sévère d’Hilo.
Hilo se tourna de nouveau vers Niko. « Tu prendras place à la table des négociations. »
Tout le monde parut surpris en entendant ces mots, même Wen. Pendant quatre ans, Niko s’était formé à tous les aspects du fonctionnement du clan sous la tutelle de la Corne et de l’Augure des Saisons et d’autres chefs des deux côtés du clan. Au dire de tous, il apportait une contribution utile. Il avait proposé un nouveau système informatique pour la partie militaire du clan, qui permettait d’optimiser le déploiement des Doigts dans plusieurs régions. Il avait résolu un conflit entre deux Lanternes en demandant au fils de l’une de travailler pour l’autre en guise de dédommagement. Et il s’était acquitté d’une mission délicate pour Shae, en rassemblant des preuves contre les Espéniens.
Et pourtant, jusqu’à présent, Hilo n’avait donné aucune indication quant à l’éventualité et au moment où il s’attendait à ce que son neveu se charge de certaines de ses propres responsabilités. Après tout, Niko était encore jeune, à l’âge de 27 ans. Et de nombreux membres du clan se demandaient si le Pilier ne nourrissait pas de la colère ou des doutes à son égard à cause de ses années passées loin de la famille.
Il venait cependant d’affirmer que Niko se verrait conférer l’autorité de parler au nom du clan lors d’une réunion importante avec leurs anciens ennemis. C’était la première fois qu’il énonçait sans équivoque, même dans l’intimité de la table familiale, que Niko était son héritier désigné.
Si Niko en fut surpris, il n’en donna pas le moindre signe. « C’est compris, mon oncle, répondit-il d’un ton solennel, mais tout le monde remarqua le regard prudent qu’il lança à Wen pour connaître sa réaction.
— Tu te débrouilleras très bien, appuya Wen. Ton oncle et ta tante seront avec toi, après tout. » Elle avait déclaré cela avec plus de détachement que de gentillesse, mais Hilo était content de l’entendre l’encourager, même si son sourire ne semblait pas dépourvu de réserve.
« Je serai prêt, promit Niko.
— Bien. » Hilo se tourna vers Anden. « Que se passe-t-il, Andy ? Tu es devenu bien silencieux et tu fais la même tête que lorsque quelque chose te tracasse. »
Anden releva la tête et balaya du regard les visages des membres de sa famille qui s’étaient soudain tournés dans sa direction autour de la table. Il répondit avec un léger dépit : « Désolé d’avoir semblé distrait, Hilo-jen. Je voulais te demander quelque chose, mais cela peut attendre.
— Parle donc, l’encouragea Hilo. Il n’y a pas de meilleur moment, et nous sommes tous de la même famille ici, à l’exception de Lott Jin, mais il est impossible d’être la Corne du clan Sans Cime sans être un Kaul à titre honoraire. »
Anden hésita, puis se racla la gorge et se redressa sur sa chaise. « Je compte me présenter aux élections pour devenir membre du Conseil royal. » Tout le monde le dévisagea, jusqu’à ce qu’il poursuive, agité : « Je sais que cela signifierait renoncer à mon jade. Mais j’y ai longuement réfléchi et je suis prêt. Traiter les membres du clan un par un est utile, mais en tant qu’élu, je pourrais avoir de l’influence sur un grand nombre de personnes à la fois. Je voudrais avoir ta bénédiction, Hilo-jen, ainsi que le soutien du clan. »
Personne ne répondit quoi que ce soit pendant un moment. Puis Niko prit la parole : « Oncle Anden, je dirais que tu es une personne trop honnête pour te lancer en politique, mais à bien y penser, tu as déjà agi en homme d’État pour le clan pendant tant d’années, alors peut-être que personne n’est plus adapté pour ce travail que toi. »
Wen sourit à Anden de l’autre côté de la table. « Dans cette famille, on peut être honnête tout en restant rusé. Ne pas porter de jade, et demeurer un guerrier.
— La plupart des membres du Conseil royal affiliés aux principaux clans n’ont jamais porté de jade eux-mêmes, fit valoir Anden, et ne comprennent donc pas toujours comment faire les choses à la manière des Os Émeraude. Les autres sont des indépendants sans allégeance envers le mode de vie des Os Émeraude. Quant à notre influence là-bas, même si Jaya a brisé l’emprise de l’Unité des Six Mains sur Lukang, les élections seront serrées, et la Montagne pourrait même bénéficier de l’ascension des Koben au pouvoir.
» Il y a des choses à faire – tenir tête aux Espéniens et exiger le retrait des troupes, combattre les superstitions néfastes, réformer l’armée – tout cela nécessite une personne capable de s’exprimer au nom des Os Émeraude sans porter le jade pour autant. Regardez l’ascension de la veuve Koben Tin Bett au gouvernement, elle qui est venue d’une famille d’Os Émeraude pour défendre leur point de vue dans la politique nationale bien qu’elle n’ait jamais été elle-même une Os Émeraude. Je pense que je pourrais faire cela pour nous. Je pourrais représenter le clan, mais aussi m’en détacher et songer à l’intérêt général.
— C’est Jirhuya qui t’a donné cette idée ? » s’enquit Wen, toujours en souriant.
Le visage d’Anden rougit un peu. « Non, mais il m’a encouragé. Je ne pense pas que j’aurais vraiment envisagé cette possibilité s’il ne m’avait pas poussé à la prendre au sérieux. » Il détourna le regard, gêné, mais un léger sourire était visible sur son visage. « Je craignais qu’il nous soit difficile de rester ensemble, étant donné qu’il est si éloigné des réalités du clan, mais je crois maintenant que c’est une bonne chose qu’il m’offre toujours un point de vue différent. »
Hilo prit la parole, faisant taire tous les autres. « Aucun membre de la famille Kaul n’a jamais occupé de fonction politique. Nous avons toujours été des guerriers de jade qui n’ont jamais abandonné leur émeraude pour quoi que ce soit, pas même pour le droit de régner. » La bouche du Pilier s’étira en un sourire en coin. « Une chose que je peux affirmer à propos de mon petit-cousin, c’est qu’il fait toujours les choses à sa façon, même en l’absence totale de précédent. Bien sûr que tu as ma bénédiction, Andy, et le soutien du clan. »
Anden se leva de son siège et porta ses mains jointes à son front en s’inclinant profondément. « Merci, Hilo-jen. Je ferai de mon mieux pour gagner et ne pas décevoir tout le monde. »
Hilo se leva à son tour et les deux cousins s’étreignirent. « Allons tous nous coucher sur cette bonne nouvelle, suggéra Hilo. Shae organisera la rencontre avec les Koben, et nous en reparlerons. Il reste encore beaucoup à faire, comme toujours, mais je suis sûr que vous êtes tous fatigués. »

Une fois tout le monde parti et la maison devenue silencieuse, Hilo monta à l’étage. Wen était déjà au lit, où elle l’attendait. Lorsqu’il se glissa sous les couvertures, elle reposa le livre qu’elle était en train de lire et vint dans ses bras. Il lui embrassa le front et lui caressa les cheveux. Ils restèrent allongés ensemble en silence pendant quelques minutes.
« Quand comptes-tu le faire ? demanda Wen.
— Pendant la rencontre, répondit Hilo. La venue de Niko m’a donné un prétexte pour écarter Lott. Non pas parce que je compte l’exclure, mais pour qu’il puisse se charger d’autre chose. »
Wen hocha la tête. « Il faudra quelques semaines aux Augures des Saisons pour s’accorder sur tous les détails de la rencontre ; le lieu, les pénitents, la sécurité, entre autres. Espérons que les gens ne penseront plus à Ayt Mada d’ici là. La plupart des membres de son petit groupe de gardes loyaux sont des Os Émeraude âgés, qui ne feront pas le poids face à nos meilleurs Poings.
— Je donnerai des instructions à Lott demain, quand nous serons seuls. » Il saisit le menton de Wen et l’inclina vers lui. D’un ton sévère, il ajouta : « Tu dois faire attention à ce que Shae ne l’apprenne pas. Tu pourrais bien oublier. Je sais comment vous parlez quand je ne suis pas là, toutes les deux. Shae et Niko ne doivent rien savoir tant que ce ne sera pas terminé. Ils pourront jurer devant la Perception de chacun qu’ils n’ont rien à voir avec le meurtre d’Ayt Mada, que j’ai murmuré son nom à Lott de mon propre chef. »
Wen se recula d’un mouvement plein d’indignation. « Je n’oublierais pas quelque chose d’aussi important, répliqua-t-elle. Je t’ai soutenu à table ce soir, non ? Shae considère qu’il est risqué d’agir maintenant, mais il est encore plus risqué de ne rien faire. Nous ne pouvons nous permettre la moindre négligence avec Ayt Mada. Elle et ses partisans doivent mourir. »
Hilo acquiesça de la tête. « Ce sera délicat de convaincre le nouveau Pilier de se lier d’amitié avec nous tout en envoyant sa tante nourrir enfin les vers. »
Wen appuya sa joue contre l’épaule de son mari et caressa les piercings de jade sur sa clavicule et sa poitrine avec la tendresse que conférait une longue familiarité. « Ayt Ato sera obligé de faire du bruit pour sauver les apparences, mais il ne nous fera pas la guerre pour cela, dit-elle. Comme je l’ai dit, je pense qu’il est plus intelligent que les gens ne l’imaginent, et il est conseillé par cette vieille veuve rusée de Koben Tin Bett. Il sait qu’Ayt Mada lui causera des ennuis tant qu’elle restera dans les coulisses du clan. Il ne bénéficiera jamais du soutien total de la Montagne tant qu’elle sera en vie pour tirer les ficelles. Elle n’a jamais vraiment voulu de lui comme héritier, et son ombre terrible planera sur lui tant qu’elle vivra. Les Koben nous en seront secrètement reconnaissants si nous éliminons l’ancien Pilier de leur chemin.
— Surtout si je leur donne un moyen simple de ne pas avoir à faire semblant d’être en colère, ajouta Hilo. Ce que je ferai. Dès que ce sera terminé, je renoncerai au rôle de Pilier. »
Les doigts de Wen se figèrent. Elle souffla longuement, lui chatouillant la peau de son souffle chaud. « Niko n’est pas prêt.
— Il serait préférable qu’il ait quelques années d’expérience de plus, c’est vrai, mais c’est ainsi qu’il faut procéder. Il a à peu près l’âge que j’avais quand je suis devenu Pilier, souligna Hilo. Et personne n’aurait parié sur moi, pas même toi, mon chaton, pour être honnête.
— Tu étais la Corne, rétorqua Wen. Tu avais déjà la loyauté des Poings et des Doigts du clan en temps de guerre. Tu savais comment diriger les gens durant une crise car tu te souciais d’eux. Niko n’est pas comme toi. »
Hilo serra une de ses mains dans la sienne en soupirant. « Je sais combien il est difficile de pardonner à quelqu’un qui ne répond pas à nos attentes. Je n’y arrive pas très bien moi-même. Mais tu vois bien comme Niko a changé et à quel point il travaille dur. Tu devrais te montrer plus gentille avec lui et lui témoigner de l’affection même s’il ne t’en demande pas ou ne semble pas en avoir besoin. »
Wen resta silencieuse un moment. « Bien sûr que je l’aime, mais il est comme un livre fermé, encore plus que lorsqu’il était enfant. Est-ce que quelqu’un doté d’une telle personnalité peut inspirer les autres en tant que chef ? Je pense qu’il a besoin d’une petite amie, mais il n’a l’air de s’intéresser à aucune de mes suggestions. »
Hilo rit. « Les jeunes ne se jettent pas sur les histoires d’amour de nos jours, tu ne devrais pas trop t’inquiéter à ce sujet. Et n’oublie pas que je n’étais pas comme Lan, et que tous les hommes qui sont devenus Corne étaient différents de moi, ainsi que les uns vis-à-vis des autres. Tant que Niko se connaîtra lui-même, il apprendra à être Pilier à sa manière. De plus, cette époque est plus clémente, et il pourra compter sur notre soutien à tous. Je n’ai pas bénéficié d’un tel avantage de mon temps, alors je sais à quel point c’est important. Je ne serai pas comme grand-père, qui a fait peser le fardeau de ses propres regrets sur les autres. Je t’ai toi et je serai heureux que nous puissions enfin nous détendre un peu après toutes ces années, pas toi ?
— Oui. » Wen tourna le visage d’Hilo vers le sien et l’embrassa.
« Quel que soit l’accord conclu avec la Montagne, celui-ci liera Niko et les Koben. Je m’y conformerai volontiers, tant que j’aurai vengé Lan, Kehn et tous nos Poings et nos Doigts assassinés par Ayt Mada. » Hilo tendit le bras pour éteindre la lampe de chevet avant de s’étendre et de serrer Wen contre lui. « Shae a raison ; nos clans devraient oublier nos querelles sanglantes. La jeune génération doit pouvoir prendre un nouveau départ et donner une vraie chance à la paix. Mais en ce qui concerne notre génération… Il nous reste encore des dettes à régler. »
 
Le téléphone sonna dans la maison d’Iwe Kalundo, où l’ancien Augure des Saisons de la Montagne s’était isolé depuis sa démission forcée et honteuse. Iwe décrocha et écouta en silence l’informateur à l’autre bout du fil. Puis il raccrocha avant de composer un autre numéro.
« Ayt-jen, annonça-t-il, j’ai les informations dont nous avons besoin. Tout se passera comme nous en avons discuté. »




CHAPITRE 61
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De vieux tigres


Vingt-sixième année, douzième mois
La rencontre secrète entre les chefs des clans Sans Cime et de la Montagne, la première depuis vingt-cinq ans, se tint un septedi matin au siège de l’Alliance du Jade de Kékon, dans l’éternellement neutre quartier du Temple.
Le bâtiment original de l’AJK était un bâtiment gouvernemental carré, épais et fonctionnel. Son remplaçant, construit avec des fonds nationaux et des fonds communs des clans après l’attentat de Janloon, était une structure bien plus imposante, avec ses dix étages d’acier et de marbre émeraude dressés comme un défi, éclipsant même les anciens Piliers de pierre et le toit d’argile du temple du Divin Retour à proximité. Un allez vous faire foutre constant à tous ceux susceptibles de croire que les clans avaient été détruits ou diminués par les attaques dont ils avaient fait l’objet.
Lorsque Hilo, Shae et Niko arrivèrent à l’heure prévue, Ayt Ato et sa suite se trouvaient déjà dans la salle, ainsi que quatre pénitents du temple du Divin Retour, debout contre le mur du fond, leurs mains croisées à l’intérieur de leurs longues robes émeraude.
Les Os Émeraude de la Montagne se levèrent et Ayt Ato toucha son front en un salut prudent. « Kaul-jen.
— Ato-jen, fit Hilo en lui retournant son geste informel. J’espère que vous ne vous offusquerez pas si je vous appelle par votre prénom. Il m’est impossible de prononcer le nom d’Ayt de manière amicale, je préfère donc ne pas l’utiliser avec vous si nous voulons prendre un bon départ.
— Cela ne me dérange pas, l’assura Ato. C’est comme ça que la plupart des gens m’appellent, de toute façon. »
Hilo avait souvent vu des images d’Ato, mais il ne l’avait jamais rencontré en personne. Ce dernier était en effet aussi beau qu’à la télévision, presque aussi digne d’une caméra que la star de cinéma Danny Sinjo. Les rangées de minuscules piercings de jade qui ornaient ses sourcils mettaient en valeur ses grands yeux, mais la rigidité de son visage témoignait de l’énorme pression à laquelle le jeune Pilier était soumis depuis deux mois. Son aura de jade semblait recroquevillée et tendue, comme effilochée sur les bords.
Ato présenta son Augure des Saisons, un homme barbu et corpulent, Koben Opon, et sa Corne, un Os Émeraude musclé au nez épaté du nom de Sando Kin. « On m’a appris à vous haïr et à vous craindre durant ma jeunesse, Kaul Hiloshudon, avoua Ato. Et maintenant, je m’adresse à vous d’un Pilier à un autre. Au fil des ans, vous avez nui à la Montagne de bien des façons. Vous avez aussi été à nos côtés parfois, et vous vous êtes battu avec acharnement contre les criminels, les anti-clans et les étrangers cupides. Vous avez fait perdre à ma tante Mada son statut de Pilier, et vous êtes maintenant ici, prêt à discuter de notre proposition d’amitié. En vérité, je ne sais que penser de vous et si je dois vous considérer comme un ennemi ou un allié.
— J’espère n’être ni l’un ni l’autre, Ato-jen. » À la vérité, Hilo ne savait pas non plus quoi penser d’Ayt Ato. Il paraissait incroyable qu’un homme puisse être connu du public pendant une si grande partie de sa vie et qu’on en sache malgré tout encore si peu en ce qui concernait ses capacités réelles. « Vous m’avez fait venir pour discuter de l’avenir de nos clans, poursuivit Hilo. Je ne suis pas l’avenir de mon clan. Cela fait vingt-sept ans que je suis Pilier du clan Sans Cime et j’ai l’intention de me retirer bientôt pour laisser la place à mon neveu. Je lui ai demandé de s’asseoir à la table et de nous représenter pour cette rencontre. Ainsi, tout accord conclu aujourd’hui le sera avec le futur en tête, plutôt que le passé. »
Ato sembla surpris par cette annonce inattendue, mais il se tourna vers Niko avec une expression prudente et satisfaite. « Cela fait longtemps que nous ne nous sommes pas croisés, Kaul Niko-jen. J’imagine que nous avons tous deux traversé beaucoup d’épreuves depuis. Je suis désolé si je suis passé pour un bouffon arrogant et insupportable par le passé. Mais j’ai affirmé autrefois que j’espérais que nous pourrions travailler ensemble sans avoir à suivre l’exemple de nos aînés. J’espère que c’est toujours le cas. »
Niko avait passé les dernières soirées à se concerter longuement avec ses oncles et tantes, se préparant à ce que l’on attendrait de lui, se faisant expliquer tout sujet susceptible d’être évoqué lors de la discussion avec la Montagne. Il s’avança à côté d’Hilo et déclara, d’un ton humble mais assuré : « Je ne suis pas encore Pilier, Ato-jen, et je dois toujours prouver que je suis digne de la confiance de ma famille. Mon oncle et ma tante s’assiéront à la table avec moi et ce sont eux qui prendront les décisions finales. Mais je tiens à vous dire que je ne nourris aucune rancune envers vous ou la famille Koben, pas même pour la mort de mon frère. J’espère vraiment que nous pourrons mettre fin à cette longue guerre. »
Hilo fut pris au dépourvu par la mention de Ru. Il en alla de même d’Ayt Ato ; Hilo Perçut le battement d’incertitude surprise dans l’aura de jade de ce dernier. Shae jeta un coup d’œil dans leur direction. L’aura de Niko resta la même. Hilo n’aurait su dire si son impénétrable neveu avait parlé sincèrement de ses espoirs ou s’il avait invoqué la mort de Ru pour se donner un avantage mental psychologique sur Ato et les Koben, comme pour dire : Je pourrais vous haïr. Mais je choisis de ne pas le faire.
« Depuis avant ma naissance, toute ma vie a été définie par la guerre des clans qui a tué mon père, dit Niko. C’est là l’un de nos points communs, Ato-jen : nos vies ont été façonnées par la mort d’hommes que nous n’avons jamais connus. Peut-être pouvons-nous mettre un terme à cet héritage. »
Ayt Ato étudia Niko avec un respect prudent et optimiste à la fois. « Je l’espère, Kaul-jen. »
Les six Os Émeraude s’assirent ensemble à la table. Sando Kin remarqua alors que quelque chose ne tournait pas rond. Il se pencha vers Ato. « Où se trouve la Corne du clan Sans Cime ?
— J’ai demandé à Lott Jin de ne pas venir, afin que Niko puisse participer sans que cela déséquilibre le nombre de représentants de chaque partie, répondit Hilo. En tant qu’ancienne Corne, je représenterai la branche militaire du clan. » Rien de tout cela n’était un mensonge. Même des Os Émeraude dotés d’une meilleure Perception que ces hommes ne l’auraient pas Perçu comme tel.
Hilo attendit que leur attention se porte ailleurs avant de glisser une main dans sa poche et d’appuyer sur un bouton pour envoyer un message préparé en amont sur son téléphone.

Lott Jin était assis sur le siège passager avant d’une ZT Bravo noire dans le quartier de la Communale, d’où il surveillait la maison au bout de la rue à l’aide d’une paire de jumelles de pointe. Deux gardes os émeraude patrouillaient devant, mais ils avaient l’air de s’ennuyer. Lott avait fait surveiller la maison en permanence, gardant ses propres Os Émeraude hors de portée de Perception et comptant sur des Rats blancs dépourvus de jade pour s’approcher davantage. La veille au soir, Ayt Mada avait rencontré son ancien Augure des Saisons, Iwe Kalundo, pour dîner dans un restaurant voisin appartenant à la Montagne. Elle était ensuite retournée dans la maison et personne ne l’avait vue en ressortir jusqu’à maintenant. Lott estimait que deux autres gardes du corps se trouvaient à l’intérieur, mais pas plus. Après tout, il s’agissait du territoire de la Montagne, et les gens d’Ayt ne s’inquiétaient pas outre mesure. Lott et Vin étaient les seuls occupants de la discrète ZT Bravo – la Lumezza FT Scorpion rouge de Lott aurait été beaucoup trop reconnaissable – et Vin pouvait Percevoir les patrouilles avant que celles-ci ne les repèrent.
Lott baissa les yeux en entendant vibrer son bipeur. C’était le signal qu’il attendait : un court code numérique dont lui et le Pilier avaient convenu qu’il signifiait qu’Hilo, Shae et Niko se trouvaient dans le bâtiment de l’AJK en compagnie d’Ayt Ato et de son équipe, et que Lott devait agir.
Il passa un coup de fil sur son portable. Hami Yasu décrocha immédiatement. « C’est l’heure, annonça Lott.
— Nous serons là dans cinq minutes », répondit le Poing. Deux voitures remplies des meilleurs guerriers os émeraude du clan Sans Cime attendaient dans un parking situé de l’autre côté de la frontière du quartier, dans la Vieille Ville. Dès leur arrivée, ils donneraient l’assaut sur la maison de tous les côtés, tueraient Ayt Mada et ses gardes du corps, et s’enfuiraient en direction du territoire du clan Sans Cime. Si tout se déroulait comme prévu, ils prendraient Ayt par surprise et l’opération ne durerait pas plus de quelques minutes.
Lott palpa la lame-lune qui reposait sur ses genoux dans son étui. En apparence, cette mission ne devrait pas présenter trop de difficultés. Quatre gardes du corps de la Montagne et Ayt Mada, contre dix des combattants les plus émeraude du clan Sans Cime. Ayt Mada restait la femme la plus dotée en jade de Kékon, mais elle avait une soixantaine d’années. Le jade n’empêchait pas de vieillir, et la quantité d’émeraude qu’une personne portait ne signifiait pas grand-chose si celle-ci ne possédait pas l’endurance physique et les réflexes nécessaires pour l’utiliser, en particulier contre des hommes plus jeunes de quarante ans. Lott s’inquiétait tout de même. Ayt avait déjà survécu à plusieurs tentatives d’assassinat. Elle avait remporté un duel contre Kaul Shae. Elle avait reçu un coup de couteau dans le cou et avait chuté d’une fenêtre. Son invulnérabilité semblait légendaire.
Il était possible que d’autres Os Émeraude de la Montagne soient alertés et se précipitent à son secours. Des badauds pourraient se mettre en travers de son chemin. Il y avait peut-être à l’intérieur d’autres gardes dont ils n’avaient pas connaissance, car ils étaient garés trop loin pour que Vin puisse Percevoir le nombre de personnes à l’intérieur. Lott adressa une prière silencieuse aux dieux. Par nature, il était peu enclin à prendre des risques. Il savait qu’il n’était pas exceptionnellement doué, mais il avait atteint le poste de Corne grâce à sa chance, sa nature persévérante et fiable, en ne donnant aux autres aucune raison de douter de lui ou de sa capacité à mener à bien les tâches qu’on lui assignait. À présent, le Pilier comptait sur lui, et lui avait confié une ultime mission à accomplir.
Vin fit démarrer le moteur de la voiture. Une minute plus tard, deux SUV Victor STX les dépassèrent en trombe tandis qu’ils remontaient la rue. « Ce sont eux, allons-y », ordonna Lott. Vin écrasa l’accélérateur et ils parcoururent à toute allure la rue jusqu’à la maison, s’arrêtant dans un crissement de pneus derrière les autres véhicules. Lott ouvrit la porte et jaillit hors de la voiture.
Les deux gardes qui patrouillaient autour du bâtiment Perçurent la ruée meurtrière et se précipitèrent pour défendre l’entrée. Ils dégainèrent des pistolets Ankev, mais ils ne faisaient pas le poids. Des canons de fusil à pompe pointés par les fenêtres ouvertes du SUV de tête les arrosèrent de balles. Les Os Émeraude de la Montagne projetèrent une Déviation qui envoya les balles se loger dans les fenêtres de la maison, lacérant la façade et brisant les vitres. Le Durcissement d’un des gardes se révéla trop faible ou trop lent ; il reçut du plomb dans les genoux et s’écroula en hurlant et en agrippant ses jambes.
Pendant la brève pause qui suivit la première rafale de coups de feu, les Os Émeraude du clan Sans Cime jaillirent des voitures, armés de fusils et de lames, et se jetèrent sur les sentinelles en un instant. Suyo et Hami tirèrent plusieurs fois à bout portant sur l’homme au sol, dont le corps tressauta sur la pelouse comme sous l’effet de coups de marteau, tandis que son Durcissement cédait sous les tirs de barrage. Juen Din bondit avec Légèreté sur l’autre garde et abattit sa lame-lune en un coup mortel sur sa tête. Lorsque le garde redressa sa propre lame pour répondre à l’attaque, Juen Ritto s’engouffra dans l’ouverture dans une explosion de Force et éventra l’homme en l’espace d’un clin d’œil.
Lott et Vin avaient déjà dépassé les combats sur la pelouse. Se méfiant des pièges, Vin fit sauter la serrure de la porte d’entrée d’un coup de fusil à pompe, et Lott ouvrit la porte vers l’intérieur d’une Déviation. Ils s’apprêtèrent à se Durcir, mais la porte s’ouvrit en claquant sur ses gonds, révélant un couloir vide. Aucun filin piégé n’était visible, aucune explosion ne se produisit. Lott s’apprêtait à se précipiter à l’intérieur lorsque Vin cria : « Attends ! »
Lott se tourna vers son Premier Poing avec inquiétude. Vin se tapota le côté de la tête et pointa la maison du doigt. « Tu Perçois la même chose que moi ? Rien. Il n’y a personne à l’intérieur. »
Le Corne s’avança d’un pas prudent, ses couteaux de lancer à la main, étendant sa Perception pour intégrer la plus grande surface possible du bâtiment. Vin avait raison. Il ne sentait pas la moindre aura de jade dans la maison.
« C’est impossible, s’exclama-t-il. Nous avons vu Ayt revenir dans la maison hier et nous avons surveillé le bâtiment toute la nuit et ce matin. Personne n’est entré ni sorti. »
Personne ne doutait de la maîtrise en Perception de Vin, mais ils fouillèrent quand même la maison. Elle était vide. Il y avait bien des signes indiquant la présence récente d’Ayt Mada : de la vaisselle dans la cuisine, de la nourriture dans le réfrigérateur, des vêtements dans la chambre, mais personne dans la maison. La porte arrière était toujours verrouillée. Les Os Émeraude du clan Sans Cime avaient encerclé la résidence et ils étaient certains que personne ne s’était enfui par les fenêtres. Ayt et ses gardes du corps avaient disparu.
Tremblant d’une incrédulité furieuse, Lott retourna sur la pelouse et s’accroupit à côté du garde allongé sur le sol aux entrailles répandues, qui était encore en vie, mais pas pour longtemps. « Ayt était ici, l’interrogea-t-il. Comment est-elle partie ? »
Le garde ne répondit pas. Son visage était couleur de cire et couvert de sueur, et il regardait au loin. Lott se leva et posa un pied sur l’abdomen ouvert de l’homme, provoquant un cri. Ce son fit grimacer Lott, mais la cruauté était parfois nécessaire. Il attendit que les yeux du mourant se fixent sur lui. « Suyo est excellent en Canalisation, déclara Lott en faisant signe au Poing de s’approcher. Dis-moi comment Ayt Mada s’est enfuie et où elle est allée, et je lui demanderai de mettre fin à ta souffrance immédiatement. Sinon, je te jetterai dans l’une de nos voitures et lui ordonnerai d’arrêter l’hémorragie suffisamment pour que tu restes en vie et que tu souffres pendant des heures.
« Un tunnel, gémit l’homme. Je ne sais pas où elle est allée, mais ce bâtiment… était un abri du Mouvement pour l’Abolition des Clans autrefois. Il y a un tunnel… sous la buanderie.
— Bon sang », souffla Lott. Il désigna le garde du doigt. « Sauve-le si tu peux, tue-le dans le cas contraire », ordonna-t-il à Suyo. Il donna des instructions à Vin et à la moitié des autres Os Émeraude pour qu’ils trouvent et suivent l’itinéraire qu’Ayt avait pu emprunter dans sa fuite. Il ordonna à l’autre moitié de monter dans l’une des voitures et de le suivre. « Nous devons nous rendre au bâtiment de l’Alliance du Jade de Kékon. »

Ayt Ato se pencha pour consulter à voix basse son Augure des Saisons avant de se retourner vers la table. « Nous sommes favorables à l’idée que l’île d’Euman soit officiellement déclarée territoire neutre pour les clans, et nous sommes d’accord pour qu’il n’y ait plus d’exploitation de jade là-bas, que ce soit en mer ou ailleurs. Un parc national devrait être créé pour protéger cette zone contre toute nouvelle exploitation. Mais comment comptez-vous procéder avec les étrangers ? »
Niko prit un moment pour s’entretenir avec Shae avant de répondre. « D’après ce que nous savons de l’évolution de l’enquête criminelle sur le PDG de la société, il semble probable qu’Anorco soit démantelée et vendue. Ses actifs comprennent d’importants stocks de jade. Je suis sûr que nous sommes tous d’accord pour dire que nous voulons que ce jade revienne à Kékon plutôt que de terminer entre les mains d’autres entreprises étrangères ou d’organisations criminelles. » Voyant Ato et ses conseillers hocher la tête, Niko poursuivit : « L’Augure des Saisons a une proposition à vous faire. »
Hilo avait dit à son neveu : En cas de doute, donne la parole à ta tante. Elle dira quelque chose d’intelligent, ce qui te donnera le temps de les observer et de réfléchir à ce que tu veux dire.
Shae se pencha en avant. « Si la Montagne et le clan Sans Cime essaient tous deux d’acquérir le jade d’Anorco, ce sera un concours du plus offrant susceptible de déboucher sur une confrontation violente et un nouveau conflit. Nous proposons que nos clans forment une joint-venture sous les auspices de l’Alliance du Jade de Kékon, afin de récupérer les réserves d’Anorco et les répartir de la même manière que le jade produit dans les mines, c’est-à-dire équitablement entre les clans d’Os Émeraude, ainsi qu’entre les écoles, les temples, les médecins et le Trésor national. »
Hilo avait du mal à prêter attention à ce qui était sans doute la négociation la plus importante et la plus ambitieuse à s’être jamais déroulée entre la Montagne et le clan Sans Cime. Il jeta un coup d’œil discret à sa montre. En ce moment même, la Corne menait une équipe des Poings les plus forts du clan à l’assaut de la résidence d’Ayt Mada.
« Cela semble raisonnable, répondit Ato. Mais ne devons-nous pas nous attendre à des ennuis de la part du gouvernement d’Espénia, après ce qui s’est passé cet été avec les soldats de GSI ? » Ato jeta un coup d’œil à Hilo. « Pour être clair, j’admire ce que vous avez fait, Kaul-jen. Se livrer à une telle démonstration publique. Cela rendait si bien à la télévision. J’aurais aimé y penser moi-même. Même si, bien sûr, je n’étais pas en mesure de le dire à ce moment-là. »
Hilo ramena son attention sur la conversation. « Ne vous inquiétez pas pour GSI, assura-t-il. Quant au gouvernement espénien, il se fera un plaisir de faire comme si rien ne s’était passé.
— La République d’Espénia est déjà à la traîne dans ses engagements diplomatiques pour réduire sa présence militaire, et les manifestations et les morts de civils non armés ne jouent guère en sa faveur, intervint Shae. Si les clans s’unissent, la pression que nous pourrons exercer sur eux sera encore plus forte.
— Nous avons un intérêt commun à coopérer contre les étrangers qui nous envahissent, fit Ayt Ato, mais nous devons aussi discuter de la façon dont nous traiterons les marchés à l’étranger de nos clans. »
Le téléphone d’Hilo vibra. Il attendit l’occasion adéquate pour le sortir discrètement de sa poche, l’ouvrir et jeter un coup d’œil furtif au petit écran vert qui affichait deux lignes de texte de Lott Jin : Échappée. Avant notre arrivée.
Hilo referma le téléphone et le remit dans sa poche. Lentement, il s’adossa à la chaise et inspira et expira pour se calmer, afin de ne pas trahir sa fureur et son agitation. Niko était concentré sur la conversation avec les Koben, comme il se devait, et ne remarqua aucun changement dans l’aura de son oncle. La Perception de son neveu n’avait jamais été au-dessus de la moyenne. Shae, elle, regardait Hilo d’un air méfiant, interrogateur. Même si elle ne pouvait recourir à ses sens de jade, sa sœur pouvait deviner que quelque chose n’allait pas.
Un grondement sourd commença à envahir la tête d’Hilo. Que les dieux aillent se faire foutre. Ayt Mada avait toujours une longueur d’avance, même maintenant ; elle était tombée en disgrâce aux yeux du public, impopulaire, vieille et écartée du pouvoir, mais elle n’était pas encore vaincue, pas encore morte. Ce qui signifiait que cette garce allait encore jouer un rôle, trouver un moyen d’obtenir ce qu’elle voulait, d’éliminer tous ceux qui se tenaient en travers de son chemin. Où qu’elle soit maintenant, elle restait une menace pour le clan Sans Cime, pour la famille.
Niko et Ato, en consultation avec leurs Augures des Saisons respectifs, avaient convenu que les clans ne bloqueraient plus l’expansion de l’autre à l’étranger. Le clan Sans Cime autoriserait la Montagne à s’établir à Espénia et à y installer des entreprises sans s’en prendre à ses activités ou son personnel, directement ou par l’intermédiaire d’alliés. En échange, la Montagne ferait preuve de la même courtoisie à l’égard du clan Sans Cime, lui permettant de s’étendre à Shotar, Ygutan et aux îles d’Uwiwa, où la Montagne était dominante depuis des décennies.
Enfin, ils en vinrent au cœur de la négociation, à la décision qui scellerait la paix entre les clans : un engagement d’amitié entre les familles Koben et Kaul. En tant que partie à l’initiative de la réunion, il était attendu que les Koben procèdent les premiers. Hilo voyait cependant qu’Ato hésitait encore. Il voulait une plus grande assurance de la part des Kaul, auxquels il n’avait aucune raison de faire confiance.
Ato se racla la gorge. « Vous n’avez pas de petite amie que vous comptez épouser, n’est-ce pas, Kaul Niko-jen ? »
La question surprit Hilo, mais Niko réagit sans même cligner des yeux. « Non, répondit-il. Pas encore.
— Puisque nos familles souhaitent devenir amies, j’espère que vous ne trouverez pas trop déplacé de ma part que je vous présente à certaines de mes jeunes cousines qui ont à peu près votre âge, suggéra Ato. » Il jeta un coup d’œil prudent à Hilo. « Avec la permission de votre oncle, bien sûr. »
Hilo plissa les yeux. « Je sais que les Koben sont une famille admirablement respectueuse des traditions, mais le cœur d’un homme n’appartient qu’à lui.
— Néanmoins, je serais heureux de rencontrer vos cousines, ajouta Niko à Ato sans sourire ni hésiter. Mon oncle se préoccupe de mon bonheur, mais mon cœur est plus raisonnable et moins pointilleux que celui de beaucoup d’autres hommes.
— Je suis heureux que vous soyez prêt à l’envisager, répondit Ato. Après tout, les mots, l’argent et même le jade ne lient pas les gens ensemble de la même manière que la famille. C’est une chose qui n’a pas changé, même en cette époque moderne, n’est-ce pas ? » Ato se leva, de même que sa Corne et son Augure des Saisons. Avec une délibération toute cérémoniale, le jeune Pilier posa sa lame-lune sur la table devant Niko. L’arme de quatre-vingt-trois centimètres reposait dans un fourreau magnifiquement sculpté, avec de petites gemmes de jade incrustées le long de son manche noir.
« Kaul-jens, déclara Ato en s’adressant formellement à tous, en tant que Pilier de la Montagne, je vous promets mon amitié, l’honneur de ma famille et la force de mon clan. Je mets ma lame à votre service. »
Niko, Hilo et Shae se levèrent également. La lame Da Tanori de quatre-vingt-six centimètres que Niko posa sur la table devant Ayt Ato dans son fourreau était faite de cinquante-six centimètres d’acier carbone trempé blanc, et son manche était orné de cinq gemmes de jade. Elle avait appartenu à son père.
Lan, est-ce que tu regardes ? se demanda Hilo, la poitrine serrée. C’était ce que son frère avait voulu, tant d’années auparavant. Un clan Sans Cime assez fort pour se dresser contre n’importe quel ennemi. Une véritable paix entre les clans, sur un pied d’égalité.
Foutaises. Quelque chose n’allait pas. Hilo le sentait comme un fantôme vacillant à la périphérie de sa Perception, ou peut-être était-ce simplement la terrible certitude qu’Ayt Mada l’avait encore une fois devancé, même après tout ce qu’il avait fait, tous les sacrifices de sa famille, jusqu’à la dernière goutte de la force, de la ruse et de la détermination de son clan au fil des ans. Shae lui jetait des regards de plus en plus fréquents à présent. Malgré ses efforts pour se donner l’air imperturbable, les autres Os Émeraude présents dans la pièce ne pouvaient manquer de Percevoir l’inquiétude irradiant de son aura de jade. Niko se tourna vers lui. « Mon oncle ? »
Hilo se força à sourire. « C’est un moment difficile et émouvant pour moi. J’espère que tout le monde peut le comprendre. J’ai combattu le clan de la Montagne toute ma vie durant, il m’est donc difficile d’accepter cet instant, même si je suis d’accord. Je suis heureux d’avoir pris la décision de laisser parler Niko. »
Son explication sincère satisfit tout le monde, à l’exception de Shae, dont le regard s’attarda encore un instant sur lui avant de se reporter sur l’échange des lames. Hilo étendit sa Perception à travers le bâtiment et dans la rue. Les deux clans avaient posté des Os Émeraude pour monter la garde à l’extérieur, mais rien ne sortait de l’ordinaire. Hilo ramena son attention dans la pièce et focalisa sa Perception sur chaque personne présente, à tour de rôle.
Niko répéta les paroles d’Ato. « En tant que fils du Pilier, je vous promets mon amitié, l’honneur de ma famille et la force de mon clan. Je mets ma lame à votre service. »
Un engagement d’amitié, scellé par un échange personnel de lames-lune, ne se faisait pas à la légère entre Os Émeraude. Cela signifiait qu’ils ne pouvaient pas se faire la guerre, du moins pas avant d’avoir échoué dans leurs tentatives de résolution et d’avoir formellement rompu leur amitié en rendant symboliquement sa lame à l’autre, car il était impensable de prendre l’arme d’un guerrier et d’utiliser son propre jade pour le frapper ; ce serait là l’équivalent d’un vol. Désormais, quiconque s’en prendrait aux Koben deviendrait l’ennemi des Kaul, et vice-versa. Chacun se porterait au secours de l’autre si on le lui demandait.
L’implication pratique de cette promesse à court terme était que le clan Sans Cime aiderait les Koben à mater toute rébellion, de la part des partisans d’Ayt Mada ou de qui que ce soit d’autre, et les soutiendrait en tant que famille régnante légitime du clan de la Montagne. C’était ce dont Ato avait le plus besoin en ce moment, même si cela signifiait donner l’impression de courber la tête devant les Kaul.
Ato esquissa un sourire de star de cinéma qui manquait de conviction. « Je ne suis pas comme ma tante, affirma-t-il. Je n’ai pas honte de l’admettre. Je ne crois pas qu’un clan doive l’emporter sur l’autre, et je promets de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour laisser ces rancunes tenaces derrière nous. Sous les Cieux et sur le jade. »
Niko inclina la tête. « Dans mon enfance, je me sentais écrasé par l’obligation de vous égaler un jour, Ato-jen, dit-il. Je me réjouis aujourd’hui que vous me donniez une bonne raison d’avoir ressenti une telle impression. Je suis encore un apprenti Pilier, je ne peux donc m’exprimer au nom de mon clan qu’avec la bénédiction finale de mon oncle. » Il se tourna vers Hilo.
Les yeux de ce dernier se fixèrent sur Ato et il hocha la tête. « Sous les Cieux et sur le jade », répéta-t-il, puis il dégaina son pistolet et fit feu à deux reprises.

Les balles passèrent par-dessus l’épaule d’Ayt Ato et atteignirent le pénitent qui se trouvait derrière lui. Shae vit la cervelle de l’homme éclabousser le mur. La carabine Fullerton qu’il avait commencé à lever à hauteur de taille sous ses robes émeraude volumineuses lui échappa des mains et s’écrasa au sol. Alors que chacun faisait volte-face, alarmé, Shae aperçut dans les yeux de son frère une flamme sinistre et ardente, tandis que son visage se tordait d’un air de compréhension féroce.
Les autres pénitents ouvrirent le feu.
Sando Kin se jeta sur son cousin, poussant Ato sous la table. Les balles destinées au jeune Pilier frappèrent le dos de Sando. Hilo tira à nouveau et toucha un autre pénitent en pleine poitrine, puis commença à projeter une Déviation alors que les deux armes restantes se tournaient vers lui. Une prise de conscience soudaine s’imposa à lui en une fraction de seconde tandis que son énergie de jade s’accumulait : dans cette salle de réunion exiguë, les balles déviées toucheraient Niko et Shae.
Hilo se tordit et envoya la Déviation directement dans la poitrine de son neveu. Niko fut renversé par la force de l’impact. Les balles fendirent l’air au-dessus de lui et se plantèrent dans le flanc d’Hilo.
Shae vit son frère tomber comme au ralenti. Ce serait la seule image qui lui resterait en mémoire plus tard. Elle ne se souviendrait pas de s’être jetée à terre sous le bureau. Elle ne se souviendrait pas non plus des Os Émeraude postés à l’extérieur qui jaillirent dans la pièce avec leurs armes brandies, et Koben Opon leur criant d’abattre les deux pénitents restants, qui n’étaient pas du tout des pénitents. Elle ne se souviendrait que de la secousse du corps d’Hilo et du pistolet qui lui échappait des mains, de la façon dont les épaules de son frère heurtèrent le mur avant qu’il ne glisse au sol.
Le son suivant qui parvint à la conscience de Shae fut un cri rauque à côté d’elle, sous le bureau. Ato s’était extirpé de sous Sando Kin et tenait le corps inerte de son cousin contre lui, agrippant son visage en gémissant. « Non, non, non, non… »
Shae se précipita à quatre pattes vers Hilo. Celui-ci était affalé contre le mur, les jambes tendues devant lui comme s’il était avachi paresseusement après une dure séance d’entraînement. Son visage était déformé par la douleur. Shae regarda avec horreur le sang qui se répandait sur sa chemise et son pantalon, s’accumulant autour de ses genoux sur le parquet.
« Hilo. » Elle était incapable de dire quoi que ce soit d’autre.
Niko s’approcha d’eux en rampant. Il fixa son oncle et son corps se figea complètement, de manière terrifiante. À cet instant, Shae vit un autre visage se dessiner sous celui du jeune homme froidement déterminé qu’était devenu son neveu. Elle vit sans équivoque le visage du bambin effrayé à l’aéroport, celui qui la suivait dans la maison et s’agrippait à ses jambes, plein de confusion et de désarroi.
« Niko. » Comme il ne répondait pas, elle cria : « Niko ! » Il la regarda, les yeux vides de peur. Elle lui prit les mains et les appliqua sur les blessures d’Hilo. « Tu te rappelles les techniques de Canalisation médicale d’urgence ? Essaye d’arrêter l’hémorragie. Je vais appeler une ambulance. » Elle attrapa son sac et chercha son téléphone portable d’une main tremblante. Où était-il ? Mon Dieu, s’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît. Ses pensées se transformèrent en une litanie de supplications incontrôlées. Elle le trouva et commença à composer le numéro d’urgence.
Hilo secoua la tête avec véhémence et l’attrapa par le devant de sa chemise, ses mains s’entortillant dans le tissu. « Ramène-moi à la maison, Shae, demanda-t-il d’une voix tendue.
— Il faut qu’on t’emmène à l’hôpital. »
Hilo secoua à nouveau la tête. « Hors de question que je meure dans un putain d’hôpital.
— Tu ne vas pas mourir, répliqua-t-elle.
— Shae, fit doucement Hilo, je ne sens plus mes jambes. Je veux rentrer à la maison. Je veux voir Wen. S’il te plaît, Shae. »
Elle se mit à pleurer. Les larmes se manifestèrent sans avertissement ; sa vision se troubla, brûlante, tandis qu’une pression étouffante naissait dans sa poitrine. Hilo l’agrippa plus fort, plus impatiemment. « Tu es mon Augure des Saisons, oui ou non ? »
Tout à coup, ils se retrouvèrent entourés d’Os Émeraude du clan Sans Cime. Lott Jin était là… Quand était-il arrivé ? Comment était-il arrivé ici ? Shae l’ignorait. La Corne les regardait fixement, le visage blême. Puis il écarta Niko d’un geste brusque et cria : « Suyo ! » L’un de ses Poings supérieurs se précipita, s’agenouilla et commença à Canaliser tandis que Lott et plusieurs autres appliquaient une pression sur les blessures.
Hilo hurla de douleur et de frustration. « Ramenez-moi à la maison, merde, c’est un putain d’ordre de votre putain de Pilier !
— Faites ce qu’il dit, chuchota Shae avant de crier, faites ce qu’il dit ! »
Plusieurs Poings réunis soulevèrent Hilo et l’emmenèrent à l’extérieur. Il s’affaissa entre eux, les jambes molles, laissant du sang dans son sillage tandis qu’ils le portaient jusqu’à la ZT Bravo garée à côté du bâtiment. Ils l’installèrent sur la banquette arrière, où il respira péniblement, les yeux fermés. Niko monta avec lui, nichant la tête et les épaules d’Hilo sur ses genoux. Shae s’installa sur le siège passager avant et s’accrocha à la portière de la voiture, la tête appuyée contre la vitre, comme si le véhicule était un radeau de sauvetage.
Lott les ramena à toute vitesse à la maison. La seule chose dont Shae se rappela du voyage était la voix de Niko, presque trop faible pour être entendue. « Papa, suppliait-il, ne me laisse pas. »
Hilo ne répondit pas.
Lorsque la voiture s’arrêta et que les portières s’ouvrirent devant la résidence principale, Anden était là. Quelqu’un avait dû l’appeler pour l’avertir de ce qui s’était passé et lui conseiller de se préparer. Malgré tout, Anden vacilla violemment en voyant son cousin, comme si on l’avait frappé au visage. Il posa une main sur le cadre de la portière de la ZT pour garder l’équilibre. Puis il se mit au travail. Avant même qu’Hilo ne soit sorti du véhicule, Anden Canalisait de toutes ses forces, forçant le sang à coaguler, augmentant la température corporelle du Pilier, injectant de l’énergie dans son cœur et ses poumons. Hilo était à peine conscient à présent ; ses yeux étaient fermés et son visage cireux.
Wen courut jusqu’à la porte d’entrée, aperçut son mari et s’effondra sur le sol en poussant un cri de pure douleur animale.
« Je ne suis pas un foutu chirurgien, cria Anden à Shae.
— Est-ce que ça ferait une différence ? s’enquit-elle d’une voix engourdie. Fais juste ce qu’il demande. »
Hilo fut allongé sur son lit et Anden travailla fébrilement à le maintenir en vie et à atténuer sa douleur. Parfois, il aboyait des ordres et les autres accouraient pour l’aider ou lui apporter du matériel. Pendant ce temps, la nouvelle des évènements s’était répandue dans le clan Sans Cime et ses membres avaient commencé à affluer silencieusement devant le domaine des Kaul. Poings et Doigts, Porte-Chance, Lanternes. Des voitures commencèrent à arriver, encombrant la route autour de la maison. Des sanctuaires déitistes de fortune furent érigés le long de la grille, d’où s’élevait de la fumée depuis des dizaines de coupes d’encens.
Lott Jin sortit et revint pour signaler que toute la ville était en état de choc. Le clan de la Montagne était en ébullition. Ayt Ato était vivant, mais sa Corne était morte et son Augure des Saisons était dans un état critique à la suite d’une blessure par balle à la poitrine. Quatre pénitents du temple du Divin Retour avaient été retrouvés ligotés et bâillonnés, enfermés dans la cage d’escalier d’un parking près du bâtiment de l’Alliance du Jade de Kékon. Les quatre hommes armés qui avaient pris leurs robes et leur place dans la réunion étaient d’anciens employés de GSI, tous au chômage depuis peu. L’un des quatre mercenaires avait survécu assez longtemps pour avouer qu’ils avaient été engagés par Iwe Kalundo et qu’Ayt Madashi leur avait promis une énorme somme d’argent pour le meurtre de toutes les personnes présentes dans la salle.
« On leur a demandé d’attendre que le serment d’amitié soit prononcé et les lames-lune échangées, expliqua Lott. Ensuite, ils étaient censés tuer Ayt Ato en premier. »
Shae était assise dans la cuisine, serrant ses bras contre son torse, repliée sur elle-même, le regard dans le vide. Ayt Mada avait murmuré le nom de son propre neveu. Elle n’avait jamais eu l’intention de transmettre la direction du clan à Ato, mais seulement de le leur faire croire. Cet après-midi-là, après s’être assise en face de Shae pour lui servir du thé, après avoir parlé de sacrifice et de vision, de mettre fin aux querelles et de faire ce qui était juste pour le pays, Ayt avait renoncé à son statut de Pilier dans l’attente d’une dernière occasion : les Kaul et les Koben réunis dans la même pièce, discutant de ce que serait l’avenir sans elle. Une fois ceux-ci morts, elle aurait prétendu que les Koben avaient trahi le clan en prêtant un serment d’amitié avec les Kaul. Elle aurait désigné le successeur qui avait sa préférence, Iwe Kalundo, et aurait dirigé à travers lui.
Le téléphone du bureau sonna et Lott répondit. Après avoir raccroché, il annonça : « Ils l’ont attrapée. » Vin et ses hommes avaient suivi le tunnel sous la maison d’Ayt qui débouchait sur le métro de Janloon. La famille Koben s’était également mise en chasse à ce moment-là. Tous les Os Émeraude de la ville étaient à la recherche d’Ayt Mada, mais en l’espace d’une heure, celle-ci était revenue dans son domaine. Elle était rentrée chez elle, puis dans son bureau, comme s’il s’agissait d’un jour ordinaire. C’était là que les gens de la Montagne l’avaient trouvée.
« Ils disent qu’elle n’a pas essayé de s’enfuir ou de se battre, dit Lott.
— Effectivement », dit Shae. Ayt Mada n’aurait jamais fui Janloon comme une criminelle, ni gaspillé son énergie sans but précis. Dès qu’elle avait appris que son neveu et les Kaul étaient encore en vie, elle s’était rendue, consciente d’avoir perdu son ultime pari meurtrier.
À cause d’Hilo, pensa Shae. Parce que les vieux tigres se comprenaient.
Anden descendit l’escalier. Ses yeux étaient cernés d’épuisement et il avait l’air pâle et vieilli. « J’ai fait tout mon possible. J’ai arrêté l’hémorragie, je l’ai mis sous perfusion, j’ai stabilisé sa température et sa pression sanguine pour l’instant. Il est bourré d’analgésiques. » Anden se passa la main sur le visage, puis leva les yeux sur la famille, en larmes. « Tout ça ne lui donne que quelques heures de plus, peut-être le reste de la nuit. Une balle a traversé sa colonne vertébrale et les autres ont déchiré ses entrailles. Il est conscient pour l’instant, mais ça ne durera peut-être pas longtemps. »
Anden s’assit à côté de Jirhuya sur le canapé et enfouit son visage dans ses mains.
Shae monta voir son frère. Wen et Niko étaient assis de part et d’autre du lit. De la gaze et des draps recouvraient le torse d’Hilo. Les piercings de jade sur sa clavicule nue se démarquaient sur sa peau d’une pâleur anormale. Lorsque Shae toucha l’épaule d’Hilo, elle faillit reculer devant le changement choquant de son aura de jade ; le fleuve lisse et brillant n’était plus qu’un mince filet sombre. Ses yeux étaient ouverts et concentrés cependant, et il s’adressa à sa femme et à son neveu : « Laissez-moi parler à mon Augure des Saisons, seul à seul, juste un petit moment. »
Après que Wen et Niko furent sortis de la chambre, Shae s’accroupit près de la tête de lit. Un millier de mots entrèrent dans sa gorge et l’obstruèrent complètement.
Le Pilier demanda : « Est-ce qu’Ato est vivant ? »
Shae acquiesça et lui raconta tout ce qu’elle savait. « Ayt a chuchoté nos noms à tous. Elle a renoncé à son statut et remis le pouvoir aux Koben pour mieux les induire en erreur. Pour m’induire en erreur, moi. »
Un faible sourire se dessina sur le visage d’Hilo. « Mais elle a échoué. Elle est finie. C’était sa dernière chance et elle m’a eu, à la fin. Mais elle ne nous a pas eus nous. C’est ça l’important. » Il se lécha les lèvres. Ses yeux étaient vitreux mais brillants, et il les tourna vers elle avec insistance. « Shae, il faut que tu aides Niko. Tu dois le rendre meilleur. Faire de lui un meilleur Pilier, une meilleure personne. Aide-le, comme tu m’as aidé.
— Tu sais que je le ferai », répondit Shae.
Hilo ferma les yeux. Shae posa sa main sur le cœur de son frère et écouta sa respiration difficile. Il lui demanda : « Souhaites-tu que je dise quelque chose à Lan ? »
Shae inclina la tête au-dessus de lui. « Je t’en prie, ne dis pas ça, Hilo, murmura-t-elle. Je ne peux pas le supporter. Je ne supporte pas l’idée d’être la dernière qui reste.
— Tu n’es pas la dernière. »
Un bruit s’éleva de l’extérieur. Shae ne reconnut pas tout de suite qu’il s’agissait du grondement d’une foule immense. Elle s’approcha de la fenêtre pour en écarter le rideau. Lott Jin avait ouvert le portail du domaine des Kaul et laissé entrer les Os Émeraude du clan, qui se tenaient par centaines dans l’allée. Elle aperçut toute la famille Juen, Hami Tuma et son fils Yasu, ainsi que Maik Cam. Elle vit Terun Bin et les Porte-Chance de son bureau aux côtés de Vin le Sniper et de Hejo, le Premier Poing des Rats blancs. Elle vit son propre mari et sa fille Tia, autour des épaules de laquelle Woon avait passé son bras, qui regardaient tous deux Lott Jin, qui se tenait sur la Duchesse Imperia devant la maison. Lorsque la Corne leva le bras, tous les guerriers du clan crièrent, et le son de leurs voix combinées résonna comme le tonnerre. « Le clan est notre sang, et le Pilier son maître ! »
La foule demeura là toute la nuit. De temps à autre, leurs voix s’élevaient spontanément en chœur, proclamant leur allégeance. Wen, Niko et Anden revinrent dans la pièce, et Hilo leur lança : « Arrêtez de faire cette satanée tête, vous tous. Andy a fait du bon travail, ça ne fait même plus mal. » Il leur parla un moment, puis dicta une lettre à Shae pour leur mère, refusant qu’ils réveillent cette vieille femme frêle pour la faire souffrir davantage. Il déclara en plaisantant que plus on se rapprochait de l’après-vie, plus on y croyait, et que personnellement, il avait hâte de revoir Ru. Il leur rappela toutes les fois où ils avaient persévéré malgré les difficultés d’apparence incommensurable et toutes les choses qu’ils avaient accomplies. « J’ai de la chance, vraiment. »
Il leur dit qu’il essaierait de tenir jusqu’à ce que Jaya soit de retour à la maison, mais il finit par sombrer dans l’inconscience à un moment donné, sa main dans celle de Wen. Le reste de la famille les laissa ensemble pour la fin. Shae s’assit avec Anden, sa tête contre son épaule, serrant sa main gauche et son poignet dans les siens, tous deux utilisant son jade, Shae sans tressaillir pour la première fois depuis des années, pour maintenir Hilo dans leur Perception aussi longtemps que possible. Au petit matin, alors que l’aube perçait l’horizon de Janloon, Shae sentit l’aura de jade indomptable de son frère s’évanouir de son esprit.
Quelques heures plus tard, Wen émergea de la chambre, vêtue de blanc de la tête aux pieds. Sans un mot, elle sortit dans le jardin où elle s’était mariée et s’assit sous le cerisier de la cour pour pleurer du plus profond de son âme.





CHAPITRE 62
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Le Pilier de Kékon


Premières semaines
Lorsque Jaya apprit à Toshon que son père avait été blessé par balle et qu’il ne lui restait plus longtemps à vivre, elle enfourcha une moto et roula de nuit sur l’autoroute KI-1 à toute vitesse pendant dix heures d’affilée. Elle arriva trop tard. Son cousin Cam et son oncle Anden l’accueillirent au portail du domaine et lui annoncèrent que son père avait succombé à ses blessures deux heures auparavant.
Jaya déboula en trombe dans la maison, hurlant de chagrin et de rage. Elle trouva Niko assis dans le salon, la tête baissée, en conférence solennelle avec la Corne et l’Augure des Saisons. « Pourquoi vous n’avez rien fait ? demanda-t-elle. Je vais appeler vingt de mes Petits Couteaux et me lancer personnellement à la poursuite d’Ayt et d’Iwe. Je vais les découper en morceaux !
— Tu ne vas rien faire de tout ça, dit Niko à sa sœur cadette. La Montagne est déjà en ébullition. Nous allons d’abord attendre pour voir comment les Koben comptent s’y prendre.
— Alors on va rester les bras croisés et laisser faire ces imbéciles ? demanda Jaya à Lott.
— Niko-jen est le Pilier maintenant, lui rappela la Corne. C’est à lui de décider.
— Niko a échangé des serments d’amitié avec Ato, ajouta Shae, nous n’agirons donc pas avant d’avoir entendu la décision des dirigeants de la Montagne. Ayt Mada avait l’intention de nous assassiner tous, mais sa faute la plus grave est d’avoir trahi son propre neveu après l’avoir désigné comme son successeur. Si nous avons besoin de toi pour quoi que ce soit, tu recevras tes ordres de la Corne. » Lorsque Jaya ouvrit la bouche pour répliquer, Shae ajouta sévèrement : « Tu es un Poing de premier rang, comporte-toi avec respect. »
Jaya fit volte-face vers sa tante, les yeux pleins de larmes. « Mon père est mort, et c’est ta faute ! Tu l’as convaincu de se rendre à cette rencontre. Tu aurais pu tuer Ayt il y a des années quand tu en avais l’occasion. Tu as toujours eu un faible pour cette sorcière maléfique, mais tu n’as jamais témoigné le moindre amour à ton propre frère, espèce de salope sans cœur. »
Shae gifla violemment sa nièce, deux fois, sur une joue puis sur l’autre. Jaya s’enfuit de la maison et on ne la revit pas pendant plusieurs jours. La Corne envoya deux de ses Os Émeraude la suivre et s’assurer qu’elle ne commettrait rien d’irréfléchi, mais il n’y avait pas à s’inquiéter. La base de commandement de Jaya se situait dans le sud et sans ses propres hommes, elle ne pouvait pas faire grand-chose.
Néanmoins, dans un élan flou d’angoisse vengeresse, Jaya se rendit à la résidence d’Iwe Kalundo dans le district du Bosquet des cerisiers, pour la trouver déjà encerclée par les membres du clan de la Montagne qui réclamaient l’exécution de l’ancien Augure des Saisons. Comme l’avait prédit Shae, le complot avait entraîné de promptes réactions. Le retour de bâton contre Ayt et Iwe fut étonnamment rapide et fort. La tolérance du public à l’égard des dirigeants os émeraude qui recouraient à l’assassinat pour accéder au pouvoir était plus faible qu’elle ne l’était trente ans auparavant. Les choix violents d’Ayt avaient été acceptés autrefois comme ceux d’une dirigeante légitime éliminant des rivaux de moindre valeur. Aujourd’hui, ils étaient considérés comme la trahison d’un vieux tyran tentant désespérément de s’accrocher au pouvoir. De nombreux membres du clan de la Montagne avaient gardé une image favorable d’Ayt, même après sa démission, mais suite à sa violation abjecte du rôle sacré de maintien de la paix des pénitents déitistes, tout le monde la dénonça, à l’exception de ses partisans les plus fidèles.
Personne, semblait-il, ne savait où Ayt Mada était détenue par les Koben, mais devant la maison d’Iwe Kalundo, Jaya assista, en compagnie de dizaines de spectateurs, à l’arrivée des Poings de la Montagne venus exiger que le traître se rende.
Iwe demanda qu’on lui accorde trois heures pour se préparer à la mort. L’ancien Augure des Saisons rédigea une lettre expliquant qu’il avait seulement voulu empêcher le clan qu’il aimait de sombrer aux mains de dirigeants incompétents et de finir détruit par ses ennemis. Il remerciait son ancien Pilier, Ayt Madashi, présentait ses excuses à sa famille et donnait des instructions pour la distribution de son jade à sa mort. Puis il revêtit son plus beau costume, se rendit dans la cour de sa maison et se tira une balle dans la tête.

Dans tout Janloon et Kékon, des lampes guidant les esprits furent allumées pour saluer la disparition de Kaul Hiloshudon, un homme aussi spectaculaire dans la mort qu’il l’avait été dans la vie, que les dieux le reconnaissent. Une veillée publique télévisée et des funérailles massives furent organisées. Il semblait que chaque Os Émeraude du pays, qu’il s’agisse d’amis en deuil ou d’ennemis en fête, avait une histoire à raconter sur ses rencontres personnelles avec Kaul Hilo ; ses exploits de jeune homme, sa ruse de Corne et sa détermination de Pilier, sa générosité et sa férocité célèbres.
La maison des Kaul fut drapée de blanc. Un flot continu de fidèles du clan déposait de l’encens, des fruits et des fleurs devant le portail. Le jour des funérailles, Anden marcha près de l’avant de l’imposante procession qui serpentait vers le parc de la Veuve, comme s’il dérivait dans un rêve éveillé, emporté comme un poisson solitaire dans un fleuve tumultueux de chagrin collectif. C’était une journée sèche mais couverte, avec un ciel parsemé de nuages violets. Les gongs et les tambours funéraires semblaient résonner dans les rues d’une ville vidée de ses couleurs.
Tous ces gens autour de lui, songea Anden, avaient l’impression de connaître Hilo d’une manière ou d’une autre, aussi infime soit-elle. Quand Anden contemplait l’océan de visages, il éprouvait à l’égard de chacun d’eux un ressentiment étrange, comme égoïste, une jalousie sauvage devant leur tristesse, comme si lui seul y avait droit, et non pas eux. Ils n’étaient pas les frères d’Hilo. Ils ne le connaissaient pas vraiment. Ils n’avaient pas Canalisé leur propre énergie dans son corps au cours de ses dernières heures.
Anden s’en alla tôt de la cérémonie funéraire et trouva Niko seul dans le bureau, la pièce qui avait appartenu à Lan, puis à Hilo, et qui était la sienne à présent.
« Niko… » commença Anden, avant de se ressaisir. Son petit-neveu, qu’il avait poussé sur la balançoire et emmené jouer au ballon, qui avait l’habitude de se blottir tranquillement contre lui sur le canapé, tendant un livre d’histoires après l’autre, demandant qu’on lui fasse la lecture, était maintenant le Pilier du clan. Anden porta ses mains jointes à son front et s’inclina en un salut respectueux. « Tu voulais me parler, Kaul-jen ? »
Niko leva les yeux du fauteuil où il était assis, les coudes sur les genoux, comme s’il examinait le tapis. « Ne fais pas ça, supplia-t-il, le visage bouleversé. Quand nous sommes à proximité d’autres personnes, d’accord, mais quand nous ne sommes que tous les deux, ne me traite pas différemment. S’il te plaît, oncle Anden. C’est déjà assez difficile comme ça pour moi de me trouver dans cette pièce. » La voix du jeune homme, bien que calme, trahissait une désolation indicible, une panique silencieuse, intime.
« Je suis désolé, Niko, c’était irréfléchi de ma part. » Anden s’assit à côté de son neveu et observa la pièce, le bureau encombré, la télévision à écran plat, les photos de famille, les lames-lune fixées au mur, le mini-réfrigérateur, les dessins des enfants qu’Hilo avait accrochés plusieurs dizaines d’années auparavant et n’avait jamais retirés.
« Il me manque, chuchota Niko. Je l’aimais, et parfois je me dis que je le détestais. Je ne suis pas comme lui et je ne veux pas l’être. Pourtant, la seule chose que je désire, c’est être à sa hauteur. »
Anden comprenait ce que Niko ressentait, mais il savait aussi que son propre chagrin n’était pas encore pleinement là. Plutôt que de se refermer complètement, il s’était jeté à corps perdu dans ce qu’il pouvait faire : aider Shae à organiser les funérailles, mettre au point sa campagne électorale, répondre aux questions des médias et aux condoléances de toutes les parties du clan, y compris les tributaires et les bureaux à l’étranger. D’une certaine manière, il ne croyait pas encore à la disparition d’Hilo et s’attendait à ce que son cousin franchisse la porte d’une minute à l’autre. L’esprit est incapable de s’adapter rapidement à un changement fondamental de la réalité sans se briser. Si la lune disparaissait du ciel, les gens ne le croiraient pas ; ils mettraient cela sur le compte d’un jeu de lumière ou des nuages. Anden sentait qu’il lui faudrait beaucoup de temps avant de pouvoir accepter la vérité.
Niko se tourna vers lui. « Y a-t-il un moyen, la moindre chance que je parvienne à te persuader de ne pas te présenter aux élections du Conseil royal ? Si oui… Je voudrais te demander de devenir mon Pilastre. » Son expression exprimait un espoir presque enfantin. « J’ai confiance en toi plus qu’en quiconque, oncle Anden. Tu as toujours été un Os Émeraude à ta manière. Tu n’as jamais occupé de poste officiel et tu ne t’es jamais laissé engloutir par le clan, mais tout le monde sait que tu es un homme du clan Sans Cime. Tu as toujours été honnête avec moi. Je vais avoir besoin de tes conseils maintenant, plus que jamais. »
Anden baissa les yeux sur ses mains. Dans le silence, il pouvait entendre les sons mélangés de la musique que jouait une harpe et la rumeur assourdie des participants de l’énorme rassemblement à l’extérieur, trop grand pour tenir dans la cour et qui avait débordé sur tout le domaine. « J’ai envisagé de suspendre ma campagne, avoua-t-il. Je ne suis pas sûr de pouvoir m’en occuper en ce moment, et j’ai l’impression de me comporter en égoïste. Mais Jirhu m’a demandé ce qu’Hilo-jen aurait voulu que je fasse à mon avis, et bien sûr, je connais la réponse à cette question. » Il releva les yeux vers son neveu. « Je suis désolé, Niko-se. Comme tu l’as dit, j’ai toujours fait mon chemin dans le clan sans me lier à aucune position officielle. C’était la meilleure chose à faire pour tout le monde, je crois. Il faut qu’il en reste ainsi. »
Le visage de Niko se décomposa, mais il acquiesça, comme s’il s’était attendu à cette réponse. Anden ajouta fermement : « Tu peux toujours venir me voir, quoi qu’il arrive. Pas besoin que je sois ton Pilastre pour cela. Et je ne suis pas le seul, bien sûr. Ta tante Shae a dit qu’elle resterait Augure des Saisons encore un an, et Terun Bin sera un digne successeur. Lott est une Corne forte et prudente, il y a les Juen, et ta sœur est le genre d’Os Émeraude dont chaque clan a besoin. Et ta mère… c’est elle qui connaît le mieux le clan.
— Elle ne m’a pas adressé la parole. » Niko avait parlé calmement. « Je pense qu’elle m’en veut encore. »
Anden secoua la tête. Wen n’avait parlé à personne, car elle veillait jour et nuit sur l’esprit de son mari. Si la présence de ce dernier devait se manifester devant quelqu’un, ce serait elle. « Elle donne cette impression uniquement parce qu’elle aimait tant Hilo. Son âme est trop émeraude pour rester longtemps loin de nous. » Anden se leva. « Si tu veux entendre mon conseil, je te dirais de choisir Maik Cam comme Pilastre. Ton cousin a beaucoup de bon sens et c’est un vieil ami sur lequel tu peux compter pour s’occuper de toi et toujours dire la vérité. »
Niko resta silencieux un moment. « Merci, oncle Anden, finit-il par dire, et il se leva à son tour. Si tu as besoin de quoi que ce soit d’autre de la part du clan pour ta campagne, de l’argent, des volontaires, peu importe, il te suffit de demander et tu l’auras. »
Sa voix avait perdu son hésitation et sa vulnérabilité et il avait parlé en véritable Pilier. Un lourd fardeau semblait toujours peser sur lui, mais il y avait aussi, Anden le vit avec soulagement, du sang-froid et de l’acceptation. Anden sentit un poids lourd se détacher de sa poitrine, un poids dont il avait ignoré l’existence jusqu’à présent. Il va s’en sortir.
Alors qu’il émergeait du bureau, Anden vit Wen pénétrer silencieusement dans le vestibule d’une démarche lente et prudente, en une vision toute blanche empreinte de tristesse et de dignité. Elle semblait d’une délicatesse indicible et pourtant résistante, comme un vase finement ouvragé, fracturé et vidé, mais trop solide pour s’écrouler de son piédestal.
Anden s’écarta tandis que la veuve et matriarche du clan Sans Cime passait devant lui et se dirigeait vers Niko, son visage poudré immaculé aussi immobile qu’un masque de céramique. Elle s’arrêta devant son fils. Le manteau d’assurance nouvelle et fragile du Pilier frémit et sembla glisser de ses épaules. Anden vit sa gorge se contracter, à deux reprises, et ses lèvres trembler lorsqu’il la regarda dans les yeux. « Maman », dit-il.
Wen ne répondit pas, mais sa force silencieuse sembla se replier sur elle-même comme les pétales d’une fleur dans le froid. Elle s’avança et entoura Niko de ses bras, dans un murmure qu’Anden ne put entendre. Comme un enfant, Niko enfouit son visage dans son épaule et Anden, le cœur serré, ferma discrètement la porte du bureau.

Un flot continu de personnes – Lanternes, politiciens, émissaires des clans tributaires et des bureaux du clan Sans Cime à l’étranger – arriva au cours des semaines suivantes pour rendre hommage à Kaul Nikoyan et lui prêter allégeance. Certains membres du clan ne voyaient pas d’un bon œil le serment d’amitié avec leurs ennemis de longue date, ou étaient sceptiques devant la jeunesse, l’inexpérience, le comportement personnel et les erreurs passées de Niko, mais ces sentiments ne dépassèrent jamais le stade des marmonnements. Personne ne pouvait contester le fait que Kaul Hilo avait choisi son neveu comme successeur, et avec l’Augure des Saisons et la Corne d’Hilo qui soutenaient tous deux le nouveau Pilier, le clan ne tarda pas à accepter ce dernier.
Dix jours après les funérailles, Ayt Ato se présenta au domaine des Kaul, accompagné seulement de deux gardes du corps, pour demander à parler au Pilier du clan Sans Cime. Il s’agissait d’un évènement remarquable. D’ordinaire, une rencontre entre deux Piliers de statut comparable était organisée en terrain neutre par les Augures des Saisons des clans. Le fait qu’un Pilier se présente chez un autre et demande audience comme n’importe quelle personne ordinaire constituait une atteinte à sa propre dignité.
Shae regarda son neveu accueillir l’autre Pilier dans l’entrée. « Ayt Ato-jen.
— Kaul-jen. » Le beau visage d’Ato était usé. Les minuscules piercings de jade sur ses sourcils ne rehaussaient plus ses yeux, mais les cernes sombres qui les soulignaient. Il se racla la gorge, mal à l’aise. « J’ai décidé de reprendre le nom de ma famille maternelle, Koben. C’est le nom sous lequel j’ai grandi. Lorsque j’ai été désigné comme futur chef du clan, je n’ai jamais été consulté concernant le choix de porter le nom d’Ayt. En vérité, je n’ai jamais ressenti de lien personnel avec ce nom. »
Niko hocha la tête. Il jeta un coup d’œil vers le bureau, mais Shae pouvait voir sa réticence devant la perspective d’entrer dans cette pièce. Hilo avait ressenti la même chose au début, lorsqu’il semblait encore anormal de s’asseoir dans cette pièce appartenant à Lan. « Que diriez-vous d’aller marcher dehors, Koben-jen ? »
Dans le jardin, l’air était imprégné du froid humide de l’hiver approchant et les chrysanthèmes tardifs étaient en pleine floraison. De fins pétales blanc, rouge et or arrachés par le vent flottaient au-dessus de l’étang immobile. Niko jeta un coup d’œil à Shae, demandant silencieusement à son Augure des Saisons de l’accompagner tandis qu’ils emmenaient Koben Ato le long du sentier pavé qui faisait le tour du domaine. Elle les suivit à une légère distance, suffisamment près pour entendre la conversation, mais pas au point d’en faire partie. Elle ne se sentait pas capable de parler avec qui que ce soit, pas encore. Elle avait parfois l’impression que Niko assumait mieux son nouveau rôle de Pilier qu’elle son ancien rôle d’Augure des Saisons.
« Je dois être la première personne du clan de la Montagne à bénéficier d’une visite personnelle du domaine des Kaul, déclara Ato. C’est aussi beau que je l’imaginais.
— Je n’ai pas encore visité la résidence d’Ayt, répondit Niko, mais j’ai entendu dire qu’elle était tout aussi impressionnante. » Les deux jeunes Piliers se promenant ensemble dans le jardin constituaient un spectacle étrange, Niko soulignant avec désinvolture tel ou tel aspect des maisons et de l’aménagement paysager, tandis qu’Ato hochait la tête d’un air appréciateur. Cela ne ressemblait en rien à une véritable réunion de chefs de clan, mais c’était peut-être ce dont tout le monde avait besoin en ce moment. Leur première tentative s’était soldée par une terrible tragédie ; il se jouait autre chose, cette fois.
Ils finirent par revenir à leur point de départ dans la cour de la maison principale. Ato se tourna vers l’autre Pilier. « Kaul-jen, déclara-t-il, je vous présente mes condoléances sincères. Votre oncle a toujours été un ennemi impitoyable de mon clan, mais personne ne peut contester le fait que c’était un grand guerrier os émeraude. Il m’a sauvé la vie ce jour-là, au prix de la sienne.
— Mes condoléances pour vos pertes également. » Niko n’ajouta rien de plus. Shae pensait qu’il aurait peut-être dû le faire, mais il était soit incapable de se forcer à parler de ce jour plus que nécessaire, soit il se retenait délibérément, attendant d’entendre ce que l’autre avait à dire. Peut-être les deux. Son expression ne laissait rien transparaître, et Shae soupçonnait qu’il en allait de même de son aura de jade.
« Je suis sûr que vous savez déjà qu’Iwe Kalundo s’est suicidé, reprit Ato. Ayt Mada a été dépouillée de son jade et enfermée dans un endroit secret, sous la garde d’Os Émeraude loyaux à ma famille, pour sa protection ainsi que la nôtre. » Le visage d’Ato fut parcouru d’une contraction brève, involontaire. « La Montagne est en état de choc et de désarroi. Je crains qu’elle ne soit brisée quelque part au plus profond d’elle-même. À ce stade, je ne sais pas ce qu’il adviendra du clan, ni même s’il vaut la peine d’être sauvé. »
Une telle déclaration était stupéfiante. Qui se souvenait qu’un Pilier ait jamais prononcé de tels mots ? Quel chef os émeraude aurait admis avoir perdu le contrôle de ses propres guerriers, avoir échoué à maintenir son autorité sur son clan ?
Mais peut-être Koben Ato était-il simplement fatigué de nier ce qui devenait de plus en plus évident pour tout le monde. Le clan de la Montagne était fracturé. Bien que la plupart de ses membres aient condamné la tentative de coup d’État choquante d’Ayt Mada, ils n’étaient pas nécessairement enthousiastes à l’idée de soutenir les Koben, que certains considéraient comme imprudents et clivants. Ato, malgré la visibilité dont il avait profité depuis des années, n’avait pas joui d’une grande latitude vis-à-vis de son Pilier et n’avait donc pas beaucoup d’accomplissements personnels à son actif suggérant qu’il était un chef suffisamment fort et visionnaire pour susciter la loyauté de chacun et redorer l’image ternie du clan à la suite de tant d’actes honteux et de carnage accumulés.
De nombreuses Lanternes de la Montagne et des clans mineurs tributaires, mécontentes des luttes intestines constantes et ne craignant plus ni Ayt Mada ni les Koben, faisaient continûment défection au profit du clan Sans Cime. Quelques familles de la Montagne avaient choisi de faire sécession complètement et étaient en train de former leurs propres clans mineurs indépendants. Des ramifications locales des gangs barukiens recrutaient les membres kéko-shotariens de la Montagne. Une faction des partisans les plus acharnés d’Ayt Mada avait quitté Janloon et s’était regroupée à Gohei où, d’après les bruits, ceux-ci étaient en train de former leur propre clan mineur, le clan des Porteurs de Lance, revendiquant la lignée spirituelle d’Ayt Yu et de sa fille Mada.
Le visage de Koben Ato se crispa en une grimace de lassitude. « J’ai été utilisé comme une pièce d’échecs depuis mon enfance. Mes proches attendaient de moi que je sois le brillant héritier d’Ayt Yugontin, que je porte avec moi toute la famille. Ma tante Mada m’a désigné comme son pupille pour s’assurer de leur soutien et pour tenir en respect ses détracteurs, mais elle ne m’a jamais témoigné d’amour et ne m’a jamais accordé le moindre intérêt. Les médias et le public étaient toujours à l’affût. On me disait comment parler, comment m’habiller, qui épouser, avec qui être ami ou ennemi, et parfois même ces demandes étaient contradictoires. »
Ato ne fit aucune tentative pour dissimuler son envie tandis qu’il regardait Niko en face. « Je sais que vous avez ressenti une pression similaire, et j’ai été jaloux lorsque vous vous êtes rebellé et que vous avez quitté le pays. Mais je ne suis pas sûr que vous ayez vu alors ce qui me semblait évident : malgré tous ses défauts, votre oncle faisait de son mieux pour vous entourer de sa force, plutôt que de vous pousser en avant comme pour vous sacrifier. Mes plus grandes souffrances m’ont été infligées par mon propre clan. »
Ato détourna le visage et un silence s’installa entre les deux hommes. Tous deux étaient liés par le fardeau d’un long et terrible héritage, mais ils étaient jeunes et s’efforçaient de changer le cours des choses. « Je ne peux pas exécuter ma propre tante, reprit Ato. Elle a chuchoté mon nom et mérite de mourir, mais elle m’a soutenu et formé. En la faisant tuer, je perpétuerais le cycle qu’elle a inauguré en assassinant son frère ; mon père, dont je me souviens à peine. Elle a fait comprendre à tout le clan que les liens personnels ne signifient rien. Seule compte la force et n’importe quel acte peut trouver sa justification. Sous son règne, la Montagne est devenue de plus en plus grande et puissante, mais également cruelle et minée par les problèmes.
— Peut-être pourrez-vous construire quelque chose de mieux avec ce qui reste.
— Peut-être, concéda Ato. Cela prendra du temps, mais j’essaierai. »
En voyant les deux Piliers se tenir ensemble, leurs jeunes visages déjà marqués, Shae inclina la tête en direction du soleil, fermant les yeux un instant pour lutter contre la tension brûlante dans sa poitrine, où la tristesse et la pitié se mêlaient à la fierté et à l’espoir. Elle n’avait pas encore terminé son travail ; elle devait aider Niko comme elle l’avait promis, mais avec ce dernier pas, elle pourrait enfin déposer le fardeau qu’elle et ses frères avaient porté à travers un canyon qui leur avait si souvent semblé infranchissable.
Hilo. Lan, murmura Shae dans son esprit, voyez-vous cette scène, où que vous soyez ? Nous avons enfin réussi. Nous avons sauvé notre clan. Nous l’avons rendu plus fort avant d’en assurer la transmission.
Vous me manquez tous les deux.
Ato se retourna vers Niko, mais ses yeux se posèrent sur Shae. « Votre famille a davantage souffert d’Ayt Mada que la mienne. Peu importe ce que la justice lui réserve, cela doit venir de vous, pas de moi. Kaul Hiloshudon était mon ennemi, mais je lui dois la vie, il est donc juste que je rembourse cette dette. Je vais livrer Ayt Mada à la famille Kaul. Je vous supplie d’accepter cela comme un geste de repentir et de bonne volonté. »
Niko ne répondit pas tout d’abord. Puis il acquiesça lentement de la tête.
« En retour, reprit Ato, je demande au clan Sans Cime de considérer sa dette de sang comme payée et de ne pas se venger davantage du clan de la Montagne. Il semble clair à présent qu’Ayt et Iwe ont agi seuls. Rallumer les hostilités entre nos clans ne ferait que renforcer la petite faction de l’ancienne garde d’Ayt qui subsiste encore. »
Niko échangea un regard muet avec Shae. Puis il se tourna à nouveau vers Ato. « Vous avez ma parole de Pilier, sous les Cieux et sur le jade. Nous en avons terminé avec les haines d’autrefois. »
Koben Ato hocha la tête en signe de gratitude. « Ma tante avait raison depuis le début. Je ne suis pas un Pilier puissant et jamais je ne pourrais être son héritier. Mais peut-être avons-nous eu suffisamment de ce genre de personnes. Quoi qu’il arrive désormais, que la Montagne survive ou non, que je reste Pilier ou non, le clan Sans Cime sera le plus grand et le plus puissant clan d’Os Émeraude du pays. C’est à vous qu’il reviendra d’être le Pilier de tout Kékon. Je sais que je devrais me sentir vaincu, mais j’éprouve surtout du soulagement. »
Il porta ses mains jointes à son front et s’inclina vers l’avant. « Bien loin fuient vos ennemis, Kaul-jen, et que les dieux accordent leur faveur au clan Sans Cime. »





CHAPITRE 63
[image: Image]
Souvenirs


Troisième mois
Le docteur Emery Anden remporta avec une marge confortable le siège du Conseil royal de la circonscription de Janloon Central qui comprenait Sogen, la Vieille Ville, Sotto Village et Sotto Nord. Le fait qu’il était le premier candidat homosexuel connu à être élu au gouvernement national, ainsi que le troisième Conseiller métis et le premier membre de la famille Kaul à occuper une fonction publique, fut l’objet de commentaires abondants. Bien que cette victoire fût amplement célébrée, elle n’était pas surprenante compte tenu des avantages dont il disposait. Il jouissait du soutien du clan Sans Cime, de ses références en tant que médecin accompli doté d’une expérience internationale et d’une réputation de fidèle à son clan et d’homme à l’âme émeraude.
Anden trouvait ironique que ce qui avait été une tache honteuse dans son passé, avoir refusé de porter le jade à sa sortie de l’académie Kaul Dushuron et avoir quitté le clan, soit maintenant cité comme une preuve de sa force morale exceptionnelle à un jeune âge. Les électeurs admiraient visiblement la façon dont, après la mort tragique de sa mère causée par les Démangeaisons, il s’était détourné de la violence et du brillant malgré ses aptitudes de jade prodigieuses et les fortes pressions exercées par sa famille et la société. Anden regrettait parfois de ne pouvoir remonter le temps pour rassurer son moi de 18 ans et lui dire qu’il finirait par trouver sa propre voie, mais il aurait été cruel, à cet âge, de découvrir toutes les autres luttes et tous les autres chagrins qui l’attendaient.
Tôt dans la matinée fraîche mais ensoleillée d’un septedi, la veille de son serment, Anden pénétra dans un petit appartement situé au deuxième étage d’un immeuble banal du quartier de Petit Marteau. Il croisa trois gardes en chemin, des Os Émeraude de la Montagne fidèles à la famille Koben ; l’un posté à l’entrée de l’immeuble, l’autre devant la porte de l’appartement, le troisième à l’intérieur du petit logement lui-même. Ils reconnurent Anden, bien sûr – de qui d’autre aurait-il pu s’agir ? – et lorsqu’il présenta la lettre de Kaul Nikoyan, Pilier du clan Sans Cime, portant l’insigne du clan, le garde de la porte grommela « Il était temps » et le laissa entrer.
Ayt Madashi était assise les jambes croisées sur le seul canapé de l’appartement, où elle regardait les actualités sur une petite télévision. Anden fut choqué par son apparence. Les cheveux non teints d’Ayt étaient rêches et gris, et elle se tenait recroquevillée, comme si elle avait très froid, dans un pull-over ample à col roulé dont les longues manches tombaient jusqu’aux doigts. Anden n’avait jamais vu Ayt les bras couverts. Il savait que ceux-ci étaient dénudés sous le tissu épais. Les bracelets spiralés argentés de jade qu’Ayt avait portés et fièrement exhibés pendant tant d’années ne s’y trouvaient plus. Après s’être rendue aux hommes des Koben et avoir ordonné à ses partisans de ne pas lutter, elle avait été dépouillée de son jade et assignée à résidence dans cet abri secret. Bien qu’elle ait réussi à surmonter l’épreuve du retrait du jade, Anden ne pouvait s’empêcher de s’émerveiller de la voir si diminuée. Elle avait été l’un des Os Émeraude les plus redoutables de sa génération et n’était plus aujourd’hui qu’une femme de 66 ans, lasse, menue et dépourvue de jade.
Ayt éteignit la télévision et tourna la tête vers Anden. Voyant la pitié dans l’expression de ce dernier, sa bouche se plissa en une ligne fine et un peu de son ancienne flamme s’alluma dans ses yeux, un éclair de l’impitoyable volonté de fer qui avait été le fléau du clan Sans Cime pendant des décennies.
« Êtes-vous surpris de me voir encore ici, Emery Anden ? demanda Ayt d’un ton légèrement sardonique. Vous pensiez peut-être que je suivrais l’exemple d’Iwe ?
— Cette idée m’a traversé l’esprit, admit Anden.
— Comme elle a traversé le mien. » Les épaules d’Ayt s’affaissèrent. « Mais je suis visiblement incapable de suivre la voie de la facilité en quelque domaine que ce soit. La survie est une habitude, semble-t-il, dont il est difficile de se défaire.
— De même que le jade, fit Anden en la regardant fixement. Et le pouvoir. »
Ayt décroisa les jambes et posa les pieds par terre, mais ne se leva pas de son siège. « Koben Ato n’est pas venu. Non pas que je m’attendais à ce qu’il le fasse. Il a toujours été un lâche qui reculait devant les choix difficiles, laissant les autres prendre des décisions à sa place. Même en sachant que j’ai chuchoté son nom, il préfère éviter la question désagréable de l’exécution de sa propre tante pour confier cette tâche au clan Sans Cime. » Elle avait l’air déçue et pleine de regrets, comme si elle aurait aimé que le jeune homme qu’elle avait tenté de faire tuer lui donne tort. Ayt plissa les yeux en direction d’Anden. « Cependant, je suis surprise que votre neveu ait attendu si longtemps. Cela fait trois mois que je m’ennuie profondément. J’aurais pensé que le nouveau Pilier du clan Sans Cime était plus émeraude que cela.
— Si cela ne tenait qu’à certains membres du clan, vous auriez déjà été exécutée publiquement, décapitée et enterrée sans sépulture, répondit Anden. Mais Kaul Niko a préféré attendre que la tension retombe, après les élections et les fêtes de fin d’année, quand les gens auraient cessé de vous avoir à l’esprit. »
Ayt jeta un regard par-dessus l’épaule d’Anden, comme si elle s’attendait à voir d’autres personnes derrière lui, mais il n’y avait personne. « Et il vous envoie seul. Il n’est même pas capable de se présenter devant moi.
— Vous n’êtes rien de plus qu’une ennemie vaincue à ses yeux. Il n’est pas comme les autres Os Émeraude à cet égard. Vous êtes responsable de la mort de son père – de ses pères, son père biologique et celui qui l’a élevé – mais la vengeance personnelle ne l’intéresse pas et il refuse de la laisser lui dicter ses décisions. Il ne veut pas vous voir ni vous parler. Il souhaite seulement que vous disparaissiez.
— Et vous voici donc, conclut Ayt. Docteur Emery. Ou devrais-je dire, Conseiller Emery. Venu parler au nom du clan Sans Cime et rendre la justice à la famille Kaul.
— Effectivement », fit Anden.
Un tressaillement parcourut le visage d’Ayt. « Qu’en est-il de Kaul Shaelinsan ? Après tous ses efforts, je l’ai manipulée. J’ai envoyé ses deux frères à la tombe. Pourquoi n’est-elle pas ici ?
— Elle m’a dit qu’elle n’avait plus rien à vous dire, répondit Anden. Elle a épargné votre vie une fois, et elle dit que c’est tout ce que les dieux peuvent attendre d’elle dans cette vie. »
Anden tendit à Ayt la lettre écrite de la main de Niko qu’il avait apportée. Il l’avait lue et savait qu’elle était courte et neutre, expliquant les détails de la décision sans aucun commentaire personnel. Une copie en avait été envoyée à Koben Ato.
« Vous serez exilée de Kékon, expliqua Anden à Ayt. Vous passerez le restant de vos jours à Ygutan. Des dispositions ont été prises pour vous emmener jusqu’à une petite ville pétrolière au nord censée être assez ennuyeuse. Le jade est toujours illégal dans ce pays, et on n’en trouve pas à des centaines de kilomètres à la ronde. »
Le visage d’Ayt se colora lentement et les pages de la lettre tremblèrent sous sa main crispée. « Pourquoi ? demanda-t-elle. Pourquoi cette clémence vaine ? Pourquoi ne pas m’exécuter comme il se doit ?
— Nous n’avons rien à y gagner, expliqua Anden. Vous n’êtes plus qu’une vieille femme privée de jade. Vous tuer serait mal vu, même si vous le méritez. Vous étiez une cheffe puissante, non seulement du clan de la Montagne, mais aussi du pays. Il y a sûrement des gens qui vous soutiennent encore. Pourquoi faire de vous une martyre, pourquoi vous donner cette dernière satisfaction et risquer de semer davantage de divisions alors que nous avons décidé de tourner la page avec les Koben et que nous avons accepté ce qui reste de la Montagne comme tributaire ? » Anden ouvrit les mains. « C’est là du moins l’avis du Pilier. »
C’était la première vraie décision que Kaul Nikoyan avait prise en tant que Pilier, après avoir consulté Anden, Shae et Lott, puis avoir réfléchi tranquillement à la question pendant plusieurs semaines. Si la prudence et la rationalité dont il avait fait preuve pour arrêter son choix étaient révélatrices du type de Pilier qu’il serait, Anden était certain que son neveu deviendrait, à sa manière, un grand chef os émeraude.
Le rictus d’Ayt lui plissa les coins des yeux d’une manière qui semblait presque physiquement douloureuse. Elle avait l’air de vouloir rire ou tuer quelqu’un, et pendant un instant, elle redevint effrayante. « Jamais je n’aurais cru que Kaul Hiloshudon puisse me manquer un jour.
— Vous aurez deux jours de plus à Janloon pour préparer vos affaires personnelles, reprit Anden, et vous rendre sur la tombe de votre famille, si vous le souhaitez. Si vous changez d’avis pendant cette période et décidez finalement de suivre la voie d’Iwe, aucun des gardes ne vous en empêchera. Si vous acceptez votre exil et ne tentez plus jamais d’obtenir du jade, de retourner à Janloon ou d’influer sur les affaires des Os Émeraude, vous serez ramenée à Kékon après votre mort et enterrée dans la tombe de la famille Ayt. Si vous ne respectez pas ces conditions, votre nom sera discrètement chuchoté par tous les clans et vos os ne reverront jamais le sol kékonais. »
La fière prestance d’Ayt s’effrita peu à peu au fur et à mesure qu’Anden parlait. Le mépris indigné qu’elle avait manifesté pendant quelques minutes le céda à l’épuisement, comme si un masque qu’elle avait porté toute sa vie glissait enfin de son visage, révélant en dessous une personne qu’Anden n’avait jamais vue auparavant, pas même lorsqu’elle s’était retrouvée étendue, à l’article de la mort, dans son appartement. Ayt avait l’air triste, plus profondément qu’Anden n’aurait pu l’imaginer.
« Dites à votre Pilier qu’il n’a plus rien à craindre de moi », déclara-t-elle lorsqu’il eut terminé. Il n’y avait plus trace de colère ou de vindicte dans sa voix, seulement une défaite résignée. Une dignité, si ce n’était de l’élégance. « J’ai donné tout ce que j’avais et il ne me reste plus rien. Je sais que mon temps est révolu. »
Ayt se tourna pour regarder le peu de ville qui lui était visible par l’étroite fenêtre du petit appartement. La lumière du soleil qui pénétrait dans la pièce traçait une ligne sur la moquette et éclairait les grains de poussière qui dansaient dans l’air. Les bruits de la rue en contrebas – le grondement d’un bus, le klaxon d’une bicyclette, un objet lourd jeté dans une poubelle – filtraient faiblement. Aucune des personnes qui vaquaient à leurs occupations n’avait la moindre idée que la femme qui avait été le Pilier de la Montagne était assise dans une petite pièce au-dessus d’eux, en train d’écouter.
« Il y a de nombreuses années, lorsque j’ai vu ce qui se passait autour de nous, j’ai imaginé un avenir audacieux et nécessaire, déclara Ayt. Les Os Émeraude unis en un seul clan puissant, contrôlant notre jade et dominant Kékon, préservant nos traditions et nous protégeant des ennemis de l’autre côté de l’océan comme de ceux présents chez nous. Il nous revenait, à nous guerriers de jade, de nous confronter aux menaces et aux opportunités que le temps ne manquerait pas d’inviter à notre porte. »
Ayt resserra son pull mais haussa le menton, comme si elle faisait face à une foule attendant qu’elle s’exprime. « Tous mes actes, toutes les décisions immenses et terribles que j’ai prises au fil des ans, chaque parcelle de bonheur humain ordinaire que j’ai sacrifiée dans ma propre vie, l’a été de mon plein gré et dans un but précis, voir cet avenir se réaliser. Et je peux enfin le voir, mais pas de la manière dont je l’avais imaginé, pas avec mon clan et pas avec moi. Et pourtant, peut-être du fait d’une ironie terrible dont seuls les dieux ont le secret, à cause de moi. » Elle plaça ses mains à l’intérieur de ses manches, contre ses bras nus. « C’est la seule satisfaction que j’emporterai avec moi dans la mort. »
Ils restèrent silencieux pendant ce qui leur sembla durer une éternité. « J’ai entendu un adage une fois, déclara Anden, selon lequel les grands guerriers laissent un souvenir plein d’effroi à leurs ennemis. »
Ayt se leva, d’un mouvement lent mais fluide qui laissait entrevoir sa force et son maintien autrefois inégalés. « Alors je vous demande de vous souvenir de moi, Kaul-jen. »
Kaul-jen. Lors de la cérémonie de remise des diplômes de l’académie, la foule lui avait crié ce nom. Quel mélange de stupéfaction et d’embarras il avait ressenti à l’époque, d’être salué comme quelqu’un qu’il n’était pas.
Anden porta ses mains jointes à son front et s’inclina. « Au revoir, Ayt-jen. » Il se détourna, sortit de la pièce et quitta le bâtiment.

Dehors, Anden boutonna son manteau et marcha, laissant l’air vif remplir ses poumons et lui éclaircir les idées. Les gens balayaient les restes brûlés de pétards dans les rues et, juchés sur des échelles, retiraient les décorations du Nouvel An. Certains commerces de Petit Marteau suspendaient encore des lanternes vert pâle sur leur devanture, mais d’autres étaient passés au blanc, et quelques vitrines étaient vides, leurs propriétaires indécis, attendant de voir comment les juridictions territoriales allaient évoluer. Lorsqu’il pénétra dans l’Aisselle, deux des Doigts du clan postés sur la ligne de démarcation du quartier se touchèrent le front et s’inclinèrent en un salut léger sur son passage.
Anden s’arrêta au coin de la rue et leva le visage vers le ciel. Il se sentait lourd et léger à la fois, et le monde lui paraissait d’une netteté et d’une beauté que même les aptitudes de jade ne pouvaient rehausser. Il ressentait une douleur dans sa poitrine – une partie du chagrin qui s’était manifesté par fragments – mais aussi du soulagement et de l’amour. De l’amour pour la vie qui circulait dans son cœur et ses veines, pour ceux qui lui étaient chers, qu’ils soient partis ou restés, et pour sa ville, pour Janloon, un endroit aussi féroce et honnête, aussi désordonné, fier et tenace que ses guerriers os émeraude.
Il héla un taxi. Lorsque le véhicule s’arrêta, il s’installa sur la banquette arrière : « Le restaurant du Doublement Fortuné. »
Le chauffeur jeta un œil à Anden dans le rétroviseur. C’était un homme peu souriant au teint cireux, avec un visage tordu qui faisait s’affaisser la peau autour de l’un de ses yeux. « Ce vieil endroit dans les Docks ?
— Exactement », confirma Anden.
Le chauffeur hésita. On aurait dit qu’il voulait ajouter quelque chose, mais il fit démarrer le taxi et s’engagea dans le flux de la circulation. « Je n’arrive pas à croire que cet endroit existe encore, grommela-t-il en jetant un nouveau coup d’œil à Anden. Il y a de meilleurs restaurants, vous savez.
— C’est l’un de mes préférés depuis longtemps, répondit Anden.
— La seule raison pour laquelle il est encore là, c’est qu’il existe depuis tellement de temps, renifla le chauffeur de taxi. J’ai entendu dire qu’il se dégradait, mais la famille Une a engagé un jeune cuisinier de renommée internationale venu de Lukang pour y remédier et prendre un nouveau départ. Il a survécu à suffisamment de guerres pour que rien ne puisse l’abattre. »
Le feu passa au rouge. Le chauffeur arrêta le taxi et se retourna par-dessus son épaule. « J’y travaillais autrefois, vous savez. Comme plongeur. Il y a longtemps. J’étais qu’un gamin à l’époque. Un gamin stupide avec de grands rêves.
— Nous avons tous été comme ça un jour, répondit Anden.
— Ouais, mais ma vie aurait pu être différente. Vraiment différente. » Le feu passa au vert, le conducteur se retourna et relâcha la pédale de frein. « Bien sûr, j’aurais aussi pu en mourir, alors bon. » Il rit. C’était un son désagréable.
Ils se garèrent devant le Doublement Fortuné et l’homme pressa le bouton du compteur. « Saviez-vous que le Doublement Fortuné est fréquenté par les Os Émeraude du clan Sans Cime ? Les Kaul viennent ici. Même le Pilier en personne. L’ancien, en tout cas. Qui sait en ce qui concerne le nouveau ? » Il prit l’argent que lui tendait Anden en lui faisant signe de garder la monnaie. « Les saloperies dont j’ai été témoin, ké. Je pourrais vous en raconter, des histoires, insista le chauffeur. Des histoires de clan.
— Je n’en doute pas, répondit Anden. Il y en a beaucoup. » Il sortit du taxi et franchit la porte à double battant du restaurant pour prendre un brunch en famille.
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L’Héritage du jade a été écrit en grande partie pendant la pandémie mondiale de Covid-19 et les évènements tumultueux de 2020. En plus de tous les défis considérables mais attendus que représente l’écriture d’un roman de fin de série, j’ai souvent lutté, comme beaucoup d’écrivains, pour maintenir un sentiment de communauté, d’espoir et de joie dans le processus créatif. Je recevais le rappel quotidien du fait que la vie est fragile et incertaine, que l’endurance est source de triomphe et que ce ne sont pas seulement les guerriers os émeraude, mais nous tous qui dépendons de la force de nos clans.
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