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  Pour Tim




  Chapitre premier


  Les quelques œufs nichés entre ses doigts ridiculement longs et griffus menacèrent de lui échapper. Alissa les plaqua contre son corps, consciente que, s’ils tombaient, elle ne pourrait jamais les rattraper avant qu’ils heurtent le sol, même à cette altitude. Elle jeta un regard vers le bas. Les crêtes des plus hautes montagnes défilaient sans bruit sous elle, grises dans la lumière matinale. Le brouillard se dissipait peu à peu sous l’action du soleil, révélant un patchwork de zones dégagées qui s’ouvraient dans les nuages blancs au sommet plat, et de pics escarpés qui se détachaient nettement dans le ciel limpide.


  Tandis qu’elle volait, le vent, froid et insistant, la fouettait sans cesse. Alissa sentit sa seconde paupière, une membrane nictitante, se fermer pour se préserver des bourrasques. C’était le printemps, et elle ne tenait pas en place. Ce vol était le meilleur de toute sa semaine: elle se dirigeait vers l’ouest, et le soleil levant déployait l’ombre de ses gigantesques ailes de chauve-souris sur le sol, où cette simple vue provoquait la fuite, à grands bonds paniqués, des cerfs et des chèvres.


  Ce matin-là, avant que les étoiles s’éteignent complètement, elle avait traversé les montagnes et volé vers la ferme abandonnée de sa mère, dans les contreforts, sous le prétexte de ramasser les œufs des quelques poules qui s’y trouvaient encore. En réalité, elle voulait vérifier si la neige avait fondu et si les cols étaient désormais accessibles. C’était le cas et cela lui procurait un sentiment d’exaltation indicible. Peut-être pourrait-elle enfin convaincre Inutile de la laisser partir à la recherche de sa mère.


  Dans sa grande sagesse calculatrice, son professeur, Inutile, ou Talo-Toecan ainsi que tous les autres l’appelaient plus respectueusement, avait décidé qu’Alissa devait se plier aux traditions de la région des contreforts, d’où elle était issue, pour se marier. Sa mère devait donc se prononcer en faveur de l’un de ses prétendants avant qu’elle puisse l’épouser. Mais sa mère était retournée dans les plaines où elle était née, en ne laissant dans la ferme qu’un petit mot maculé de larmes, posé sur la cuisinière à l’abandon.


  Alissa savait qu’Inutile se moquait éperdument des traditions des contreforts. Il profitait simplement de la situation pour tenir Strell et Lodesh à l’écart de la jeune fille, dans l’espoir qu’elle se détournerait d’eux et s’intéresserait enfin à un prétendant qui conviendrait davantage à son nouveau statut de Maître. Ces manigances ne faisaient que renforcer la détermination d’Alissa à épouser l’un des deux jeunes hommes. Mais cela ne l’aidait pas à décider lequel.


  Doucement, elle glissa sur les légers courants ascendants du matin et se dirigea vers la Forteresse. L’énergie qui poussait l’air vers le haut colorait le ciel pur de nuances bleues plus sombres, parfaitement visibles à ses yeux de raku. À sa droite, la morne paroi rocheuse de la montagne projetait un courant tourbillonnant, régulier, violet et chaud. Alissa sentit son estomac se nouer lorsqu’elle s’aperçut qu’elle obliquait dans cette direction.


  —Tu veux essayer de remonter en rase-mottes? songea-t-elle, même si cette pensée n’était pas vraiment la sienne.


  C’était Bestiale. Alissa grimaça.


  —Non, répliqua Alissa d’une pensée sèche, agacée que Bestiale ose même le lui demander. Fais-le.


  —Tu dois apprendre à voler, lui rappela son alter ego sauvage.


  —Et toi, tu devrais apprendre à biner ton propre rang de betteraves.


  Avec suffisance, Bestiale abandonna le contrôle de leur vol plané. Alissa se sentit de nouveau responsable de ses mouvements et paniqua. Immédiatement, elles décrochèrent. L’espace d’un battement de cœur, elles restèrent immobiles dans l’air, puis, les ailes vibrant comme des drapeaux au vent, elles tombèrent en chute libre.


  Avec un reniflement amusé, Bestiale reprit le contrôle et rattrapa leur chute en effectuant une boucle élégante.


  La queue d’Alissa effleura la cime d’un sapin mouillée de rosée.


  —Sois réduite en cendres! lança-t-elle dans leurs pensées communes tandis qu’elle resserrait sa prise sur les œufs, près de son cœur qui s’apaisait doucement. Ne refais jamais cela!


  Bestiale tordit ses pensées de façon à donner l’impression d’un petit sourire satisfait dans leur esprit.


  Alissa jeta un coup d’œil vers le bas et frissonna, car elle savait d’expérience à quel point le sol était dur lorsqu’on fonçait dessus à une telle vitesse.


  —J’ai été bloquée dans la Forteresse tout l’hiver, songea Alissa en transmettant un léger sentiment de tristesse à Bestiale. Maintenant que les cols sont accessibles, je veux partir à la recherche de ma mère.


  —Tu veux partir, reprit soudain Bestiale. J’aime voler. Le ciel est clair. Allons-y.


  Alissa serra convulsivement les œufs dans ses griffes. Elle ignorait que son alter ego, aussi réelle qu’agaçante, partageait ses envies.


  —Je ne peux pas, répondit Alissa. Après le désastre dans les plaines l’été dernier, Inutile a décidé que je devais trouver sa signature psychique avant toute chose. Ma portée psychique ne couvre pas encore une telle distance.


  —C’est un prétexte, répliqua sèchement Bestiale. Je suis sûre que même lui est incapable d’identifier une personne parmi des milliers d’autres. Pas à un demi-continent de distance.


  Alissa hocha sa tête immense et Bestiale compensa le geste sans effort, pour conserver son équilibre.


  —Et puis, je ne peux pas partir ainsi, reprit Alissa, soudain plus douce et heureuse. Strell et Lodesh ne s’en remettraient pas.


  —Oh, dit Bestiale, dont les pensées se teintèrent de dégoût, auquel se mêlait un trouble larvé. Je comprends l’amour. Il te cloue au sol quand tu voudrais voler.


  —Non, Bestiale, insista Alissa. Tu ne comprends pas du tout.


  Elle soupira, et entendit son souffle s’exhaler en un son primitif et guttural. Malgré les nuits passées par Alissa à tenter de le lui expliquer, Bestiale semblait incapable de comprendre ce que ressentait celle-ci pour Strell et Lodesh. Et Alissa ne pouvait pas non plus demander à Inutile de l’aider. Deux personnes seulement savaient qu’Alissa avait violé la loi la plus ancienne de la Forteresse et conservé la conscience sauvage qui se développait chez un Maître lorsqu’il apprenait à se transformer. Si Inutile l’apprenait, il corrigerait la situation en une vengeance féroce qui détruirait Bestiale et laisserait sans doute Alissa blessée et gravement touchée, sans compter la perte de son alter ego sauvage.


  Une raideur soudaine derrière son cou sinueux, à la jonction des épaules, déclencha une vague de tension dans tout son corps et mit fin à sa réflexion. Quelque chose n’allait pas.


  —Nous sommes suivies, annonça Bestiale avec indifférence. Connen-Neute est derrière nous depuis que nous avons décollé. Tu ne le remarques que maintenant?


  Vexée, Alissa tourna le cou et aperçut une silhouette dorée, semblable à la sienne, à une vallée de distance derrière elle. Connen-Neute connaissait l’existence de Bestiale, et l’acceptait, même s’il reconnaissait en avoir un peu peur. Mais en tant qu’élève Maître, Connen-Neute était le seul semblable d’Alissa. Lorsqu’elle le vit, Alissa encouragea Bestiale à accélérer. Elle n’avait rien contre l’idée de partager le ciel avec lui, mais sa manière clandestine d’agir prouvait qu’Inutile l’avait envoyé pour la surveiller.


  —Par les os et la cendre, marmonna-t-elle, Inutile ne me fait-il donc pas confiance?


  Puis son agacement s’évanouit et laissa place à une excitation grandissante.


  —Bestiale, interrogea-t-elle, peut-on le distancer?


  Bestiale souffla comme si le fait de demander cela était une insulte.


  —Monter sur les courants ascendants?


  Elle attendit encore. Bestiale bougeait par instinct; c’était Alissa qui prenait les décisions.


  L’excitation la fit frissonner et la vibration se répercuta jusqu’à la pointe de ses ailes. Alissa ajusta ses pensées pour que Connen-Neute, une vallée derrière elle, puisse l’entendre.


  —Touché, lança-t-elle avec force, en modulant l’effet pour qu’il comprenne qu’elle n’était pas fâchée. C’est toi le chat.


  Alissa étouffa un cri lorsque Bestiale prit le contrôle avec une intensité effrayante et les propulsa dans une descente à pic vertigineuse. Un sentiment d’alarme parcourut Alissa, faisant écho à la légère excitation qu’elle ressentait chez Connen-Neute. En trois respirations, elles survolèrent la vallée, qu’elle avait autrefois mis deux jours à traverser à pied. Alors qu’elle effleurait la surface d’un lac, elle jeta un regard en arrière et aperçut Connen-Neute lancé dans une poursuite effrénée. Un battement sourd dans son esprit apprit à Alissa que Bestiale prenait bien trop de plaisir à cette course. L’alter ego d’Alissa se redressa, comme si elle voulait prendre de l’altitude, mais, lorsque Connen-Neute imita la manœuvre, Bestiale vira de côté et plongea vers une forêt touffue de hêtres et d’ormes.


  —Bestiale, non! hurla Alissa, qui se souvenait de sa honte lorsqu’elle s’était déchiré une aile, mais sa part sauvage avait déjà repéré un passage sous la canopée, où les branches étaient moins denses. Un vieux hêtre se dressa soudain devant elle. Alissa hurla et tendit sa patte antérieure pour le repousser. Le tronc, aussi large qu’un tonneau, se brisa. Elle rebondit vers un buisson de mûriers orné de fleurs. Des oiseaux s’envolèrent et des branches craquèrent.


  Hors d’haleine, Alissa regarda derrière elle le spectacle de destruction. Connen-Neute était empêtré dans les ronces. Des écorchures formaient des traînées rouges sur ses ailes. Ses yeux dorés se rivèrent intensément sur elle tandis qu’il luttait pour se libérer.


  —Plus haut! ordonna Alissa à Bestiale. Les arbres sont trop proches. Redresse!


  Mais Bestiale ne tint pas compte de son avertissement. Alissa sentit ses lèvres se retrousser sur ses longues canines tandis que l’excitation de son alter ego croissait. Personne ne l’avait jamais vaincue à la course, hormis Inutile. Les ailes à demi repliées, Bestiale se jeta dans un passage entre les branches et ressortit au-dessus d’une rivière de montagne au courant rapide. Bestiale déploya de nouveau toute son envergure. Elle vola dans le sens du courant et profita de l’espace dégagé pour prendre de la vitesse.


  Alissa risqua un rapide regard en arrière et vit Connen-Neute qui sautillait maladroitement au bord de la rivière. Lorsqu’il se propulsa dans les airs, ses pattes frappèrent le sol rocheux, et il fit rouler un rocher de la taille d’un cheval le long de la berge. Alissa avait de l’avance, mais rien n’était gagné. Les yeux de son rival s’arrondirent d’excitation.


  Alissa regarda de nouveau vers l’avant et sa joie s’évanouit brusquement. Le cours de la rivière s’était accéléré. L’écume glacée lui aspergeait à présent le ventre, et le froid engourdissait sa longue queue. La rumeur de l’eau était devenue assourdissante. Elles remontaient le courant en direction d’une cascade.


  Les berges se rapprochèrent, réduisant l’espace de vol.


  —Heu, Bestiale? hasarda Alissa d’une voix tremblante, les yeux rivés sur l’impasse devant elles.


  Elles auraient dû pouvoir s’envoler au-dessus de la chute, vers le ciel ouvert, si la forêt environnante ne formait pas au-dessus de la rivière un tunnel sans issue d’où seule l’eau pouvait s’échapper. Les branches et les lianes s’élevaient en un mur impénétrable de chaque côté. Au-dessus d’elles, les arbres s’inclinaient et mêlaient leurs ramures. L’eau moussait et glissait contre les rochers et les troncs d’arbres, qui déviaient le passage du courant. Bestiale ne semblait pas vouloir s’arrêter.


  —Bestiale, on ne peut pas traverser cela! prévint Alissa.


  Elle leva les yeux et songea à la souffrance qu’elle endurerait si elles transperçaient le couvert épais des branches. Ses ailes battaient au rythme de son cœur.


  —Alors nous passerons par-dessous, gronda Bestiale, exaltée par la course.


  —Bestiale! s’écria Alissa. Tu ne sais pas ce qu’il y a sous l’eau!


  —L’eau, le vent, ils bougent de la même manière, répliqua Bestiale. Il va faire le tour. Nous gagnerons une centaine de battements d’ailes sur lui.


  La confiance que vouait Alissa aux talents de Bestiale vacilla.


  —J’ai changé d’avis. J’accepte qu’il nous suive. (Alissa hésita puis reprit:) Bestiale? (La peur la saisit.) Oh, nooon! hurla-t-elle tandis que sa part sauvage, sur une inspiration rapide, plongeait sous l’eau pour suivre le courant jusqu’à la falaise.


  Une explosion de bulles fit écho au grondement de la rivière. Le fracas de tonnerre de l’eau heurtant le bas de la cascade résonna à l’intérieur de tout son être. C’était le grondement des pulsations cardiaques de la terre elle-même. Sa seconde paupière se ferma et tout devint vert, noir et gris. De petits cailloux écorchèrent sa peau. Des forces invisibles la secouaient de toutes parts, tandis que des rochers apparaissaient puis disparaissaient derrière elle. Bestiale glissait dans l’eau comme si elle évoluait encore dans l’air. Le courant les propulsait vers le bas et Alissa écarquilla les yeux. Son estomac se tordit brusquement. Elles venaient de dépasser le point de chute! Elles allaient s’écraser!


  —Bestiale! hurla-t-elle dans son esprit, effrayée par le désir sauvage de voler de son alter ego.


  Elle contracta son arrière-train. Tandis qu’elles tombaient, Bestiale se propulsa en donnant un coup puissant sur la paroi de la falaise derrière elles.


  La lumière verte se transforma en flot doré lorsque Bestiale les dégagea de la cascade pour retrouver le ciel ouvert. Alourdies par l’eau, elles décrochèrent un instant. Puis leurs ailes se déplièrent brusquement et elles reprirent de l’altitude en empruntant les violents courants ascendants glacés issus de la brume. Alissa hurla, tout haut, et elle entendit son triomphe quitter sa gorge en un grondement sauvage.


  —Tu as réussi! s’exclama-t-elle.


  —Sois réduite en cendres, Alissa! lança Connen-Neute par la pensée, loin derrière elle, dans les hauteurs.


  Alissa se tordit le cou pour le voir se dégager maladroitement des branches.


  —Bestiale finira par te tuer un jour! lui cria-t-il.


  —On se retrouve à la maison! lui répliqua Alissa, qui s’aperçut qu’elle exécutait une roulade.


  Bestiale s’ébroua et elles traversèrent un arc-en-ciel.


  —Et on a toujours ton petit déjeuner, releva Bestiale d’un ton suffisant.


  Alissa baissa les yeux sur les quelques œufs qu’elle tenait encore fermement entre ses griffes. Elles avaient toujours les œufs. Alissa poussa un soupir incrédule, et elle laissa Bestiale choisir le courant ascendant qu’elle voulait pour regagner la Forteresse. Peu à peu, les battements de son cœur s’apaisèrent tandis que l’excitation du vol se calmait. Alissa ne pensait pas apprendre un jour à voler. S’abandonner et faire confiance au vent était trop lui demander. Peut-être était-ce aussi impossible que de demander à Bestiale de comprendre l’amour.




  Chapitre 2


  Le vent sécha Alissa avant qu’elle atteigne la cité abandonnée d’Ese’Nawoer. Les murs épais qui l’entouraient canalisaient la chaleur montante en un doux tourbillon bleu qui évoquait pour elle la danse impatiente des âmes s’élevant au paradis. Saisie d’un étrange sentiment, elle contourna le courant aérien, même si elle savait que tous les fantômes d’Ese’Nawoer, sauf un, avaient quitté les lieux. Bientôt, la Forteresse se dressa devant elle. L’édifice, presque vide, était tranquillement posé sur un rocher escarpé. Derrière lui, la montagne s’affaissait brutalement en une falaise à pic qui donnait sur une vallée communiquant avec la mer, bien plus loin.


  La Forteresse avait été autrefois un centre d’apprentissage secret où les Maîtres rakus enseignaient à quelques humains choisis, les Gardiens, comment utiliser leurs pouvoirs magiques, presque insignifiants comparés aux forces que maîtrisaient leurs professeurs. Mais de tous ces Maîtres, il ne restait aujourd’hui qu’Inutile et Connen-Neute. Vingt ans auparavant, Bailic, un Gardien, avait convaincu les habitants de la Forteresse qu’une carte, réalisée par le père d’Alissa, conduisait à une légendaire colonie perdue de Maîtres. Mais plus que tout, une dispute entre Inutile et sa femme, Keribdis, avait poussé cette matriarche autoproclamée à utiliser toute sa force de caractère pour entraîner le reste du conclave avec elle et survoler la mer à la recherche de leurs frères disparus. Elle espérait ainsi changer l’équilibre du pouvoir. Mais elle n’avait réussi qu’à vider la Forteresse et la rendre vulnérable.


  Bailic avait assassiné les Gardiens restants, parmi lesquels le père d’Alissa. Une fois la Forteresse vidée et Inutile emprisonné dans ses profondeurs, Bailic s’était trouvé libre de mettre ses projets en action. Il voulait obliger les fantômes d’Ese’Nawoer à propager leur folie dans les contreforts et les plaines, pour se présenter ensuite en sublime et glorieux sauveur, lorsqu’il aurait estimé que les deux communautés avaient suffisamment payé le mépris dont il avait été victime.


  Alissa et Lodesh s’étaient alliés pour l’arrêter, mais les cieux n’avaient plus vu passer que des rakus sauvages pendant près de vingt ans. Malgré ses recherches, tant par l’esprit qu’en usant de ses ailes de raku, Inutile n’avait jamais perçu la présence d’un autre Maître. Le reste des rakus avait péri dans leur quête illusoire.


  La tour de la Forteresse scintillait d’or sous les rayons du soleil qui atteignaient seulement les alentours: des champs en jachère et une forêt qui fournissait le bois de chauffage. Mais ce fut vers le jardin dans l’enceinte des murs que Bestiale obliqua. Le raku replia gracieusement ses ailes en arrière et se posa dans une clairière qu’Alissa aurait jugée trop petite. Elle grimaça en considérant le chaos, induit par vingt ans de négligence, qui régnait dans le jardin: les arbres fruitiers enchevêtrés, les massifs de fleurs envahis par les herbes, les chemins recouverts de végétation et de mousse. Une pagaille sans nom.


  La fatigue s’abattit sur Alissa tandis que Bestiale disparaissait au fond de sa conscience. Seuls le vol, la peur et la nouvelle préoccupation de Bestiale concernant la danse attireraient désormais son alter ego sauvage au premier plan de ses pensées. Épuisée, Alissa déposa les œufs sur l’herbe afin de ne pas les incorporer à sa métamorphose au moment de reprendre son apparence humaine.


  Alissa envoya une pensée vers sa source et déclencha la boucle de pouvoir qui donnait leur force à ses sceaux. Son tracé se mit à luire selon le motif requis. Sur une dernière impulsion d’énergie, la déconnexion temporelle la cueillit à l’instant où son sceau quittait son esprit pour envahir son corps.


  L’espace d’un battement de cœur suffit pour que le jardin en friche disparaisse. Elle eut le sentiment de se dissoudre en une pensée, transforma cette même pensée en sa forme humaine, puis donna corps à l’ensemble. Au dernier moment, elle ajouta un second sceau sur le premier pour s’assurer qu’elle serait habillée lorsqu’elle réapparaîtrait. Elle regagna le monde physique dans un tourbillon, et ses chaussures mal cousues se matérialisèrent sur le large ovale qu’elle avait imprimé sur l’herbe humide en atterrissant. Alissa se redressa lorsque le froid du matin de printemps la réveilla brusquement. Elle serra les bras autour d’elle et passa en revue sa tenue de Maître.


  Il lui avait fallu tout l’hiver, et plus de tentatives qu’elle voulait l’admettre, mais elle avait fini par mémoriser une nouvelle forme mentale. Elle sourit, satisfaite, et épousseta sa jupe qui frôlait le sol. Sa tenue n’était pas aussi raffinée que celles que Connen-Neute et Inutile savaient créer, mais les lignes générales suffisaient à la désigner comme Maître, et non plus comme Gardien.


  Un manteau vert sombre, sans manches, qui lui arrivait aux genoux, était étroitement serré à la taille par une écharpe noire dont l’extrémité effleurait ses hideuses chaussures. En dessous, elle portait une jupe du même vert, bordée d’un ruban doré. Une chemise couleur sable achevait la tenue, et les manches étaient suffisamment amples pour servir de poches en cas de besoin. Un discret motif figurant des feuilles de lierre était brodé sur le tissu de la chemise et celui du manteau. Connen-Neute avait patiemment passé deux mois à lui apprendre le motif spirituel pour obtenir ce résultat.


  Les lèvres pincées, Alissa passa la main dans ses cheveux. Ils avaient atteint le milieu de son dos depuis cet hiver. Strell avait menacé Lodesh d’un coup de poing dans les dents s’il s’avisait de céder aux suppliques d’Alissa et de couper les cheveux de la jeune femme. Strell venait des plaines désertiques, et de longs cheveux étaient synonymes d’un haut rang. Alissa avait été élevée dans les contreforts, là où de longs cheveux n’étaient qu’une source d’embarras. Claire comme l’était sa chevelure, elle ne lui conférait aucunement l’allure d’une femme des plaines, et elle ne voyait pas l’utilité de garder cette coiffure. Ses traits présentaient un mélange scandaleux du physique des contreforts et de celui des plaines. Strell disait que les gens de la côte lui ressemblaient, et elle aurait adoré marcher dans la rue sans se faire remarquer.


  Alissa se demanda quelle heure il était et se pencha pour récupérer sa montre, tombée sur le sol au moment de sa transformation. Le métal était trop dense pour se briser et demeurait inchangé. L’anneau terne et démesuré, percé d’un trou sur le côté, était trop grand pour qu’elle le porte sous sa forme humaine, et elle le glissa dans sa poche. Si elle laissait pendre le bijou dans le soleil, il lui indiquait l’heure au moyen de petites entailles gravées à l’intérieur de l’anneau, et sur lesquelles se posait le rayon de lumière.


  Le bruit sourd et répétitif d’une hache sur le bois attira son attention, et elle plaça ses œufs dans la poche de tissu formée par une de ses manches. Elle sentit leur poids réconfortant tandis qu’elle avançait dans l’herbe humide du chemin envahi par la végétation. Le jardin d’apparat d’Inutile était trop vaste pour qu’elle s’en occupe seule. Autrefois, Inutile en interdisait l’accès à tous ses élèves Gardiens. À présent, l’interdiction ne s’appliquait plus qu’à elle, et parfois à Connen-Neute lorsqu’il avait irrité Inutile; ce qui n’arrivait pas aussi souvent qu’elle l’aurait souhaité.


  Elle se dirigea lentement vers la cuisine, en prenant soin de ne pas briser les œufs. La cognée régulière résonna plus fort, et elle s’arrêta en reconnaissant deux voix. Elle jeta un regard au détour du chemin et vit Strell et Lodesh devant la porte de la cuisine, occupés à fendre du bois pour le feu. Son cœur bondit dans sa poitrine et elle se cacha précipitamment dans l’ombre.


  Strell était torse nu. Le soleil du matin ne l’éclairait pas encore, et sa peau sombre scintillait dans le clair-obscur. Il semblait trop grand et maigre pour manier le lourd métal, mais il bougeait pourtant avec aisance et précision, et frappait les bûches que Lodesh disposait pour lui sur le billot, avec une force presque vengeresse. Ses muscles jouaient souplement tandis qu’il maniait la cognée. La sueur coulait sur ses joues glabres, avant de tomber goutte à goutte de la fossette qu’il avait au menton. Ses cheveux, qui lui arrivaient aux épaules, étaient dénoués, contrairement à son habitude, et la transpiration en assombrissait les amples ondulations brunes.


  Elle parcourut du regard son corps mince tandis qu’il travaillait, et sentit ses joues s’enflammer sous l’effet de ses pensées. Strell avait passé la majeure partie de sa vie comme ménestrel, et ses rares commentaires, étayés par sa connaissance du vaste monde, séduisaient la jeune fille tout autant que son physique exotique des plaines. Ils s’étaient rencontrés par hasard: elle faisait route vers la Forteresse, lui fuyait son chagrin après avoir découvert que toute sa famille avait péri dans une inondation de printemps. Ils avaient tous deux été aussi stupéfaits de tomber amoureux l’un de l’autre, tandis qu’ils luttaient contre Bailic. Inutile n’hésitait pas à exprimer son désaccord concernant leurs sentiments, mais cela leur était égal. Ils n’avaient pas triomphé des barrières entre leurs deux cultures pour se laisser impressionner par une troisième. D’autant plus lorsque cette culture-là n’était chère à aucun d’entre eux.


  À côté de Strell, Lodesh contrastait en tous points. Vêtu du costume traditionnel des Gardiens, il émanait de lui un raffinement qui trahissait une noblesse naturelle et une grande confiance en soi. Ses yeux verts brillaient le plus souvent d’une flamme malicieuse, qui détonnait étrangement avec son ancienne charge de Légat d’Ese’Nawoer. Alternant un pas en avant, un pas en arrière, il se déplaçait entre chaque coup de hache avec l’élégance d’un danseur. Il portait une cape épaisse mais de coupe élégante afin de se protéger du froid matinal, et un chapeau couvrait ses courtes boucles blondes. Lui aussi avait les joues parfaitement rasées depuis qu’Alissa avait fait remarquer, l’hiver précédent, que sa barbe naissante le vieillissait. C’était le dernier fantôme d’Ese’Nawoer, ramené à la vie pour expier sa malédiction.


  En tant que Légat d’une cité autrefois largement peuplée, il avait refusé, dans un lointain passé, d’ouvrir ses portes aux réfugiés d’une peste de démence. Il avait refusé d’entendre ceux qui imploraient sa pitié et aspiraient, au moins, à une mort décente, et il avait assisté, avec tous les habitants d’Ese’Nawoer, au spectacle horrible de femmes et d’enfants qui s’étaient sauvagement entre-tués devant leurs portes. Pour ce crime abject, un homme, ancien ami du Légat, avait condamné Lodesh et sa cité tout entière à une servitude éternelle, jusqu’à ce que tous aient racheté leur faute. La population de la ville avait depuis lors trouvé le repos, mais celui qui avait choisi de laisser les portes closes, Lodesh, restait dans le monde des vivants.


  Un soupçon de regret teinté de culpabilité glissa sur Alissa. Cela faisait plus d’un an que Lodesh, poussé par un amour qu’elle ne partageait pas alors, l’avait trahie et propulsée trois cent cinquante ans dans le passé, à l’époque où la Forteresse était encore florissante et grouillante de vie. Elle l’avait rencontré de nouveau, mais cette fois comme un jeune homme innocent qui était sur le point de devenir Légat et se trouvait déjà engagé sur la pente inexorable de son destin. Alissa, alors persuadée qu’elle ne reverrait jamais Strell, s’était laissé séduire par son désir ardent et avait voulu lui épargner son avenir tragique. Mais elle avait retrouvé le chemin vers Strell, et ses liens avec les deux hommes s’en étaient trouvés compliqués. Elle ne parvenait pas à détester Lodesh malgré l’épreuve qu’il lui avait fait subir, mais elle ne pouvait pas non plus lui accorder totalement sa confiance.


  —Tu as tort, dit Strell entre deux coups, avec le fort accent des plaines qu’il employait lorsqu’il était agité. Elle m’a aimé en premier. (Le fer mordit profondément le bois, avec un bruit sourd, et fendit nettement la bûche.) Cela signifie plus que tu veux bien l’admettre.


  —Elle t’a aimé en premier? répliqua Lodesh, dont la diction appliquée rendait l’accent de Strell encore plus exotique. Cela dépend de quel point de vue tu te places. Et que peut bien connaître de l’amour un garçon des plaines? Vous vous mariez par intérêt. L’amour n’a rien à voir avec le mariage, dans le désert. Rien du tout.


  Alissa hésitait à se montrer. Ils étaient une fois de plus plongés dans une de leurs sempiternelles joutes verbales. L’hiver avait connu un foisonnement pénible de ces conversations, toujours calculées pour débuter lorsqu’ils savaient qu’elle n’était pas loin. Chacun pensait être celui qu’elle épouserait. La tension entre les deux hommes était aussi puissante et contenue que le courant d’une rivière profonde et rapide.


  Strell répondit d’un rire.


  —Nous nous marions par intérêt, non par choix, c’est vrai. Mais peut-être comprend-on d’autant mieux l’amour quand il n’est pas partagé, comme c’est le cas la plupart du temps.


  Il leva la hache et l’abattit à une main à peine de Lodesh. L’élégant Gardien sursauta, puis jeta un regard méfiant à son rival. Il pinça les lèvres et déposa un autre morceau de bois, tout en gardant la main posée dessus avec audace.


  La hache s’éleva de nouveau.


  —J’ai la certitude qu’elle me choisira, au moment de se décider, déclara Strell en abattant le fer. «Thunk!» Je lui ai sauvé la vie plus de fois qu’un mendiant a le ventre vide. «Thunk!» Une femme ne néglige pas cela au profit de manières précieuses et de mots doux, qui fondent aux premiers rayons de soleil.


  «Thunk!» Strell s’interrompit et s’appuya sur le manche de la hache pour essuyer la sueur qui lui couvrait le front. Il faisait froid et de la vapeur s’élevait de ses épaules nues.


  Lodesh débarrassa sa manche des éclats d’écorce et se redressa.


  —Elle n’a nul besoin de ta protection, flûtiste, répliqua-t-il. (Alissa ressentit une bouffée de gratitude pour ces mots mais ce sentiment s’évanouit dès qu’il poursuivit:) Pas avec Talo-Toecan pour veiller sur elle. Enlève le sable qui te bouche les oreilles et écoute-moi bien. Une femme cherche un homme qui sache faire vibrer son corps et son âme. Un homme de pouvoir, mon ami du désert, conclut-il en souriant, mais Alissa lut dans ses yeux verts qu’il parlait sérieusement.


  —Le pouvoir? lança Strell qui reprenait encore son souffle. La dernière fois que j’ai regardé ta ville, elle était vide. Et si tu parles de tes talents de Gardien, elle a tant de pouvoirs que tu ne vaux guère mieux qu’un profane en comparaison, mon défunt ami.


  Strell planta la hache dans le bois.


  —Je ne suis pas mort, déclara Lodesh d’un ton blessé tandis qu’il plaçait une autre bûche sur le billot.


  Avec un grognement d’effort, Strell abattit sa cognée.


  —Tu n’es pas vraiment vivant non plus, répliqua-t-il.


  —Je te survivrai, répondit Lodesh, et Alissa se redressa avec le sentiment que le Légat venait de dépasser les bornes.


  Mais Strell se contenta de rire et laissa la hache plantée dans le bois tandis qu’il chassait d’un coup de pied les morceaux déjà coupés. Leurs propos se voulaient légers et leurs manières civilisées, mais de toute évidence, sur le fond, leur lutte devenait féroce.


  Strell, le souffle encore court, considéra Lodesh.


  —Le supplément d’années que t’offre ta malédiction ne signifiera plus rien une fois qu’Alissa sera ma femme, et elle le sera. (Il dégagea la hache d’une secousse.) L’amour survit à la tombe. Ton attente patiente n’aura aucun sens.


  La colère traversa le visage de Lodesh mais se dissipa rapidement. Il se redressa de toute sa hauteur et passa une main sous son chapeau élégant.


  —Non, dit-il en secouant la tête comme s’il expliquait une notion à un enfant. Malgré ses origines humaines, Alissa est un raku. Ils vivent dans le présent. Une fois que tu auras disparu, elle t’oubliera. (Ses manières changèrent pour se faire moins solennelles.) Mais écoute, si tu veux, nous pouvons permuter. Elle sera ma femme durant les cinquante premières années, et la tienne les cinquante suivantes.


  Alissa laissa échapper un petit bruit scandalisé.


  —Détache ta tente et laisse-la filer au vent, répliqua Strell avec un rire. Je veux les cinquante années à venir. Ensuite, cela n’aura plus d’importance pour moi.


  Alissa se raidit. La colère la gagna et elle avança en écrasant sans ménagement les gravillons qu’Inutile avait répandus cette même semaine. Les deux hommes firent volte-face pour la regarder. Lodesh retrouva le premier l’usage de la parole et ajusta soigneusement son court manteau de Gardien en demandant:


  —Alissa! Puis-je t’aider à porter ces œufs?


  Elle les bouscula en passant entre eux, et sa colère augmenta lorsqu’elle faillit trébucher sur les morceaux de bois. Elle ignorait que la situation était aussi mauvaise. D’une main, elle ouvrit à la volée la porte de la cuisine. Elle claqua le battant derrière elle et les laissa se dévisager mutuellement, tout à leur ébahissement masculin.


  —Alissa? lui demanda Lodesh par l’esprit, et elle bloqua sa pensée, car il lui semblait injuste que le Gardien lui parle à travers les murs, alors que Strell en était incapable.


  Furieuse, Alissa traversa la cuisine jusqu’à l’évier sans attendre que ses yeux s’habituent à la pénombre. Un globe de lumière, créé par un sceau, brillait dans un coin, et son tracé résonna lorsqu’elle s’approcha à une distance de raku de lui.


  —Bonjour, Inutile, dit-elle d’une voix maussade, après avoir détecté sa présence grâce à une rapide recherche mentale.


  Un pépiement accueillant retentit en haut des poutres et elle ne fut pas surprise de sentir Serre, sa crécerelle apprivoisée, se poser sur son épaule.


  Les griffes du petit oiseau s’enfoncèrent douloureusement dans la chair d’Alissa et elle déposa l’animal sur le dossier d’une chaise. La jeune fille passa le doigt le long des motifs sur le plumage de Serre, qui avait depuis longtemps grisonné, avec l’âge. Elle jeta un regard vers Inutile pour évaluer sa réaction à son salut qui n’avait rien de respectueux.


  —Bonjour, répondit lentement le Maître en levant les yeux de son travail.


  À en juger par la puanteur, il préparait un nouvel enduit destiné à réparer une fissure dans la maçonnerie de la Forteresse, que vingt années de négligence avaient dégradée. Son professeur avait revêtu son apparence humaine, car un raku n’aurait jamais pu se tenir dans la cuisine de la Forteresse. Tandis que sa vue s’accommodait à la faible lumière, elle reconnut son manteau doré sans manches, qui tombait jusqu’à terre, sa chemise couleur crème et son pantalon assorti. Il avait noué à sa taille une écharpe noire comme la sienne. La lumière de son globe projetait des ombres étranges sur ses sourcils blancs et sur ses cheveux coupés si court qu’il semblait chauve. Les rides marquaient son visage sérieux et son profil d’aigle.


  Plus âgé que jeune, il semblait plus proche des soixante ans que des quatre-vingts. Les doigts qui tenaient le bâton pour mélanger l’enduit étaient d’une longueur anormale, et comptaient quatre phalanges au lieu de trois. Ce détail, ainsi que ses yeux dorés, trahissait ses origines rakus malgré sa forme humaine. Ce n’était pas le cas d’Alissa, qui une fois transformée retrouvait toujours ses doigts normaux et ses yeux gris. Même en tant que Maître, elle était différente.


  Alissa évita son regard interrogateur, lava les œufs et les plaça dans un bol. L’un d’eux était fissuré et elle le posa sur le dessus. Toujours contrariée, elle se laissa tomber sur une chaise devant l’une des étroites tables noires. Serre s’approcha à petits bonds et glissa la tête sous les doigts d’Alissa. La jeune femme la caressa distraitement, le regard perdu dans le vide. Il fallait qu’elle choisisse entre Strell et Lodesh. Vite.


  Le gazouillis des moineaux envahit la cuisine lorsque la porte s’ouvrit et se referma. Alissa ne leva pas la tête, car elle savait qu’il s’agissait de ses deux prétendants. Le bruit léger et net du bois empilé résonna.


  Lodesh s’occupait du plus petit des trois foyers.


  —Veux-tu des œufs avec ton pain grillé, Alissa? demanda-t-il gaiement.


  Alissa leva les yeux et songea que sa silhouette raffinée semblait étrange avec une lourde poêle entre les mains.


  —Bien sûr que je veux des œufs, répliqua-t-elle. Sinon, pourquoi me serais-je donné la peine d’aller les chercher?


  Inutile cessa un instant de mélanger son enduit. Il fronça les sourcils et Alissa, penaude, reprit:


  —Désolée. Oui, j’aimerais des œufs. Merci.


  Son regard tomba sur Strell et elle nota qu’il avait remis sa chemise. Ses épaules tiraient le tissu marron tandis qu’il rangeait le bois. Inutile reposa son bâton avec un léger claquement.


  —Est-ce que tu te sens bien, Alissa?


  Elle le regarda brièvement.


  —Non. Enfin, si. Je vais bien.


  Elle prit une lente inspiration et concentra son attention et ses gestes sur Serre. Elle ne voulait pas répéter à Inutile ce qu’elle venait d’entendre. Il ne ferait que lui imposer davantage de restrictions. Les règles semblaient être sa réponse à tous les problèmes.


  —C’est le printemps, dit-elle sans réfléchir. Je veux aller dans les plaines.


  —As-tu identifié la signature psychique de ta mère?


  —Nooon, gémit-elle. Mais…


  —Alors tu connais déjà ma réponse.


  Alissa fronça les sourcils. Dans un léger froissement de plumes, Serre retourna se percher sur sa poutre. Strell et Lodesh échangèrent un regard inquiet, mais les protestations d’Alissa furent interrompues lorsque Connen-Neute ouvrit la porte du jardin. Sous son apparence humaine, il était grand et avait une allure d’érudit. Ses cheveux étaient sombres et ses manières solennelles. Son visage long était pincé en une grimace d’excuse. Il jeta un regard contrit à Inutile. Connen-Neute ne croisa pas les yeux d’Alissa et elle se réjouit de le voir transpirer sous ses vêtements sombres de Maître.


  Talo-Toecan soupira et poussa une chaise en face de lui.


  —Viens, Alissa. J’aimerais discuter un moment avec toi. Seul à seul, messieurs, si vous le voulez bien.


  Un rapide frisson d’inquiétude et de défi ébranla Alissa tandis que Lodesh retirait la poêle qu’il venait de poser sur les flammes.


  —Pas encore, souffla-t-il amèrement en évitant le regard de la jeune femme, puis il se dirigea vers l’arche qui menait à la salle à manger.


  Strell la frôla en passant près d’elle. Elle ne perçut que la teinte brune de sa chemise.


  —Je serai près du grand foyer, Alissa, murmura-t-il en prenant la direction opposée de Lodesh pour regagner le jardin.


  Connen-Neute se leva sans effort, mais Inutile se racla la gorge.


  —Connen-Neute? Reste, dit-il, et le jeune Maître pâlit.


  La voix de Lodesh résonna dans la salle à manger.


  —Alors, pourquoi n’avez-vous pas simplement dit: «Que les humains se retirent!»


  Alissa resta immobile et fit mine de ne pas voir la chaise qu’Inutile avait tirée pour elle. Elle détestait ses règles et elle n’appréciait guère sa façon de vouloir sans cesse la rapprocher de Connen-Neute.


  La grande silhouette courbée et nerveuse du jeune homme se tenait près de l’un des foyers éteints. Il échangea un regard las avec Alissa, indiquant que lui aussi s’attendait qu’Inutile leur propose encore l’une de ses manœuvres pour les inciter à former un couple.


  Alissa s’éclaircit la voix.


  —Non, dit-elle d’une voix nette. Je n’irai pas cueillir des baies ou creuser une mare avec Connen-Neute, ni chasser de pauvres moutons sans défense, et je ne me rendrai pas non plus dans les sous-sols pour recopier sur papier les textes des piliers. Je veux aller dans les plaines pour retrouver ma mère. Vous aviez promis que je pourrais le faire lorsque les cols seraient de nouveau accessibles.


  Connen-Neute écarquilla les yeux, mais Inutile limita sa réaction à une lente expiration.


  —Non! J’ai dit que tu pourrais y aller lorsque tu aurais déterminé avec exactitude où elle se trouve.


  —Mais on ne peut pas chercher au-delà de la courbe de la terre, protesta-t-elle. Je ne le savais pas quand j’ai accepté. Elle est trop loin! Laissez-moi au moins me rapprocher suffisamment pour avoir une chance de réussir.


  Inutile se leva. Avec une lenteur de prédateur, il se pencha sur elle. La fermeté et la fureur qui brillaient dans ses yeux dorés ne firent qu’accroître la colère d’Alissa.


  —Il est temps que tu renonces à tes caprices et que tu acceptes cet état de fait: tu ne peux plus suivre ton cœur. (Ses quelques rides semblèrent se creuser.) Nous avons des problèmes bien plus graves à régler.


  Les émotions contenues d’Alissa bouillonnaient en elle.


  —Vous croyez que je ne sais pas que Strell mourra avant que ma première ride apparaisse? lança-t-elle, avec juste assez de présence d’esprit pour ne pas trop hausser la voix. Vous croyez que je ne sais pas que je ne pourrai jamais avoir d’enfants rakus avec aucun d’entre eux? Je déteste cette idée. Mais peut-être suis-je destinée à être la dernière. Y avez-vous déjà pensé? Ce serait peut-être mieux ainsi.


  —Alissa…, dit-il doucement. (Il jeta un regard d’excuse à Connen-Neute.) Par les cendres de mon père, qu’est-ce qui ne va pas avec Connen-Neute?


  —Rien, admit-elle. Mais je ne suis pas amoureuse de lui.


  Elle avait parlé sans hésiter car elle savait que cela ne froisserait absolument pas le jeune Maître pourtant sensible. Il était le seul prétendant raku restant. Mais Connen-Neute avait peur de Bestiale et n’envisageait même pas de courtiser Alissa, ce qui plongeait Inutile dans l’ennui et l’incompréhension.


  Talo-Toecan s’adossa à sa chaise avec un grand soupir.


  —Alissa, essaya-t-il encore. Nous parlons d’un véritable risque d’extinction. Cela t’est peut-être égal, mais vas-tu refuser à Connen-Neute une chance de vivre une existence pleine et entière? Oui, je sais que, pour le moment, il est fermement décidé à ne pas se lier à toi, mais il est encore jeune. Donne-lui une chance.


  Connen-Neute eut un mouvement de recul embarrassé.


  —Désolé. Ce n’était pas mon idée, murmura-t-il en privé, dans l’esprit d’Alissa.


  —Sois patiente, reprit doucement Talo-Toecan. Un jour, tu seras libre d’aller où tu voudras. Mais pas encore. Tu es trop jeune, trop inexpérimentée. L’automne dernier, tu t’es échappée des plaines péniblement. (Clairement frustré, il leva sa main anormalement longue pour s’expliquer.) Tu peux passer pour une humaine, pas moi. Malgré toute ma force et mon pouvoir, je suis inutile. Je ne peux pas venir te sauver, et je ne te laisserai plus risquer ta vie jusqu’à ce que je sois sûr que tu puisses t’en sortir seule.


  —Je peux m’occuper de moi-même. Tout ira bien, marmonna-t-elle.


  —Tu resteras ici, répliqua Inutile, et il croisa les bras en un geste qui lui conféra plus que de coutume une allure doctorale. Parfois, reprit-il d’un ton sérieux, on apprend davantage en s’abstenant de faire quelque chose qu’en agissant.


  Alissa prit une inspiration furieuse et dépitée.


  —Par les os et la cendre, que voulez-vous dire? s’exclama-t-elle tandis qu’il se levait.


  —Alissa, dit Inutile, qui laissa paraître le premier indice de colère. Je vais être très clair. Je te cantonne à la Forteresse. Je refuse même que tu ailles dans les contreforts désormais.


  Elle le regarda, médusée, l’espace de trois battements de cœur.


  —Pourtant avant, vous m’avez laissé partir…


  —Plus maintenant, interrompit Inutile, les mâchoires fermement serrées.


  La respiration d’Alissa s’accéléra et son corps réclama de l’action. Le cœur battant follement dans sa poitrine, elle se leva.


  —Espèce de lézard démesuré, morveux, monsieur je-sais-tout! hurla-t-elle, et Connen-Neute recula maladroitement sous l’effet de la peur. Vous vous cachez derrière des règles inventées pour votre propre confort. Les règles sont faites pour être enfreintes. Seule la loi doit être respectée!


  Frustrée, elle tourna les talons avec colère en direction du jardin. Elle fit trois pas puis étouffa un cri et s’immobilisa lorsqu’un sceau s’abattit soudain sur elle. L’esprit en proie à une colère terrible, elle réduisit l’attaque en cendres. Choquée qu’Inutile essaie de la contraindre de la sorte, elle fit volte-face et découvrit qu’il se tenait juste derrière elle.


  —Je vais dans le jardin, dit-elle, furieuse de se sentir soudain envahie par la peur.


  Il tendit la main et lui saisit le bras.


  —Où as-tu entendu cela?


  Effrayée, elle se dégagea d’une secousse.


  —Quelle importance?


  Elle se précipita dehors et claqua la porte derrière elle.


  Elle avança à pas raides et rapides sur le chemin nouvellement recouvert de graviers vers le grand foyer. Les bras fermement serrés autour d’elle, elle fulminait. Inutile la protégeait trop. S’être retrouvée enfermée dans une prison des plaines pour insubordination n’était pas sa faute. Et elle s’en était sortie toute seule.


  La porte de la cuisine s’ouvrit derrière elle et heurta le chambranle dans un grand bruit.


  Alissa se retourna. Ses yeux s’écarquillèrent. Inutile se dressait de toute sa hauteur dans l’embrasure. Son visage, d’ordinaire calme, était plein de fureur. Il la scruta intensément de ses yeux dorés, comme il l’aurait fait d’une proie. Leurs regards se croisèrent.


  —Alissa! cria-t-il en avançant vers elle.


  Saisie par la terreur, elle se transforma en raku. Bestiale refit surface, et elles furent toutes deux submergées par la soudaine conscience des insultes qu’Alissa venait de lancer à Inutile.


  —Vole! glapit Alissa dans leurs pensées communes.


  Elle était allée trop loin avec Inutile et venait d’outrepasser ses limites.


  Bestiale prit le contrôle. Elle contracta son arrière-train et s’élança vers le ciel. Un tiraillement douloureux sur ses pensées lui apprit qu’Inutile s’était également transformé. Alissa, en une quête éperdue d’altitude, tournoya le long de la tour. Ses ailes s’efforçaient de battre plus vite. Elle devait le distancer. Il la détruirait, sinon. Il la clouerait au sol et ne lui laisserait plus rien lire pendant une semaine!


  —Alissa! lança Inutile en pensée. Attends!


  Elle n’obéit pas. Elle regarda derrière elle, paniquée. Inutile la poursuivait rageusement. Ses ailes dorées étaient plus grandes que les siennes, de près d’un tiers.


  —Vole! hurla-t-elle tout haut, et son cri sortit de sa gorge en un son guttural et terrifié. Il était le seul à pouvoir la rattraper, le seul qui l’ait jamais mise à terre. Le seul dont elle ait peur.


  Ils atteignirent le sommet de la tour. Alissa s’y cramponna et ses longues serres rayèrent la pierre. Elle les projeta en avant. Sans cesser de voler, Bestiale les fit courir le long de la toiture plate. Elles atteignirent le bord. Bestiale se ramassa sur elle-même pour se propulser en un saut puissant afin de gagner en vitesse.


  —Vas-y! s’exclama Alissa.


  Elle contracta l’arrière-train, prit son souffle, et bondit.


  Elle hurla lorsqu’une griffe sauvage lui agrippa la cheville. Contrainte de s’arrêter, elle tomba. Son menton heurta la bordure du toit et elle cria. Des larmes de douleur et de peur brouillèrent sa vue. À grands coups d’ailes, elle recula et, emplie de peur, se recroquevilla dans un coin. Les longues griffes la lâchèrent. Elle enroula sa queue autour d’elle, soumise, et baissa la tête, presque à toucher les pavés de pierre. Bestiale disparut de ses pensées et la laissa affronter seule les conséquences de ses malheureuses paroles.


  —Je suis désolée! songea Alissa, affolée. Je suis désolée! Je regrette! Je ne vous répondrai plus ainsi. Je vous en supplie, Inutile, gémit-elle, terrifiée à l’idée qu’il la frappe, après qu’elle avait dit tant de choses irrespectueuses. Je resterai ici. Je serai sage!


  —Où as-tu entendu cela? demanda-t-il d’une pensée si intense qu’elle en fut choquée.


  La tête sur les pavés, elle leva les yeux vers lui. L’extrémité de ses ailes frémit. Elle avait oublié à quel point, lorsqu’il prenait sa forme de raku, il la dépassait par la taille et l’envergure. Inutile la surplombait et le soleil scintillait à travers ses ailes immenses, car il était visiblement trop agité pour songer à les replier.


  —Quoi? demanda-t-elle.


  Il avança d’un pas. Elle retint son souffle lorsque son ombre gigantesque tomba sur elle. Ses pattes antérieures grattèrent frénétiquement les pavés tandis qu’elle essayait d’enfoncer encore plus sa masse énorme dans le coin.


  —Où as-tu entendu cela? demanda-t-il encore. Qui t’a dit que seule la loi devait être respectée?


  Elle expira enfin, mais retint de nouveau l’air qu’elle inspira. Effrayée, elle lui jeta encore un bref regard. Elle n’était pas très douée pour déchiffrer les expressions des rakus, mais il aurait fallu qu’elle soit aveugle pour ne pas reconnaître sa grande agitation à la manière dont il fouettait l’air de sa queue tronquée.


  Il tendit vers elle une patte griffue à une vitesse incroyable. Le souffle d’Alissa rendit un son paniqué lorsqu’il lui cloua une aile sur le toit.


  —Je suis désolée! hurla-t-elle. Je ne le ferai plus. Je le promets! Inutile, je suis désolée!


  Elle se recroquevilla un peu plus et regarda frémir l’ombre de Talo-Toecan.


  —Alissa, reprit-il, et ses pensées précises et impatientes s’immiscèrent dans les siennes. Je ne vais pas te frapper. Même si le Navigateur sait à quel point tu le mérites.


  Elle releva la tête, incrédule. La tête triangulaire d’Inutile s’abaissa vers la sienne.


  —Et si tu t’avises encore de me parler ainsi devant Connen-Neute, gronda-t-il au cœur de son esprit, je t’enferme dans la cellule pour soixante années.


  —Oui, Inutile, bredouilla-t-elle tandis que son cœur se calmait enfin.


  Elle laissa échapper le souffle qu’elle retenait en un son bref lorsqu’il relâcha son étreinte et recula d’un pas. Elle sentit un tiraillement sur ses pensées et il disparut dans un tourbillon gris, pour reprendre sa forme humaine, moins impressionnante. Il plissa les yeux sous l’éclat du soleil et s’approcha de sa tête.


  —À présent, reprit-il à haute voix, puisqu’il était de nouveau doté de cordes vocales, dis-moi qui t’a dit cela.


  —Silla, répondit-elle. C’est Silla qui me l’a dit.


  Il s’avança encore, les yeux brûlants. Alissa rejeta la tête hors de sa portée.


  —Je suis désolée! s’exclama-t-elle. Est-ce mal? Je ne le dirai plus!


  Inutile s’arrêta brusquement. Il joignit les mains derrière son dos et prit une lente inspiration. Il pinça les lèvres.


  —Qui est Silla? demanda-t-il d’une voix faussement douce.


  —Rien qu’un rêve, répondit Alissa, perplexe. Je rêvais souvent d’elle lorsque je me sentais seule. Avant de devenir un Maître.


  Alissa se sentit rougir. Elle baissa les yeux et remarqua que la couleur dorée de sa peau était devenue presque rose. Elle était embarrassée d’avoir à admettre que ses rêves de Silla étaient si réalistes que la jeune femme lui apparaissait presque comme une amie.


  Inutile cligna lentement des paupières, comme pour rassembler ses forces.


  —Est-ce un raku ou une humaine? interrogea-t-il doucement.


  —C’est, euh… un raku, répondit Alissa qui se souvint des longs doigts et des yeux dorés de Silla.


  Alissa avait rêvé de Silla la première fois, avant même de trouver la Forteresse, lorsqu’elle avait surpris la jeune femme en train d’enjamber la fenêtre de sa chambre alors qu’elle rêvait de son père. Son amie imaginaire était depuis apparue dans plusieurs autres rêves, souvent lorsque Alissa était plus fatiguée ou contrariée que d’habitude. Elle la réconfortait alors en lui racontant les disputes et les frustrations qu’elle vivait auprès de son propre professeur.


  Alissa baissa lentement la tête et se plaça dans une position plus confortable. Elle prit soudain conscience du fait étrange qu’elle avait rêvé d’une femme aux longs doigts et aux yeux dorés avant même de savoir que les Maîtres présentaient ces caractéristiques sous leur forme humaine.


  —Quel… Quel âge a-t-elle? demanda Inutile.


  Il faisait les cent pas, et Alissa ne le quitta pas du regard jusqu’à ce qu’il s’arrête devant elle. Elle avait cru qu’il allait la frapper, ou du moins la punir sévèrement.


  —Elle est plus jeune que moi, mais de peu. (Elle sentit les battements de son cœur s’apaiser.) Est-ce quelque chose que je n’aurais pas dû dire? interrogea-t-elle.


  Talo-Toecan passa rapidement la main sur ses cheveux courts.


  —Cela pourrait avoir un sens. Cela expliquerait… Rêves-tu d’elle toutes les nuits ou seulement à l’occasion?


  Stupéfaite, Alissa baissa la tête à hauteur de l’homme.


  —Je ne rêve plus d’elle maintenant. J’ai beaucoup rêvé d’elle lorsque je guérissais de la brûlure de mon tracé, il y a trois hivers.


  Son cœur ralentit encore. Elle avait peine à croire qu’il était plus préoccupé par ce qu’elle venait de dire que par ses insultes.


  —La journée, reprit Inutile, et l’intensité de ses mots effraya Alissa. Tu rêves d’elle pendant la journée.


  Alissa hocha la tête. Elle venait seulement d’en prendre conscience.


  —Que porte-t-elle? demanda-t-il. Tu as dit que c’était un raku. Elle peut prendre forme humaine, oui?


  Alissa recula et se demanda si Inutile avait perdu la tête. Elle regarda discrètement par-dessus le bord du toit et souhaita ardemment que Connen-Neute apparaisse.


  —Elle a une tenue de Maître.


  —Non, répliqua Inutile avec impatience. De quelle couleur?


  —Violette. Avec une ceinture rouge.


  Inutile leva les yeux.


  —Connen-Neute! cria-t-il par la pensée, si fort qu’Alissa grimaça. Viens sur le toit!


  Un sourire, non pas déplacé mais un peu dément, naquit sur le visage de Talo-Toecan.


  —Ils sont en vie, dit-il, presque pour lui seul, tandis qu’il s’approchait du bord pour surveiller la venue de Connen-Neute dans le jardin. Ils sont en vie, et une fois de plus tu viens d’accomplir l’impossible.




  Chapitre 3


  Alissa exhala un souffle impatient qui souleva ses cheveux.


  —Mais je n’ai pas sommeil, se plaignit-elle, en jetant un coup d’œil à chacun des quatre hommes de la pièce.


  Inutile s’appuya contre le dossier de sa chaise, visiblement exaspéré. Il passa la main sur la soie blanche de ses cheveux et embrassa d’un regard renfrogné la salle à manger, que les rideaux tirés assombrissaient. Strell et Lodesh se tenaient chacun dans un coin, afin de rester à l’écart. Connen-Neute était assis de côté sur une chaise au dossier très droit, la mine sombre à l’idée qu’Alissa apprenne un nouveau sceau et pas lui.


  Le feu s’élevait en hautes flammes et l’atmosphère était étouffante. Devant la cheminée, le vieux fauteuil de Redal-Stan enveloppait Alissa, qui replia les jambes sous elle avant de s’enfoncer davantage dans les coussins. Cette monstruosité rembourrée à l’extrême était une ode au confort, et lorsqu’elle s’y installait, Alissa se sentait toujours proche du Maître bourru et paternaliste qui avait autrefois vécu dans la Forteresse.


  Elle passa nerveusement le pouce sur les motifs usés. Elle aurait voulu qu’il soit là. Il aurait compris, et dans le cas contraire, elle se serait sentie suffisamment à l’aise avec lui pour lui dire pourquoi elle avait peur de se mettre en transe. Le vieux Maître l’avait aidée quand elle s’était retrouvée bloquée dans le passé. Il avait accepté avec un émerveillement étonné qui elle était et d’où elle venait, et il avait tout fait pour l’aider lorsqu’il était devenu clair qu’elle allait lentement perdre la raison à cause de ce saut dans le temps.


  Elle ne l’avait côtoyé que peu de temps, mais il lui manquait. Elle prit une profonde inspiration et s’imagina qu’elle pouvait sentir le parfum de colle à relier qui imprégnait le siège autrefois.


  Serre lança un pépiement apaisant depuis l’accoudoir où elle était perchée, et Alissa revint au présent avec un soupir. Sa tension resurgit lorsqu’elle croisa le regard d’Inutile.


  —Peu importe que tu n’aies pas sommeil, dit-il avec un mélange de compréhension et d’impatience. Tu ne cherches pas à dormir. C’est une transe, un état de concentration très profonde. Tu as déjà fait cela…


  —Pas volontairement, interrompit-elle, avec un manque de bon sens discutable. (Son professeur fronça les sourcils; elle baissa les yeux et murmura:) Désolée.


  Ses pensées revinrent fiévreusement au jour où Bailic l’avait piégée dans une transe, trois hivers plus tôt. Le Gardien dément était plus puissant qu’elle et maîtrisait parfaitement des pouvoirs qu’Alissa commençait seulement à apprendre. Elle s’était trouvée sans défense sous son emprise. Par l’intermédiaire de sa seule voix il avait, sans le savoir, permis à Inutile d’accéder à l’esprit d’Alissa pour y parler à sa place. Cela lui avait finalement sauvé la vie, mais lorsqu’elle y repensait, elle avait peur.


  Elle posa la main sur son cœur. Faire ce que demandait Inutile revenait pour elle à s’aventurer là où le sol risquait de se dérober sous ses pieds. Des choses terribles arrivaient lorsqu’elle perdait le contrôle de sa volonté. Elle était devenue sauvage lorsque son livre, Vérité Première, avait pris le contrôle de son esprit pour lui apprendre comment se transformer. Lorsque Bailic l’avait plongée en transe, la soirée s’était achevée par une brûlure si profonde de son tracé qu’elle avait failli en mourir. Bestiale avait déjà pris le contrôle, par accident, lorsque Alissa avait relâché son attention sous l’effet de la colère. Remettre volontairement son esprit entre les mains d’un autre et laisser cet autre la manipuler à l’envi, c’était trop lui demander.


  Inutile rajusta sa ceinture, visiblement inconscient du problème.


  —Comme je l’ai dit, tu l’as déjà fait. Tu peux le refaire. Je créerai le sceau pour toi, si c’est ce qui t’inquiète.


  —Non, s’exclama-t-elle, refusant d’admettre la véritable raison de sa réticence. Je le ferai moi-même. (Elle hésita.) Peut-être devrions-nous attendre, et essayer ce soir? Le soleil est presque au zénith.


  —C’est exactement le but! explosa Inutile. (Il prit une lente inspiration et posa ses mains sur les genoux.) Je ne comprends pas tout, reprit-il calmement. Mais tu as dit que, lorsque tu rêvais de Silla, la plage était constituée de sable blanc, et non de galets. Tu ne rêves d’elle que de jour. Silla est un Maître, née de ceux qui sont partis il y a vingt ans. Ils sont en vie, et je pense qu’ils sont si loin qu’il fait jour ici lorsqu’il fait nuit chez eux.


  Alissa leva les sourcils, incrédule. Même Connen-Neute, qui d’ordinaire accordait toute confiance au Maître, s’éclaircit la voix pour signifier son doute.


  —On… hum… on ne peut projeter de pensées au-delà de la courbe de la terre, protesta timidement le jeune Maître, qui tressaillit lorsque Talo-Toecan lui jeta un regard noir.


  —Peut-être qu’Alissa envoie ses pensées par-dessus les nuages, répondit Inutile, préoccupé. Peut-être que, puisqu’elles dorment toutes les deux, leurs pensées n’ont que la moitié du chemin à parcourir. Peut-être est-ce parce que Alissa est née humaine et non raku. Comment saurais-je ce qu’elle fait? Mais Silla est réelle, et elle connaît Keribdis. Ma femme ne cessait de me jeter au visage cette phrase sur les règles et la loi. À chacune de nos disputes, par les cendres.


  Connen-Neute s’agita sur sa chaise, mal à l’aise. Les sourcils froncés, il triturait l’écharpe rouge qui lui ceignait la taille. Alissa se perdit dans ses pensées. Silla portait une ceinture rouge, elle aussi. Les écharpes étaient une marque transmise par le professeur. Ses yeux s’agrandirent. Keribdis avait été le professeur de Connen-Neute?


  —Alissa, dit Inutile, qui ramena ainsi la jeune femme à la réalité. Tu as mémorisé le tracé nécessaire pour maintenir une transe sans sacrifier ta lucidité. Mets-le simplement en place, et fais-le fonctionner. J’ai essayé de contacter Silla et Keribdis. Je n’y arrive pas.


  Son expression était enflammée par une nostalgie impatiente.


  L’angoisse raidit les épaules d’Alissa et elle jeta un regard vers Strell et Lodesh. D’un geste, le Gardien l’encouragea à essayer mais Strell lui renvoya un regard à la fois impuissant et entendu. Elle croisa misérablement les yeux dorés de Talo-Toecan, dont le feu faisait luire les paillettes brunes des iris. Sa douleur était évidente. Pendant deux décennies, il avait cru que Keribdis était morte, et les derniers mots qu’ils avaient échangés étaient durs et sans pitié.


  —Je… Je ne peux pas…, dit-elle, honteuse d’admettre sa peur.


  —Pourquoi? s’écria-t-il avec un grand geste.


  Elle écarquilla les yeux. Elle regarda fiévreusement les flammes et refusa de pleurer. Elle aurait voulu s’enfuir en courant, mais le souvenir de sa situation, lorsque Talo-Toecan l’avait clouée sur le toit de la tour, l’empêcha de bouger.


  Inutile reconnut sa détresse évidente et se laissa retomber sur sa chaise.


  —Je t’en prie, Alissa, dit-il doucement. Je suis ton professeur. Dis-moi pourquoi tu ne peux pas.


  Elle refusait toujours de parler, les mains serrées sur ses genoux, les yeux rivés sur le feu. Le silence, dans la pièce sombre et étouffante, devint pesant.


  —Hum, proposa Strell d’une voix hésitante, pourrais-je parler un instant avec Alissa?


  Inutile se leva brusquement. Clairement mécontent, il fit signe à Connen-Neute et Lodesh de le précéder hors de la pièce. L’élégant Gardien semblait aussi contrarié que Talo-Toecan. Il n’appréciait visiblement pas que Strell pense pouvoir aider alors que lui ne pouvait rien faire. Le long manteau d’Inutile tourbillonna derrière lui tandis qu’il quittait la pièce. Alissa écouta l’écho de leurs chuchotements tandis qu’ils se dirigeaient vers le hall d’entrée.


  Serre pépia et Alissa prit le petit oiseau dans ses mains, car elle puisait du réconfort à caresser les motifs grisonnants de son plumage. Honteuse d’être aussi peureuse, elle jeta un regard vers Strell, soulagée de lire de la compréhension dans ses yeux.


  Elle lui adressa un mince sourire tandis qu’il tirait l’une des chaises à dossier dur et s’asseyait en face d’elle, de telle sorte que leurs genoux se touchent presque. Serre réagit par des cris agressifs à cette proximité, et Alissa la posa à l’écart. Strell ne s’était pas encore rasé et ses joues et son menton étaient criblés d’affreux poils noirs.


  —Je sais ce qui te préoccupe, dit doucement Strell, et elle se détendit.


  Elle se pencha en avant et posa le front sur son épaule. Le parfum du sable sec emplit ses narines, et elle sentit les larmes lui piquer les yeux. Strell se pencha à son tour et posa lui aussi la tête contre l’épaule d’Alissa. Ils restèrent un moment assis, et Alissa puisa de la force dans le silence de Strell.


  —Je ne peux pas le faire, Strell, murmura-t-elle, en faisant courir ses doigts sur les cals des mains du ménestrel. Et si je perdais le contrôle? Et si je…


  —Tu ne perdras pas le contrôle, interrompit Strell d’une voix apaisante.


  Elle prit son souffle pour protester mais se retint lorsqu’il posa un doigt sur ses lèvres.


  —Alissa, écoute, reprit-il doucement. Lorsqu’on est en transe, on n’abandonne pas sa volonté à un autre, on se débarrasse simplement de ses inhibitions. Tu ne risques pas de faire quelque chose que tu ne veux pas faire, pas plus que lorsque tu es totalement éveillée. Je suis un ménestrel. Tu veux bien me croire lorsque je dis cela?


  Strell replaça une mèche de cheveux derrière l’oreille d’Alissa, et elle sentit ses doigts rugueux et chauds effleurer sa nuque.


  Elle hocha la tête, misérable, et essuya les larmes qui perlaient à ses paupières. Sa lâcheté la submergeait de honte. Inutile avait passé vingt ans loin de sa femme, de ses confrères, de tous ceux qu’il connaissait. Et aujourd’hui, sa faiblesse les empêchait de rentrer. Elle était stupide. Personne dans la Forteresse ne lui ferait de mal. Personne.


  Alissa prit une grande inspiration pour se calmer.


  —Tu resteras ici, avec moi? demanda-t-elle.


  Les yeux marron de Strell brillèrent, comme s’il était fier d’elle.


  —Oui, et je vais même faire en sorte que tout le monde reste dehors jusqu’à ton réveil, si tu veux.


  Il passa la main dans ses cheveux sombres et saisit l’attache qui les retenait en queue-de-cheval.


  —Si cela te convient?


  Le cœur d’Alissa battit plus fort lorsqu’elle entendit ses derniers mots. Par les cendres, songea-t-elle, bouleversée par le jeune homme. Il voulait l’aider, mais, en tant que profane incapable de produire un sceau, il pensait qu’il ne pouvait rien faire. Il n’avait aucune idée de la force qu’elle puisait en lui, par sa simple présence, qui l’empêchait de se sentir seule.


  Incapable de soutenir son regard, elle hocha la tête. Alissa prit trois inspirations mesurées et sentit la tension la quitter. Elle se concentra sur Strell et sur son sourire encourageant avant de fermer les yeux pour se préparer à réaliser le nouveau sceau.


  Au cœur de son inconscience luisait une sphère de pouvoir argentée, un cadeau de son père avant qu’il meure. Ce présent fait par amour l’avait laissée dans une situation unique où elle ne devait allégeance à personne pour sa puissance. Pas même à Inutile. Il lui transmettait son savoir, et elle obéissait seulement par pur respect.


  Cette sphère lumineuse était sa source, le début de toute chose. Tout autour d’elle, un réseau de fils éthérés lui donnait sa forme. L’ensemble rappelait à Alissa une pelote de laine desserrée. Des étincelles de pouvoir augmentaient parfois et la sphère étincelait davantage, plus brillante qu’une étoile. Alissa n’avait jamais pu voir ce qui se trouvait enveloppé par les fils. Inutile lui avait dit une fois que cela s’expliquait par le fait que les pensées étaient limitées et ne pouvaient donc concevoir l’infini.


  Alissa s’enfonça encore au sein de son esprit, appréciant cette lente plongée au lieu de l’irruption brusque et rapide qu’elle utilisait d’ordinaire pour créer ses sceaux. Tandis que le feu sifflait et crépitait, ses pensées ralentirent, et son tracé, proche compagnon de sa source, sembla s’estomper sous son œil intérieur. Un chaos tordu de lignes bleu nuit se déployait en tous sens autour de sa sphère éclatante. Les lignes étaient presque invisibles sur le fond de sa pensée. Des gouttelettes d’un bleu plus intense marquaient les points de croisement et les coupures dans son tracé. Un reflet doré suivait les lignes du tracé mais n’était visible que si elle le regardait de côté.


  Alissa envoya une pensée percer sa source scintillante. Un ruban d’énergie argenté jaillit et bondit vers son tracé. L’énergie toucha une seule jonction et créa un arc qui rejoignit la source en se croisant pour créer une boucle tordue. C’était le circuit primaire, selon Inutile. Alissa préférait l’appeler «rien», car c’était exactement ce qu’il faisait.


  Sa conscience se focalisa tandis qu’elle se remémorait le sceau qu’Inutile lui avait montré un peu plus tôt. Alissa, avec bien des précautions, laissa l’énergie du circuit premier glisser sur un trajet déterminé de son tracé. Le motif des lignes qui s’entrecroisaient forma le sceau. Elle affirmait que ce n’était pas de la magie, mais elle ne voyait aucun inconvénient à ce que les autres le croient. C’était plus simple que d’expliquer ce qui se passait vraiment.


  Le motif s’emplit d’une énergie sifflante qui noya ses pensées d’un éclat aveuglant, ni d’or ni d’argent mais un mélange des deux. Alissa se répéta encore que rien ne pouvait lui arriver tant que Strell se tenait près d’elle et elle installa un champ à l’intérieur d’elle-même pour que le sceau ait la place d’agir. Elle laissa un peu plus d’énergie s’écouler le long du circuit complet. Son tracé s’assombrit lorsque le sceau bondit du tracé dans le champ.


  La chaleur du feu sur son visage sembla plus forte tandis que quelque chose s’installait lentement en elle. C’était le sceau, et si la sensation ressemblait au sommeil, elle était différente au niveau le plus fondamental. Le sceau aiguisa ses pensées, et Alissa s’imagina volontairement dans le jardin de la Forteresse, dans la neige. Silla aimait la neige, et dans ses rêves elles avaient souvent comparé les flocons qui tombaient sur leurs manches. Alissa frissonna sous le froid imaginaire et sentit un souffle de vent dans ses cheveux. Elle attendait dans le jardin, sous les rayons de la lune, et regardait les étoiles poindre dans le ciel, tandis que l’air glacé brûlait ses poumons. Mais Silla n’était toujours pas là.


  Peut-être, songea-t-elle, devrais-je essayer de la trouver? C’était plus compliqué, et Alissa n’y était parvenue que quelques fois. Elle se détendit encore, et sentit qu’elle s’enfonçait davantage dans les coussins. Le jardin et son tapis de neige disparurent. Elle sentit de nouveau la chaleur étouffante de la salle à manger. Elle s’efforça de bloquer cette sensation, car il lui semblait qu’elle devait vider ses pensées pour croiser celles de Silla.


  Dans son état de rêve éveillé, elle ferma les yeux et écouta de tout son être, comme le lui avait appris Bestiale. Peu à peu, elle reconnut le vent. Il soufflait régulièrement, et il apporta bientôt un parfum de sel de plus en plus familier. Dans son rêve, Alissa ouvrit les yeux et étouffa un cri.


  Elle rêvait. Elle le savait. Mais elle se tenait aussi au bord d’une falaise qui surplombait une étendue d’eau bien plus vaste que tout ce qu’elle avait vu. Elle était plate comme une table, et si loin sous ses pieds que ses mouvements n’étaient pas visibles.


  —Alissa! lança une voix haut perchée.


  Alissa se retourna avec un sourire lorsqu’elle reconnut la jeune femme.


  —Bonjour, Silla, dit-elle en plaçant sa main en visière pour se protéger des rayons du soleil imaginaire.


  Forte de ce qu’elle avait désormais compris, elle examina le jeune Maître sous sa forme humaine. Silla était presque aussi grande qu’Alissa, mais elle n’avait pas encore atteint sa taille d’adulte. Son visage, aminci par une adolescence prolongée, présentait un menton étroit et des pommettes saillantes, qui accentuaient sa forme anguleuse.


  Silla salua Alissa d’un sourire en chassant de ses yeux une mèche de cheveux noirs, de sa main aux doigts démesurément longs. Sa cascade d’anglaises était retenue par des rubans sur sa nuque et ses épaules, et cette coiffure conférait à Silla un port de reine. Cette impression était renforcée par ses yeux dorés, que les Maîtres conservaient même sous leur forme humaine. Le regard d’Alissa glissa vers l’écharpe rouge qui ceignait la taille de Silla et la compara à celle de Connen-Neute. Elles étaient identiques.


  Silla sourit en découvrant la nouvelle tenue de Maître d’Alissa.


  —J’aime bien, dit-elle en prenant la large manche dans ses mains pour passer le pouce sur les feuilles de lierre brodées. Combien de temps cela t’a-t-il pris?


  —Tout l’hiver. Il m’a fallu deux mois pour apprendre à coudre les motifs en forme de feuilles de lierre. Après cela, le reste m’a paru facile. (Alissa se tourna vers la falaise.) C’est un bel endroit. Pourquoi ne me l’as-tu jamais montré avant?


  Silla haussa les épaules, visiblement embarrassée.


  —Je viens parfois m’asseoir ici. Cela semble un excellent endroit pour apprendre à voler.


  Alissa s’assit sur le rocher rêvé, idéalement situé.


  —Tu ne sais pas encore?


  Silla se détourna.


  —Bien sûr que si! Seulement, je ne suis pas très douée.


  Alissa grimaça devant son malaise évident.


  —Désolée. Je ne suis pas très bonne moi non plus, ajouta-t-elle, et Silla lui adressa un rapide sourire de reconnaissance.


  —Tu sais, dit Alissa, je suis contente de t’avoir trouvée aujourd’hui, ou plutôt ce soir. Tu es bien réelle. Je veux dire, je suis bien réelle.


  Le visage en cœur de Silla se relâcha sous le coup de la surprise et Alissa ajouta:


  —Tu te rappelles que j’ai parlé de la Forteresse?


  —Oui, répondit Silla avec précaution. C’est de là que nous venons. Il fait froid là-bas.


  Alissa se leva avec enthousiasme.


  —Froid. Comme la neige! Tu te souviens, je t’ai montré cela! C’est là-bas que je suis. Avec Inutile. Je t’ai parlé de lui. Mais son vrai nom est Talo-Toecan.


  Le véritable nom de son professeur résonna étrangement lorsqu’elle s’entendit le prononcer.


  Silla écarquilla les yeux.


  —Talo-Toecan? C’est… Keribdis et lui sont…


  —Oui! s’exclama Alissa. C’est son mari. Est-ce qu’elle va bien? Inutile –je veux dire Talo-Toecan– a essayé de la contacter depuis qu’il a compris que tu étais une personne réelle, ou plutôt un raku, et qu’il était possible de communiquer d’aussi loin.


  Ses mots se bousculaient dans sa bouche.


  —Tu es… réelle? demanda Silla, comme si elle se trouvait mal. Je croyais que tu étais un rêve.


  —Et Connen-Neute et Lodesh sont ici, ajouta Alissa en prenant les mains de Silla.


  La jeune femme se dégagea et recula.


  —Connen-Neute est sauvage.


  Alissa sourit.


  —Plus maintenant. J’ai ramené par accident sa sapience du passé. C’est un peu ma faute s’il est devenu sauvage la première fois. Mais écoute. Je suis un Maître, comme toi. Talo-Toecan dit que nos conversations ne sont pas des rêves mais une forme de communication possible lorsque l’esprit est détendu et prêt à croire en l’impossible. C’est fantastique que nous puissions parler en étant si loin l’une de l’autre.


  Livide, Silla recula encore d’un pas.


  —Je t’ai vue rêver de ton père, dit-elle. Ce n’était pas un Maître. Comment pourrais-tu en être un? Tu ne ressembles pas à un Maître.


  Alissa, inquiétée par la frayeur de Silla, fit un pas vers la jeune femme.


  —J’ai des ancêtres venus des plaines, des contreforts et même de la côte. J’ai franchi le pas de Gardien à Maître. Attends, je peux te prouver que je suis réelle, ajouta-t-elle, d’un ton suppliant. Je sais que ton professeur est Keribdis. Tu ne me l’as jamais dit. Connen-Neute porte la même écharpe rouge que toi. Elle était aussi son professeur.


  Silla secoua violemment la tête.


  —Connen-Neute est devenu sauvage. Je connais les histoires sur lui. Tu es un rêve qui me dit des choses que je sais déjà. Keribdis a dit que je ne devais plus songer à toi. Que tu étais une folie. Que je risquais de devenir sauvage si je t’écoutais!


  —Silla! s’exclama Alissa qui lut dans son regard son envie de fuir. Interroge Keribdis sur Lodesh Stryska. C’est un Gardien. Il est ici, dans la Forteresse. Les cheveux blonds, les yeux verts, il essaie tout le temps de me faire rougir. Keribdis se souviendra de lui. Il fait un thé vraiment délicieux, conclut-elle faiblement.


  Silla avait l’air terrifiée et Alissa chercha frénétiquement un moyen de lui prouver qu’aucune d’elles n’était folle.


  —Interroge Keribdis sur les tasses qu’il matérialise, dit-elle soudain. Elles sont grosses comme deux poings! Personne ne t’a jamais raconté cela, si?


  —Mais il est mort, murmura Silla. (Les yeux écarquillés, elle regardait Alissa.) C’était le dernier Légat d’Ese’ Nawoer.


  Elle recula jusqu’au sentier qui menait au bas de la falaise.


  —Silla, je suis bien réelle! s’exclama Alissa. Talo-Toecan veut que vous rentriez à la maison.


  —Je ne sais pas voler! cria Silla. C’est ma faute si nous ne pouvons pas quitter l’île! (La peur s’imprima de nouveau sur ses traits.) Tu es un rêve. Tu es une folie. Sors de mon rêve! Va-t’en! hurla-t-elle.


  Alissa se réveilla en sursaut, le souffle court. Son cœur battait à tout rompre et elle se leva presque de son fauteuil. Strell lui agrippait l’épaule, d’un air inquiet. Inutile se tenait derrière lui. L’espoir illuminait son visage, mais son teint se fit cendreux lorsqu’il surprit le visage glacé d’Alissa.


  Elle déglutit péniblement pendant que son cœur se calmait. La chaleur du feu lui sembla insignifiante après le soleil délicieux qu’il l’avait baignée sur la falaise, près de Silla. Elle regarda Strell et il la lâcha.


  —Elle croit… Elle croit que je ne suis que le fruit de son imagination, dit Alissa, intérieurement secouée de frissons. Elle a peur que je la conduise à la folie. Je suis désolée, Inutile, murmura-t-elle. Je l’ai trouvée. J’ai essayé de lui expliquer que je n’étais pas un rêve. Je lui ai parlé de Connen-Neute…


  —Pour eux, aux dernières nouvelles, il était sauvage, interrompit Inutile. Elle ne t’a pas crue.


  Le visage grisâtre et douloureux, il ferma les yeux comme sous l’effet d’une intolérable migraine.


  —Et essayer de la convaincre en parlant de Lodesh était une aussi mauvaise idée. Et ma nature de transmorphique n’a pas aidé; je crois qu’elle ignore même qu’il est possible pour un humain de devenir Maître, ajouta-t-elle en repensant aux regards de Silla sur ses doigts bien plus courts que les siens.


  Serre sauta sur l’épaule de Strell et regarda Alissa avec une étrange intensité, incongrue chez un oiseau.


  —Nous essaierons de nouveau demain, dit doucement le vieux Maître qui se détourna pour cacher sa terrible déception.


  Mais au fond d’elle-même, Alissa songea que cela ne changerait rien.




  Chapitre 4


  —Cela ne fonctionne pas, s’exaspéra Alissa, qui tenta de cacher sa déception et son agacement tandis qu’Inutile soupirait. Nous devrions tout simplement voler jusque là-bas et les récupérer.


  Elle se laissa aller contre le dossier de l’une des chaises de la cuisine et repoussa son assiette de ragoût. Strell, qui traversait la pièce, se raidit. Alissa ferma les yeux en se rappelant son horreur du gâchis de nourriture et lui fit signe qu’il pouvait manger sa part.


  Inutile ne dit rien. Son attention était entièrement consacrée à la réparation d’un bol qu’il aurait été plus simple de remplacer. Son habituelle contenance irréprochable s’était dégradée au cours de ces derniers jours, usée par leurs vaines tentatives pour convaincre Silla qu’Alissa était réelle. Son visage buriné restait fermé tandis que ses doigts anormalement longs manipulaient les morceaux de poterie vernis de bleu.


  Connen-Neute ne tenait pas en place –il se cachait dans un coin, à dire vrai– et Alissa ne digérait pas que sa nervosité vienne du fait qu’elle avait pris en défaut le plan d’action d’Inutile.


  Dans un raclement, Strell ôta son assiette de ragoût de la table et l’emporta vers l’un des foyers. Son vieux sac, usé par les voyages, était posé près de la porte du jardin, à côté de celui en bien meilleur état de Lodesh. Alissa jeta un regard frustré vers les sacs. Strell était prêt à partir pour la côte, pour s’embarquer sur un navire et aller à la recherche de Silla. Puisque celle-ci pensait qu’Alissa était un démon du sommeil, quelqu’un d’autre devait partir à sa recherche.


  Inutile reposa le bol qu’il venait de réparer avec un léger bruit clair. Lorsque ses yeux croisèrent ceux d’Alissa au-dessus de la table, elle y lut de la fatigue mais aussi une détermination impressionnante.


  —Nous essaierons de nouveau demain, annonça-t-il.


  —Mais elle a peur de moi, insista Alissa. Elle se force à se réveiller lorsque je la trouve. Depuis qu’elle a répété mes paroles à Keribdis, la pauvre fille est convaincue que je vais la pousser à devenir sauvage.


  Alissa pinça les lèvres. Silla ne serait jamais parvenue à cette conclusion par elle-même. Keribdis avait dû le lui dire, et Alissa était loin d’être ravie de se voir reléguée au rang de démon du sommeil et des cauchemars.


  Inutile laissa échapper un soupir de désaccord. Tous levèrent la tête lorsque Lodesh fit irruption dans la cuisine.


  —Où sont mes autres chaussures? marmonna l’élégant Gardien tandis que ses yeux verts scrutaient son sac. Quelqu’un a-t-il vu mes autres chaussures? demanda-t-il.


  Puis il agita les mains en un geste d’inquiétude et quitta précipitamment la pièce avant que quiconque ait pu répondre.


  —Demain, je partagerai ta transe, reprit Inutile tandis que Lodesh disparaissait. Si je fusionne ma conscience avec la tienne, nous partagerons la même vision. Je calmerai Silla et la convaincrai qu’elle ne devient pas sauvage. (Son expression s’assombrit lorsqu’il regarda la pile de bagages de Lodesh.) Il n’y a aucun besoin de quitter la Forteresse.


  —Non, répondit Alissa. Je ne fusionnerai pas. Pas de nouveau.


  La surprise raidit Inutile. Cette rébellion flagrante lui aurait normalement valu une leçon de morale sévère et la suppression de quelques privilèges, mais la fusion était un échange dangereusement intime de l’esprit et des émotions. Elle avait le droit de refuser.


  —Tu as fusionné avec Connen-Neute, protesta Inutile. Je suis plus doué que lui pour garder mon esprit séparé du tien. Si l’un de nous doit s’inquiéter, c’est moi, pas toi.


  Alissa songea à Bestiale et regarda Connen-Neute. Le jeune Maître bougea solennellement la tête. Ce léger mouvement suffit à en dire beaucoup à Alissa. Si elle permettait un contact aussi intime, Inutile verrait Bestiale, tout comme lui. C’était une fourmilière qu’elle ne voulait aucunement déranger.


  —Non, répéta-t-elle.


  Lodesh passa dans un souffle, un paquet de couvertures sur le bras. Sans même un regard pour les autres, il déposa son fardeau sur son sac et repartit tout aussi rapidement. Il fredonnait un air entraînant et battait du pied en rythme.


  Inutile attendit que le bruit de ses pas décroisse et se pencha vers Alissa.


  —Je n’ai donné à personne la permission de partir. Strell est le seul qui n’en ait pas besoin. Connen-Neute et toi êtes des élèves, et vous avez déjà démontré votre incroyable inaptitude à garder le silence et à ne pas faire étalage de vos talents lorsque vous êtes pris par surprise. Lodesh est mis à l’épreuve car il t’a laissé te faire piéger dans le passé. Personne ne partira sans escorte adaptée, et je ne vais nulle part.


  Alissa fronça les sourcils en se souvenant de l’aversion de Talo-Toecan pour les vastes étendues d’eau. Elle prit une profonde inspiration. Le souvenir fugitif d’Inutile lui clouant l’aile sur le toit lui traversa l’esprit. Elle baissa les yeux et elle essaya de disparaître dans la chaise de cuisine inconfortable.


  —Sans toute cette eau, nous pourrions tous voler et aller les trouver, murmura-t-elle.


  Inutile se raidit avec un soupir bien audible.


  —L’eau n’est pas en cause, Alissa, répondit-il froidement.


  L’inquiétude d’Alissa se mua aussitôt en confiance aveugle en entendant cette réponse plutôt timide. Elle jeta un regard vers Connen-Neute. Les yeux emplis de crainte, il secoua la tête, pour lui signifier de ne pas aller plus loin. Elle tapa du pied tandis qu’elle soupesait les possibilités qui s’offraient à elle. Elle exprimait un avis contraire, ce n’était pas un manque de respect.


  —Nous devrions prendre un bateau, déclara-t-elle. Après tout, Strell et Lodesh veulent venir.


  —L’eau n’est pas en cause, répéta Inutile.


  Avec des gestes saccadés, il se leva. Il lui tourna le dos. L’ourlet de son pantalon bouffant trembla. La mise en garde était claire. Alissa passa outre.


  —Et puis, poursuivit-elle, je ne m’aventurerais pas à voler vers l’horizon sans savoir si je trouverai un endroit où me poser. (Elle hésita, consciente que c’était exactement ce que Keribdis avait convaincu tous les Maîtres de la Forteresse de faire.) Ce serait une folie.


  —L’eau n’est pas… en cause, répliqua Inutile d’une voix douce mais tendue.


  Il se retourna et Alissa vit avec surprise que son regard las dissimulait une souffrance ancienne.


  —Alors quel est le problème? demanda-t-elle d’un ton suppliant, simplement pour comprendre enfin.


  Inutile prit une lente inspiration et s’assit face à elle. Tête baissée, il regardait la surface noire unie de la table. Il passa une main dans ses cheveux blancs, coupés ras.


  —J’ai juré de ne pas poursuivre Keribdis cette fois, et je ne le ferai pas. (Il releva la tête et ses quelques rides parurent soudain plus marquées.) Pas cette fois. Elle est partie trop loin, et je ne la suivrai pas. Pas encore. Plus jamais.


  Alissa cilla. Par orgueil? se demanda-t-elle. Inutile était-il trop fier pour partir à leur recherche? Après tout ce temps?


  Lodesh revint discrètement dans la pièce cette fois. Il ajouta une timbale à son sac et adressa un rapide mouvement de tête, de côté, à l’intention de Strell. Le ménestrel lui retourna un regard vide, la cuiller à mi-chemin entre le plat et sa bouche. Lodesh lui fit une grimace expressive et, avec un grognement, Strell déplia ses longues jambes et le suivit avec son assiette de ragoût entamée. Connen-Neute regarda piteusement Alissa avant de sortir à la suite des deux jeunes hommes.


  Alissa déglutit péniblement. Seule avec Inutile, elle attendit jusqu’à ce que le plus léger bruit de pas se soit éteint.


  —Est-ce par orgueil? demanda-t-elle prudemment.


  Elle ne le connaissait pas depuis assez longtemps pour le juger, mais quelqu’un devait l’obliger à se révéler et elle était la seule à pouvoir le faire en toute impunité.


  —Votre orgueil va-t-il empêcher que la Forteresse soit enfin réunie?


  —Tu ne comptes que vingt ans d’existence, dit-il, sans détacher son regard du bol recollé. Tu pourras blâmer mon orgueil quand tu auras huit siècles de vie derrière toi.


  —Depuis quand l’âge a-t-il quoi que ce soit à voir avec la sottise? dit-elle, sachant qu’elle allait trop loin.


  Mais il lui cachait quelque chose –à moins qu’elle ne sache pas le voir.


  —Keribdis est…, commença-t-il, ses yeux dorés emplis de fatigue. Même avant notre mariage, Keribdis était la matriarche incontestée de toute la Forteresse, reprit-il doucement. Elle était mieux aimée que moi, autrement dit trop aimée. (Il hésita et laissa ses longs doigts courir sur les fissures encore visibles du bol.) Elle a une capacité étonnante à persuader. Je suis le seul à m’être jamais dressé contre elle, pour lui dire que ses plans étaient immoraux, et lui interdire de briser nos lois en toute impunité. Si je partais à sa recherche aujourd’hui, j’admettrais à ses yeux que son idée de manipuler les plaines et les contreforts était juste. Même moi, elle ne m’écouterait plus. (Il fronça les sourcils.) Et elle doit comprendre que ses désirs sont inacceptables, avant de commettre d’autres atrocités.


  —Est-ce si important? s’exclama Alissa. Cela en vaut-il la peine?


  Il grimaça, les sourcils froncés.


  —Le mieux serait peut-être que je te montre, dit-il, et elle sentit son estomac se nouer.


  Inutile n’avait jamais partagé aucun souvenir avec elle. Jamais.


  Ses yeux dorés lurent la surprise de la jeune femme avec tristesse.


  —Je suis désolé, Alissa, reprit-il tandis que le tracé de son élève commençait à résonner en réponse au sceau de déplacement temporel qu’il posait pour lui faire revivre son souvenir. C’est un savoir dont j’espérais que tu n’aurais jamais besoin. Les choses auraient peut-être été plus simples si les Maîtres étaient restés perdus quelques siècles supplémentaires.


  —Le savoir et la sagesse sont de bonnes choses, répondit Alissa, inquiète de ce qu’il allait lui révéler. Le mal ne peut venir que de l’usage qu’on en fait.


  Il sourit faiblement, et croisa les mains devant lui.


  —Peut-être.


  Inutile attendit que le tracé d’Alissa luise selon le bon motif et qu’elle lui indique d’un signe de tête qu’elle était prête. Avec une aisance surprenante, elle glissa dans les souvenirs de son professeur.


  


  Talo-Toecan se tenait trois marches au-dessus de tous dans l’escalier qui surplombait le hall d’entrée. Alors qu’ils se disputaient et menaient des débats stériles, il abattit la main sur la rampe dans un geste agacé. C’était une démonstration inhabituelle de colère chez lui. Seule Keribdis le remarqua et elle fit la moue en une parodie de reproche. Le tumulte engendré par plus de soixante Maîtres aux opinions bien arrêtées, et cherchant tous à couvrir la voix de leurs confrères, se poursuivit.


  —Siiiilence! lança-t-il d’une voix puissante, qui résonna sous le haut plafond, qui surplombait quatre étages. Mais un tel espace ne suffisait pas à contenir autant d’egos.


  Le regard de Keribdis exprima un dégoût méprisant, mais le calme revint lentement. Le balancier de la pendule au-dessus d’eux, qui marquait le passage du temps et la rotation de la Terre, fendit une atmosphère extraordinairement tendue.


  —Oui, dit Keribdis alors que s’éteignaient les derniers murmures. Laissez-le creuser sa tombe sans interférer.


  Talo-Toecan retint soigneusement son froncement de sourcils.


  —La seule tombe ici est celle où vous finirez si vous continuez à ignorer qu’une multitude d’allèles récessifs se sont échappés, sans être remarqués ni répertoriés, dit-il avec une parfaite maîtrise de soi.


  —Oui! répliqua une voix impatiente. Nous sommes tous d’accord sur ce point.


  Ruen-Tag se fraya un passage vers le premier rang, et ses yeux dorés brillaient d’agitation.


  —Nous devons reprendre le contrôle des trois populations, et diminuer le nombre de Gardiens, dit-il, et Talo-Toecan l’invita à poursuivre d’un hochement de tête. Je les aime tous autant qu’ils sont, mais j’ai déjà cinq élèves. L’un d’eux vient d’une lignée qui ne devrait pas être. Cela sème le chaos dans mes registres. J’ai dû remonter trois générations en arrière pour comprendre où sa famille avait hérité d’un allèle récessif venu de la côte. J’ai dû modifier tous mes registres de lignée, ce qui représente des années de travail. Je n’ai pas le temps…


  —Oui, oui, interrompit Talo-Toecan d’un ton apaisant, les mains levées. Nous faisons tous face au même problème. Cela ne fait que raffermir ma position, nous devons encore relâcher notre contrôle, abattre toutes les barrières, physiques et psychologiques, et les laisser se mélanger à leur gré.


  La controverse causa un immense grondement dans le hall. Talo-Toecan les laissa hurler et se tourna vers les étroites et hautes fenêtres, pour observer le ciel. C’était une matinée parfaite pour le vol: les courants ascendants étaient puissants et réguliers, les nuages fins et élevés. Que n’aurait-il donné pour laisser en plan ces susceptibilités exacerbées et ces tempéraments entêtés, et s’élancer à tire-d’aile.


  Mais les rakus adoraient les débats. Ils pouvaient passer des décennies sur une seule décision, et leur mépris affiché pour leurs semblables humains, qu’ils jugeaient inférieurs, le dégoûtait. Ils se cachaient dans leurs montagnes et faisaient croire aux hommes, qu’ils manipulaient subrepticement, que les rakus n’étaient que des monstres ailés. Par les cendres, même les Gardiens préservaient le secret, car leur silence était acheté par des promesses de «pouvoirs magiques».


  Il se détourna du ciel lorsqu’une voix puissante coupa court au tumulte.


  —Les laisser se mélanger ne ferait qu’aggraver la situation, lança la voix, accusatrice. Tu l’as admis toi-même, Talo-Toecan.


  —Je ne l’ai cru qu’un bref moment, reconnut-il, mais ils n’écoutaient plus. Durant deux siècles, peut-être.


  Il sentit qu’on lui tirait la manche et baissa les yeux vers Wyden. Elle avait les joues rouges à l’idée de l’avoir interrompu, et sa colère s’adoucit.


  —Il est impossible de surveiller les allèles pertinents dans une population homogène, protesta-t-elle d’une voix douce. C’est pour cela que nos ancêtres les ont séparés autrefois.


  —Nous croulerons sous les Gardiens d’ici à cinquante ans, déclara un autre Maître.


  —Les septhamas et les shadufs vont proliférer comme des champignons sur un tas de fumier des contreforts, lança une voix à l’arrière, et un chœur approbateur répondit, mêlé à quelques rires nerveux.


  —Nous pourrions avoir un transmorphique quelque part sans même le savoir, déclara Keribdis.


  Talo-Toecan arrêta son regard sur elle, et il songea qu’elle était superbe dans son attitude de défi, fière et passionnée. Elle était au bas de l’escalier, et cette position basse par rapport à la sienne ne faisait qu’augmenter sa force intérieure. Le babillage cessa, et Talo-Toecan fronça les sourcils. Keribdis avait un talent aussi impressionnant qu’agaçant pour trouver la moindre faille dans ses raisonnements et retourner le couteau dans la plaie. Ce n’était pas l’assemblée, qu’il devait convaincre, mais sa femme. Les autres la suivraient. Comme toujours.


  —Oui, Talo-Toecan, accusa un autre. Et si nous avions un transmorphique sans le savoir? Veux-tu vraiment que l’un d’eux se présente à la Forteresse en pensant être un Gardien? Qui sait ce qui en ressortirait?


  Talo-Toecan ne répondit rien. Étaient-ils tous aveugles?


  Ruen-Tag, qui avait toujours léché les bottes de Keribdis, tira sur sa ceinture jaune pour la rajuster et se tourna vers l’assemblée.


  —Nous devons reprendre le contrôle, ne serait-ce que pour cette raison, dit-il en quêtant du regard l’approbation de Keribdis, avant de rougir lorsqu’elle répondit par un sourire. Les transmorphiques doivent être éduqués avec discernement et une sagesse prudente, dit-il d’un ton mielleux. Sinon, ils n’auront aucune raison d’obéir à nos conseils lorsqu’il s’agira de développer leur potentiel de Maître. Ils doivent être créés minutieusement, à partir d’un mélange de familles sélectionnées et surveillées depuis des générations, afin que nous obtenions ce que nous voulons. Nous ne pouvons permettre qu’ils apparaissent comme une citrouille au milieu du fumier de l’année précédente.


  —Lâche, marmonna Talo-Toecan.


  Il parcourut l’assemblée du regard et s’arrêta sur Redal-Stan, qui était appuyé contre le mur du fond. Le vieux Maître avait posé la main sur ses yeux tandis que Talo-Toecan ruinait ce qui restait de sa réputation. En exprimant aussi clairement et avec autant d’insistance ses convictions radicales, Talo-Toecan venait d’anéantir les quelques chances qui lui restaient de se voir confier un élève Maître. C’est sans importance, songea-t-il sèchement. Il n’y a pas eu d’enfant raku à qui enseigner depuis près de trois cents ans.


  —La naissance du prochain transmorphique n’est pas prévue avant des siècles, dit quelqu’un. Nous perdons du temps. La question est de savoir comment reprendre le contrôle des trois allèles nécessaires pour créer un transmorphique, et le moyen le plus simple est de purger les plaines des allèles récessifs de la côte.


  —Non, protesta une autre voix, avec énergie. La contamination est minime dans les plaines. Ce n’est pas le cas dans les contreforts. Ils recommencent à s’accoupler en dehors de leur territoire. Peu importe que des allèles récessifs se soient infiltrés dans les plaines ou les contreforts si nous ne pouvons tout simplement pas les empêcher de se reproduire entre eux.


  —Réinstaurons l’animosité entre ces deux cultures, proposa une voix forte. C’est simple, rapide, et nous pourrons peut-être même nous débarrasser de quelques allèles de la côte, par la même occasion. Pourquoi ne pas provoquer une famine? Détourner des rivières les principaux flux de fonte des neiges pendant trois ans devrait suffire.


  Talo-Toecan ferma les yeux pour rassembler ses forces. Purger des allèles? Réinstaurer l’animosité entre les peuples? Tout cela revenait à tuer la moitié de la population humaine.


  —Non, répondit Keribdis, et il ouvrit brusquement les yeux.


  Elle s’était délibérément placée dans un rayon de soleil de façon que la lumière illumine ses cheveux comme la gloire personnifiée, car elle savait pertinemment l’effet que cela produisait sur lui.


  —Nous devrions réduire les trois populations à un nombre que nous pouvons gérer. Lorsque nous y verrons plus clair, nous pourrons trier les lignées restantes, effectuer quelques assassinats mineurs si nécessaire, et repartir sur des bases saines. Chacun obtiendrait ainsi le repos dont il a besoin. Mon congé sabbatique s’achève dans huit ans, et je ne tiens pas à subir la même surabondance d’élèves que vous tous.


  Talo-Toecan se débarrassa des idées que Keribdis avait éveillées en lui.


  —Tu ne comprends pas, souffla-t-il en rajustant l’écharpe noire qui lui ceignait la taille. Limiter la population n’est plus une solution recevable, déclara-t-il d’une voix forte. Il est trop tard. Les allèles récessifs se sont échappés. Les populations se mélangent. Ils sont trop nombreux pour provoquer encore une peste ou une guerre à l’échelle d’un continent entier. Ce serait inhumain.


  —Inhumain, releva Keribdis en secouant la tête. Écoute-toi parler. Ils ne vivent pas longtemps, et ils se reproduisent bien assez vite. Dans quelques siècles, nous aurons d’autres Gardiens. Et cette fois, en quantité supportable.


  Talo-Toecan sentit sa respiration s’accélérer sous l’effet de la colère.


  —Je n’ai que faire d’une pénurie temporaire de Gardiens! s’exclama-t-il. Gardiens, profanes, vous oubliez qu’ils sont des nôtres. Les traiter comme nous l’avons fait par le passé est une erreur! Tuer la moitié de la population pour reprendre le contrôle, ce n’est pas une question d’organisation. C’est un meurtre!


  Il criait à présent, pour tenter de finir, mais sa voix fut couverte par le grondement que sa déclaration sur l’égalité avait provoqué.


  —Tes opinions personnelles en la matière, déclara Keribdis d’une voix moqueuse qui domina le tumulte, ont autant d’importance qu’un oisillon face à une tempête.


  —Comment le saurais-je? dit-il amèrement. Tu n’y as jamais prêté attention, pas même assez pour me donner un enfant.


  Le hall tout entier redevint silencieux. Keribdis se redressa et lui adressa un regard plein de superbe. Les pieds raclèrent le sol, les yeux se baissèrent, et l’assemblée grimaça, embarrassée d’être témoin de l’une de leurs fréquentes disputes de manière aussi flagrante.


  Talo-Toecan vissa ses mains sur ses hanches.


  —Tuer la moitié de la population pour libérer tes matinées est inacceptable, Keribdis. Nous devrions encourager le mélange de leurs héritages génétiques. Les Maîtres manipulent la population humaine depuis cinq mille ans, et que s’est-il passé? Nous ne sommes plus que soixante-quatre. Soixante-quatre! accusa-t-il en se tournant vers l’assemblée. Un seul enfant raku a survécu jusqu’à l’âge adulte au cours des trois derniers siècles, et même lui est devenu sauvage! N’en tirez-vous donc aucune leçon?


  Il désigna l’assemblée des Maîtres d’un geste agacé.


  —Ils sont comme nous! Regardez-vous. Ce n’est pas une coïncidence si leur forme est la seule que nous puissions adopter à loisir. Pourquoi vous font-ils peur?


  Il pinça les lèvres et fronça les sourcils. Il en avait trop dit.


  Le regard de Keribdis sur lui perdit son éclat. Elle se détourna, marcha lentement vers la porte et sortit dans le soleil. Elle posa un sceau de faible intensité pour maintenir le battant ouvert, de telle sorte qu’il soit obligé de la voir se transformer en raku et s’élancer, dorée et scintillante, dans la lumière, offrant une vision de grâce indomptée. Certains Maîtres toussotèrent, et Talo-Toecan reporta son attention sur eux.


  —Séance ajournée? balbutia Ruen-Tag.


  Sans un mot, Talo-Toecan tourna les talons sur les marches et remonta vers leur chambre vide. Je vais lui laisser une bonne avance, songea-t-il furieux. Il sentait déjà la tension monter en lui, révélatrice d’un indéniable désir de vol et de poursuite. Rien d’autre n’avait d’importance. Malgré ses protestations mûrement réfléchies, Keribdis se moquait de ces réunions matinales. Mais elle savait qu’il y attachait de l’importance. Tous ces mots de défi n’avaient pour but que de le pousser à partir à sa poursuite.


  Et il le ferait, comme toujours, excité par la chasse autant qu’elle, même s’il se détestait lorsqu’il succombait à ses ruses. Malgré les années passées à refuser gentiment les offres silencieuses de compagnie de ses consœurs, il s’accrochait à l’espoir qu’un jour Keribdis trouverait en elle les mêmes sentiments pour lui que ceux qu’il avait pour elle.


  Mais il savait qu’il attendait en vain. Elle était trop bestiale, et trop peu Maître.




  


  Chapitre 5


  Alissa était assise en tailleur devant l’ouverture ouest de la basse-fosse et ressassait ses pensées dans la chaleur du soleil couchant. L’immense cellule souterraine de la Forteresse était difficile d’accès pour qui n’avait pas d’ailes. En dehors de la voie des airs, le seul autre passage consistait à emprunter un long tunnel bas et étroit qui débutait dans un placard de la Forteresse. Mais il était pour le moment fermé par un sceau. Elle le savait; elle avait vérifié.


  La cellule était dotée d’un plafond extraordinairement haut et de colonnes gravées de textes écrits dans la langue des Maîtres, ce qui en faisait à la fois une salle de cérémonie et une prison. Les Maîtres pouvaient devenir sauvages lorsqu’ils apprenaient à se transformer, et ce lieu servait à les contenir jusqu’à ce qu’ils retrouvent leur sapience ou deviennent définitivement des bêtes dénuées de raison. Bailic en avait perverti l’usage en piégeant astucieusement Talo-Toecan à l’intérieur durant seize ans, pendant que le lâche Gardien cherchait un moyen sûr de déclencher une guerre entre les plaines et les contreforts. C’était Strell qui avait réussi à le libérer. Alissa venait là lorsqu’elle voulait éviter Inutile, car elle savait que le vaste souterrain mettait mal à l’aise le Maître d’ordinaire imperturbable, même s’il avait arraché l’énorme grille qui bloquait l’issue ouest, peu après avoir recouvré sa liberté.


  Le calme de la cellule, plongée dans la pénombre et le silence, n’était troublé que par le clapotis des gouttes d’eau qui tombaient régulièrement dans la citerne derrière Alissa. La jeune fille, qui avait une fois passé un après-midi, bloquée dans cet endroit, avait ajouté le surnom «Inutile» sur la paroi de la citerne à côté du vrai nom de Talo-Toecan. Ensuite, elle était tombée dans l’eau et avait failli se noyer. Alissa rougit à ce souvenir. Lodesh l’avait repêchée. Mais c’était avant qu’elle le connaisse vraiment.


  Elle était venue bouder là où seuls Connen-Neute et Inutile pouvaient la rejoindre.


  —Et toi, Serre, dit-elle en apaisant d’une caresse le petit oiseau qui lui picotait doucement les doigts d’un air inquiet.


  Elle soupira en considérant l’à-pic vertigineux qui s’ouvrait sous ses pieds, avant de porter le regard dans le lointain, vers la mer invisible. Le soleil couchant rosissait les nuages, et ils se détachaient avec netteté sur le bleu profond du ciel. Les rayons avaient dardé tout l’après-midi sur les rochers si bien que même ses yeux humains parvenaient à voir les courants ascendants sous forme de vagues étincelantes.


  Mon sac est bouclé, songea-t-elle sombrement. Connen-Neute avait également fait ses bagages, ainsi que Strell. Même Lodesh avait réussi à réduire sa pile d’affaires à un paquet transportable. Mais Inutile était inébranlable et restait cloîtré dans sa chambre depuis deux jours pour éviter de les croiser.


  La crécerelle pépia en signe de bienvenue lorsque l’ombre de grandes ailes couvrit les restes brisés de la grille. C’était Inutile, et Alissa se poussa mollement sur le côté pour lui laisser la place d’atterrir. Ses cheveux s’envolèrent follement tandis qu’il battait des ailes vers l’arrière, devant elle, s’engageait habilement dans l’ouverture basse et se posait sur le sol. Elle sentit un tiraillement sur ses pensées et il reprit sa forme humaine.


  Alissa le traita par l’indifférence. Son menton posé sur ses genoux relevés, elle passa les bras autour d’elle. Elle n’avait rien à lui dire qu’il n’ait déjà entendu.


  Inutile rajusta sa ceinture noire en tirant dessus pour que l’extrémité balaie le sol. Il ne dit rien, s’assit en tailleur à côté d’elle, et contempla le soleil couchant. Lentement, le clapotis des gouttes d’eau redevint clairement audible. Alissa examina Talo-Toecan du coin de l’œil, puis détourna la tête.


  —Laissez-moi partir à leur recherche, Inutile, dit-elle. Je suis la seule qui soit capable de les trouver.


  —Je sais, répondit-il sèchement.


  —Je suis la seule qui puisse entendre Silla d’aussi loin, affirma-t-elle.


  —Je ne vais pas te contredire sur ce point, admit-il d’un ton neutre.


  —Je ferai attention. J’obéirai aux règles, ajouta-t-elle, suppliante. Je ne me plaindrai pas.


  —Cela, remarqua-t-il sèchement en se tournant vers elle, serait déjà un miracle en soi.


  Agacée, Alissa s’exclama:


  —Je ne suis pas Keribdis! Je ne veux pas vous fuir!


  Les yeux clos pour se protéger du soleil, il prit une lente inspiration.


  —Je sais.


  Un soupir de tristesse s’échappa des lèvres d’Alissa tandis qu’elle s’affaissait sur elle-même.


  —Alors que faites-vous ici?


  Inutile ouvrit les yeux. Pendant un long moment, il resta silencieux.


  —Tu sais que tu es le seul Maître à qui j’aie enseigné? dit-il enfin, et Alissa acquiesça. En huit cents ans –dont cinq siècles d’enseignement–, je n’ai jamais eu le droit de prendre un élève raku, uniquement des Gardiens. Au début, ils disaient que c’était parce que j’étais trop occupé, ou parce que j’avais trop de responsabilités. Ensuite, il n’y avait plus d’enfants à qui enseigner. Mais j’ai toujours su que c’était parce qu’ils craignaient que je transmette mes fortes convictions, et que cela change l’équilibre des pouvoirs au sein de la Forteresse.


  La gravité de la douleur qu’elle lut dans ses yeux la retint de lui prodiguer des paroles de réconfort.


  —La seule chose que j’aie jamais eu le droit d’enseigner à un enfant raku, c’est de voler, souffla-t-il.


  Alissa ne dit rien, presque effrayée par ce qu’il pourrait dire ensuite.


  —J’aimerais apprendre à voler à Silla, reprit-il doucement, et la jeune femme sentit le frisson de l’espoir renaître en elle.


  Il resta silencieux l’espace de trois battements de cœur.


  —Vas-y, dit-il.


  Stupéfaite, elle reprit son souffle et le retint. Ses semelles raclèrent le sol lorsqu’elle se tourna pour lui faire face, et elle lut l’inquiétude derrière sa décision.


  —Vas-y, répéta-t-il, les mâchoires serrées. Partez, tous. Ramenez-les-moi.


  Le cœur d’Alissa bondit dans sa poitrine.


  —Nous pouvons partir?


  Un mince sourire naquit sur le visage d’Inutile, et vieillit son expression plus que le faisaient ses cheveux blancs et ses quelques rides.


  —En as-tu jamais douté? Lodesh y a toujours cru.


  —Nous partons! cria-t-elle en pensée à Connen-Neute.


  La réponse enthousiaste du jeune Maître résonna dans son esprit alors qu’elle se jetait dans les bras d’Inutile. Son mentor imposant laissa échapper un grognement stupéfait sous son étreinte.


  —Oh, Inutile. Merci! babilla-t-elle en se replaçant à une distance plus convenable. Nous les trouverons. Vous verrez.


  —Je n’en attends pas moins de vous, dit-il en ébauchant un froncement de sourcils inquiet. Allons prendre un bon dîner, reprit-il en se levant d’un mouvement fluide. Ensuite vous partirez ce soir à la tombée de la nuit. D’ici.


  —Ce soir! s’exclama-t-elle en se levant d’un bond.


  Inutile hocha la tête, les yeux plissés devant le soleil qui disparaissait lentement derrière l’horizon.


  —Les courants ascendants qui s’élèvent de la falaise sont suffisants pour que toi, Connen-Neute et moi-même, puissions porter le poids de Strell et Lodesh en un lent vol plané durant la majeure partie du trajet. Nous pourrons nous arrêter à une journée de la côte, près d’un marais salant. Cela vous fera gagner des semaines de voyage. Je vous laisserai là-bas, et vous continuerez seuls.


  Alissa, inquiète, enroula une mèche derrière son oreille.


  —Je ne peux pas porter le poids d’un homme.


  —C’est la raison pour laquelle tu te chargeras des bagages: ainsi, tu ne risqueras pas de lâcher accidentellement un de tes prétendants.


  Inutile avança jusqu’à se tenir à l’extrême bord de la falaise. La surprise traversa son visage lorsque les ailes massives de Connen-Neute masquèrent la lumière du jour.


  —Que fais-tu là? demanda-t-il en saisissant Alissa par l’épaule pour l’entraîner avec lui dans l’ombre et laisser la place au raku.


  —Nous partons, lança le jeune Maître en pensée, avec excitation, tandis que ses griffes grattaient le sol. Je voulais…


  —Pas toi, interrompit Inutile.


  Alissa se tourna avec surprise vers le vieux Maître qui lui envoya un «chut» sec par la pensée.


  Connen-Neute recula la tête de stupeur et ses ailes s’affaissèrent. Alissa sentit un tiraillement sur sa conscience et il se transforma, dans un brouillard perlé, pour reprendre son apparence de grand jeune homme mince, qui se tenait en équilibre au bord de la falaise, les talons dans le vide. Son visage allongé était pincé par la déception, et Alissa regarda Inutile sans comprendre. Il venait de dire que Connen-Neute les accompagnait.


  —Je pars, dit Connen-Neute.


  Il avait le souffle court et son visage solennel semblait effrayé tandis qu’il rajustait l’écharpe rouge à sa taille.


  —Techniquement, ce n’est pas vous, mon véritable professeur, mais Keribdis. Je me dois de la rejoindre, maintenant que je sais qu’elle est en vie.


  Inutile croisa les bras.


  —Tu n’as jamais voulu de Keribdis comme professeur. Tu n’as accepté que parce que tu savais qu’elle enseignerait au prochain transmorphique.


  L’extrémité des oreilles de Connen-Neute rougit et il jeta un regard furtif vers Alissa.


  —Elle reste cependant mon professeur, répondit-il en ajustant ses longues manches de façon que les bords recouvrent ses doigts de raku. Je peux cacher mes mains et porter un chapeau.


  —Ce serait trop risqué, reprit Inutile qui secoua la tête. Je ne veux pas être responsable d’un mouvement de panique basé sur la rumeur d’un étranger à longs doigts et aux yeux dorés, parti sur la côte pour enlever des enfants.


  Alissa sentit son esprit réagir lorsque Connen-Neute fit apparaître une seconde écharpe rouge assortie à celle de sa taille. Il la noua autour de sa tête pour se couvrir les yeux.


  —J’ai été brûlé, expliqua-t-il doucement. Et je me couvre de bandages pour que personne ne voie mon visage et mes mains ravagés.


  Inutile soupira et se détourna. Alissa eut l’impression de surprendre un sourire satisfait sur son visage.


  —Je les porterai toujours, ajouta Connen-Neute d’un ton persuasif. Même sur les mains. Cela sera plus prudent que d’envoyer Alissa seule avec un musicien ambulant et un Gardien maudit. Et si je suis avec eux, je pourrai vous prévenir le jour où Alissa finira par se blesser.


  Alissa releva la taquinerie et lui assena une tape sur l’épaule du dos de la main.


  Inutile laissa échapper un léger grognement.


  —Très bien, dit-il. Tu peux partir.


  —Quoi? s’exclama Alissa. J’ai dû vous supplier pendant trois jours. J’ai nettoyé vos chaussures. J’ai cuisiné des pommes d’amour. J’ai balayé votre balcon. Et il a le droit de partir, comme cela, sans rien faire de plus?


  Inutile toussota pour cacher un rire.


  —Je n’ai jamais hésité à le laisser partir, répondit-il mentalement, l’étroitesse du flux de pensées indiquant à Alissa qu’elle était la seule à l’entendre. Comme il l’a dit, quelqu’un doit garder un œil sur toi. Mais s’il n’avait pas trouvé le courage de le demander lui-même, mieux valait qu’il reste.


  Alissa sourit en constatant que Connen-Neute prenait confiance en lui, lentement, mais sûrement.


  —J’espère seulement qu’il ne perdra pas cette nouvelle confiance en lui lorsqu’il retrouvera Keribdis, ajouta amèrement Inutile, et Alissa sentit l’inquiétude la gagner.


  Keribdis saurait déceler l’existence de Bestiale, et Alissa devrait travailler dur pour cacher son alter ego sauvage.


  —Va prévenir Lodesh et Strell, dit Inutile à voix haute. Ils peuvent descendre leurs sacs par le tunnel. J’ai déjà retiré le sceau pour qu’ils puissent passer. Avec un peu de chance, Lodesh décidera de rester lorsqu’il apprendra que nous voyagerons par les airs.


  Alissa sourit. Lodesh était terrifié par l’idée de voler, mais elle savait qu’il ne prendrait pas le risque de la laisser voyager seule avec Strell. Débordante d’enthousiasme, elle se dirigea vers la falaise en dansant presque, afin de se transformer, car elle voulait le leur dire en personne. Les orteils au bord de l’à-pic fatal, elle hésita.


  —Vous me permettez de traverser la moitié de ce monde, mais vous ne voulez pas que je voyage jusqu’aux plaines pour retrouver ma mère? demanda-t-elle.


  L’amusement sur le visage d’Inutile fut facile à lire dans la lumière orange du coucher de soleil.


  —Tu t’attireras moins d’ennuis sur un bateau que si je te laisse de nouveau aller à ta guise sur un continent entier.


  —Inutile, supplia-t-elle, et ses yeux s’étrécirent.


  —Pas un mot de plus, prévint-il. Ou tu resteras ici avec moi.


  Elle ferma vivement la bouche et le regarda, saisie par l’injustice de la situation. Le Maître n’était mû que par ses désirs égoïstes, mais elle ne dirait rien cette fois.


  —En ce qui me concerne, il s’agit d’un voyage de courtisanerie entre Connen-Neute et toi, poursuivit-il, et les deux élèves Maîtres échangèrent un regard las. Mais si vous préférez aller cueillir des baies…


  —Non, intervint rapidement Alissa.


  Inutile se plaça devant Connen-Neute.


  Le grand jeune homme maladroit sembla sursauter.


  —Non, ajouta-t-il avec un temps de retard, et la neutralité de ce mot contrasta avec l’excitation de son esprit. Cela ira très bien.




  Chapitre 6


  Le vent qui glissait sur sa peau était froid, et elle s’imagina sentir des effluves salés tandis qu’elle volait. Le soleil était couché depuis longtemps. Elle se déplaçait furtivement, comme un spectre. L’altitude et l’obscurité la dissimulaient à la vue des habitants superstitieux de la côte. Son agacement et sa frustration, lorsqu’elle avait compris qu’Inutile la laissait traverser l’océan pour retrouver les siens mais refusait qu’elle parte à la recherche de sa mère, s’étaient transformés en une irritation étouffée, familière. Mieux valait partir, n’importe où, plutôt que de rester enfermée dans la Forteresse.


  Les sacs étaient serrés entre les griffes de ses pattes antérieures. Ils étaient contenus dans une vaste bâche, suspendue à son bâton en bois-de-joie. Alissa plissa les yeux pour distinguer Connen-Neute, qui volait devant elle, dans la nuit. Le jeune raku déployait visiblement des efforts, davantage par crainte de lâcher Lodesh, songea Alissa, qu’à cause du poids du Gardien qui pendait entre les serres de ses pattes postérieures. Derrière elle venait Inutile, qui transportait Strell. Alissa avait perdu beaucoup d’altitude, et, après une demande discrète, Bestiale battit trois fois des ailes pour reprendre de la hauteur et retrouver la trajectoire de Connen-Neute.


  —Nous allons nous poser, Connen-Neute, dit Inutile d’une pensée qui passa aussi par l’esprit de la jeune femme et la fit grimacer. Nous sommes suffisamment près.


  —Je vais bien, prétendit Alissa, qui sentait la douleur dans les muscles de ses ailes irradier jusque dans sa queue. Encore un peu et nous pourrons être sur la côte demain après-midi.


  —C’est pourquoi nous nous posons maintenant, reprit Inutile, et Connen-Neute engagea docilement une spirale descendante jusqu’à disparaître dans une végétation dense.


  Elle vira pour les rejoindre, heureuse de distinguer le ruban noir d’un ruisseau à seulement un jet de pierre. Alors que Connen-Neute planait encore, il disparut dans un tourbillon de brume et adopta sa forme humaine, moins imposante. Lodesh se recroquevilla pour se protéger des rafales de vent soulevées par les ailes d’Alissa, et le jeune Maître le tira en retrait pour qu’elle puisse se poser.


  Alissa laissa tomber l’immense baluchon au bord de l’ovale d’herbe aplatie et se posa immédiatement après. Le vent ne faiblit pas un instant pendant qu’elle atterrissait. En fait, il s’aggrava plutôt. Elle leva la tête, scruta l’obscurité et vit Inutile qui faisait du surplace, Strell entre ses pattes. Elle reprit immédiatement sa forme naturelle pour laisser à son professeur la place de se poser.


  L’air lui sembla plus froid après sa métamorphose. Elle ôta les cheveux de son visage tout en cherchant la montre de Redal-Stan et se recula avant qu’Inutile se pose sur elle, l’objet, ou les deux. Des fragments de végétation et des touffes d’herbe s’envolèrent furieusement et ses cheveux s’emmêlèrent. Elle retint son souffle lorsque Strell toucha le sol près d’elle, en position accroupie. Il grimaça sous les bourrasques générées par le raku et la prit par l’épaule pour la guider à la lisière de l’herbe couchée. Mais Inutile se contenta d’atterrir en aplatissant une zone proche.


  Le vent cessa soudain. Soulagés, ils se redressèrent tous. Inutile, toujours sous sa forme de raku, leva la tête bien haut au-dessus de l’herbe et étudia l’horizon noir, comme s’il s’attendait à des ennuis. Alissa adressa un sourire à Strell et se pencha en quête de sa montre.


  —Tiens, dit-il en lui prenant la main pour y laisser tomber l’anneau de métal.


  Son sourire s’agrandit. Un jour ou l’autre, elle allait la perdre.


  Elle glissa le bijou dans sa poche et songea que la nuit était totalement différente une fois perçue par ses sens humains: les ombres étaient plus sombres, le bourdonnement des insectes plus puissant, et le roulement lointain du tonnerre, qui ne les atteindrait que le lendemain, s’était tu. Même l’herbe était plus haute qu’elle avait pensé, et les tiges légères ondoyaient au-dessus de sa tête là où elles n’étaient pas aplaties. Elle scruta l’obscurité en quête de Serre. Le petit oiseau n’avait pas tenu le rythme. Alissa n’était pas inquiète. Serre l’avait déjà retrouvée dans des environnements plus denses que celui-ci.


  Elle sentit une résonance sur son tracé lorsque Inutile reprit son apparence humaine. Elle éprouva un autre tiraillement, qui persista cette fois, et vit apparaître un globe de lumière gros comme une tête. Inutile l’installa comme s’il s’agissait d’un feu de camp. Les mains cachées dans ses manches larges, il jeta un regard mécontent aux vêtements de sa jeune élève. Elle savait qu’il n’appréciait pas de la voir dans sa tenue plus résistante et pratique de Gardien plutôt que dans les vêtements raffinés de Maître qu’elle savait également créer.


  —Je vais retourner à la Forteresse, à présent, informa-t-il en lui adressant un dernier regard amer. Je refuse de chasser les insectes et dormir dans la poussière quand un lit m’attend à quelques battements d’ailes.


  Alissa retint son souffle. Il partait déjà? Elle pensait avoir la nuit entière pour lui dire au revoir.


  —Hum, Inutile? dit-elle, mécontente du son aigu que sa voix adopta en fin de phrase.


  Lodesh ôta son chapeau de cuir et se mit à danser d’un pied sur l’autre.


  —Je crois que j’ai vu un arbre mort en arrivant, dit-il en désignant un point un peu en retrait. Tu m’aiderais à chercher du bois? demanda-t-il à Connen-Neute.


  —Je croyais que tu avais les yeux fermés pendant le voyage, répliqua Connen-Neute, et Lodesh fronça les sourcils. Oh! Cet arbre-là! s’exclama le jeune Maître.


  Lodesh soupira avec exaspération, et prit congé d’Inutile, en inclinant respectueusement la tête à son intention, avant de s’éloigner dans les hautes herbes. Connen-Neute le suivit, après une légère hésitation, le temps de faire lui aussi un geste d’adieu à Inutile. Le léger bourdonnement d’une conversation parvint à la frontière de la perception d’Alissa, et elle fut soudain inquiète lorsque Connen-Neute lui adressa un sourire malicieux avant de disparaître dans la végétation luxuriante.


  Strell fit un pas dans la direction des deux garçons, marmonna une phrase où il était question d’eau, et attrapa une outre vide dans la pile de bagages. Tout en chassant les insectes, il se dirigea à l’opposé de Lodesh, vers le ruisseau. Alissa se retourna et vit Inutile occupé à fouiller dans les sacs.


  —Voilà. Ceci est pour toi, dit-il en lui tendant une petite bourse.


  Les sourcils d’Alissa se haussèrent lorsqu’elle jeta un coup d’œil au contenu du sachet de la taille d’une main. Elle secoua la bourse et trois clochettes d’argent atterrirent dans sa paume en tintinnabulant. Elle eut un sourire ravi.


  —Merci, Inutile, dit-elle en effleurant l’une des clochettes du doigt. Elles sont magnifiques.


  Les sourcils blancs d’Inutile étaient gris dans la pénombre.


  —Tu dois les porter. À la cheville.


  Elle sentit ses joues s’enflammer à l’idée d’attirer l’attention sur ses pieds.


  —Ma cheville? demanda-t-elle.


  —C’est une tradition tout à fait innocente. Tout le monde en porte sur la côte. Les femmes, je veux dire. Accroche-les à une ficelle, ou au lien que tu voudras.


  Il passa la main sur ses cheveux ras et grimaça.


  —M-m-m-m, si tout est en ordre, je vais y aller.


  Alissa glissa les clochettes dans sa poche.


  —Inutile…


  —Dis au revoir aux autres de ma part. Je compte avoir de vos nouvelles tous les soirs au coucher du soleil, jusqu’à ce que la distance nous empêche de communiquer ensemble. Avec un peu de chance, nous ne perdrons même pas le contact.


  —Inutile, je…


  —Oblige Connen-Neute à parler à voix haute, l’interrompit-il en cherchant des yeux les minces courants ascendants. Ne le laisse pas retomber dans son habitude de dialoguer mentalement. Je veux qu’il sache parfaitement verbaliser lorsque vous reviendrez. Pas de transformation en raku une fois que vous serez parmi d’autres gens. Et par les cendres, ne fais rien qui puisse révéler le lien entre rakus et Maîtres. Qui sait ce que les hommes feraient s’ils découvraient cela?


  Ils avaient parlé de cela pendant le dîner et elle prit sa main pour le faire taire. Il laissa échapper un long soupir et baissa les yeux.


  —Tu es le premier Maître à qui j’aie enseigné, dit-il en dégageant ses mains pour les poser sur les épaules de son élève. Ne laisse pas Keribdis te faire croire que cela te désavantage par rapport aux autres. Tu es une excellente élève.


  Alissa sentit son estomac se nouer à l’évocation de la femme, et Talo-Toecan recula. Dans un tourbillon de brume grise, il se transforma. Il se dressa au-dessus d’elle, et sa couleur parut presque ambrée à la lueur douce de son globe lumineux.


  —Mais si j’étais toi, je ne dirais pas que je t’ai déjà enseigné certains des sceaux les plus complexes, ajouta-t-il en silence, avant de s’élancer dans les airs.


  Elle se couvrit le visage des mains, tandis que les hautes herbes sifflaient et ondulaient. Dès qu’Inutile eut atteint une hauteur de raku au-dessus du sol, son globe de lumière disparut et le camp se retrouva plongé dans l’obscurité. Les bras étroitement serrés autour d’elle, Alissa le regarda prendre de l’altitude, tandis qu’il battait puissamment des ailes pour lutter contre le vent. Lorsqu’il ne fut plus qu’une ombre dans le ciel nocturne, il obliqua vers l’est, en direction de la Forteresse. Ce ne fut qu’à cet instant qu’il souffla:


  —Au revoir, Alissa, dans ses pensées.


  La jeune femme sentit sa gorge se serrer et elle se détourna pour s’apercevoir que Strell la regardait depuis la lisière du camp, les yeux emplis de compréhension. Elle renifla une seule fois et matérialisa une autre lumière pour remplacer celle d’Inutile. Le parfum puissant de la vase lui fit tourner les yeux vers Strell. Il était trempé jusqu’aux genoux et elle haussa les sourcils de surprise.


  —La rive était plus fragile que je le pensais, dit-il en posant l’outre par terre.


  Il secoua la boue et la vase qui lui couvraient les mains et glissa prudemment les doigts dans la poche intérieure de son manteau pour en sortir sa flûte enveloppée dans un morceau de cuir. Il posa avec soin l’instrument à côté de l’outre, sur son sac.


  —Au moins, elle n’a pas été mouillée, dit-il, davantage pour lui-même que pour Alissa.


  Il s’assit sur le sol, arracha une poignée d’herbes et entreprit de se nettoyer.


  Un sourire presque narquois naquit sur le visage d’Alissa tandis qu’elle installait son globe de lumière. Ses cheveux lui tombèrent devant le visage et elle les rejeta en arrière avec impatience. Son regard tomba sur le morceau de cuir et ses yeux s’écarquillèrent lorsqu’elle le reconnut. C’était la vieille carte de son père, celle qui indiquait le chemin pour accéder à la Forteresse. Strell l’utilisait pour envelopper sa flûte? Sa bouche s’ouvrit de stupeur et elle regarda le jeune homme, occupé à gratter la boue de ses mains après avoir ôté celle sur ses bottes. Il avait obtenu cette carte quelques années auparavant, à l’occasion d’un échange avec la mère d’Alissa, contre du tissu de la côte, et Alissa n’avait eu de cesse de récupérer la carte depuis lors.


  Son regard envieux s’attarda sur le ruban à cheveux cuivré qui nouait la carte autour de l’instrument en bois-de-joie. Cela aussi venait de sa mère. Et Strell refusait également de le lui échanger. Elle se plaça silencieusement devant lui et haussa les sourcils, pleine d’espoir. Il vit ce qui mobilisait son attention et secoua la tête. Dégoûtée, Alissa regarda son propre sac et le ruban que sa mère avait utilisé pour y attacher sa tasse, trois ans plus tôt. La couleur cuivrée, autrefois éclatante, était désormais passée et tachée. Il était trop sale pour qu’elle le porte, mais elle avait besoin de quelque chose pour attacher ses cheveux.


  —Strell? demanda-t-elle. Au moins, peux-tu m’échanger le ruban?


  Strell passa le dos de sa main sur son horrible barbe naissante.


  —Non, répondit-il d’une voix traînante.


  Déçue, elle se rapprocha de lui et fronça le nez en sentant l’odeur fétide de la vase.


  —S’il te plaît.


  Le regard de Strell se teinta d’une malice qui lui donna plus que jamais l’allure d’un vagabond. Son intérêt nouveau pour sa pilosité faciale n’aidait en rien.


  —Il faudrait être le dernier des goujats pour se séparer d’un gage d’affection offert par une femme du fond du cœur. Et puis, si tu te transformais pendant que tu le portes, il serait perdu pour toujours.


  Alissa prit une inspiration pour protester, mais elle se contenta de soupirer, consciente qu’il devait avoir raison. Elle entreprit en marmonnant de dégager la bâche de sous les bagages, et décharger sa frustration sur l’étoffe bien huilée. Toute cette situation lui rappelait sa rencontre avec Strell. Par les cendres, elle s’était montrée plus irritable qu’une abeille qui se cogne au plafond. Rien n’avait changé depuis.


  Elle l’observa gratter méticuleusement la boue. Ses traits secs étaient cachés par l’ombre du vieux chapeau qu’elle lui avait donné lorsque Serre avait lacéré celui qu’il portait alors. Lentement, sa colère la quitta et elle finit par sourire. Une idée lui vint et elle gratta le sol du bout du pied jusqu’à dégager une poignée de terre et de cailloux sous l’épais tapis d’herbes. Elle sourit et en tendit la moitié à Strell.


  —Quoi? demanda-t-il en levant les yeux vers elle avant de s’essuyer les mains pour accepter cet étrange cadeau.


  Elle sourit encore.


  —Une roche vers l’est te préserve des bêtes, répondit-elle en adoptant une gravité feinte et en jetant une motte de terre dans la bonne direction.


  C’était un rituel de la côte qu’il avait utilisé une nuit pour protéger leur campement, tout en insistant bien sur le fait qu’il n’y croyait pas.


  Strell retourna à Alissa un sourire amusé. Ses yeux brillèrent sous la lumière du globe. Sans détacher son regard du sien, il choisit un caillou dans la coupe de ses mains et le jeta à sa droite.


  —La pierre au nord, toujours le spectre dort, dit-il de sa voix basse et musicale, adoucie par le voile des souvenirs.


  Elle s’approcha encore d’un pas et lança une autre pierre.


  —Au sud, de petits cailloux, pour sceller la gueule du raku.


  La terre glissa des doigts de Strell. Il prit Alissa par les épaules et l’attira vers lui, sans qu’elle résiste. L’odeur piquante de la vase emplit ses narines. Les battements de son cœur lui envoyaient des frissons jusqu’au bout des pieds.


  —À l’ouest, du sable lancé, pour mieux te protéger, chuchota-t-il.


  Elle sentait la chaleur de ses mains sur elle, et une vague d’émotion lui fit battre le cœur plus fort à l’idée de ce qui allait peut-être se passer. Le reste de terre lui tomba des mains. Sa barbe lui donnait l’air encore plus indompté que d’ordinaire.


  —Qu’est-ce donc? demanda-t-elle en souriant tandis qu’elle passait l’ongle sur ses joues piquantes.


  —Un passe-temps, répondit-il d’une voix aussi douce que son regard.


  —Cela ne me plaît pas, le taquina-t-elle, sans bouger de ses bras.


  —Cela viendra.


  Elle sentait son sang battre dans ses veines avec force. Des sentiments jumeaux de désir et de bon sens lui traversèrent l’esprit. Elle ne pouvait pas. Si elle renonçait à la distance qu’elle avait entretenue entre eux, la rivalité qui opposait Strell et Lodesh risquait de s’envenimer dangereusement.


  —Je ne veux pas que les choses changent, murmura-t-elle en guettant la moindre trace de colère dans ses yeux bruns.


  —Rien ne changera si nous sommes les seuls au courant, répondit-il.


  Il était prêt à l’attirer encore plus près de lui, il attendait.


  Elle ferma les yeux pour trouver la force de dénouer ses mains et les laisser retomber de son cou. Il prit son hésitation pour un accord et se rapprocha.


  —Strell…, protesta-t-elle, alors que son seul désir était de répondre à son appel.


  Mais elle baissa les yeux et posa le front contre la poitrine du ménestrel, pour cacher sa frustration autant que pour adoucir la blessure de son refus.


  —Je ne peux pas.


  Un raclement de gorge appuyé la surprit et elle recula d’un pas. Les mains de Strell se retirèrent d’elle avec une rapidité coupable, et elle fit volte-face. Connen-Neute se tenait en lisière de l’herbe couchée, et ses dents blanches étincelaient dans la lumière du globe. Mortifiée, Alissa rougit.


  —Strell, dit le jeune Maître, tu es censé être notre chaperon, à Alissa et moi, pas l’inverse.


  Alissa sentit ses joues s’enflammer encore plus lorsque Lodesh apparut derrière Connen-Neute. Le Gardien laissa tomber son maigre tas de bois, qui heurta le sol en claquant.


  —Ce n’est pas à l’ouest, du sable lancé, mais de l’ouest, lança-t-il amèrement en brossant ses vêtements immaculés.


  —Depuis quand es-tu ménestrel? répliqua Strell d’un ton légèrement agacé.


  —J’étais là lorsque Redal-Stan l’a écrit, répondit Lodesh, les mâchoires serrées, tout en essayant d’écarter les hautes herbes pour installer un feu. Par les os et la cendre, sais-tu à quel point les sons portent bien ici? Maîtrise-toi un peu, homme du désert.


  Alissa, les joues en feu, s’affaira de nouveau sur la bâche. Strell se laissa retomber sur l’herbe pour reprendre le nettoyage de son pantalon, avec des gestes brusques et saccadés. L’odeur flagrante de la boue fraîche sur les épaules d’Alissa augmenta son malaise. Connen-Neute se transforma et, une fois redevenu un raku à la peau luisante de la taille d’une petite maison, il écarta Lodesh et dégagea un espace pour le feu, en grattant le sol d’un seul coup de sa patte griffue.


  —Merci, dit Lodesh, visiblement énervé, qui entreprit de fouiller dans les bagages.


  Alissa sentit un tiraillement dans son esprit et quatre coussins fabriqués dans la même étoffe que le manteau de Connen-Neute apparurent. Lodesh, qui ne cachait pas sa contrariété, s’assit sur l’un d’eux, avec son sac d’où il tira des pierres à feu et une étoupe noircie.


  Les clochettes dans la poche d’Alissa tintèrent légèrement lorsqu’elle écrasa un insecte sur son cou. Elle sursauta en sentant un immense champ de force se déployer autour d’elle. Les yeux écarquillés, elle se tourna vers Connen-Neute.


  —Cela tiendra les insectes à l’écart, songea le raku avant de s’asseoir confortablement.


  Tandis que Strell continuait à gratter la boue de son pantalon, Lodesh arrangea le peu de bois qu’il avait trouvé pour former un feu de camp. Il installa tout près un petit tas d’amadou, frappa ses pierres et embrasa son étoupe. Alissa sentit un tiraillement sur ses pensées lorsque Connen-Neute fit prendre feu au bois à l’aide d’un sceau. Lodesh ferma les yeux en un clignement douloureux.


  —Puis-je faire du thé? demanda-t-il à Connen-Neute en étouffant son timide début de flambée. Puis-je faire le thé tout seul?


  Le jeune Maître cligna aimablement de ses grands yeux. Lodesh fronça les sourcils et tira de son sac un paquet de thé enveloppé de deux épaisseurs de tissu.


  Alissa écarquilla les yeux; elle n’avait pas pensé à emporter du thé.


  —Y en a-t-il assez pour tout le monde? demanda-t-elle, et l’agacement quitta les traits de Lodesh comme un masque.


  —Tu aimerais du thé? demanda-t-il, tout sourires, en se levant pour prendre place sur le coussin à côté de la jeune femme. Je vais t’en faire.


  Strell émit un son impoli et Lodesh se retourna.


  —Flûtiste, lança le Gardien d’un ton moqueur, quelle puanteur tu dégages.


  Strell se figea et l’inquiétude passa sur son visage ombré de barbe.


  —Je… heu… n’avais pas la place de prendre des vêtements de rechange, dit-il.


  Alissa grimaça. Elle n’aurait pas pu transporter davantage de poids.


  —Je comptais acheter quelque chose sur la côte, finit-il, et il augmenta encore la culpabilité d’Alissa, lorsqu’il se déplaça à la lisière du camp pour continuer à ôter la vase de ses jambes sans incommoder personne.


  Alissa adressa un froncement de sourcils à Lodesh, mais sa colère tomba en cendres lorsqu’elle surprit le regard lourd de promesses du Gardien. Ses pensées revinrent en un éclair au moment où ce dernier l’avait surprise avec Strell et elle se sentit gagnée par l’inquiétude. Elle avait dit «non», mais elle savait que Lodesh n’allait pas rester à l’écart sans rien tenter. Il semblait si jeune qu’elle peinait à se rappeler qu’il disposait des ressources d’une vie de savoir et d’astuce derrière lui. Elle l’avait entendu une fois dire à Strell qu’il n’aurait aucun scrupule à attendre qu’Inutile lui laisse le champ libre. Il avait patienté trois siècles pour Alissa. Que représentaient quelques années de plus?


  Il sourit et le cœur d’Alissa bondit dans sa poitrine au souvenir de leur danse sous les arbres-de-joie deux automnes auparavant –ou trois cents ans plus tôt, selon un autre point de vue. Les émotions débridées nimbées de désir qu’il avait éveillées en elle cette nuit-là avaient persuadé la jeune fille de renoncer à Strell. Elle savait que l’amour de Lodesh était sincère et qu’il ne lui ferait plus jamais de mal, mais le souvenir de sa trahison la hantait. Se retrouver piégée dans le passé lui avait causé un mélange perturbant de migraine et de bonheur. Le jeune Lodesh, innocent et inconscient de qui elle était réellement, avait été une bouée de sauvetage inattendue qui l’avait empêchée de perdre la raison. Et elle était tombée amoureuse de lui, exactement comme l’avait prévu l’autre Lodesh, plus sage, plus vieux et plus expérimenté.


  —Hum, Lodesh? balbutia-t-elle, son attention partagée entre Strell et le Gardien.


  —Ton thé est prêt, dit-il d’une voix douce, les yeux rivés sur elle.


  Déconcertée, Alissa prit une courte inspiration et s’assit sur l’un des coussins de Connen-Neute. Le raku s’était enroulé sur lui-même, en lisière du campement, comme un gigantesque chat. Sa deuxième paupière s’abaissa et transforma le doré de ses yeux en rouge, tandis qu’il regardait paresseusement la colonne de chaleur qui s’élevait du feu.


  Lodesh versa du thé à Alissa. Son regard ne la quitta pas un instant durant la manœuvre et elle alterna les coups d’œil nerveux, entre lui et le niveau du liquide dans la tasse. Mais il sut exactement quand s’arrêter.


  —Merci, dit-elle, et il se pencha pour replacer une fine mèche de cheveux de la jeune femme, derrière son oreille. Il sentait le bois-de-joie, un parfum de pin et de pomme.


  —Je t’en prie, dit-il, et ses paroles anodines contrastèrent avec l’intensité de son langage corporel.


  Le regard d’Alissa se troubla et des images du bosquet fleuri d’Ese’Nawoer envahirent son esprit. Elle sentit sa volonté faiblir.


  —Lodesh? balbutia-t-elle.


  Il lui prit la main pour évaluer si elle se laisserait aller contre lui s’il se risquait à l’attirer. Le contact de sa peau était chaud et ses yeux verts distillaient l’oubli chez elle.


  —Par les Loups, arrête ça, Lodesh, lança la voix furieuse de Strell depuis les ombres, et Alissa retira vivement sa main.


  —Aie la décence d’attendre que je ne regarde pas.


  Connen-Neute ouvrit doucement les yeux et grogna en signe d’accord.


  Lodesh sourit et s’écarta gracieusement d’Alissa, qui respira plus facilement. Il se tourna soudain et chercha maladroitement dans sa poche.


  —Tiens, dit-il d’un ton cérémonieux surprenant tout en tendant son poing fermé. Je voudrais que tu acceptes ceci. Porte-le. À ta cheville.


  Alissa tendit la main et, avec un léger tintement, une petite clochette tomba dans sa paume. Elle haussa les sourcils et reposa sa tasse. Une autre clochette?


  —C’est un cadeau pour fêter notre voyage vers la côte, expliqua Lodesh, dont les yeux verts étincelaient. La dernière fois que je suis venu ici, toutes les femmes influentes en portaient. La porteras-tu pour moi?


  —Oui. Oui, bien sûr, répondit-elle doucement en approchant le petit objet de ses yeux. Merci, Lodesh.


  La clochette était plus petite que celles offertes par Inutile –à peine plus grande que l’ongle de son petit doigt– et à en juger par ses zones ternies, bien plus ancienne. Mais le son en était plus agréable. Comme de l’eau sur les rochers, et Alissa ne put s’empêcher de sourire. Deux de ses compagnons lui avaient offert des clochettes. À quoi servaient-elles donc?


  Elle sentit un fort tiraillement sur sa conscience lorsque la forme massive de Connen-Neute disparut dans un tourbillon gris nacré pour réapparaître sous son apparence humaine.


  —Moi aussi, j’en ai une pour toi, Alissa, dit le jeune Maître tandis qu’il réapparaissait, s’asseyait sur le coussin où il avait posé sa tête de raku l’instant d’avant, et tirait son sac vers lui.


  Alissa était maintenant certaine qu’il se passait quelque chose et elle tendit la main au-dessus du feu mourant pour prendre la clochette qu’il lui offrait. La sphère froide ressemblait au cadeau d’Inutile, et elle tinta gaiement en roulant dans sa main.


  —Tu dois les porter à la cheville gauche si tu n’es pas mariée, expliqua Connen-Neute. N’est-ce pas une tradition charmante? C’est bien que tu en possèdes deux, à présent.


  Strell s’approcha, son sac à la main, et s’agenouilla près d’elle, de l’autre côté.


  —Alissa? Je voulais te l’offrir demain, mais…


  Elle se retourna, les sourcils levés.


  —Une autre clochette?


  Strell ne répondit rien mais tira à son tour une clochette de sa poche et la lui tendit. Elle était nettement plus grosse que les autres et une bosselure dans le métal provoquait un tintement désagréable.


  —Je t’ai, hum… également fabriqué un lien de cheville. Tu vois? bredouilla-t-il, le cou cramoisi.


  Il le tendit et, voyant qu’Alissa refusait de le prendre, le posa soigneusement près d’elle sur le sol. Le lien ressemblait aux jets qu’il avait un jour coupés pour entraver les pattes de Serre et les yeux de la jeune femme s’étrécirent à cette comparaison.


  Lodesh se pencha vers Connen-Neute.


  —Où a-t-il déniché une clochette? murmura-t-il de manière parfaitement audible.


  Le visage de Strell s’assombrit.


  —Je l’ai achetée. Il m’a fallu deux hivers, mais je l’ai achetée. Et vous, d’où viennent les vôtres? D’un tiroir de la Forteresse?


  Alissa prit une inspiration.


  —Très bien. À quoi servent-elles? (Tous évitèrent de croiser son regard et conservèrent un silence suspect.) Vous m’en avez tous offert une. Elles doivent avoir une importance. À quoi servent-elles?


  —Je te l’ai dit, répondit Connen-Neute avec de grands yeux innocents. Elles informent du statut marital d’une femme de la côte. Je ne voulais pas qu’on te regarde de travers. Je sais à quel point tu aimes t’intégrer.


  Lodesh lui resservit un peu de thé.


  —Elles créent un joli son lorsqu’on danse.


  Alissa se tourna vers Strell. Il avait baissé les yeux.


  —Les clochettes sont utilisées pour informer du statut social d’une femme, sur la côte, Alissa, dit-il doucement. J’avais acheté celle-ci pour ma sœur. Je voudrais… J’aimerais que tu la portes.


  La colère d’Alissa s’évanouit. La famille entière de Strell avait été engloutie plusieurs années auparavant lors d’une des rares inondations au cœur du désert. Qu’il pense à lui offrir cette clochette la touchait beaucoup.


  —Le statut social? demanda-t-elle. Plus on a de clochettes, plus on est riche?


  Strell ouvrit la bouche, visiblement surpris.


  —Tu n’es pas fâchée? demanda-t-il. J’avais cru que tu trouverais humiliant de devoir porter une clochette pour prouver ta valeur.


  —Eh bien, non.


  Elle enfila les clochettes dans le lien, embarrassée d’accorder autant d’importance à quelque chose d’aussi futile que le rang social.


  —Tout le monde fait valoir son rang social, d’une manière ou d’une autre. Dans les plaines, il est déterminé par la longueur de cheveux des femmes et le nombre d’enfants qu’une famille peut entretenir. Dans les contreforts, cela dépend du nombre de moutons que l’on élève et de la quantité de babioles des plaines que l’on peut s’offrir. Je n’ai pas encore identifié comment cela fonctionne dans la Forteresse. (Elle réfléchit un instant.) Peut-être cela dépend-il de l’étage de sa chambre dans la tour? (Connen-Neute haussa les épaules.) Quoi qu’il en soit, je n’ai jamais eu… hum… aucun rang social.


  Elle grimaça en se rappelant sa souffrance, les jours de marché, quand elle couvrait ses cheveux blonds d’un foulard et essayait de ne pas parler pour ne pas trahir l’accent des plaines que sa mère lui avait transmis.


  —Ce sera plutôt agréable… pour changer, finit-elle.


  Strell et Lodesh échangèrent un regard, et elle eut presque honte de s’intéresser à ce symbole de statut social en lisant la surprise dans leurs yeux. Mais par les cendres, il était bien difficile pour elle de garder la tête haute lorsque les murmures évoquant son «sang mêlé» la suivaient partout où elle allait, comme une meute de chiens affamés.


  La compréhension apparut sur les traits de Strell et il reprit:


  —Le rang social d’un homme sur la côte est celui de sa mère jusqu’à ce qu’il se marie; il prend ensuite celui de sa femme. Il en résulte que, même si ce sont les hommes qui gagnent l’argent du ménage, ce sont généralement les femmes qui possèdent tout. Leurs maris leur confient toute leur fortune pour augmenter leur propre rang par association. Trois clochettes équivalent à la fille d’un marchand, ou peut-être d’un petit armateur. (Il pencha la tête et sourit en croisant le regard d’Alissa sous ses mèches sombres.) Félicitations, Alissa. Tu es riche.


  La jeune fille lui retourna son sourire et agita le lien pour faire tinter les clochettes. Seules, elles étaient jolies, mais ensemble, elles créaient une vraie musique. Le lendemain, lorsque personne ne regarderait, elle les accrocherait à sa cheville comme il convenait et ajouterait les trois offertes par Inutile, son petit secret.


  Strell, l’air visiblement soulagé, sortit sa flûte et joua un morceau rapide pour réchauffer le bois-de-joie.


  —Que voudrais-tu entendre, Alissa? demanda-t-il. Je dois m’entraîner et cela ne me fera pas de mal d’avoir un peu d’argent à dépenser pour toi. Puisque tu es devenue riche! ajouta-t-il, les yeux brillants.


  Elle haussa les sourcils devant cette offre inattendue de la distraire à la demande. Elle se sentit magnanime et répondit, avec un geste indifférent de la main:


  —Ce que tu veux.


  Visiblement ravi qu’elle le laisse choisir, il lança les premières notes des Aventures de Taykell. Elle en eut le souffle coupé et écarquilla les yeux. Elle regarda Lodesh, les joues empourprées par le souvenir des vers grivois qu’ils avaient imaginés ensemble sous les arbres-de-joie lorsqu’elle était piégée dans le passé.


  —Tout sauf celle-là! corrigea-t-elle.


  Connen-Neute ricana et Lodesh sourit en constatant son embarras. Strell s’interrompit, visiblement conscient qu’il se passait quelque chose, même s’il ne comprenait pas pourquoi l’une de ses chansons favorites la faisait désormais rougir. Lentement, il entama une berceuse, en jetant un regard méfiant à Lodesh.


  Alissa se laissa aller en arrière sur son coussin. Elle adressa un grand sourire aux trois hommes, heureuse de déguster le thé de Lodesh en écoutant Strell jouer au gré de sa fantaisie.




  Chapitre 7


  Alissa prit une profonde inspiration. L’odeur de poisson mort mêlée à la puanteur de la marée humaine agressa violemment ses narines. Le spectacle et les bruits de la côte étaient étourdissants, mais elle sourit, incroyablement heureuse de toutes ces nouveautés. La pluie de l’après-midi s’était transformée en légère brume qui se dissipait sous le soleil éclatant. L’humidité luisait sur la route de planches, qui formaient une sorte de ponton sur terre.


  La route était recouverte de planches afin que le passage ne se change pas en marais boueux à cause des pluies, qui d’après Strell étaient quotidiennes. Partout ailleurs, des routes en bois auraient semblé extravagantes, mais ici, ces planchers découpés dans un bois de qualité insuffisante pour fabriquer des navires étaient un luxe commun. Et par-dessus tout ce spectacle, résonnait le tintement des clochettes, qui attirait le regard d’Alissa vers des pieds sagement couverts, comme pour attirer la curiosité sur ce qui était caché aux chevilles des femmes.


  Alissa avait été choquée de découvrir que tout le monde ne portait pas de chaussures. Depuis qu’elle avait surpris une première paire de pieds poilus et couverts de boue, elle gardait son regard horrifié fermement fixé au-dessus des genoux. Strell et Lodesh s’étaient associés pour la taquiner et avaient échangé des jeux de mots astucieux et des descriptions narquoises jusqu’à ce qu’elle ait les joues rouges et les lèvres pincées. Elle avait été plus que contrariée qu’ils ne l’aient pas prévenue, mais elle avait apprécié de les voir renoncer pour un temps à leur rivalité.


  Malgré tout cela, la côte la fascinait. Strell avait dit un jour que les habitants présentaient une grande variété de physiques, et il avait raison. Il était certes plus grand que la majorité d’entre eux, mais la différence n’était pas choquante. La peau d’Alissa était plus claire que les leurs, sans que cela lui vaille le moindre regard insistant. Certains affichaient même des chevelures aussi blondes que la sienne, si bien que la jeune fille ne se sentait pas à part. Tout le monde était différent; le seul point commun résidait en un chapeau à large bord en joncs tressés que tous portaient, pour se protéger de la pluie. Alissa avançait avec assurance au bras de Strell et les passants la regardaient avec plus ou moins d’intérêt.


  La jeune fille songea que leur attention devait être autant attirée par Serre, qui s’était perchée sur son épaule, que par ses vêtements étranges et sa démarche tintinnabulante. Ses clochettes émettaient un son nettement plus fort que celles de la plupart des autres femmes et elle soupçonnait Strell de savoir qu’elle en portait plus que les trois que ses compagnons lui avaient offertes.


  Les regards étaient peut-être également dus à Connen-Neute. Il faisait presque une tête de plus que tout le monde, mis à part Strell. Ses mains et le haut de son visage étaient bandés de plusieurs écharpes noires comme celle d’Alissa. Elles étaient ajustées au niveau des yeux de façon qu’il puisse tout de même voir à travers la fine étoffe. Lodesh s’était pris au jeu de le guider par l’épaule comme s’il était aveugle. Ils devaient former un spectacle étonnant, à se promener ainsi tous les quatre, sur la route de planches, dans la brume qui se dissipait.


  Derrière eux, une charrette à bras bruyante contenait leurs bagages. Lorsqu’ils avaient atteint la lisière du village côtier animé, Lodesh avait loué les services d’un jeune garçon pour la journée. Il avait déclaré qu’ils attireraient trop l’attention s’ils portaient leurs sacs sur leur dos comme des mendiants. Alissa avait pensé que c’était surtout par paresse, mais elle était rapidement convenue qu’il n’était pas déplaisant de se sentir important.


  —Regarde, Strell, dit-elle en montrant des troncs secs amassés contre les murs ou sur les toits des bâtiments alentour. Qu’est-il arrivé à ces arbres, à ton avis?


  Strell se pencha vers elle, le regard amusé.


  —Ce sont les mâts de divers bateaux. Tu vois les cordes qui pendent après? Et les voiles repliées?


  Elle grimaça et se sentit stupide, mais elle n’aurait pas cru qu’ils soient si hauts.


  —Nous irons jeter un coup d’œil avant la nuit si nous le pouvons, ajouta Strell. Je voudrais trouver un marchand de vêtements avant que nous prenions une chambre.


  —Peut-être pourrais-je moi aussi trouver un ruban à cheveux, ajouta Alissa, avec une pointe d’accusation dans la voix, qui fit se raidir Strell et rire Lodesh.


  Le parfum du bois-de-joie emplit ses narines lorsque Lodesh vint se placer près d’elle.


  —Laisse-moi t’acheter un ruban, Alissa, offrit gracieusement le jeune homme élégamment habillé.


  Alissa sourit largement.


  —Oh, merci, Lodesh. C’est très galant de ta part.


  Elle sentit la main de Strell se resserrer sur son bras.


  —Je t’achèterai un ruban, dit-il, et son cou rougit.


  —Lodesh veut déjà m’en offrir un, répliqua-t-elle, contente de pouvoir taquiner Strell.


  —Écoute, dit Strell en tendant le doigt, je vais demander à cet homme où est le plus proche marchand de vêtements. Je veux t’acheter un ruban.


  Il tira Alissa à l’écart de Lodesh et ils traversèrent la rue vers un homme qui se tenait près d’une charrette de pain perdu recouvert de tissu pour le protéger des intempéries et des insectes. Mais à mi-chemin, un cri perçant les fit s’immobiliser.


  —Strell? appela une femme avec exubérance. Strell! Par la Meute. Tu es de retour?


  Surprise, Alissa fit volte-face. Une femme, petite, menue, portant un enfant sur la hanche, traversa la rue sans aucune précaution. Les tintements de sa cheville semblèrent lui ouvrir un passage comme par magie. Alissa recula, aussi choquée que stupéfaite lorsque la femme se précipita sur Strell. Elle se tourna pour que l’enfant ne soit pas entre eux et passa un bras autour du cou du ménestrel avant de l’attirer à sa hauteur et de le gratifier d’un baiser sonore sur les lèvres.


  —Par les Loups, qu’est-ce que…, souffla Connen-Neute dans l’esprit d’Alissa.


  L’intrusion tira la jeune femme de sa stupeur, et elle jeta un regard noir au sourire du jeune Maître.


  —Regarde-toi! le tança tendrement la femme couverte de rubans tandis que Strell tentait de se dégager.


  Il rougissait, et cela ne fit qu’aggraver l’agacement d’Alissa.


  —Tu as dit que tu partais, gronda gentiment la petite femme. As-tu vécu loin de la côte tout ce temps? Ou était-ce encore un de tes contes, pour m’éloigner? Par les cendres, qu’est-il arrivé à ton doigt? Il en manque la moitié! Et ceci? s’écria-t-elle en passant son doigt orné d’une bague sur les joues râpeuses du jeune homme. Par les Loups et les myxines, une barbe? Tu ne t’en es jamais fait pousser une pour moi, gredin! Où est-ce que tu dors? Je vais faire préparer ta chambre, et…


  —Lacy! s’exclama Strell en posant la main sur son adorable petite bouche. Laisse-moi parler.


  Les yeux ronds, la petite femme regarda Alissa, puis Connen-Neute et Lodesh, comme si elle comprenait seulement maintenant qu’ils étaient avec Strell. Elle recula et porta sa main libre à son chapeau. Ce geste la rendit encore plus charmante et Alissa se sentit rougir. Strell avait passé six ans sur la côte. Des personnes allaient forcément le reconnaître.


  —Lacy, reprit Strell en attirant une Alissa chancelante devant lui, comme un bouclier. Voici Alissa. (Il passa la main sur son menton, et la femme laissa échapper ce qui sembla être à Alissa un souffle de déception.) Elle voyage avec moi, tout comme Connen-Neute et… heu… son guide, Lodesh.


  —Guide? marmonna Connen-Neute dans l’esprit d’Alissa, et elle fronça les sourcils après cette présentation fort peu à son goût.


  Une compagne de voyage? C’était ce qu’elle était pour lui?


  —Bonne marée, murmura Lacy à Alissa.


  Son regard passa de Serre sur son épaule à la boue de ses chaussures qui dépassaient du bord humide de sa jupe.


  Quelque chose dans son expression formula une question moqueuse, et Alissa comprit soudain à quel point elle était loin de son élément et ignorait tout des usages de cette société.


  —Vent constant, répondit sèchement Alissa qui se souvint de la réponse adaptée que Strell lui avait apprise le matin même.


  Ses mâchoires se contractèrent. Elle refusait de laisser cette petite femme aguichante la rabaisser.


  Lacy se tourna vers les deux hommes. Elle sourit, et ses dents blanches ressortirent sur sa peau sombre.


  —Que la Meute épargne vos talons, dit-elle d’un ton formel à Lodesh et Connen-Neute, son regard oscillant entre les bandages de l’un et les cheveux blonds de l’autre.


  Lodesh lui offrit un sourire radieux et s’avança pour lui prendre la main.


  —Et que le Navigateur préserve votre quai, dame armatrice, dit-il en effleurant le bout des doigts de la femme de son menton.


  L’humeur d’Alissa s’assombrit encore plus. Lodesh aussi? songea-t-elle. Strell sursauta.


  —Armatrice? Comment sais-tu…


  Lodesh lâcha la main de Lacy, s’écarta et fit une révérence.


  —Grâce à la mélodie de ses pas, répondit-il. Une telle harmonie ne peut signifier que la possession d’un navire.


  Alissa, qui n’aimait absolument pas Lacy, recula pour poser la main sur l’épaule de Connen-Neute. Si Strell et Lodesh voulaient se ridiculiser, libre à eux. Cette femme, avec ses clochettes et son enfant, n’était pas une menace. Strell, visiblement désemparé par son éloignement, dansait d’un pied sur l’autre. Lacy, de son côté, était tout sourires, car elle pensait probablement avoir marqué des points dans le petit jeu qu’elle croyait jouer.


  —Mai’ht Lodesh a raison, dit-elle en agitant un pied sous sa jupe.


  Alissa songea avec suffisance que le son n’était pas aussi mélodieux que celui de ses propres clochettes.


  —J’ai un bateau, reprit Lacy. Un bateau et un mari pour le faire naviguer. C’est une petite embarcation, mais assez grande pour remonter toute la côte en hiver si nécessaire. (Lacy se pencha sur Strell, les yeux teintés de tristesse.) Je pensais que c’était ce que je voulais, mais pour dire la vérité, la présence réconfortante de mon mari me manque souvent.


  Strell, alarmé, adopta un visage parfaitement neutre et recula d’un pas.


  —Tu n’as pas l’air d’aller si mal que cela, Lacy, dit-il en jetant un coup d’œil à la fillette posée sur sa hanche.


  Puis il hésita et considéra l’enfant plus en détail. Lacy vit ses sourcils se froncer et secoua subtilement la tête. Strell prit une inspiration soulagée et Alissa écarquilla les yeux en comprenant la question implicite. Le jeu de Lacy prit soudain un sens très différent.


  —Tu me fais mal, se plaignit Connen-Neute dans ses pensées.


  Alissa se força à desserrer son étreinte sur le bras du jeune Maître.


  L’enfant commença à s’agiter et sa mère la berça.


  —Je me suis mariée le printemps suivant ton départ. Voici la petite Manta, née l’automne suivant. Si j’avais su que tu restais…


  —Je suis bien parti, protesta Strell. Je n’avais pas l’intention de revenir.


  —Vous avez donné à votre fille un nom de poisson? demanda Alissa.


  Lacy sourit et Alissa s’efforça de conserver une respiration calme.


  —Un diable de poisson, terriblement féroce, répondit fièrement la petite femme. Tout comme ma fille le sera un jour. C’est déjà une terreur sur les quais. Ses cris s’entendent jusque dans la grande rue quand elle a faim.


  Après un nouveau petit bond et quelques cajoleries, Lacy sourit à l’enfant puis se tourna vers Strell.


  —Je dois régler des comptes aujourd’hui, mais je peux envoyer Tia préparer ta chambre. Tes amis sont aussi les bienvenus, évidemment.


  Strell se caressa le menton, tandis que son sourire se figeait.


  —Eh bien, heu, nous pensions loger dans une auberge. C’est plus simple de gagner quelques sous là-bas.


  Une authentique déception assombrit la joie de Lacy.


  —Oh, je comprends. Où comptez-vous loger? Je passerai écouter une de tes compositions. (Son sourire se fit sournois et Alissa sentit une vague de colère la submerger.) Tu sais de quelle musique j’ai envie, Strell.


  Le ménestrel jeta un regard à Alissa et son sourire se figea davantage en voyant l’expression furieuse qu’elle avait conscience d’arborer.


  —Nous, heu… nous n’avons pas encore décidé. Kole a-t-il réparé son toit?


  Lacy hocha la tête et Connen-Neute dénoua les doigts d’Alissa de son bras.


  —Je sais aussi qu’il n’a aucun musicien chez lui en ce moment, ajouta la jeune femme, visiblement consciente de la contrariété d’Alissa. Et même s’il avait tout un orchestre, il le mettrait à la porte en apprenant que tu es revenu.


  Strell hocha la tête une seule fois.


  —Alors c’est là que nous irons.


  Alissa se raidit en voyant Lacy passer encore une fois le doigt sur la barbe de Strell afin d’en ôter les gouttes de pluie.


  —J’aurais aimé que ce soit pour moi, dit-elle.


  Elle s’avança pour l’embrasser de nouveau, mais le jeune homme fit un pas en arrière. Lacy se mordit la lèvre dans un silence embarrassant et sa fille se mit à pleurer sous le soleil qui dardait plus fort.


  —Que la fortune te sourie, dans ce cas, Strell, reprit-elle avec un sourire forcé en lui touchant le bras.


  —Que la fortune te sourie également, Lacy. Et je suis content pour toi.


  Alissa sentit une bouffée de supériorité l’envahir. Lacy rassembla sa jupe, redressa son enfant d’un geste vif et s’éloigna. Une adolescente qu’Alissa n’avait même pas remarquée la suivait avec un grand livre relié en cuir. Presque courbée, elle marchait en silence sans rien à sa cheville qu’un simple ruban. Alissa prit soudain conscience de sa propre cheville largement garnie et fronça les sourcils face à cette différence. Cette fille n’avait visiblement aucun statut social et se déplaçait comme une mendiante.


  Strell se racla nerveusement la gorge, et Alissa et Lodesh se retournèrent d’un même mouvement pour le regarder. La foule glissait autour d’eux comme un fleuve contourne un rocher.


  —Préparer ta chambre? répéta Lodesh d’une voix traînante, et Alissa se souvint pourquoi elle était furieuse. Un trou dans le toit d’une taverne? Je pense que nous ne connaissions pas notre bon ménestrel avant cet instant, Alissa.


  Son visage se ferma et Strell regarda partout sauf vers Alissa.


  —C’était l’hiver. J’étais gelé. Son père aimait les chansons du désert. J’ai été leur invité jusqu’à ce que le temps s’améliore, voilà tout. Et le trou dans le toit n’était pas ma faute. Trouvons plutôt un marchand de vêtements sur le chemin des Trois Couronnes.


  Il tendit la main pour prendre le bras d’Alissa, mais elle s’écarta. Elle ignorait ce qu’elle ressentait à cet instant, mais ce n’était pas agréable.


  Strell hésita puis se redressa.


  —Je n’ai pas à me justifier, dit-il, tandis qu’une lueur de colère et d’inquiétude traversait ses yeux bruns. Regardez. La taverne de Kole est là-bas, à droite. Vous pouvez la voir d’ici. Je vais par là, ajouta-t-il en tendant le doigt. J’ai besoin d’un chapeau. Je vous retrouve aux Trois Couronnes, d’accord?


  —Qu’est-ce qui ne va pas avec le chapeau que je t’ai donné? répliqua Alissa, incapable de masquer la blessure dans sa voix.


  Il s’arrêta comme s’il allait dire quelque chose, puis ravala ses paroles et s’éloigna à grands pas. Il avait le dos courbé et la foulée raide. Le garçon qui poussait la charrette derrière eux hésita jusqu’à ce que Lodesh lui fasse signe de rester avec eux. L’humeur d’Alissa devint plus aigre encore. Strell était parti dans la même direction que Lacy et sa petite mendiante. Et il n’y avait aucun problème avec son chapeau.


  —Préparer sa chambre, marmonna-t-elle, consciente qu’elle n’avait aucune raison d’être jalouse de quelque chose qui s’était passé avant sa rencontre avec Strell.


  Et elle retourna sa colère contre elle-même.


  Lodesh lui prit le bras et ils se dirigèrent vers le large porche de l’auberge. Son pas était nettement plus léger et il adressait des signes de tête à tous ceux qui croisaient son regard. Connen-Neute soupira et se fraya stoïquement un chemin entre eux, sans aide.


  Ils ralentirent en approchant de la petite taverne. Le toit était fait de tuiles rouges, et des volets aux couleurs vives protégeaient les occupants du froid hivernal. Un garçon, pas encore adolescent, balayait la boue sur le perron. Au son des clochettes d’Alissa, il se redressa et tira un chiffon de sa ceinture.


  —Laissez-moi nettoyer le bas de vos chaussures Mai’ht, offrit-il en s’agenouillant devant elle.


  Alissa s’arrêta net, en entendant ce titre de respect qu’on ne lui avait jamais adressé auparavant.


  —Heu…, balbutia-t-elle en regardant avec embarras Connen-Neute et Lodesh.


  Le Gardien sourit.


  —Qu’y a-t-il, Alissa?


  —Il veut nettoyer mes chaussures, répondit-elle avec un regard impuissant.


  —Eh bien, elles sont boueuses et c’est son travail. Si tu entres ainsi, il se fera tirer les oreilles. (Il regarda le garçon.) N’ai-je pas raison? demanda-t-il, et le jeune serviteur hocha énergiquement la tête.


  Alissa leva légèrement sa jupe et regarda ses chaussures.


  —Elles sont bien, dit-elle, et le garçon prit une expression effrayée.


  —Laisse ce garçon nettoyer tes chaussures, lança Connen-Neute. Je voudrais m’asseoir.


  —Laisse-le faire, murmura Lodesh, et elle frissonna en sentant son souffle sur son cou. Cela va avec les clochettes. Combien en as-tu donc, d’ailleurs? Le son en évoque plus de trois. Talo-Toecan t’en a-t-il donné une lui aussi?


  —Il m’en a donné trois, marmonna-t-elle, et il émit un léger grognement de surprise.


  —Six? souffla-t-il.


  Elle ne répondit pas et se contenta de tendre un pied, puis l’autre et se tint en équilibre avec l’aide de Lodesh pendant que le garçon ôtait la boue de ses semelles. Visiblement rassuré, le garçon se leva et ouvrit la porte pour eux.


  —Touche le haut du seuil, dit Lodesh à Alissa en l’arrêtant devant la porte. Cela retient la malchance que tu pourrais attirer en entrant.


  —Comme c’est curieux, grogna Alissa en songeant que la seule malchance qu’ils puissent s’attirer était que Connen-Neute se cogne la tête sur le linteau bas.


  Ses doigts effleurèrent le bois au passage. Il était usé et noirci par les frottements répétés. Serre pépia lorsqu’ils entrèrent et ils se tinrent sur le seuil le temps que leurs yeux s’habituent à l’obscurité. L’endroit était calme et un seul homme était assis à l’une des tables, courbé sur sa chope, dans un coin. Il leva la tête à leur arrivée puis reprit sa posture, les yeux perdus dans le vide.


  Un homme aux mains terriblement noueuses tapotait une cuiller contre une marmite posée sur le feu. Il avait un chiffon passé à la ceinture, et à son regard, où la méfiance le disputait à l’intérêt, Alissa comprit qu’il s’agissait de l’aubergiste. La jeune fille leva les yeux au plafond et vit qu’un coin près de la cheminée avait la finition brillante de planches placées là seulement quelques hivers auparavant, et donc moins couvertes de suie. Elle fronça les sourcils et se demanda si elle voulait vraiment savoir.


  —Bon après-midi et bonne marée, déclara Lodesh, et Alissa feignit d’escorter Connen-Neute à une table.


  Ses clochettes restèrent presque silencieuses car elle s’efforça de marcher lentement, mal à l’aise après les marques de déférence dont avait fait preuve le garçon à la porte. Elle devrait peut-être retirer une ou deux clochettes. Elle avait pensé qu’elle apprécierait d’attirer l’attention, mais elle n’en était plus aussi certaine à présent.


  —’nne marée, répondit l’homme qui les examina des pieds à la tête tandis qu’Alissa prenait place près du jeune Maître.


  L’aubergiste était plus petit qu’Alissa et râblé. Ses mains semblaient deux fois plus âgées que le reste de son corps.


  —Vous n’êtes pas d’ici, dit-il d’un ton sec. Vous avez besoin de quoi? Une chambre? Un dîner? Je peux arranger une rencontre avec un marchand.


  Lodesh sourit, retira son manteau et le secoua exagérément pour le débarrasser des derniers vestiges de pluie.


  —Nous avons besoin d’une chambre pour quatre, et si possible, d’un bateau.


  —Je ne vois que trois des quatre.


  —Mon associé fait quelques achats, répondit sèchement Lodesh. Apparemment, il lui faut un nouveau chapeau. Votre établissement nous a été chaudement recommandé. J’espère qu’il vous reste de la place.


  La façon de parler de Lodesh était raffinée comparée à celle de l’aubergiste, et le client avec la chope en terre dans le coin commença à prêter attention aux nouveaux venus. L’aubergiste s’essuya les mains sur son chiffon et se glissa derrière le comptoir où il sembla plus grand. Alissa supposa que le sol devait être surélevé à cet endroit.


  —Alors, combien de temps resterez-vous? demanda-t-il, très professionnel.


  —Quelques jours si tout va bien. Pouvons-nous payer par journée?


  L’homme hocha la tête.


  —Ça coûtera plus cher.


  —Fort bien, répondit Lodesh. Le gîte et le couvert pour quatre, reprit-il en tirant une bourse de sa ceinture, dans laquelle il commença à fouiller.


  —Je reviens, murmura Alissa à Connen-Neute en se levant.


  Elle n’avait pas souvent eu l’occasion de voir des pièces de monnaie auparavant car elle avait toujours vendu ou acheté par troc. Elle prit garde de bouger doucement et arriva près de Lodesh avec un léger tintement. Le Gardien lui sourit rapidement en la voyant approcher. Alissa regarda par-dessus son épaule tandis qu’il posait quelques pièces sur le comptoir. Il savait combien, d’une manière ou d’une autre, et elle fut heureuse qu’il soit là pour s’occuper de ce genre de chose.


  —Ça fera deux nuits, grommela l’homme. Vous pouvez prendre une chambre en haut, mais l’oiseau reste dehors.


  —Dehors! s’exclama Alissa en portant une main protectrice à son épaule. Serre sentit son inquiétude et pépia en gonflant ses plumes.


  —Ou dans une cage. J’en veux pas un en liberté dans ma taverne, répliqua l’aubergiste.


  L’homme avachi dans le coin les observait carrément à présent, de ses yeux fatigués et injectés de sang.


  Lodesh posa une autre pièce sur le comptoir.


  —Peut-être que si nous confinons l’oiseau dans notre chambre…


  Le tavernier secoua sèchement la tête.


  —Le bazar. Les insectes. Pas d’animaux dans mon auberge.


  —Mais Serre est le regard de cet homme aveugle, mentit Alissa.


  —Alors qu’est-ce qu’il fait sur votre épaule? répliqua le tavernier.


  —Serre est une femelle, pas un mâle, rectifia Alissa en se redressant. Et elle reste avec moi.


  L’homme tendit un doigt juste hors de portée du bec de Serre.


  —Alors vous resterez dehors, toutes les deux.


  Lodesh dansa d’un pied sur l’autre, mal à l’aise. Il hésitait sur l’attitude à adopter, lorsque la lumière du jour éclaira soudain le plancher. Alissa se retourna en entendant le pas familier de Strell. Il portait toujours son vieux chapeau et Alissa se demanda avec amertume ce qu’il était réellement parti faire.


  —Aie un peu de cœur, Kole, lança Strell d’un ton traînant en accentuant son accent. Ce n’est pas ton genre de laisser une dame dormir sous le porche. Et puis l’oiseau est à moi. Un élément du costume de ménestrel. Tu ne me refuseras pas cela, si?


  L’aubergiste sursauta et son regard s’illumina.


  —Strell! mugit-il d’une voix à décoller la poussière du plafond, et qui fit grimacer l’homme assis dans le coin. Strell Hirdune! Je croyais que tu étais parti.


  Alissa échangea un regard las avec Lodesh tandis que le tavernier se précipitait vers le flûtiste. Le garçon qui poussait la charrette déchargeait tranquillement leurs bagages dans l’entrée avec l’aide du jeune nettoyeur de chaussures.


  —Tu avais dit que tu partais! reprit le petit aubergiste en donnant une solide tape dans le dos du ménestrel. Où étais-tu? Au nord de la côte? J’ai pas entendu parler de toi.


  Strell sourit et repoussa en arrière son vieux chapeau.


  —Ici et là. J’ai repassé les montagnes, en effet, mais j’ai changé de route avant de rentrer chez moi.


  Strell tendit une main vers Alissa et elle s’approcha, toujours fâchée contre lui. Ses clochettes tintinnabulèrent bruyamment. L’aubergiste rougit lorsqu’elle s’arrêta dans un dernier tintement.


  —Kole, reprit Strell d’un ton formel, je te présente Alissa.


  —Mai’ht, répondit le tavernier, qui baissa les yeux vers sa cheville invisible. Excusez-moi. Vos pas étaient si doux. Bien sûr que votre oiseau peut rester en liberté. Puis-je lui offrir quelque chose? Des souris? Des serpents? On n’en a pas à l’auberge, mais je peux en trouver.


  Alissa parvint à répondre d’un mince sourire. Le changement d’attitude de l’homme n’était pas dû à Strell mais aux clochettes de sa cheville.


  —Et voilà Connen-Neute, à la table, et Lodesh, ajouta Strell tandis que le Gardien s’éclaircissait la voix.


  —Tu n’es plus seul, hein? commenta Kole en hochant la tête. Bien. C’est bien. (Il regarda Alissa et elle rougit lorsque l’homme reporta son attention sur ses pieds, pourtant invisibles.) Asseyez-vous, voyons! dit-il avec un geste d’invitation. Laissez-moi vous apporter quelque chose. J’ai un tonneau qui attendait l’occasion d’être percé. Ne bougez pas. (Il balaya l’air de ses paumes.) Je reviens tout de suite.


  Le petit homme se hâta vers l’arrière-salle en fredonnant joyeusement à propos d’une femme à six clochettes dans son auberge, et à quel point cela plairait à sa femme à lui.


  Lorsque Strell entendit cela, il se tourna vers Alissa.


  —Six clochettes? demanda-t-il, et son long visage s’assombrit, tandis qu’il regardait Lodesh.


  Connen-Neute posa la main sur l’épaule du ménestrel pour le calmer.


  —Talo-Toecan les lui a données, dit-il doucement, et Strell s’apaisa aussitôt.


  Avant qu’ils aient fini de s’installer à une table, l’aubergiste était de retour avec un tonneau à peine plus gros qu’une citrouille. Il l’ouvrit directement sur la table avec plus de manières qu’il sembla nécessaire à Alissa. Strell ferma les yeux en goûtant le breuvage.


  —Ton meilleur, dit-il, mais Connen-Neute toussa violemment à la première gorgée.


  Il repoussa son haut verre avec une grimace et avala à contrecœur.


  —Qu’y a-t-il, Connen-Neute? demanda joyeusement Lodesh en remplissant son verre. Je croyais que tu aimais les myrtilles.


  Alissa tendit la main vers sa coupe étroite, impatiente de goûter à son tour.


  —Ne bois pas cela, Alissa, prévint Connen-Neute dans son esprit, toujours occupé à tousser et à s’essuyer les yeux sous ses bandages. La boisson est fermentée. En boire trop bloquerait ta capacité à créer des sceaux.


  —Lodesh ne semble pas s’en préoccuper, répondit-elle en silence tandis que le Gardien reposait sa chope et montrait qu’il appréciait, les yeux humides, en tapant une fois du poing sur la table.


  —Lodesh ne vole pas, répliqua sèchement Connen-Neute.


  Alissa fit mine de boire une gorgée et hocha la tête en voyant l’expression de l’aubergiste, visiblement impatient d’avoir son avis. Le vin lui picota les lèvres et, lorsqu’elle les lécha, elle sentit un goût de myrtilles, ainsi qu’une certaine chaleur.


  —Tu peux prendre une chambre, gratuitement, déclara le tavernier en remplissant de nouveau le verre de Strell. Mais en échange, je veux que tu joues après le coucher du soleil. (Il s’appuya contre son dossier et passa une main dans ses cheveux graisseux.) Et cette fois, tu devras accepter toutes les demandes qu’on te fera, homme du désert.


  Strell hocha la tête.


  —Je peux te promettre une nuit, dit-il, et l’aubergiste fronça les sourcils.


  —Tu pars déjà? Reste. Quand la nouvelle se répandra que tu es revenu…


  Strell secoua la tête.


  —Dès que j’aurai trouvé un bateau, nous partirons.


  Les yeux du tavernier s’éclairèrent.


  —Je le savais, s’exclama-t-il, provoquant un pépiement chez Serre et un grognement chez le client assis à l’écart. Je savais que la mer t’appelait. Reste là, une semaine peut-être, et je te trouverai ce qu’il y a de mieux comme destination. Mais je regretterai que tu te ruines les mains à faire le marin.


  Le regard dans le vague, Strell passa le pouce sur un point nu du vernis de sa chope.


  —Je ne veux pas m’embarquer comme marin, corrigea-t-il. Mais comme passager, seulement. Mais si je peux baisser le prix de la traversée, en divertissant l’équipage, pas de problème.


  —Seulement comme passager? répéta l’aubergiste d’un air malin, ses fines lèvres retroussées aux coins. Lacy a un bateau, maintenant. Son mari –désolé, fiston, mais si tu les quittes, elles changent de capitaine– son mari navigue au nord pour prendre livraison des premières cargaisons de cuir, mais il reviendra dans une semaine environ, si le Navigateur le veut et que les vents sont propices. Tu peux rester ici en attendant. (Il regarda derrière Strell vers Alissa, Lodesh et Connen-Neute.) Tes amis, aussi. Strell, tu pourras manger ce que tu veux, mais les autres devront convenir d’arrangements différents.


  Alissa cilla. Le gîte et le couvert contre la musique de Strell? Une chambre qui valait plus d’argent qu’elle en avait jamais vu en échange de la promesse de Strell d’envoûter le public de ses chansons?


  Strell prit une longue gorgée de vin et reposa la chope avec un bruit sonore et joyeux.


  —J’ai rencontré Lacy dehors, dit-il en jetant un rapide regard vers Alissa. Nous avons besoin d’un navire plus grand que le sien. Je veux aller en haute mer. Je veux voir ce courant bleu dont tout le monde parle.


  Alissa sentit la satisfaction lui réchauffer le cœur. Le bateau de Lacy était trop petit. Quel dommage!


  Kole fronça les sourcils en voyant une troupe bruyante entrer et s’installer au comptoir. Alissa ne put s’empêcher de remarquer que leurs chaussures étaient humides de boue.


  —À cette époque de l’année? demanda Kole en revenant à Strell. Les poissons d’argent pullulent dans les hauts-fonds, et le cuir est prêt au nord. Strell, tu sais comme moi que tu ne trouveras aucun bateau qui acceptera de quitter les routes maritimes classiques pour un voyage de plaisance au large. Il y a trop d’argent à se faire en s’en tenant aux trajets habituels. Pas à moins de gagner autant que pour les courses régulières.


  Strell sourit avec assurance.


  —Tu en toucheras un mot autour de toi quand même? demanda-t-il tandis que l’aubergiste se levait.


  Kole hocha la tête.


  —Ouais. Je le ferai. (Il regarda le fond de la salle, où on distinguait les contours d’un couloir plongé dans l’ombre.) Prends la dernière chambre à gauche si tu veux, au rez-de-chaussée. C’est la plus grande, et ma femme a fait installer un rideau sur la moitié. Il y a un lit où même tes grandes pattes devraient tenir. Sers-toi en ragoût. (Il hocha la tête en direction de Lodesh.) Je vous dirai quand vous aurez dépensé ce que vous m’avez déjà donné. Mais si vous dévorez autant que Strell, ça devrait être le cas dès demain.


  Il sourit en disant cela, et, après un signe de tête à Alissa, il regagna son comptoir et ses nouveaux clients.


  Alissa tourna la tête vers la gueule sombre du couloir. Un rideau? se demanda-t-elle. Elle aurait préféré une porte. Incliné en arrière, en équilibre sur deux pieds de chaise, Strell arborait une expression très satisfaite.


  —Et maintenant? lui demanda-t-elle.


  Le jeune homme sourit et redressa sa chaise.


  —Maintenant, on mange et on attend.


  Lodesh reposa son verre, duquel il ne détacha pas le regard.


  —Le gîte et le couvert contre une chanson, dit-il doucement. Je n’ai peut-être pas choisi la bonne profession.


  Strell sourit, mais Alissa crut déceler une note de tristesse dans ses yeux.


  —Contre une chanson. Pour le moment, ajouta-t-il. D’ici à la semaine prochaine, le charme de la nouveauté sera dissipé et je n’aurai même plus un bol des restes d’eau de cale. (Son regard croisa celui d’Alissa, avec une émotion qu’elle ne sut définir.) Mais je n’ai rien contre le fait d’aller d’un endroit à un autre. (Il posa ses mains sur celles de la jeune femme.) Plus maintenant.




  Chapitre 8


  Alissa hésita à sortir du couloir sombre de l’auberge, et ses pieds s’arrêtèrent à la lisière du cercle de lumière diffusée par les lampes de la salle commune. L’auberge était étonnamment calme, en considération de la foule rassemblée pour écouter Strell. Seule la voix du ménestrel troublait le silence, en harmonie avec sa musique.


  Derrière la porte d’entrée, grande ouverte, Alissa apercevait la rue noyée de ténèbres. Elle se demanda quelle heure il était et ses doigts cherchèrent la cordelette qui retenait la montre de Redal-Stan à son cou. Mais elle renonça et caressa ses mains couvertes de griffures rouges à la place. Elle avait dû déployer toute sa ruse pour enfermer Serre dans la chambre, et elle se sentait plus seule que jamais, sans l’oiseau sur son épaule.


  Plus tôt dans l’après-midi, la chaleur moite avait endormi la jeune femme. La fraîcheur du soir et la musique l’avaient réveillée. Pour tout dire, c’était Bestiale qui l’avait réveillée, attirée à la surface de son esprit par le rythme marqué d’une danse. La musique avait changé mais la présence réconfortante et familière de son alter ego sauvage flottait encore à la limite de sa conscience, attendant que la danse reprenne.


  Alissa était heureuse que Bestiale les ait réveillées. Plus ou moins accidentellement, elle avait croisé les pensées de Silla dans son sommeil. Comme auparavant, la jeune fille avait interrompu son rêve dès qu’elle avait senti la présence d’Alissa. Peut-être que la prochaine fois, songea la jeune femme, elle devrait se montrer sous forme de raku. Elle ne l’avait jamais fait. Alissa soupira et passa la main dans ses cheveux pour arranger les vagues que l’oreiller leur avait imprimées. Elle n’aimait pas l’idée d’être perçue comme le démon de la nuit du Navigateur.


  Comme s’il avait remarqué son geste, Strell tourna la tête vers elle et croisa son regard. Sa barbe avait encore poussé au cours des derniers jours et il ressemblait aux marins qui l’entouraient. Il inclina la tête en un salut discret tandis que sa voix intense et envoûtante poursuivait sans hésitation son conte, dont il mimait les rebondissements avec des gestes pleins d’emphase. Les seuls autres mouvements provenaient de quelques femmes subjuguées accompagnées de jeunes garçons qui constellaient l’auditoire extraordinairement disparate de gens de la côte venus écouter Strell.


  Les marins, la peau brunie par le soleil et tannée par le sel, étaient penchés en avant, visiblement impatients d’entendre la suite de l’histoire. Ils côtoyaient des dames richement vêtues dont les chevilles tintinnabulaient à chaque mouvement. Les yeux agrandis par le suspense suscité par le conteur, elles portaient souvent leurs mains délicates à leurs jolies bouches. Elles étaient accompagnées d’hommes aux tenues raffinées dont le port droit et les mains propres prouvaient qu’ils géraient des biens qu’ils ne fabriquaient pas eux-mêmes. Beaucoup essayaient de conserver un visage indifférent, mais il était plus qu’évident qu’ils étaient aussi captivés que les autres par la magie de Strell.


  Alissa sourit. Hormis quelques demandes spéciales des spectateurs auxquelles Strell s’était plié, ces deux derniers jours avaient été consacrés aux contes et aux chansons vantant les récompenses qui attendaient ceux qui empruntaient les chemins que les peureux évitaient. Il était évident que Strell cherchait à influencer son auditoire. Jusque-là, personne n’avait voulu s’aventurer hors des voies navigables éprouvées et renoncer ainsi à une source assurée de profits.


  La voix familière de Strell était persuasive. L’intensité de son regard et le son envoûtant de sa voix la touchaient au plus profond d’elle-même, la submergeant d’un frisson d’émotion. Elle sentit quelque chose et se tourna brusquement pour découvrir Lodesh qui traversait discrètement la salle, dans sa direction.


  —T’es-tu bien reposée? demanda-t-il en se plaçant près d’elle.


  —Oui, merci, répondit-elle.


  Lodesh lui prit le bras et la mena à une petite table, à moitié cachée par une poutre de soutènement. Ses clochettes retentirent dans le silence, et elle grimaça en voyant des têtes se tourner vers elle. Un seul homme était assis là et, après lui avoir demandé d’un regard la permission de s’installer, Lodesh tira une chaise pour Alissa. La jeune femme s’assit avec gratitude et reconnut l’homme qui les avait observés le jour de leur arrivée. L’un des serveurs apparut immédiatement près de son épaule.


  —Auriez-vous du thé? souffla-t-elle.


  Le garçon hocha la tête et s’éclipsa avec la discrétion propre aux serviteurs. Alissa jeta un regard au client attablé, soulagée de voir qu’il ne faisait que lui prêter une attention polie, sans l’importuner. Lodesh se tenait debout près d’elle car il n’y avait plus de chaises. Ses mains reposaient doucement sur ses épaules et le parfum d’arbre-de-joie qu’il exhalait glissait sur elle comme un baume délicieux. Alissa respira profondément et sentit qu’elle se détendait à mesure qu’il la débarrassait, comme il savait si bien le faire, de son étrange tension intérieure. Elle tira sur la manche de sa chemise et il s’accroupit près d’elle.


  —As-tu eu la chance de trouver quelqu’un pour nous emmener? demanda-t-elle à voix basse.


  —Non, répondit-il d’un chuchotement un peu vexé. Strell et Connen-Neute ont passé l’après-midi à rassembler tout ce dont nous aurons besoin pour un long voyage pendant que je visitais toutes les tavernes de la ville, et même une sur les quais. Personne ne veut s’aventurer en haute mer quand un bon revenu est garanti en naviguant près des côtes. (Il soupira.) Je ne veux pas rentrer à la maison parce que ces gens ont le sens des affaires. (Son sourire en coin était parfaitement délicieux.) Je crois que j’en entendrais parler toute ma vie.


  Alissa lui retourna son sourire et il se releva. Il fallait vraiment qu’elle trouve Silla, ne serait-ce que pour la convaincre qu’elle ne devenait pas folle.


  —Et Keribdis? demanda soudain Bestiale. (Alissa sursauta, surprise que son alter ego sauvage ait été à l’écoute.) L’une ne va pas sans l’autre, tu sais, ajouta Bestiale d’un ton effrayé.


  —Je sais, répondit Alissa.


  La jeune femme mit son inquiétude de côté pour se concentrer sur l’histoire que contait Strell. C’était l’une de ses préférées, et narrait les aventures d’un raku qui apprenait à naviguer. Elle la tenait de son père, et l’avait apprise à Strell. Elle était ravie de voir la foule aussi captivée.


  Son regard finit par se poser sur Connen-Neute, assis, à l’écart, dans un coin, subissant l’isolement dû à sa cécité prétendue. Il avait l’air très mal à l’aise. Le bout de ses oreilles, qui dépassait de son écharpe, avait pris une teinte rouge qu’Alissa parvenait à distinguer depuis sa place.


  —Qu’y a-t-il? lui demanda-t-elle en envoyant silencieusement sa pensée à travers la salle bondée.


  Connen-Neute tourna son visage bandé vers elle.


  —J’ai failli perdre mes doigts en les coinçant entre une corde et un treuil, dit-il.


  Elle cilla.


  —Cette histoire parle de toi? s’étonna-t-elle, et il haussa les épaules d’un air maussade.


  Sa main trembla lorsqu’il leva sa chope et elle fronça les sourcils, inquiète. Lodesh avait prétendu qu’il avait fait des courses. Il avait plutôt l’air d’avoir travaillé dans les champs tout l’après-midi.


  —Tu as l’air fatigué, dit-elle, quoique «hagard» lui semble plus approprié.


  Les épaules du jeune Maître se soulevèrent tandis qu’il soupirait.


  —J’ai rencontré un shaduf, aujourd’hui, dit-il, l’esprit marqué par ce souvenir douloureux.


  Alissa entrouvrit la bouche de surprise, mais avant qu’elle dise quoi que ce soit, les pensées de Connen-Neute affluèrent à son esprit avec une rapidité coupable.


  —Je l’ai brûlé par pitié. Son tracé est devenu un tas de cendres mortes. Je devais le faire, Alissa. Ce garçon était au bord du suicide car il ne comprenait pas pourquoi il avait des visions de mort qui se réalisaient toujours.


  Alissa sentit son corps se glacer et la culpabilité envahir son esprit. Les shadufs étaient de malheureux accidents qui se produisaient quand une lignée mélangeait trop d’origines, issues de la côte, des contreforts et des plaines. Leur tracé était presque assez complexe pour en faire des Maîtres, mais il comportait de tragiques malformations. Malgré cela, ils parvenaient à réaliser ce qu’aucun Maître n’était capable de faire: parcourir les lignes du temps vers l’avenir au lieu du passé. Un tel talent aurait pu être une bénédiction mais seule la mort était assez puissante pour revenir sur ses pas dans le temps. Elle avait échappé de peu à ce destin.


  —Tu aurais dû me réveiller, protesta-t-elle en posant la main sur celle que Lodesh avait placée sur son épaule. (De toute évidence, le Gardien savait qu’ils discutaient tous deux mais était trop poli pour se permettre une intrusion.) Je t’aurais aidé à supporter la douleur.


  Connen-Neute repoussa sa chope.


  —Je m’en suis sorti. Et puis si Talo-Toecan l’apprend, je serai le seul à avoir des ennuis.


  Alissa jeta un regard vers Strell puis se détourna de nouveau.


  —Tu aurais quand même dû m’appeler, répéta-t-elle, presque fâchée.


  Sa main s’éloigna de celle de Lodesh tandis qu’elle pensait à la souffrance que Connen-Neute avait dû endurer pour aider ce garçon. Douleur fantôme ou non, c’était comme d’avoir la Meute du Navigateur occupée à vous déchiqueter l’âme, lorsque vous brûliez le tracé d’un autre, même par pitié.


  —Tu vas bien?


  —Demain, ça ira mieux, songea-t-il faiblement en faisant tourner sa chope dans ses mains. Au moins, il n’y avait pas de septhamas dans sa famille. Sinon, j’aurais dû le signaler à Talo-Toecan, qui aurait enquêté et aurait voulu savoir comment ce garçon avait été brûlé, reprit-il en frissonnant si fort qu’Alissa perçut le mouvement malgré la distance qui les séparait.


  —Comment l’as-tu su? demanda-t-elle. Je croyais que le seul moyen de les repérer était de remonter une lignée dans laquelle naissaient soudain un grand nombre de Gardiens alors qu’elle n’aurait dû compter que des profanes.


  Connen-Neute se pencha et passa un doigt entre sa jambe et sa botte.


  —J’ai demandé au garçon si quelqu’un dans sa famille voyait des fantômes. Il a répondu: «non».


  Alissa afficha une grimace amère. Parfois, les analyses les plus simples lui échappaient complètement.


  Les septhamas étaient rares, presque autant que les transmorphiques. Contrairement aux shadufs, ils étaient indétectables, jusqu’à ce que leurs enfants se révèlent être des Gardiens et non les profanes attendus. Comme les shadufs, ils étaient entre les Gardiens et les Maîtres. Mais leur tracé déphasé leur permettait d’exorciser les fantômes.


  Inutile avait passé trois journées épuisantes à lui fournir une explication technique, à grand renfort de termes tels que «empreintes psychiques» et «fréquences éthérées». Alissa n’avait retenu de tout cet exposé que le fait suivant: les tragédies laissent souvent derrière elles une empreinte invisible. Lorsqu’un état émotionnel semblable était atteint, même des siècles plus tard, il déclenchait une résonance qui réveillait la première empreinte, et donc les fantômes. Les septhamas changeaient la fréquence des empreintes afin qu’elles ne résonnent plus.


  La Forteresse ne prenait pas en compte les septhamas car les Maîtres n’avaient pas encore trouvé d’utilisation possible à ces étranges pouvoirs. Il était extrêmement rare d’en rencontrer un car, comme les shadufs, ils devaient posséder des origines combinées issues de la côte, des contreforts et des plaines. Mais en trouver un signifiait que la division soigneusement orchestrée par les Maîtres entre les trois communautés était presque rompue.


  Le serveur passa entre Alissa et Connen-Neute et elle se redressa en chassant son inquiétude. Le garçon avait apporté une deuxième tasse pour Lodesh et elle lui versa du thé en premier. Lodesh s’accroupit près d’elle pour prendre le breuvage fumant qu’elle lui tendait.


  —Connen-Neute t’a-t-il parlé de ce garçon? demanda-t-il, le visage soudain terriblement grave. (Elle jeta un regard vers le jeune Maître et acquiesça.) Je suis content qu’il ait brûlé son tracé, reprit Lodesh. Sa vie était un véritable enfer.


  Elle ne voulut pas croiser son regard et fut soulagée quand il se releva. La tasse de thé était chaude dans sa main, mais elle ne but pas. Même si elle n’était pas responsable de la politique de la Forteresse quant aux possibles avantages à tirer des pouvoirs des shaduf, elle se sentait coupable. La Forteresse avait refusé d’empêcher le premier amour de Lodesh, une femme nommée Sati, de devenir shaduf. Voir sa promise devenir de jour en jour plus froide et amère, jusqu’à ce qu’elle perde toute capacité à lui rendre son amour, avait presque tué le Gardien. Le fait qu’Alissa ait mis fin à la torture de Sati semblait une bien mince compensation en regard de l’inhumanité dont les Maîtres de la Forteresse avaient fait preuve.


  Derrière la jeune femme, Lodesh secoua la tête, stupéfait.


  —Par les os et la cendre, dit-il avec un émerveillement respectueux, pour manifestement changer de sujet. Regarde-les. Ils sont tous pendus à ses lèvres, les riches comme les pauvres. Je n’ai jamais rien vu de tel, et j’ai croisé plus d’un conteur dans ma vie. (Il passa d’un pied sur l’autre, sans cesser de regarder Strell.) Je parie qu’il saurait convaincre une reine de lui offrir son premier-né, souffla-t-il.


  —Je crois qu’il peut tout faire, répondit Alissa lorsque Strell croisa son regard.


  Lodesh étouffa un grognement. La jeune fille leva la tête et le vit se frotter le front comme s’il souffrait.


  —Tu vas bien? demanda-t-elle, inquiète à l’idée qu’il songe encore à Sati.


  —Oui, dit-il, puis il posa sa tasse avant de s’écarter légèrement d’elle. J’ai simplement besoin d’un peu d’air.


  —D’accord.


  Elle le regarda s’éloigner dans la foule. Ses pas étaient inhabituellement lourds, et il disparut dans les ténèbres de la rue. Alissa se retourna vers le vieil homme assis à sa table et lui adressa un sourire poli avant de baisser les yeux sur son thé. Il était accompagné d’un biscuit dur, qu’elle grignota, et dont la saveur fortement piquante l’étonna.


  La voix de Strell s’élevait par vagues, et Alissa en écoutait plus le murmure d’ensemble que les paroles. Elle fut surprise lorsqu’il s’arrêta et que la salle tout entière soupira. Les chaises raclèrent le sol et de puissants appels aux serveurs retentirent au-dessus du brouhaha des conversations naissantes. Alissa regarda par-dessus les têtes des clients et vit Strell déguster une boisson bien méritée. La chope levée, il avala une gorgée tout en secouant la main pour prévenir toute nouvelle demande.


  —Plus tard! lança-t-il joyeusement en se levant pour se dégager. Laissez-moi reprendre mon souffle! ajouta-t-il face au concert de protestations.


  L’aubergiste surgit de derrière son comptoir, l’air aussi satisfait qu’un fermier qui a rentré toute sa moisson de foin avant les pluies. Alissa avait totalement oublié l’homme fatigué qui se trouvait face à elle lorsqu’il se pencha et déclara:


  —Il peut voir, pas vrai?


  Surprise, la jeune femme se tourna vers lui et remarqua à peine lorsqu’on lui heurta l’épaule dans un mouvement de la foule.


  —Je vous demande pardon?


  Du menton, il désigna l’autre extrémité de la salle bondée.


  —Le grand gars avec qui vous êtes venue. Il n’est pas aveugle. Je l’ai observé. Et vous aussi.


  Alissa jeta un coup d’œil et vit Connen-Neute caché derrière un mur de clients.


  —Oui, il peut voir, admit-elle. Il porte ces écharpes pour couvrir ses… heu… ses brûlures. (Elle fronça les sourcils, gênée par ce mensonge.) Il ne veut effrayer personne, ajouta-t-elle, pour donner un semblant de vérité à sa réponse.


  L’homme hocha la tête.


  —Ouais. Sauf pour les mendiants, les brûlures sont des marques de honte.


  Alissa ne sut quoi dire. Elle aurait voulu pouvoir prendre congé par une excuse élégante et rejoindre Connen-Neute, mais la pièce était trop bondée. Heureusement, l’homme sembla se satisfaire de sa réponse et elle lui jeta des regards furtifs en attendant que la foule quitte l’auberge. Ses doigts épais, qui serraient sa chope, n’avaient presque plus d’ongles tant ses mains paraissaient usées. Elle prit une profonde inspiration et décida qu’il avait le parfum du vent, tout comme Inutile. Elle ferma les yeux, impatiente d’être à cette nuit pour pouvoir communiquer avec son professeur. Il était encore trop tôt. Plus tard, lorsque la côte dormirait, le contact serait plus facile.


  —C’est lui qui vous a donné vos clochettes? demanda soudain son voisin. L’aveugle?


  Alissa ouvrit les yeux.


  —Heu… l’un d’eux, répondit-elle d’une voix hésitante.


  —L’un d’eux? répéta-t-il avant de boire une gorgée et de s’essuyer la moustache. Vous devez être sûre de vous, pour épouser un homme brûlé qui ne peut rien vous offrir d’autre à l’avenir.


  —Je ne vais pas épouser Connen-Neute, répondit-elle en jetant un coup d’œil fugitif à Strell.


  Il était plongé dans une conversation avec un homme vêtu d’un riche manteau, et qui secouait vigoureusement la tête.


  —Il est davantage comme un frère pour moi, poursuivit Alissa. Il est ici parce qu’il estime que j’ai besoin de toute l’aide possible.


  Le vieil homme bougea sa chaise pour poser les deux coudes sur la table. Il avait les sourcils teintés de gris, mais le regard clair.


  —Vous allez en mer? demanda-t-il.


  Alissa s’affaissa un peu et gratta machinalement le vernis de sa tasse.


  —Si nous trouvons quelqu’un pour nous emmener.


  —Vous voulez y aller? répéta l’homme.


  —Bien sûr. Je suis la seule à pouvoir…


  Elle se mordit la lèvre inférieure et baissa les yeux.


  Il y eut un bref silence, puis elle grimaça lorsque l’homme se pencha au-dessus de la petite table.


  —Que cherchez-vous exactement, Mai’ht?


  Elle ne répondit pas. Strell l’avait prévenue de la grande superstition des gens de la côte et lui avait conseillé d’aborder le motif de leur voyage avec prudence. L’homme vit qu’elle ne dirait rien de plus et recula. Alissa se détendit.


  —Pourquoi ne prenez-vous pas l’un de vos bateaux? demanda-t-il en portant sa chope à ses lèvres. Vous en avez deux ou trois qui pendent à votre cheville.


  —Si j’avais un navire, je serais déjà à bord, répondit-elle, jugeant que la salle était encore trop envahie de monde pour s’échapper. Mais je pourrais en acheter un. Combien coûtent-ils?


  L’homme rit.


  —Ça vous coûterait une jolie clochette, pour sûr. Et puis il y a l’équipage, et quelqu’un pour diriger…


  Excitée par cette idée, Alissa se pencha à son tour sur la table.


  —Vraiment? Est-ce tout? (Sans réfléchir, elle défit le lien de sa cheville et posa les clochettes tintinnabulantes sur la table.) Laquelle conviendrait, à votre avis?


  Elle se figea en le voyant écarquiller les yeux et se demanda si elle ne venait pas d’enfreindre l’une des nombreuses superstitions de la côte. Mais l’homme se contenta de tendre la main pour saisir les clochettes avec un intérêt professionnel, aucunement voyeur. Les clients autour d’eux ne semblèrent rien remarquer de la scène, plus préoccupés qu’ils étaient de boire une bière de plus que par les clochettes sur la table.


  L’homme fronça les sourcils sous l’effet de la réflexion et sa main frôla sa barbe courte.


  —C’est une chaîne intéressante, dit-il, et Alissa laissa s’exhaler le souffle qu’elle retenait.


  S’ils pouvaient affréter un navire, ils pourraient partir.


  —Y en a-t-il une qui vaille un bateau? demanda-t-elle, saisie par une bouffée de soulagement lorsqu’il hocha la tête.


  —Sûr. Reste à savoir de laquelle vous accepteriez de vous séparer?


  Elle cilla.


  —Est-ce important?


  L’homme croisa son regard avant de baisser de nouveau les yeux vers les clochettes. Il ne répondit pas mais étala le lien bien à plat et désigna la clochette de Strell.


  —Celle-ci, c’est votre première?


  Alissa secoua la tête.


  —Non. Celles-ci, répondit-elle en désignant le cadeau d’Inutile.


  L’homme émit un grognement surpris.


  —Trois d’un coup? (Il la regarda intensément puis tapota la clochette de Strell.) Peu importe. Celui qui vous a donné ça vous aime. C’est dommage de donner un gage d’amour.


  Elle plaça le dos de sa main sur sa joue empourprée.


  —Comment savez-vous cela? demanda-t-elle.


  L’homme fit rouler la clochette pour qu’elle sonne.


  —Elle n’est pas très ancienne, trente ans peut-être. À l’origine, c’était probablement la première clochette d’une fille de marchand, ou de la femme d’un marin. Elle n’est pas belle, et vous entendez ce son métallique? C’est à peine une clochette, qui ne vaut guère mieux que ce que portent les rebuts des quais, mais ça reste une clochette, et elle veut dire quelque chose. Et c’est la clochette d’un homme désargenté. Quelqu’un qui ne peut payer que sa pitance, sa boisson et quelques guenilles. Elle a été offerte par quelqu’un qui vous aime au-delà de ses moyens. Le fait de vous l’avoir donnée prouve qu’il vous aime plus que sa propre vie.


  Alissa considéra la clochette, dont elle n’avait jamais soupçonné qu’elle signifie autant.


  L’homme bougea les épaules et s’intéressa au cadeau de Connen-Neute.


  —Quant à celle-ci, c’est le cadeau d’un jeune homme qui a une bonne situation mais n’a pas l’habitude, ou n’est pas en mesure, d’en profiter pour le moment. Peut-être s’agit-il de l’unique héritier d’un vieil homme.


  Elle cilla de stupeur.


  —C’est Connen-Neute qui me l’a offerte, admit-elle.


  —L’homme brûlé? s’étonna-t-il, en l’interrogeant du regard. Je croyais que c’était celui qui ne sait pas se taire.


  Il désigna l’endroit où Lodesh était assis près de Strell et Connen-Neute. Elle ne l’avait pas vu rentrer, et les trois hommes la regardaient avec une mine renfrognée, visiblement contrariés qu’elle parle à un étranger, sans pour autant oser intervenir.


  —Elle est neuve, reprit l’homme, qui regagna son attention. Ça se voit aux stries du bord et au tintement. (Il leva le lien et tapota la clochette. Elle émit une seule note qui se mêla aux conversations.) Neuve, de belle facture. Celui qui vous l’a donnée vous tient en haute estime, sans être amoureux de vous.


  Le regard d’Alissa se perdit dans ses pensées. C’était le portrait exact de Connen-Neute.


  —Celle-ci, dit l’homme qui fronça les sourcils en désignant avec un infini respect le présent de Lodesh. Celle-ci, on ne peut pas vous l’avoir offerte. C’est forcément un héritage. Et il parle de la fortune de vos ancêtres, Mai’ht. C’est une clochette très ancienne et très rare. Personne ne pourrait mettre ça sur le marché sans que cela fasse toute une histoire. Je parierais une saison de pêche que c’est la plus précieuse du lot, assez pour payer trois bateaux et leurs équipages.


  Alissa déglutit en prenant conscience de la fortune qu’elle portait à la cheville.


  —Ouais, confirma l’homme d’un ton sec, en remarquant visiblement sa gêne soudaine. Je n’en ai vu qu’une comme ça dans ma vie, et on disait qu’elle avait plus de trois cents ans. À l’origine, c’était probablement un cadeau destiné à une noble dame pour fêter sa majorité. Maintenant, elle est encore plus précieuse. (Sa moustache bougea, tandis qu’il mordillait sa lèvre supérieure.) Alors, qui est mort et vous a laissé celle-ci?


  —Personne, murmura-t-elle. C’est un cadeau.


  Il grogna.


  —Alors elle vient de ce bellâtre bavard?


  Elle hocha la tête et sentit qu’elle blêmissait en regardant Lodesh. L’expression du Gardien s’était adoucie et il avait le doigt levé pour prévenir les paroles de Strell.


  —Oui, dit-elle.


  —Eh bien, il vous aime, lui aussi. Aucun doute qu’il pourrait choisir d’autres partis plus avantageux, malgré son statut actuel de… voyageur? Son choix témoigne d’un très bon goût, et d’un désir tout aussi grand. Il n’acceptera pas d’attendre encore très longtemps, prévint-il.


  Alissa, mal à l’aise, détacha les yeux de Lodesh. Presque effrayée, elle regarda l’homme disposer les trois dernières clochettes sur la table.


  —Et celles-là doivent être un cadeau de votre père, reprit-il.


  —Mon père est mort quand j’avais cinq ans, répondit-elle doucement. Elles viennent de… (Elle s’interrompit.) Elles m’ont été offertes par l’homme qui a enseigné son art à mon père, termina-t-elle.


  —Et c’est votre tuteur maintenant? poursuivit l’homme.


  —Oui, sans doute, dit-elle en regardant Connen-Neute, Strell et Lodesh se disputer.


  —Eh bien, grommela l’homme, quelqu’un qui peut donner à sa pupille trois clochettes pour un voyage sur la côte doit posséder une fortune…


  —Je n’en ai jamais vu trace, interrompit-elle.


  —Et peu de temps, poursuivit l’homme, sinon elles ne seraient pas toutes semblables. Il les a achetées à la hâte, sans s’occuper de leur valeur, simplement pour vous donner quelque chose à porter à la cheville.


  Sa légère colère fut balayée par son embarras. C’était une description absolument parfaite d’Inutile.


  Il plissa les yeux et s’appuya contre le dossier de sa chaise, les bras croisés.


  —Vous n’êtes pas de la côte. Et même mon beau-frère ne croirait pas votre histoire de vouloir voir le large. Que cherchez-vous exactement, Mai’ht?


  Alissa déglutit et regarda vers Strell, Lodesh et Connen-Neute. Le ménestrel se leva aussitôt et les trois hommes se dirigèrent vers elle. Lorsque l’homme vit leur démarche résolue, il plissa encore plus étroitement les yeux.


  —Allez, baissez la voile, grogna-t-il presque. Si vous voulez que je vous prenne à bord, il faut me dire ce que vous voulez réellement.


  —Vous êtes capitaine? s’exclama Alissa en détachant son regard des trois hommes qui s’approchaient.


  —Autrefois, marmonna l’homme, avant d’ajouter plus fort: Je suis le capitaine de l’Albatros noir. C’était un fier bâtiment, avant que ma femme le saborde. Que cherchez-vous qui mérite que vous sacrifiiez la fortune d’un homme?


  Alissa se tendit, saisie par un sentiment d’alarme. Elle sentit que Strell, Lodesh et Connen-Neute se tenaient derrière elle, prêts à intervenir. Lodesh lui avait recommandé de se montrer prudente et de taire leurs véritables buts, mais elle ne put se résoudre à mentir au vieil homme. Elle décida de tout révéler et se tourna en direction de la mer invisible.


  —Je suis à la recherche de proches que je n’ai jamais vus, dit-elle, consciente de l’étrangeté de ses paroles. Ils se sont perdus lors d’un voyage en mer, il y a très longtemps.


  Le visage buriné du capitaine s’assombrit. Il se laissa aller contre son dossier et jeta un regard aux trois hommes.


  —Ah, souffla-t-il. Vous cherchez les Lambeaux Insulaires.


  Elle reprit espoir. Il existait bien des îles. Il savait où elles étaient! Mais cette vague d’excitation retomba lorsqu’elle vit le vieil homme secouer la tête.


  —Désolé, Mai’ht. C’est seulement un archipel désolé de pierre et de sable, si les rumeurs disent vrai. Personne ne sait si elles existent vraiment. Si les vôtres se sont perdus en mer, vous feriez mieux de prier le Navigateur et sa Meute qu’ils aient péri dans les vagues. Une fois jetés sur les Lambeaux Insulaires, c’est une mort lente qui a dû les attendre.


  —Je dois essayer, protesta Alissa. Nous emmènerez-vous? demanda-t-elle, et ses yeux tombèrent sur ses clochettes posées sur la table.


  L’homme leva les yeux vers les trois silhouettes derrière Alissa. Il mordilla sa lèvre inférieure, une manie qui faisait danser sa moustache.


  —Ouais, dit-il lentement, et l’impatience fit relever la tête à Alissa. Je vous emmènerai dans votre quête insensée. (Il désigna les trois hommes de la tête.) Je vous emmènerai en échange de la musique de celui-là et des bottes de celui-ci. (Il jeta un coup d’œil aux pieds de Lodesh.) J’aime bien vos bottes. Je n’en ai jamais vu des comme ça.


  Lodesh ouvrit la bouche, stupéfait.


  —Vous allez nous emmener contre une paire de bottes?


  Connen-Neute cacha ses mains bandées dans ses longues manches.


  —Pourquoi? demanda-t-il doucement.


  Le capitaine plissa les yeux car la lumière était forte derrière le jeune Maître.


  —Pourquoi? Qu’est-ce que ça fait, pourquoi? répliqua-t-il.


  Il repoussa rudement les clochettes d’Alissa et se leva.


  —Soyez sur le pont de mon navire avant le deuxième changement de marée demain. Après le coucher de soleil. (Ses yeux s’étrécirent.) Et pas un mot de tout ça. J’ai besoin de temps pour rassembler mon équipage, s’il en reste quelque chose, acheva-t-il amèrement.


  —Attendez! cria Alissa, mais il était déjà loin. Nous avons un bateau? s’étonna-t-elle dans le vide.


  Lodesh sourit en prenant la chaise libérée.


  —Tu viens de nous trouver un bateau, Alissa, confirma-t-il. J’ai dit à Strell qu’il suffisait de te laisser demander.


  Les yeux du ménestrel se réduisirent à deux fentes étroites.


  —Il croyait que c’était moi qui avais suggéré cela.


  Leur dispute fut interrompue lorsque l’aubergiste apporta une soupe de pommes de terre à Strell. Celui-ci la regarda comme s’il n’avait rien mangé ces derniers jours.


  —Mais pourquoi? reprit Alissa tandis que Strell prenait une chaise et s’installait pour entamer son repas avec enthousiasme. Il n’a même pas voulu d’argent.


  Le tavernier émit un petit son.


  —C’est la rancune qui l’a poussé à accepter, expliqua-t-il en ramassant l’assiette vide d’Alissa. Le capitaine Sholan a surpris sa femme en train de prendre du bon temps avec un de ses marins lors de son dernier voyage vers le nord. Il a bien failli lier l’amant à la quille, et il a menacé sa femme de divorcer. Mais il ne l’a pas fait, sinon il aurait perdu son bateau.


  Alissa souffla doucement en comprenant la situation et Strell cessa un instant de manger.


  L’aubergiste pinça les lèvres d’un air désapprobateur.


  —Il a pris une femme des rebuts, sous les quais, avec une seule clochette, et il en a fait une femme à deux clochettes. (Il haussa les épaules.) Des fois, les tirer de leur besogne de récupération de l’eau de cale tourne bien, d’autres fois non. Le capitaine Sholan vous emmène parce qu’il n’a rien à gagner à ce voyage. Il veut ruiner sa femme avant de divorcer. Elle possède peut-être le bateau, mais c’est lui qui en est le capitaine, ajouta-t-il en se retournant. Vous avez eu de la chance.


  —De la chance, souffla Strell. Je ne crois pas à la chance.


  —Et Alissa ne croit pas à la magie, répliqua Connen-Neute en prenant un siège à son tour. Même quand elle lui saute aux yeux. (Il sourit sous ses bandages.) Tu me laisses prévenir Talo-Toecan, Alissa? Il a parié une semaine de corvée de bois de chauffage avec moi que tu ne trouverais pas de navire avant un mois.


  Strell rit et se pencha de nouveau sur sa soupe.


  —Il aurait dû se méfier, avant de parier qu’Alissa n’arriverait pas à faire quelque chose. C’est le meilleur moyen d’être sûr qu’elle réussira.




  Chapitre 9


  La brise soufflait, chargée d’humidité, dans les cheveux d’Alissa, et le son de ses clochettes retentissait à chacun de ses pas, lorsque Lodesh l’escorta jusqu’au vaste quai. Le soleil était couché et l’océan n’était plus qu’une étendue noire aux mouvements invisibles et au parfum iodé. De petits feux dans des récipients métalliques étaient disposés le long des quais ou oscillaient à bord de petits bateaux à un mât qui étaient reliés les uns aux autres par des cordes. On pouvait ainsi voir jusqu’à cinq bateaux accolés en ligne, et les marins de la dernière embarcation devaient péniblement se hisser sur les bateaux voisins pour atteindre les quais. Alissa trouva le système risqué. Si un bateau prenait feu, l’incendie se propagerait aux autres et réduirait tout en cendres. Plus loin, où l’eau était plus profonde, étaient amarrés les navires marchands, parmi lesquels figurait l’Albatros. Des lampes à huile signalaient la poupe des navires plongés dans l’ombre.


  —Attention où tu marches, Alissa, prévint Lodesh qui lui agrippa l’épaule lorsqu’elle trébucha sur une planche.


  Elle le remercia d’un rapide sourire et reprit sa marche maladroite, certaine qu’il l’empêcherait de tomber. Connen-Neute et Strell marchaient devant avec le garçon et sa charrette de bagages. Serre pinçait sans arrêt l’épaule de la jeune femme et pépiait furieusement d’être restée cloîtrée toute la journée dans la chambre de l’auberge.


  L’odeur de lard et de poisson grillés était puissante. Autour des braseros des quais, on distinguait les silhouettes inquiétantes de marins occupés à discuter ou à effectuer de menus travaux. Leur accent musical s’élevait et retombait comme les vagues de l’océan. Des couvertures et des coussins étaient disposés sur le quai dans un joyeux désordre qui trahissait une confiance en soi fermement enracinée. Des enfants couraient d’un groupe à l’autre sans se soucier des risques de chute. Des vieillards pêchaient et de jeunes couples se blottissaient dans les zones d’ombre afin de partager un moment d’intimité. Cela ne ressemblait en rien au spectacle qu’Alissa avait vu dans les rues. Elle avait plutôt l’impression de se promener dans la maison d’un inconnu, et se faisait l’effet d’être un fantôme.


  La population du port n’avait rien de commun avec celle du centre-ville. Les gens étaient plus petits, plus mats de peau et affichaient une méfiance aussi tangible qu’un bouclier.


  —Il y a plus de monde que ce matin, dit-elle en songeant à leur première excursion sur le port pour repérer l’Albatros.


  Lodesh lui pressa la main pour attirer son attention sur une large fissure du sol.


  —La plupart étaient à la pêche. Ils vivent tout le temps sur leurs bateaux. Même l’hiver.


  —Quelle vie de misère, dit-elle en jetant un coup d’œil à un bateau, noyé d’ombre, près duquel elle passait.


  Il n’était guère plus gros qu’un petit hangar et son toit était si bas qu’il fallait sûrement s’accroupir à l’intérieur.


  —Je ne sais pas, répondit le Gardien en dégageant une boucle de cheveux dorés de ses yeux, le sourire aux lèvres. Ils vivent entre eux et se marient entre eux. Pour être honnête, ils méprisent ceux qui ne sont pas des leurs. Cependant, le capitaine Sholan en compte quelques-uns dans son équipage.


  Alissa fronça les sourcils.


  —Tu as dit qu’ils n’aimaient personne d’autre que les leurs.


  —Ils acceptent tout de même de travailler pour les autres, expliqua Lodesh. Les jeunes hommes surtout, afin de gagner assez d’argent pour construire un bateau. Les filles aussi proposent leurs services à bord des navires avant leur majorité pour gagner de quoi prétendre à un meilleur mari. Il paraît que ce sont les meilleurs marins qui soient, capables de bondir sans peur dans les gréements des plus grands navires et aussi agiles que les oiseaux. Elles utilisent aussi des clochettes pour indiquer leur rang, mais elles sont grossières, loin d’être aussi travaillées que les tiennes.


  Elle baissa les yeux.


  —Merci. Mais je n’ai rien fait pour les mériter.


  Lodesh lui pressa la main.


  —Je crois que si.


  Elle secoua la tête, car elle savait que c’était faux. La tension qu’elle avait refoulée jusque-là l’envahit alors qu’ils atteignaient l’extrémité du quai. Ses orteils effleurèrent la limite de la bande de pierre. Derrière elle, les activités humaines suivaient leur cours. Devant elle se déroulait l’étendue immense et noire de l’océan. Le vent et l’eau se mouvaient chacun au rythme de leurs forces, tout à la fois indépendantes et inextricablement liées. La brise fit s’envoler une mèche de cheveux du ruban blanc que lui avait offert Lodesh et la rejeta devant ses yeux.


  Alissa contempla les lumières sur l’eau, là où les plus gros navires étaient ancrés.


  —Comment allons-nous atteindre le bateau? demanda-t-elle, en avisant plusieurs canots vides qui tanguaient dans les eaux agitées devant le quai. Peut-on emprunter un canot?


  —Non, répondit Strell avec une vivacité qui l’effraya. Quelqu’un va venir.


  Mal à l’aise, elle se dandina en songeant qu’elle avait peut-être commis une grave erreur sans le savoir. Bientôt, un léger bruit de pas résonna derrière eux. C’était un homme des quais, petit et mince. Sans croiser leur regard, il sauta dans un canot et fixa les rames dans les dames de nage. Puis il attendit.


  Lodesh haussa les épaules et sauta prestement au milieu de l’embarcation. Il tendit la main et Strell et le garçon à la charrette commencèrent à lui passer les bagages. Connen-Neute oublia qu’il était censé être aveugle et descendit dans le canot sans aide. Il trouva son équilibre sans effort lorsque Strell lui passa les derniers sacs. Mais ce fut l’homme des quais d’allure revêche qui prit le bâton d’Alissa. Il l’examina intensément dans l’obscurité puis le posa de côté.


  —Il est en bois-de-joie, dit-elle, consciente que cela ne signifiait probablement rien pour lui. Il vient des montagnes.


  —Ce bois ferait un bon bateau, répondit l’homme d’une voix musicale qui la stupéfia.


  L’homme releva la tête à cet instant et grommela en apercevant Serre sur son épaule. Il repoussa sa casquette rouge vers l’arrière, révélant quelques mèches de cheveux noires, courtes et bouclées, et tendit une main mince et nerveuse pour aider Alissa à franchir le petit espace qui la séparait du canot. Alissa l’accepta avec reconnaissance, surprise de l’assurance de sa prise.


  Elle bondit légèrement dans l’embarcation et serra la main de l’homme par réflexe lorsque le canot tangua. Il la regarda intensément tandis qu’il conservait son équilibre en balançant son corps selon le mouvement des vagues. Elle l’imita d’instinct. Leurs regards se croisèrent et il sourit avant de la lâcher, conscient qu’elle avait compris comment faire. Le canot dansait au gré du vent et des vagues.


  Alissa alla s’asseoir près de Connen-Neute, plus sûre d’elle à présent qu’elle avait pris conscience du motif qui régissait les mouvements du bateau. Le garçon dont ils avaient loué les services s’éloigna rapidement dans le fracas de sa charrette à bras et laissa Strell seul sur le quai. Lodesh se tenait toujours debout, une main sur la hanche.


  —Tu viens? demanda-t-il au flûtiste, et Alissa fronça les sourcils en décelant de la moquerie dans sa voix.


  Strell déglutit si péniblement que cela fut visible. Il passa une main sous son vieux chapeau et toucha sa poche, là où il rangeait sa flûte et la vieille carte du père d’Alissa. Serre lui lança un roucoulement encourageant depuis l’épaule de la jeune femme. Strell prit une inspiration résolue et enjamba le rebord du canot pour poser un pied au fond. Il vacilla et fit violemment tanguer l’embarcation. Alissa retint une exclamation et agrippa le bord.


  Lodesh rit et compensa le mouvement avec la grâce d’un danseur, mais l’homme des quais jeta un regard sombre et agacé au Gardien hilare. Alissa, qui comprenait ce que Strell ressentait, lui toucha le bras d’un geste compatissant. Il lui adressa un sourire forcé. Il s’assit au centre du petit bateau et serra son sac contre lui.


  —Tu vas bien? murmura-t-elle.


  Il hocha sèchement la tête et elle sentit son cœur se serrer.


  Lodesh sortit des pièces, mais l’homme secoua la tête.


  —C’est déjà payé, interrompit-il. J’ai offert une chanson à mes enfants. Je l’ai achetée à l’homme du désert où il ne pleut jamais.


  Alissa se raidit en se souvenant de l’homme, à présent. Ils l’avaient croisé dans la rue. Strell avait interrompu leurs achats le temps de jouer une chanson de son désert natal que le marin lui avait demandée. Il avait placé ses trois enfants devant lui, par ordre de taille, comme les marches d’un escalier, et ils avaient écouté, les yeux solennels et le visage sérieux. Il avait en effet payé une chanson à ses enfants. Elle sentit un picotement dans ses yeux, en songeant à la fierté qu’il devait ressentir d’avoir ainsi offert à sa famille un aperçu du vaste monde de la seule manière qui soit à sa portée.


  Lodesh laissa échapper un soupir de contrariété tandis qu’il rangeait ses pièces et se rasseyait.


  Connen-Neute se pencha vers le Gardien.


  —Pour quelqu’un qui n’a pas d’argent, il semble se débrouiller particulièrement bien pour obtenir tout ce qu’il veut, murmura-t-il sans discrétion, et Lodesh fronça encore plus les sourcils.


  L’homme des quais tendit la main pour défaire la corde qui les amarrait à l’appontement. Puis il ploya le dos et commença à ramer. Alissa sentit une vague d’excitation monter en elle tandis que les quais s’éloignaient par à-coups rythmés. Ils n’avaient pas de lumière et elle sentit l’obscurité se refermer autour d’elle comme une matière solide dans laquelle ils s’enfonçaient doucement. Lentement, la silhouette de l’Albatros se dessina, éclairée à la poupe et à la proue par des lampes à huile. Une inquiétude diffuse s’empara d’Alissa.


  L’après-midi, depuis les quais, le navire paraissait en excellent état, mais plus ils approchaient, plus l’Albatros semblait mal entretenu. Il était loin d’être délabré, et était même bien plus grand et beau que les bateaux servant de maison aux gens des quais, mais il dégageait une impression de lent abandon. Le vernis de sa coque était écaillé et les yeux peints en dessous de la ligne de flottaison étaient incrustés de balanes. Alissa haussa les sourcils en s’apercevant que les ombres sur la figure de proue étaient en réalité des entailles de couteau.


  —Peut-être voulait-il partir de nuit pour qu’on ne voie pas l’état désastreux de son bateau, commenta Strell d’une voix tendue.


  —C’est un bon navire, rétorqua Lodesh.


  Strell s’arracha à l’examen de l’Albatros.


  —Tes connaissances navales tiennent dans un dé à coudre, Lodesh, répliqua le ménestrel.


  Le Gardien renifla avec mépris.


  —Je n’ai jamais dit que je m’y connaissais en bateaux, mais l’équipage compte trois hommes des quais, et ils ne mettraient pas les pieds sur un navire en lequel ils n’auraient pas confiance.


  Une lumière jaillit soudain sur le pont de l’Albatros. Le capitaine Sholan se tenait près du bastingage, une torche à la main.


  —Faites-les monter à bord! lança-t-il en les saluant joyeusement de la main. Levez les ancres. Tout le monde sur le pont! beugla-t-il. Je veux qu’on lève les voiles! Nous sommes prêts à partir!


  Une grande activité se déploya soudain dans l’obscurité. Des silhouettes floues tirèrent sur des cordes, et dans un grésillement d’étoffe des triangles blancs se déplièrent comme des fleurs naissantes dans le crépuscule, avant d’être hissés le long des deux mâts.


  Lodesh se pencha vers Connen-Neute.


  —Il est de meilleure humeur, dit-il doucement.


  Alissa acquiesça en silence car il ne ressemblait plus au vieil homme fatigué qu’elle avait rencontré à l’auberge.


  Le clapotement de l’eau contre les flancs de l’Albatros s’accentua et Alissa leva les yeux sur la masse gigantesque du navire tandis qu’ils accostaient. Une échelle de corde se déroula et Alissa se leva en se balançant pour rester en équilibre. Serre quitta son épaule et s’envola pour aller pépier, invisible, en haut de l’un des mâts. Lodesh fit signe à la jeune femme et elle saisit l’échelle. La corde était humide et froide sous ses doigts. Le cœur battant, elle abandonna le canot vacillant pour le lent et lourd tangage de l’Albatros.


  Des mains fines et sombres se tendirent au-dessus du bastingage pour l’aider à l’enjamber. Connen-Neute vint ensuite, suivi de près par leurs bagages, et il roula par-dessus le rebord pour atterrir sur le pont.


  Le capitaine Sholan les attendait les mains sur les hanches et scrutait l’obscurité pour examiner les voiles qui claquaient au vent. Un homme maigre avec un chapeau de laine rouge se tenait près de lui. Il croisa le regard d’Alissa et glissa quelques mots au capitaine. Celui-ci se tourna immédiatement, le sourire aux lèvres, et s’approcha d’eux. Il arborait toujours une expression ravie lorsqu’il s’arrêta devant eux et sa bonne humeur contagieuse s’exhalait de lui comme un parfum.


  —Je dois vous remercier, Mai’ht, dit-il en effleurant le bord de son chapeau usé en guise de salut. Grâce à vous, j’ai récupéré le bateau que possédait ce qui me faisait office de femme.


  —Ancienne femme! précisa l’homme maigre d’une voix forte, en souriant derrière le gouvernail, et le capitaine acquiesça en souriant lui aussi.


  —Moi? s’étonna Alissa qui s’empressa d’extraire son sac de la pile grandissante de bagages.


  Elle jeta un regard aux voiles. Elles produisaient un bruit terrible, mais personne ne semblait y prêter attention.


  L’homme prit aimablement son sac.


  —C’est une mauvaise femme, Mai’ht. Elle cache ses désirs sous de jolis mots et de petites gentillesses qui lui sont dictées par sa cupidité, et non par son cœur. Elle ne m’a pas cru quand je lui ai dit que j’allais noyer la fortune que j’avais bâtie pour elle dans les vagues de l’océan si elle n’arrêtait pas d’amarrer son navire au lit d’un autre homme. (Il mordit sa lèvre supérieure et sa moustache dansa.) Il y a des limites à ce que peut supporter la fierté d’un homme. Mais quand je lui ai dit que j’allais vous emmener pour une paire de bottes, elle m’a redonné mon bateau et a cassé le mariage avant que je mette à exécution ma promesse de vider les comptes en offrant des chapeaux à toutes les catins du port.


  Alissa sentit son visage s’empourprer et se réjouit que l’obscurité empêche le capitaine de la voir. Avec un petit grognement, il l’invita d’un geste à se diriger vers un petit renfoncement, en retrait du pont, où se trouvait le gouvernail. L’acolyte du capitaine barrait, ses muscles bandés sous l’effort. Des bancs étaient installés le long des deux côtés de cet espace et une écoutille ouvrait sur les ténèbres derrière. Alissa le suivit dans un tintement de clochettes.


  —Vous avez rompu votre mariage à cause de moi? demanda-t-elle d’un air coupable.


  —Sûr, et j’ai une sacrée dette envers vous pour ça, Mai’ht. Moi et mon équipage. Je veux dire mon équipage régulier, corrigea-t-il. Pas les rebuts des quais que j’ai dû engager pour remplacer ceux qui avaient trouvé du travail ailleurs pendant que j’étais… heu… que j’attendais d’effectuer une course à perte qui me permette de la pousser à bout.


  Il avança avec assurance dans le renfoncement étroit et lui tendit une main tannée pour l’aider à descendre. Le lieu rappelait à Alissa le foyer dans le jardin de la Forteresse, en beaucoup plus petit. Le capitaine appela et lança le sac d’Alissa à un homme au teint sombre qui portait un tablier et se tenait en dessous du pont.


  —Hayden va vous montrer où vous pourrez vous reposer, dit-il en désignant l’homme qui venait de rattraper son bagage. Mieux vaut ranger tous les sacs sous le pont avant de quitter le port, sinon vos affaires seront trempées par les embruns.


  —Oui, bien sûr, murmura-t-elle en levant les yeux vers les voiles bruyantes, tandis que Strell, Lodesh et Connen-Neute la rejoignaient.


  Ils avaient les bras chargés de sacs, et même sous la faible lumière des torches, Alissa vit que Strell semblait vraiment malade.


  —L’ancre est remontée! cria quelqu’un. On part!


  Alissa sentit le bateau pivoter sur lui-même, et une main puissante la poussa en avant.


  —Gare à la bôme, Mai’ht, lui dit le capitaine tandis que l’énorme pièce de bois qui retenait le bas de la voile tournait jusqu’à l’emplacement où se trouvait sa tête un instant plus tôt. Un battement sourd résonna sous ses pieds lorsque la voile prit le vent et se gonfla au maximum, en tirant sur ses attaches. L’arrêt soudain du bruit des voiles fut comme un choc, et le bateau se mit en mouvement.


  —Par-dessus le bastingage? souffla Strell qui serrait son paquetage devant lui.


  Lodesh sourit.


  —Oui, dit-il joyeusement. De grandes vagues d’écume qui montent et descendent pendant des semaines.


  Sa voix imita le mouvement alterné des vagues, tout comme ses mains, et Alissa déglutit, un peu nauséeuse.


  —Arrête, le gronda-t-elle, et Lodesh et Connen-Neute échangèrent un drôle de regard.


  —Cela risque d’être le voyage le plus court de l’histoire de la navigation, dit le jeune Maître. Je crois que notre Alissa est sujette au mal de mer.




  Chapitre 10


  —Mai’ht? dit le cuisinier dont l’accent musical des quais attira l’attention d’Alissa comme un pépiement d’oiseau.


  Elle sourit en le voyant essuyer ses mains sur son tablier et lui tendre une tasse de thé aux bords épais.


  —Bonjour, Hayden, répondit-elle gaiement en plaçant sa paume à plat pour qu’il y pose la tasse.


  La fois où elle l’avait prise par l’anse, il la lui avait retirée des doigts avec colère et l’avait jetée par-dessus bord, au grand dégoût du capitaine Sholan. D’après les superstitions des quais, la jeune femme avait permis aux esprits errants de venir y boire.


  Hayden passa une main encore épargnée par l’usure de la mer sur son menton orné d’une barbe.


  —Y avait un oiseau sur le mât avant l’aube, annonça-t-il, ses yeux marron très sérieux. C’est signe de chance.


  —Presque autant que quand un chat vous éternue dessus avant que vous soyez levé? demanda-t-elle.


  Il lui répondit d’un sourire qui rida son jeune visage.


  —Z’apprenez bien. Mais n’allez pas boire mon thé à la proue. Un gars est mort d’une chute là-bas, il apprécierait pas d’être réveillé.


  Alissa hocha la tête en faisant tourner la tasse entre ses doigts. L’homme des quais devenait de jour en jour plus chaleureux avec elle. Les deux autres maintenaient une distance méfiante; le mousse refusait de lui parler, et l’autre était chargé du poste de vigie la nuit. Elle ignorait jusqu’à son nom. Elle avala une gorgée du thé qui tiédissait et regarda Hayden tracer une autre encoche sur un pilier avec son couteau. Il y avait trois marques à ce jour, une pour chaque lever de soleil qu’ils avaient vu depuis leur départ.


  Tenant la tasse d’une main et agrippant la rampe fixée au plafond bas de l’autre, elle se déplaça dans un tintement de clochettes vers le carré de lumière à l’extrémité de la coursive. Le sol s’inclinait sous ses pieds et ce mouvement était apaisant.


  —Elle arrive! lança une voix étouffée et elle resserra sa prise sur la rampe.


  Ils tanguaient d’un côté et de l’autre depuis qu’ils avaient quitté le port. Si le capitaine avait vu juste, ils rejoindraient le fil du courant aujourd’hui.


  L’angle du soleil sur le mur changea, et elle comprit que le bateau tournait. Le navire sembla hésiter dans son mouvement rythmique et elle sentit le fond se soulever. Le claquement des voiles lui parvint du pont. Alissa se servit de l’inclinaison du sol, pour grimper tant bien que mal la moitié de l’escalier menant sur le pont. Elle passa la tête par l’ouverture et regarda les voiles claquer violemment dans le vent. Puis, comme par magie, le bruit cessa et les voiles se gonflèrent de nouveau. Le sol s’inclina dans l’autre sens et Alissa se pencha contre la paroi de l’escalier.


  Elle coordonna ses mouvements à ceux du navire et se hissa sur le pont. Le bruit et le mouvement l’engloutirent. Le vent s’engouffra dans ses longs cheveux et les jeta devant ses yeux malgré le ruban de Lodesh qui les retenait en arrière. Elle sourit. Aller quelque part sans effort procurait une immense satisfaction.


  —Ce serait tellement magnifique, si nous pouvions voler, souffla Bestiale, de manière impromptue, dans son esprit. Je suis sûre que je pourrais t’apprendre à voler, si tu n’avais nulle part où te poser.


  Alissa grimaça.


  —Il y a l’eau, répondit-elle, et elle sentit que Bestiale soupirait.


  Depuis sa position, au milieu de l’écoutille, elle regarda la proue où Connen-Neute se tenait alternativement en équilibre sur un pied, puis sur l’autre, afin de compenser le mouvement des vagues et la poussée du vent. Serre était perchée près de lui sur le bastingage. Le jeune Maître formait un étrange spectacle, avec ses mains et sa tête bandées. Un côté de sa silhouette se découpait contre la voile avant, tandis que l’autre se profilait contre le ciel. Le mousse ne cessait de lui jeter des regards inquiets tandis qu’il travaillait, et touchait parfois son tatouage en forme de poisson, sur l’épaule, pour conjurer le mauvais œil.


  Derrière elle, sur le pont inférieur de la timonerie, se trouvaient le capitaine et Lodesh. Elle haussa les sourcils en constatant que Lodesh barrait, encore une fois. Il avait fière allure, avec ses vêtements élégants, que le vent soulevait gracieusement, et son chapeau, fermement enfoncé sur son crâne. Ses yeux verts étaient tournés vers le pavillon flottant en haut du mât, que le capitaine pointait du doigt, en fournissant quelque explication. De toute évidence, le soleil et le vent réussissaient à Lodesh. Elle ressentit le désir soudain de se trouver près de lui. Une vague de chaleur l’envahit et elle regarda en direction de Strell, derrière le Gardien.


  Il était affaissé contre le bastingage, à la poupe du navire. Il avait l’air au plus mal, et il adressa un faible salut à Alissa avant de se détourner, visiblement désireux de rester seul. La nausée de la jeune fille avait disparu dès le deuxième jour de mer et elle se sentit mal pour lui.


  —Alissa! appela Lodesh d’une voix assourdie par le vent. Viens. Le capitaine m’explique le sens du vent et pourquoi nous devons avancer en zigzag.


  Alissa n’avait que faire de ces explications mais elle se dirigea néanmoins vers eux, et s’installa sur l’un des bancs. Elle aurait pu passer par la coursive et ressortir directement dans le renfoncement de la timonerie, mais l’odeur qui régnait là-dessous l’insupportait. Elle jeta un coup d’œil au capitaine en prenant une gorgée de thé.


  —Merci d’avoir accepté de nous emmener, dit-elle.


  Le capitaine Sholan répondit par un grand sourire. Il portait les bottes de Lodesh, et il se tenait les jambes écartées pour compenser le tangage.


  —Ça m’fait plaisir, Mai’ht. J’ai une dette envers vous. (Il sourit de toutes ses dents gâtées.) Plus je reste longtemps loin du port de cette harpie, mieux je me porte. Et moi qui ne peux vous balader que trois semaines, je trouve ça bien dommage.


  —Trois semaines? s’étonna Alissa. Vous avez dit que nous avions suffisamment à boire et à manger pour deux mois!


  Le capitaine lui jeta un regard sombre.


  —Sûr. Un mois aller, un mois retour. Je vous trimballe là où ça chante à votre petit cœur pendant trois semaines, mais ensuite, je fais demi-tour. Et puis, ajouta-t-il, mal à l’aise, j’ai trois rebuts des quais –j’vous d’mande pardon– dans mon équipage. (Il grimaça.) C’est presque la moitié de mes hommes. Si on les garde trop longtemps en mer, ils causent des soucis. Non. Je ne peux vous accorder que trois semaines.


  Alissa prit une inspiration pour protester mais s’abstint en voyant Lodesh secouer discrètement la tête. Elle fronça les sourcils en comprenant ce que signifiaient les marques de Hayden sur le pilier des cuisines. Connen-Neute et elle pourraient peut-être finir le voyage en volant. Elle n’avait pas entrepris tout ce chemin pour faire demi-tour et rentrer à la maison. Elle regarda alternativement Strell et Lodesh et se demanda si c’était une solution à laquelle elle pourrait se résoudre.


  Le capitaine Sholan mit sa main en visière pour se protéger du soleil et se mordilla la lèvre supérieure, provoquant la danse coutumière de sa moustache. C’était une manie qui trahissait sa nervosité et Alissa s’interrogea sur les réserves de la cambuse.


  —Vous avez compris comment barrer, pas vrai? demanda-t-il, et Lodesh hocha la tête. Maintenez le cap, ajouta-t-il.


  Puis il quitta le renfoncement et alla rejoindre le second qui s’apprêtait à quitter son poste de surveillance, les épaules voûtées par ce qui semblait être de l’inquiétude.


  Alissa reporta son regard sur Lodesh et elle cacha son sourire derrière sa tasse de thé. Il semblait plus grand, le gouvernail entre les mains et la puissance du bateau soumise à sa volonté. La brise soulevait les boucles blondes qui s’échappaient de son chapeau. Les yeux rivés sur l’horizon, il semblait plus serein et heureux que jamais.


  —Cela doit être plus simple qu’il y paraît, s’il accepte de te laisser barrer seul, dit-elle.


  —C’est vrai, répondit-il. Et si je dévie trop du cap, les voiles se mettent à claquer.


  Il relâcha sa prise sur la barre et ils tournèrent immédiatement sous le vent. Le pont s’abaissa et les voiles se mirent à grincer. Les hommes qui venaient d’achever leur service levèrent la tête de leur petit déjeuner et Lodesh remit le bateau sur le bon chemin. Depuis l’autre bout du pont, le capitaine Sholan cria:


  —Si vous ne savez pas tenir le cap, je vais envoyer un autre le faire!


  Lodesh sourit et répondit d’un signe de la main. Le capitaine afficha une grimace renfrognée et suivit le second sous le pont.


  Alissa but une nouvelle gorgée de son thé et le réchauffa, à la limite de l’ébullition, d’un sceau rapide. Son regard fut attiré vers la proue où se tenaient Connen-Neute et Serre. Lorsque l’oiseau vit qu’Alissa le regardait, il s’élança dans les airs.


  Un sentiment de peur, injustifié et embarrassant, traversa Alissa lorsque Serre dessina un cercle au-dessus du navire. Elle était alourdie par quelque chose de presque aussi gros qu’elle. Dans un frisson de plumes, l’oiseau descendit pour déposer un rat mort sur l’épaule d’Alissa.


  —Oh, Serre, s’exclama Alissa, dégoûtée, qui déplaça en frissonnant l’oiseau et le rat sur le banc. Quelle merveille! Mais tu peux le manger. Je n’ai vraiment pas faim du tout.


  Lodesh rit mais Alissa ne voyait pas ce qu’il y avait de drôle.


  —Elle t’apporte toujours ses proies? demanda-t-il tandis que la jeune femme repoussait le rat vers l’oiseau qui reprit sa victime.


  —Toujours. (Elle fronça les sourcils.) Je préférais l’époque où elle ne pouvait attraper que des sauterelles.


  —Mhm. Es-tu sûre que Serre soit une fille? demanda-t-il, et Alissa lui adressa un drôle de regard. Je veux dire, j’ai vu des oiseaux faire cela pour s’attirer les faveurs d’une femelle.


  Alissa rougit.


  —Elle veut seulement partager ses proies, c’est tout. Et regarde les dessins sur ses ailes. Les mâles ont un plumage plus vif.


  —C’est vrai, admit Lodesh en surveillant le pavillon jaune en haut du mât. Mais quel âge a-t-elle? Il pourrait s’agir d’un mâle dont les plumes grisonnent.


  —Les oiseaux ne grisonnent pas, répliqua Alissa. Serre est une femelle.


  Mais ses pensées revinrent au jour où elle avait trouvé l’oiseau qui tentait vainement de s’envoler sur le sol de la forêt. Les dessins de Serre étaient plus sombres alors. En fait, Alissa ne s’était basée que sur la taille de l’oiseau pour déterminer son sexe. Ce n’était que ces dernières années –les dernières années d’une vie étonnamment longue– que ses plumes avaient pris cette teinte terne.


  Alissa, silencieuse et pensive, caressa l’oiseau. La crécerelle bondit sur son épaule et tira sur ses cheveux jusqu’à en détacher le ruban blanc. Alissa tendit la main pour le rattraper mais trop tard: il s’était envolé par-dessus bord et s’était perdu dans les eaux.


  —Serre! s’exclama Alissa, exaspérée, puis elle se tourna vers Lodesh. Je suis désolée. Et toi qui venais seulement de me l’offrir!


  —Je t’en achèterai un autre, dit-il, les yeux emplis d’une douce émotion.


  Serre se mit à pépier comme une démente, saisit le rat et s’envola péniblement. Alissa se protégea la tête de la main tandis que l’oiseau effectuait trois cercles pour prendre de l’altitude et se poser sur le mât où elle s’installa pour déguster son petit déjeuner.


  —C’est tout? cria Alissa à l’oiseau sans se soucier du regard éberlué du mousse. Tu détaches mon ruban pour que je le perde et tu t’en vas?


  La réponse de Serre fut à peine audible dans le vent, et Alissa se laissa retomber sur son banc. Lodesh lui toucha l’épaule et elle sursauta.


  —Tu veux essayer de barrer? demanda-t-il.


  Elle ouvrit la bouche, stupéfaite.


  —Oh, j’en suis incapable, répondit-elle en imaginant le fracas des voiles et les regards durs des marins sur elle, si elle déviait de cap.


  Il sourit.


  —Seulement un instant? Ce serait tellement dommage d’avoir fait tout ce chemin sans avoir rien découvert.


  —Découvrir quoi? demanda-t-elle en décelant le défi dans sa voix.


  Il hésita et rajusta son chapeau d’un air provocateur.


  —Le vent et l’eau mêlent leurs forces. C’est ce que le bateau utilise pour avancer. Il s’attelle aux deux, et tu ne peux ressentir leur puissance qu’en tenant le gouvernail. (Il se décala et ne tint plus la barre que d’une seule main, les muscles du bras fermement bandés.) Tiens. Place-toi entre le gouvernail et moi. Je ne lâcherai pas avant que tu aies compris le truc. Promis.


  Elle regarda l’espace étroit qu’il avait libéré devant lui puis jeta un regard vers Strell à l’arrière.


  —Heu, balbutia-t-elle, consciente que, si elle se tenait aussi près de Lodesh, Strell le remarquerait et essaierait de faire quelque chose pour «prouver» qu’il n’était pas malade. Merci, mais non. Je voudrais parler à Connen-Neute.


  Son air déconfit la persuada qu’elle avait pris la bonne décision. Son thé toujours à la main, elle se dirigea d’un pas incertain vers la proue et le jeune Maître. Elle adressa, lorsqu’elle passa à côté d’eux, des sourires hésitants aux marins qui s’étaient regroupés pour récriminer devant le capitaine et le second. Contrairement aux premiers matins où les relèves s’étaient enchaînées sans heurts, ce rassemblement réunissait les hommes affectés au service de jour et ceux au service de nuit. Les trois hommes des quais étaient massés devant le second qui les interrogeait. Le mécontentement se lisait sur tous les visages.


  —Bonjour Alissa, dit silencieusement Connen-Neute tandis qu’elle s’approchait de lui en chancelant.


  —Pardon? dit-elle avec malice en se rappelant que Talo-Toecan l’avait chargée de l’obliger à parler tout haut.


  —Tu m’as entendu, répondit-il d’une voix à peine audible sous le vent.


  Elle sourit, s’assit et leva les yeux vers lui. Elle se demanda comment il gardait son équilibre sur deux pieds, sans parler de sa façon de se tenir sur un seul comme à cet instant. Connen-Neute écarta largement les bras et leva davantage la jambe.


  —Tu veux du thé? proposa-t-elle en lui tendant sa tasse.


  —Non, merci. Le thé de Hayden est encore pire que celui que faisait Lodesh autrefois.


  Son long manteau de Maître tourbillonna dans le vent et les bandages de sa tête voltigèrent comme la queue d’un cerf-volant. Il resserra les bras et s’assit gracieusement en tailleur devant elle.


  Alissa baissa les yeux. L’évocation du thé de Lodesh venait de lui rappeler l’époque où elle avait été piégée dans le passé. Elle avait essayé de changer le cours des choses, pour épargner au Gardien la souffrance de voir sa cité bien-aimée vidée par la malédiction d’un ami. Mais la seule chose qu’elle avait réussi à modifier était la qualité de son thé. Curieusement, la seule personne qui se souvenait du mauvais goût qu’il avait auparavant était Connen-Neute.


  —Comment vas-tu ce matin? demanda le jeune Maître.


  —Bien, dit-elle, ses pensées mélancoliques tournées vers Strell et Lodesh. Non, ça ne va pas, corrigea-t-elle.


  Il ne répondit rien et elle joua avec la couture effilochée de l’une de ses chaussures.


  —Connen-Neute? demanda-t-elle en repensant aux paroles d’Inutile la veille de leur départ de la Forteresse. Pourquoi voulais-tu avoir le même professeur que le prochain transmorphique?


  Il laissa échapper un souffle amusé.


  —Je ne voulais pas qu’il ou elle croie que nous étions tous comme Keribdis, dit-il.


  Il jeta un regard par-dessus l’épaule de la jeune femme, vers l’équipage, et défit les bandages de son visage et de ses mains.


  Keribdis, songea Alissa avec inquiétude. Ses pensées allèrent à Bestiale, impuissante et vulnérable. Alissa cachait son existence depuis presque deux ans sans qu’Inutile se soit aperçu de rien. Mais Keribdis avait été formée pour repérer de telles anomalies.


  —Est-elle vraiment si terrible? demanda Alissa.


  Le long visage de Connen-Neute rougit.


  —Elle possède une volonté de fer et refuse d’envisager d’autres voies que celle qu’elle a décidée. Un peu comme toi, en un sens.


  Il passa la main dans ses courts cheveux noirs pour faire disparaître l’empreinte des bandages.


  —Mais la véritable raison de mon choix, c’est que Redal-Stan m’avait dit que c’était un bon moyen de modifier l’équilibre des forces du conclave. Cela me garantissait l’oreille et la confiance de quelqu’un qui aurait probablement beaucoup d’influence. (Il haussa les épaules d’un air penaud.) Je suis plus doué pour les manœuvres furtives que pour les coups d’éclat et la bravoure guerrière. Affronter Keribdis est difficile. Je ne me rappelais jamais ce que je voulais dire une fois devant elle.


  —Avoir une influence sur le conclave? s’étonna Alissa en éprouvant un sentiment d’alarme indistinct.


  Connen-Neute plia ses bandages.


  —Ils écoutent certaines personnes plus que d’autres. Moi, je n’ai aucun poids. Je suis l’oisillon de la Forteresse. Et si tu n’épouses pas un Maître, ils ne te prendront jamais au sérieux toi non plus. Transmorphique ou pas.


  Elle fronça les sourcils. Elle n’aimait pas cela.


  —J’épouserai Strell ou Lodesh. Et je me moque de ce que Keribdis ou d’autres me diront. Simplement, je n’arrive pas à me décider, dit-elle avec humeur.


  —Je crois que tu as déjà décidé, répondit doucement Connen-Neute.


  —Quoi? répliqua-t-elle, tendue.


  Il haussa ses frêles épaules. Il semblait bien trop jeune pour savoir de quoi il parlait.


  —Lodesh est évidemment le choix le moins pire. Mais tu ne vois pas les choses sous cet aspect et je crois que ton cœur s’est déjà décidé en faveur de Strell. Tu as simplement trop peur de l’admettre, car tu sais quel ouragan de problèmes cela causera.


  Elle posa le dos de sa main sur sa joue brûlante.


  —Je n’ai encore rien décidé du tout.


  Connen-Neute leva une de ses longues mains.


  —Strell? dit-il en énumérant ses arguments sur ses doigts tout en parlant. C’est un profane. Son espérance de vie est très brève. Il est incapable de créer un sceau pour sauver sa peau. C’est le dernier survivant d’une lignée que la moitié de la Forteresse a discrètement essayé d’éliminer. Il te donnera uniquement des enfants profanes…


  —Arrête, protesta-t-elle, car elle ne voulait pas entendre tout cela énoncé à voix haute.


  —Lodesh? reprit-il en levant son autre main comme s’il mettait en balance les qualités respectives des deux hommes. C’est un Gardien. Il est touché par une malédiction qui le gardera en vie jusqu’à ce qu’il la brise. Il aura des enfants Gardiens, éventuellement Maîtres. C’est l’ancien administrateur d’une cité de plusieurs milliers d’habitants. Il connaît les mêmes personnes que les Maîtres. Il est allé aux mêmes mariages, fêtes, enterrements… (Sa deuxième main penchait nettement tandis que la main dédiée à Strell restait en l’air.) Dois-je continuer?


  Elle soupira.


  —Non.


  —Comme je l’ai dit… des problèmes. Et pour couronner le tout, Strell a le mal de mer.


  Elle jeta un regard vers la poupe et se demanda s’il avait raison et si elle était simplement trop aveugle pour voir l’évidence.


  —Je crois que tu as peur, poursuivit Connen-Neute. Tu sais que Keribdis t’interdira d’épouser un profane, et qu’elle t’obligera soit à l’affronter ouvertement, soit à vivre un mensonge.


  —Comment puis-je avoir peur d’elle? répliqua Alissa avec une colère feinte. Je ne l’ai même pas encore rencontrée. Et si je ne me suis pas encore décidée, c’est uniquement parce que je sais que, lorsque ce sera fait, l’autre devra partir. (Son regard retomba sur ses chaussures.) Je ne veux pas que l’un d’eux soit seul.


  Connen-Neute lui adressa un regard narquois.


  —Eux? Ou toi?


  Alissa ne répondit pas, incapable de regarder dans les yeux le jeune Maître qui remettait ses bandages.


  —Alors, suivras-tu ton cœur au risque de causer ta perte, reprit Connen-Neute en couvrant ses yeux dorés, ou obéiras-tu à ta logique en épousant Lodesh? Il t’aime, et tu l’aimes. Quoi qu’il en soit, tu devras te décider bientôt, ou ils décideront pour toi.


  —Qui gagnerait, à ton avis? interrogea-t-elle d’une petite voix en se demandant si elle aurait la lâcheté de les laisser décider seuls.


  Connen-Neute haussa les épaules.


  —La logique me pousse à répondre Lodesh, car il a une vie d’expérience sur laquelle s’appuyer, en plus d’être un Gardien. Mais Strell a survécu à Bailic, ce qu’aucun Gardien n’a été capable de faire; il a charmé un raku sauvage et a défié les frontières de la logique pour te ramener du passé par l’intermédiaire d’un souvenir. (Connen-Neute replia l’extrémité de l’écharpe sur elle-même et cacha ses mains dans ses longues manches.) Lodesh le sous-estime. Talo-Toecan aussi.


  Elle entendit un frottement de semelles derrière elle et vit le second qui venait vers eux, avec Lodesh.


  —Alors, comment? demanda-t-elle doucement.


  —Strell a été élevé dans le désert, dit-il par la pensée tandis que Lodesh et le marin, visiblement nerveux, s’approchaient. Il possède un fond de dureté sauvage que je semble être le seul à voir.


  Il posa sereinement ses mains sur ses genoux et tourna sa tête bandée vers Lodesh.


  Alissa suivit son regard et sa légère inquiétude concernant le motif de leur venue se mua en véritable alarme lorsque le Gardien déclara:


  —L’un de vous a-t-il vu le marin Farrin? Il était de quart cette nuit, mais personne ne l’a plus revu depuis minuit.




  Chapitre 11


  L’assiette de Connen-Neute menaça de glisser tandis que le navire heurtait une vague particulièrement haute. Agacé, il en agrippa le bord de sa main bandée. Un peu de ragoût déborda et tacha ses bandages. Il fronça les sourcils. Avec une pointe d’irritation, il effectua une recherche mentale sur le bateau. Les marins en repos étaient rassemblés à la proue. Encore en train d’échanger des commérages sur le marin disparu, je parie, songea-t-il. Le jeune Maître décida qu’en dernier recours il pourrait toujours souffler la flamme de la lampe à huile, et défit les bandages de ses mains et de ses yeux.


  —Tu es sûr que cela est bien prudent? demanda Lodesh sans croiser son regard, tout en sauçant son reste de ragoût avec un biscuit.


  Connen-Neute passa ses longs doigts dans ses cheveux ras pour les débarrasser de l’empreinte des bandages.


  —Je sais où se trouve chaque marin à bord, répondit-il doucement.


  Le Gardien haussa les épaules comme si cela lui était égal.


  —Où est Alissa? demanda-t-il en sirotant sa boisson. Elle a promis de jouer aux cartes avec moi ce soir.


  Il jeta un rapide coup d’œil vers le rectangle sombre de l’écoutille et se resservit une fine tranche de viande salée avec une hâte coupable.


  Connen-Neute se pencha sur la table et réquisitionna tranquillement la viande restante.


  —Tu as dit à Alissa que tu ne mangerais plus de viande. Strell et toi l’avez promis.


  —Je n’ai rien dit de tel, répliqua Lodesh en souriant avec malice sous ses boucles blondes. Je me suis contenté d’arrêter lorsqu’elle m’a fait remarquer qu’elle n’aimait pas cela. Si elle en a tiré de fausses conclusions, je ne suis pas responsable.


  Un léger son de mise en garde glissa des lèvres de Connen-Neute. Il était certain que cette distinction ne signifierait rien pour Alissa. Il découpa le dernier morceau de viande et le dégusta, d’un air de plus en plus moqueur à chaque bouchée. Il appréciait plutôt qu’Alissa s’en tienne à son éducation des contreforts et ne mange pas de viande. Cela épargnait à leur amitié des disputes potentielles. Et puisqu’il n’avait aucune vue sur elle, elle se moquait de ce qu’il mangeait.


  —Alissa dort déjà, répondit-il à la question originelle de Lodesh en avalant sa dernière bouchée de viande avec une gorgée d’eau tiède.


  Ils avaient déjà bu presque la moitié des réserves d’eau entreposées dans les tonneaux de la cambuse. Le reste menaçait de croupir bientôt. Et si le capitaine avait raison? Ils devraient peut-être faire demi-tour le lendemain. Au moins les humains…


  Un bruit de pas en haut de l’escalier coupa court à ses pensées. Il cacha rapidement ses mains et son visage et projeta une pensée interrogatrice qui l’informa que c’était Strell qui descendait maladroitement dans la cale. Connen-Neute poussa un soupir de soulagement et se servit sans enthousiasme les pommes de terre qu’Alissa avait fait bouillir.


  —Strell! s’exclama Lodesh dans un élan amical. Il y a des pommes de terre ce soir, ton plat préféré.


  Le ménestrel, hagard, hésita un instant et déglutit en regardant leurs assiettes avant de détourner rapidement les yeux.


  —Plus tard, peut-être, dit-il. Je suis descendu prendre ma couverture. (Sa peau d’ordinaire sombre était pâle sous la lumière ambrée et tremblante de la lampe à huile.) Que le Navigateur me vienne en aide. Je ne peux pas rester ici.


  Il eut un regard paniqué et attrapa son sac à la hâte.


  Lodesh fronça les sourcils. Il se pencha vers Connen-Neute et murmura:


  —Tu ne peux pas le faire dormir grâce à un sceau? Juste pour une nuit? Il va mieux, mais regarde-le. (Il se tut tandis que Strell agrippait la rampe du plafond.) Il a passé toutes ses nuits sur le pont, poursuivit le Gardien. Une bonne nuit de sommeil lui ferait du bien.


  Connen-Neute hocha la tête. Il s’assura qu’aucun marin n’était dans les environs et illumina son tracé. Le motif d’un sceau de sommeil était compliqué et, lorsqu’il forma un champ de force préparatoire autour de Strell, l’homme des plaines sursauta et lâcha son sac. Connen-Neute et Lodesh le considérèrent avec surprise tandis que Strell regardait derrière lui.


  —Par les cendres, souffla le flûtiste, voilà que j’en vois même ici.


  —Qui donc? demanda le jeune Maître avec précaution.


  Strell grimaça.


  —Des fantômes. Les plaines en sont remplies. La Forteresse aussi, sans parler d’Ese’Nawoer.


  Il mima un frisson et se mit à fouiller dans son paquetage.


  —Talo-Toecan m’a appris quelques exercices pour assouplir le tissu cicatriciel de mon tracé. Il pensait que cela m’aiderait à contacter Alissa lorsqu’elle était… (Il s’interrompit pour jeter un regard noir à Lodesh.) Lorsqu’elle était piégée dans le passé. Je ne les fais plus, parce que les fantômes devenaient encore plus visibles. Parfois, je ne les remarque pas du tout. Mais quand je suis fatigué ou inquiet, c’est pire.


  —Vraiment…


  Le fait que Strell perçoive des fantômes n’était pas déterminant en soi, mais sa réaction était typique des novices qui ressentent leur première résonance. Connen-Neute jeta un coup d’œil à Lodesh et devina à son expression inquiète que le Gardien avait tiré les mêmes conclusions que lui.


  —Strell, demanda prudemment Connen-Neute, veux-tu que je te fasse dormir avec l’aide d’un sceau cette nuit? Pour que tu puisses te reposer une bonne fois au moins? (Il sourit.) Nous aurons besoin de tout ton talent de musicien pour calmer Alissa demain lorsque le capitaine Sholan lui annoncera que nous faisons demi-tour.


  Strell répondit d’un air défait.


  —Non. Bailic m’a endormi avec un sceau, une fois. Je n’ai pas pu me réveiller seul.


  —Et un sceau d’apaisement? proposa le jeune Maître. Si tu me laisses regarder ton tracé, je pourrai adapter son intensité.


  Lodesh ouvrit la bouche, certainement pour faire remarquer qu’il était impossible d’adapter un sceau de cette manière, mais Connen-Neute lui adressa un regard de mise en garde perçant. Peu importait quel sceau il placerait sur Strell; il voulait uniquement examiner son tracé à son aise.


  —Pourquoi pas? répondit Strell qui s’enveloppa les épaules de sa couverture et se redressa. Vas-y, ensorcelle-moi!


  Le bol d’eau de Lodesh heurta la table avec un bruit accusateur. Il croisa les bras devant lui et se laissa aller en arrière sur le banc étroit.


  —Bien, reprit Connen-Neute qui n’aimait pas être pris en flagrant délit de mensonge. Je vais l’appliquer et tu me diras quand tu en ressentiras les effets. Cela devrait suffire à te faire du bien, sans te priver de tes moyens. Et, heu, j’apprécierais que tu ne parles pas de cela à Alissa. Talo-Toecan n’approuverait pas, si je lui disais qu’il est possible d’adapter ainsi les sceaux.


  Lodesh renifla et un léger sourire se dessina sur le visage de Strell.


  —Elle ne l’apprendra pas par moi, dit-il.


  Connen-Neute se concentra et jeta un regard à un Lodesh narquois, avant de projeter une pensée dans l’esprit de Strell. Il avait été invité à entrer, en usant d’un mensonge, certes, mais néanmoins invité. Il réprima une grimace à la vue du chaos qu’il découvrit. Il était difficile de voir quoi que ce soit, car Strell n’avait pas de source pour éclairer son espace intérieur, mais il était évident que le tracé du flûtiste n’avait aucune cohésion. Il était impossible que Strell ait perçu une résonance. Surtout que tout son tracé était recouvert d’un tissu cicatriciel en cours de guérison. Inquiet, Connen-Neute regarda mieux. Les dégâts étaient trop récents pour avoir été causés durant le court séjour de Strell dans la Forteresse. Où avait-il hérité de tant de tissu cicatriciel? Et pourquoi?


  Connen-Neute créa un sceau de sommeil comme il l’avait fait plus tôt, mais il prit garde de maintenir l’énergie en dessous du niveau d’invocation. Strell ne fit rien et attendit, immobile, qu’il se produise quelque chose. Il n’y eut pas l’ombre d’une résonance sur son tracé. Connen-Neute secoua doucement la tête, et Lodesh sembla se détendre et se laisser de nouveau aller en arrière sur son banc.


  Connen-Neute se demanda ce que Strell avait perçu, si ce n’était pas sa magie, et se prépara à lui poser un sceau d’apaisement. Il pouvait au moins faire cela pour lui. Mais lorsque son champ toucha Strell, l’homme se raidit.


  —Là, murmura Strell, le regard intense.


  Connen-Neute le regarda, stupéfait. Il n’avait pas encore posé son sceau.


  —C’est le champ, dit-il. Tu es devenu sensible aux champs qui portent les sceaux, c’est tout.


  —Un champ? s’étonna Strell, les yeux écarquillés. Est-ce… normal?


  Le jeune Maître échangea un regard prudent avec Lodesh.


  —Peu de profanes ont été autorisés à séjourner dans la Forteresse comme tu l’as fait. Cela s’explique peut-être par un contact prolongé avec les champs et les sceaux.


  Cela sembla satisfaire Strell et, lorsqu’il hocha la tête, Connen-Neute posa le sceau d’apaisement. Strell se détendit immédiatement. Les traits de son visage se relâchèrent et il desserra l’étreinte de ses doigts, crispés sur la rampe au point de faire blanchir ses articulations, jusqu’à adopter une poigne juste assez forte pour l’aider à tenir debout.


  —Cela devrait aider, dit Connen-Neute en faisant mine de ne pas voir le regard désapprobateur de Lodesh.


  La respiration de Strell ralentit et il se balança au rythme du bateau au lieu de lutter contre le tangage.


  —Oui, répondit Strell en bâillant. Merci. Cela fonctionne. Mais je vais quand même dormir sur le pont. ’nne nuit, Connen-Neute. On se voit demain matin.


  Il adressa un signe de tête à Lodesh, prit le dernier biscuit dans l’assiette en étain et remonta les marches.


  —Nous aurions dû faire cela dès la première nuit, murmura Connen-Neute en regardant Strell disparaître par l’écoutille.


  —Hum hum, murmura Lodesh d’une voix traînante et interrogatrice.


  Tiré de ses pensées, Connen-Neute le regarda.


  —Tu as vu comme il a sursauté. Je devais étudier son tracé, se défendit-il. Son tracé aurait pu montrer une résonance.


  —Tu as menti pour obtenir sa permission, répliqua Lodesh.


  Connen-Neute affronta son regard sans ciller et refusa de laisser paraître la moindre culpabilité. C’était un Maître de la Forteresse. Lodesh n’était qu’un Gardien.


  —Et toi, tu n’as jamais menti? demanda-t-il.


  Lodesh prit une lente inspiration et baissa les yeux vers son assiette.


  —Peu importe, répondit-il.


  Connen-Neute émit un soupir satisfait et avala une gorgée de son eau. Le fond était pire encore, avec un goût aigre et persistant. Il reposa le bol, de nouveau préoccupé par le tracé mutilé de Strell. Strell Hirdune: flûtiste, potier et porteur de terribles cicatrices. Il n’y avait qu’une explication à cela. Avec un soupçon de méfiance, le jeune Maître regarda Lodesh grignoter son biscuit.


  —Où est la flûte? demanda-t-il.


  —La flûte? répéta Lodesh sans lever la tête.


  Connen-Neute se pencha et poussa l’assiette du Gardien hors d’atteinte.


  —Celle que j’ai ensorcelée pour toi, il y a trois cents ans, pour éviter que les enfants de ta sœur deviennent des shadufs. Strell est un descendant de ta sœur, et tu le sais.


  Lodesh leva les yeux et les détourna. Son visage ne trahissait aucune émotion.


  —Bien sûr que je le sais, dit-il en tirant son assiette à lui. Lui aussi le sait. Ainsi que Talo-Toecan.


  —Alissa l’ignore.


  Le Gardien fronça les sourcils.


  —Strell a choisi de ne rien dire. Mais je t’en prie, je suis sûr qu’il appréciera que tu en parles à Alissa avant qu’elle comprenne pourquoi il ne lui a rien dit. Je pense que savoir que nous sommes parents l’embarrasse. Le Navigateur seul sait pourquoi.


  Il repoussa son assiette et ralentit son geste tandis qu’il réfléchissait.


  —À moins que… Non.


  Les joues de l’homme s’empourprèrent soudain et Connen-Neute lui jeta un regard soupçonneux. Il ne se souvenait pas d’avoir vu une telle manifestation d’émotion sur le visage d’ordinaire imperturbable du Gardien. Il lui fit signe de poursuivre et Lodesh prit un air penaud.


  —Je n’ai dit cela que pour qu’il me laisse tranquille, confia-t-il, mais il m’a peut-être pris au sérieux. L’hiver dernier, pendant une… heu… discussion au sujet d’Alissa, je lui ai dit que la seule manière de me délivrer de ma malédiction était de supprimer une menace qui pouvait sauver ou damner le monde, et que si une telle chose se produisait, je laisserais Talo-Toecan s’en charger. Il a continué à insister sur le sujet, cherchant une solution qui brise la malédiction pour me faire partir et lui permettre de rester seul avec Alissa. Cela devenait agaçant, alors je lui ai répondu que, si je me fâchais suffisamment, je pourrais transmettre la malédiction à l’un de mes descendants. Peut-être m’a-t-il pris au mot. Cela expliquerait qu’il tente de cacher ses liens avec ma famille.


  —Tu transmettrais ta malédiction à un autre? demanda Connen-Neute, persuadé que le Gardien égoïste serait bien capable de le faire un jour s’il pensait en tirer un quelconque avantage.


  Lodesh regarda par le rectangle noir de l’écoutille en haut de l’escalier, comme s’il s’agissait d’une porte ouverte sur le passé.


  —Connen-Neute, tu sais que je n’ai jamais eu d’enfant. Et pourquoi voudrais-je perdre cette malédiction? Surtout maintenant?


  Le jeune Maître répondit par un léger grognement. Curieux de savoir si son sceau était responsable des dégâts, il tira le sac de Strell vers lui. Après avoir fouillé l’esprit du ménestrel, regarder dans son paquetage était une fort petite indiscrétion.


  —J’ai peine à croire que mon sceau soit toujours actif, dit-il en fouillant. J’aurais cru qu’il aurait perdu toute efficacité avec le temps. (Il hésita.) C’est pour cela que Keribdis a essayé d’anéantir la lignée des Hirdune. Elle ignore que mon sceau a garanti qu’ils restent profanes alors qu’ils auraient dû devenir Gardiens et shadufs. Tu ne le lui as jamais dit?


  Les yeux de Lodesh se durcirent de colère.


  —Keribdis a mis en œuvre sa campagne de destruction des Hirdune bien après ma mort. Trois générations d’échecs, c’était embarrassant, et pour elle, il était plus simple d’éliminer une famille aberrante et tout reprendre de zéro plutôt que d’essayer de comprendre pourquoi elle ne lui donnait pas ce qu’elle désirait. Je ne vois aucune raison de dire quoi que ce soit maintenant. Ou préfères-tu lui expliquer pourquoi ses efforts pour créer un shaduf à partir de l’union Stryska-Hirdune ont échoué si lamentablement?


  Connen-Neute se raidit sous le coup d’une forte angoisse et secoua la tête. Donner à la sœur de Lodesh une flûte marquée d’un sceau pour brûler en douceur le tracé de ses enfants et le rendre inutilisable, afin de leur épargner le destin des shadufs, tout cela était son idée. Si les Maîtres découvraient qu’il avait secrètement œuvré contre les plans de la Forteresse, il pourrait être accusé de trahison, même trois siècles plus tard.


  Connen-Neute réprima un frisson et fouilla encore plus profondément dans le sac de Strell. Il n’avait jamais été d’accord avec la politique de la Forteresse consistant à exploiter la tragédie des shadufs. Mais puisque personne ne l’écoutait, il avait toujours dû agir à la dérobée pour orienter les choses vers ce qui lui semblait juste.


  Une exclamation de triomphe lui échappa lorsqu’il sentit sous ses doigts la douceur d’une baguette de bois. Il l’examina, les sourcils froncés.


  —Elle est en bois-de-joie, mais ce n’est pas ma flûte.


  —Non, répondit Lodesh qui avala une ample gorgée d’eau et grimaça en reposant son gobelet à bout de bras. Il l’a brisée. Ce qui est aussi bien puisqu’il aggravait la brûlure de son tracé chaque fois qu’il jouait pour Alissa. Il a taillé celle-ci dans l’extrémité du bâton d’Alissa. (Lodesh empila son assiette sur celle, vide, de Connen-Neute.) Tu vois l’emplacement du dernier trou?


  Connen-Neute prit la flûte comme s’il allait en jouer.


  —Il l’a placé pour que son doigt mutilé puisse l’atteindre. (Il leva les yeux, les sourcils froncés.) Notre bon ménestrel possède une flûte en bois-de-joie dont lui seul peut jouer. Intéressant…


  Lodesh gloussa.


  —Épargne-moi tes prophéties de raku.


  Une pensée soudaine arracha Connen-Neute à son examen de la précieuse flûte.


  —Il pourrait engendrer des enfants Gardiens.


  —Tu as vu son tracé, répliqua vivement Lodesh. Talo-Toecan reconnaît lui aussi qu’il n’y a aucune cohésion sous les cicatrices. Les frères et sœurs de Strell étaient peut-être des Gardiens, mais ce n’est pas son cas.


  —Peut-être, répondit le jeune Maître en bâillant. Par les cendres, j’ai sommeil. Je sors sur le pont pour m’éclaircir les idées. Je veux essayer de communiquer avec Talo-Toecan ce soir.


  Lodesh bâilla à son tour.


  —Alissa a dit qu’elle avait perdu le contact avec lui il y a trois nuits.


  —Cela vaut la peine d’essayer, insista Connen-Neute. Il saurait peut-être expliquer la sensibilité de Strell aux champs. De toute façon, il voudrait en être informé.


  Lodesh se leva à la suite du jeune Maître et se rattrapa à la rampe du plafond. Il hésita, ce qui était inhabituel chez lui.


  —Alors je te verrai demain matin. Alissa aura besoin que nous lui remontions le moral.


  —Elle essaie de me convaincre d’abandonner le navire avec elle et de continuer en volant, dit Connen-Neute qui regarda Lodesh tout en se bandant de nouveau les yeux.


  Lodesh se retourna, son expression fatiguée envolée.


  —Tu ne vas pas faire cela, n’est-ce pas?


  Le jeune Maître sourit et ne répondit rien. Il matérialisa deux écharpes rouges pour remplacer les noires données par Alissa et remplaça les bandages tachés de ragoût. Toujours silencieux, il banda ses mains, monta les marches et disparut dans le noir. Cela ne ferait pas de mal à cet impudent petit Gardien de ne pas tout savoir, pour une fois.




  Chapitre 12


  —Alissa, siffla une voix qui bourdonna dans sa tête comme un essaim d’abeilles. Alissa, je t’en prie, réveille-toi!


  La jeune femme essaya de déglutir et fut surprise par la difficulté. Sa bouche avait un goût amer qu’elle reconnut aussitôt. Droguée? songea-t-elle, désorientée. Redal-Stan l’avait-il droguée encore une fois? Où était-il? Il allait l’entendre!


  L’esprit confus, elle tenta d’ouvrir les yeux, sans succès. Quelqu’un lui tirait les cheveux. Des plumes, pensa-t-elle en sentant leur parfum. Du sang? Non, une charogne. Ses pensées virevoltèrent et les connexions s’établirent. Serre.


  Son esprit se fit un peu plus clair. Dans une légère bourrasque, la crécerelle s’envola. Alissa avait mal à la tête et aux bras. Elle songea qu’elle allait être malade. Une vague souleva le bateau et les gréements vinrent cogner contre la toile molle des voiles.


  Quelque chose la heurta et elle sentit qu’on touchait à ses poignets, liés devant elle.


  —Par les cendres, murmura Strell, paniqué. Pourquoi ai-je accepté cela? Je savais qu’elle allait s’attirer des ennuis. Cette fille ne peut même pas aller cueillir des fleurs sans ramener un cortège de fantômes à la maison.


  Alissa sentit un rire monter dans sa gorge, et qui sortit en léger grognement. Strell parlait tout seul? Pourquoi pas? décida-t-elle, l’esprit confus. Non seulement elle se parlait toute seule, mais en plus, elle répondait.


  —Bestiale? marmonna-t-elle dans son esprit, obtenant un murmure somnolent pour toute réponse.


  Son alter ego sauvage était aussi éveillée qu’elle, autrement dit pas du tout. Mais cela, songea Alissa, pouvait être corrigé, si elle parvenait à rassembler ses esprits assez longtemps pour fixer son attention.


  Elle s’efforça de se concentrer et projeta prudemment une pensée dans sa source pour illuminer son tracé. Elle dessina le motif d’un sceau de guérison en espérant qu’il la purifierait de la drogue aussi facilement qu’il soignait les petites coupures et les bleus. Doutant de ses capacités, elle vérifia deux fois le motif avant de lancer l’invocation. Juste au moment où elle décida qu’il était correct, quelqu’un l’assit en la tirant par les cheveux.


  —Aïe, grommela-t-elle en luttant pour ouvrir les yeux.


  —Ne la touchez pas! cria Strell.


  Il y eut un grognement surpris et la prise sur ses cheveux disparut. Elle retomba. Sa tête heurta le pont avec un bruit sourd. La douleur la traversa. La joue pressée contre le bois réchauffé par le soleil, elle entendit un rire moqueur et Strell émit un cri entre haut-le-cœur et souffle coupé. Le soleil l’éblouissait. Elle plissa les paupières et vit une paire de pieds nus s’éloigner. Strell était roulé en boule, après avoir manifestement reçu un coup de poing dans l’estomac. Il avait les mains liées dans le dos. Du sang maculait son épaule là où sa chemise avait été arrachée.


  —Elle est toujours évanouie, lança l’homme des quais aux pieds nus, de son accent chantant. Elle ne reviendra pas à elle avant le coucher de soleil.


  Les paupières d’Alissa s’entrouvrirent à peine et elle s’efforça de garder une respiration calme lorsqu’elle entendit un bruit de bottes approcher. Une ombre la recouvrit. Les bottes de Lodesh, que le capitaine avait prises pour paiement, s’arrêtèrent devant elle. Elle songea que ni Lodesh ni le capitaine ne devaient les porter à cet instant. Il y eut un léger soupir de regret, et les bottes et les pieds nus s’éloignèrent.


  L’estomac retourné, elle ferma les yeux et reporta son attention sur son espace intérieur. Elle constata avec satisfaction que le motif était resté en place malgré cette interruption violente. C’était une bonne chose. Elle songea qu’elle n’aurait pas eu la concentration nécessaire pour le recréer. Prise de vertige, elle laissa un peu plus d’énergie affluer. Son tracé s’emplit d’une force silencieuse. Elle connut un instant de désorientation terrible tandis que le sceau semblait exister non seulement dans son esprit mais aussi dans son corps. Puis, avec un claquement tel qu’elle ne douta pas qu’il ait été audible, son tracé devint noir. Le sceau se désolidarisa de ses pensées et fit son œuvre.


  Un soupir qui résonna comme un grognement glissa de ses lèvres. La chaleur du sceau se mêla à celle du soleil. Elle afflua en elle, en rythme avec l’eau qui heurtait la coque et le roulis du bateau. Le goût amer de la drogue qui lui engourdissait l’esprit se dissipa. Elle s’étira langoureusement sur le pont et se prélassa dans la paix somnolente diffusée par le sceau. Ce ne fut que lorsqu’elle voulut retirer les cheveux qui lui picotaient le nez qu’elle se souvint qu’elle était ligotée.


  Elle se réveilla d’un seul coup. Le cœur battant, elle resta immobile et cacha ses yeux ouverts derrière ses mains liées. Depuis sa position, allongée sur le pont, elle vit que les voiles étaient baissées. La matinée était bien avancée. Strell était prostré près d’elle, les mains liées et les cheveux en bataille. Par les cendres, que se passait-il?


  —Ôte de moi tes sales pattes de rebut des quais! lança le capitaine.


  Un bruit sourd retentit et elle parcourut le pont du regard pour découvrir le vieil homme écroulé au pied du grand mât. Le mousse et l’homme des quais généralement de quart la nuit vérifiaient les cordes attachées aux chevilles et aux mains du prisonnier. Sholan était pieds nus, et ses orteils blancs paraissaient fragiles, sous le soleil. Une blessure à la tête gouttait doucement et le sang tombait sur ses yeux et sa barbe. Il secoua la tête et éclaboussa de gouttelettes écarlates le pont et les voiles grises. Nauséeuse, Alissa tordit ses mains pour tester la solidité des cordes.


  —Strell, murmura-t-elle, et il se tourna vers elle.


  Un soulagement, si fort qu’il en fut presque douloureux à voir, apparut sur son visage hagard.


  —Loué soit le Navigateur, souffla-t-il, en s’obligeant à détourner son regard ému du sien. (Il lécha ses lèvres desséchées et jeta un coup d’œil aux trois hommes des quais qui tourmentaient le capitaine.) Fais comme si tu étais encore évanouie, marmonna-t-il en se tortillant pour lui présenter ses mains liées.


  L’odeur de la corde humide et du sable afflua à ses narines avec force. Elle sentit aussi celle du sang. La peur la fit frissonner sous le soleil brûlant.


  Elle entreprit immédiatement de dénouer les cordes entourant les poignets de Strell. Ses doigts engourdis répondaient mal. Elle ravala une exclamation frustrée et s’aida de ses dents.


  —Que s’est-il passé? marmonna-t-elle, ses paroles étouffées par la corde. Les fibres avaient un goût de sueur.


  —Le capitaine Sholan avait raison, dit-il en se penchant pour que son ombre protège les yeux de la jeune femme. Les hommes des quais se sont mutinés.


  Alissa n’avait que faire du bateau.


  —Où sont Lodesh et Connen-Neute?


  —Je ne sais pas. Ils ont drogué notre dîner hier soir. Ils ne s’attendaient pas que je me réveille. Je les ai vus tuer le second et l’un des hommes de confiance du capitaine Sholan. Ils ont certainement aussi tué ce marin disparu. Je suis désolé qu’ils t’aient fait du mal. Tu vas bien?


  Elle hocha la tête. Les nœuds, imprégnés de sueur, étaient glissants. Les doigts de Strell étaient pâles et le bout amputé de son petit doigt ressortait en rouge violent. Le jeune homme avait eu le mal de mer et n’avait presque rien avalé du voyage. Il s’était endormi bien plus tôt que d’ordinaire. C’étaient tous des imbéciles.


  Tandis qu’elle se démenait sur les liens, elle envoya ses pensées sonder le navire. La panique la saisit lorsqu’elle ne parvint pas à localiser Connen-Neute et Lodesh. Ils sont morts, songea-t-elle. Ça ne peut être que ça! L’estomac noué, elle élargit sa recherche avec terreur. Ses épaules se relâchèrent lorsqu’elle les repéra dans un canot suspendu contre la coque. Ils dormaient d’un sommeil trop profond pour être naturel.


  —J’ai trouvé Connen-Neute et Lodesh, murmura-t-elle. Ils sont dans l’un des canots.


  —Ils sont en vie? demanda Strell avec crainte.


  —Ils dorment, répondit-elle à cette question dont l’énoncé seul la rendait malade.


  —Tu n’es qu’un chien! hurla soudain le capitaine. Je te ferai pendre avec tes propres entrailles! Laisse-moi me lever! fulmina-t-il. Bats-toi. On verra si tu fais toujours le fier, alors. Du poison et du venin. Les putes des quais ont plus d’honneur que…


  Sa réplique fut brutalement interrompue par un coup sourd, suivi d’un grognement de douleur. Alissa redoubla d’efforts.


  —J’y suis presque, murmura-t-elle en sentant que les nœuds se relâchaient légèrement.


  Aidés par les mouvements de Strell, les liens se défirent. Il se raidit et se déplaça pour s’asseoir sur ses cordes.


  —Tu peux les frapper d’un sceau? demanda-t-il en restant dos à dos avec elle et en s’approchant pour s’occuper de ses liens. Peux-tu les endormir? Les immobiliser?


  —Seulement un par un. Poser un sceau sur quelqu’un est difficile. Laisse-moi d’abord libérer Connen-Neute et Lodesh du poison. Tant qu’ils ne nous prêtent pas attention, nous avons le temps.


  —Tu peux faire cela? D’ici? s’étonna-t-il. (Les mains derrière le dos, il saisit ses poignets liés.) Comment ai-je pu être aussi stupide, Alissa? murmura-t-il. Je t’ai mise dans une situation si dangereuse. Ils veulent te vendre!


  Les larmes montèrent aux yeux d’Alissa, non à cause de cette terrible annonce, mais parce que ses paroles étaient pleines d’amour. Elle lui embrassa le bout des doigts puis l’encouragea à la libérer rapidement.


  —Tout ira bien. Je vais les réveiller.


  Tandis que Strell s’occupait de dénouer ses liens, Alissa projeta ses pensées vers le canot. Elle prépara son tracé en tremblant. Ils étaient à moins d’une distance de raku, ses sceaux pourraient donc les atteindre. Son sang afflua de nouveau dans ses mains lorsque Strell la libéra. Sans tenir compte du picotement douloureux dans ses doigts, elle posa un premier sceau sur Lodesh. Un battement de cœur plus tard, elle fit de même pour Connen-Neute. Le jeune Maître tomba dans un sommeil naturel, comme toujours après avoir reçu un sceau de guérison, mais Lodesh se réveilla.


  —Par les Loups, qu’est-ce que je fabrique ici? s’étonna-t-il avec son accent élégant qui résonna jusqu’à la jeune femme.


  Elle croisa le regard de Strell. Il jeta un coup d’œil vers les trois hommes des quais et secoua la tête. Ils se disputaient et n’avaient pas entendu Lodesh.


  —Lodesh, dit-elle par la pensée, mettant à profit le fait que Strell la cachait pour se masser les poignets. Les hommes des quais t’ont drogué. Strell est sur le pont, avec moi. Nous nous sommes tous les deux détachés, mais ils l’ignorent encore.


  —Une mutinerie? répondit Lodesh, d’une pensée teintée de colère.


  —Secoue Connen-Neute. Nous devons…


  Elle s’interrompit en voyant approcher une paire de pieds nus et des bottes. Strell gardait les mains derrière lui, comme s’il était toujours lié. Elle entrouvrit les paupières, juste assez pour voir le ménestrel lever les yeux. Son front était baigné de sueur. Elle glissa ses mains sous elle.


  —Alissa? appela soudain la voix de Connen-Neute dans son esprit.


  Il semblait désorienté.


  Effrayée par la rapidité avec laquelle s’enchaînaient les événements, Alissa se détendit pour tomber dans un état intense de connexion avec le jeune Maître. La conscience de Connen-Neute vacilla et bascula par-dessus la barrière spirituelle habituelle pour atterrir au cœur des pensées de la jeune femme. Le jeune Maître hésita, puis, comprenant qu’elle lui proposait une fusion de leurs consciences pour qu’il sache ce qui se passait sur le pont, il acquiesça.


  Alissa réprima un frisson tandis qu’il abaissait ses défenses spirituelles et que leurs pensées se rapprochaient, à la limite du mélange. Ce n’était pas difficile de maintenir un lien aussi étroit avec une autre âme, c’était seulement fortement déconseillé. Mais ils l’avaient déjà fait. Et c’était plus simple que de tout expliquer par des mots.


  Alissa perçut une lueur de peur chez Connen-Neute, et ses battements de cœur ralentirent pour s’accorder aux siens. Leurs respirations se synchronisèrent. Connen-Neute vit à travers ses yeux, et elle sentit ses lèvres bouger tandis qu’il expliquait à Lodesh ce qu’il voyait par l’intermédiaire de la jeune femme.


  —Regardez, remarqua le mousse, dont la docilité habituelle s’était transformée en insolence agressive. Elle parle en dormant.


  Ses lèvres cessèrent leur mouvement lorsque Connen-Neute s’aperçut de ce qu’il faisait.


  —Elle est rudement jolie, allongée comme ça, déclara l’homme aux pieds nus, et elle dut lutter pour rester immobile lorsqu’un orteil crasseux lui retira une mèche de cheveux du visage.


  —Si tu la touches, menaça Strell, je te tuerai. Je te le jure. Je ne sais pas comment, mais je le ferai.


  Alissa réprima un frisson en prenant conscience de la force de détermination que révélaient ces mots. Connen-Neute avait raison. Personne ne savait jusqu’où Strell pourrait aller.


  —La ferme! lança une voix dure. Ou je te tranche la gorge devant ses yeux.


  —Non, cria Hayden, le cuisinier. Je te l’ai dit: pas de meurtre ni de viol. Cette fois, tu vas m’écouter. (Les bottes de Lodesh apparurent et se postèrent en une attitude menaçante.) Si ça te plaît pas, tu peux aller rejoindre ceux que t’as laissés en vie dans le canot, s’exclama Hayden. Ou bien tu préfères qu’on règle ça tout de suite? Hein, Clen? Toi et moi? Je t’ai déjà tailladé sous les quais quand t’as touché à ma sœur. J’hésiterai pas à répandre tes tripes sur le pont, si tu tues encore quelqu’un sans mon ordre! Tu sais que j’en suis capable!


  Le cœur d’Alissa battait la chamade tandis qu’elle regardait les pieds nus s’éloigner avec la lenteur de la déception.


  Au pied du mât, le capitaine Sholan cria:


  —Tu seras autant un meurtrier que si tu nous égorgeais, en nous abandonnant en pleine mer dans un canot. Donne-moi un couteau. J’veux mourir en me battant. Mais t’as peut-être peur que je gagne? Sale rebut des quais!


  Hayden se retourna en frottant les bottes de Lodesh sur le pont.


  —C’est le Navigateur qui décidera si vous mourrez ou non dans ce canot, pas moi. (Il y eut un instant de silence.) Clen, on garde le flûtiste, il vaudra quelque chose maintenant qu’il est plus malade. Et la fille aussi. Mais tu la touches pas. Les yeux rouges de larmes, ça se vend moins bien que ceux qui brûlent de colère.


  —Laisse-moi lui prendre une clochette, alors, Hayden, gémit Clen. Je pourrais au moins en avoir une.


  Alissa se raidit. Son cœur s’accéléra. Pas ses clochettes. Ils ne les auraient pas!


  —Alissa, la mit en garde Connen-Neute, dont la peur était presque tangible. Je t’en achèterai d’autres. Je me suis presque libéré. Si nous sommes tous les trois, personne ne sera blessé!


  Mais quelqu’un lui toucha la cheville.


  —Arrière! hurla-t-elle, et son cri fut repris par Connen-Neute à cause de leur lien.


  Paniquée, elle expulsa le jeune Maître de son esprit, donna un coup de pied dans le vide, s’assit et regarda les trois mutins.


  —Par les Loups, jura Connen-Neute.


  —Par les cendres, Alissa, songea Lodesh, nous ne sommes pas encore prêts.


  Les yeux écarquillés, elle recula vers Strell. Son cœur battait la chamade. Ils se levèrent ensemble. Le jeune homme resta devant elle, pour la protéger. La surprise des hommes des quais se transforma de nouveau en assurance. Hayden recula d’un pas et posa les doigts sur la garde de son couteau.


  —Pas si endormie que ça! C’est pas grave, dit-il en faisant un geste à l’intention de Clen et du mousse. Ligotez-les de nouveau. Et cette fois, séparez-les.


  Alissa étouffa un cri. Elle essaya de former un sceau, mais elle avait l’esprit vide. Strell se ramassa en une posture de combat. Le visage de Hayden prit une expression haineuse et encouragea ses deux acolytes à attaquer. Le mousse semblait effrayé et sa bravoure envolée à présent que ses victimes étaient réveillées, mais Clen se rapprocha et son couteau fendit l’air en un arc menaçant. Les mâchoires serrées, Strell esquiva le coup. Il saisit la main de l’homme et la tordit.


  —Arrête! cria Alissa alors que le mousse s’avançait pour aider son camarade.


  Elle entendit Serre pépier avec colère en haut du mât. Alissa sursauta lorsque l’oiseau se posa sur son épaule et siffla méchamment contre leurs assaillants.


  —Ne le tue pas, cria Hayden, furieux. Il a plus de valeur que vous deux réunis!


  —Un peu de considération fait toujours plaisir, grommela Strell en reculant.


  Du sang tachait le haut de son bras, mais Alissa ne pensait pas qu’il s’agissait du sien. Les traits blafards, elle posa un sceau de réchauffement sur le couteau de Clen. C’était le sceau qu’elle utilisait le plus, et le seul qu’elle était parvenue à se rappeler. Le marin laissa tomber la lame en jurant et regarda l’arme brûlante qui gisait sur le pont. Le mousse étouffa une exclamation et recula en psalmodiant un chant rituel destiné à repousser le mal. Alissa observa la scène d’un air vide et tenta de se souvenir du sceau d’immobilité, mais ses pensées ne cessaient de tournoyer dans son esprit.


  —Lodesh? cria Strell. Alissa est un peu préoccupée. Un peu d’aide serait la bienvenue!


  —Ça suffit, murmura Connen-Neute dans les pensées d’Alissa. J’en ai assez des bandages et des écharpes. J’en ai assez que Talo-Toecan me dise ce que je peux faire ou non.


  —Attends, cria Lodesh. J’ai presque fini de te délivrer.


  —Je peux le faire seul, gronda-t-il en pensée, et Alissa sentit un tiraillement sur son tracé.


  —Non! cria-t-elle tout haut, car elle savait qu’il venait de se changer en raku.


  Ils avaient promis de ne pas le faire! Le pont s’inclina violemment. Serre s’envola de l’épaule d’Alissa qui perdit l’équilibre et roula vers le bord. Le couteau de Clen glissa et s’arrêta près d’elle. Des pattes griffues assez larges pour envelopper un cheval agrippèrent le bastingage au-dessus d’elle. Les hommes des quais s’immobilisèrent et se retinrent au bateau pour ne pas glisser tandis qu’ils regardaient avec terreur l’immense créature.


  Strell se glissa près d’Alissa. Il prit le couteau de Clen.


  —Reste là, siffla-t-il.


  Elle tendit la main vers lui mais il remontait déjà le pont, en rampant à demi, vers le capitaine. Les marins virent avec horreur la longue queue mouillée du raku s’enrouler lourdement sur le pont. Strell s’agenouilla près de Sholan et s’attaqua à ses liens.


  Les poutres grondèrent et la bôme dansa tandis que le bateau s’inclinait davantage lorsque Connen-Neute s’inclina par-dessus le bastingage. Sa tête reptilienne était plus grosse que le gouvernail. Il sourit et révéla des canines aussi longues et épaisses que les bras d’Alissa.


  —C’est un serpent! hurla le mousse qui rappela tous les autres à la vie.


  —Un serpent? gronda Connen-Neute sans être compris par personne, sauf Alissa lorsque ses mots retentirent dans l’esprit de la jeune femme. Je suis un Maître!


  Avec un grondement sauvage, Connen-Neute s’abattit sur le pont. Alissa étouffa un cri quand le bateau manqua de couler. Puis le navire retrouva son équilibre lorsque Connen-Neute se plaça au centre. La bôme pivota et vola en éclats en heurtant l’une de ses cuisses.


  —C’est un raku! cria Hayden, terrifié.


  Alissa sentit son cœur s’accélérer. Ils ne devaient pas se transformer. Ils avaient promis que personne ne saurait qui ils étaient! Les hommes des quais risquaient de deviner que la bête était Connen-Neute!


  Le bras de Lodesh apparut au-dessus du bastingage. Il se hissa avec peine en s’aidant de la corde qui retenait le canot. Il était trempé. La petite embarcation avait dû tomber à l’eau lorsque Connen-Neute s’était transformé. Le Gardien embrassa la situation d’un regard et avança sur le pont dans un bruit humide.


  —Eh bien, s’il faut choisir la manière forte…, dit-il en lissant ses cheveux vers l’arrière avant de rejoindre Alissa.


  Strell, qui avait libéré le capitaine, revint vers eux.


  Connen-Neute déploya ses ailes et rugit avec superbe. Le cou tendu, il était presque aussi haut que le plus grand mât. Même si Alissa savait qu’il ne ferait de mal à personne, elle était saisie par ce spectacle. Les marins reculèrent. Le dos voûté, ils se replièrent vers la poupe, couteaux en main. Lodesh sourit et Alissa lui donna une tape du dos de la main sur l’épaule.


  —Ce n’est pas drôle, protesta-t-elle.


  —Ils ne peuvent pas se battre contre une telle créature, dit-il gaiement en désignant Connen-Neute. Nous avons gagné.


  La colère d’Alissa se transforma en inquiétude mortelle lorsqu’elle vit le capitaine parmi les mutins.


  —Une trêve? proposa le capitaine Sholan.


  Hayden hocha la tête et lui donna une dague.


  —Les survivants gardent le bateau, annonça sèchement Hayden.


  Il prit une grande inspiration.


  —Pour vos vies! hurla-t-il.


  Ensemble, les hommes s’élancèrent en courant sur le pont, les yeux emplis de peur.


  Connen-Neute laissa échapper un grognement hésitant. Alissa, choquée, cria:


  —Attendez!


  Quelqu’un posa un sceau de sommeil. Elle eut un hoquet de soulagement lorsque le motif résonna sur son tracé, activant son souvenir du sort. Plus rapidement que jamais, elle illumina son tracé. Son sceau de sommeil frappa le capitaine à deux hauteurs d’homme devant le raku. Il chuta en travers du pont. Elle se tourna vers Clen, qui tomba dès que ses yeux se posèrent sur lui. Le mousse fut frappé par Connen-Neute ou Lodesh, ou les deux. Seul Hayden atteignit le raku, par ruse.


  —Au-dessus de toi! cria Alissa alors que l’homme s’élançait d’un gréement.


  Connen-Neute l’esquiva en se penchant et Hayden heurta le pont après une chute peu gracieuse. Les membres bizarrement tordus, il grogna. Sa dague tomba de ses doigts sans force. Alissa souffla lorsque Bestiale lui rappela de respirer. Son alter ego sauvage avait assisté à toute la scène avec un amusement qui laissait Alissa perplexe. Elle regarda le pont éclaboussé de sang et les quatre hommes étendus à terre. Était-ce fini?


  Connen-Neute ramassa la dague de Hayden d’une griffe maladroite et la jeta par-dessus bord. Les yeux de l’homme s’ouvrirent et s’écarquillèrent de terreur en voyant le raku au-dessus de lui.


  —Petit moustique, songea Connen-Neute qui leva une patte au-dessus de l’homme. Cela aurait pu me blesser.


  —Je t’interdis! cria Alissa en se précipitant vers lui d’un pas incertain.


  —Je ne vais pas l’écraser, répliqua Connen-Neute en voyant son regard horrifié. Seulement lui faire peur.


  Alissa pâlit lorsqu’il plaqua sa victime au sol d’une patte précautionneuse avant de baisser la tête pour souffler sur le visage du mutin. Il émit un grondement sourd, qui résonna jusque sous les pieds d’Alissa. La jeune femme déglutit en imaginant la terreur du marin mais elle savait que, si Connen-Neute avait dévoilé ses crocs, c’était uniquement parce qu’il souriait.


  —Viens et fais semblant de me dompter, songea-t-il avec entrain. Cela fera une histoire formidable, dont on parlera longtemps!


  —Oh, non, dit-elle en reculant vers Strell. Je ne ferai pas cela.


  Strell lui posa la main sur l’épaule.


  —Faire quoi? demanda-t-il, car il n’entendait pas Connen-Neute.


  Elle grimaça lorsque Hayden entonna un autre de ses charmes de protection.


  —Il veut que je fasse mine de le dompter.


  Lodesh ricana et elle fit volte-face.


  —Arrête! cria-t-elle. Cet homme est terrifié.


  —Dompte-le, alors, répondit Strell qui s’interrogeait manifestement sur l’hésitation d’Alissa.


  Elle prit une inspiration d’un air décidé. Les lèvres pincées, elle s’avança vers Connen-Neute.


  —Laisse Hayden tranquille! cria-t-elle avec une colère authentique, tout en repoussant l’énorme patte.


  Le jeune Maître rugit et montra les dents vers le ciel. Dans son esprit, elle entendit son rire, ce qui attisa son agacement.


  —Je suis déjà mort, dit Hayden, les yeux exorbités et rendus vitreux par la peur. Le Navigateur a envoyé l’un de ses Loups contre moi.


  Alissa cilla. Elle n’avait jamais entendu parler de cette comparaison pour désigner les rakus.


  —J’ai dit, laisse-le!


  Connen-Neute reprit son souffle pour rugir de nouveau mais hésita devant les yeux étrécis de la jeune femme.


  —Tout de suite, ajouta-t-elle, en le menaçant silencieusement.


  Connen-Neute tourna le regard vers Lodesh et le vit appuyé contre le gouvernail, en train de s’essuyer les yeux, tant il riait. Strell, au moins, prenait la situation au sérieux et fouillait les marins pour rassembler leurs armes éparpillées. Avec des gestes pleins de réticence, Connen-Neute souleva sa patte.


  —Allons. Laisse-lui de la place, ordonna-t-elle en tendant une main pour aider Hayden à se relever.


  Le cuisinier, horrifié, fila vers ses compagnons à terre. Son regard terrifié passa des marins à la jeune femme, lorsqu’il s’aperçut qu’ils ne bougeaient pas, frappés par une force invisible.


  —Mirim, sauve-nous. Mirim, sauve-nous, haleta-t-il, assez fort cette fois pour qu’Alissa comprenne ce qu’il psalmodiait pour se protéger.


  Ce nom lui causa un choc. Mirim? C’était le nom du premier transmorphique de la Forteresse.


  —Ils vont bien, dit-elle en se secouant de sa surprise. Ils dorment.


  —Tu… Tu es son maître, bredouilla-t-il.


  Son regard dépassa Alissa et se leva vers Connen-Neute qui claquait des dents et secouait la tête, comme s’il était retenu par des chaînes invisibles.


  —Arrête, songea-t-elle. Tu as l’air ridicule.


  —J’ai l’air terrible! corrigea-t-il, visiblement très amusé.


  —Alors pourquoi Lodesh rit-il autant? répliqua-t-elle.


  Il cessa de jouer et ses ailes retombèrent lorsqu’il vit que le Gardien gloussait en aidant Strell à ramasser les armes. Est-il donc stupide? se demanda-t-elle. Ils seraient déjà morts si Strell ne l’avait pas réveillée.


  —Écoutez, dit-elle en avançant. (Hayden recula, les traits ravagés par la peur et la panique. Alissa hésita.) Nous n’avons jamais eu l’intention de vous faire du mal. Mais vous vous êtes emparés du bateau.


  Une main sur l’épaule, il marmonna quelque chose et recula encore.


  Alissa soupira, agacée.


  —Et si nous… enfin… Et si je réveillais tout le monde?


  Il se lécha les lèvres. La terreur lui donnait un regard de dément.


  Alissa avait l’estomac aussi noué que possible et les genoux flageolants. Il devait y avoir un moyen de le calmer. Elle prit une pose théâtrale.


  —Ils s’éveilleront lorsque je prononcerai les paroles rituelles, lança-t-elle en jetant un regard éloquent à Lodesh.


  S’ils parvenaient à synchroniser leurs actions, ils donneraient l’impression qu’elle avait agi seule. Jusque-là ils n’avaient rien fait qui permette d’associer les rakus et les Maîtres. Elle n’avait pas de longs doigts ni les yeux dorés: ils ne sauraient même pas qu’elle était l’un d’eux.


  Alissa hésita, songeuse. Elle dansa d’un pied sur l’autre, tira sur sa robe et rectifia sa pose.


  —Que se passe-t-il? demanda Connen-Neute.


  —Je n’ai aucune idée de formule à prononcer, murmura-t-elle, embarrassée.


  Le raku éclata de rire et Hayden psalmodia plus fort en entendant ce son bestial.


  —Par les cendres, Alissa. Invente simplement quelque chose.


  Elle écarta avec nervosité les cheveux qui lui tombaient devant les yeux, assura sa posture, leva les bras au ciel et se sentit parfaitement ridicule.


  —Par le pouvoir des flots, éveillez-vous de nouveau! lança-t-elle d’une voix claire.


  —Par les Loups. Je n’en peux plus, s’esclaffa Lodesh qui se retourna, les bras serrés autour du corps.


  —Et c’est moi qui avais l’air ridicule? remarqua Connen-Neute.


  Alissa, les joues en feu, faillit oublier de briser le sceau du capitaine. Les deux hommes et le mousse se réveillèrent plus ou moins ensemble, roulèrent pour se relever et se rassemblèrent en un groupe apeuré.


  —Elle contrôle le raku! s’écria Hayden en rejoignant les marins. C’est elle! Elle!


  Alissa frémit en sentant la peur et la haine que dégageaient les hommes, le capitaine tout particulièrement. Strell lui fit signe de continuer.


  —Nous poursuivons le voyage, déclara-t-elle, heureuse de ne pas avoir la voix qui tremble. (Elle n’avait pas l’habitude de terroriser ses interlocuteurs.) Nous allons trouver les Lambeaux Insulaires.


  —Nous n’allons rien trouver du tout, répliqua le capitaine, et il cracha aux pieds d’Alissa.


  La joie quitta instantanément le visage de Lodesh. Il se raidit et Strell le prit par le bras pour l’empêcher d’agir. Alissa ne bougea pas, habituée aux crachats.


  —Nous continuons, insista-t-elle, consciente de l’ombre de Connen-Neute près d’elle. Sinon, ma créature réduira votre bateau en pièces, mentit-elle.


  Les yeux du capitaine s’étrécirent. Ses poings se serrèrent en un geste qui trahissait son souhait d’avoir de nouveau un couteau en main.


  —Nous sommes déjà morts, dit-il, et Hayden approuva en marmonnant. Il ne reste pas assez d’eau douce pour rentrer avec une bôme brisée.


  Alissa prit une grande inspiration pour lutter contre les tremblements qui l’agitaient.


  —Il reste assez d’eau, maintenant que la moitié de l’équipage est mort, répliqua-t-elle amèrement. Et les Lambeaux Insulaires sont certainement plus proches que la côte.


  Devant elle, les hommes s’agitèrent, mal à l’aise. En réponse, Connen-Neute gronda et se rapprocha d’Alissa jusqu’à placer ses griffes de chaque côté de la jeune femme. Il se dressait au-dessus d’elle, solide comme une montagne.


  —Je ne sais pas, Alissa, la mit-il en garde. Peut-être devrions-nous les laisser prendre l’un des canots? Ils se sauveront à la première occasion. Je sais naviguer.


  —Ils mourront, s’ils ne restent pas à bord, protesta-t-elle.


  Les traits tirés par l’inquiétude, Alissa posa une main sur l’une des griffes du raku.


  —Nous continuons! déclara-t-elle plus fort. Pourquoi fallait-il que vous gâchiez tout? cria-t-elle. Tout ce que je voulais, c’était trouver ces îles!


  Abattue, elle regarda les quatre hommes se serrer les uns contre les autres. Comment les convaincre qu’il n’y avait rien à craindre?


  —Et si je reprenais forme humaine? suggéra Connen-Neute. Ils n’ont pas peur de moi, sous cette apparence.


  Alissa leva les yeux vers lui en se massant les poignets. La brûlure de la corde avait disparu, grâce au sceau de guérison, mais elle en sentait toujours la cicatrice.


  —Je ne sais pas. Ils sauraient alors que les rakus sont des Maîtres. Talo-Toecan a dit…


  —Ils mourront, s’ils fuient, interrompit le jeune Maître. Ils auront moins peur s’ils savent que c’est moi.


  Alissa, toujours incertaine, acquiesça.


  Les marins étouffèrent des cris lorsque Connen-Neute disparut dans un tourbillon gris perle. Le bateau se souleva étrangement quand le poids du raku cessa de peser sur lui.


  —Que le Navigateur nous protège, bredouilla Hayden lorsque le jeune Maître réapparut et posa une longue main sur l’épaule d’Alissa.


  —C’est l’un d’entre eux. Ils sont revenus! C’est l’un d’entre eux!


  Alissa écarquilla les yeux. Le raku les avait terrifiés, mais ils semblaient craindre deux fois plus le jeune homme aux longs doigts et aux yeux dorés.


  —Ce n’était peut-être pas une bonne idée, admit Connen-Neute qui cacha ses mains dans ses manches et s’évertua à prendre un air sage.


  —Laissez-moi partir, s’exclama le mousse en repoussant les mains qui l’empêchaient de sauter par-dessus bord. Laissez-moi partir! Je vous en prie: il va me prendre!


  Il pleurait, et un sentiment glacial traversa Alissa. Il était prêt à combattre un raku. Mais devant un Maître, il fuyait. Qu’avait donc fait la Forteresse au peuple de la côte pour susciter une terreur aussi immense cinq cents ans plus tard? Connen-Neute semblait tout aussi surpris qu’elle.


  Ses yeux s’écarquillèrent lorsqu’elle vit les trois autres marins se rassembler, prêts à bondir. Effrayée, elle posa un sceau sur le plus proche et l’immobilisa. Connen-Neute et Lodesh s’occupèrent des deux autres. Le mousse s’effondra et se mit à sangloter sur le pont.


  —N’essayez plus de tuer Connen-Neute! cria-t-elle. Nous allons aux Lambeaux Insulaires, que cela vous plaise ou non!


  Elle leva son sceau et tourna volontairement le dos aux marins, certaine que leur peur et Lodesh suffiraient à assurer sa sécurité.


  —Donnez une sépulture aux morts et dressez les voiles, ordonna-t-elle en s’éloignant d’un pas décidé.


  Mais au fond, elle pleurait plus fort que le mousse. Les yeux embués de larmes, elle se rendit à la proue pour que personne ne voie ses pleurs. Derrière elle, les hommes des quais invoquaient la protection de Mirim. Mirim, songea-t-elle amèrement. Ils ne savaient même pas qu’ils accordaient toute confiance à un Maître.


  Serre se laissa tomber du mât sur son épaule, et Alissa passa un doigt sur les griffes qui la pinçaient à travers sa chemise. Découragée, furieuse, frustrée, elle se concentra sur l’horizon tandis que, derrière elle, les hommes prononçaient des prières pour les marins décédés. L’odeur du sang sur le pont la rendait malade. Elle resta seule, refusant de se joindre aux autres, ou de montrer même qu’elle avait conscience de ce qui se passait. Comment allait-elle empêcher l’équipage de les tuer à la première occasion?


  Ils ne la dérangèrent pas lorsqu’ils passèrent à côté d’elle pour hisser le foc. La plus petite des voiles, derrière le renfoncement de la timonerie, fut tendue et le bateau se remit lentement à bouger. L’estomac d’Alissa se contracta au son du frottement de la brosse sur le pont, comme le mousse nettoyait le sang des deux hommes qui avaient été tués. Le garçon pleurait toujours, et ses larmes se mêlaient à l’eau de lavage sur le pont.


  Elle ne se retourna pas lorsque Lodesh vint la retrouver. Pendant un long moment, il ne dit rien.


  —À quelle distance les îles se trouvent-elles? demanda-t-il enfin, visiblement inquiet.


  —Suffisamment près pour que je puisse y aller en volant, si je savais quelle direction prendre, répondit-elle d’une voix morne.


  Suffisamment près pour que je rêve de Silla toutes les nuits, songea-t-elle. Suffisamment près pour que la jeune femme ait si peur qu’elle se forçait à se réveiller… chaque… nuit. Alissa regarda Lodesh et vit dans ses yeux qu’il partageait sa douleur.


  —Je voulais seulement les trouver, murmura-t-elle en sentant les larmes lui piquer les yeux. Maintenant, trois hommes sont morts et la côte saura bientôt que les Maîtres et les rakus ne font qu’un. (Elle s’essuya les yeux d’un coin de sa manche.) Pourquoi est-ce que je fais tout cela?


  —Pour que Talo-Toecan soit heureux, murmura-t-il.


  Elle hocha la tête et le Gardien passa un bras rassurant autour de ses épaules. Ce geste n’était pas guidé par la séduction, et elle posa la tête sur son épaule tandis qu’il la réconfortait. Pour que Talo-Toecan soit heureux. Oui. Mais elle était certaine que leur situation actuelle serait loin de le remplir de joie.




  Chapitre 13


  Alissa était assise à la proue et attendait d’un air maussade que Connen-Neute revienne de son vol matinal en quête de terres. Elle avait relevé ses genoux sous le menton et entouré ses jambes de ses bras. Serre s’était perchée sur le bastingage pour qu’elle ne se sente pas seule. Un carré de soie rouge éclatant flottait à l’arrière de son chapeau. Connen-Neute le lui avait offert pour préserver sa nuque du soleil, mais il n’avait guère d’effet. Après tous ces jours, sa peau était aussi bronzée que celle de Strell.


  À sa droite, la toile grise du foc se dressait, si haute qu’elle lui donnait le tournis; à sa gauche, le bleu de la mer et du ciel s’étendait à perte de vue. C’était toujours le même ciel, la même eau, le même bateau. Mais à présent, toute sa joie s’était envolée.


  Les repérages quotidiens de Connen-Neute n’avaient rien donné. Les recherches mentales étaient autant de cris poussés dans les ténèbres. Ses rêves avec Silla étaient devenus, au mieux, fragmentés car la jeune fille les réveillait toutes deux d’un sursaut dès que leurs pensées se rencontraient. Alissa avait compté sur l’aide de Silla pour repérer précisément l’emplacement des îles, mais c’était sans espoir.


  Un léger bruit de conversation s’éleva derrière elle, mais elle ne se retourna pas car elle reconnut les voix de Strell et de Lodesh dans le renfoncement de la timonerie. Le mal de mer de Strell avait considérablement diminué. Il joua un air ancien sur sa flûte pour essayer de lui remonter le moral à distance, car rien d’autre ne semblait y parvenir.


  Un léger sourire apparut sur le visage d’Alissa, tandis que la musique dérivait doucement jusqu’à elle, en parfaite harmonie avec le matin brumeux. Lentement, son sourire s’effaça. Ses yeux quittèrent l’horizon vide pour se baisser vers ses chaussures, tachées de sel, dont les coutures commençaient à s’effilocher. L’eau était rationnée depuis que Clen avait disparu, avec le mousse, en empruntant le plus grand des canots et en emportant une grande partie des réserves. Comme elle l’avait craint, ils avaient choisi de tenter leur chance face aux éléments. Cela faisait maintenant six jours. Le capitaine et Hayden avaient refusé de fuir. Ils voulaient tous les deux l’Albatros. La cupidité, songea Alissa, devait être plus forte que la peur.


  À eux six –deux réticents, trois incompétents et un qui savait ce qu’il faisait à la grande surprise de tous les autres– ils parvenaient à diriger le bateau. Connen-Neute avait suggéré de prendre le quart de nuit avec le capitaine. Cela semblait fonctionner car la méfiance de Sholan vis-à-vis du jeune Maître avait nettement diminué. Alissa pensait que cela provenait de leurs conversations nocturnes au sujet du mouvement des étoiles. Il semblait disposé à croire que Connen-Neute n’allait ni le manger ni lui voler son âme. Hayden réservait son jugement, mais au moins ses diatribes incessantes sur la malignité des Maîtres avaient cessé.


  Malgré le rationnement et l’humidité que Strell récoltait dans ses pièges à eau, typiques du désert, elle s’inquiétait. Cela faisait si longtemps qu’ils voguaient sur l’océan. Elle commençait à se demander si les prédictions que le capitaine claironnait quotidiennement n’allaient pas se réaliser, et s’ils n’allaient pas, effectivement, tous périr. Hantée par l’idée qu’elle les avait tous conduits à la mort, elle passa les doigts sur la montre de Redal-Stan accrochée à une cordelette autour de son cou.


  La musique de Strell diminua jusqu’à s’éteindre, et elle se laissa glisser dans une somnolence brumeuse, bercée par la chaleur et le roulis du bateau. L’appel mental de Connen-Neute l’atteignit comme un coup de fouet et elle se redressa en sursaut, totalement réveillée.


  —J’arrive, dit-il d’une voix curieusement tendue tandis que les battements de son cœur ralentissaient. Abaisse le foc.


  —Tu as trouvé une terre? demanda-t-elle sans obtenir de réponse.


  Ses yeux s’agrandirent sous l’effet de l’excitation. Il n’avait pas répondu «non», comme chaque matin. Elle reprit espoir pour la première fois depuis des jours et se leva.


  —Abaissez le foc! cria-t-elle en se hâtant vers la fosse du gouvernail. Il arrive!


  Strell passa doucement la main sur sa barbe soigneusement taillée en voyant l’enthousiasme évident de la jeune femme.


  —Il a trouvé quelque chose? demanda-t-il en tendant une main pour l’aider à garder son équilibre lorsqu’elle bondit dans le creux.


  —Il n’a rien dit.


  Le bateau tourna sous le vent et un bruit de glissade et de toile froissée retentit tandis que le foc s’abaissait pour laisser à Connen-Neute la place de se poser. Alissa scruta l’horizon.


  —Vous le voyez?


  Hayden les avait rejoints en entendant parler d’une terre éventuelle. Debout, il enroulait le gréement du foc, tout en parcourant le ciel des yeux. Il se raidit soudain.


  —Le voilà, dit-il, mal à l’aise. Passez-moi le gouvernail, grommela-t-il en lâchant la corde et en écartant Lodesh de la barre. Vous n’êtes pas assez face au vent. Vous voulez qu’il nous coule?


  Lodesh répondit d’un geste théâtral et Hayden prit la barre. La première fois qu’ils s’étaient trouvés dans cette situation, Connen-Neute avait failli déchirer la petite grand-voile par la force de ses battements d’ailes au moment de se stabiliser. Ils savaient à présent qu’ils devaient abaisser toutes les voiles pour garder leur équilibre et ne pas chavirer. Avec leur entraînement, Hayden n’avait plus lieu de s’inquiéter.


  Les mouvements du bateau ralentirent et le bruit des vagues s’intensifia. Alissa suivit le regard de l’homme des quais jusqu’à apercevoir un point doré étincelant dans le ciel. Il grossit rapidement et, tandis que Hayden marmonnait des paroles de protection, le jeune raku se posa tant bien que mal.


  Le bateau s’inclina vers l’avant un instant, lorsque le poids de la créature pesa sur le pont, puis Connen-Neute disparut dans un tourbillon blanc. Il réapparut dans ses plus beaux atours de Maître, l’air distrait et préoccupé.


  L’excitation d’Alissa s’envola. Son inquiétude grandit lorsque Connen-Neute se précipita vers l’écoutille de proue et disparut sous le pont. Les yeux écarquillés, elle se tourna vers Strell et Lodesh.


  —Il n’a rien dit! dit-elle, formulant l’évidence. Il ne nous a même pas regardés!


  Lodesh plissa ses yeux vers et rajusta son chapeau.


  —Hissez les voiles! ordonna brusquement Hayden comme si l’Albatros était son bateau lorsque le capitaine dormait. On n’ira nulle part avec les toiles sur le pont.


  Lodesh prit Alissa par l’épaule et l’attira vers lui.


  —Je vais aider Strell à hisser les voiles, puis j’irai voir ce qui se passe.


  —Il a trouvé la terre, dit Alissa, l’estomac noué. Je le sais.


  Elle regarda Strell. Ses gestes pour remonter les voiles étaient lents et découragés.


  Lodesh pinça les lèvres, inquiet. Il eut soudain l’air fatigué, comme si l’histoire tragique de sa famille l’accablait d’un seul coup. Alissa avait presque oublié la malédiction qui faisait peser la faute de toute une ville sur sa seule âme. Le souvenir de la douleur qu’il portait émanait de tout son être à cet instant. Mais derrière cela, elle lisait clairement qu’il savait quelque chose qu’elle ignorait.


  Les Maîtres perdus sont morts, songea-t-elle, et son estomac se noua tandis que sa peau devenait glacée.


  —Je vais lui demander ce qu’il a trouvé, dit-elle, bien décidée à ne pas laisser Lodesh lui cacher la vérité.


  Le Gardien prit une inspiration pour protester, mais elle l’interrompit d’un froncement de sourcils.


  —Strell a besoin de ton aide, ajouta-t-elle en tournant rapidement les talons.


  Elle les abandonna sans un regard et se hâta vers la cambuse, en empruntant l’escalier qui menait sous le pont.


  La soudaine absence de vent renforça son impression d’enfermement. Elle plissa les yeux le temps qu’ils s’habituent à l’obscurité et découvrit le jeune Maître dans la cuisine, une outre d’eau flasque à la main. Il buvait et sa glotte tressautait tandis qu’il vidait tout le contenu d’un trait.


  —Connen-Neute? demanda-t-elle doucement.


  Il s’interrompit pour reprendre son souffle et toussa violemment. Il avait les larmes aux yeux et elle s’avança d’un pas, inquiète.


  —Oh, par les Loups, jura-t-elle. Tu les as trouvés. Y a-t-il beaucoup de morts?


  Sans la regarder, il leva une main pour l’empêcher d’en dire plus. Alissa sentit son cœur se serrer. Elle ferma les yeux en pensant à Inutile. C’était fini. Tout cela n’avait servi à rien. Elle aurait mieux fait de ne pas venir ici plutôt que de donner de faux espoirs à son professeur. Au-dessus d’elle, sur le pont, elle entendit Hayden crier des ordres. Le son étouffé du vent et des vagues s’intensifia, et le bateau recommença à bouger. Elle tendit la main pour se retenir lorsque le sol se souleva.


  —Mais Silla, protesta-t-elle, incapable d’admettre le pire. Il doit bien y avoir un survivant.


  Connen-Neute prit une inspiration hachée et abaissa l’outre d’eau.


  —Tu devrais te laver les cheveux, dit-il. Lave-toi les cheveux, le visage et les pieds. (Il reprit son souffle.) Reprise tes bas. Nettoie tes ongles. Gratte le bas de ta jupe à l’arrière.


  Son long doigt désignait chaque détail à mesure qu’il parlait, et son regard semblait flou.


  Alissa l’interrogea du regard, les lèvres entrouvertes, stupéfaite. Elle lui prit l’outre des mains, la porta à son nez et recula. Ce n’était pas de l’eau, c’était l’outre de rhum de Hayden! Elle resta bouche bée lorsqu’il la lui reprit, et essaya d’extraire une dernière gorgée.


  Au-dessus d’eux, elle entendit la voix étouffée et excitée de Hayden.


  —Terre! Je vois une terre!


  Alissa était partagée entre l’envie de se joindre à la joie qui éclatait sur le pont et celle de secouer Connen-Neute jusqu’à ce qu’il lui dise enfin ce qui n’allait pas.


  —Qu’est-ce que tu fais? demanda-t-elle avec colère, et les yeux dorés du jeune Maître s’efforcèrent soudain de faire le point. Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu les avais trouvés? Parce que c’est le cas, n’est-ce pas?


  —Trouvés, répondit-il lentement en clignant des yeux comme une chouette. Ils sont là-bas. Tous, ou presque. J’ai repéré leurs signatures psychiques.


  Frustrée, elle serra les poings.


  —Alors qu’est-ce que tu fabriques? Nous devrions voler jusqu’à eux et leur dire que nous sommes là!


  Connen-Neute secoua la tête. Elle essaya d’attraper l’outre vide mais il refusa de la lâcher. Il vacilla en tirant dessus et s’écroula au pied de l’un des bancs de la cuisine. Le visage allongé du jeune homme afficha un air mêlant peur et provocation.


  —J’aime ce que je suis, dit-il tandis qu’elle reculait, perturbée. J’aime les choses telles qu’elles sont. Je ne voulais pas les trouver. Je suis venu avec toi uniquement parce que… (Il hésita.) Je ne la laisserai pas te faire du mal, avoua-t-il brusquement, avec la farouche loyauté d’un grand frère.


  —Personne ne me fera du mal, répondit-elle, et il secoua la tête avec emphase.


  Il était passé de la sobriété à l’ivresse en moins de temps qu’il fallait à Alissa pour lacer ses chaussures.


  —Je ne parle pas d’une souffrance physique, mais d’une souffrance morale. Je t’aime beaucoup. Peut-être qu’ensemble… on pourrait rester les mêmes?


  Elle était totalement perdue. Connen-Neute essaya de se lever. Il abandonna rapidement et se pencha sur son épaule avec une mine de conspirateur.


  —Elle est perverse, Alissa. Elle s’attaque aux bases de ta personnalité. Elle trouve les failles dans tes courants ascendants et s’approprie ton vent.


  —Keribdis? murmura Alissa avec une terreur soudaine.


  Connen-Neute hocha la tête et s’installa de nouveau sur sa chaise en tâchant d’avoir l’air sensé, alors qu’il était plus saoul qu’un marin rentré au port.


  —Je ne l’aime pas, admit-il.


  Une expression choquée passa sur ses grands yeux innocents. Il inspira, comme s’il voyait le soleil pour la première fois.


  —Je ne l’aime pas, répéta-t-il fermement, comme si Alissa avait mis sa parole en doute.


  Il tira sur sa ceinture rouge et essaya de la retirer.


  —Ils m’ont déclaré mort quand je suis devenu sauvage, reprit-il d’une voix pâteuse. Je n’ai plus de raison de porter sa ceinture.


  —Connen-Neute, attends! intervint Alissa en songeant qu’il devrait attendre d’être de nouveau en possession de tous ses moyens avant de prendre cette décision, mais il s’était déjà endormi, l’écharpe en bataille mais toujours à sa taille.


  Inquiète, Alissa resserra l’étoffe rouge. Elle le regarda pendant un moment, de plus en plus préoccupée. Il avait fait cela à dessein. Il n’avait pas bu pour oublier. Il avait bu pour embrumer son tracé afin de ne plus pouvoir se transformer et voler, car il savait qu’elle ne partirait pas seule.


  —Keribdis ne peut pas être aussi terrible, murmura Alissa en tirant une couverture sur le jeune Maître.


  Mais un mauvais pressentiment pesait sur tout son être. Ce comportement ne ressemblait pas du tout à Connen-Neute.




  Chapitre 14


  Alissa s’assit à l’avant du canot près du capitaine et tâcha de ne pas avoir l’air trop agitée. Elle avait mal au ventre, et elle regrettait d’avoir mangé. Elle arborait ses plus beaux atours de Maître, et son épais manteau d’hiver était insupportable sous le soleil de l’après-midi. Strell ramait, et les muscles souples de son dos projetaient rapidement les avirons dans l’eau. Ses cheveux bruns lâchés voltigeaient dans la brise, sous le chapeau usé qui avait un jour été celui d’Alissa. Elle n’avait pas encore vu le couvre-chef qu’il avait prétendu s’être acheté sur la côte. Elle soupçonnait ce dernier de ne pas exister.


  Connen-Neute était installé à la poupe et pianotait inlassablement de ses longs doigts sur le rebord du canot. Serre était perchée sur l’épaule du jeune Maître, qui tressaillait chaque fois que l’oiseau lançait un cri vers les mouettes qui tournoyaient dans le ciel. Malgré le sceau de guérison qu’Alissa avait posé sur lui, car il était trop ivre pour le faire seul, le jeune homme souffrait toujours des effets du rhum et n’était pas au mieux de sa forme. Il pouvait se transformer mais ne parvenait pas encore à voler, ce qui expliquait peut-être son humeur. À l’inverse, Lodesh était joyeux, et s’obstinait à se tenir debout à l’arrière du canot malgré les protestations de Strell qui craignait qu’il déséquilibre l’embarcation.


  Hayden et le capitaine avaient réclamé énergiquement de rester à bord du navire pendant que le petit groupe allait en quête d’eau et de survivants, mais lorsque Connen-Neute avait pris le gouvernail de l’Albatros pour les dissuader de fuir, le capitaine Sholan avait décidé de les accompagner.


  —Pour garder un œil sur vous, c’est tout, avait-il aigrement déclaré, en descendant l’échelle de corde qui menait au dernier canot de l’Albatros.


  Le gouvernail était actuellement suspendu à la poupe du navire, comme un vulgaire canot. Il était impossible de le remettre en place sans l’aide de Connen-Neute sous sa forme de raku.


  Alissa avait constaté avec surprise que le jeune Maître manifestait seulement une grande impatience, depuis qu’il était dessaoulé. Plus ils approchaient de la crique, moins il tenait en place.


  —Je croyais que tu ne voulais pas trouver Keribdis, s’étonna Alissa alors que celui-ci se désespérait de la lenteur de leur progression.


  Son visage allongé devint grave. Il échangea avec Lodesh un regard qui piqua la curiosité d’Alissa. Les deux hommes s’étaient enfermés et avaient eu une longue conversation pendant que le capitaine Sholan cherchait un point d’ancrage pour l’Albatros.


  —Keribdis est mon professeur, répondit le jeune Maître sans croiser le regard d’Alissa. Pourquoi refuserais-je de la trouver?


  Alissa fronça les sourcils à l’intention de Lodesh.


  —Lui dire de cacher ses sentiments est une erreur, lui reprocha-t-elle en privé. Surtout après tout le mal qu’il a eu à les accepter en premier lieu.


  Lodesh, le regard rivé sur la crique qui se rapprochait, répondit:


  —Tu devrais la rencontrer avant de critiquer. Il n’est pas facile de se disputer avec cette femme.


  —Je ne veux pas me disputer avec elle, protesta Alissa. Je ne veux même pas la connaître.


  —Mais cela ne veut pas dire que je doive l’aimer, reprit Connen-Neute qui interrompit involontairement leur dialogue privé. Malgré ses idées bornées, elle possède une grande expérience. Je peux apprendre beaucoup d’elle. Mais je ne la laisserai plus me dicter ma conduite lors des votes du conclave.


  Le capitaine grogna de surprise à l’idée que Connen-Neute soit soumis à l’autorité de quelqu’un.


  Alissa dut se contenter de cette réponse et se tourna vers la côte et ses arbres étranges qui se rapprochaient. Peu à peu, le bruit des vagues couvrit celui du vent. Elle plongea le regard vers le fond de l’océan, mais l’ombre du bateau empêchait d’évaluer la profondeur réelle. La tache noire qui se dessinait dans leur sillage s’élargit soudain. Une vague d’excitation submergea la jeune femme lorsque le canot racla le sol.


  —Du sable, souffla-t-elle, les yeux plissés devant l’étendue blanche qui la séparait de la végétation. Exactement comme dans mon rêve.


  Lodesh retenait son chapeau sur sa tête pour ne pas le perdre sous le vent.


  —Que dis-tu, Alissa?


  —Rien.


  L’excitation faisait battre son cœur plus vite. Elle s’accrocha au rebord lorsque le canot tangua. Strell et le capitaine bondirent à terre et tirèrent l’embarcation sur le rivage. Strell tendit les bras vers Alissa en un geste d’invitation. Elle rassembla ses jupes et tomba presque dans ses bras. Elle profita pleinement de l’agréable sensation d’être portée, tandis qu’il lui faisait franchir les dernières vagues qui les séparaient de la plage. Ses clochettes tintinnabulèrent lorsqu’il la reposa à terre. Les mains de Strell se resserrèrent brièvement sur ses hanches avant de la lâcher. Ce geste attira son regard vers le sien, et elle se demanda pourquoi les yeux marron du ménestrel étaient ainsi plissés par l’inquiétude.


  Lodesh et Connen-Neute sautèrent depuis la proue pour préserver leurs beaux habits de l’eau.


  —Il fait chaud, commenta Alissa qui sentait la chaleur du sable à travers ses fines semelles. Strell hocha la tête, visiblement heureux de sentir enfin un sol ferme sous ses pieds. Tandis qu’Alissa regardait autour d’elle, le capitaine et Connen-Neute hissèrent le canot au-delà de la plus haute trace de marée visible sur la plage. D’une main, Alissa agrippa sa jupe, de l’autre, elle retint son chapeau, puis elle avança sur le sable fin à petits pas hésitants. Derrière eux, le capitaine Sholan marchait à pas décidés, un petit sac à la main.


  Ils atteignirent une zone de végétation si dense qu’elle fut difficile à franchir, mais une fois cette étape passée, les sous-bois s’éclaircirent et devinrent beaucoup plus praticables. Des oiseaux chantaient dans la forêt et leurs cris se mêlaient à ceux des mouettes de la plage. Serre répondait à tous ces appels et Connen-Neute l’apaisa. Tout cela était vaguement familier à Alissa, même si elle éprouvait également une impression de permanence, qui manquait aux rêves de Silla.


  Le capitaine, qui scrutait la végétation, fronça les sourcils.


  —J’espère qu’il y a des arbres feuillus là-dedans, dit-il doucement en rajustant son sac sur l’épaule. Il nous faut du bois dur pour réparer la bôme.


  Lodesh prit le bras d’Alissa lorsqu’elle manqua de tomber.


  —Nous aurions dû naviguer autour de l’île en attendant que quelqu’un nous repère, dit-il gaiement.


  —Paresseux de citadelle, marmonna Strell, tout en écartant une liane du chemin d’Alissa.


  La jeune femme progressait plus facilement sous les arbres mais sa jupe continuait à s’accrocher aux buissons, si bien qu’elle avançait beaucoup moins vite que les autres. Des arbres feuillus commencèrent à apparaître, mais aucun n’était assez épais, au goût du capitaine Sholan. Son humeur s’améliora considérablement lorsqu’ils croisèrent un ruisseau, au bord duquel ils s’installèrent, sur l’insistance de Strell à faire une pause.


  Alissa s’assit avec reconnaissance sur le tronc d’un arbre mort qui n’était pas trop pourri. La sueur mouillait son front, et elle savait qu’elle avait les joues rougies par l’effort. Elle avait grandement sous-estimé la densité de la végétation de l’île. Ses longues manches et sa jupe qui descendait jusqu’au sol étaient presque impossibles à porter dans cet environnement, et le tissu épais lui tenait chaud. Lodesh semblait lui aussi souffrir de la chaleur, mais au moins, ses vêtements ne s’accrochaient pas à la moindre brindille.


  Alissa ôta son lourd manteau et ne conserva que sa jupe et sa chemise, qui n’indiquaient pas son statut de Maître. Elle se sentit immédiatement mieux. Elle posa le manteau de côté et s’éventa avec son chapeau. Strell s’assit près d’elle et elle accepta une gorgée de son outre d’eau. Lodesh s’assit instantanément de l’autre côté de la jeune femme.


  —Aimerais-tu manger quelque chose? demanda aimablement le Gardien en sortant d’un sac l’un des biscuits de voyage du bateau.


  La chaleur rendait Alissa nauséeuse, et elle secoua la tête. La soudaine tension entre les deux hommes augmenta. Elle prit une grande inspiration pour se calmer. Elle avait l’impression d’être la dernière pomme d’amour du plat et elle se leva pour aller aider Connen-Neute à remplir les outres.


  —Tu vois ce que tu as fait? marmonna Strell.


  —J’aurais préféré porter autre chose, se plaignit-elle à Connen-Neute en réprimant son envie de se jeter dans le ruisseau et de laisser l’eau couler sur elle.


  Serre pépia sur l’épaule du jeune Maître et elle se demanda comment il supportait les griffes qui traversaient le tissu léger de ses vêtements d’été.


  —Nous avons le temps, répondit Connen-Neute, qui s’accroupit pour remplir une deuxième outre. Pourquoi ne pas piquer une tête?


  Alissa haussa les sourcils.


  —Tu accepterais d’attendre? s’étonna-t-elle, avant de se tourner de nouveau vers Strell et Lodesh, qui à présent se tenaient chacun à une extrémité du campement improvisé. Je vais aller barboter un peu, annonça-t-elle. (Ils la regardèrent avec ébahissement et elle ajouta:) Dans le ruisseau, pour me rafraîchir.


  Alissa, qui ne voulait pas qu’ils voient ses pieds nus, commença à remonter le courant.


  —Je reviens tout de suite!


  —Ne t’éloigne pas trop! lança Strell, et Serre pépia, comme pour la mettre en garde.


  Elle retint un soupir agacé. Elle dégagea sa jupe d’une branchette et suivit la berge jusqu’à ce que les voix de ses amis ne soient plus qu’un faible murmure. Elle s’arrêta une dernière fois pour écouter puis s’appuya à un arbre pour retirer ses chaussures.


  —Tout va bien? demanda Strell depuis le campement, et elle redressa la tête.


  —Je vais bien! cria-t-elle en tirant un lacet. Ne viens pas!


  Par les cendres, ne pouvaient-ils pas la laisser seule ne serait-ce qu’un instant?


  —Reviens, s’exclama Lodesh. Tu es trop loin, Alissa.


  Lorsqu’il prononça son nom, une exclamation étouffée retentit et une petite branche craqua. Alissa leva la tête. Elle retint son souffle et regarda de l’autre côté du ruisseau. Bestiale s’éveilla dans son esprit et scruta, à travers les yeux de la jeune femme, la végétation qui les entourait.


  —Là, lança Bestiale, et Alissa sentit son cœur battre plus vite.


  Une ombre rapide s’enfuit. Violette, avec une ceinture rouge.


  —Silla! s’exclama Alissa, passant de la peur à l’excitation.


  Elle se précipita pour passer le ruisseau peu profond. Ses chaussures se remplirent aussitôt d’eau et sa jupe mouillée s’entortilla autour de ses chevilles. Le cœur battant, Alissa traversa maladroitement, glissa, et tomba dans l’eau. Bestiale la fit se relever. Alissa reprit le contrôle de son corps et se mit à courir.


  —C’est Silla! cria-t-elle en atteignant l’autre rive. Je l’ai trouvée!


  —Alissa, attends, entendit-elle faiblement.


  Elle n’obéit pas.


  Les talons de Silla disparurent derrière un tas de racines pourrissantes.


  —Silla! haleta Alissa qui s’écorcha les mains en contournant le monticule. Je ne vais pas te faire de mal. Laisse-moi t’expliquer!


  La jeune fille était rapide et esquivait les branches des arbres avec l’agilité d’un cerf. Alissa escalada maladroitement une pente. Les cailloux lui blessèrent les paumes des mains. Elle perdit l’équilibre et tomba tête la première dans la poussière.


  —Silla! cria-t-elle en recrachant quelques petites feuilles. Attends!


  Alissa atteignit le haut de la colline. Un chemin serpentait tout le long. La tache rouge de l’écharpe de la jeune fille apparut un instant au milieu de la végétation et disparut.


  —Je veux seulement te parler! s’exclama Alissa.


  Le souffle court, elle reprit sa poursuite. Ses cheveux se prirent dans une branche. Avec un cri agacé, elle se dégagea en tirant d’un coup sec. Son cœur battait la chamade. Le chemin était dur sous ses pieds et elle courait plus facilement.


  Il lui sembla enfin qu’elle gagnait du terrain. En surface de sa conscience, Bestiale prévenait Alissa de la présence des branches basses et des creux dans le sentier. Ensemble, elles allaient plus vite.


  —Silla, je t’en prie! cria encore Alissa.


  Elle était presque assez près pour toucher ses cheveux noirs. Alissa tendit la main et Silla bondit en avant. Alissa sourit en sentant la fièvre de la chasse et accéléra sa course. Ses poumons la brûlaient et ses muscles étaient douloureux, mais elle pouvait l’attraper.


  —Attrape-la, s’exclama Bestiale. Tout de suite!


  Alissa se propulsa en avant. Elle manqua sa cible et tomba, les bras tendus devant elle. Ses doigts rencontrèrent une chaussure lorsqu’elle heurta le sol et elle l’agrippa fermement.


  —Je te tiens! siffla-t-elle, étalée de tout son long par terre.


  Ravie, Alissa prit une grande goulée d’air. Elle leva la tête de la poussière et son sang se figea. Ce n’était pas une chaussure. Elle tenait la cheville d’une femme en sandales. Et le pied était devant son nez.


  Elle lâcha sa prise comme si elle la brûlait. Elle leva davantage les yeux et aperçut l’ourlet d’une jupe rouge brodée de motifs de vignes. La panique la submergea.


  Ce n’était pas Silla.




  Chapitre 15


  Le cœur battant, Alissa leva la tête du chemin de terre. Elle vit une jupe légère, en lin rouge, serrée à la taille par une écharpe de la même teinte et décorée de vignes noires entrelacées. Un manteau de Maître noir était ouvert sur une chemise sans manches qui couvrait des épaules étroites. Alissa déglutit avec peine et son regard remonta sur de longs cheveux noirs savamment coiffés de rubans, de hautes pommettes, rouges de colère, et des yeux dorés étincelants. Les sourcils noirs très différents des siens étaient froncés en signe de fureur. Les mains sur les hanches de la femme étaient anormalement longues, avec des doigts dotés de quatre phalanges au lieu de trois.


  —Qui es-tu? demanda la femme d’une voix musicale et dure.


  Alissa se redressa maladroitement. Elle épousseta à la hâte sa tenue, mortifiée de se découvrir trempée et couverte de feuilles. Silla était à moitié cachée derrière la femme impressionnante. Alissa les regarda alternativement et la jeune fille, une jeune femme en vérité, recula, les yeux écarquillés.


  —Pourquoi la poursuivais-tu? reprit la femme, avec son accent de la Forteresse qui détachait chaque mot.


  —C’est elle, dit Silla en tirant sur le bras de la femme. Je vous avais dit que je ne devenais pas sauvage.


  —Ne sois pas idiote, rétorqua la femme en faisant taire Silla d’un geste doux. C’est une naufragée, rien de plus. (Elle semblait irritée.) Je ne sais vraiment pas où nous allons bien pouvoir la mettre.


  Elle fit la moue et, lorsqu’elle repoussa ses cheveux en arrière, Alissa remarqua que quelques fils gris apparaissaient. Son visage aussi arborait quelques rides. Elle était plus âgée qu’Alissa l’avait d’abord pensé, mais cela ne la rendait pas moins impressionnante.


  —Non, protesta Alissa. Nous voulions…


  —Nous? l’interrompit la femme. Vous êtes plusieurs? Par les cendres, soupira-t-elle. Allez, endors-toi, lança-t-elle d’un air absent.


  Alissa sentit un tiraillement sur sa conscience lorsque le sceau de sommeil se mit en place. Elle écarquilla les yeux. Elle prit une grande inspiration et brisa le champ avant que le sceau ait le temps de fusionner.


  —Attendez un instant, dit-elle. Voulez-vous bien m’écouter?


  La surprise se peignit sur les traits de la femme.


  —Tu es Gardien?


  —Pas exactement, répliqua Alissa, contrariée.


  Elle avait chaud, était essoufflée et sentait des brindilles dans ses cheveux. Et où était passé son chapeau? Elle n’allait pas se laisser endormir ainsi.


  —Hum, Alissa, murmura Bestiale au fond de ses pensées.


  —Tais-toi, Bestiale, songea la jeune femme. Je me moque de savoir si cela te met en colère, mais ne dis rien.


  Silla s’avança à côté de la femme. Sa peur avait cédé la place à un émerveillement qui lui faisait ouvrir de grands yeux.


  —Tu es réelle, dit-elle à Alissa, avec un soulagement si évident qu’il faisait presque peine à voir. Tous ces rêves? s’exclama-t-elle. Ils étaient donc réels? La neige? Bailic? La Forteresse? Tout?


  Alissa s’aperçut qu’elle souriait. Silla la croyait. Enfin, Silla la croyait. Elles pourraient peut-être redevenir amies.


  —Oui. Je suis désolée de t’avoir poursuivie…


  Elle hésita lorsqu’une ombre les couvrit soudain avant de disparaître. Elle leva les yeux et vit Connen-Neute sous sa forme de raku prendre brusquement un virage.


  Pour la seconde fois, la femme sembla choquée.


  —Connen-Neute? balbutia-t-elle, en portant sa longue main à sa bouche. Non. Tu es sauvage!


  —Je vous l’avais dit! s’écria Silla en pointant sur elle un doigt accusateur. Je vous avais dit que ce n’était pas un rêve.


  Une bourrasque de vent les secoua lorsque le jeune Maître se posa sur l’un des arbres étranges et fit ployer son perchoir pour se libérer un espace suffisant. Il se brisa de manière inattendue et Alissa retint une exclamation en entendant le craquement puissant.


  —Je croyais que tu ne pouvais pas encore voler, dit-elle, puis elle haussa les épaules.


  —Comment…, commença la femme qui recula involontairement. Tu étais sauvage…


  Connen-Neute se métamorphosa dans un tourbillon blanc. Sous sa forme humaine, il sauta de l’arbre brisé sur le sol.


  —C’est la faute d’Alissa, déclara-t-il joyeusement.


  La jeune femme ouvrit la bouche de stupeur. Sa faute?


  La femme ne quittait pas Connen-Neute des yeux.


  —Mais comment? demanda-t-elle en tendant la main pour tâter la manche du jeune Maître, afin de vérifier qu’il était bien réel.


  —Alissa, répéta-t-il en jetant quelques coups d’œil furtifs à Silla. Elle a emporté ma sapience vers le futur de l’époque où je suis devenu sauvage.


  Toute trace de ses réticences du matin avait disparu.


  —Mais…, commença la femme, les yeux écarquillés et perdus.


  Le bruit des ailes de Serre fit lever la main d’Alissa juste à temps. Le petit faucon se posa en lui heurtant le visage. Des griffes acérées traversèrent ses vêtements, mais elle n’aurait renoncé pour rien au monde à la force que Serre lui transmettait. Elle rapprocha d’elle le rapace et l’apaisa, autant qu’elle-même, de doux murmures.


  Des pas retentirent sur le chemin derrière eux et Alissa se retourna.


  —Hé! Connen-Neute? appela Lodesh. Tu as abattu toute la forêt?


  Le Gardien trottina vers eux. Il était suivi par Strell et le capitaine, et Alissa sentit un nœud d’inquiétude se défaire en elle. Lodesh ralentit, un sourire ravi sur le visage.


  —Keribdis! s’exclama-t-il.


  Alissa sentit son sang se glacer. Keribdis? Elle sentit Bestiale frissonner et ne comprit qu’à cet instant pourquoi son alter ego sauvage se cachait. Le capitaine avait les traits pâles, et elle songea qu’elle devait être aussi blême que le marin. Il se signa frénétiquement de l’épaule à la poitrine pour conjurer le mal lorsqu’il découvrit trois Maîtres aux longs doigts.


  Lodesh s’avança pour prendre les mains de Keribdis dans les siennes. Ses vêtements comme ses cheveux étaient impeccablement arrangés, à l’exception d’une boucle soigneusement placée devant ses yeux et qui lui donnait un air canaille.


  —Par les os et la cendre! s’exclama Keribdis, les joues pâles. Lodesh?


  —Bon après-midi, Maître Keribdis, répondit Lodesh, les yeux étincelants de malice lorsqu’il porta la main inerte de la femme à ses lèvres. Vous semblez dans une forme éblou-u-u-uissante.


  Keribdis ouvrit la bouche et la referma, sans qu’aucun son en sorte.


  —Tu es jeune? réussit-elle finalement à dire. Non. Tu es mort! J’étais là.


  —C’est ce qu’on m’a dit, répondit-il. Il paraît que vous m’avez apporté des digitales pourprées. Merci.


  Keribdis secoua la tête. Elle regarda Connen-Neute, Lodesh, puis se tourna vers Silla.


  —Tu avais raison, reconnut-elle, le visage impassible. Mais cela semblait tout à fait impossible.


  Lodesh lâcha la main de Keribdis.


  —Vous verrez qu’Alissa est experte dans l’art de réaliser l’impossible.


  Un sentiment de malaise traversa Alissa. Attirer l’attention sur elle était bien la dernière chose qu’elle souhaitait. Elle accepta en silence son manteau de Maître plié que lui tendit le capitaine Sholan. Derrière elle, Strell dansait d’un pied sur l’autre. Connen-Neute était devenu étrangement silencieux. Il ne quittait pas Silla des yeux et avait les oreilles toutes rouges. Alissa pensa qu’elle allait être présentée, mais Keribdis regardait Strell et le capitaine, avec curiosité.


  Lodesh surprit son regard et sourit.


  —Keribdis, dit-il solennellement, l’homme à droite est le capitaine Sholan. L’homme des plaines près de lui se nomme Strell Hirdune.


  Sans un mot, le ménestrel inclina sèchement la tête. Alissa savait qu’il tenait Keribdis comme responsable de l’inondation qui avait emporté sa famille, et il faisait preuve de plus d’amabilité à son égard que la jeune fille en aurait été capable, à sa place.


  —Hirdune? souffla la femme. Nous avons fini par avoir un Gardien dans la lignée des Hirdune?


  —Hum, pas exactement, corrigea Lodesh. Strell est profane. Mais il est le Barde de la Forteresse. On lui a attribué une chambre dans la tour pour services rendus.


  —Ce titre n’existe pas dans la Forteresse, répliqua abruptement Keribdis, et Serre pépia en entendant sa voix dure.


  Alissa fronça les sourcils à l’idée que cette femme mette en doute les exploits de Strell. Il avait mérité sa place. Elle prit une inspiration pour protester, mais Lodesh intervint avec un charme apaisant, très professionnel.


  —Il existe à présent, dit-il. Voyez-vous, Talo-Toecan pensait…


  Keribdis prit une inspiration rapide.


  —Est-il ici? Est-il venu? interrompit-elle, le visage soudain illuminé. Cela la rendit plus belle encore qu’il était permis.


  —Non, répondit doucement Lodesh. Il s’occupe de la Forteresse.


  Le regard de la femme redevint froid, et ses manières guindées.


  —Eh bien, on peut dire qu’il a fait du beau travail, par les os! dit-elle. Je le laisse seul vingt ans, et que se passe-t-il? Des rakus sauvages retrouvent leur sapience, des profanes obtiennent des chambres dans la tour, les morts reviennent à la vie…


  —En fait, interrompit Lodesh, je ne suis pas vraiment vivant, seulement maudit.


  Elle lui jeta un regard incrédule.


  —Talo-Toecan t’a réveillé?


  —Non, Alissa l’a fait, en quelque sorte, ajouta Lodesh sans une once d’excuse dans la voix.


  —Et où, par les cendres de mon professeur, est donc cette Alissa? répliqua sèchement Keribdis.


  Lodesh regarda la jeune femme et haussa les sourcils sous l’effet d’une sincère confusion.


  —Je suis désolé. Je pensais que les présentations avaient déjà été faites.


  Le visage de la femme devint encore plus froid. Alissa se raidit en devinant les pensées de Keribdis lorsque la femme regarda ses mains et ses yeux. Alissa prit rapidement une inspiration et la retint, heureuse de sentir la main de Strell sur son épaule.


  —Silla a communiqué avec toi en rêve? reprit la femme d’une voix qui débordait de mépris. Tu es un transmorphique. Je pensais que tu étais un Gardien.


  Le silence retomba, pesant. Alissa avait terriblement conscience de ses vêtements sales et de ses cheveux en bataille.


  —Je suis Alissa, dit-elle, le menton relevé.


  Les larmes lui montèrent aux yeux et elle les réprima sauvagement. Elle n’avait pas à aimer Keribdis. Keribdis n’avait pas à l’aimer non plus.


  —Le misérable! s’exclama Keribdis, et Connen-Neute et Silla reculèrent tous les deux d’un pas sous l’effet de la surprise. Il a fait apparaître le nouveau transmorphique sans moi? Je lui arracherai la peau des ailes!


  —Keribdis…, commença Lodesh en avançant d’un pas. Talo-Toecan n’est pas responsable. Alissa est née avant votre départ. C’est la fille de Meson. Vous vous souvenez de lui? Il s’est uni à une femme des plaines. Cela n’était pas prévu.


  —Je vois cela, lâcha la femme hautaine en étudiant Alissa d’un œil désapprobateur.


  La jeune femme se raidit en reconnaissant le regard des femmes de son village, qui la considéraient comme une vagabonde venue voler le linge à sécher ou apprendre des grossièretés à leurs enfants. La pression de la main de Strell s’accentua sur son épaule, et les griffes de Serre pénétrèrent plus profondément dans sa chair, si bien qu’elle dut déplacer l’oiseau sur son autre bras.


  Keribdis secoua la tête.


  —Attendez que je consulte mes livres. Qui est responsable de l’inscription de la signature de Meson dans les registres de lignée? Quelqu’un est forcément responsable, et je trouverai de qui il s’agit. (Elle fit la moue, croisa les bras devant elle et toisa Alissa de la tête aux pieds.) Eh bien, tu as au moins fait une chose de bien, dit-elle à la jeune femme. Abandonner ce rêveur sans ambition et venir chercher mon enseignement prouve que tu as au moins une once de bon sens.


  Keribdis tourna les talons et entreprit de descendre le chemin.


  —Venez, dit-elle avec assurance. J’ai hâte de découvrir la tête des autres lorsqu’ils verront Connen-Neute et Lodesh arriver au village derrière moi. Et nous devons nous dépêcher pour y être avant la pluie.


  —La pluie? marmonna le capitaine Sholan. Il n’y a pas un nuage dans le ciel.


  Silla et Connen-Neute se mirent immédiatement en route à la suite de leur professeur, mais le jeune Maître s’arrêta très vite, visiblement dégoûté par sa propre attitude. Alissa ne bougea pas. Elle était si furieuse qu’elle avait des fourmis dans les doigts et les genoux tremblants.


  —Vous n’êtes pas mon professeur, annonça-t-elle d’une voix claire.


  Keribdis s’arrêta instantanément. Connen-Neute tripotait sa ceinture rouge avec nervosité. La femme pivota sur elle-même.


  —Si, bien sûr, dit-elle, les épaules raides. Je dois enseigner au prochain transmorphique. C’est toi. Je suis donc ton professeur, que tu le veuilles ou non.


  —Non, insista Alissa, qui se sentit pâlir.


  Bestiale frissonna au fond de sa cachette, mais Alissa en avait assez des manières théâtrales de cette femme et elle refusa de se laisser impressionner.


  —Talo-Toecan est mon professeur, reprit-elle, malgré les gestes frénétiques de Lodesh pour l’inciter à se taire.


  —Il t’enseigne? demanda la femme. (Lodesh sembla se recroqueviller à l’intérieur de lui-même.) Par les cendres, le misérable! C’est à moi qu’il revient d’enseigner au prochain transmorphique, et il le sait!


  Elle fit volte-face et reprit sa route. Elle ne se souciait visiblement pas d’Alissa, et semblait contrariée uniquement parce qu’elle s’estimait lésée dans ses droits.


  —Cela s’est bien passé, marmonna Lodesh.


  Il adressa un regard d’excuse à Alissa et partit à la suite de la femme furieuse.


  —Keribdis, dit-il d’un ton apaisant en courant pour la rattraper. Il pensait qu’il n’avait pas le choix. Il vous croyait tous morts!


  Silla hésita. Elle aurait visiblement voulu dire quelque chose à Alissa, mais elle repartit finalement derrière Keribdis en faisant danser ses longs cheveux noirs. Le capitaine Sholan la suivit en maugréant à propos des Maîtres et des femmes colériques, qu’il affirmait être tous semblables aux serpents.


  —Tu ne m’avais pas dit, murmura Connen-Neute en regardant Silla qui s’éloignait.


  —Dit quoi? demanda Alissa, la voix tremblante.


  —Que Silla était si… gracieuse.


  Alissa le regarda se hâter à la suite de la jeune fille. Le bord de ses oreilles avait viré au rouge écarlate lorsqu’il parvint à la hauteur de Silla. Celle-ci ralentit et leva les yeux vers lui tandis qu’il adoptait le même pas qu’elle.


  Le cœur d’Alissa battait à tout rompre. Elle aurait voulu s’asseoir. Strell retira la main de son épaule, et elle lui adressa un regard reconnaissant. Ébranlée, elle prit une longue inspiration, comme pour se purifier de son trouble.


  —Tes chaussures sont trempées, remarqua doucement Strell en rendant son chapeau à la jeune femme.


  —Merci, murmura-t-elle pour que sa voix ne tremble pas. Où as-tu trouvé mon chapeau?


  —Exactement là où tu m’avais dit, répondit-il, puis il la prit par l’épaule et se mit à descendre le chemin. Près de l’arbre avec les baies rouges. J’ai failli me tordre la cheville lorsque j’ai entendu tes pensées dans mon esprit. (Son sourire se fit plus tendre, et il enleva une petite trace de boue sur le menton d’Alissa.) Mais cela ne me dérange pas. J’aimerais que cela se produise tout le temps.


  Des baies rouges? songea Alissa, perturbée à l’idée de ne pas se souvenir de l’arbre, et encore moins d’avoir demandé à Strell de récupérer son chapeau.


  —Tu étais occupée à poursuivre Silla, murmura Bestiale. (Alissa regarda le dos de Keribdis, inquiète à l’idée que la femme entende son alter ego. Mais le Maître, tout à sa fureur, ne ralentit même pas.) Il t’a fallu trois mois pour faire ce chapeau, reprit Bestiale. Et tu t’es piquée avec l’aiguille, deux fois.


  —Bestiale! siffla Alissa dans ses pensées. Strell aurait pu se rendre compte que ce n’était pas moi!


  —Oui, mais il ne l’a pas fait.


  Alissa fulminait. Elle n’aimait pas l’idée que Bestiale puisse communiquer avec Strell par la pensée sans qu’elle le sache. Elle se mit lentement en route, sans cesser d’apaiser Serre du bout des doigts. Ce n’était pas la meilleure première impression qu’elle ait faite de sa vie, mais au moins, Keribdis n’avait pas repéré Bestiale. Aussi longtemps qu’elle garderait la tête froide, elle parviendrait à la cacher.




  Chapitre 16


  Alissa se précipita derrière Strell dans un tintement de clochettes. Elle était accablée de chaleur, trempée de sueur et inquiète. Comme l’avait annoncé Keribdis, le ciel s’était couvert de lourds nuages. Elle espérait que le village n’était pas trop loin. Le chemin était plat et bien entretenu, mais la foulée de Keribdis était telle qu’Alissa suffoqua bientôt de chaleur sous son épais manteau de Maître. La fierté ainsi que la conscience douloureuse de l’état de sa jupe après sa chute dans le ruisseau lui interdisaient cependant de se plaindre ou de quitter le long manteau qui attestait son rang.


  Plongée dans le tourbillon de ses pensées, elle faillit heurter Strell lorsqu’il s’arrêta. Elle stoppa brusquement et regarda devant lui. Les yeux d’Alissa s’écarquillèrent en découvrant le village.


  —Aux petits oignons, murmura Strell et elle acquiesça en tendant le cou pour regarder dans les arbres.


  Le capitaine Sholan vint à sa hauteur.


  —Par les cendres, ils vivent dans les arbres? souffla-t-il.


  Il se signa de nouveau, mais il sembla à Alissa que c’était davantage par habitude que par crainte réelle.


  De grands arbres au tronc épais déployaient leurs branches loin au-dessus du sol parfaitement dégagé. Le plus petit était si large que trois hommes n’auraient pas suffi à entourer son tronc. Cet espace ombragé rappelait étrangement la cellule de la Forteresse et ses piliers impressionnants. Calés entre les branches se trouvaient des plates-formes et des cabanons. Alissa songea qu’ils n’étaient pas assez grands pour supporter le poids d’un raku. Les quelques Maîtres qui se trouvaient à terre avaient leur apparence humaine, et elle recula, soudain intimidée.


  —Tu crois qu’ils gardent tout le temps leur apparence humaine? murmura-t-elle à Strell.


  —Bien sûr que non, répliqua Keribdis, et Alissa se sentit comme une idiote. Mais il y a peu à manger sur les îles. Si nous restions sous forme de rakus, nous serions rapidement à court de réserves.


  —Ce sont des arbres-de-joie! s’exclama Lodesh d’une voix douce, et Alissa posa la main sur sa bouche en prenant soudain conscience de la ressemblance. Mais pourquoi ne sentent-ils pas comme les arbres-de-joie?


  —La plupart sont mâles, répondit Keribdis. Ceux de ta ville sont femelles. Voilà pourquoi il est si rare que tu aies une graine fertile. Le pollen doit traverser l’océan.


  —C’est fantastique, souffla-t-il.


  Les Maîtres à terre avaient remarqué leur arrivée et Keribdis se redressa.


  —Regardez qui j’ai trouvé sur les plages éloignées! lança-t-elle triomphalement en prenant la tête du petit groupe.


  Alissa essaya de se calmer en prenant une inspiration.


  —Est-ce que j’ai l’air bien? demanda-t-elle à Strell.


  Il lui répondit d’un sourire réconfortant.


  —Tu ressembles à un Maître, dit-il en arrangeant le tissu sur ses épaules.


  Alissa hocha la tête, nerveuse, en regardant tous le monde. Près d’elle, le capitaine Sholan marmonnait des incantations et serrait son chapeau contre sa poitrine. Il avait les yeux écarquillés et effrayés. Keribdis venait subitement de passer du rôle d’épouse outragée à celui de sauveuse d’enfants perdus. Mais sa rancœur n’avait pas disparu pour autant. Restait à voir comment elle s’exprimerait.


  —Par les Loups et les cendres, s’exclama l’un des Maîtres, en s’approchant. C’est Connen-Neute. C’est Connen-Neute! Et il n’est pas sauvage!


  —Connen-Neute? s’étonna un autre, et Alissa entendit l’écho de son cri mental.


  Elle posa immédiatement un sceau pour atténuer le bruit. Des rakus descendirent en spirale des arbres. Une fois posés, ils se transformaient en hommes et femmes élégamment vêtus. L’air fut bientôt saturé de battements d’ailes et de bruit. Alissa regardait les Maîtres avec stupeur en se demandant comment ils ne se cognaient pas les uns aux autres.


  —Restez en verbal! s’exclama Keribdis. C’est ingérable, sinon!


  Les échos mentaux s’éteignirent, mais le babillage confus des voix s’accentua tandis que des hommes et des femmes aux longs doigts s’attroupaient autour d’eux. Connen-Neute souriait, son long visage solennel transfiguré par la joie. Les traits rieurs, il serrait les mains qui se tendaient vers lui.


  Alissa éprouva un instant de panique. Trente? Quarante personnes? Elle n’en savait rien. Ils étaient tous âgés. Pas autant qu’Inutile, mais peut-être autant que sa mère. Elle recula et se cacha entre Strell et Lodesh pour essayer de rester à l’écart de l’attroupement.


  —Ils sont trop nombreux, murmura Bestiale avec une peur grandissante. Alissa, ils sont trop nombreux! Sors-nous de là!


  Serre battit des ailes et poussa un grand cri. Elle refusa d’abandonner le poignet de la jeune femme. Alissa la laissa hurler autant qu’elle voulait. Cela entretenait un espace vide autour d’elle, dont Bestiale et elle avaient besoin. Les griffes de l’oiseau la pinçaient douloureusement et Alissa matérialisa une écharpe noire pour s’envelopper le poignet. Son cœur battit plus fort lorsqu’elle vit arriver encore d’autres Maîtres. C’est ce pour quoi je suis venue, songea-t-elle en essayant de sourire chaque fois qu’un regard doré croisait le sien. C’était ce qu’elle voulait. Mais elle n’avait pas pensé que cela se passerait ainsi!


  —Connen-Neute! cria une petite femme en se frayant énergiquement un chemin dans la foule.


  Parvenue à sa hauteur, elle tira le jeune Maître vers elle et se suspendit à son cou.


  —Par le Navigateur! C’est toi! s’exclama-t-elle, les yeux brillants de larmes. Tu nous avais laissés, reprit-elle en s’étirant pour lui frapper l’épaule. Ne fais plus jamais ça!


  —C’est ma tante, expliqua Connen-Neute par la pensée en privé à Alissa, en jetant un coup d’œil à la jeune femme avant de se tourner de nouveau vers sa parente.


  Le jeune Maître sourit, et ses dents blanches éclatantes contrastèrent avec son teint bronzé.


  —Je n’en ai pas l’intention, dit-il à voix haute, et la foule poussa des cris joyeux.


  —Il parle! lança quelqu’un. Connen-Neute nous revient meilleur qu’il était!


  —Mirim. Oh, Mirim, sauve-moi, marmonna le capitaine en reculant loin du groupe.


  —Mais comment es-tu arrivé ici? demanda la tante de Connen-Neute en l’embrassant de plus belle.


  Le jeune Maître jeta un regard par-dessus son épaule, vers la crique invisible depuis le village.


  —Par bateau.


  —Un bateau! s’exclama-t-elle. Vous entendez, Keribdis? Ils ont un bateau! (La joyeuse femme regarda les compagnons de son neveu.) Et tu es venu avec des Gardiens! (Elle exhala un soupir qui secoua son corps tout entier.) Il y a si longtemps que je n’ai enseigné à personne. Je n’aurais jamais cru que cela me manquerait.


  —Ce ne sont pas de simples Gardiens, annonça une voix forte. Enlève le sable de tes yeux, Neugwin. Voici le Légat.


  La tante de Connen-Neute se tourna vers Lodesh et son visage s’illumina.


  —Lodesh Stryska? dit-elle avec un grand sourire. Par les Loups! Tu es censé être mort!


  Alissa écarquilla les yeux lorsque la foule fut écartée par un homme replet mais élégant. Un gros Maître? songea-t-elle en avisant le traditionnel manteau sans manches taillé dans des hectares de tissu.


  —Lodesh, ta ville s’est-elle réveillée? demanda le Maître, dont le regard vif respirait l’intelligence dans son visage rond. Qui t’as réveillé? Talo-Toecan?


  Lodesh sourit. Sachant que tous les regards étaient posés sur lui, il exécuta l’une de ses extravagantes révérences.


  —Revenu d’entre les morts, Beso-Ran. Ma cité a enfin trouvé le repos, et mon peuple est délivré de la malédiction qui nous affligeait, mais je suis encore là. Je n’en ai pas encore fini avec le monde.


  Il adressa un regard intense à Alissa et elle baissa les yeux.


  —Connen-Neute a réveillé la cité! cria quelqu’un, et des exclamations de joie retentirent.


  —Non, corrigea Lodesh en tournant tendrement le regard vers son amie. Alissa y est pour quelque chose.


  —Ah, dit la tante de Connen-Neute en se plaçant devant la jeune femme. Tu dois être Alissa. Je suis Neugwin. C’est un plaisir de te rencontrer. Comment as-tu réussi à réveiller ce séducteur?


  Le roulement du tonnerre en approche résonna à travers Alissa lorsqu’elle prit la main de Neugwin. Elle se sentit soudain intimidée en voyant la femme regarder son manteau de Maître, les sourcils haussés. Son cœur battait la chamade, mais ils semblaient tous assez amicaux, même s’ils étaient plutôt sérieux.


  —Je ne sais pas exactement comment j’ai réveillé Lodesh, confia-t-elle. Et voici Strell Hirdune et le capitaine Sholan, là-bas, près de l’arbre.


  —Hirdune? releva Neugwin en haussant de nouveau les sourcils. Keribdis, j’aurais dû parier avec vous. Je vous avais dit que nous aurions un Gardien dans la lignée des Hirdune. Il faut avoir la foi, ma chère.


  Keribdis porta la main à ses rubans. Alissa songea que le geste était davantage destiné à attirer l’attention sur elle qu’à vérifier sa coiffure.


  —Alors tu ferais mon petit déjeuner pour les dix prochaines années, annonça-t-elle d’un ton presque hautain. Il n’est pas Gardien.


  —Non? s’étonna Neugwin en regardant attentivement Strell.


  —C’est un profane, poursuivit aigrement Keribdis. Mais ce n’est pas tout. Talo-Toecan lui a donné un titre et une chambre dans la tour. À un profane. Les Loups seuls savent pourquoi.


  Alissa éprouva une vague d’inquiétude lorsqu’elle vit la réaction troublée de la foule à cette annonce. Lodesh ouvrit de grands yeux stupéfaits. Alors qu’elle l’observait, il joua la comédie à la perfection, comme si c’était une seconde nature chez lui, pour contrebalancer les effets de Keribdis. Il arbora une expression confuse et Alissa comprit qu’elle était destinée à le dissocier des reproches que Keribdis ne manquerait pas d’adresser à un porteur de mauvaises nouvelles.


  —Silla ne vous a donc pas raconté ce qui s’est passé? s’étonna-t-il, les bras largement écartés. Pourquoi nous sommes venus? Comment les rakus sauvages retrouvent leur sapience, les fantômes prennent vie et les profanes reçoivent des titres de la Forteresse?


  Silla semblait nerveuse et Keribdis affichait un air mauvais.


  —Silla et Alissa ont communiqué en rêve ces six derniers mois, conclut-il. Vous ne l’avez pas écoutée?


  —En vérité, précisa doucement Alissa, cela fait encore plus longtemps.


  D’un seul mouvement, tous les Maîtres se tournèrent vers Keribdis. Leurs froncements de sourcils exprimaient toute une gamme d’émotions allant du ressentiment à la peur.


  —Non, répondit Neugwin d’un ton neutre. Nous savions que Silla dormait mal. Mais seuls les Maîtres peuvent communiquer en rêve. Comment… (Les yeux de l’imposante femme s’illuminèrent et elle prit les mains d’Alissa pour examiner ses doigts normaux.) Tu es le nouveau transmorphique de la Forteresse, murmura-t-elle. (Alissa éprouva une bouffée d’angoisse, mais les yeux de la femme étaient joyeux.) Mais comment, mon cœur? Nous n’avions pas prévu l’arrivée d’un transmorphique avant cinquante ans.


  Keribdis se racla sèchement la gorge.


  —De toute évidence, il y a eu une erreur, déclara-t-elle en cachant bien mal son mécontentement. Cela vaudrait presque la peine de rentrer à la Forteresse pour vérifier mes livres et voir qui a calculé la courbe de probabilités sur l’union de ses parents.


  —Alors nous rentrons? demanda Neugwin. Maintenant que nous avons un bateau?


  Keribdis cilla.


  —Pour quoi faire? Je n’ai pas besoin de la Forteresse pour la former.


  —Mais je suis venue pour que vous rentriez avec moi…, protesta Alissa, stupéfaite.


  Elle n’avait jamais envisagé qu’ils ne veuillent pas partir. Elle rougit, embarrassée. Strell aussi paraissait déconcerté. Mais personne ne l’entendit dans la rumeur ronflante des conversations agitées.


  Un air ennuyé et calculateur passa sur les traits de Keribdis.


  —Rien n’a changé! déclara-t-elle; puis, en lisant les expressions fâchées de la foule, elle sourit. Mais, bien sûr, nous discuterons de tout cela en détail, plus tard. Ce soir, nous célébrons le retour d’un frère perdu. Le nom de Connen-Neute n’est plus encerclé désormais!


  Tous poussèrent des cris de joie et Alissa dut apaiser Bestiale autant que Serre. Le sourire de Keribdis était dénué de chaleur. Alissa se sentit glacée. Keribdis se jouait des Maîtres comme elle l’avait fait toute sa vie. Troublée, la jeune femme étudia les visages devant elle pour voir qui comprenait que cette femme les avait volontairement distraits du débat qui s’amorçait. Lodesh aussi jeta des regards éloquents à plusieurs personnes. Elle ressentit une vague de gratitude, consciente que Lodesh, au moins, pouvait évoluer dans le cercle politique du conclave avec efficacité.


  Le bruit cessa et un Maître impeccablement rasé et vêtu d’une simple tunique grise bordée de violet déclara:


  —Vous voulez dire, bien sûr, que nous allons célébrer l’arrivée d’Alissa autant que celle de Connen-Neute.


  —Bien sûr, répondit Keribdis avec un grand geste. Alors préparez ce que nous avons en réserve. Que tout soit prêt. Et laissez-les tranquilles! dit-elle d’un ton d’exaspération amicale. Ils sont fatigués. Vous entendrez leurs histoires ce soir.




  Chapitre 17


  La foule se fragmenta docilement en petits groupes qui se dispersèrent bruyamment. Serre sursauta devant ce mouvement général et quitta le poignet d’Alissa pour aller se perdre dans les arbres-de-joie. Alissa se massa le bras et adressa des sourires gênés à ceux qui croisaient son regard en passant. Quelques personnes serrèrent chaleureusement la main de Connen-Neute avant de partir en promettant de discuter plus tard. Alissa vit avec soulagement la cinquantaine de Maîtres disparaître, pour ne laisser que leur petit groupe de voyageurs en compagnie du Maître corpulent, Neugwin, et du lugubre Maître vêtu de gris qui avait suggéré de célébrer la venue d’Alissa tout autant que celle de Connen-Neute.


  Strell se rapprocha de la jeune fille comme Keribdis se dirigeait vers l’espace dégagé sous les arbres.


  —Ils ne veulent pas partir? s’étonna-t-il, ses yeux marron sur la défensive.


  Lodesh secoua la tête.


  —Certains le voudraient. Mais pas Keribdis. La plupart se plient à ses décisions. (Il adressa un sourire encourageant à Alissa.) La fête de ce soir risque d’être intéressante.


  Keribdis se retourna sur le chemin, apparemment surprise qu’ils ne soient pas déjà en train de la suivre.


  —Vous êtes fatigués. Venez vous installer.


  Connen-Neute se dépêcha de rejoindre Silla. Alissa se mit en marche, mais s’arrêta lorsque le capitaine Sholan lui prit l’épaule.


  —Mai’ht, dit-il. Je retourne sur mon bateau. (Ses yeux effrayés suivaient un Maître qui s’était transformé et s’envolait dans les arbres.) Je dois raconter ça à Hayden.


  Alissa trouva suffisamment de compassion dans sa confiance brisée pour lui sourire. Une partie d’elle aurait voulu le suivre sur le bateau et voguer vers Inutile.


  —Très bien, dit-elle, sans se préoccuper de Keribdis, qui attendait avec une impatience visible. Vous connaissez le chemin?


  —Sûr, dit-il, visiblement soulagé qu’elle ne lui demande pas de rester. Il faut refaire les réserves d’eau et réparer la bôme. On sera prêts quand vous voudrez partir. (Il fronça les sourcils pour la mettre en garde.) C’est une raie manta, cette femme-là, Mai’ht, murmura-t-il. Un poisson diabolique. Soyez prudente.


  —Merci, capitaine, dit-elle en prenant le temps de lui toucher le bras en signe d’au revoir, malgré l’agacement évident de Keribdis.


  Même si c’était peu judicieux, Alissa adopta volontairement un pas lent pour rejoindre le petit groupe de Keribdis. Connen-Neute ouvrit de grands yeux devant son impertinence. Le vent précédant l’orage s’intensifia et fit voltiger les cheveux d’Alissa, qui les lâcha.


  —Lodesh? dit Keribdis lorsque Alissa les eut rejoints et qu’ils se furent remis en marche. Nous avons quelques huttes sur la plage. Nous les utilisons pour entreposer diverses choses, mais tu aimerais peut-être y installer tes amis? Inutile d’escalader les arbres lorsqu’il y a des abris au sol.


  —En fait, répondit Lodesh d’une voix traînante, en prenant le bras de son amie, le choix revient à Alissa. Je ne suis là que pour lui tenir compagnie. C’est à elle que vous devriez parler de ces arrangements, finit-il d’un ton léger.


  —Alissa? releva Keribdis avec un soupçon de moquerie. Pardonne-moi.


  La jeune femme retint un froncement de sourcils. Les choses se passaient mal. Strell affichait un air renfrogné, et elle savait que c’était à cause des affronts à peine voilés de Keribdis.


  —Légat, demanda le Maître corpulent. Je meurs de curiosité. Comment ton peuple a-t-il réussi à se délivrer de sa malédiction?


  Keribdis se racla la gorge.


  —Ce soir. Il nous le dira ce soir, répéta-t-elle tandis que le vent soufflait plus fort.


  Quelques gouttes de pluie les encouragèrent à accélérer l’allure.


  Lodesh jeta un regard rusé vers Alissa.


  —C’est grâce à un Gardien. Je pense que vous le connaissez. Bailic?


  —Bailic! s’exclama Beso-Ran. Si j’avais ce misérable ver devant moi, je lui grillerais les orteils pour nous avoir envoyés dans cette quête absurde comme il l’a fait. (Il haleta sous le rythme accéléré de leur marche.) Mais je croyais que tu avais dit que c’était Alissa qui vous avait réveillés.


  —Bailic ne m’a pas réveillé, reprit Lodesh, mais lorsqu’il a trouvé mon peuple réveillé, il en a déduit à tort que c’était son œuvre. Il voulait l’envoyer dans les contreforts et les plaines pour répandre une nouvelle peste de démence et le punir ainsi de l’avoir rejeté. Mon peuple lui a déchiqueté l’âme pour l’empêcher de provoquer de nouveau le fléau responsable de leur malheur. Cela suffisait pour les libérer tous, ou moi seul. (Il haussa les épaules, sans une once de contrariété.) Je trouverai un autre moyen de libérer mon âme. (Il adressa un sourire entendu à Alissa.) Mais pas tout de suite, je pense.


  Alissa entendit derrière elle le marmonnement indistinct de Strell. Elle perçut dans son esprit le bourdonnement d’une conversation privée et Keribdis soupira.


  —Vos huttes ont besoin de quelques réparations, déclara-t-elle. Vous pouvez attendre la fin de la pluie dans l’abri de la communauté, jusqu’à ce qu’elles soient prêtes. Dépêchez-vous. Vous n’avez certainement pas envie d’être trempés.


  Sans attendre, elle tourna brusquement et se dirigea vers une structure couverte. C’était le seul bâtiment construit sur le sol. Il était ouvert sur tous les côtés et protégé par de larges feuilles.


  Alissa regarda derrière elle lorsqu’un grondement sifflant retentit faiblement. Plusieurs cris d’alerte s’élevèrent des arbres au-dessus d’eux. Sa bouche s’ouvrit de stupeur lorsqu’elle comprit que le grondement provenait d’un déluge de pluie qui approchait. Strell lui tira le bras et, sans plus se soucier des convenances, tout le monde se mit à courir.


  Des rafales de pluie leur frappèrent les épaules tandis qu’ils se précipitaient tous sous l’abri. Silla riait et Alissa se retourna pour regarder le monde devenir gris tandis que le fracas du tonnerre s’abattait autour d’eux. Le bruit était assourdissant et elle ne pouvait détacher les yeux du spectacle des éléments déchaînés. Le vent chassa la pluie sous l’abri et ils se groupèrent au centre. Elle se demanda comment Hayden s’en sortait. Les trombes de pluie étaient si puissantes qu’elle avait l’impression d’être sous l’eau et elle prit une grande inspiration pour s’assurer qu’elle pouvait le faire. Elle espérait que Serre allait bien.


  Le déluge se calma presque aussi rapidement qu’il s’était déclenché et la pluie se mit à tomber plus doucement.


  —C’est fini? demanda Alissa, revigorée par la petite course et la fraîcheur nouvelle de l’air.


  Derrière elle, Beso-Ran grommela.


  —Cela se produit chaque jour, dit-il.


  Alissa se tourna seulement à cet instant pour examiner l’abri. Un large foyer central permettait de l’éclairer, mais pour le moment il était rempli de charbons couverts de cendres. Juste au-dessus de sa tête, des filets étaient tendus entre les piliers, et elle se demanda s’ils ne faisaient pas sécher la nourriture à cet endroit. Strell s’était assis sur l’un des bancs autour du foyer et elle alla le rejoindre. Immédiatement, Lodesh s’assit de l’autre côté.


  Elle sourit en voyant Connen-Neute s’installer avec une certaine nervosité entre Silla et sa tante. Les deux femmes discutaient gaiement et le jeune Maître affichait un air perplexe. Beso-Ran avait pris un bol de baies, en avait proposé à chacun puis, après leur refus, s’était installé pour les manger. Alissa se plongea dans ses pensées en se rappelant que Redal-Stan faisait de même pour essayer de lui faire goûter ses bien-aimés roulés au jambon.


  Alissa regarda de l’autre côté du foyer et cilla. Keribdis s’était installée directement en face d’elle et avait soigneusement arrangé ses vêtements, comme pour se moquer de la tenue modeste de la jeune femme.


  —Pardonne-moi, dit la femme, en articulant bien chaque mot. Je dois m’excuser. J’ai hâte de décider par quoi je vais commencer avec toi. (Elle haussa ses sourcils noirs en une expression moqueuse tandis qu’elle observait Alissa.) Neugwin vous montrera les abris dès qu’ils seront prêts.


  —Connen-Neute peut rester avec moi, déclara la tante du jeune Maître, et il rougit devant son enthousiasme. Mais je te montrerai les huttes. Elles sont juste en bas du chemin vers la plage. Le Légat, Strell et toi pouvez partager la plus grande, si Alissa n’y voit pas d’inconvénient.


  —Je ne suis plus Légat depuis longtemps, Neugwin, précisa Lodesh en chipant une baie dans le bol de Beso-Ran avant de la gober avec une indifférence apparente. Seulement Lodesh. Gardien de la Forteresse.


  Beso-Ran émit un grognement mécontent.


  —C’est absurde, grommela-t-il. Un Légat est toujours un Légat. Je me moque de savoir que tu es mort entre-temps.


  Le regard de Lodesh se tourna vers les arbres au loin.


  —Talo-Toecan a annulé mon titre…


  —Une telle décision aurait dû requérir un quorum! s’exclama Keribdis. Tu es encore Légat.


  —Je l’ai mérité, répondit Lodesh qui leva la main pour prévenir toute objection supplémentaire.


  Neugwin cessa sa conversation avec Connen-Neute et un silence inconfortable s’installa.


  —Qu’as-tu fait qui mérite une telle punition, Légat? demanda la tante corpulente d’un air stupéfait.


  Lodesh croisa son regard sans ciller.


  —Je n’ai rien dit alors que j’aurais dû le prévenir qu’un danger approchait. Et comme cette trahison ne servait que mes propres désirs, cela a doublé la gravité de mon crime.


  Alissa sentit la respiration de Strell s’accélérer. Lodesh l’avait trahie au nom de l’amour, et il avait abusé de la confiance d’Inutile et de l’amitié de la jeune femme en pariant sur le fait qu’elle tomberait amoureuse de lui dans le passé tout comme lui était tombé amoureux d’elle. Cela avait été le cas, mais à quel prix! Elle lui avait pardonné sa trahison. Mais oublier était plus difficile.


  De toute évidence, il subsistait encore beaucoup de non-dits dans cette histoire, mais les Maîtres autour de lui respectèrent son silence. Keribdis, cependant, sembla deviner qu’Alissa était encore derrière cette nouvelle effronterie, et ses yeux s’étrécirent.


  —Ne fais pas d’excès ce soir, la prévint-elle. Je veux que tu sois sur la plage demain matin au lever du soleil. C’est l’heure habituelle des leçons de Silla, et j’imagine que tu as hâte d’apprendre ce qu’un Maître de ton âge est censé connaître. Nous commencerons par la méthode pour trouver ton tracé et ta source. Une petite révision ne fera pas de mal à Silla.


  Silla grimaça et Alissa éprouva envers elle une bouffée de compassion. Il n’était jamais agréable de devoir ralentir pour suivre le pas d’un autre.


  —Je sais déjà comment faire, répondit doucement la jeune femme.


  Un rire glissa des lèvres de Keribdis.


  —Vrai-i-i-iment? dit-elle d’une voix si pleine de sarcasme qu’Alissa s’étonna de ne pas voir chaque voyelle rouler sur le sol.


  Beso-Ran leva les yeux de ses baies.


  —Talo-Toecan a commencé ton enseignement? demanda-t-il. (Il tourna le regard vers Keribdis.) Ce rôle vous était dévolu.


  —Oui. Je sais, répliqua la femme, d’un ton vindicatif. Eh bien, dit-elle à Alissa, si tu crois maîtriser cela, nous passerons au langage non verbal.


  Keribdis se leva.


  —Je connais également cela, dit Alissa qui se détesta de se sentir rougir, et la fierté la poussa à ajouter: Je peux parler aux Gardiens comme aux Maîtres.


  Les hautes pommettes de Keribdis se tintèrent de rouge. Alissa, l’estomac noué, lut la consternation sur les visages des Maîtres autour d’elle. Le dernier d’entre eux, l’homme silencieux vêtu de gris, fut le seul à ne pas sembler surpris. Les bras croisés, Il s’appuya contre l’un des piliers de l’abri et ne regarda pas Alissa, mais Keribdis. Son manteau de Maître avait une coupe très simple qui rappelait à Alissa la tenue de Redal-Stan. Il arborait à la taille une écharpe jaune.


  —Je ne pense pas que tu comprennes de quoi je parle, ma pauvre enfant, reprit Keribdis. Sois sur la plage demain. Au lever du soleil.


  Comme si ses paroles mettaient fin à la conversation, elle fit signe à Silla de l’accompagner et s’éloigna tandis que les dernières gouttes de pluie scintillaient sous le soleil nouveau.


  Beso-Ran leur adressa un hochement de tête et, avec plus de grâce qu’Alissa l’en aurait cru capable, il se leva.


  —Keribdis? dit le Maître corpulent. Puis-je vous dire un mot?


  Le sourire d’Alissa s’envola lorsqu’il se précipita à la suite de la terrible femme, avec son bol de fruits à la main. La jeune fille se moquait bien de ce qu’ils pensaient. Ses études ne concernaient pas cette femme.


  Strell se leva. Alissa s’alarma de voir ses mâchoires résolument serrées.


  —Non, dit-elle en lui tirant la manche pour le rasseoir. Je lui expliquerai plus tard. Ce n’est pas grave, et essayer de lui mettre mon savoir sous le nez maintenant ne ferait qu’aggraver les choses.


  —Si, c’est grave, répliqua-t-il sèchement, les yeux durcis par la colère. Elle te traite moins bien qu’un Gardien, et même moins bien que moi.


  —Strell, protesta-t-elle, mais il ne l’écouta pas.


  Il tira sur sa tunique simple pour enlever les plis et lança d’une voix forte aux Maîtres qui s’éloignaient.


  —Alissa peut communiquer mentalement avec les Gardiens. Elle peut aussi entrer en contact avec mon esprit. Elle l’a fait aujourd’hui même, pour me demander de récupérer le chapeau qu’elle avait perdu en poursuivant Silla.


  Beso-Ran tourna son corps massif.


  —Tu as poursuivi Silla? demanda-t-il, les sourcils haussés.


  Alissa se raidit.


  —Elle… heu… elle avait peur de moi, et je voulais m’expliquer…


  —Peur! l’interrompit Keribdis en revenant à grands pas vers l’abri. Je comprends pourquoi. Tu as les manières d’une fermière venue du fin fond des contreforts. Nous nous occuperons également de cela demain.


  Alissa sentit le sang refluer de son visage sous l’effet de la colère. Ses manières étaient tout à fait convenables.


  Silla s’était placée entre Alissa et Keribdis.


  —Je n’ai plus peur d’Alissa, déclara-t-elle, visiblement désemparée. Vous m’aviez dit que c’était un démon du sommeil. C’est pour cela que je me suis enfuie.


  Le visage de Keribdis prit une douceur inattendue.


  —Tais-toi, Silla, dit-elle. Nous en reparlerons plus tard. Pourquoi ne vas-tu pas voir si la marée n’a pas laissé de poissons dans les bassins?


  —Je veux rester ici, protesta-t-elle, ses yeux dorés écarquillés.


  Le Maître vêtu de gris s’écarta du pilier pour se redresser.


  —Permettez à Silla de rester, dit-il d’un ton léger. Nous voulons tous entendre comment Alissa peut parler aux profanes.


  Sa tête s’inclina d’un air interrogateur. Alissa soutint son regard doré sans baisser les yeux, consciente que la rage suscitée par l’insulte de Keribdis y brûlait toujours. Il resta silencieux un long moment, puis, apparemment satisfait, tendit la main.


  —Je suis Yar-Taw, se présenta-t-il d’un air solennel. (Alissa couvrit ses doigts des siens par réflexe.) Je suis heureux de te rencontrer, ainsi que Strell, reprit-il en jetant un coup d’œil au ménestrel, et Alissa respira mieux en voyant le Maître prendre le temps d’accorder une véritable attention au jeune homme.


  —Alissa Meson, répondit-elle tandis que les battements de son cœur s’apaisaient.


  —Meson? demanda-t-il. Ton père est un Gardien, n’est-ce pas? C’était un élève de Talo-Toecan. Se porte-t-il bien?


  Elle le regarda, stupéfaite. Il avait connu son père. Sans doute mieux qu’elle.


  —Il est mort après votre départ de la Forteresse, répondit-elle en espérant que son amertume n’était pas trop visible.


  —Je suis désolé, dit Yar-Taw. C’était un homme bien et un élève doué. (Il prit les mains de la jeune femme et l’observa avec un regard intense.) Alissa, es-tu vraiment capable de contacter l’esprit du Légat?


  —Oui, et celui de Strell aussi lorsque mes émotions sont puissantes.


  Le visage pâle, il laissa glisser ses mains des siennes.


  Keribdis caressa son extravagante longueur de cheveux noirs et se mit à rire.


  —Il est évident qu’elle n’a pas compris la question.


  —Elle peut me contacter par la pensée, intervint Lodesh, et Alissa lui adressa un regard reconnaissant en le voyant enfin briser son silence si ostentatoire. Et ne nous demandez pas de nous donner en spectacle comme des ours savants. Talo-Toecan pense que, parce qu’elle est née humaine, son esprit a été contraint de se développer autour du langage verbal, et non mental. Cela lui donne une base commune qui lui permet de comprendre le motif spirituel des Gardiens. Je crois que c’est l’une des raisons pour lesquelles elle a réussi à me réveiller.


  Neugwin émit un léger murmure d’approbation et Yar-Taw passa pensivement la main sur ses joues lisses. Alissa relâcha ses épaules, mais Keribdis ruina tous leurs efforts avec un reniflement de mépris.


  —Regardez ce que Talo-Toecan a fait de notre transmorphique, dit-elle amèrement. C’est peut-être un Maître, mais son esprit a été corrompu à force de vivre si longtemps parmi les humains. Elle aurait dû être isolée le temps que son esprit retrouve son schéma propre, avant de commencer son enseignement. Qui sait quelles ramifications ont pu être créées? Ce qu’elle ne saura pas faire? (La femme fit la moue, ce qui lui donna l’air encore plus sévère.) Voilà l’échec de Talo-Toecan.


  Alissa eut le souffle coupé par l’indignation. Keribdis pensait que ses pouvoirs étaient un échec? Strell avança d’un pas et la jeune femme posa une main sur lui.


  —L’esprit d’Alissa n’est pas corrompu, dit-il, le regard dur.


  Mais personne ne l’écouta. Yar-Taw s’écarta du groupe pour observer.


  —Ainsi, dit Beso-Ran, qui déplaça sa masse pour venir s’asseoir à l’ancienne place de Keribdis, et reprit sa dégustation de baies, Talo-Toecan t’a enseigné. T’a-t-il déjà appris le sceau de réchauffement? demanda-t-il d’un ton jovial, visiblement soucieux d’alléger l’atmosphère. Keribdis, dit-il d’un ton engageant, apprenez tout de suite à Alissa le sceau de réchauffement, pour que nous n’ayons pas à le lui cacher. J’aime boire mon thé bien chaud.


  Alissa comprit que son seul choix était de ne pas tenir compte des attaques de Keribdis et elle décida de jouer les indifférentes.


  —En fait, c’est l’un des premiers sceaux que j’ai appris, admit-elle en sentant que son cœur battait plus sereinement. Talo-Toecan aussi aime le thé chaud. Et il a neigé la plupart du temps que nous avons passé ensemble.


  —Et concernant les champs? interrogea Neugwin. T’a-t-il appris…, commença-t-elle avant d’hésiter.


  —Les champs fermés et les champs ouverts, acheva la jeune femme qui pensa que Neugwin ne voulait pas lui révéler des informations qu’elle ne connaîtrait pas encore.


  Elle remarqua le visage douloureux de Lodesh et ajouta:


  —C’était nécessaire pour rester en vie.


  Neugwin jeta un regard vers Keribdis, les yeux écarquillés.


  —Ce n’était pas ma question, avoua-t-elle. Je voulais savoir combien de champs tu pouvais entretenir séparément.


  Alissa grimaça.


  —Oh. Cinq seulement. Je ne m’exerce pas depuis très longtemps.


  Keribdis prit un air suffisant.


  —Bien sûr, il n’a pu t’apprendre les sceaux d’attaque. Lui-même les connaît à peine, en pacifiste qu’il est.


  Le ton condescendant de la femme attisa la colère d’Alissa.


  —Pour tout dire, j’en ai vu quelques-uns lorsque Bailic a essayé de soumettre Ese’Nawoer à sa volonté, mais Talo-Toecan m’a demandé de ne pas les utiliser. (Ses yeux s’étrécirent.) Et j’ai obéi, ajouta-t-elle d’un ton presque belliqueux.


  Connen-Neute sourit.


  —Alissa peut aussi réaliser des sceaux de guérison. Et cacher un sceau couvert d’un champ au sein d’un autre. Elle sait presque tout.


  Lodesh se détourna, les épaules voûtées, une main sur le front. Tout le monde devint silencieux et l’indignation d’Alissa se transforma en inquiétude lorsque les Maîtres échangèrent des regards préoccupés.


  —Que le Navigateur nous sauve, murmura Beso-Ran, et le filet de peur dans sa voix glaça Alissa.


  —Par les Loups, à quoi pensait-il? s’exclama Keribdis. Je vous avais prévenus que les méthodes d’enseignement de Talo-Toecan étaient dangereuses, et cela prouve que j’avais raison. Nous avons bien fait de le limiter à l’enseignement des Gardiens. Il a fait de notre transmorphique un être dangereux et imprévisible. Si c’est ce qu’il fait lorsqu’il n’est pas surveillé, je parierais que cet élève errant qui a causé un tel tumulte dans la Forteresse il y a quelque temps était son œuvre et non celle de Redal-Stan.


  —En fait, c’était Alissa, précisa doucement Connen-Neute.


  —Quoi!


  Alissa serra les poings sur ses genoux. Les autres Maîtres s’étaient peu à peu rapprochés d’eux, en silence, attirés par la voix de Keribdis comme des abeilles sentant du miel.


  —C’est ainsi que ma sapience m’est revenue, reprit le jeune Maître, les yeux écarquillés, comme s’il craignait tout autant de parler que de se taire. En se transformant, Alissa a accidentellement activé les motifs pour parcourir les lignes du temps, et cela l’a envoyée dans le passé, jusqu’à ce que… heu… Lodesh et Strell trouvent le moyen de la faire revenir à son époque. Elle a involontairement ramené ma conscience avec elle à ce moment-là.


  Personne ne dit rien et Keribdis se mit à faire les cent pas, éveillant dans la foule grandissante des murmures verbaux et mentaux.


  —Qu’a-t-il fait? dit la femme, et Connen-Neute prit un teint de cendres.


  Alissa déglutit péniblement.


  —Attendez, Keribdis, intervint Yar-Taw, depuis le fond de l’abri. Talo-Toecan a appris à Alissa à penser au-delà de ce que nous considérons comme possible. Par les cendres, basculer dans le passé? Qu’as-tu utilisé, Alissa? Un point de septhama?


  Keribdis fit volte-face. Alissa blêmit devant la colère que la femme ne faisait aucun effort pour dissimuler.


  —C’est la montre de Redal-Stan, murmura-t-elle, et Alissa serra l’anneau pendu à son cou. Tu as porté mes bottes. Tu as chevauché mon cheval! C’était toi? (Son visage se durcit.) Comment as-tu osé!


  —Redal-Stan m’a donné sa montre, souffla Alissa, soudain effrayée. Friandise était la seule jument que je pouvais monter. Je suis désolée pour vos bottes.


  —Keribdis, reprit Yar-Taw en se redressant. Cela remonte à plus de trois cents ans.


  —Je me moque du cheval! hurla Keribdis, les joues écarlates. Elle a volé la sapience de Connen-Neute!


  Yar-Taw fronça les sourcils et croisa les bras devant lui.


  —Elle l’a seulement déplacée dans le temps. Vous voyez? Il n’est pas âgé d’un jour de plus. (Il regarda entre Silla et Connen-Neute.) Peut-être était-ce une bonne chose.


  La jupe rouge de Keribdis ondulait avec élégance au rythme de ses pas.


  —Connen-Neute, dit-elle, et le jeune Maître sursauta avec terreur. Tu as dit qu’Alissa avait emporté ta conscience du passé? Comment?


  Connen-Neute se redressa, et ceux qui se tenaient près de lui reculèrent pour libérer un espace autour de lui.


  —Eh bien… heu… en fait… J’ai fusionné ma conscience avec la sienne. (Il grimaça.) Voyez-vous, Strell jouait de la musique…


  —Tu as fusionné? s’exclama Keribdis, et Alissa sentit son estomac se nouer. Talo-Toecan t’a autorisé à fusionner? Je suis étonnée qu’elle ne t’ait pas tué ou réduit ton tracé en cendres!


  Connen-Neute avait les yeux écarquillés.


  —Ce n’était pas Talo-Toecan, c’était Redal-Stan, s’empressa-t-il de dire. Voyez-vous, elle était dans le passé, et lorsque nous, ou plutôt elle, a voulu rentrer, j’ai été entraîné à sa suite, et ma conscience a glissé dans ma peau sauvage du futur, ou plutôt du présent. Ce n’est… heu… pas aussi compliqué qu’il y paraît quand je l’explique. Et vraiment, ce n’était pas sa faute.


  Keribdis secoua la tête et regarda la foule silencieuse. Alissa se demanda combien d’entre eux comprenaient qu’elle cherchait à envenimer le débat.


  —C’est ignoble, annonça la grande femme, et Alissa se redressa sur son banc. Qu’est-ce qui pourrait l’empêcher de recommencer? Peut-être va-t-elle repartir d’ici en volant la sapience de Silla cette fois! (Elle tendit le doigt vers la foule.) Ou bien l’une des vôtres!


  Alissa commença à paniquer. Les yeux écarquillés, elle cherchait une échappatoire mais ne voyait que des visages effrayés aux yeux dorés. Strell posa ses deux mains sur ses épaules, et Lodesh vint se placer à côté d’elle.


  Yar-Taw se mit à rire au milieu de la soudaine tension.


  —Ne soyez pas aussi mélodramatique, Keribdis. Alissa ne fera de mal à personne. Cessez d’effrayer l’enfant. Vous me mettez mal à l’aise.


  Plusieurs Maîtres gloussèrent et Keribdis blêmit de rage.


  —Tu es aveugle, Yar-Taw! murmura-t-elle intensément, en faisant danser ses cheveux d’ébène. Ne vois-tu pas? Nous n’avons aucun contrôle sur elle! Elle a réveillé Ese’Nawoer. Une ville entière d’âmes damnées! Son esprit est corrompu, de son propre aveu. Elle ne sait pas communiquer ou se métamorphoser correctement. Elle mélange les sceaux, avec des résultats désastreux. (Keribdis se tourna brusquement vers la jeune femme.) Et c’est Talo-Toecan le responsable de tout cela. Quel incompétent, quel fou! Il aurait dû venir me chercher lorsque cette transmorphique a fait irruption dans la Forteresse, qu’elle ait été ou non attendue.


  La peur d’Alissa s’évanouit et une colère brûlante prit sa place. Keribdis blâmait son professeur. Ils l’avaient abandonné et maintenant ils lui reprochaient tout ce que leur départ avait causé. Personne ne prenait sa défense. Personne.


  —Il m’a enseigné parce qu’il vous croyait tous morts, répliqua Alissa, d’une voix glaciale qui attira tous les regards vers elle. Bailic a réussi à tuer tous les autres. Vous avez laissé Talo-Toecan se faire piéger dans la cellule de la Forteresse. Il m’a enseigné parce qu’il ne voulait pas que tout votre savoir disparaisse avec lui…


  —Piégé dans la basse-fosse? s’étonna Keribdis.


  —Bailic…, commença Alissa avec colère lorsque la femme la regarda, mais Keribdis se détourna.


  —Vous voyez ce qu’il a fait? déclara-t-elle. Ce raté, ce stupide rêveur? Il a perverti notre transmorphique, l’a rendue incontrôlable, en a fait une menace pour nous et notre mode de vie, sans parler de sa capacité à détruire la Forteresse d’une seule main.


  —Ce n’est pas ce qui s’est passé! s’exclama Alissa, outrée que personne ne l’écoute.


  —Nous devrions peut-être rentrer, alors, proposa Neugwin.


  —Non! s’écria Keribdis, et la panique qui passa parmi les Maîtres laissa Alissa songeuse. Non, répéta-t-elle plus calmement. C’est inutile. Si la Forteresse est vide et que le transmorphique est ici, c’est inutile. (Elle secoua la tête comme si elle acceptait de prendre en charge un fardeau indésirable.) Je ne rentrerai pas avant d’avoir réparé ce qu’il a brisé.


  Alissa sentit son cœur battre plus fort.


  —Je ne suis pas brisée! s’exclama-t-elle, en se libérant du contact rassurant de Strell. Talo-Toecan est un bon professeur. Il est gentil et généreux dans ses enseignements. Et je l’aime beaucoup. Aucun de mes échecs ne vient de lui! Il, il… (Elle s’interrompit. Tous avaient les yeux rivés sur elle.) Excusez-moi, dit-elle sèchement.


  Les yeux soudain brûlants de larmes, elle traversa la foule d’un pas raide, dans un tintement de clochettes. Les Maîtres s’écartèrent sur son passage, et elle se retrouva sous le soleil sans en avoir regardé un seul. L’air était plus frais à présent qu’elle avait quitté l’abri. Sans un regard en arrière, elle descendit rapidement un chemin, guidée par le son des vagues. Elle se sentait maladroite et gauche dans ses vêtements de Maître. Pourquoi me suis-je donné toute cette peine? se demanda-t-elle, le cœur battant, en luttant pour réprimer ses larmes. Ils ne la considéreraient jamais autrement que comme une moins-que-rien.




  Chapitre 18


  Alissa, totalement vidée de ses forces, était assise dans le noir, sur la plage humide de rosée, et caressait les plumes de Serre. Le petit oiseau l’avait trouvée peu après son départ de l’abri. Personne n’avait suivi la crécerelle, et Alissa en était heureuse. Tous respectaient son souhait d’être seule. Elle sentait un contact occasionnel sur ses pensées lorsque Lodesh vérifiait qu’elle allait bien. Elle lui était aussi reconnaissante de cela.


  Alissa cessa de caresser Serre lorsque le vent s’intensifia. Elle serra les bras autour de ses genoux remontés et s’absorba dans la contemplation du feu. Elle l’avait ramené à la vie tandis que le soleil se couchait de l’autre côté de l’île, et les flammes dansaient, hautes et claires. Plusieurs paniers gisaient près d’elle, leur contenu oublié dans l’excitation de leur arrivée. Alissa avait fini de décortiquer les baies d’églantier, mais elle aurait parié que personne ne le remarquerait. Découragée, elle fit rouler une pincée de sable entre le pouce et l’index pour se débarrasser des taches rouges.


  Sous la lumière de la lune le sable ressemblait à de la neige. Les herbes raides sur la dune derrière elle, hautes et animées de murmures, ajoutaient à son sentiment d’isolement. Les vagues grondaient plus fort maintenant qu’il faisait nuit. Alissa alimenta le feu avec une nouvelle branche et son regard s’attarda sur la nuance verte que le sel donnait au bois. Comment ai-je pu être aussi naïve? songea-t-elle en essuyant le sable de sa main sur son manteau de Maître. Connen-Neute l’avait prévenue. Inutile lui avait montré. Pourquoi avait-elle pensé que Keribdis la traiterait différemment?


  Mais au moins, elle était parvenue à lui cacher Bestiale.


  Serre se percha sur l’un des paniers et étudia silencieusement les étoiles comme pour mémoriser leurs emplacements inhabituels. Alissa, désespérée et affamée, caressa la bosse de sa main où les os avaient été remis en place quelques années plus tôt. Il semblait qu’une éternité s’était écoulée depuis que Bailic les avait brisés.


  Elle n’avait pas aimé qu’on lui rappelle qu’elle ne savait maintenir qu’un nombre limité de champs contrairement aux autres Maîtres. La fierté la poussa à former un champ ouvert au cœur du feu. C’était un ancien jeu. Regarder une flamme rouler contre les parois invisibles d’un champ était fascinant. Surtout lorsque cette flamme était bleu et vert.


  Lentement, la chaleur emplit le champ et créa un globe de flammes tourbillonnant. Il était difficile de trouver l’équilibre de façon que le champ soit assez fort pour contenir le feu mais suffisamment délicat pour ne pas étouffer les flammes. Il lui avait fallu des mois pour parvenir à ce résultat, mais emplir ses champs de feu était un moyen pratique pour compter de visu le nombre de champs qu’elle pouvait maintenir en même temps.


  Alissa regarda jusqu’à être sûre que suffisamment d’air pénétrait dans le champ pour attiser les flammes. Satisfaite, elle en ajouta un autre au-dessus du précédent. Il s’emplit immédiatement pour tirer les flammes plus haut que de coutume. Elle créa un troisième champ parmi les charbons. Bien déterminée à en maintenir six simultanément, elle créa un quatrième champ. Sa respiration ralentit tandis que sa concentration augmentait. Elle sentit une chaleur l’envahir, que les flammes ne suffisaient pas à expliquer. Elle plaça un cinquième champ.


  Serre pépia un avertissement. Alissa relâcha aussitôt les champs.


  —Qui est là? demanda-t-elle, en détestant la fébrilité que trahissait sa voix.


  Une ombre se dessina au sommet d’une dune toute proche. Elle était trop large d’épaules pour être Connen-Neute, et Alissa éprouva un frisson de panique.


  —C’est moi, Yar-Taw, répondit la voix douce du Maître. Puis-je me joindre à toi?


  Alissa ne dit rien et se demanda ce qu’il avait vu de ses exercices.


  —Je te présente toutes mes excuses, reprit Yar-Taw, toujours immobile. Aucun élève ne devrait entendre un autre Maître douter des compétences de son professeur. Nous sommes isolés depuis si longtemps, nous l’avons oublié.


  Alissa relâcha son souffle en soupirant tandis qu’elle se détournait de lui. Yar-Taw sembla prendre ce geste pour une invitation. Il avança en glissant vers le bas de la dune, entraînant avec lui une appréciable quantité de sable, et s’assit près d’Alissa, face à la mer. La jeune femme fit mine de ne pas le voir. Elle n’avait rien à lui dire et voulait qu’il s’en aille. Le faible écho de la musique de Strell flotta au-dessus des dunes et elle se demanda pourquoi il jouait pour eux.


  —Ne nous juge pas trop durement, dit Yar-Taw en empilant les bols vides pour poser celui contenant les baies équeutées en haut. La plupart des Maîtres ont peur.


  Alissa leva la tête, surprise.


  —De moi? Pourquoi?


  Yar-Taw haussa une épaule.


  —Les élèves Maîtres sont maintenus sous contrôle parce qu’on leur dissimule certaines connaissances. Et tu maîtrises des sceaux d’une grande puissance.


  Elle hocha la tête, mais ne se sentit pas mieux pour autant.


  —Talo-Toecan pensait être le dernier. Il ne voulait pas que votre savoir meure avec lui.


  —Bien sûr, mais… nous savions que nous étions en vie. Et le sentiment général est qu’il a utilisé ses doutes sur notre survie pour servir ses convictions personnelles. (Yar-Taw hésita.) Ses opinions tranchées sur… Hum… (Il fronça les sourcils.) Talo-Toecan a des idées très impopulaires concernant le meilleur moyen d’augmenter le nombre de Maîtres. Afin de maintenir l’équilibre du conclave, il n’a jamais été autorisé à enseigner à d’autres que des Gardiens, et ceux-ci ont heureusement été peu nombreux, parmi lesquels ton père. Il te ressemblait beaucoup. Je comprends maintenant pourquoi il a quitté la Forteresse. Nous ne l’aurions pas autorisé à avoir des enfants avec ta mère, si nous avions réalisé un profil correct de la signature de cette femme. (Il haussa les sourcils.) Mais je ne pense pas que tu saches…


  Alissa attisa le feu à l’aide d’une branche.


  —Redal-Stan m’a expliqué que vous aviez divisé l’humanité en trois groupes pour assurer le contrôle des traits décisifs permettant de créer un Maître à partir d’un humain. Et il m’a raconté comment vous aviez procédé, ajouta-t-elle d’une voix dure.


  Ils avaient massacré les gens de la côte. Ils étaient également responsables de la peste de démence qui avait réduit la population humaine des deux tiers et entraîné la malédiction de Lodesh. Tout cela pour servir la même méprisable cause. Keribdis avait de nouveau voulu diminuer la population humaine, et lorsqu’Inutile s’était opposé à elle, elle était partie, en entraînant le conclave à sa suite.


  Yar-Taw émit un léger soupir et se frotta le menton.


  —Redal-Stan t’a parlé? reprit-il, et elle hocha la tête. Alors je suis certain qu’il t’a raconté l’histoire dans son intégralité.


  Elle tendit la main et apaisa le pépiement soudain de Serre d’une tendre caresse.


  —P, CT et CF, dit-elle, énonçant les trois initiales servant à désigner les traits décisifs afin de le convaincre qu’elle savait tout.


  —Qu’allons-nous faire de toi? dit-il d’un ton léger qui adoucit son propos. Entre Redal-Stan et Talo-Toecan, tu sais déjà presque tout. J’ai remarqué que Talo-Toecan t’avait enseigné les champs de bûcher. J’ignorais qu’il avait les capacités pour ne serait-ce que les expliquer.


  Il a vu, songea Alissa, mais sa panique reflua quand elle ne lut aucune récrimination dans son regard.


  —Vous voulez dire créer un champ qui contient du feu? dit-elle en l’étudiant pour être sûre de ne pas se méprendre sur ses émotions. Oui et non. Talo-Toecan m’a laissée libre d’expérimenter les champs à ma guise. Je pense que c’était destiné à me calmer sur le moment, mais je l’ai pris au mot. Il… hem… il ignore que je peux en créer.


  Le visage de Yar-Taw s’allongea.


  —Tu as compris cela toute seule?


  Alissa grimaça en entendant la surprise dans sa voix. Elle avait recommencé.


  —Oui, admit-elle doucement. Bailic savait sculpter la poussière dans les rayons de soleil grâce à des champs multiples. J’ai voulu l’imiter, mais la poussière me fait éternuer et donne à Strell la fièvre des fermes. Alors je me suis dit que je pourrais faire pareil avec du feu. (Elle leva les yeux et vit sur le visage du Maître l’expression soigneusement neutre qu’affichait si souvent Talo-Toecan.) Jusqu’à maintenant, je ne sais en faire que cinq.


  Yar-Taw s’installa en tailleur.


  —De la taille de ton poing, comme tout à l’heure?


  Alissa se détendit un peu en constatant qu’il avait adopté une attitude de professeur.


  —Cinq, ce n’est pas suffisant pour faire quelque chose, dit-elle, prête à effectuer une démonstration s’il le lui demandait.


  —Tu me montres? dit-il, et elle répondit par un sourire hésitant.


  Elle se redressa et créa une bulle de la taille de son poing, puis une autre, et elle continua à les empiler jusqu’à obtenir une tour de flammes deux fois plus haute qu’un feu normal. Tout en maintenant ses champs en place, elle regarda Yar-Taw, en quête de son approbation. Il avait les sourcils froncés sous le coup de la surprise. Alissa pensa qu’elle avait commis une erreur et relâcha les champs, laissant les flammes retrouver une taille normale.


  —Je ne pensais pas que cela pouvait être fait, dit-il en tournant les yeux vers elle. Je veux dire, étendre ainsi les flammes. Les champs de bûchers ne sont habituellement utilisés que lors des funérailles.


  Alissa eut un mouvement de recul.


  —Des funérailles?


  Les yeux de Yar-Taw étincelaient comme des flammes, à la lueur du feu.


  —C’est de cette manière que nous collectons la source d’un Maître décédé, répondit-il doucement. Sinon, elle se perdrait dans la terre et le vent. Sans cette pratique, comment pourrions-nous trouver suffisamment de sources pour nos Gardiens?


  Elle eut une grimace d’aversion. Elle n’aimait pas l’idée d’avoir pratiqué de tels champs, même par erreur. Et sa source. Elle venait donc d’un Maître mort?


  —Alissa, attends, reprit Yar-Taw qui semblait pressé d’avoir de nouveau son attention. Tu révèles un grand potentiel dans cette pratique. Peu de Maîtres ont la patience de cultiver un champ assez grand pour être utilisable. J’en suis capable, ajouta-t-il avec un soupçon de fierté, je suis le seul à présent. (Il fronça les sourcils.) J’aimerais te guider pour que tu progresses dans ce domaine.


  Alissa sentit un sentiment nerveux la parcourir.


  —Je ne sais pas, répondit-elle, mais sa fierté la poussa à regarder le Maître. J’ai promis à Talo-Toecan de ne recevoir que son enseignement. Et prendre la source d’un autre? (Elle frissonna.) Cela semble mal, surtout s’il s’agit d’un mort.


  Alissa crut voir un sourire rassuré s’épanouir sur le visage de Yar-Taw. Il hocha la tête et dit:


  —Il ne s’agirait pas tant de t’enseigner que de t’expliquer la philosophie inhérente à cette pratique. Talo-Toecan n’est pas en mesure de le faire. L’échange d’élèves est une pratique courante lorsque le jeune apprenti montre des talents particuliers dans un domaine où son professeur référent n’est pas expert. Je ne te mentirai pas. La plus grande difficulté est de s’endurcir pour réaliser cette pratique. C’est bien plus difficile que les décennies d’exercice nécessaires pour produire un champ assez grand pour être utilisable. (Il baissa les yeux vers le sable.)


  »Avec la permission de Talo-Toecan, je t’expliquerai la philosophie derrière cet acte. Connen-Neute n’a pas la patience requise, et Silla est trop occupée par… ses propres batailles. Ton dégoût me rappelle mes propres peurs, qu’il m’avait semblé prudent de mettre en sommeil. (Son expression se fit suppliante.) C’est un savoir nécessaire, Alissa, et il te donnera un rang particulier. Le statut dont tu as désespérément besoin.


  Alissa fit courir son doigt sur les plumes de Serre. Elle avait promis à Inutile de n’étudier qu’avec lui.


  —Mais si tu ne veux pas que je t’enseigne, alors… Viens m’écouter lorsque je m’assois près du feu, de temps en temps, proposa Yar-Taw avec un sourire en biais. Et ne cesse pas de t’exercer. (Il hésita puis demanda:) Jusqu’à quelle grosseur peux-tu amener un champ si tu te concentres sur lui seul au lieu de cinq?


  Un sourire narquois naquit sur le visage d’Alissa. Pour une société aussi influencée par les règles et les lois, ils avaient vraiment le chic pour savoir les détourner. Elle leva les yeux et lut son excitation à l’idée de pouvoir transmettre un savoir que personne ne voulait apprendre.


  —Je ne sais pas, répondit-elle d’une voix douce. Je n’ai essayé de produire que de petits champs multiples.


  —Tu veux essayer? demanda-t-il, les yeux brillants. J’aimerais voir où tu en es.


  Alissa se tortilla, mal à l’aise. C’était la première marque d’approbation qu’elle recevait de l’un des Maîtres, et elle n’eut pas honte de s’y accrocher. Elle tourna de nouveau son regard vers le feu et créa un champ. Elle se concentra et le força à s’agrandir, tout en luttant pour que la force reste constante à mesure que le champ grossissait. Elle commença à transpirer et poussa la bulle de pensée plus loin, surprise lorsqu’elle parvint à englober le feu en entier. Les flammes léchaient les côtés et créaient des boucles ondulantes au contact des parois. Elle sentit la chaleur augmenter dans la bulle de pensée, et elle relâcha la force pour permettre à la fournaise de s’échapper un peu hors de l’orbe.


  —Par les Loups et la cendre, murmura Yar-Taw, et Alissa croisa son regard satisfait. Tu le tiens. Tu as l’équilibre parfait! Retenir trop de chaleur détruit la source. Utiliser un champ qui ne soit pas trop fort permet de laisser filtrer le trop-plein.


  Alissa laissa retomber le champ. Elle s’affaissa sur elle-même, le cœur battant après l’effort.


  Yar-Taw jeta un coup d’œil derrière lui vers l’abri invisible. Des chansons s’en élevaient. Yar-Taw et Alissa paraissaient d’autant plus isolés.


  —Très bien, dit-il, ses lèvres minces incurvées en un petit sourire. Mais tu ne le maîtrises pas encore complètement. Lorsque tu sauras le faire, tu ne seras plus essoufflée et tu ne transpireras même pas. (Il tendit le bras sur le côté des flammes basses et posa sa longue main sur l’épaule de la jeune femme.) Mais c’est très bien.


  La main du Maître pesait sur elle. Serre pépia un avertissement, mais Alissa n’avait rien contre ce contact, car elle y ressentait la même émotion d’enseignant satisfait que chez Inutile.


  —Merci, murmura-t-elle, et la main de Yar-Taw retomba.


  —Nous retournons vers l’abri? proposa-t-il en se levant. J’ai peur que ce petit rassemblement montre des signes inquiétants. Il pourrait bien se transformer en l’une des fêtes de trois jours dont Beso-Ran a le secret! Il a apporté son dernier essai de bière. (Il secoua la tête et chassa le sable de son manteau de Maître.) Je pense que cette fois il a réussi à en fabriquer. Il risque d’y avoir plus d’un homme endormi à même le sol ce soir. Il y a trop longtemps que nous n’avions pas eu l’occasion de faire la fête.


  Il tendit sa longue main pour l’aider à se lever.


  Alissa grimaça et ne bougea pas. Comment pouvait-elle y retourner comme cela? Elle était partie au beau milieu d’une dispute.


  La main de Yar-Taw retomba.


  —Ne sois pas honteuse. Tu n’étais pas celle qui faisait les cent pas avec des airs de tragédienne. Pour tout dire, je suis impressionné, ajouta-t-il en regardant au-dessus des dunes, vers l’abri. D’ordinaire, lorsque Keribdis choisit une victime, elle déforme ses paroles jusqu’à lui faire perdre tout son calme. (Il sourit.) Mais tu es partie, et cela l’a rendue furieuse.


  Alissa regarda le sourire de Yar-Taw onduler derrière la fumée du feu. Ainsi, son départ avait provoqué la colère de Keribdis! Cela, songea Alissa avec malice, offre bien des perspectives. Personne ne pourrait lui reprocher de ne pas se disputer avec Keribdis. Et si cela irritait tant la femme…


  Yar-Taw enfonça la pointe de sa botte dans le sable.


  —Elle t’attend sur la plage demain matin, la mit-il en garde. Si tu n’y vas pas, elle s’en servira contre toi.


  —Ce n’est pas mon professeur, répliqua Alissa en suivant du doigt les dessins des plumes de Serre.


  —Ne prends pas cela pour un enseignement. Considère que c’est une évaluation, dit-il. Tout le monde veut savoir quels sceaux tu maîtrises et à quoi ils devront faire attention lorsque tu seras près d’eux.


  Elle ne répondit pas. Elle n’irait pas sur la plage au lever du soleil. D’abord elle allait se saouler. Alissa se raidit et cilla à cette idée. Elle pourrait le faire. Connen-Neute n’avait eu besoin que de quelques instants. Cela ne devait pas être bien difficile.


  —Strell a promis de nous raconter comment Connen-Neute a retrouvé sa sapience, reprit Yar-Taw, attirant de nouveau le regard de la jeune femme. Il s’est déjà acquis l’attention de la moitié du conclave grâce à sa musique. Je comprends pourquoi tu l’as amené. Il est doué pour déformer subtilement les émotions.


  Un soupir amusé échappa à la jeune femme. Strell s’était exercé sur elle pendant trois hivers. Elle supposa qu’il serait bientôt ami avec la plupart des Maîtres, si elle se fiait à la fascination que la musique exerçait sur Connen-Neute. Elle était la seule à ne pas avoir trouvé sa place.


  —Hum, partez devant, dit-elle, avant d’ajouter lorsque Yar-Taw leva les sourcils: Je voudrais essayer… de former un champ plus vaste.


  Il parut se détendre.


  —Du moment que tu ne nous évites pas… Keribdis n’est pas le seul membre du conclave. Nombreux sont ceux qui attendent impatiemment de faire ta connaissance. Mais, hum, dans un premier temps, je te suggère de garder pour toi tes aptitudes à créer des champs de bûcher.


  Alissa hocha la tête.


  —Cela n’améliorerait en rien la situation, n’est-ce pas?


  Yar-Taw jeta encore un regard vers l’abri, son mince sourire souligné par la lumière des étoiles.


  —Non, en effet.


  Elle hocha la tête.


  —Je ne serai pas longue.


  Apparemment satisfait, il fit demi-tour et remonta la dune d’une démarche ralentie par le sable. Alissa le regarda s’éloigner. Elle faisait confiance à Serre pour l’avertir si quelqu’un d’autre se montrait, et elle reporta ses pensées vers le feu. Elle apprécierait l’idée d’être douée pour un exercice que la plupart des Maîtres ne prenaient pas la peine de travailler. Elle prouverait qu’elle valait autant qu’eux, même en étant née d’une mère qui n’avait jamais chevauché le vent.




  Chapitre 19


  Yar-Taw s’installa sur l’une des tables couvertes de nourriture laissées à l’abandon, en lisière des bruits de la fête, et il observa Keribdis fulminer en voyant l’équilibre du conclave fluctuer. Presque tout le monde était rassemblé autour de Strell qui racontait comment Connen-Neute avait retrouvé sa sapience, mais il y avait une division visible. Vingt ans plus tôt, elle n’aurait pas existé. Keribdis le savait aussi bien que lui, et il se demanda si cela expliquait la tension perceptible dans son rire occasionnel.


  Keribdis avait une raison pour agir comme elle le faisait, même si cela lui semblait insensé. Elle s’était montrée encore plus déraisonnable que de coutume vis-à-vis d’Alissa, et Yar-Taw n’avait pas encore compris pourquoi. Le désir collectif de rentrer à la Forteresse n’était pas le fait d’Alissa. L’idée d’un retour se marmonnait à voix basse depuis déjà trois ans. Mais faute de connaître le chemin, les Maîtres étaient piégés aussi sûrement que s’ils n’avaient pas eu d’ailes. Mais avec un bateau et un équipage qui savait où aller, Yar-Taw estimait que la réticence de Keribdis à retourner dans la Forteresse n’était pas dictée par la prudence mais par la fierté.


  Rentrer reviendrait pour elle à admettre que Talo-Toecan avait raison lorsqu’il avait refusé de soutenir son plan de déclencher une catastrophe à l’échelle de tout un continent, pour réduire la population humaine. Mais cela n’expliquait toujours pas l’animosité immédiate de Keribdis envers Alissa. La jeune femme semblait plutôt aimable. Presque tous les autres paraissaient prêts à l’accepter au sein de leur petite famille avec rien de plus que quelques regards de curiosité. Ils disposaient de plusieurs siècles pour se forger une opinion sur elle. Rien ne pressait.


  Il y eut un petit mouvement de groupe lorsque Keribdis se leva. Elle fit signe à ses partisans de ne pas bouger et se dirigea vers Yar-Taw. Celui-ci ne fut pas surpris et poussa une cruche de la bière de Beso-Ran pour lui faire une place près de lui.


  Keribdis ne le regarda pas tandis qu’elle arrangeait avec soin son manteau de Maître autour d’elle. Yar-Taw ne quitta pas des yeux Strell qui gesticulait de façon théâtrale, et dont les yeux reflétaient le mystère du conte. Yar-Taw se demanda ce qui était vrai dans la version de l’homme qui prétendait avoir donné à Alissa un souvenir vivant à suivre à travers le temps à la place d’un point de septhama. Le Maître fronça les sourcils. Pour un profane, cet homme des plaines avait une connaissance assez inquiétante des traditions des Maîtres.


  Keribdis se racla la gorge sans discrétion, et Yar-Taw prit une lente inspiration. Ils y étaient.


  —Que fait-elle? demanda-t-elle d’une voix cruelle. Elle pleure dans le noir?


  Le Maître s’autorisa un petit rire.


  —Pas exactement. Elle s’exerce à… hem… former des champs.


  —Elle se cache toujours, répliqua la femme plus âgée d’un air sombre.


  Yar-Taw détacha son regard du flûtiste et se tourna vers elle.


  —Pouvez-vous la blâmer de cela? C’est presque encore une enfant. Elle a traversé un océan pour nous retrouver et maintenant, elle se demande probablement pourquoi. Quel vent vous a déchiré l’aile, Keribdis? Le fait que Talo-Toecan se soit attribué votre rôle d’enseignant n’est pas une raison valable pour vous en prendre ainsi à cette fille. Silla a été soumise presque au même traitement, principalement par votre faute.


  —C’est une tâche difficile que d’élever une orpheline, répliqua Keribdis sur la défensive. C’est encore plus compliqué quand vous tous utilisez des sceaux comme si vous n’aviez pas de bras pour lever le bois ou de doigts pour tourner les pages.


  —Si vous trouvez vos obligations parentales trop importantes, beaucoup se porteront volontaires à votre place, précisa Yar-Taw qui savait que Keribdis préférerait mourir plutôt que de confier Silla à quelqu’un d’autre.


  C’était la fille que Keribdis avait été trop fière pour avoir avec Talo-Toecan, et elle aimait cette enfant plus qu’elle-même. Peut-être, songea Yar-Taw, était-ce ce qui l’ennuyait tant. Que sa petite protégée ait quelqu’un d’autre qu’elle avec qui passer ses journées?


  Keribdis ne répondit rien, mais ses longs doigts s’enroulaient autour de son verre avec une prise faussement relâchée.


  Yar-Taw devinait qu’à l’intérieur, elle tremblait; mais que craignait-elle donc?


  —Et Silla? demanda-t-il en concentrant son attention sur les courants aériens. Avez-vous pensé à elle?


  Un éclat de peur brilla dans son regard puis s’évanouit.


  —Eh bien, quoi, Silla?


  L’excitation gagna Yar-Taw. Ce n’était donc que cela? Il pouvait résoudre le problème en une soirée.


  —Les deux jeunes filles ont communiqué en rêve pendant un bon moment. Elles sont déjà amies. Que pensera Silla si vous ne cessez d’attaquer Alissa sans autre raison que le nombre important de sceaux qu’elle semble maîtriser?


  Les épaules fines de Keribdis se détendirent.


  —Oui, tu as raison. Je vais… Je serai plus compréhensive.


  Yar-Taw réprima sa frustration. Son acceptation était trop rapide. Le problème n’était pas l’amitié de Silla et Alissa. C’était encore autre chose.


  —Je vous en supplie, ne me dites pas que vous lui en voulez parce qu’elle a réussi à monter Friandise, dit-il, conscient que Keribdis était bien capable de se focaliser sur un détail aussi insignifiant.


  Elle fronça les sourcils.


  —Je ne suis pas en colère à propos de mon cheval.


  —Alors quoi? demanda-t-il.


  Les sourcils froncés par la réflexion, Keribdis prit une inspiration pour s’expliquer, puis leva un doigt, comme pour dire: «Attends.» Yar-Taw suivit son regard à l’autre bout de l’abri, là où Alissa venait de surgir des ténèbres. Apparemment fière mais peu sûre d’elle, la jeune femme s’assit en tailleur sur un banc, à l’écart du groupe. La crécerelle sur son épaule avait les yeux rivés sur les deux Maîtres, et Yar-Taw se sentit soudain mal à l’aise.


  Un sourire fleurit sur le visage d’Alissa lorsque Strell croisa son regard. Lodesh aussi se tourna vers elle, prévenu de sa présence par le soudain intérêt du flûtiste pour les spectateurs. Le Légat se leva immédiatement pour aller la rejoindre. Le flot de paroles de Strell se fit moins fluide et un bref froncement de sourcils passa sur son visage. Yar-Taw se fit plus grave, songeur. Que se passe-t-il? songea-t-il.


  —Quelque chose ne va pas, dit Keribdis, les mâchoires serrées.


  Yar-Taw passa la main sur son menton, espérant que la femme avouerait ce qui la tracassait avant qu’il soit trop tard pour lui extirper l’information.


  —Tout va bien chez Alissa, déclara-t-il doucement. C’est un transmorphique. Il faut se montrer indulgent à son égard. Elle nous ressemble tant que les petites bizarreries héritées de son éducation sont deux fois plus flagrantes.


  Keribdis fronça les sourcils.


  —Il ne s’agit pas de cela. Quelque chose ne va pas. (Elle tourna le regard vers Yar-Taw qui s’apprêtait à protester.) Quelque chose ne va pas avec elle! dit-elle d’une voix étouffée mais intense. Examine sa signature psychique, ajouta-t-elle. Écoute attentivement.


  Yar-Taw effectua une recherche mentale et trouva facilement Alissa près du Légat, là où ses yeux lui indiquaient qu’elle se trouvait.


  —Je ne ressens rien, affirma-t-il, convaincu que la signature psychique d’Alissa était plutôt charmante: brillante et chaude comme un champ de carottes sauvages en fleurs sous le soleil de midi.


  —Ne regarde pas. Écoute, répliqua Keribdis.


  La colère avait quitté la femme, ce qui la rendait bien plus séduisante. Ses yeux brillaient devant ce mystère à résoudre, et Yar-Taw sentit une brusque émotion le parcourir. Il fut un temps où elle était toujours ainsi.


  —Tu entends? reprit-elle, son tempérament habituel adouci. C’est presque comme si… (Elle releva la tête, effrayée.) C’est presque comme s’il y avait un écho.


  —Un écho? Qu’est-ce qui pourrait causer cela? demanda Yar-Taw, réellement inquiet.


  —Je n’ai vu cela qu’une fois auparavant. Je pense… (Keribdis interrompit le cours de ses pensées et arrangea sa jupe.) Je ne suis pas encore certaine, finit-elle, mais Yar-Taw comprit qu’elle mentait.




  Chapitre 20


  —Une danse! cria quelqu’un, et Lodesh sourit.


  Cela faisait bien trop longtemps qu’il n’avait pas entendu la voix d’un Maître s’élever avec autant de joie.


  —Joue-nous un air, Strell. Un Barde de la Forteresse, voilà une brillante idée! Beso-Ran sait faire de la bière, mais il ne sait pas plus jouer de la musique que voler.


  Des rires et des acclamations de joie fusèrent du reste de l’attroupement. Les contes de Strell relatant les malheureux exploits de la jeune fille avaient apaisé les inquiétudes des Maîtres au sujet d’Alissa. Le ménestrel était meilleur à ce jeu politique que l’aurait pensé Lodesh. Et Strell serait contraint de jouer une danse s’il ne voulait pas anéantir la bonne humeur générale des Maîtres. Ceux-ci adoraient faire la fête, et le Légat avait su tout de suite que ce n’était qu’une question de temps avant que l’un d’eux réclame une danse. Lodesh sentit une pointe d’impatience le traverser.


  —Alissa, dit-il en se plaçant de façon que leurs cuisses se touchent. (Elle se raidit, et il laissa de nouveau un peu d’espace entre eux.) Je me moque de ce qu’ils pensent, dit-il d’une voix teintée d’amusement.


  —Moi aussi, murmura-t-elle, d’une voix lointaine et désinvolte.


  —Je ne sais pas pourquoi. Ce n’est qu’une bande de vieux fouineurs pontifiants, bornés et assoiffés de vent, déclara-t-il en se rapprochant imperceptiblement de la jeune femme. Donne-moi un peu de temps, et je me charge d’eux. Je peux même faire changer d’avis Keribdis.


  Il prit sa coupe, avala une gorgée et émit un soupir de satisfaction. Personne ne pouvait faire cela hormis Redal-Stan.


  Alissa leva d’une main tremblante sa tasse en pierre. Elle avait matérialisé le petit contenant un peu plus tôt lorsqu’il avait refusé de remplir de bière l’un des plus grands verres disponibles. Trop d’alcool ne rendait pas le pied agile, et il voulait vraiment danser avec elle.


  Lodesh sourit et lui prit la tasse des mains pour la poser sur la table derrière eux.


  —On danse? demanda-t-il d’un air malin.


  Il avait laissé ses doigts sur les siens et il lui tira la main.


  —Non, répondit-elle en clignant des paupières. (D’un geste lent, elle retira les cheveux de ses yeux, mais elle dut s’y prendre à deux fois pour y parvenir.) Je veux aller dormir. Où… Où est mon lit?


  Lodesh sourit.


  —C’est la bière, dit-il. Une danse enlevée fera circuler ton sang. Cela te réveillera.


  Et te rappellera notre danse sous les arbres-de-joie, songea-t-il.


  —Non. Je veux aller dormir, insista-t-elle en regardant la nuit derrière lui.


  —C’est absurde. (Il se leva et lui tira la main.) Tu ne peux pas avoir bu suffisamment pour ralentir tes pas, encore moins pour te donner envie de dormir.


  —Lodesh, arrête, dit-elle, les yeux soudain écarquillés. Je ne peux pas danser. Je crois que je ne peux même pas me lever.


  Elle cilla, pâle sous la lumière des globes suspendus au plafond, dans le filet.


  —Sais-tu combien de temps j’ai attendu que Strell joue quelque chose sur lequel nous pourrions danser? demanda-t-il joyeusement.


  Tout sourires, il la mit sur pied. Alissa prit une profonde inspiration en se levant. Sa tête tomba sur sa poitrine puis se releva en un seul mouvement fluide. Elle riva des yeux écarquillés sur Lodesh. Les brumes de son esprit s’étaient évanouies avec une rapidité étonnante.


  Lodesh sentit son estomac se nouer. Ce n’était pas Alissa. C’était Bestiale.


  —Que je sois réduit en cendres…, murmura-t-il.


  Il lui agrippa l’épaule et jeta un coup d’œil aux Maîtres qui poussaient les tables et les bancs sur les côtés pour dégager une piste de danse.


  Bestiale s’exprima par la bouche d’Alissa, visiblement au bord de la panique:


  —Je crois qu’elle est malade. Ses pensées ne sont pas claires, et elle s’est endormie sans moi. J’ai peur…


  —Chut, souffla Lodesh en la rasseyant.


  Il passa la foule en revue pour s’assurer que personne n’avait rien remarqué. Strell avait commencé à jouer, et le Légat poussa un soupir de soulagement en constatant que tous les yeux étaient tournés vers lui. Il adressa un sourire inquiet à Bestiale.


  —Alissa va bien. Je pense qu’elle est ivre.


  Le regard effrayé dans les yeux gris d’Alissa s’apaisa.


  —Ivre?


  Prononcé par Bestiale, le terme devenait presque respectable, avec son étrange accent. Sa posture changea tandis que la panique la quittait. Elle s’adoucit, même si le Gardien sentait le noyau de force qui émanait d’elle. Cela lui conférait un charme puissant et ingénu et Lodesh sentit son cœur battre plus vite. Il avait oublié cet aspect de Bestiale. Par les Loups, il fallait qu’il épouse cette femme. Strell ne saurait pas quoi faire d’un tel tempérament.


  La main toujours posée sur l’épaule d’Alissa, Lodesh fit signe à Connen-Neute. Il s’était isolé dans l’ombre avec Silla après avoir attiré Serre avec un morceau de viande séchée, et il utilisait maintenant sans la moindre honte l’oiseau pour faire connaissance avec la jeune fille. Connen-Neute les observait d’un air méfiant, sans doute parce qu’il se souvenait de ce qui s’était passé la dernière fois que Lodesh et Alissa avaient dansé ensemble. Le Légat regarda Alissa, saisi par un souvenir doux-amer. Il avait failli la demander en mariage, mais la peur l’avait retenu. S’il l’avait fait, les choses auraient été bien différentes. Il le savait.


  Connen-Neute murmura quelque chose à Silla. Il confia Serre à la jeune fille ravie, se leva et fit doucement le tour de l’attroupement. Les Maîtres lançaient des encouragements aux quelques danseurs sur la piste. Quelqu’un jouait du tambour, et ses battements résonnaient en Lodesh comme un deuxième cœur.


  —Très bien, dit le Légat. Lorsque Connen-Neute sera là, nous te conduirons à ton lit.


  —Je ne veux pas dormir, protesta Bestiale en levant les yeux vers lui. Je veux danser. Je veux danser avec toi, Lodesh.


  Elle sourit, et les yeux gris d’Alissa brillèrent d’une lueur sensuelle.


  Pris de court par ce soudain changement d’humeur, Lodesh lui lâcha l’épaule.


  —Tu danses avec moi? demanda-t-elle en se penchant vers lui.


  Connen-Neute s’approcha, son long visage pincé par l’inquiétude.


  —Comment as-tu pu la laisser boire à en bouleverser ainsi son tracé? demanda-t-il tandis que Lodesh s’écartait d’Alissa. (Il se tourna vers la jeune femme et ajouta:) Demain, quand ta tête sera au bord de l’explosion, tu regretteras de ne pas avoir choisi d’affronter Keribdis à la place.


  —Ce n’est pas ma faute, protesta Lodesh, indigné. Elle n’a bu qu’un verre. Comment pouvais-je savoir l’effet que cela aurait sur elle? Et puis nous avons un problème plus grave sur les bras.


  —Bonsoir, compagnon de vent, dit Bestiale dont le sourire se fit plus séducteur.


  Connen-Neute se raidit.


  —Ce n’est pas Alissa, murmura-t-il en jetant des regards effrayés aux Maîtres qui se réjouissaient bruyamment de voir Beso-Ran cabrioler comme un étalon dans la prairie d’Ese’Nawoer.


  Lodesh grimaça.


  —Je sais. Tu prends un bras et moi l’autre.


  —Qu’est-ce que tu fais là? demanda le jeune Maître, effaré. Tu as promis.


  La posture de Bestiale passa de celle de séductrice à celle d’une enfant perdue avec une rapidité déconcertante.


  —Elle est partie trop vite. Ce n’était pas normal. J’ai eu peur. (Elle déglutit avec peine.) Je ne me sens pas bien.


  Lodesh parcourut l’abri des yeux en quête du chemin le plus aisé pour en sortir, et son estomac se contracta lorsqu’il surprit le regard de Keribdis sur leur petit groupe.


  —Que les Loups me démembrent, dit-il doucement. Il faut la sortir d’ici. Passons par-derrière pour éviter Keribdis.


  Bestiale prit une inspiration.


  —Elle forcera Alissa à me tuer, gémit-elle, heureusement sans être entendue des autres.


  —Chut! intima Lodesh, les mâchoires serrées. Peux-tu marcher?


  Bestiale tendit les mains d’un air royal pour qu’ils l’aident, et les deux hommes la mirent sur pied. Elle resta un instant immobile jusqu’à ce qu’elle trouve son équilibre.


  —Mes pieds ne m’obéissent pas assez vite, déclara-t-elle.


  Lodesh émit un grognement.


  —Voilà autre chose, marmonna-t-il, persuadé qu’elle ne tenait pas aussi bien debout qu’elle en avait l’air. Allez, le pied droit d’abord. (Un coup d’œil derrière Alissa lui apprit que Keribdis s’était laissé distraire par la musique de Strell.) Nous allons t’emmener à ton lit, et tu pourras t’amuser à torturer Alissa à propos de tout cela demain.


  Bestiale hocha la tête et ils se mirent laborieusement en marche vers la nuit à l’extérieur de l’abri. Lodesh ne savait pas vraiment comment ils procéderaient dans le sable, mais peut-être qu’une fois à l’écart de tous les regards Connen-Neute et lui pourraient la porter. Il prit une inspiration soulagée en sentant le ciel ouvert au-dessus de sa tête, et plus le toit de chaume.


  —Voilà, murmura-t-il. On y est presque.


  La musique de Strell et les chants des Maîtres se firent plus assourdis tandis qu’ils atteignaient le chemin de la plage. Puis, le bruit des vagues remplaça complètement les sons précédents, et Lodesh respira mieux en apercevant les deux huttes qui servaient d’entrepôts.


  —Je ne veux pas aller au lit, se plaignit Bestiale tandis qu’ils la guidaient dans les ténèbres de la première bâtisse et l’aidaient à s’asseoir sur un petit lit de camp. Hayden avait apporté son sac et Lodesh lui fut reconnaissant de cette petite attention.


  —Mais si, répondit Lodesh qui l’aida à s’allonger et tira une couverture sur elle.


  —C’était Neugwin qui l’avait faite. Il reconnaissait le motif de l’étoffe. Les sourcils froncés, Lodesh regarda les chaussures d’Alissa, mais décida qu’elle préférerait l’inconfort de se réveiller encore chaussée plutôt que la honte de se retrouver pieds nus. Connen-Neute se tenait à l’entrée, avec entre les mains une lumière légère créée par un sceau. Bestiale le regardait avec de grands yeux alertes, et Lodesh sentit une bouffée d’inquiétude l’envahir.


  —Reste ici, dit-il. Alissa voudrait que tu restes ici. D’accord?


  Bestiale repoussa la couverture et frotta une main sous son nez. Son regard se brouilla de nouveau, et Lodesh recula, soudain conscient qu’il risquait de tirer avantage de l’état de confusion dans lequel se trouvait la jeune femme, même si ce n’était pas ce qu’il voulait.


  —Partons, dit Connen-Neute, mal à l’aise. Il ne faut pas qu’ils remarquent notre absence.


  Lodesh hocha la tête. Il adressa un regard sévère à Bestiale avant de sortir à la suite de Connen-Neute.


  Le jeune Maître rabattit le rideau devant la porte et poussa un long soupir de soulagement.


  —Elle me donne la chair de poule quand elle fait cela, avoua-t-il tandis que les deux hommes peinaient dans le sable pour rejoindre le chemin.


  —Cela ne me dérange pas, admit Lodesh. (Il regarda en arrière en se demandant s’il devrait pas rester et s’assurer qu’elle ne se lève pas pour retourner vers la musique.) J’aime assez, ajouta-t-il doucement.


  Connen-Neute fronça les sourcils et son visage parut encore plus allongé que de coutume à la lumière du globe dans sa main.


  —Tu n’as jamais volé avec elle. Bestiale n’est ni domptée, ni charmée. Elle est sauvage. Elle n’a aucune idée des émotions qu’elle suscite en toi. Elle te réduirait en charpie si tu faisais le plus petit mouvement pour accepter son invitation, malgré ce que suggèrent les apparences.


  Lodesh le regarda avec stupéfaction.


  —Tu plaisantes. Comment peut-elle l’ignorer?


  Le jeune Maître frissonna.


  —Si elle savait ce que son corps exprime, elle deviendrait agressive. Les bêtes sauvages ne permettent pas qu’on les cloue au sol. C’est pour cela que le monde n’est pas envahi par les rakus sauvages, marmonna-t-il.


  —Oh…


  Les sourcils froncés, Lodesh resta silencieux tout le long du retour. Il y avait un moyen d’exploiter cette information à son avantage dans sa quête pour séduire Alissa. Il le savait. Il lui suffisait seulement de comprendre lequel.




  Chapitre 21


  Strell courait dans la nuit, le long du chemin, derrière Lodesh, Connen-Neute et Alissa. Il avait de la chance que la route soit lisse, ou il se serait probablement tordu la cheville. Chaque pas lui martelait le crâne, et ses genoux étaient raides d’avoir gardé trop longtemps la même position. Il lui faudrait visiblement établir quelques règles s’il ne voulait pas qu’ils lui demandent de jouer ainsi chaque nuit.


  Il avait été stupéfait de constater que les Maîtres s’étaient jetés dans une fête de tous les Loups du Navigateur avec plus d’abandon que le père de six filles la nuit des noces de sa benjamine. Mais finalement, cela s’expliquait. La plupart d’entre eux avaient presque huit siècles. Que leur restait-il d’autre?


  La tentation de ne pas jouer pour eux avait été grande. Mais il avait ravalé sa colère en comprenant qu’il ferait plus de bien avec sa musique qu’avec n’importe quel autre moyen. Il avait accepté de jouer toutes les chansons qu’on lui avait demandées, excepté celles traitant du pardon et de la tolérance. Il était parti sous le prétexte d’étirer ses jambes, mais ses genoux étaient le dernier de ses soucis. Quelque chose n’allait pas avec Alissa. Seule la peur dans les yeux de Connen-Neute, lorsqu’il avait emmené Alissa avec Lodesh, avait poussé Strell à se taire, et il avait continué à jouer pour distraire l’assistance jusqu’à ce qu’ils soient à l’abri, hors de vue.


  Une lumière sur le chemin fit ralentir Strell.


  —Alissa? appela-t-il, à bout de souffle.


  La lumière s’immobilisa puis repartit.


  —C’est nous, Strell, annonça la voix de Lodesh.


  Strell sentit une vague de contrariété passer sur lui. Lodesh. Depuis quelque temps, le charismatique jeune homme irritait Strell encore plus que d’habitude. Strell s’avança rapidement à leur rencontre, malgré ses genoux douloureux. Il reconnut la silhouette sombre de Connen-Neute près de Lodesh, mais Alissa n’était plus là. Ils s’étaient arrêtés et l’attendaient. Le long visage de Connen-Neute semblait mal à l’aise dans le faible éclairage de son globe. Mais l’éclat calculateur et pervers dans le regard de Lodesh était bien pire.


  —Où est Alissa? demanda-t-il en se raidissant lorsqu’il comprit qu’ils lui bloquaient intentionnellement le passage.


  —Je l’ai mise au lit, répondit Lodesh. Retournons à la fête avant que notre absence soit remarquée.


  Lodesh posa une main sur l’épaule de Strell pour lui faire tourner les talons, et le ménestrel se dégagea d’un geste brusque. Devant lui se trouvaient les huttes baignées d’ombre au-dessus de la zone de sable mouillé. Quelque chose n’allait pas. Lodesh ne voulait pas qu’il la voie.


  —Elle va bien? interrogea-t-il en se demandant s’il ne serait pas plus facile de jouer le jeu pour mieux s’éclipser lorsqu’ils ne lui prêteraient plus attention.


  —Pour le moment, oui, répliqua sèchement Lodesh. J’imagine que demain matin ce sera différent.


  —Elle est ivre, précisa doucement Connen-Neute en adressant un regard noir au Gardien.


  Strell fronça les sourcils.


  —Elle n’a bu qu’un verre. Je la regardais.


  —Keribdis aussi, dit Lodesh. C’est pour cela que nous l’avons emmenée aussi vite. Allons, ajouta-t-il en passant un bras amical autour des épaules du ménestrel. Nous ne voulons pas qu’ils te cherchent. Par la Meute, ta musique les a totalement charmés. Une sacrée performance, Strell!


  La flatterie raffermit l’inquiétude de Strell. Il repoussa encore le bras de Lodesh et refusa de bouger. La tension devint presque palpable.


  —Ôte-toi de mon chemin, prévint-il d’une voix sourde.


  Le sourire de Lodesh paraissait faux.


  —Elle va bien, dit-il d’une voix apaisante. Elle est certainement déjà endormie.


  —Strell? appela la voix d’Alissa depuis la plage, et Lodesh émit un léger grognement.


  Strell les écarta pour les dépasser. Il descendit rapidement le chemin couvert d’ombres et la trouva debout près de la première hutte, appuyée contre le bois comme pour garder son équilibre. Il ralentit au son étrange de sa voix. Elle était plus douce, plus nette que d’habitude, comme si elle devait faire un effort pour articuler.


  —Alissa, dit-il en arrivant à sa hauteur. Tu vas bien?


  —Alissa dort, dit-elle, et le ménestrel s’immobilisa. Mais moi, je suis réveillée.


  Connen-Neute s’était approché de lui en silence. Strell regarda Alissa, sans savoir quoi faire. Lodesh prit le bras de la jeune femme et essaya de l’emmener à l’écart.


  —Rentre, dit-il d’une voix sifflante. Tu avais promis de rester à l’intérieur.


  —Ce n’est pas vrai, dit-elle d’un ton plus offensé que d’habitude.


  Les clochettes de sa cheville tintèrent tandis qu’elle résistait pour empêcher Lodesh de la reconduire au lit.


  —Arrête, ordonna Strell, prêt à frapper le Gardien au risque de recevoir quelque sceau déplaisant.


  Mais Lodesh renonça et Alissa se dégagea de son étreinte. La colère du flûtiste s’envola quand elle vissa son regard au sien. Elle était… différente. Sa posture vacillante trahissait sans erreur possible son état d’ébriété, mais il y avait autre chose.


  —Alissa? demanda-t-il en l’attirant sous la lumière des étoiles.


  —Dis-lui, dit Connen-Neute.


  Une vague de peur frappa Strell à l’idée de ce que pouvaient signifier ces mots.


  —Me dire quoi?


  Lodesh rassembla visiblement son courage.


  —Talo-Toecan a fait une erreur, expliqua-t-il en maintenant sa voix basse. Tu te rappelles l’après-midi où Alissa s’est transformée la première fois et est devenue sauvage? demanda-t-il, et Strell hocha la tête.


  Connen-Neute jeta un coup d’œil par-dessus son épaule vers les bruits étouffés qui venaient de l’abri.


  —Alissa n’a pas détruit la bête en elle, elle a conclu un pacte avec elle.


  Strell sentit son corps se glacer. Sauvage? Il lâcha les mains d’Alissa et déglutit avec peine. Il étudia son visage en quête d’un signe de bestialité, mais il ne trouva qu’un regard un peu suffisant.


  —Tu veux dire…


  Le sourire de Lodesh était forcé, et son inquiétude douloureusement évidente.


  —Depuis ces dernières années, Alissa abrite un alter ego sauvage. Cet arrangement, quoique discutable, l’a sauvée de la folie plus d’une fois, l’a aidée à revenir du passé, et je pense qu’il l’a également aidée à contacter les pensées de Silla au-delà de l’horizon. Le pacte semble fonctionner la plupart du temps, mais, lorsque Alissa perd connaissance, Bestiale a tendance à prendre le contrôle.


  —Je ne prends pas le contrôle, bougonna la voix d’Alissa. Si Alissa était réveillée, elle contrôlerait.


  Strell la dévisagea, conscient que Lodesh lui avait certainement dit la vérité. Alissa était un peu différente depuis qu’elle avait appris à se changer en raku: plus réservée, moins encline à profiter de leurs moments seul à seul. Il avait attribué cela au choc de découvrir qu’elle était un Maître et à ses efforts pour s’adapter à son nouveau statut. Mais à présent qu’elle le regardait ainsi, il s’interrogeait.


  —Depuis combien de temps le sais-tu? s’entendit-il demander.


  Par les Loups, ils devaient le prendre pour un fou.


  —Depuis bien avant ta naissance, répondit Lodesh.


  Strell serra les mâchoires. Il n’avait pas pardonné à Lodesh d’avoir piégé Alissa dans le passé, l’obligeant presque à y vivre une grande partie de sa vie. Lodesh et Alissa avaient peut-être dansé sous les arbres-de-joie avant que le grand-père de Strell existe, mais du point de vue de la jeune femme, le problème était inversé, et c’était tout ce qui importait.


  —Connen-Neute l’a découvert lorsqu’il a fusionné avec elle, poursuivit Lodesh. Talo-Toecan n’est pas au courant.


  Alissa renifla.


  —Il ne doit pas savoir, dit-elle d’une voix plaintive, ce qui attira de nouveau l’attention de Strell vers elle. Il obligerait Alissa à me détruire. Et elle m’a promis de ne pas le faire.


  Strell poussa un soupir tremblant. C’est toujours elle, pensa-t-il, et il trouvait l’idée qu’elle puisse être l’une ou l’autre plus effrayante que le fait qu’elle soit totalement sauvage. Il tendit la main et, après une hésitation pour s’assurer qu’elle le permettrait, il inclina son menton pour placer son visage dans la lumière du globe de Connen-Neute. Perplexe, il étudia ses traits. Ils doivent se tromper, songea-t-il. Alissa avait peut-être une seconde conscience, mais elle restait elle-même. Pourquoi ne le lui avait-elle pas dit? Avait-elle peur qu’il la déteste?


  —Alissa, demanda-t-il, nauséeux.


  —Non, intervint Connen-Neute. C’est Bestiale.


  Strell obligea ses mains à se retirer et recula. Il examina ses yeux qui cillaient doucement, en quête d’une différence. En dehors de sa façon de parler, il n’y en avait pas.


  —Tu es toujours Alissa, dit-il, puis il se tourna vers Connen-Neute et Lodesh. C’est toujours Alissa.


  Connen-Neute secoua la tête.


  —Seulement en apparence. Mais c’est Bestiale qui l’anime.


  Les derniers vestiges de peur quittèrent Strell.


  —Non, j’ai vu la différence lorsque Talo-Toecan a animé Alissa. C’est toujours elle.


  —Non, répondit la jeune femme qui tendit le bras pour prendre la main de Strell.


  Il avança volontairement pour l’aider à garder son équilibre. Elle lui pressa fermement les mains, et il leva les yeux avec surprise pour découvrir une expression chaude et sensuelle dans son regard. Son cœur battit plus fort, et tout son corps sembla tressaillir en réaction. Ce n’était pas parce que Strell n’avait jamais vu un tel regard lui être directement adressé auparavant, mais parce que c’était assez inattendu étant donné la situation.


  —Heu… non, refusa-t-il aimablement sans la lâcher. (Il ne pouvait pas encore, pas avec Lodesh si près de lui.) Tu dois aller au lit pour que personne ne s’aperçoive de ce qui se passe.


  —Je préfère rester avec toi, dit-elle en l’attirant, le déséquilibrant presque au point de le faire tomber sur elle.


  Ses mains entourèrent le cou du jeune homme. Lodesh avait un teint nettement verdâtre et Strell éprouva une bouffée de satisfaction, même lorsqu’il dénoua l’étreinte de la jeune femme.


  —Je t’en prie, Alissa, dit gentiment Strell en tenant les poignets de la jeune femme devant lui. C’est important que personne d’autre ne te voie. Ils ne comprendraient pas comme moi. Je… (Il jeta un regard à Lodesh, à la fois ravi et ennuyé qu’il soit là pour écouter.) Je t’aime, Alissa, dit-il, conscient que ses joues étaient cramoisies. Même avec une bête dans tes pensées. Tu t’en souviendras à ton réveil, d’accord? S’il te plaît?


  Alissa expira longuement, et elle cessa de se tortiller pour échapper à sa poigne.


  —Ils se croient si sages, mais ils oublient qu’ils voient le vent, dit-elle avec une moue, tandis qu’elle laissait Strell la reconduire dans la hutte sombre.


  Strell savait qu’elle préférait dormir dans un fauteuil que dans un lit et il retira les draps pour les empiler sur la chaise tressée de la cabane. Il l’aida à s’asseoir, et lorsque Lodesh vint se mettre sur son chemin, il lui lança sombrement:


  —Je m’en occupe.


  Le visage renfrogné, il s’agenouilla pour arranger les couvertures, avec des gestes tendres lorsqu’il les fit glisser sous son menton. Les souvenirs que ce moment éveilla en lui le contraignirent à fermer les yeux sous l’effet d’une brève souffrance. Elle ne se souviendrait certainement pas davantage de cela.


  —Tu vas rester ici? demanda Lodesh depuis la porte, et Alissa fronça les sourcils.


  —S’il te plaît, Alissa, ajouta Strell en se redressant, et l’expression de la jeune femme s’apaisa.


  Elle soupira son accord, et il laissa retomber le rideau de la porte, avec des sentiments contradictoires.


  —Retournons là-bas, lança le Légat d’une voix tendue.


  Strell, l’esprit agité, se tourna et suivit la lumière vacillante de Connen-Neute. Il se sentait nauséeux. Alissa avait conservé sa conscience sauvage? Il jeta un regard rapide vers la plage. Mais elle restait Alissa. Elle laissait libre cours à ses émotions, d’une manière particulièrement troublante, et sa voix s’était faite aussi séduisante que le vent du désert, mais elle restait Alissa. Ce n’était pas sa faute à lui si Lodesh et Connen-Neute n’avaient jamais deviné la passion qu’elle cachait derrière ses balbutiements embarrassés et son mauvais caractère. Il l’avait compris depuis qu’il l’avait découverte au fond de ce ravin avec une cheville tordue. Chaque fois qu’il révélait en pleine lumière les désirs de la jeune femme, à leur surprise mutuelle, c’était un bonheur.


  —Vous êtes sûrs que ce n’était pas Alissa? demanda-t-il, en songeant qu’elle était peut-être tout simplement ivre.


  Connen-Neute frissonna près de lui.


  —Oui. On le sent quand elle vole. Elle vole comme une bête sauvage. Sans peur ni retenue. Et Bestiale résonne différemment dans ma tête.


  Plongé dans ses pensées, Strell les suivit. Il prendrait son petit déjeuner avec Alissa le lendemain. Pour s’assurer de bien tout comprendre. Pour s’assurer qu’elle sache bien que cela ne changeait rien à ses sentiments et qu’il l’aimait encore plus. Toute cette situation sentait les ennuis, en suspens comme la fumée au-dessus de flammes trop chaudes. Et il ne savait pas s’il pourrait survivre à une autre de ses rébellions délibérées.


  Peut-être…, se demanda-t-il en tirant sa courte barbe. Peut-être était-il temps qu’il agisse? Un sentiment rusé s’insinua en lui, entremêlé de confiance. Ce n’était pas comme s’il ne s’était pas préparé, et il n’y aurait pas de meilleur moment. Et puisque ses frères et sœurs d’adoption semblaient tellement déçus par elle, Alissa n’aurait rien à perdre en disant «oui».


  Un sourire naquit sur le visage du ménestrel, et l’impatience lui fit accélérer le pas. Ce n’était pas abuser de la situation. Si Lodesh n’en savait pas assez pour s’en servir, alors c’est qu’il ne connaissait vraiment pas Alissa.


  Le début d’un air de danse s’éveilla en lui et il se mit à marcher au rythme de la mélodie silencieuse. Il dépassa Lodesh et Connen-Neute sans se préoccuper des regards perplexes qu’ils échangèrent devant son soudain changement d’humeur. Il allait faire danser les Maîtres jusqu’à l’aube. Ils dormiraient au moins jusqu’à midi. D’ici à la nuit suivante, il serait trop tard.


  Et tout commencerait au dîner, songea-t-il, impatient de voir le soleil se lever.




  Chapitre 22


  La corde qui tendait l’angle de sa tente émit une légère vibration lorsque Strell tira dessus et il fronça les sourcils.


  —Pas assez serrée, souffla-t-il.


  Cela faisait une éternité qu’il n’avait pas monté de tente, mais ce n’était pas la raison de ses problèmes. Le sable était trop mou. D’un geste nerveux, il retira le piquet. Le fait que le sable soit celui d’une plage et que l’horizon, plat et infini, soit la mer, passait encore. Mais un support de tente trop lâche était intolérable.


  Il enfonça le piquet selon un angle plus aigu. Il testa la corde et décida que cela ferait l’affaire. Ce n’était pas comme si elle allait le juger sur sa capacité à monter une tente. Pas comme une femme des plaines le ferait.


  Pas comme une femme des plaines, se répéta-t-il, l’estomac noué. Son village l’aurait lapidé pour vouloir épouser une femme des contreforts, mais cela lui était égal. Il l’aimait, et Alissa avait besoin de lui. Un sourire éclaira son visage. Elle avait encore plus besoin de lui à présent que les siens semblaient si déçus.


  Strell jeta son marteau improvisé dans la végétation toute proche et essuya le sable de ses mains. Il regarda le soleil se coucher derrière les collines et s’accroupit devant le petit feu juste à l’extérieur de la tente. Neugwin, le Maître qui lui rappelait sa grand-mère, lui avait fabriqué un ensemble de tapis contre la promesse de mettre en chanson le retour de Connen-Neute à la sapience. Strell n’avait pas jugé nécessaire de lui dire que la ballade était déjà à moitié écrite.


  Strell avait convenablement roulé les tapis et les avait placés pour former un V accueillant entre le feu et l’entrée de la tente. Une marmite bouillonnait doucement sur les charbons. Le parfum de ce qui devait être des pommes de terre et des palourdes se mélangeait à l’odeur du feu. Des boulettes confectionnées à partir de racines à la peau épaisse flottaient en surface. Strell prit une profonde inspiration, nerveux à l’idée qu’Alissa n’approuve pas ses préparatifs. Ce n’était pas le dîner traditionnel préparé par un homme des plaines pour son épouse potentielle, mais elle ne le savait pas non plus.


  Il fronça les sourcils, inquiet à l’idée qu’elle puisse ne pas venir. Mis à part le misérable petit déjeuner pendant lequel ils avaient discuté de Bestiale, Alissa s’était cachée dans la hutte toute la journée. Il s’imaginait que cela était autant dû à sa migraine qu’au sermon matinal de Keribdis. Le Maître furieux avait refusé à la jeune femme le soulagement d’un sceau de guérison, mais il songea qu’Alissa n’en aurait sans doute pas voulu si on le lui avait offert. Elle était fermement déterminée à entretenir les brumes de son tracé le plus longtemps possible pour échapper aux leçons de Keribdis.


  L’île entière avait résonné de la fureur de Keribdis lorsqu’elle avait appris qu’Alissa s’était enivrée au point de rendre son tracé inutilisable. Lodesh et Strell s’étaient disputés au sujet de savoir s’ils devaient ou non intervenir. Ce n’était que parce que Lodesh avait utilisé la force physique et non ses sceaux, que la piètre estime en laquelle le tenait Strell n’avait pas été totalement anéantie. Le ménestrel commençait à croire que Lodesh avait peur des Maîtres et qu’il cachait cette terreur sous le terme de «respect». Il passa un doigt prudent le long de sa mâchoire et grimaça, heureux que sa barbe cache la plupart de ses nouveaux bleus.


  Mais même Strell admettait qu’Alissa avait géré l’attaque verbale de Keribdis avec une grâce et une dignité qui semblaient surgies de nulle part. Elle était restée impassible, avait écouté, et, lorsqu’il avait été clair que Keribdis n’ajouterait pas un mot de plus, Alissa était partie sans se défendre ni s’excuser. Strell sourit à ce souvenir. Keribdis s’était presque étouffée d’indignation.


  Strell regarda la plage déserte et se demanda si l’absence manifeste d’Alissa n’était pas simplement à mettre sur le compte de la migraine et d’un estomac capricieux. Il avait pensé qu’un message anonyme piquerait assez sa curiosité pour la faire venir, mais l’humeur de la jeune femme était aussi imprévisible qu’une vague de froid au printemps. Une inquiétude diffuse le traversa. Et si elle avait pris l’invitation pour un ordre? Alors il ne la verrait pas.


  Passant d’un pied sur l’autre, il remonta la longue manche de sa robe traditionnelle des plaines et remua avec précaution le ragoût épais, pour que le pain ne disparaisse pas au fond. Ses doigts sentirent à travers le tissu de sa poche le poids rassurant d’un anneau de cuivre acheté sur la côte. Dans les plaines, il n’y avait pas d’échange d’anneaux, mais c’était la coutume dans les contreforts, il avait donc prévu de lui en offrir un. Mais pas ce soir. Elle ne verrait son anneau qu’un peu plus tard.


  Un léger picotement dans ses pensées lui fit lever la tête. Strell déglutit péniblement. Elle était là, debout, en bordure de l’océan. Elle lui tournait le dos, et ignorait qu’il l’observait. Un sentiment de panique le traversa et s’installa au creux de son ventre. Par le sable et le vent, elle était si belle. Elle avait un bras pressé autour d’elle et sa main libre agrippait la montre de Redal-Stan, pendue à son cou. Ce geste était devenu une habitude dernièrement, de plus en plus fréquente lorsqu’elle était inquiète.


  Une brusque émotion ébranla Strell lorsque le vent souleva les cheveux de la jeune femme. Ils étaient lâchés, libres comme il les aimait. Et longs. Suffisamment longs pour exprimer le rang qu’elle méritait. Elle ressemblait à un fantôme qu’il avait vu sur un rocher à l’embouchure du port: triste et mélancolique. Il avait compris que c’était un spectre lorsque sa robe et ses cheveux avaient flotté contre le vent. Il n’avait rien dit à Alissa; il avait la chair de poule à l’idée de voir des choses invisibles même aux yeux de la jeune femme. Il attribuait cela à ses ancêtres. On disait que son grand-père aussi avait cette capacité.


  En la voyant si triste, Strell étendit ses pensées dans l’espoir de la contacter.


  —Alissa, murmura-t-il, mais elle ne se retourna pas.


  Il grimaça et reporta les yeux sur le dîner. Cela le déprimait de savoir que le talent de communiquer avec elle mentalement à volonté était accessible à Lodesh, alors que lui en serait toujours dépourvu.


  Lorsqu’il trouva la force de relever les yeux, elle l’avait vu et traversait la plage vers lui. Sa démarche maladroite, avec de trop longues enjambées, était celle des gens qui n’ont pas l’habitude de marcher dans le sable. Cela apaisa la nervosité et l’impatience de Strell. Sa maladresse la rendait encore plus touchante. Elle sourit en s’apercevant qu’il la regardait. À présent, il allait savoir.




  Chapitre 23


  Alissa hésitait, les orteils humides sur le sable mouillé dans lequel les vagues avaient imprimé des ondulations. Elle fronça les sourcils et regarda de nouveau le message froissé dans sa main. Elle l’avait trouvé cet après-midi, glissé sous sa porte. Il lui demandait d’être en bord de mer au coucher du soleil. Elle avait reconnu l’écriture de Strell. Ses courbes étaient raides, car il avait appris à écrire au plus froid de l’hiver.


  Elle expira lentement pour calmer sa nervosité. Grâce à Lodesh et Connen-Neute, personne d’autre que Strell n’avait appris la vérité sur Bestiale la nuit passée. Le jeune homme avait bien pris la nouvelle et l’avait mise au pied du mur le matin même sous le prétexte de lui porter un petit déjeuner qu’elle avait été incapable d’avaler. Ses questions avaient été précises sans être accusatrices, et elle aurait menti en niant être soulagée qu’il sache la vérité sans que cela ait changé ses sentiments envers elle. Mais la situation avait tout de même été embarrassante.


  Elle rougit à ce souvenir. Par les cendres, elle avait été stupide. Elle avait mis en péril la sécurité de Bestiale pour échapper à Keribdis et cela ne lui avait fait gagner qu’une journée. Les rumeurs aussi avaient empiré. Mais la fureur sur le visage de la femme lorsque Alissa était partie sans un commentaire en avait valu la peine.


  Ce n’était que lorsque le soleil avait commencé à disparaître à l’horizon que son estomac s’était remis en place. Elle n’avait rien mangé de la journée et mourait de faim. Elle serra un bras autour d’elle et regarda l’océan, vers la lointaine Forteresse. Un sourire ironique passa sur son visage. Elle était si loin que même son souvenir semblait s’effacer. Elle prit une inspiration et hésita avant d’identifier un parfum dans l’air du soir.


  —Des pommes de terre? murmura-t-elle en se retournant pour regarder derrière elle.


  La vue de la tente et du feu la tira de son immobilité. Mal à l’aise sur le sable mou, elle avança tant bien que mal. La silhouette courbée au-dessus du feu se redressa et révéla une longue robe pourpre et violette. La couleur glissait jusqu’au sol en étroites bandes de tissu.


  —Strell? appela-t-elle, et il leva la tête avant de lui faire signe qu’il l’avait vue.


  Alissa avança lentement dans un tintement de clochettes, en relevant sa jupe pour qu’elle ne touche pas le sable. Elle le reconnut à peine, surtout avec sa barbe. Il portait la tenue traditionnelle de sa terre natale, avec un drôle de chapeau violet qu’elle n’avait jamais vu.


  —Tu n’as plus porté de robe depuis que nous avons passé les plaines, s’exclama-t-elle lorsqu’elle fut suffisamment proche pour qu’il l’entende malgré le vent. (Elle plissa les yeux en s’arrêtant devant lui.) Ce n’est pas celle que tu avais emportée avec toi.


  Strell secoua la tête d’un geste raide, son attention perdue dans un souvenir inconnu.


  —J’ai acheté celle-ci tout spécialement là-bas.


  —Tu l’as transportée tout le long du chemin depuis la Forteresse? s’étonna-t-elle. Pourquoi ne l’as-tu pas enfilée lorsque tu t’es couvert de boue dans le marais salant?


  Il haussa les épaules et tendit la main pour l’aider à s’asseoir près du feu. Il avait les doigts brûlants et il les retira des siens à regret pour s’installer sur le tapis en face d’elle. Par les cendres, il a fière allure, songea Alissa en le regardant. Elle avait oublié à quel point il semblait exotique en tenue traditionnelle. Sa grande silhouette maigre devenait élégante et non plus dégingandée. Ses traits minces et marqués par le vent lui conféraient une prestance qui laissait penser qu’il pouvait affronter n’importe quelle tempête. La coupe de ses vêtements avait quelque chose de celle d’un manteau de Maître, mais avait l’air plus authentique dans sa simplicité. C’était comme comparer la beauté d’un bracelet orné de joyaux avec celle d’un simple cercle d’argent. Et Strell portait sa tenue à ravir. Alissa se rendit compte qu’elle le dévisageait et attrapa son chapeau par jeu.


  —C’est à moi! protesta-t-il.


  —Laisse-moi voir, dit-elle, taquine, en cachant le couvre-chef derrière elle, et à ces mots, il adopta docilement une pose étrangement immobile.


  Tandis qu’il s’asseyait, impuissant, devant elle, elle réfléchit une fois de plus. Ses yeux passèrent du chapeau au jeune homme deux fois avec une méfiance amusée. Le capuchon était constitué d’hexagones en cuir coloré cousus entre eux avec un cuir plus sombre intercalé entre chaque morceau. Il était rond et ressemblait tellement à un bol qu’elle décida que ce n’était pas vraiment un chapeau.


  —Je doute que ce soit très utile contre le soleil, dit-elle en le lui rendant.


  Strell parut étrangement soulagé de le récupérer.


  —Ce n’est pas contre le soleil.


  Elle haussa les sourcils.


  —Je ne me rappelle pas avoir vu un tel chapeau dans les plaines.


  —Il vient bien des plaines, dit-il en le remettant sur sa tête.


  Alissa attendit plus d’explications et retira une mèche poussée par le vent devant ses yeux en songeant que le chapeau parachevait la tenue la plus fascinante qu’elle ait jamais vue. Lorsqu’il devint clair que Strell n’en dirait pas davantage, elle se tourna vers la tente.


  —Est-ce toi qui l’as montée? demanda-t-elle en songeant qu’il attendait certainement qu’elle dise quelque chose.


  —Oui, répondit Strell, dont l’attention était concentrée sur le feu.


  Il redevint silencieux, et Alissa se leva pour passer la tête sous la tente. Il n’y avait qu’un épais tapis de couchage et son vieux sac éculé.


  —Oh, ça alors! s’exclama-t-elle en s’apercevant que le sol était considérablement plus bas que le niveau de la plage. Tu as creusé le sol.


  Elle entra et sentit que le tapis était plus épais qu’elle avait cru. Elle se demanda qui l’avait fabriqué et regarda le plafond, à deux hauteurs de main au-dessus de sa tête, si bien que la tente semblait plus vaste vue de l’intérieur que de l’extérieur.


  —Pourquoi as-tu creusé le sol? demanda-t-elle en donnant un coup au plafond qu’elle sentit convenablement tendu comme lui avait montré sa mère.


  —Il y a moins de différences de température de cette façon, expliqua-t-il d’une voix tendue.


  Elle ne dit rien et écouta le bruit des vagues étouffé par l’épaisse toile. Satisfaite, elle ressortit et se rassit sur le tapis roulé près du feu.


  —Tu…, commença-t-il, hésitant. Tu aimes? demanda-t-il en passant la main dans sa barbe.


  —La tente?


  Il hocha la tête et elle cilla.


  —Heu… Oui. Sûrement. C’est une jolie couleur.


  Strell poussa un long et lent soupir. Alissa le regarda en se demandant ce qui lui arrivait ce soir. Il était terriblement mystérieux.


  —Tu vas dormir sous la tente cette nuit? demanda-t-elle. Ce serait agréable d’échapper un peu aux autres. Je n’arrive pas à imaginer ce que ce sera lorsqu’ils seront tous de retour à la Forteresse.


  Elle se mordit la lèvre inférieure, car elle en avait une idée plutôt claire qu’elle n’appréciait pas du tout.


  —Peut-être, répondit Strell qui se leva pour s’agenouiller devant le feu, et Alissa eut le souffle coupé devant le spectacle qu’il offrit. Heu… Où est Serre? demanda-t-il d’un air méfiant en retirant le couvercle de la marmite.


  Alissa sourit en respirant profondément la vapeur odorante. Elle ignorait qu’il allait leur préparer le dîner.


  —Avec Silla. Elle a commis l’erreur de lui offrir une petite tranche de viande.


  —Bien, dit Strell. Je veux dire, elle doit apprécier d’avoir un animal pour la distraire.


  Le sourire d’Alissa devint narquois.


  —Oui. Tant mieux pour elle.


  Strell puisa une portion du ragoût épais et blanc, la versa dans un bol, qu’il tendit à Alissa.


  —Tiens.


  Elle lui sourit et accepta le plat, avant de goûter avec impatience une cuillerée de la soupe crémeuse. La chaleur et une saveur épicée de noix emplirent sa bouche. Elle ferma les yeux.


  —Oh, par les cendres, dit-elle en grognant presque. Par les os et la cendre, c’est délicieux. Qu’est-ce qu’il y a dedans?


  Elle leva les yeux et découvrit son air satisfait. Il la regardait, les mains vides. Ses pensées revinrent à la dernière fois qu’elle avait mangé un plat qu’il avait préparé pour elle. Son sourire disparut.


  —Strell? demanda-t-elle en frissonnant et il rit.


  —Il n’y a pas de larves, dit-il en souriant. Rien avec des pattes. Promis. Pas même ces bêtes d’eau avec tant de pattes qu’on n’y comprend plus rien.


  Elle lui adressa un sourire rassuré et avala une autre cuillerée.


  —Tu ne manges pas? marmonna-t-elle, la bouche pleine.


  —Je ne sais pas, répondit-il mystérieusement.


  Elle s’interrompit. Puis elle finit rapidement de mâcher et avala.


  —Tout est pour moi?


  —Oui.


  Il la regarda, les yeux brillants d’une excitation qu’elle ne comprenait pas.


  Elle abaissa sa cuiller en essayant d’y voir plus clair. La tente, les vêtements qu’il avait transportés à travers la moitié du globe, le repas auquel il ne touchait pas. Elle savait que tout cela avait un sens.


  —Je suis désolée, Strell, avoua-t-elle finalement. Je n’ai pas la moindre idée de ce qui se passe. Je sens bien que c’est important…


  Ses mots se perdirent dans la rumeur des vagues.


  Il pencha la tête, montrant le sommet de son chapeau rond.


  —J’essaie de faire ma demande en mariage, Alissa, dit-il, et la jeune femme en resta bouche bée. (Elle eut soudain froid, puis chaud.) Ta mère ne t’a rien dit? poursuivit-il en souriant. La tente est censée montrer que je peux t’offrir une maison, même si j’admets qu’elle prête à rire. Et le repas, c’est pour te convaincre que je peux éviter que tes enfants et toi souffriez de la famine au printemps. La robe et le chapeau? C’est seulement du folklore.


  Elle cilla, les doigts mous autour de son bol. Sa demande en mariage?


  —Le dîner devrait être constitué de pommes de terre, de viande de chèvre et de pommes, s’empressa-t-il d’expliquer. Mais tu ne manges pas de viande, et je n’ai pas vu de pommes depuis que l’équipage a volé celles que j’avais cachées. Il y a surtout des racines et ces palourdes accrochées aux rochers que Silla m’a montrées. Les seuls éléments qui respectent la tradition, ici, sont ma barbe et le sable.


  Elle déglutit avec peine, le cœur battant la chamade lorsqu’elle se souvint du commentaire de Lacy.


  —Tu t’es laissé pousser la barbe pour moi?


  Strell passa la main dessus.


  —Je ne pouvais pas faire ma demande sans. Elle donne le temps à un homme de réfléchir à ce qu’il fait. C’est une sorte de période d’attente.


  Elle ne parvenait pas à garder la bouche fermée; sa mâchoire ne cessait de retomber.


  —Que suis-je censée faire? demanda-t-elle d’une voix aiguë.


  —Eh bien… heu… balbutia-t-il, en baissant les yeux. Si tu veux dire «non», tu manges tout et tu t’en vas. Si tu veux dire «oui», tu… heu… tu me laisses quelque chose.


  —Te laisser… quoi? demanda-t-elle.


  —Quelque chose à manger, s’empressa-t-il de préciser. Parce que tu tiens assez à moi pour que nous mangions ou mourions de faim ensemble.


  Il rougit et elle comprit qu’il était gêné par le fait que la famine soit si fréquente dans les plaines qu’elle avait imprimé sa marque jusque dans le rituel de demande en mariage.


  —Mais… Je ne peux pas me marier, reprit Alissa, les joues brûlantes. Inutile a dit que je devais obéir aux traditions des contreforts. Ma mère doit donner son consentement d’abord.


  Strell leva des yeux dans lesquels brillait une lueur rusée.


  —J’ai déjà obtenu sa faveur, dit-il doucement. (Un sourire se dessina lentement sous sa barbe sombre.) Tu te souviens de cela?


  Alissa sentit que sa mâchoire tombait de nouveau lorsqu’il tendit la main derrière sa tête pour détacher ses cheveux. Il avait remplacé sa barrette habituelle par un ruban cuivré, qu’Alissa connaissait bien. Elle écarquilla les yeux.


  —C’est celui de ma mère, s’exclama-t-elle. Elle l’a mis autour de la carte que tu lui as achetée.


  Il hocha la tête.


  —Elle savait que je te rattraperais peut-être, ou peut-être l’espérait-elle. Du moins je le crois. Pourquoi m’aurait-elle donné une carte en échange d’un malheureux bout de soie, sinon?


  Une vague d’émotion déferla en Alissa et elle eut l’impression qu’elle ne pourrait jamais reprendre son souffle.


  —Mais Inutile a dit que je devais suivre les traditions des contreforts, pas celles des plaines, dit-elle, le cœur battant. Les rubans ne constituent pas une marque de faveur, dans les contreforts, seulement un signe d’affection.


  Strell lui répondit par un sourire en biais.


  —Tu n’as pas besoin d’une marque de faveur. C’est moi qui en ai besoin. Et puisque je viens des plaines, comme ta mère, le ruban fait l’affaire, quelles que soient les traditions auxquelles tu dois te plier.


  —Mais est-ce suffisant? demanda-t-elle en se penchant vers lui. Est-ce qu’Inutile l’acceptera?


  Il repoussa une mèche de cheveux tombée devant les yeux d’Alissa et son sourire s’agrandit.


  —Je sais que ça se tiendrait devant un conseil des plaines. Ta mère savait que j’étais un potier de la famille Hirdune. Ce serait déjà une raison suffisante, pour une femme des plaines, afin de chercher à m’engager auprès de sa fille.


  —Alors…, commença-t-elle, puis elle cilla plusieurs fois, comme si tout cela n’avait rien de réel. Alors nous pouvons nous marier? Tu… (Elle se mordit la lèvre inférieure, effrayée à l’idée qu’il soit sérieux.) Tu veux vraiment épouser une… métisse?


  —Si je veux vraiment…


  Sa voix mourut, comme s’il n’en croyait pas ses oreilles. Son visage devint sérieux et il prit le bol de nourriture que tenait la jeune femme pour le reposer sur le sol. Il saisit les mains d’Alissa entre les siennes et se pencha vers elle. Ses yeux avaient la profondeur des souvenirs.


  —Alissa, je t’ai aimée quand tu étais une fille des contreforts qui défiait les montagnes et l’hiver précoce. Je t’ai aimée quand tu étais un Gardien déterminé à ne pas laisser Bailic décider de ton avenir. Je t’ai aimée quand tu es devenue un Maître, plus sauvage que les montagnes elles-mêmes. Rien n’a changé. (Ses yeux brillaient de larmes non dissimulées.) Rien ne changera jamais.


  Il cilla comme sous l’effet d’une souffrance ancienne et Alissa sentit son cœur battre plus fort.


  —Je me suis fait une place dans la Forteresse, mais malgré tout, Lodesh te mérite plus que moi, dit-il sans une once d’amertume. Je m’en moque. Je me moque que les miens me lapident, ou que la Forteresse refuse que ce mariage se fasse. Ils ne peuvent pas te protéger. Moi, si. (Ses mots s’enchaînèrent de plus en plus vite.) Je t’aime, dit-il, et elle en eut le souffle coupé. Je crois que c’est le cas depuis que je t’ai trouvée dans le ravin, furieuse et apeurée. J’essaie encore et encore de te protéger. Mais chaque fois que je te crois sortie d’un péril, tu trouves une nouvelle manière de mettre ma vie sens dessus dessous. Je n’en peux plus. La seule manière de sauver ma peau qui me vienne à l’esprit, c’est de t’épouser.


  Alissa ne parvenait pas à répondre. Ses mains tremblaient dans celles de Strell.


  —J’ai besoin que tu choisisses entre nous deux, reprit-il. Ne serait-ce que pour ne pas devenir fou. Je dois savoir avant de me tuer à poursuivre un raku qui n’a pas besoin de moi.


  Qui n’a pas besoin de lui? songea-t-elle en s’essuyant un œil du dos de la main. Ne savait-il pas à quel point elle se reposait sur lui? Quant à choisir… Connen-Neute avait raison. Elle avait choisi depuis longtemps mais elle avait trop peur de l’admettre. Son cœur désignait Strell. Non pour ce qu’il avait fait, mais pour la façon dont il la voyait, telle qu’elle était vraiment: une gamine des contreforts qui sautait trop vite aux conclusions et affichait un caractère épouvantable. Il était aussi simple et égal, aussi familier et immuable, aussi honnête et vrai que le sable sur lequel il avait grandi. Et elle l’aimait.


  —Resteras-tu avec moi, pour toujours? demanda-t-il en attirant l’attention de la jeune femme sur lui et la chaleur de ses mains. Du moins tant que je serai sur cette terre? corrigea-t-il d’un ton d’excuse. Je sais que Lodesh vivra plus longtemps que moi, et lorsque j’aurai disparu, je comprendrais si tu…


  Alissa l’interrompit en poussant un cri entre joie et tristesse et enfouit sa tête au creux de son épaule.


  —Oui, oui, je le ferai. Moi aussi, je t’aime, ajouta-t-elle en respirant son parfum de sable chaud.


  La tragédie de la courte espérance de vie de Strell l’emplissait de tristesse, mais elle était fermement déterminée à prendre ce qu’elle pourrait durant le temps imparti.


  Soulagé, le jeune homme soupira de joie. Il attira Alissa contre lui et l’enlaça. Les yeux de la jeune femme se brouillèrent de larmes lorsqu’il inclina la tête et l’embrassa. L’émotion la traversa, d’autant plus délicieuse qu’elle était fugace.


  Et la terrible idée que Strell vivrait moins longtemps qu’elle disparut dans une vague de chaleur. Demain n’avait aucun sens. Seul l’instant présent comptait. Les lèvres de Strell étaient chaudes et elle prolongea leur baiser. Elle fut presque surprise de la douceur de sa barbe. Elle leva le bras et le serra encore plus, en enroulant les doigts dans ses cheveux. Un petit bruit retentit lorsque son chapeau heurta le sable. Rien d’autre n’existait plus que lui. Rien d’autre n’avait d’importance.


  Son cœur battait à tout rompre et elle remarqua sans vraiment y prêter attention que sa main droite se détachait de lui. Une inquiétude soudaine la traversa lorsqu’elle s’aperçut que ses doigts se resserraient inexplicablement en un poing. Lentement, son bras recula. Elle écarquilla les yeux, paniquée. Bestiale n’était pas contente.


  —Mmmf! marmonna-t-elle en essayant de s’écarter.


  C’était trop tard. Son poing s’abattit dans l’estomac de Strell. Il en eut le souffle coupé. Haletant, il se tint le ventre. Il tomba en arrière, près du feu.


  Horrifiée, Alissa posa la main sur sa bouche.


  —Oh, par les Loups! s’exclama-t-elle en comprenant ce qui venait de se passer. Strell, appela-t-elle, ses cheveux blonds recouvrant son visage alors qu’elle se penchait sur lui. Je suis désolée. C’était Bestiale. Pas moi! Par les cendres, je suis désolée.


  Elle posa une main sur son épaule, comme le visage de Strell prenait une vilaine teinte rouge. Il n’avait toujours pas repris sa respiration.


  —Pourquoi as-tu fait cela? lança Alissa par la pensée à l’intention de Bestiale.


  Elle sentit la colère de son alter ego sauvage, tandis que Strell se recroquevillait de douleur sur le sable.


  —Il voulait te clouer au sol! répliqua Bestiale, choquée. Je l’ai vu dans tes pensées!


  —Je l’aime, Bestiale. J’ai envie qu’il me cloue au sol, s’exclama Alissa en s’agenouillant près de Strell. Allons, dit-elle à voix haute en lui prenant l’épaule. Assieds-toi. Allez. Assieds-toi, tu pourras mieux respirer.


  —Oooh, gémit Strell en lui faisant faiblement signe de reculer.


  Elle s’exécuta. La culpabilité l’empêchait de décider de ce qu’elle devait faire. Lentement, Strell se redressa, passant de sa posture repliée à une attitude vaguement verticale. Il jeta un coup d’œil à Alissa, les sourcils baissés, et elle sentit monter à ses yeux des larmes d’impuissance. Strell, qui n’avait toujours rien dit, enleva le sable de son chapeau et le replaça sur sa tête comme un casque.


  —Maudit imbécile, par les cendres, marmonna-t-il sans la regarder.


  —Je suis désolée, souffla-t-elle, penaude. C’était Bestiale. Elle ne le fera plus. Promis.


  —Personne ne me cloue au sol. Jamais, répliqua sèchement Bestiale, et Alissa sentit monter son inquiétude.


  De toute évidence, son alter ego sauvage et elle allaient devoir avoir une longue conversation. Peut-être devrait-elle aussi s’assurer que la définition de Bestiale de «clouer au sol» était bien ce qu’elle imaginait.


  —Par la flamme et les cendres, comment suis-je censé t’embrasser si tu fais cela? demanda Strell, d’une voix chargée de frustration. Quand ce n’est pas ton maudit oiseau, c’est ton professeur. Et maintenant je dois également me méfier de… Bestiale?


  Il eut un sursaut de douleur en se tâtant l’estomac.


  De plus en plus malheureuse, Alissa se recroquevilla sur elle-même. Au cours des événements, son dîner avait été renversé.


  —Qu’est-ce que ça veut dire quand la femme fait tomber la nourriture dans le sable? demanda-t-elle en luttant pour ne pas pleurer.


  Bestiale avait tout gâché.


  Strell entendit la détresse dans sa voix et s’adoucit notablement. Avec des gestes lents, il vint s’asseoir près d’elle. Le tapis se creusa sous leurs poids combinés et elle glissa contre lui. Il passa doucement un bras autour de ses épaules. Une fois certain qu’elle n’allait pas le frapper, il lui fit tourner le menton d’un doigt pour qu’elle le regarde en face. Elle leva les yeux et cilla plusieurs fois devant le petit air narquois de son regard. Elle n’y lut pas de reproche, et sa poitrine se détendit tandis qu’elle prenait une grande inspiration.


  —Cela signifie qu’elle vient des contreforts, dit-il d’un ton où le pardon et l’amour s’entendirent plus que son accent des plaines. Et que cette maudite femme ne connaît pas la valeur de la nourriture.


  Elle hoqueta un rire mêlé de sanglots, et il se leva pour l’aider à se redresser.


  —Viens, dit-il, le visage soudain sérieux. Allons annoncer la nouvelle à tout le monde, qu’on en finisse.


  Elle recula tout en se levant.


  —Ils ne vont pas apprécier. Ils ne me permettront pas de t’épouser.


  —Que peuvent-ils faire? Tu as la permission de Talo-Toecan. Et puis, ce qu’ils pensent t’importe-t-il beaucoup?


  Le regard d’Alissa s’absorba dans la contemplation de la marée montante tandis qu’elle se souvenait des remarques méprisantes de Keribdis.


  —Non, répondit-elle, l’estomac noué et l’esprit inquiet. Mais… Laisse-moi l’annoncer à Lodesh d’abord.




  Chapitre 24


  Alissa plaça sa main en visière pour se protéger des rayons du soleil couchant et tendit le cou pour scruter le feuillage des arbres-de-joie, qui poussaient librement autour du village. L’intérieur de l’île en était couvert, à divers stades de croissance. Elle aurait aimé voir ce paysage au moment de leur floraison.


  —Lodesh? appela-t-elle, car elle savait qu’il était quelque part dans les arbres, sans pouvoir le localiser avec exactitude.


  —Je suis là, Alissa! répondit une voix étouffée.


  Une branche maîtresse, assombrie par le crépuscule, s’agita soudain.


  Elle sentit la nausée l’envahir et fut heureuse de n’avoir avalé qu’une cuillerée ou deux du dîner de Strell. Les mains fermement agrippées à ses avant-bras, elle s’approcha d’un petit arbre-de-joie dont le tronc aurait pu être entouré par deux personnes. Elle leva les yeux et s’humecta les lèvres avec anxiété. Comment allait-elle lui annoncer cela?


  —Hum, je peux te parler un moment? cria-t-elle.


  —Monte, répondit-il d’une voix chantante. Tu aimeras la vue. C’est un beau coucher de soleil.


  —La vue, marmonna-t-elle en regardant le tronc lisse et en se demandant comment il voulait qu’elle grimpe. Je ne suis pas une chèvre, bougonna-t-elle, consciente que son mauvais caractère était une piètre excuse pour masquer son sentiment de culpabilité.


  —Il y a une échelle de l’autre côté, indiqua Lodesh.


  Elle ne dit rien et se pencha pour voir. Elle grimaça, soupira, et entama son ascension. Elle était à bout de souffle le temps de rejoindre la branche où se trouvait Lodesh. Ses clochettes trahirent son arrivée, et il vint près de l’échelle pour l’aider à passer sur la large branche. Elle sentit la chaleur de ses doigts, tandis qu’il l’agrippait d’une poigne familière. Elle s’assit immédiatement, aussi mal à l’aise à l’idée de lui tenir la main qu’à celle de rester en équilibre aussi haut. Elle jeta un regard en bas et songea que, si elle tombait, elle n’aurait pas le temps de se transformer et d’attraper un courant aérien, avant de heurter le sol. Mais en effet, le coucher de soleil était magnifique.


  Lorsqu’elle fut installée, Lodesh reprit son travail. Une boîte ouverte était calée entre deux branches. De petits morceaux de bois gisaient à l’intérieur. Elle le regarda et estima qu’il semblait parfaitement à sa place au sommet des arbres, malgré ses vêtements raffinés et son élégant chapeau de Gardien. Il se pencha pour atteindre une branche éloignée avec le même sens de l’équilibre et l’habileté qu’il déployait lorsqu’il dansait.


  —Que fais-tu? demanda-t-elle, ne sachant par où commencer.


  —Je recueille des boutures d’arbres-de-joie mâles pour les replanter dans le bosquet, chez moi.


  Elle ne dit rien tandis qu’il coupait une autre branchette verte, longue comme sa main, et la déposait dans la boîte. Les lèvres d’Alissa esquissèrent une légère moue.


  —Pourquoi? dit-elle enfin, et il sourit.


  —Je vais les emporter avec moi et les greffer à l’un de mes arbres. Lors de la prochaine floraison, nous obtiendrons des fleurs mâles et femelles. Autrement dit, des graines fertiles. (Il coupa une autre tige.) Tu ne saurais pas par hasard poser un sceau de préservation? demanda-t-il. (Elle secoua la tête et il ajouta:) Je demanderai à Connen-Neute. J’aimerais tant voir ma cité couverte d’arbres-de-joie.


  Alissa haussa les sourcils en se souvenant des arbustes qu’elle avait croisés en allant à la rencontre de Lodesh.


  —Trop d’arbres ne serait pas une bonne chose non plus, prévint-elle.


  —C’est absurde, déclara-t-il en se perchant sur une branche qu’elle jugea beaucoup trop fine. Et s’ils prolifèrent trop, les vagabonds auront des feux de camp très odorants, n’est-ce pas?


  Elle parvint à lui adresser un sourire sans joie, les yeux perdus vers le sol lointain.


  Il se tourna vers elle lorsqu’il remarqua qu’elle ne disait rien. Il pencha la tête et s’affaissa légèrement sur lui-même.


  —Ah, souffla-t-il. La culpabilité et la joie en même temps? Cela ne peut signifier qu’une chose.


  Elle lui jeta un regard avant de détourner les yeux, fâchée contre elle-même lorsque la chaleur des larmes lui brûla les paupières. Par les cendres. Comment s’était-elle retrouvée dans une telle situation?


  —Il a fait sa demande, n’est-ce pas? dit Lodesh, et elle hocha la tête misérablement.


  Lodesh passa une main sur son menton et poussa un soupir résigné.


  —Je savais que cela ne tarderait pas. Un homme des plaines ne laisse pousser sa barbe que pour deux raisons, et le père de Strell est mort voilà des années.


  Surprise, elle leva les yeux vers lui. Elle ne savait pas à quelle réaction s’attendre, mais certainement pas à celle-ci.


  —Tu n’es pas déçu? hoqueta-t-elle en se sentant inutile, assise sur sa branche, les jambes dans le vide.


  Il laissa échapper un gros soupir. Il ramassa ses boutures et se déplaça avec assurance le long de la branche pour venir s’asseoir à côté d’Alissa. Une nouvelle distance s’était créée entre eux. C’était à peine perceptible, mais elle sentit son cœur se briser lorsqu’elle s’en rendit compte.


  —Bien sûr que je suis déçu, dit-il en lui redressant le menton d’un doigt parfumé par les feuilles écrasées. Mais je savais qu’il finirait par te demander en mariage. (Il sourit et la tristesse d’Alissa cessa un instant lorsqu’elle surprit l’éclat espiègle de ses yeux verts.) Et je savais également que tu dirais «oui». Je n’ai qu’une question.


  —Laquelle? murmura-t-elle, terrifiée par les centaines de questions crève-cœur qu’il pouvait aborder.


  —Qu’a fait Bestiale lorsqu’il t’a embrassée?


  La question resta en suspens l’espace de trois battements de cœur. Une sonnette d’alarme retentit en elle, et sa tristesse fut reléguée au second plan de ses pensées. Il s’interrogeait sur Bestiale? Elle le regarda et se massa la nuque. Elle fronça les sourcils en songeant qu’il devait savoir quelque chose qu’elle ignorait.


  —Je… Hum… Elle l’a frappé à lui en couper le souffle, répondit-elle, les joues empourprées par l’embarras. Mais cela n’arrivera plus. Je lui ai parlé, déclara-t-elle précipitamment.


  Lodesh sourit sous ses boucles blondes. Il irradiait d’assurance.


  —Oh, si, cela se reproduira.


  —Non. Elle ne comprenait pas, c’est tout. Maintenant, si.


  Il inclina la tête, amusé.


  —Oh, Alissa. Ma petite fille impétueuse et stupide, si-intelligente-qu’elle-ne-voit-pas-la-forêt-devant-elle… J’aime ton obstination à compliquer les choses.


  La colère la raidit.


  —Quoi?


  Il se tourna de côté, prit ses rameaux et brisa une branchette.


  —Tu sais que tu ne peux pas épouser Strell. Talo-Toecan a clairement dit que ta mère devait donner son accord à ton prétendant. Et je suis sûr que ton professeur saura si bien t’occuper pendant les dix prochaines années que tu n’auras pas une seconde pour partir à sa recherche. Et même si tu parvenais miraculeusement à la retrouver et qu’elle préfère un marchand vagabond à l’administrateur d’une grande cité comme gendre, tu ne seras jamais autorisée à épouser Strell.


  Elle bafouilla, refusant de croire ce qu’elle entendait. Un marchand vagabond? Il gagnait sa vie comme ménestrel, mais c’était un potier de la famille Hirdune! Le qualifier de marchand était une insulte!


  Une brindille rejoignit les autres dans la boîte.


  —Tu as mis ton voisin dans le pétrin en venant chercher les Maîtres de la Forteresse, dit-il, ses dents blanches étincelant dans le crépuscule. Je pense que c’est en grande partie pour cela que Talo-Toecan t’a permis de partir à leur recherche. Si une chose est certaine avec les rakus, c’est qu’ils veulent avoir leur mot à dire sur tout. Surtout si cela concerne un transmorphique. Ils ne permettront jamais ce mariage. (Il secoua la tête avec une tristesse aimable.) Ils créeront probablement une loi spécialement pour toi. Et même si tu arrives à imposer ce mariage, tu ne pourras jamais le consommer. (Ses yeux prirent un air entendu.) Une raku sauvage ne permet pas qu’on la cloue au sol. C’est pour cela que le monde n’est pas envahi par les rakus sauvages. Un Maître accompli saurait partager ton lit par la force brute, mais Strell? Le pauvre homme n’arrivera même pas à te voler un baiser.


  Les joues d’Alissa s’enflammèrent à ces propos directs, mais la peur qu’il ait raison l’empêcha de bouger.


  Lodesh la regarda joyeusement sous le bord rabattu de son chapeau.


  —Si tu veux mon avis, le temps que tu parviennes à expliquer à Bestiale ce qu’est l’amour, Strell festoiera à la table du Navigateur. (Il tendit la main pour saisir une branche au-dessus d’eux et s’appuya dessus pour lui souffler à l’oreille.) Qu’est-ce qu’une poignée de décennies supplémentaires? Je suis prêt à attendre.


  Elle le regarda tandis qu’il se redressait. Elle ferma la bouche brusquement, se leva et chercha frénétiquement son équilibre tout en refusant son aide.


  —Il se trouve, Légat d’une cité désertée, lança-t-elle sèchement tandis qu’il reculait avec un sourire exaspérant, que Strell a déjà rencontré ma mère. Elle lui a donné une marque de faveur avant même que je le rencontre. Nous avons rempli les maudites conditions de Talo-Toecan. Ils ne peuvent rien faire pour nous arrêter. Et Bestiale m’écoutera. Elle m’écoutera!


  Lodesh hocha la tête pour signifier qu’il avait bien entendu, mais son sourire affirmait aussi qu’il n’en croyait rien. Furieuse, elle se hâta de descendre l’échelle et manqua de tomber dans sa précipitation. Elle atteignit le sol à l’instant où Lodesh se mit à chanter. Pétrie de rage, elle tira sur l’échelle. La satisfaction l’emplit lorsque celle-ci s’écrasa sur le sol. Mais l’émotion ne dura pas car il n’en chanta que plus fort. Sa voix récitant avec force les couplets des Aventures de Taykell la poursuivit tandis qu’elle se précipitait vers le village.


  —J’épouserai Strell, fulmina-t-elle en écrasant une branche qui dépassait dans l’ombre, sur le chemin. Et Bestiale m’écoutera. Lodesh verra. Personne ne me dit ce que je peux ou non faire.




  Chapitre 25


  —Tu ne peux pas. Tu ne le feras pas.


  Les sentiments d’indignation et de colère de Keribdis étaient si puissants qu’ils en étaient presque palpables. Alissa sentit son cœur s’emballer et elle lutta pour ne pas réagir avec la même violence. Les griffes de Serre qui lui labouraient l’épaule ne l’aidaient pas.


  Yar-Taw se tenait entre elle et le reste du conclave des Maîtres, et elle le dépassa en bousculant le mur gris de son long manteau de Maître. Strell se tenait près d’elle, le visage aussi déterminé que le sien. L’atmosphère était oppressante sous l’abri couvert de feuilles, autant à cause de l’accablante obscurité de la nuit qu’en raison du demi-cercle de Maîtres qui la regardait, en proie à diverses émotions allant de l’état de choc au dégoût.


  Yar-Taw posa une main apaisante sur son épaule, et elle lui adressa un regard, soulagée d’avoir trouvé un allié inattendu. Les Maîtres rassemblés marmonnaient entre eux, verbalement et mentalement. Quelques-uns étaient assis sur les bancs mais la majorité était debout. Lodesh était assis à l’écart du groupe sur une table, en lisière de la lumière. Il avait les coudes sur les genoux et observait la scène dans un silence solennel. Connen-Neute et Strell avaient replacé son échelle pour lui permettre de descendre de l’arbre. Elle ne comprenait pas cette solidarité masculine. Lodesh avait ri d’elle, et ils semblaient s’en moquer.


  —Je t’aime bien, Alissa, murmura Yar-Taw tandis que le grondement des discussions se poursuivait. Mais tu fais une erreur. Écoute Keribdis. Cette fois, elle a raison.


  Ce n’est donc pas un allié, songea amèrement Alissa. Seulement l’autre côté de la grille de la même clôture.


  —Épouser Strell n’est pas une erreur, déclara-t-elle, les joues enflammées par l’insulte implicite.


  —Si, insista Yar-Taw, et Alissa se raidit devant le juron que marmonna Keribdis. C’est une passade, poursuivit le Maître. Ce n’est pas de l’amour. L’amour ne naît pas en un hiver.


  Alissa serra les mâchoires.


  —Si, si vous pensez que vous ne vivrez pas jusqu’au printemps suivant.


  Yar-Taw posa l’autre main sur son autre épaule. Elle se dégagea de ses longs doigts en prenant conscience de leur étrangeté pour la première fois. Elle se rapprocha de Strell. Ils ne lui prêtaient aucune attention, comme s’il n’était rien d’autre que le symptôme d’un plus vaste problème. Cela la rendait furieuse.


  Le murmure des Maîtres diminua. Keribdis les regarda.


  —Elle ne peut pas s’unir à lui, dit-elle d’une voix sèche en détachant bien chaque syllabe. Il n’est pas Maître. Par les Loups, ce n’est qu’un profane. Rien n’est jamais sorti de la lignée des Hirdune. Rien n’en sortira jamais.


  Alissa laissa échapper un cri outragé. Serre se mit à siffler en réponse à sa colère.


  Neugwin s’avança. La femme aux formes généreuses regarda l’oiseau, mal à l’aise, puis prit les mains d’Alissa.


  —Alissa, ma chérie, dit-elle, et Alissa se sentit immédiatement offensée. Tous les enfants sont précieux. Mais avoir un enfant qui ne peut chevaucher le vent? Toujours à la traîne? À qui il manque quelque chose? Laisse-nous quelques siècles, et nous te trouverons un bon parti. Tu dois apprendre à être patiente.


  Alissa retira ses mains. Elle prit une lente inspiration pour essayer de retrouver un semblant de calme.


  —Je ne vous demande pas votre permission, déclara-t-elle. Strell a obtenu une marque de faveur de ma mère. Nous avons respecté les conditions imposées par Talo-Toecan. Nous avons rempli notre part de l’accord.


  Au mot «accord», plusieurs grognements s’élevèrent.


  —Tout accord mis à part, rétorqua Keribdis, tu n’es pas officiellement adulte. Techniquement, tu es encore une enfant. Tout comme Silla. (La satisfaction se peignit lentement sur les traits de la femme.) Tu n’épouseras personne, dit-elle en une lente menace. Sois sur la plage demain matin… élève.


  Toute la congrégation de Maîtres sembla soupirer de soulagement. La déferlante d’indignation se transforma soudain en accord: c’était encore une enfant, le débat était clos et l’heure du repas avait sonné.


  Alissa hésita. Keribdis la considérait comme une enfant, l’était-elle vraiment? Elle regarda Connen-Neute, puis Yar-Taw.


  —Que veut-elle dire? demanda-t-elle tandis que les Maîtres s’éloignaient.


  Le silence de Yar-Taw ne fit qu’accroître la colère d’Alissa. Elle se tourna vers la foule qui se dispersait avec de grands yeux écarquillés. Serre roucoula en sentant la tension disparaître sous l’abri. Le premier soupçon de panique naquit chez Alissa.


  —Que veut-elle dire? Je ne suis pas officiellement adulte?


  Connen-Neute baissa les yeux.


  —Les Maîtres ne reçoivent qu’un nom verbal à leur naissance, expliqua-t-il doucement en se rapprochant. Ils n’ont de nom écrit que bien plus tard. Il faut l’inscrire sur la citerne pour le rendre officiel. Ensuite, on se purifie symboliquement de son ancienne vie, en s’immergeant dans la citerne, puis on s’envole par l’ouverture de la cellule en adulte.


  Elle se tourna vers Yar-Taw, le souffle court.


  —J’ai déjà fait cela.


  Le Maître fronça les sourcils.


  —Alissa…, la prévint-il.


  —Je l’ai déjà fait! insista-t-elle sans tenir compte des nombreuses protestations incrédules.


  Les Maîtres encore présents hésitèrent.


  —Lorsque j’étais piégée dans la cellule, j’ai gravé un nom sur le mur de la citerne, dit-elle, à bout de souffle.


  Le nom était celui correspondant à «inutile», mais si cela signifiait qu’elle pouvait épouser Strell, elle était prête à adopter ce mot comme nom écrit.


  Transportée de joie, Alissa se tourna vers Lodesh. Son excitation mourut lorsqu’elle croisa son regard sous son chapeau.


  —Et je suis tombée dans la citerne, reprit-elle, hésitante. Et lorsque je suis sortie, je n’ai pas emprunté le tunnel, je suis sortie à tire-d’aile. (Il s’agissait des ailes d’Inutile, mais elle avait bien volé.) Demandez à Lodesh, dit-elle d’une voix soudain plus faible. Il était là, roucoula-t-elle.


  Tous les yeux se tournèrent vers le Légat. Chacun retenait ses pensées.


  Lodesh la regarda, avec un visage impassible. Le cœur de la jeune femme se serra. Elle n’avait aucune idée de ce qu’il allait faire. Il glissa lentement de la table et rajusta les poignets de son court manteau en rassemblant ses esprits. Alissa laissa échapper le souffle qu’elle retenait et le bloqua aussitôt. Un sourire rusé passa sur les traits du Gardien, et Alissa sentit la chaleur la quitter.


  —Tu seras avec moi un jour, murmura-t-il dans son esprit. Je comprends que tu aimes Strell, mais tu m’aimeras de nouveau, comme tu l’as déjà fait dans la prairie dorée de ma ville.


  Alissa sentit ses genoux sur le point de se dérober sous elle et songea qu’elle risquait de s’évanouir.


  —Oui, déclara Lodesh à voix haute, et le conclave laissa échapper une rumeur de protestation.


  Un sourire releva les lèvres de Lodesh. Apparemment, il était sûr de l’incapacité de Strell et Alissa à consommer leur mariage.


  —Elle l’a fait, affirma Lodesh tandis que de nombreuses voix exprimaient leurs doutes. Elle a ajouté un nom à la liste, est tombée dans la citerne, et a volé hors de la cellule.


  Alissa porta une main tremblante à sa tête pour se cacher les yeux. Serre se mit à pépier avec excitation tandis que la foule explosait en un furieux tumulte. Keribdis était statufiée, au comble de la frustration.


  —Elle ne peut toujours pas l’épouser, dit-elle, en surmontant le vacarme ambiant. Nous ne pouvons pas l’autoriser. Nous ne pouvons pas laisser un Maître épouser un profane. Cela ne se fait pas, tout simplement!


  —Pourtant cela se fera, murmura Alissa.


  Elle regarda Lodesh et essaya de le remercier du regard car elle ne supportait plus l’idée de toucher de nouveau ses pensées. Elle lui avait demandé son aide, et il la lui avait donnée. Avant que la lune se soit levée sur le jour où elle avait choisi Strell, il lui avait accordé cela.


  Keribdis s’avança fièrement devant elle. La frustration avait fait place à un éclat prédateur au fond de ses yeux.


  —Une adulte, dit-elle, et Alissa blêmit devant la fureur contenue de la femme.


  Serre poussa un glapissement pour protester de la proximité de Keribdis, et Alissa retira l’oiseau de son épaule et lui couvrit la tête.


  —Si tu es une adulte, alors tu seras traitée comme telle, déclara la femme. Tu épouseras qui nous déciderons. Tu es le transmorphique de la Forteresse. Ton existence nous appartient.


  Alissa sentit son cœur battre furieusement et elle serra les mâchoires. Elle n’appartenait à personne. Serre entama un étrange roucoulement: le prélude à ses attaques. Le bec qui luttait contre les doigts d’Alissa devint agressif. La jeune femme paniqua et passa l’oiseau à Strell, sans se retourner. La crécerelle glapit et se débattit, mais le ménestrel la glissa dans l’écharpe que Connen-Neute lui tendit.


  —Sois sur la plage demain matin, annonça Keribdis en haussant ses sourcils noirs d’un air moqueur.


  Alissa sentit un tiraillement sur ses pensées et une écharpe rouge apparut dans la main de Keribdis. La femme la jeta aux pieds d’Alissa.


  —Porte ceci. Je commencerai ton éducation morale demain. Il semble que tu n’aies… aucune notion.


  Le regard de Keribdis se posa sur Serre qui piaillait entre les mains de Strell. Sereine et confiante, Keribdis se retira. Plusieurs Maîtres partirent à sa suite. Lentement, l’abri se vida. Strell laissa échapper un soupir en s’asseyant. Connen-Neute fut le dernier à s’en aller et il adressa un regard de pitié à Alissa, qui était trop bouleversée pour s’en offenser. Elle n’avait pas vu partir Lodesh, mais il avait disparu.


  Les genoux tremblants, elle s’affaissa près de Strell. Il relâcha Serre et l’oiseau ébouriffé se secoua et entreprit de se lisser les plumes avec de petits mouvements secs, sans cesser de se plaindre.


  —Peut-être devrions-nous attendre d’être rentrés à la maison? suggéra-t-il, et Alissa sentit une vague de défi la gagner.


  La jeune femme caressa Serre, pour l’aider à arranger son plumage. Elle sentit sa respiration se calmer, tandis qu’elle rassemblait sa détermination.


  —Je ne veux pas attendre, murmura-t-elle.




  Chapitre 26


  Au sommet de la falaise de Silla, le vent était vif et encore humide de la pluie de l’après-midi. Alissa s’était assise sur une avancée de pierre au bord de l’à-pic. Les bras serrés autour d’elle, elle regardait le vide qui s’ouvrait devant elle. Serre était perchée sur son épaule. L’oiseau avait les yeux fermés, et était légèrement penché en avant, comme s’il savourait le vent. Très loin, en bas, l’Albatros était amarré dans la lagune où ils l’avaient laissé. Alissa se demanda comment Hayden et le capitaine s’en sortaient.


  De l’autre côté se trouvait le village, caché par le feuillage des arbres-de-joie. Une légère fumée indiquait l’emplacement de l’abri. À en juger par les ombres, il était presque midi. Et si Alissa avait été honnête avec elle-même, elle aurait admis qu’elle avait trop peur pour retourner là-bas.


  Elle n’était pas allée au rendez-vous de Keribdis.


  L’inquiétude rendait la respiration d’Alissa saccadée. Ce matin, elle s’était dit que c’était par défi. Elle se demandait à présent si ce n’était pas par peur. Aller sur la falaise de Silla lui avait semblé une bonne idée à ce moment-là. L’air était frais, presque assez humide pour qu’il y ait du brouillard tandis qu’elle avait effectué la longue ascension vers le sommet. Ses pensées, où couvait la révolte, avaient rendu sa foulée et son esprit encore plus déterminés. Comment Keribdis avait-elle osé lui donner une écharpe! Elle était l’élève d’Inutile. Pour autant qu’Alissa le sache, l’étoffe rouge gisait toujours là où la femme l’avait jetée. Mais à présent que le soleil pesait sur ses épaules et que son estomac gargouillait de faim, la rébellion d’Alissa s’était consumée en un tas de cendres sous l’effet de l’inquiétude. Elle ne pouvait pas se contenter de redescendre comme si elle avait tout oublié.


  Alissa entendit un léger bruit de pas sur le chemin derrière elle et fit brusquement volte-face. Effrayée, elle projeta une pensée de repérage et reconnut Silla. Immédiatement, elle se détendit.


  —Bonjour, Silla, dit-elle tandis que la jeune fille vêtue de violet franchissait en haletant les dernières marches.


  Silla adressa à Alissa un petit sourire de bienvenue et vint se placer près d’elle au bord de la falaise. Le vent, qui agitait les rubans de ses cheveux et l’ourlet de sa jupe, faisait de la jeune fille un tableau saisissant. Alissa éprouva un instant une amère prise de conscience. Elle ne serait jamais aussi jolie que Silla.


  —Tu l’aimes vraiment? demanda doucement Silla, comme si elle cherchait à comprendre. Un profane?


  —Je pensais en être une moi-même lorsque je l’ai rencontré, expliqua Alissa, surprise par sa question.


  Silla bougea ses fines épaules. De toute évidence, elle ne comprenait pas. Mais il n’y avait pas de dégoût dans ses yeux, et Alissa s’en contenta.


  —Keribdis est fâchée? demanda-t-elle.


  Silla afficha une expression narquoise.


  —C’est le moins qu’on puisse dire.


  Alissa fronça les sourcils et se demanda si le défi valait la chute qui suivrait.


  —Elle s’est vengée sur moi, ajouta Silla, sur la défensive.


  —Je suis désolée, hoqueta Alissa.


  —Elle m’a fait exécuter des sceaux de première décennie toute la matinée, reprit Silla en regardant le bas de la falaise. J’en ai tellement marre des champs que je pourrais mâcher des clous et en recracher la rouille.


  Alissa grimaça.


  —Je suis désolée.


  Silla se retourna avec un grand sourire.


  —Ne le sois pas. Personne n’a réussi à te trouver. Keribdis n’a pas mâché ses mots à propos de la situation. C’est comme cela que j’ai appris qu’on pouvait bloquer une recherche mentale, précisa-t-elle en souriant. J’ai appris un nouveau sceau aujourd’hui, grâce à toi.


  —Alors comment as-tu su, toi, que j’étais ici? demanda Alissa en posant Serre sur un rocher pour chasser les cheveux tombés devant ses yeux.


  Silla baissa les yeux. Elle retira les rubans de ses cheveux les uns après les autres et les noua à son poignet pour qu’ils ne s’envolent pas.


  —C’est Connen-Neute qui me l’a dit, répondit-elle d’une petite voix.


  Alissa se raidit sous le coup de l’angoisse avant de se souvenir que le jeune Maître pouvait la localiser avec ou sans blocage.


  —Les blocages ne fonctionnent pas entre nous car nous avons fusionné, expliqua Alissa. Je ne peux pas me cacher de lui, et il ne peut se cacher de moi. Je crois que cela ne me plaît plus tellement.


  Silla émit un léger soupir de surprise.


  —C’est ce qu’il a dit.


  Elle ôta le dernier ruban de sa coiffure et secoua la tête pour laisser le vent s’engouffrer dans ses boucles noires et les rabattre dans son dos. Avec l’unique ruban gris qu’elle tenait encore entre ses doigts, elle noua ses cheveux en une simple queue-de-cheval. Avec un air presque embarrassé, elle s’assit près d’Alissa.


  —Comment était-ce? demanda-t-elle, les yeux plissés sous le soleil étincelant. Sentir les pensées de Connen-Neute si proches des tiennes qu’elles auraient pu se mêler et ne faire qu’une?


  Alissa sourit en percevant l’intérêt dans la voix de la jeune fille.


  —D’abord, c’était effrayant. J’ai failli réduire son tracé en miettes, avant de parvenir à me contrôler. Je n’avais jamais eu quelqu’un d’aussi proche auparavant. C’est un choc, une agression, vraiment, mais cela devient plus facile avec la confiance.


  —Tu n’avais pas peur qu’il voie toutes tes pensées, les secrets que tu n’avais jamais révélés à personne?


  Silla avait les yeux écarquillés et Alissa lui adressa un sourire sans joie.


  —Oui, mais je n’avais aucune idée du risque avant de l’avoir réellement fait. C’était innocent, et c’était stupide. Maintenant, je ne fusionnerai plus avec personne. Personne d’autre que Connen-Neute, je veux dire. (Elle secoua la tête et adressa à Silla un sourire de confidente.) Avec Strell, peut-être, si cela était possible.


  Silla frissonna.


  —Je ne ferai jamais cela.


  Alissa se tourna de nouveau vers le paysage et songea qu’elle changerait peut-être d’avis un jour. La confiance n’était pas interchangeable avec l’amour, mais il ne pouvait y avoir d’amour sans confiance. Son regard se perdit dans les vagues en dessous d’elle. Peut-être la confiance était-elle une compréhension absolue. Elle ne pouvait voler parce que, au fond d’elle, elle ne faisait pas confiance au vent. De la même manière, Bestiale ne faisait pas confiance à Strell et ne lui permettait même pas un baiser. Était-ce parce que Bestiale ne pouvait pas comprendre l’amour? Alissa soupira. Comment allait-elle apprendre quelque chose d’aussi simple à Bestiale?


  —J’aimerais savoir voler correctement, songea Silla à voix haute.


  Elle escalada le rocher pour se tenir au sommet, ferma les yeux et leva les bras comme si c’étaient des ailes.


  —Tu m’as dit que tu savais voler, s’étonna Alissa.


  —C’est vrai, répondit Silla avec un rire. Je peux voler dans mon sommeil. Je vole vraiment dans mon sommeil. Souvent, je me réveille au bord d’une falaise ou sur l’une des autres îles. Keribdis dit que c’est bien. Que je ne devrais pas m’inquiéter. Que je maîtriserai cela comme… heu… (Elle rougit.) Comme mes terreurs nocturnes. Mais je n’y parviens pas encore très bien, dit-elle en frissonnant. Je n’aime pas les courants porteurs.


  —Moi non plus, dit Alissa, heureuse de trouver une oreille compréhensive.


  —Tu sais voler, répliqua Silla, visiblement blessée qu’Alissa mente pour lui remonter le moral. Connen-Neute a dit qu’il s’était cassé le pied en te poursuivant à travers une cascade. C’est ce que j’appelle voler!


  —Il ne s’est pas cassé…, commença Alissa qui ravala ses paroles.


  Si Connen-Neute ne voulait pas admettre qu’il s’était cassé le pied en trébuchant au bord d’une falaise, ce n’était pas à elle de l’apprendre à Silla.


  —Tu veux t’entraîner? proposa soudain Alissa. À voler, je veux dire? Le vent est parfait.


  —Quoi, maintenant? s’étonna Silla qui se retourna, ses yeux dorés écarquillés, les bras serrés autour d’elle.


  —Bestiale? Tu es partante pour une leçon? demanda Alissa, et un lent frisson la submergea.


  La jeune femme sourit, comme ramenée à la vie par l’impatience excitée de Bestiale.


  —Oui, murmura son alter ego sauvage. J’aimerais un autre compagnon de jeu.


  —Pourquoi pas? reprit Alissa qui retira son lien de clochettes et s’avança pour observer le bas de la falaise. Je ne vais pas rester ici éternellement. J’ai faim.


  Silla la rejoignit, l’air incertain.


  —J’ai toujours voulu m’élancer d’ici. Je commence généralement par courir sur la plage, puis j’utilise le courant porteur de la brise venue de la mer.


  —Comme un albatros? releva Alissa, stupéfaite, avant de grimacer devant les joues rouges de Silla.


  —Allez, on vole, encouragea Bestiale. Tu gâches de bons courants, pendant que tu parles.


  Silla regarda encore par-dessus le bord de la falaise.


  —Je ne sais pas. Keribdis et Yar-Taw ont essayé de m’apprendre, mais je ne suis pas censée voler seule.


  —Et qui est seule?


  Silla réfléchit en souriant.


  —Très bien, dit-elle avec une soudaine détermination.


  Une vague d’impatience traversa Alissa tandis que Silla disparaissait dans une brume blanche pour prendre la forme adaptée. Alissa la regarda avec ses yeux humains car elle évaluait mieux la taille ainsi.


  Silla était un raku très élancé, presque décharné. Sa queue était loin d’être aussi longue que celle d’Alissa, mais sa peau avait une iridescence perlée dont la jeune femme était dépourvue. Ses ailes étaient sans défaut, sans la moindre égratignure, et Alissa sentit une vague de honte en songeant à l’horrible cicatrice qui courait sur les siennes. Le soleil étincelait à travers cette perfection et noyait Alissa dans une ombre dorée. Silla secoua ses ailes sous le vent avant de les placer contre elle comme il convenait.


  Alissa la contempla, les yeux plissés, et songea qu’elle pouvait presque oublier les crocs longs comme le bras et les griffes grandes comme un gouvernail. Serre lança un cri et s’élança de son rocher. Cela poussa Alissa à agir et elle se transforma à son tour.


  Elle ferma les yeux, au comble du bonheur, en sentant le vent passer de souffle agaçant à compagnon bienvenu. Le sol semblait trembler sous ses pieds, et elle se rendit compte que le grondement fracassant qu’elle entendait à présent était le bruit des vagues roulant sur la plage en dessous. Elle ouvrit les yeux et découvrit le ciel qui l’attendait, agité de nuances bleu sombre et de touches violettes qui lui révélaient les courants ascendants.


  —Qu’est-il arrivé à ton aile? s’exclama Silla dans les pensées d’Alissa, qui sursauta.


  Elle avait oublié qu’elle n’était pas seule.


  —Heu… j’ai heurté un arbre, répondit-elle.


  Tout son corps devint rose lorsqu’elle rougit, mais elle n’allait pas attribuer ses cicatrices à autre chose que la vérité. Alissa ramassa la montre de Redal-Stan tombée sur le sol. Elle s’ajustait parfaitement au-dessus de l’articulation brisée par Bailic. Elle déploya ses ailes et, une fois Bestiale responsable du contrôle, elle quitta la falaise comme si elle avançait simplement dans le vide.


  —Par les os et la cendre, marmonna Alissa dans les pensées de Bestiale. Cela faisait trop longtemps que nous n’avions pas volé.


  Bestiale ne répondit rien et évita ses habituels tonneaux et brusques changements de direction. Elle se contenta de glisser, trouvant son bonheur dans la sensation du vent contre elle. Peut-être, songea Alissa, devrait-elle voler tous les matins afin que Bestiale ait un peu de temps pour elle.


  —Comme c’est aimable à toi, commenta son alter ego d’un ton narquois, et Alissa grimaça.


  —Où est Silla? demanda Alissa, et Bestiale effectua un élégant demi-tour.


  La jeune femme cilla de surprise en découvrant son amie au bord de la falaise, les ailes à demi pliées, dans une étrange posture.


  —Elle ne sait pas voler, dit Bestiale. Regarde-la. Ses ailes ne peuvent pas saisir les courants ascendants ainsi, et elle ne bande pas assez les muscles de son arrière-train pour s’élancer.


  —Elle apprend, intervint Alissa.


  —Elle n’apprend rien du tout, répliqua Bestiale. Pas accroupie au bord de la falaise comme cela.


  —Alors, que devrais-je lui dire de faire? songea Alissa en laissant paraître son irritation.


  —Les mêmes choses que je t’ai dites de faire. Enroule tes ailes autour du vent, et laisse-toi emporter, répondit sèchement Bestiale.


  Alissa soupira en pensant que l’entreprise ressemblerait à un boiteux guidant un aveugle. Serre plongea sur elle et lança un cri agressif pour l’inviter à une course. Bestiale roula nonchalamment sur le dos et attrapa l’oiseau stupéfait dans une griffe délicate. Le cri de Serre fut réduit à un pépiement choqué. Alissa aussi fut surprise, non parce qu’elle l’avait attrapée mais par la facilité avec laquelle Bestiale l’avait fait.


  —Va voler ailleurs si tu ne peux pas nous aider, songea Bestiale en se remettant sur le ventre et en relâchant l’oiseau ébouriffé. Serre tomba le temps d’un battement de cœur, puis trouva le vent et s’envola plus haut encore qu’auparavant. Alissa se tourna de nouveau vers la falaise.


  —Tu es encore meilleure que Keribdis, j’en suis sûre, pensa Silla, et la mélancolie dans sa voix était perceptible, malgré la distance. Je ne serai jamais capable de faire cela.


  —Mais si, bien sûr, songea Alissa d’un ton encourageant.


  —Je n’arrive même pas à m’élancer, répondit Silla. Je ne trouve pas ce qu’il faut en moi pour… pour…


  —Pour faire confiance au vent? demanda Alissa, presque effrayée lorsque le jeune raku hocha la tête.


  Cela lui semblait si familier. Sur une suggestion subtile d’Alissa, Bestiale les ramena vers la falaise et se posa. Ses ailes claquèrent sèchement et elle les replia étroitement contre elle. Elle ne savait pas bien lire les émotions de rakus, mais à la place de Silla, elle se serait sentie découragée.


  —Commençons par le commencement, invita Alissa. Déploie tes ailes.


  Silla obéit, aussi hésitante et maladroite qu’un oiseau en équilibre au bord du nid.


  —Dis-lui de courber le dos, dit Bestiale.


  —Courbe un peu plus le dos, répéta Alissa.


  —Et qu’elle avance le bout de ses ailes en avant.


  La jeune femme songea que répéter toutes les consignes allait être fastidieux et elle déplia ses ailes.


  —Comme ceci, dit-elle en montrant le geste.


  Encouragée, Silla l’imita avec nervosité.


  —Maintenant, penche-toi en avant, reprit Bestiale, et ferme les yeux pour goûter le vent.


  Silla obéit et Alissa se raidit. Bestiale s’était adressée directement à la jeune fille, mais le fin raku ne semblait pas avoir remarqué la différence.


  —Le vent est une force autant que le sol sous tes pieds, expliqua Bestiale, et Alissa comprit que Silla l’entendait aussi bien qu’elle. Tu peux le voir. Tu peux le sentir. Il ne te laissera pas tomber, sauf si tu refuses qu’il te porte. Laisse-le glisser contre tes ailes, et il ne te trahira jamais.


  Silla respirait lentement et profondément.


  —Laisse-le t’emporter, poursuivit Bestiale. Il est la seule chose en laquelle tu puisses avoir confiance.


  Les lèvres de Silla se retroussèrent sur ses crocs. Elle se pencha en grimaçant. Alissa retint son souffle tandis que Silla quittait le bord de la falaise avec à peine un frémissement d’ailes. Alissa suivit rapidement, tout excitée par le succès de son amie.


  —Tu as réussi! s’exclama-t-elle, mais le vol de Silla perdit de sa fluidité.


  —Ne me parle pas! s’écria le jeune raku, l’esprit troublé par l’excitation. Ne parle pas! Je ne peux pas écouter.


  Le vent était froid contre les crocs d’Alissa tandis qu’elle souriait. Lentement, elle glissa aux côtés de Silla. C’était une agréable sensation que d’aider quelqu’un au lieu d’engendrer des problèmes.


  —Tu vois le courant ascendant qui tourbillonne le long de la plage? demanda-t-elle avec un sourire lorsque Silla lui jeta un rapide coup d’œil, avant de ramener son regard devant elle. Viens le chevaucher pour faire le tour de l’île. Nous pourrons nous poser sur la plage devant le village.


  —D’accord.


  —Regarde simplement ce que je fais, l’encouragea Alissa, et Bestiale plana lentement de façon à atteindre la plage avec la seule aide des quelques courants générés par la chaleur de la forêt.


  La première impression de fierté qu’Alissa avait ressentie devant l’exploit de Silla s’effaça, et fut remplacée par un nuage de pitié envers elle-même. Silla volait mieux qu’elle. Au moins, la jeune fille était honnête et agissait par elle-même.


  —Tu apprendras à voler dès que tu feras confiance au vent, expliqua Bestiale d’un ton apaisant. Je ne sais pas pourquoi tu t’y refuses. Il ne te trahira jamais. C’est tellement évident.


  —Oui, songea Alissa avec amertume. Aussi évident que l’amour. Mais se fier au vent, je n’ai pas cela en moi, Bestiale. Je ne peux pas le faire.


  —Je crois que ce n’est pas en Silla non plus, répondit Bestiale, avec un soupçon de mise en garde dans la voix.


  Alissa sentit son équilibre se déplacer lorsque Bestiale s’installa sur les courants ascendants qui dominaient la plage. Silla était juste à côté d’elle et l’imitait avec exactitude. Ses ailes étaient trop tendues, mais elle parvenait tout de même à suivre. Ensemble, elles longèrent la bande de sable dans un air alourdi de sel.


  —Que veux-tu dire, Bestiale? demanda Alissa.


  Bestiale resta ostensiblement silencieuse et la réponse frappa Alissa comme une gifle surgie des ténèbres. Silla cachait inconsciemment en elle un alter ego sauvage. C’était pour cela qu’aucune d’entre elles ne pouvait voler convenablement. Et cela expliquait aussi pourquoi Silla et Alissa pouvaient entrer en contact alors que la moitié d’un monde les séparait.


  Soudain, le soleil ne suffit plus à réchauffer Alissa. Silla ne savait pas. Si elle se réveillait au sommet des falaises et sur les îles environnantes, il était évident que son alter ego sauvage prenait spontanément le contrôle la nuit lorsque Silla dormait. Mais pourquoi n’était-elle pas devenue complètement sauvage?


  —Aucun Maître ne détruit ses traits sauvages à la première transformation, songea Bestiale et Alissa sentit son cœur battre la chamade. Ils les répriment et pensent qu’ils sont détruits. Je n’ai pas évolué à partir de rien. J’ai toujours été là. La première fois que tu t’es transformée, nous nous sommes séparées.


  Alissa sentit son cœur devenir glacé en reconnaissant la vérité dans ces mots.


  —L’enfant raku est en équilibre précaire, poursuivit Bestiale en parlant de Silla. Elle réprime la bête en elle si profondément qu’elle ne peut voler. Si elle n’en laisse pas assez remonter à la surface, elle risque de mourir lors d’un accident de vol. Si elle lui accorde trop de liberté, elle risque de devenir sauvage.


  —Par les Loups, souffla Alissa qui entendit ses mots s’échapper de sa gueule en un grondement.


  Elle baissa les yeux et découvrit qu’elles avaient fait presque entièrement le tour de l’île. La plage du village s’étendait devant elles. Hormis Yar-Taw, qui pêchait dans les vagues, elle était déserte. Sous sa forme de raku, le Maître avait les cuisses profondément enfoncées dans l’eau salée. Il leva la tête vers l’ombre des ailes au-dessus de lui. Sous l’effet de la surprise, son cou forma un arc.


  Silla tordit la tête pour regarder Alissa.


  —Je ne veux pas arrêter, dit-elle, irradiant de fierté. Je ne suis pas fatiguée. Refaisons un tour.


  —Je… Je dois m’asseoir, balbutia Alissa. Silla, je ne me sens pas bien.


  Soudain, une communication mentale à demi audible éclata dans son crâne et Alissa se tourna vers le village. Son estomac se noua et elle se raidit.


  —Silla!


  Le cri mental de Keribdis était bien trop fort, et le jeune raku près d’Alissa vacilla. Elle perdit sa concentration et ses ailes retombèrent.


  —Plie les ailes! cria Bestiale.


  Silla battit furieusement des ailes et parvint à se poser dans une gerbe de sable, d’une façon fort peu élégante. Elle dégagea ses ailes et releva la tête, tout excitée. Ses yeux brillaient de joie d’avoir réussi, lorsqu’elle regarda Alissa puis Yar-Taw.


  La jeune femme se posa près d’elle, effrayée à la vue de Keribdis qui atterrit devant elles dans un claquement d’ailes. Keribdis était inquiétante en tant que femme, mais la voir sous sa forme de raku suffit à faire paniquer Alissa.


  —Vous m’avez vue? s’exclama Silla qui bouillonnait de joie. Keribdis! Vous m’avez vue? J’ai fait tout le tour de l’île en volant. Je suis partie de la falaise en surplomb et j’ai parcouru toute l’île!


  —Oui, je t’ai vue, oisillon! interrompit Keribdis, et Alissa écarquilla les yeux. Je t’avais dit de ne pas voler seule. Tu aurais pu te tuer!


  —Je n’étais pas seule, répondit Silla d’une timide pensée, et la peur d’Alissa se solidifia en une boule amère. Alissa était avec moi. Elle vole merveilleusement. Elle m’a aidée.


  Keribdis abaissa sa seconde paupière et son œil doré devint rouge sang. Alissa, saisie, recula d’un pas. Terrifiée, elle enroula deux fois sa longue queue autour d’elle et vit l’extrémité trembler.


  —Où étais-tu ce matin? lança le raku furieux au plus profond des pensées d’Alissa.


  La jeune femme se métamorphosa. En proie à l’agitation, elle finit par réapparaître dans la première tenue qu’elle était parvenue à fixer dans son esprit: ses vêtements de Gardien. Ce n’était probablement pas le meilleur choix. Yar-Taw était sorti des vagues mais restait en retrait.


  —J’étais sur la falaise, je méditais, répondit Alissa qui entendit sa voix trembler. Et vous n’êtes pas mon professeur, ajouta-t-elle d’un ton agressif. Mon professeur est Talo-Toecan.


  Keribdis pencha la tête jusqu’à ce que son souffle fasse voler les cheveux d’Alissa.


  —Je suis ton professeur. Sois sur la plage demain, ou je t’y traînerai de force, que tu sois sous ta forme humaine ou de raku.


  Alissa sentit ses joues s’enflammer et ouvrit la bouche pour protester, mais elle retint ses mots en voyant Keribdis se tourner vers Silla.


  —Et toi! s’exclama Keribdis, et la tête dorée de Silla s’abaissa. Je n’arrive pas à croire que tu aies fait preuve d’aussi peu de bon sens en permettant de te laisser abuser par cette… cette… (Keribdis hésita, furieuse.) Par elle! acheva-t-elle.


  Les grands yeux de Silla se mouillèrent de larmes et ce qui restait de peur en Alissa se transforma en colère.


  —Vous n’avez jamais dit que je ne pouvais pas, protesta Silla. Vous avez seulement dit que je ne pouvais pas voler seule. Je n’étais pas seule. Alissa m’a aidée. Elle ne m’a pas enseigné. Elle ne m’a pas enseigné du tout!


  Keribdis fit ployer sa queue en arc et aplatit le sable sous le choc. Le mouvement créa une dune qui arrivait presque aux genoux d’Alissa.


  —Je suis tellement en colère contre toi que je ne serai pas capable de t’enseigner quoi que ce soit avant une semaine, dit-elle, les pensées dures comme la pierre.


  —Mais vous avez dit…


  —Une semaine! tonna Keribdis, et Yar-Taw grimaça. Et la prochaine fois que tu voleras sans Yar-Taw ou moi, je doublerai la punition. Tu aurais pu te tuer en sautant de cette falaise!


  —Oui, Keribdis, répondit Silla, au bord des larmes.


  Alissa bouillait de colère.


  —Ce n’était pas sa faute, s’entendit-elle dire.


  Sa rage s’accrut encore lorsque Keribdis fit mine de n’avoir rien entendu, reprit son apparence humaine et tourna les talons en direction du village.


  —C’était mon idée! hurla Alissa au dos de Keribdis, mais la femme ne ralentit même pas.


  La colère de Bestiale s’éveilla et Alissa se calma immédiatement. La laisser s’exprimer serait une erreur désastreuse.


  —Elle avait seulement dit que je ne devais pas voler toute seule, murmura Silla.


  Alissa se retourna à temps pour voir la jeune fille reprendre forme humaine. Son petit menton tremblotant trahissait sa détresse.


  —Silla, je suis désolée, dit Alissa, dont la colère s’était transformée en culpabilité.


  Mais Silla se détourna. La tête baissée, elle partit dans la direction opposée à celle de Keribdis.


  Désemparée, Alissa resta les bras ballants. Yar-Taw s’approcha d’elle dans un bruissement d’étoffe grise.


  —Je ne sais pas si je dois te préparer un bon dîner ou cracher à tes pieds, marmonna-t-il avant de se hâter de rattraper Silla.


  Alissa sentit les larmes lui piquer les yeux et sa gorge se nouer. Furieuse et agacée, elle passa la main sous ses yeux. Yar-Taw calqua ses pas sur ceux de Silla en arrivant à sa hauteur. Il passa un bras réconfortant autour de ses épaules et secoua la main dans les airs. Silla sembla retrouver un peu le moral.


  Le regard flou, Alissa regarda les vagues affluer sur le sable. Serre s’abattit du ciel et la jeune femme sursauta à son arrivée soudaine car le battement de ses ailes avait été étouffé par le bruit de l’océan. Alissa renifla en passant le doigt sur les motifs décolorés de l’oiseau, puisant sa force dans le parfum de vent de ses plumes.


  Elle s’accroupit pour récupérer la montre de Redal-Stan dans le sable qui se réchauffait. Elle fit tourner l’anneau de métal entre ses doigts et se jura de ne pas être sur la plage le lendemain.




  Chapitre 27


  —Alissa.


  Quelqu’un murmurait son nom. L’appel se glissa dans son rêve agité, où elle arpentait la Forteresse à la recherche de quelque chose, dans les placards et sous les tapis. Elle se détacha lentement du rêve, car elle détestait lorsqu’elle gâchait son imagination à des songes aussi futiles.


  —Alissa, réveille-toi.


  —Strell? marmonna-t-elle.


  Elle ouvrit brusquement les yeux lorsque sa main se posa sur sa bouche. Alissa eut le souffle coupé par la surprise, mais elle garda le silence. Il était accroupi près de sa chaise, son sac près de lui. Le rideau de la porte d’entrée avait été tiré, et la lune scintillait avec éclat sur le sable de la plage. La rumeur des vagues semblait plus forte que d’habitude dans le silence nocturne.


  —Quelle heure est-il? murmura-t-elle lorsqu’il retira sa main.


  Il posa un doigt sur ses lèvres, jeta un regard vers Serre, endormie sur son perchoir, et leva deux doigts.


  —Deux heures du…, commença-t-elle, mais il menaça de lui couvrir de nouveau la bouche, et elle s’interrompit.


  Strell se leva. Il lui tendit la main, et elle la prit pour se lever à son tour, sans un bruit. Elle était pieds nus, et elle enfila ses chaussures sans laisser voir ses orteils sous sa longue chemise de nuit. Strell regarda de nouveau vers Serre avant de saisir la pile de vêtements près de la chaise où dormait la jeune femme et fourra les habits dans son sac.


  —Que…, commença-t-elle, mais il lui fit signe de se taire.


  À la lumière de la lune, elle lut une urgence amusée dans son regard. Il posa un bol de fruits sur son lit non défait. Courbé, furtif, il ramassa son sac et lui fit signe de le suivre. Comme envoûtée, Alissa laissa Strell la guider dehors. Il replaça le rideau devant la porte avant de l’entraîner dans l’ombre des arbres tout proches.


  Alissa le suivit en se demandant ce qui se passait. L’air semblait froid tandis qu’il traversait sa chemise légère, et elle serra les doigts autour de la montre de Redal-Stan, pendue à son cou, pour éviter qu’elle se balance. Ses clochettes étaient restées au sommet de la falaise, et ses pas étaient silencieux. Elle matérialisa un globe de lumière mais le fit disparaître en voyant Strell lui adresser des signes frénétiques.


  —Arrête, souffla-t-il dans son oreille, ce qui lui causa des frissons dans tout le corps. J’essaie de t’enlever.


  Elle le regarda et il sourit, dévoilant ses dents brillantes sous la lune.


  —Dans les plaines, si la mariée est de plus haut rang que l’époux, le futur gendre doit l’enlever et laisser à sa place un objet de valeur symbolique. C’est une pratique arrangée, mais la tradition perdure.


  Les yeux d’Alissa s’écarquillèrent tandis qu’elle regardait dans la direction de la hutte.


  —C’est pour cela…


  —Oui, dit-il en passant la main sur sa barbe avant de se détourner. Je n’aurais jamais cru voir le jour où un potier de la lignée des Hirdune devrait laisser une compensation pour son épouse sur un oreiller, dit-il avec une petite grimace. Alors, est-ce que tu vas venir avec moi de ton plein gré, ou va-t-il falloir que je te porte?


  Un sourire passa sur le visage de la jeune femme.


  —Il va falloir que tu me portes.


  Le visage de Strell devint sérieux.


  —Sur tout le chemin vers la lagune? (Un froncement de sourcils interrogateur apparut sur le visage d’Alissa et il ajouta:) Le capitaine nous attend. Connen-Neute aussi. Il a fallu l’impliquer, puisqu’il peut te trouver et tout cela, et puis, c’est un témoin parfait. Nous allons lever les voiles et…


  —Je ne peux pas partir! s’exclama-t-elle dans un murmure étouffé.


  —… le capitaine pourra prononcer la bénédiction, termina Strell d’une voix apaisante, avant de la prendre par les épaules pour l’entraîner avec lui. Ensuite, il nous déposera sur l’une des petites îles proches. Nous aurons quelques jours avant qu’ils se rendent compte que nous ne sommes plus sur l’île principale et qu’ils se mettent à nous chercher ailleurs.


  Alissa sentit naître en elle un sentiment d’excitation.


  —Fuir? dit-elle, consciente qu’Inutile serait furieux. (Mais ils avaient rempli ses exigences, qu’ils soient tous réduits en cendres!) Je devrais me changer…


  —Tu es superbe, répondit-il d’un air absent. Et nous devons nous dépêcher. Enfin, à moins que tu préfères rester et suivre les leçons de Keribdis ce matin?


  Cette dernière remarque décida Alissa. Elle chassa ses cheveux tombés devant ses yeux et refusa de laisser la peur que lui inspirait cette femme perturber son excitation. Strell lui prit la main. Il lui sembla qu’elle tremblait et il raffermit sa poigne. Tout en restant sous le couvert des arbres aussi longtemps que possible, il la conduisit sur la plage noyée de ténèbres, là où se trouvait le dernier canot de l’Albatros.


  Le cœur de la jeune femme battait la chamade tandis qu’il la portait au-dessus des vagues noires et la déposait avec délicatesse au milieu de l’embarcation.


  —Voilà, dit-il en posant son sac près d’elle pour l’ouvrir. Il en tira sa couverture, qui avait disparu la veille, et l’enroula autour d’elle.


  Un sourire naquit sur son visage.


  —Merci, murmura-t-elle, même si personne ne risquait de les entendre, avec le fracas des vagues.


  L’air de la nuit était doux, mais elle garda la couverture comme il l’avait mise. Son attention la réchauffait et lui donnait le sentiment d’être désirée, nécessaire. Sans compter que cela permettait de couvrir sa chemise de nuit.


  Il ne dit rien, et avec un sourire plein d’assurance, s’installa devant elle. Le canot tangua violemment, et après un moment de tension, trouva son équilibre. Strell soupira de soulagement et les poussa maladroitement parmi les vagues avec une rame. Le bateau se dégagea du sable de la plage et Strell replaça les avirons dans les tolets pour commencer à ramer.


  Alissa l’observa un moment avant de fouiller dans le sac pour en tirer ses vêtements. Elle pourrait les mettre par-dessus sa chemise de nuit. Ne voulant pas prendre le risque qu’il la voie, elle s’accroupit maladroitement et se dirigea vers la proue, derrière lui.


  —Que fais-tu! s’exclama Strell qui lâcha les rames et s’accrocha au bateau qui tanguait furieusement.


  Les joues en feu, elle le dépassa en le bousculant légèrement.


  —Je me change, dit-elle. Ne te retourne pas.


  —Tu pourras faire cela une fois arrivée!


  Elle serra les mâchoires, entre embarras et agacement.


  —Je ne vais pas laisser tout le monde me voir en chemise de nuit, répliqua-t-elle sèchement. Ne te retourne pas!


  —Il ne s’agit pas de tout le monde. Il n’y a que Connen-Neute et le capitaine. Et peut-être Hayden.


  Elle ne répondit rien et les épaules de Strell s’affaissèrent en un soupir tandis qu’il se courbait de nouveau sur les rames.


  Alissa, tout en gardant un œil sur lui, enfila ses vêtements par-dessus sa chemise de nuit. Elle était plus fine que ses dessous habituels, et il lui sembla n’être habillée qu’à moitié. Les joues encore chaudes, elle retourna s’asseoir à la poupe, incapable de regarder Strell.


  —Qu’y a-t-il d’autre là-dedans? demanda-t-elle une fois assise, cherchant désespérément à faire oublier à Strell qu’elle s’était habillée derrière lui.


  —Ceci et cela, répondit-il mystérieusement.


  —Hé! dit-elle en découvrant un objet familier. Le ruban à cheveux de ma mère? demanda-t-elle en le tirant et en le laissant pendre au bout de ses doigts. Je veux dire, celui qu’elle m’a donné! Tu l’as pris dans mon sac?


  Il hocha la tête tandis qu’elle l’utilisait pour nouer ses cheveux et se dégager le visage.


  —Le mien s’y trouve aussi. Fais attention. Ne brise pas le globe.


  Ses doigts rencontrèrent une surface lisse et froide. Des ombres apparurent sur le sol du canot lorsqu’elle créa une lumière pour voir la boule grosse comme le poing qu’elle venait de sortir. Elle était étonnamment légère, et ses yeux s’écarquillèrent lorsqu’elle comprit qu’elle était en verre. C’était une boule de verre!


  —Fais attention! prévint de nouveau Strell.


  Il lâcha l’un des avirons et posa une main sur les siennes.


  —Où as-tu trouvé cela? demanda-t-elle, émerveillée.


  L’objet devait venir de la côte, où il avait pu l’acheter pour prix d’une chanson alors qu’il lui aurait fallu plus d’une vie de revenus pour l’acheter à l’est des montagnes.


  —Lors de notre premier jour sur la côte. Et ne le casse pas. Je compte l’utiliser ce soir.


  —Pour quoi faire? demanda-t-elle en le reposant précautionneusement là où elle l’avait trouvé.


  Strell lui adressa un sourire en coin.


  —Tu verras. Le capitaine ne connaît que la cérémonie de mariage de la côte. C’est pour cela qu’il faut les rubans. Il va attacher nos mains ensemble. Mais je lui ai demandé d’avoir aussi un seau de sable pour que le mariage soit également légal dans les plaines, et ce globe me permettra de satisfaire la Forteresse.


  —Très bien, dit-elle en se demandant quel rôle pouvaient jouer un seau de sable et une boule de verre.


  Tandis que Strell ramait, elle surveillait avec anxiété la nuit éclairée par la lune, en quête de froissements d’ailes et de contact mental, mais elle ne rencontra que l’esprit de Connen-Neute qui les attendait à la proue de l’Albatros.


  —Vite, lança à haute voix la longue silhouette du Maître tandis qu’ils se rapprochaient. Et fais disparaître ta lumière, Alissa. Le capitaine dit que nous devons partir maintenant, pour qu’il soit de retour avant qu’on ait remarqué son absence. Si le bateau n’est pas de nouveau ancré ici au lever du soleil, ils sauront que tu n’es plus sur l’île.


  —Holà, Albatros! s’exclama Strell qui attendit que la silhouette noire de Hayden se découpe sur le ciel étoilé et lui fasse signe.


  Ensuite, il aida Alissa à grimper le long de l’échelle humide. Une longue main fine se tendit et Connen-Neute l’aida à passer par-dessus le bastingage.


  —Connen-Neute, dit-elle, la voix débordante d’attentes et d’impatience.


  —Alissa, dit-il solennellement, mais ses yeux brillaient d’un éclat malicieux dans la lumière de la lampe à huile du gouvernail. Tu sais que cela va créer des problèmes?


  Elle hocha la tête, l’estomac noué. Créer des problèmes? Connen-Neute avait l’art de sous-estimer les choses.


  —Mais nous avons respecté les exigences d’Inutile, oui? Nous sommes d’accord?


  Son expression devint rusée.


  —C’est pourquoi j’ai accepté d’être le témoin de la Forteresse. (Il se pencha pour aider Strell à monter à bord.) Pour cela, et pour m’assurer que vos vœux seront conformes aux lois de la Forteresse. Je ne laisserai pas Keribdis annuler votre mariage à cause d’un vulgaire point de droit.


  —Merci, murmura-t-elle, profondément reconnaissante.


  Les pas lourds du capitaine résonnèrent sur le pont.


  —Levez l’ancre! cria-t-il. Hayden, ne reste pas planté là comme un ahuri! Tu n’as jamais vu une femme sans ses clochettes?


  Connen-Neute pressa l’épaule d’Alissa, puis il alla vers le treuil pour aider Hayden à remonter l’ancre. Strell le rejoignit, et Alissa regarda vers la côte, inquiète du claquement sec produit par la chaîne de l’ancre, qui semblait se répercuter contre le mur de végétation. Le capitaine lui adressa un grognement de salutation et se dirigea rapidement vers le gouvernail. Hayden leva les yeux de son travail pour lui donner un rapide hochement de tête en guise de bienvenue, et son regard glissa vers sa cheville invisible et silencieuse. Dans un froissement de toile, les voiles s’élevèrent. Elles se gonflèrent immédiatement sous l’action du vent, et le bateau commença à avancer.


  Alissa regarda le pont plongé dans l’obscurité et se demanda si elle ne pouvait pas effectuer une tâche quelconque. Strell avait installé un carré de cuir sur les planches et semblait préparer un feu. Elle jeta un coup d’œil à la lampe à huile qui brûlait près de l’écoutille, puis son regard revint vers le ménestrel.


  —Je peux allumer le feu pour toi, dit-elle.


  Strell secoua la tête. Il ne la regarda pas et elle se sentit mise à l’écart. Elle se dirigea vers le renfoncement du pont où se trouvait le capitaine, les jambes arquées et les mains fermées sur le gouvernail. Hayden avait disparu sous le pont.


  —Capitaine, dit-elle prudemment, incertaine quant à sa réaction.


  —Mai’ht, répondit-il avec un hochement de tête.


  Son regard passa d’Alissa à Strell et il fronça les sourcils. Le ménestrel avait réussi à faire prendre une petite flamme, qu’il utilisa ensuite pour enflammer la mèche d’une lampe à huile. Puis il rangea tout son matériel, sauf la lampe, dans le carré de cuir, glissa l’ensemble dans son sac et disparut sous le pont.


  Alissa soupira avant de se tourner vers le capitaine.


  —Merci pour ce que vous faites.


  Le capitaine renifla et cracha en prenant soin de se placer dans le sens du vent pour ne pas souiller le bateau.


  —Je ne fais pas ça pour vous, Mai’ht. Je fais ça parce que lui… (Il désigna Connen-Neute à la proue.)… il a dit que ça contrarierait ce requin de bonne femme.


  Alissa grimaça.


  —Oui. En effet. Je passerai sûrement les cent prochaines années à payer pour cela.


  —Ouais, grogna-t-il. Faites attention à ce que vous dites. Vous allez vivre assez pour les regretter.


  —J’espère, marmonna-t-elle en songeant que Keribdis aurait certainement des envies de meurtre avant que le soleil soit à une hauteur de main au-dessus de l’horizon, lorsqu’elle découvrirait la plage déserte.


  Un bruit de pas attira son attention vers l’écoutille derrière elle. Strell apparut, serrant sa lampe d’une main, s’agrippant au bateau de l’autre. Il avait remis son chapeau rond et violet.


  —Où est le sable? demanda-t-il sèchement, en suspendant la lampe à un crochet. J’ai dit que j’avais besoin de sable.


  —Assure ta drisse, homme du désert, répliqua le capitaine. C’est Hayden qui l’a. Si tu en répands un seul grain sur le pont, tu devras nettoyer mon bateau.


  Il cracha de nouveau et Alissa grimaça.


  —Sommes-nous assez loin? demanda Strell en venant se placer près de la jeune femme.


  Le capitaine plissa les yeux.


  —Sûr. Du moment qu’on n’est pas dans un port. (Il regarda Strell.) T’es sûr de toi, mon gars? Tu as bon cœur. T’es pas fait pour l’océan, mais je veux bien t’embarquer avec moi si tu l’épouses pour son argent.


  Alissa retint son souffle de surprise. Sa colère cessa lorsque Strell lui prit la main et la pressa.


  —Merci, capitaine, dit-il. Votre offre est plus que généreuse, et je vivrai probablement dans le regret de l’avoir refusée, mais j’ai choisi ma voie et vais mener mon projet à son terme.


  Le capitaine poussa un soupir qui fit tressaillir tout son corps. Il jeta un coup d’œil au drapeau qui flottait en haut du grand mât.


  —Si tu es sûr, alors. (Strell hocha la tête et le capitaine poussa un sifflement strident.) Hé! lança-t-il. Reviens. Viens ici! On dit adieu à un homme aujourd’hui! (Il hésita puis cria:) Ramène ton derrière décharné de pauvre par ici, Hayden!


  Alissa fronça les sourcils, mais finit par sourire, lorsqu’elle constata que Strell s’amusait des paroles du capitaine. C’était un mariage, par la Meute du Navigateur, pas une veillée funèbre.


  Connen-Neute s’approcha à pas lents depuis la proue, et son ombre parut encore plus grande sous le faible éclairage. Hayden apparut à l’écoutille, et les épaules de Strell se détendirent lorsqu’il vit le seau fermé que tenait l’homme. Une vague d’excitation traversa Alissa. Le sentiment se lova dans son ventre et grandit. Ils allaient se marier, et personne ne pouvait les en empêcher. Dans un instant, ce serait fait et indestructible.


  —Très bien, donc, dit le capitaine qui s’écarta du gouvernail et confia la barre à Hayden. Où sont les cordes? demanda-t-il amèrement.


  Strell sursauta.


  —Voilà, dit-il en sortant un ruban de la poche de son manteau. Alissa défit celui de ses cheveux en rougissant un peu. Strell avait conservé le ruban dans un état impeccable. Il luisait sous l’éclairage léger, comme si c’était seulement la veille que Rema l’avait retiré de ses cheveux pour le lui offrir. En comparaison, celui d’Alissa était abîmé et taché. Il était effiloché par endroits, et une longueur propre mais distendue indiquait la partie du ruban qui avait été nouée à l’anse de sa tasse.


  —Des rubans, marmonna le capitaine. Maudites soient ces fantaisies de bonnes femmes. J’aurais dû savoir que je m’embarquais avec les Loups, quand ma femme m’a lié avec des rubans. Qu’on me donne une corde solide. Une femme fiable choisit une corde tout aussi durable.


  —C’est ce que nous voulons, dit Strell qui chancela lorsqu’une vague passa sous le bateau.


  —Ouais, grogna le capitaine. Attachez-les à vos poignets, dans ce cas. Le gauche pour toi, le droit pour elle. Vite. Le vent fraîchit, et Hayden, ce gringalet des quais, ne sera bientôt plus capable de barrer.


  Hayden grogna. Il était évident que tenir le gouvernail ne lui posait pas le moindre problème.


  Les doigts d’Alissa tremblèrent lorsqu’elle noua son horrible ruban à la main gauche de Strell. Les vagues étaient plus fortes qu’à l’abri de la baie et elle commençait à avoir du mal à garder son équilibre. Son cœur battait la chamade. Le chapeau de Strell donnait à celui-ci un charme exotique. La lumière des lampes lui faisait briller les yeux. Sa barbe lui donnait un air étrangement dangereux. Elle regretta de ne pas avoir pris le temps de passer une tenue plus jolie.


  Ses doigts s’attardèrent sur la main de Strell alors qu’elle finissait le nœud du ruban, et, tandis que le vent lui agitait les cheveux, Strell lui sourit avec une telle chaleur qu’elle en eut le souffle coupé.


  Le jeune homme plaça la main droite d’Alissa sur sa paume ouverte. Elle regarda leurs mains et s’attarda sur leur différence de forme et de teinte. Sous la lumière des lampes, il enroula méticuleusement le ruban sur lui-même et le noua, d’une seule main. Il était évident qu’il s’était entraîné, à voir avec quelle aisance il avait accompli cette tâche difficile. Lorsqu’il eut fini, il attira Alissa vers lui. Elle écarquilla les yeux en levant le regard.


  —Oui. Oui, grommela le capitaine. Laissez-moi vérifier les cordes.


  Alissa tendit la main, tout comme Strell. Le ruban de sa mère pendait un peu. Le capitaine grimaça et prit chaque lien.


  —T’es sûr, mon gars? demanda-t-il.


  Strell la regarda, et ses yeux marron parurent presque noirs sous la lumière des étoiles. Avec un air impatient et un peu effrayé, il hocha la tête.


  —Plus sûr que toutes les certitudes que j’ai jamais eues de toute ma vie.


  —Ouais, soupira le capitaine. Moi aussi, autrefois.


  Les sourcils froncés, il plaça les mains d’Alissa et de Strell ensemble. Sans plus de cérémonie, il prit les extrémités des rubans et les noua pour ne laisser retomber qu’un court morceau entre leurs mains.


  —Voilà. Vous êtes mariés. Strell, si tu la quittes, elle garde tout. Alissa, si tu pars, il obtient tout. (Il fronça les sourcils en les regardant.) D’accord?


  —D’accord, dit doucement Strell.


  —Moi aussi, ajouta précipitamment Alissa.


  Le capitaine lâcha leurs mains attachées et Strell les porta à ses lèvres pour embrasser le bout des doigts d’Alissa.


  —Très bien, grommela le capitaine. Tu peux l’embrasser correctement, maintenant.


  Alissa se tourna vers Strell, surprise.


  —C’est tout? Nous sommes mariés?


  —Sur la côte, répondit Strell, dont les yeux brillaient dans la pénombre. Où est mon sable?


  Le capitaine marmonna quelque chose et approcha le seau.


  Sans quitter Alissa des yeux, Strell le renversa d’un coup de pied.


  —Hé! cria le capitaine, le visage cramoisi. J’avais dit pas de sable sur mon pont!


  —Je balaierai, répondit Strell en poussant Alissa en avant.


  Les grains crissèrent sur le pont lorsqu’elle marcha dessus et le capitaine émit un son horrible.


  —Qu’est-ce que je dois faire? murmura-t-elle.


  Strell sourit.


  —Fais comme moi.


  Il se pencha pour s’accroupir et elle fit de même, maladroitement, à cause de leurs mains liées. Le sable était froid lorsqu’elle en ramassa une poignée de sa main liée. Ils se levèrent ensemble, et sourirent au capitaine furieux. De sa main libre, Strell retira son chapeau et le plaça sous leurs mains réunies. Alissa ne fut pas surprise de le voir faire glisser le sable dans le couvre-chef retourné. Elle l’imita. Les larmes lui montèrent aux yeux.


  Connen-Neute s’avança et prit le chapeau des mains de Strell.


  —Puissiez-vous être aussi productifs qu’il y a de grains de sable sur les dunes, déclara le jeune Maître, et Alissa vit Strell murmurer les mots avec lui, comme pour s’assurer qu’il les avait correctement prononcés.


  —Non! s’exclama le capitaine, paniqué, lorsqu’il vit Connen-Neute disperser le sable sur le pont. Que les Loups du Navigateur vous dévorent! cria-t-il, furieux. Vous ramasserez jusqu’au dernier grain! Et vous repeindrez le bateau en entier!


  Alissa s’en moquait.


  —Et maintenant? demanda-t-elle en attirant Strell à elle. Je peux t’embrasser, maintenant?


  —Pas encore, dit-il en reculant d’un pas d’un air taquin.


  Tandis que le capitaine fulminait, Connen-Neute ajusta son manteau de Maître et prit une allure encore plus solennelle que d’habitude.


  —La coutume veut, dit-il d’une voix modulée, conformément à la tradition, que deux rakus qui unissent leurs vies démontrent leur volonté en fusionnant deux globes lumineux.


  Alissa regarda tour à tour Connen-Neute et Strell, alarmée.


  —Mais Strell ne peut pas créer de globes lumineux…, commença-t-elle, avant de s’interrompre en voyant le sourire rusé du ménestrel.


  —Regarde, dit-il avant de se pencher pour prendre son sac.


  Alissa, toujours attachée à lui, manqua de tomber lorsque le bateau tangua, et elle reprit son équilibre. Il sortit sa boule de verre et la lui tendit. Elle la tint pendant qu’il prenait maladroitement un pot de céramique que lui tendit Connen-Neute. Avec toutes les précautions que requérait sa main attachée, il fit couler un peu d’huile odorante par la petite ouverture située dans le haut de la boule de verre. Alissa écarquilla les yeux en comprenant pourquoi il avait pris le temps d’allumer une flamme par lui-même un peu plus tôt. Elle prépara son tracé pour créer un globe mais n’activa pas immédiatement le sceau.


  Strell sourit et parvint à avoir l’air à la fois penaud et machiavélique. Alissa tint le globe de verre tandis que Strell se servait d’une branchette sèche au parfum de bois-de-joie pour transférer au cœur de la boule de verre la flamme de la lampe qu’il avait allumée précédemment.


  —Redonne-la-moi, murmura-t-il en lui reprenant la boule des mains. Et fais vite. Il n’y a pas assez d’air dedans pour la faire brûler longtemps.


  Alissa émit un léger souffle.


  —J’active mon sceau? demanda-t-elle à Connen-Neute.


  —Oui! s’exclama-t-il. Place ta lumière sur la sienne. Vite, avant qu’elle s’éteigne!


  Le cœur battant, Alissa créa un champ de lumière de la taille du petit globe de feu de Strell. Il prit forme dans sa main libre. Elle retint son souffle en l’installant au-dessus de la création de verre et de flamme de Strell. Le capitaine et Hayden regardaient avec de grands yeux, mais Connen-Neute soupira avec satisfaction lorsque la sphère se mit à étinceler de plus belle. Alissa détacha son regard de la boule de lumière pour le tourner vers Strell tandis que la flamme diminuait. Elle laissa son sceau se défaire et la nuit devint plus sombre.


  —Cela suffit? souffla-t-elle, le corps douloureux du désir de se rapprocher de Strell.


  Connen-Neute rit.


  —Il y a d’autres rituels, mais la cérémonie entière prend trois jours. La seule partie évoquée par la loi est le sceau de lumière. C’est l’usage le plus ancien.


  —Ce n’est pas ce que je voulais dire, dit Alissa qui désirait seulement sentir les bras de Strell autour d’elle.


  Le jeune homme secoua la tête.


  —Une dernière chose.


  Alissa sentit ses genoux flageoler tandis que Strell confiait le globe noirci par la fumée au jeune Maître. Le ménestrel plongea la main dans sa poche et en tira timidement un petit anneau de cuivre étincelant. Alissa écarquilla les yeux, et une larme coula sur sa joue. Une alliance. Il lui avait acheté une alliance.


  —Comment as-tu su? murmura-t-elle en craignant que sa voix se brise.


  Il sourit sous sa barbe.


  —Un engagement légal et durable où que nous allions, Alissa. Tu ne trouveras aucune ruse pour m’échapper.


  —Mais je n’en ai pas pour toi…, dit-elle en s’essuyant la joue.


  Puis elle s’interrompit. La montre de Redal-Stan. Maladroitement en raison de sa main liée, elle retira la cordelette qui maintenait le bijou à son cou. Le capitaine s’approcha et, après lui avoir demandé la permission d’un regard, coupa le lien. Le cœur battant, elle se tint face à Strell.


  Il fut incapable de croiser son regard en glissant l’alliance en cuivre au doigt de sa main libre. Les mains tremblantes, elle lui passa l’anneau de Redal-Stan au doigt. Il ne lui allait pas non plus. Strell baissa les yeux vers l’anneau de métal démesuré puis sourit à Alissa, les yeux brillants.


  —On a fini toutes les affaires légales? grommela le capitaine. On arrive à la première île.


  —Oui, répondit Strell en attirant Alissa contre lui.


  Elle leva les yeux vers lui et il l’embrassa avec une tendresse apaisée, comme s’il n’y avait rien, ni à présent ni jamais, qui puisse se dresser de nouveau entre eux. Le sentiment d’accomplissement du jeune homme gagna Alissa et chassa toutes ses pensées. Elle se serra contre lui et l’attira plus près d’elle encore. Elle rouvrit les yeux lorsque le bateau tangua au point de la déséquilibrer.


  —Non! s’exclama-t-elle en se dégageant lorsqu’elle comprit que le bateau était parfaitement stable.


  C’était son genou levé pour frapper l’entrejambe de Strell qui l’avait déséquilibrée.


  —Bestiale! cria-t-elle dans ses pensées, choquée par la détermination féroce qu’elle découvrit en elle.


  —Je t’ai eue, murmura Strell en lui attrapant le genou de sa main libre.


  Il s’était attendu à cela. Alissa écarquilla les yeux, pleine de reconnaissance. Tandis qu’elle était en équilibre incertain sur un pied, il se pencha et lui donna un autre baiser, comme une provocation. Alissa ravala un avertissement lorsque Bestiale leva sa main pour le gifler. Mais c’était avec sa main liée et elle ne fut pas assez rapide.


  Strell sourit et l’approcha de lui. Elle sentit ses joues s’enflammer lorsque le capitaine s’esclaffa.


  —Elles se transforment toutes en bêtes rétives quand elles croient te tenir, mon gars. J’ai essayé de te mettre en garde.


  Strell étudia son regard avec attention tandis qu’il la lâchait et reculait d’un pas.


  —Je m’y attendais, capitaine. Puis-je vous emprunter votre canot?




  Chapitre 28


  —Aïe! s’exclama Strell, en portant la main à son nez.


  Il s’écarta d’Alissa avec un regard douloureux et résigné.


  Humiliée, la jeune femme desserra le poing.


  —Strell, je suis désolée, gémit-elle.


  Au fond de ses pensées, elle entendait Bestiale fulminer de rage. Alissa ne dit rien à son alter ego sauvage. Il n’y avait rien qu’elle n’ait pas déjà dit.


  —Reste… Reste loin de moi! s’exclama Alissa qui tourna le dos à Strell, en proie à une soudaine vague de frustration. Il n’avait fait que la tenir contre lui pour regarder le lever de soleil. Il n’avait même pas essayé de l’embrasser.


  Strell soupira et s’écarta un peu sur le tronc d’arbre où ils étaient installés. Ils étaient restés là la majeure partie de la nuit pour contempler le ballet des étoiles derrière l’île principale, où le reste du conclave dormait encore. Mais à présent, les étoiles avaient disparu, éteintes sous la lumière du soleil comme les espoirs d’Alissa sous la gifle froide de la réalité.


  Ils avaient passé la plus grande partie de la soirée à parler tandis qu’ils installaient un abri rudimentaire pour se protéger de la pluie quotidienne. Parler était tout ce que Bestiale leur permettait désormais. C’était terriblement frustrant, d’autant que, plus Strell prenait garde à ne pas éveiller la colère de Bestiale, plus elle semblait consciente de sa présence.


  —Il essaie de te clouer au sol.


  C’était tout ce qu’elle disait, tant ses pensées étaient enflammées d’une fureur déraisonnable.


  Alissa renifla en entendant le lourd soupir de Strell. Il la regarda avec sérieux et passa la main sur sa barbe.


  —Ce n’est rien, Alissa.


  Il se tamponna le nez et rangea son mouchoir avant qu’elle puisse voir s’il avait saigné ou non.


  —Non, ce n’est pas rien, gémit-elle. C’est ma nuit de noces, et… et… il ne s’est rien passé! (Elle sentit les larmes lui piquer les yeux et baissa la tête.) Lodesh avait dit que Bestiale agirait ainsi, reprit-elle d’un ton malheureux.


  Elle n’avait presque pas dormi de la nuit et était aussi ensommeillée que larmoyante à cause de sa fatigue et de ses espoirs déçus.


  Strell émit un rire qui la déprima davantage.


  —Lodesh ne sait que la moitié de tout cela, dit-il, et elle leva ses yeux embués vers lui.


  Il sourit et passa son large pouce pour essuyer ses larmes. Il décontracta ses épaules en constatant qu’elle ne le frappait pas.


  —Il oublie que je suis un ménestrel, murmura-t-il.


  —Qu’est-ce que tu veux dire? demanda-t-elle en reniflant bruyamment.


  —Je veux dire que nous allons trouver une solution. Ou Bestiale finira par dormir. Ou peut-être, lorsque les choses se seront calmées, serai-je capable de la charmer, pourquoi pas?


  —Je ne dormirai pas, affirma Bestiale comme un serment.


  Alissa ne lui accorda aucune attention.


  —Tu crois? reprit-elle d’une voix que l’espoir faisait trembler.


  —Je ne suis pas sûr. Pourquoi ne vas-tu pas dormir un peu? Je reviens près de toi dès que le feu est prêt.


  Une vague d’émotion la submergea à ses mots. «Je reviens près de toi», avait-il dit. Ensemble. Sous le même toit. Mariés. Par les cendres, et si leurs pieds se touchaient?


  —Très bien, dit-elle en se levant et en brossant le sable de sa jupe.


  Un froissement de plumes lui fit lever les yeux vers les arbres. Elle devint glacée en voyant une crécerelle se poser en glissant sur une longue feuille.


  —Serre, murmura-t-elle. Nous avons oublié Serre.


  L’oiseau se laissa tomber sur son poing avec un grand cri et lui taquina les doigts. Elle tenait une tranche de fruit rouge entre ses griffes et sembla ressentir une insupportable fierté lorsqu’elle déposa sa prise collante dans la paume d’Alissa.


  La jeune femme fronça les sourcils.


  —Va-t’en! cria-t-elle, en secouant la main.


  Serre s’envola avec un cri indigné. Elle se percha sur un arbre tout proche et lança des pépiements accusateurs lorsque le fruit tomba sur le sable, gâché. Alissa se tourna vers Strell, l’estomac noué par le désespoir.


  —Je vais simplement l’attacher, proposa-t-il avec un sourire. C’est plutôt Bestiale qui m’inquiète.


  —Non, s’exclama Alissa en reculant dans l’ombre des arbres. Ils vont la suivre!


  Strell perdit son sourire.


  —Par les Loups, jura-t-il en se levant pour jeter du sable sur le feu.


  Mais il était trop tard.


  Avec un hurlement digne des Loups du Navigateur, Keribdis se posa sur la plage. Le sable vola dans les airs et retomba en dunes aussi hautes que leurs genoux. Terrifiée, Alissa se figea. Le raku se transforma et la femme se dressa devant elle, vêtue d’étoffe écarlate et raidie par la fureur.


  —Le soleil est levé, siffla-t-elle.


  Alissa bougea les lèvres mais n’émit aucun son. Une centaine de réponses désobligeantes moururent dans sa gorge, étouffées par la peur.


  —Envole-toi, ordonna froidement Keribdis d’une voix qui n’admettait aucune discussion.


  —Non, bredouilla Alissa qui recula jusqu’à ce qu’elle sente Strell poser les mains sur ses épaules.


  Keribdis avança d’un pas.


  —J’ai dit: envole-toi.


  Effrayée, Alissa secoua la tête. Keribdis était la meilleure en vol, de tous les rakus de la Forteresse. Alissa refusait de l’accompagner dans son élément. Keribdis voulait prouver sa supériorité, et dans les airs, elle pourrait le faire.


  Keribdis se transforma de nouveau, dans un tourbillon gris.


  —Envole-toi! cria-t-elle dans l’esprit d’Alissa.


  —Allons-y, murmura Bestiale en privé, et Alissa sursauta en sentant l’excitation et l’impatience de son alter ego sauvage.


  Paniquée, Alissa se transforma. Elle entendit le cri d’avertissement de Strell, mais elle n’était plus en mesure de réfléchir. Elle ne pouvait que réagir. Elle devait voler.


  —Maintenant, nous allons commencer ta leçon, annonça Keribdis lorsque la jeune femme eut achevé sa métamorphose.


  Les pensées de la femme étaient teintées par sa soif de sang.


  Alissa bondit dans les airs. Bestiale prit le contrôle et Alissa accueillit cet abandon avec reconnaissance, presque en larmes.


  —Elle est folle de penser nous surpasser en vol, songea Bestiale.


  Alissa ne répondit rien, terrifiée par la force du désir de Bestiale de vaincre Keribdis.


  Les ailes tendues, elles volèrent. Bestiale chevauchait le vent, avec une conscience aiguë de la présence de Keribdis derrière elles. Tandis qu’Alissa se perdait dans une panique incontrôlable, Bestiale volait devant avec assurance. Le cœur battant, elles prirent de l’altitude. C’était un jeu pour Bestiale. Elle vivait pour voler, et elle avait enfin trouvé une compagne de jeu à sa mesure.


  Très haut, au-dessus de l’océan, Bestiale plia le long cou d’Alissa pour regarder Keribdis qui les suivait sans effort. La femme raku retroussa les lèvres sur ses crocs. Elle s’élança en avant. Ses mâchoires claquèrent dans le vide tandis que Bestiale, qui avait anticipé son attaque, virait prestement à gauche.


  Un son contrarié, entre grognement et gémissement, échappa à Keribdis. Le raku obliqua brusquement pour monter au-dessus d’elles. Bestiale la laissa faire. Avec un ululement de satisfaction, Keribdis piqua, toutes griffes dehors.


  Bestiale replia les ailes et se laissa tomber comme une pierre. Une vague de terreur s’abattit sur Alissa en sentant la puissance du vent.


  —Vole! cria-t-elle dans les pensées de son alter ego tandis que l’eau se rapprochait dangereusement.


  —C’est ce que je fais, répondit Bestiale, dont l’esprit frissonnait d’une passion sauvage.


  Keribdis suivit. Ses pensées intenses glissaient jusqu’à Alissa. Keribdis devait l’attraper. Son aînée raku n’existait plus que pour cela. L’eau se rapprochait toujours. Alissa sentit un éclair de doute s’insinuer dans l’esprit de Keribdis. Alissa, elle aussi, se tendit.


  —Maintenant! glapit-elle. Bestiale, maintenant!


  Presque dans un même mouvement, les deux rakus déployèrent leurs ailes, Keribdis un léger battement de cœur plus tôt. La douleur traversa les épaules d’Alissa lorsque le vent heurta de plein fouet la peau de ses ailes. Bestiale rugit de satisfaction en s’élançant à l’horizontale au ras des vagues. Elle réalisa un tonneau glorieux et plongea l’extrémité de sa queue dans l’eau afin de vérifier à quel point elle était près de s’être fait avaler par les vagues.


  Keribdis poussa un ululement dément et s’élança en avant. Bestiale accéléra. Un grognement de douleur retentit lorsque Keribdis heurta les vagues de sa patte. Le raku qui talonnait Bestiale et Alissa prit brusquement de la vitesse; Bestiale maintint son avance. Keribdis tenta de la frapper de sa queue; Bestiale inclina la tête et esquiva, entraînant le cri de rage de son poursuivant.


  Puis Bestiale ramena son attention vers le ciel et s’éleva. Alissa avait compris l’intention de Bestiale avant même que son alter ego ait pris sa décision. Elle allait voler plus haut que Keribdis, pour prouver à tous ceux qui regardaient qu’elle était plus forte que cette femme.


  Elles s’élancèrent vers les hauteurs et Keribdis émit un souffle surpris bien audible. Sa respiration semblait saccadée. Elle luttait pour suivre l’ascension vertigineuse. La soudaine panique de l’aînée raku était claire et sans ambiguïté. Une vague de fierté glissa de Bestiale à Alissa et afflua au point de noyer sa peur. Alissa regarda derrière elles, enhardie par l’espoir et le soulagement.


  Bestiale volait mieux que sa rivale. Keribdis ne pouvait la dominer par la force physique comme elle l’avait fait avec tous les autres. L’âge et les réactions instinctives de Bestiale avaient poussé la matriarche à une douloureuse prise de conscience. Elle était vieille.


  —Non! cria Keribdis dans leurs pensées.


  Sa colère, sa jalousie, sa frustration s’abattirent sur Bestiale et Alissa. Désorientée par cette attaque mentale, Bestiale vacilla. Elle savait voler; mais elle ne comprenait pas ces émotions. L’hésitation de Bestiale ne dura que l’espace d’un battement de cœur, mais Keribdis le vit.


  —Tu es à moi! gronda le vieux raku dans leurs pensées.


  Une douleur fantôme explosa dans l’esprit d’Alissa et se répercuta dans tout son être jusqu’à son alter ego, agitant leurs ailes de spasmes. Un écho de douleur, bien réelle cette fois, la saisit à la queue. Alissa étouffa un cri en sentant le vol de Bestiale perdre de l’assurance. Son alter ego sauvage n’avait pas supporté l’attaque mentale.


  Alissa sentit la terrible perte de vitesse. Elles allaient tomber.


  —C’est ma douleur, dit Alissa.


  Elle se prépara et ouvrit ses pensées. Elle récupéra la souffrance tout entière pour libérer Bestiale de sa confusion. Alissa s’entendit hurler lorsque l’illusion de douleur de Keribdis lui brûla l’esprit sans retenue. Elle sentit ses yeux s’écarquiller et ses poumons la brûler, à force de crier pour se débarrasser de cette souffrance, mais Bestiale fut libérée.


  —Lâche ma queue…, murmura Bestiale d’un ton farouche en projetant ses pensées sauvages au cœur de l’esprit de Keribdis. Tu es vieille. Tu es finie. (Un grondement roula dans sa gorge.) Et tu triches.


  La souffrance d’Alissa s’évanouit avec une rapidité étonnante. La sensation fut si soudaine et, en un sens, si violente, qu’Alissa en eut le souffle coupé et manqua de s’évanouir. Bestiale roula sur elle-même en se pliant en deux. Ses griffes étaient toutes sorties. Keribdis resta suspendue en plein ciel, visiblement stupéfaite d’avoir reconnu la bête sauvage dans l’esprit d’Alissa.


  Bestiale s’abattit sur Keribdis en la frappant de ses pattes postérieures. Bestiale livra bataille, en visant les yeux de sa rivale. La douleur fit réagir Keribdis. Elle hurla lorsque Bestiale l’atteignit au visage et elle mordit en retour. Une intense brûlure explosa dans l’aile d’Alissa. Elle récupéra la souffrance pour épargner Bestiale.


  Leurs ailes dorées battirent les unes contre les autres tandis qu’elles tombaient en chute libre.


  —Je ne t’aime pas, fulmina Bestiale.


  Puis elles heurtèrent le sable.


  Elles furent séparées par l’impact. À bout de souffle, Bestiale les fit rouler pour se redresser. Alissa paniqua en sentant qu’elle ne parvenait plus à respirer. Recroquevillée en position accroupie, elle s’efforça de remettre ses poumons au travail. Ses ailes gisaient mollement sur le sable.


  Keribdis se redressa sur son arrière-train, ses ailes étrangement étalées. Du sang coulait de l’une de ses pattes et de sous un œil, teintant le sable en rouge.


  —Peu importe que tu m’aimes ou pas, dit-elle.


  Avec un grondement, elle projeta sa queue comme un fouet et heurta Alissa derrière la tête avec une puissance incroyable.


  Le jeune raku s’effondra sans un bruit.




  Chapitre 29


  —Une autre, demanda sèchement Strell.


  Il tendit la main avec impatience tandis que Connen-Neute matérialisait encore une écharpe. Le jeune Maître avait les yeux levés au ciel. Alissa défiait Keribdis. Ou plutôt, c’est Bestiale, songea-t-il, envahi par un sentiment d’impuissance.


  Une longueur scintillante de soie rouge apparut dans sa main, et il détacha son regard d’Alissa le temps d’un battement de cœur pour nouer l’étoffe à l’extrémité de la corde de fortune.


  —C’est assez long, déclara le jeune Maître. Va sur le bateau.


  Strell s’élança dans les vagues. Il noua maladroitement une extrémité de la corde improvisée à l’anneau de proue. Il s’accroupit au fond du canot, les sourcils froncés, et scruta le ciel. Il retint son souffle lorsque Keribdis se jeta sur Alissa, et la manqua.


  —Que font-elles? cria-t-il, mais Connen-Neute s’était déjà transformé et ne put lui répondre. Le jeune raku prit l’autre extrémité de la corde de soie dans une de ses pattes postérieures, puis s’élança dans les airs. Strell s’agrippa au bord du canot en prévision du choc tandis que la corde molle s’envolait. La secousse lui projeta la tête en arrière. Strell écarquilla les yeux lorsque l’eau entra dans le bateau par la proue.


  —Ralentis! cria-t-il, déchiré entre le besoin de suivre Alissa et la peur de se noyer.


  Connen-Neute vérifia que tout allait bien. Tandis qu’ils fendaient les vagues vers l’île principale, Strell observait les deux silhouettes dorées qui se poursuivaient dans les airs. L’un des rakus fondit sur l’autre et l’obligea à piquer vers l’océan.


  —Alissa! cria-t-il en se redressant légèrement dans le canot.


  Les muscles tendus, il les regarda plonger vers l’eau.


  —Non! cria-t-il, laissant échapper son souffle comme une explosion tandis que les immenses créatures redéployaient leurs ailes au dernier moment.


  Strell regarda les deux rakus reprendre de la vitesse au ras des vagues. Il était reconnaissant à Connen-Neute d’être venu le chercher. La honte l’envahit. Il ne pouvait rien faire pour aider Alissa. C’était sa faute. Il aurait dû lui dire de ravaler sa fierté et d’accepter l’enseignement de Keribdis. Il aurait dû lui dire que Keribdis était folle et qu’elle devait faire semblant de la respecter. Il n’aurait jamais dû lui demander de l’épouser.


  —Non, murmura-t-il. (Il n’aurait jamais honte de cela.) J’aurais dû attacher son stupide oiseau, dit-il en entendant sa voix se briser.


  Une vague franchit le plat-bord et Strell essuya l’eau salée de son visage, les yeux toujours levés au ciel. Il se raidit en voyant Keribdis charger et charger encore. Elle n’atteignait jamais sa rivale, et sa colère ne faisait que croître. Alissa restait toujours hors de sa portée: une provocation qui la rendait folle. Puis Alissa se mit à prendre de l’altitude. Lentement, les deux silhouettes jumelles se firent plus petites. La distance entre elles se creusa encore. Strell sentait son cœur battre à tout rompre. Keribdis n’y arrivait pas. Alissa allait gagner!


  Puis Alissa faiblit. Elle se tordit sous une douleur que Strell ne put expliquer et décrocha. Le ménestrel retint un cri lorsqu’elle commença à chuter. Keribdis plongea avec un hurlement de triomphe, les griffes sorties. Strell regarda, paniqué, impuissant, lorsqu’elle saisit la queue d’Alissa.


  Il lui sembla que son cœur s’arrêtait lorsque Alissa frissonna violemment. Keribdis ouvrit soudain ses ailes, et ses larges membranes dépliées frappèrent l’air pour l’immobiliser en plein vol. Alissa se dégagea de son emprise, puis d’une roulade fluide fit demi-tour pour fondre sur Keribdis.


  —Non! cria-t-il en voyant les rakus se heurter et ne former plus qu’un, avant de tomber en chute libre.


  Il regarda toujours, incapable de respirer, tandis qu’elles tombaient sur l’île.


  —Plus vite! cria-t-il à Connen-Neute qui accéléra vers la plage toute proche.


  Les deux rakus s’effondrèrent sur le sable devant eux. Aucun ne bougeait plus.


  Strell s’élança dès que le canot frotta le sable. L’un des rakus remua et roula pour s’accroupir, les ailes étrangement dépliées. Strell avait presque perdu l’esprit sous l’effet de la peur et, lorsqu’il fit basculer le bateau, il s’effondra dans les vagues. Il voulut ensuite courir, mais l’eau l’en empêcha. Il tomba encore avec un cri de frustration. Tandis qu’il se relevait, le plus grand des rakus, plus cruel et sauvage, se dressa sur ses pattes postérieures. Strell sentit son estomac se nouer lorsque la bête fouetta l’air de sa queue et frappa sa rivale derrière la tête.


  —Alissa, murmura-t-il en voyant l’une des créatures s’affaler sur le sable, sans connaissance.


  C’était elle, il le savait.


  Keribdis se cabra avec un grondement sauvage, les lèvres dégoulinant de bave. Strell se sentit blêmir. Elle allait réduire Alissa en pièces. Il avait déjà vu ce regard chez une meute de chiens juste avant qu’ils se jettent sur un rival blessé.


  —Keribdis! cria Connen-Neute.


  La peur assourdissait sa voix.


  Strell le vit près de la forêt, sous sa forme humaine. Le grand raku se retourna et gronda en constatant qu’il y avait des témoins. Strell pâlit lorsque la bête déploya ses ailes sanglantes et s’élança de nouveau dans les airs. L’un de ses yeux était rouge de sang; les gouttes écarlates maculaient le sable. La rage lui faisait perdre la tête.


  —Keribdis! s’exclama Connen-Neute d’une voix plus forte, suppliante.


  Strell le rejoignit et s’arrêta près de lui en vacillant. Il y eut une bourrasque derrière eux, puis une autre. Strell refusa de détourner son regard de Keribdis pour voir qui venait d’atterrir.


  Écumante de rage, Keribdis se dressa au-dessus d’Alissa. Elle ouvrit la gueule et poussa un rugissement de défi. La terreur explosa en Strell. Elle allait la tuer. Elle allait tuer Alissa!


  Strell s’accroupit sous l’effet du terrible grondement de protestation qui retentit au-dessus de sa tête. Keribdis hésita, et le ménestrel manqua de s’évanouir de soulagement. Ses genoux le portaient à peine, et il avait mal aux mains à force de les serrer l’une contre l’autre. Il arracha son regard d’Alissa et découvrit Yar-Taw qui reprenait forme humaine.


  Keribdis gronda une réponse. Strell se tourna de nouveau vers elle. Elle était retombée sur ses quatre pattes et avait la tête levée pour regarder les rakus en approche. Sa seconde paupière tomba pour couvrir son œil blessé et elle se métamorphosa dans un tourbillon de néant, presque noir sous le soleil de l’après-midi.


  Le cœur battant, Strell se précipita vers Alissa. Il glissa sur le sable en s’arrêtant près de sa tête triangulaire. Elle respire, songea-t-il, et un petit cri de soulagement lui échappa. Il tendit les mains mais il ne savait pas quoi faire pour l’aider. Il effleura doucement le bord d’un œil pour sentir la chaleur du soleil sur la peau. Furieux, il leva la tête, et la haine afflua en lui lorsqu’il repéra Keribdis.


  La vieille femme était visiblement épuisée. Il semblait que seule sa colère lui permettait de tenir encore debout. Le sang avait rapidement imprégné sa robe, et l’un de ses yeux, gonflé, était fermé. De mauvaises griffures lui balafraient le visage.


  —Vous avez blessé Alissa, gronda-t-il, la voix chargée d’une haine profonde.


  Keribdis lui adressa un regard glacial.


  —Je l’ai laissée vivre.


  C’était la première fois qu’elle lui adressait la parole.


  —Vous n’êtes qu’un animal! cria-t-il en se jetant sur elle.


  Mais avant qu’il ait fait trois pas, ses jambes se dérobèrent sous lui. Il tomba et se retourna pour découvrir les longs doigts de Connen-Neute serrés autour de sa cheville.


  —Lâche-moi! cria-t-il, en donnant des coups de pied.


  Il toucha le jeune Maître et l’étau de ses doigts se défit. Les pupilles de Connen-Neute étaient si dilatées que ses yeux dorés paraissaient noirs.


  Strell se remit maladroitement sur pied. Son souffle s’affola lorsqu’il comprit que Connen-Neute venait probablement de lui sauver la vie. Par les Loups, il était si impuissant.


  Keribdis resserra avec mépris l’écharpe rouge qui ceignait sa taille fine. Elle attendait, avec une impatience moqueuse, la moindre excuse pour le tuer d’un simple sceau. Alissa, songea-t-il, alors que sa colère cédait la place à la peur. La panique s’empara de nouveau de lui et il tomba à genoux près de la tête d’Alissa. Les doigts tremblants, il tendit la main pour la toucher. Je t’en prie, songea-t-il. Je t’en prie, Alissa. Remets-toi.


  Yar-Taw se précipita vers Keribdis.


  —Allez-vous bien? demanda-t-il en soutenant la femme qui hocha la tête d’un mouvement tremblant. Peut-être auriez-vous dû utiliser une autre méthode pour ramener Alissa sur le droit chemin. Assommer ainsi un élève pour sa désobéissance affichée est une punition bien sévère. (Yar-Taw jeta un regard vers Alissa.) Pour toutes les deux, semble-t-il.


  Strell se releva, les poings serrés. La masse inerte d’Alissa gisait derrière lui.


  —Elle a une commotion cérébrale, lança-t-il, même si personne ne parut l’entendre. Elle risque de ne jamais se réveiller!


  Keribdis se tourna vers Yar-Taw.


  —Ce n’est pas comme si j’avais eu le choix de la maîtriser en dissimulant des informations, dit-elle avec amertume. Talo-Toecan en a fait un sujet incontrôlable.


  Un banc décoré surgit de nulle part et Keribdis s’assit prudemment dessus. Elle prit une grande inspiration, se redressa, et arrangea sa robe pour essayer de cacher le sang qui coulait de ses blessures. Les ombres des rakus en approche apparurent sur le sable.


  —Et cela était nécessaire, reprit la femme. Je n’ai pas abattu Alissa. Cette chose…, dit-elle en désignant sa rivale. Cette chose est sauvage.


  Strell sentit le sang déserter son visage. Keribdis savait. Connen-Neute avait dit qu’Alissa volait comme une bête sauvage. Keribdis l’avait remarqué.


  —Sauvage? s’exclama Yar-Taw, les traits tirés par la peur lorsqu’il regarda de nouveau le raku inconscient. Elle est devenue sauvage?


  —Oui, répondit Keribdis, en se tamponnant l’œil avec un morceau de tissu qui n’était pas là l’instant d’avant. Nous avons de la chance que j’aie réussi à la clouer au sol toute seule. Personne d’autre que moi n’a été blessé.


  L’horreur marqua le visage de Yar-Taw. Il recula d’un pas nerveux. La plage se remplissait rapidement. Strell sentit sa colère impuissante grandir tandis que de plus en plus de rakus se posaient et reprenaient forme humaine. Ils se rassemblaient autour de Keribdis et l’assaillaient de questions auxquelles elle ne répondait pas. Connen-Neute vint se placer près de Strell comme s’il était prêt à recevoir son châtiment.


  Lodesh et Silla débouchèrent du couvert des arbres. Les yeux écarquillés, la jeune fille serra la main du Légat un instant puis le lâcha et se précipita vers Alissa.


  —Arrête! cria Keribdis d’une voix qui figea aussitôt la jeune fille.


  La femme se leva. Les questions sans réponses s’éteignirent.


  —Je sais que vous pensez que ma réaction a été excessive ce matin.


  —Vous l’avez assommée, Keribdis. Aucun élève ne mérite cela.


  —L’avez-vous vue voler? demanda quelqu’un. Je n’avais jamais vu un tel piqué auparavant!


  —Et cette pirouette queue par-dessus tête! s’écria un autre. J’ignorais que l’on pouvait faire cela!


  Keribdis pinça les lèvres.


  —Ce n’était pas Alissa qui volait, dit-elle avant de déglutir comme sous l’effet de la souffrance. Alissa est devenue sauvage.


  —Sauvage! répétèrent quelques voix, immédiatement réduites au silence par les autres.


  Avec l’aide de Yar-Taw, Keribdis avança d’un pas hésitant. Strell se demanda quelle part de la souffrance qui marquait ses traits était authentique et quelle part n’était que mise en scène.


  —Pensiez-vous honnêtement que mon mari pouvait gérer correctement une première transition? Seul? Avec un transmorphique errant? demanda Keribdis, et Strell bouillonna de colère.


  La femme désigna le raku inerte d’un geste.


  —Sa signature psychique a changé. J’ai perçu l’écho d’une seconde conscience en elle la nuit dernière. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’elle devienne sauvage. Je suis désolée, dit-elle en baissant la tête avec une tristesse que Strell savait être feinte. Je pense que c’est ma colère qui l’a poussée de l’autre côté.


  Neugwin se précipita avec un flot de paroles de consolation. La voix apaisante du Maître donna l’impression à Strell d’être plongé en pleine folie. Cela ne pouvait pas se passer réellement! C’était la seule idée qui retenait Strell de parcourir la petite distance qui le séparait de Keribdis pour la gifler. Comme si elle avait senti sa haine, celle-ci tourna le regard vers lui. Les coins de ses lèvres se soulevèrent et elle porta la main à sa bouche pour cacher son sourire.


  Connen-Neute saisit l’épaule de Strell au moment où le ménestrel basculait en avant. Les doigts de Strell tremblaient tandis qu’il se dégageait de la poigne du jeune Maître. Lodesh se tenait silencieusement près de Silla. Ses yeux étudiaient chaque détail de la scène. Il est sans doute en train d’estimer la situation politique, songea amèrement Strell.


  Keribdis toussa et se replia sur elle-même. Elle écarta la sollicitude de Neugwin d’un geste et se redressa.


  —Elle sera enchaînée ici. Il n’y a pas d’autre moyen de la maintenir au sol sans la cellule. Lorsqu’elle reprendra connaissance, nous l’obligerons à détruire sa conscience sauvage. Elle n’a pas encore volé sous la lumière des étoiles. Nous pouvons peut-être encore la récupérer.


  —Non! cria Strell, mais le bourdonnement de conversations qui éclata l’empêcha d’être entendu.


  Silla pressa le bras de Lodesh. Elle semblait terrifiée.


  Le regard de Keribdis devint flou.


  —L’opération sera faite dans les règles cette fois, souffla-t-elle, avec impatience. J’aurai mon élève. Elle me respectera. Par les Loups du Navigateur, je ne laisserai pas Talo-Toecan triompher.


  Strell sursauta en comprenant. La bouche entrouverte, il regarda Connen-Neute. Le long visage du jeune Maître avait pris un teint de cendre. Il avait visiblement entendu, lui aussi. Keribdis se moquait qu’Alissa vive ou meure. Elle voulait seulement prouver qu’elle était plus forte que Talo-Toecan. Pour montrer à la Forteresse qu’il fallait la suivre, elle, et pas lui.


  Connen-Neute se pencha vers Strell.


  —J’expliquerai à Yar-Taw le pacte qu’Alissa a passé avec Bestiale.


  Sa voix était douce et calme, mais ses mains tremblaient.


  —Fais-le tout de suite, le pressa Strell. Dis-le-leur à tous maintenant. Alissa préférera mourir plutôt que de se débarrasser de Bestiale. Tu le sais! J’ai failli la tuer en faisant la même chose.


  La main de Connen-Neute se raidit sur son épaule.


  —Je ne les laisserai pas l’attacher à un poteau. Laisse-moi faire les choses de manière à obtenir le meilleur résultat. Si Alissa s’éveille l’esprit sain, comme nous savons que ce sera le cas, elle aura droit à un procès avant d’être forcée à détruire Bestiale. Je peux lui obtenir cela, mais si tu les enflammes tous sous le coup de la vérité lancée d’un bloc, ils ne prendront pas le temps d’écouter la sentence.


  Strell sentit son estomac se nouer. Il regarda l’assemblée de rakus se disperser, chacun de son côté ou par deux. Il hocha enfin la tête.


  —Très bien. Fais à ta manière. L’un de nous devrait dire à Lodesh de ne rien révéler.


  Connen-Neute jeta un coup d’œil au Gardien. Il tenait Silla par l’épaule et tentait de l’éloigner du sable maculé de sang. La jeune fille était pâle et tremblante, et serrait le bras du Légat si fort que ses articulations étaient blanches.


  —Lodesh ne dira rien, répondit Connen-Neute. Il utilise sa tête. Mais toi, tu penses avec ton cœur. (Un sourire furtif passa sur son visage.) Tu es le plus dangereux pour elle, mais tu es probablement le seul capable de la sauver.


  Une boule s’installa dans la gorge de Strell. Alissa, son amour, était étendue sur le sable, sans connaissance. Il prit une grande inspiration pour se détacher de l’instant présent et se projeter vers le «ce qui devait être fait».


  —Tu peux me trouver une tente pour la protéger du soleil? demanda-t-il.


  Son bonheur de la nuit précédente n’était plus que cendres amères tandis qu’il se résignait à la tâche de maintenir Alissa en vie, pendant que le monde explosait autour d’elle. C’était ce qu’il savait faire. Ramasser les morceaux et les remettre en place.


  Connen-Neute hocha la tête. Il pressa encore une fois l’épaule de Strell et se dirigea rapidement vers Yar-Taw. Strell le regarda, satisfait de voir le jeune Maître emmener son aîné à l’écart de Keribdis comme un égal, sans manifester la timidité d’un élève demandant une faveur.


  Lodesh vint près de lui. Pendant un moment, ils regardèrent Alissa, sans rien dire.


  —Comment allons-nous procéder? demanda le Gardien, les mains sur les hanches.


  Strell se raidit en entendant son ton léger, mais il se détendit en reconnaissant sa propre douleur dans les yeux verts du Légat.


  —Comme d’habitude, répondit Strell, qui l’invita d’un geste à l’aider pour replacer l’une des ailes d’Alissa dans la bonne position. Comme d’habitude.




  Chapitre 30


  Sa tête n’était plus qu’un épais brouillard de souffrance.


  —Pas encore une fois, murmura-t-elle en entendant un son guttural sortir de sa gorge, au lieu de mots.


  Elle se souvint immédiatement qu’elle était sous sa forme de raku. Elle déglutit avec peine et la nausée la traversa. Elle était lasse de se réveiller dans cet état. Sa bouche lui donnait l’impression d’avoir mangé des plumes, et elle ne pouvait pas ouvrir les yeux.


  Elle rassembla son courage et essaya de visualiser son tracé. Elle n’y parvint pas. La bière, songea-t-elle, en décidant que ce n’était pas la bonne manière d’échapper à Keribdis. Mais un sentiment d’incrédulité naquit en elle. La bière remontait à une éternité. Elle avait fait la course contre Keribdis et avait gagné.


  Alissa retint son souffle et se demanda ce que cela faisait de perdre. Par les cendres, son corps tout entier était meurtri. Une douleur lancinante se réveilla dans sa queue et sa patte gauche, et elle entrouvrit une paupière en se souvenant que Keribdis l’avait mordue. La lumière l’éblouit et il lui sembla que son crâne allait exploser. Elle gémit et enfouit sa tête dans l’immense coussin sur lequel elle était posée. Le tissu était mouillé.


  —Pouah, grogna-t-elle en s’apercevant qu’elle avait bavé dessus.


  —Bestiale? murmura-t-elle dans ses pensées.


  —Elle a triché, marmonna Bestiale. Ce sont tous des imbéciles. Va-t’en et laisse-moi dormir.


  Satisfaite de trouver Bestiale en forme, Alissa ouvrit de nouveau les yeux. La lumière fut presque tolérable, cette fois. Une bande de tissu rouge était étroitement nouée autour de sa main gauche. Elle leva la tête de l’oreiller et découvrit un anneau de métal attaché à l’une de ses pattes postérieures. Une chaîne y était reliée. Elle suivit de son regard trouble le chemin du lien et le trouva fixé dans un affleurement rocheux. Où ont-ils trouvé le métal? songea-t-elle avant de se dire que plusieurs bateaux avaient dû s’échouer dans ces îles. Son estomac eut un spasme et elle retint son souffle pour ne pas vomir. Elle était trop malade pour se sentir outragée à l’idée d’être enchaînée au sol.


  —Alissa? murmura une voix morne.


  Elle se concentra et se focalisa autant que possible sur Connen-Neute. Il avait sa forme humaine et était assis en tailleur sur le sable, devant elle, pour se trouver à hauteur de ses yeux. Le soleil de l’après-midi scintillait sur son manteau de Maître, et il se tenait avec une raideur inhabituelle. Ils se trouvaient sous un large abri en toile noire ouvert sur deux côtés. Les vapeurs de chaleur qui s’élevaient du sable étaient rougies par le sel qui tourbillonnait dedans. Serre était perchée non loin sur une branche qui dépassait du sable, étonnamment calme et silencieuse.


  —Par les cendres, gémit Alissa dans les pensées du jeune Maître. Fais cesser cela. Je n’arrive pas à me concentrer pour visualiser mon tracé. Je t’en prie. Peux-tu poser un sceau de guérison pour moi? J’ai si mal à la tête.


  Le visage allongé de Connen-Neute reflétait une inquiétude effrayante.


  —Alissa. N’essaie pas de te libérer. Et au nom du Navigateur, ne parle à personne d’autre qu’à moi. Ils te surveillent.


  —Je ne peux pas me libérer. Je ne peux même pas m’asseoir. Tu peux faire quelque chose, s’il te plaît?


  Elle ferma les yeux, incapable de supporter plus longtemps la clarté. Comment la lumière pouvait-elle faire aussi mal?


  Elle entendit Connen-Neute soupirer.


  —Très bien. Mais ne fais rien.


  Alissa attendit avec l’impression qu’elle allait mourir d’un instant à l’autre. Elle sentit la chaleur l’envahir lorsque le sceau du jeune Maître fit effet, et la majorité de sa douleur et de sa confusion disparut. Tout cela fut remplacé par une vague de tiédeur dans laquelle elle se prélassa, tandis que sa tension s’évanouissait. Sa migraine ne fut plus qu’un lointain souvenir, qui lui murmura la promesse qu’elle reviendrait bientôt. Sa queue ne la faisait plus souffrir, mais elle ne nota aucune amélioration pour sa main. Un soupir de bien-être lui échappa. Elle entendait le flux et le reflux des vagues sur la plage et les cris des mouettes. Lentement, elle ouvrit les yeux.


  —Merci, songea-t-elle en sentant ses muscles se détendre.


  Elle fronça les sourcils et balança sa tête d’avant en arrière, en se souvenant de la chaîne.


  —Pourquoi suis-je attachée?


  Connen-Neute avait les traits tirés et blêmes.


  —Alissa, rappelle-toi. N’essaie pas de te libérer et ne parle mentalement qu’avec moi. Tu as promis.


  La colère déferla en elle.


  —C’est faux! s’exclama-t-elle en s’efforçant de s’asseoir.


  Ses gestes étaient maladroits car elle maintenait sa main gauche près de sa poitrine. La blessure propulsa des aiguillons de douleur jusqu’à son épaule. Elle ouvrit à demi les ailes pour garder son équilibre, et le martèlement douloureux se réveilla dans son crâne. Alissa regarda Connen-Neute comme si tout était sa faute. Immédiatement, elle défocalisa son attention. Elle allait se transformer tout de suite pour se débarrasser de l’anneau de métal à sa cheville.


  —Non! lança le jeune Maître qui se leva fébrilement. Je leur ai dit que tu m’obéirais.


  —C’est ton problème, pas le mien, répliqua-t-elle, furieuse.


  Il fronça les sourcils et lui agrippa la mâchoire de ses deux mains.


  —Non, Alissa, dit-il en la regardant dans un puis l’autre de ses yeux immenses. Je me suis porté garant de toi. Si tu ne fais pas exactement ce que je dis, ils réduiront nos deux tracés en cendres et nous ne serons plus que des profanes. Ici même. Là où nous nous tenons.


  Elle en eut le souffle coupé. Elle lut la vérité dans ses yeux effrayés et lécha son museau pointu. Lentement, elle hocha la tête. Il lui lâcha la tête et elle suivit son regard vers la falaise de Silla. Trois silhouettes humaines s’y tenaient. Bestiale lança un long grondement guttural de satisfaction dans leurs pensées communes et Alissa sut que l’une de ces personnes était Keribdis.


  —Maintenant, reprit Connen-Neute avec un soupir soulagé tandis qu’il reculait d’un pas, pas de transformation. Pas de libération. Et pas de dialogue mental.


  Effrayée, elle demanda:


  —Sont-ils fâchés… (Elle hésita.)… parce que j’ai blessé Keribdis?


  La panique la submergea un instant. Que lui ferait Inutile s’il apprenait qu’elle avait fait du mal à sa femme?


  Connen-Neute regarda au-delà de Serre les vagues de l’océan tout en jouant avec l’extrémité de sa ceinture rouge.


  —Tu lui as temporairement abîmé l’œil et elle gardera une cicatrice permanente sur la jambe. Cela pourrait être pardonné, étant donné qu’elle a initié le combat. Mais ce n’est pas pour cela que tu es enchaînée.


  Alissa sentit la nausée la gagner.


  —Ils sont fâchés parce que j’ai épousé Strell?


  —Ils ne le savent pas encore.


  Elle déglutit avec peine.


  —Alors, quoi?


  Connen-Neute prit une lente inspiration.


  —Je leur ai parlé de Bestiale.


  Elle le regarda, le corps raidi.


  —Tu avais dit que tu n’en parlerais pas! gémit-elle en se débattant pour se redresser.


  La chaîne se tendit et le lien se brisa. Alissa vacilla et tomba, manquant de s’évanouir sous la douleur qui enflamma sa main lorsqu’elle heurta le sable.


  —C’est un accident! s’exclama frénétiquement Connen-Neute par la pensée en se tournant vers la falaise, et Alissa comprit qu’il ne s’adressait pas à elle. Un accident! Laissez-la retirer cette maudite chaîne! Vous savez que c’est Alissa. Si elle était devenue sauvage, je serais mort et elle serait partie!


  Alissa se figea, terrifiée. Le bout de ses ailes trembla. Elle perçut le bourdonnement d’une conversation mentale et Connen-Neute se détendit.


  —Vas-y, transforme-toi, dit-il. Tu as de la chance que Silla soit avec eux. Ils ont peur de montrer leur crainte devant elle.


  Peur? songea Alissa. C’était elle qui tremblait. Alissa inspira un grand coup pour se calmer et se métamorphosa. Elle prit son temps et se concentra pour être certaine d’apparaître dans sa plus belle tenue. Immédiatement, la douleur dans sa main empira. Nauséeuse, elle retomba assise sur le sable.


  Son estomac se noua lorsqu’elle examina sa blessure. Les bandages de sa main avaient disparu pendant sa métamorphose. De vilaines taches violacées et jaunâtres s’étalaient entre des entailles rouges, là où les os avaient été replacés sous la peau. Alissa adopta une respiration courte, pour ne pas s’évanouir. Elle ne pourrait plus jamais se servir de sa main. Elle le savait.


  —Tiens, dit Connen-Neute en lui tendant une écharpe. Yar-Taw l’a préparée. Il a aussi posé un sceau dessus pour atténuer la douleur. Il a dit que tu devrais retrouver presque toute la mobilité de ta main. Je suis sûr qu’il te la bandera de nouveau. Mais tu ne devrais pas te transformer avant que la guérison soit avancée.


  Alissa avait l’estomac à l’envers. Pourquoi se donnait-il toute cette peine? Pourquoi parlait-il comme si elle avait un avenir? Ils allaient l’obliger à détruire Bestiale. Plus rien n’avait d’importance.


  Mais elle le laissa installer l’écharpe à son épaule pour y poser sa main. La douleur fut plus puissante que le sceau et elle grinça des dents jusqu’à voir des taches de lumière, mais elle refusa de s’évanouir. Keribdis la regardait. Alissa ne lui ferait pas ce plaisir.


  Lorsqu’il eut fini, elle haletait presque. Le vent se refroidit subitement et elle frissonna.


  —Tu avais promis de n’en parler à personne, murmura-t-elle.


  Connen-Neute poussa un long et lent soupir. Il considéra un instant la falaise de Silla avant de se retourner vers Alissa.


  —Keribdis a détecté Bestiale dans tes pensées. Si je ne le leur avais pas dit, tu te serais réveillée entourée par tout le conclave, dont chaque membre aurait été persuadé que tu étais devenue sauvage.


  —Ils vont m’obliger à la tuer de toute façon! s’exclama-t-elle en baissant la tête lorsqu’elle sentit son champ de vision rétrécir. Je refuse, murmura-t-elle. Je ne le ferai pas et tu le sais.


  Elle essaya de se lever, en vain. La souffrance dans sa main était presque insupportable.


  Le regard de Connen-Neute était durci par la détermination lorsqu’il la regarda retomber.


  —Je t’ai obtenu une chance, Alissa. (Il hésita.) Il va y avoir une réunion, ajouta-t-il d’une voix plus faible.


  —C’est un procès. Appelle-le par son nom! exigea-t-elle, le cœur battant.


  Elle devait partir. Elle pouvait voler pour rentrer à la Forteresse. Elle en était capable. Pourquoi était-elle venue les chercher?


  —Ce n’est pas un procès, dit-il, mal à l’aise.


  —Je ferai face seule? demanda-t-elle amèrement. Je devrai me justifier de mes actes? (Connen-Neute évita son regard.) Alors c’est un procès.


  —C’est une réunion pendant laquelle tu devras convaincre la majorité du conclave que Bestiale n’est une menace pour personne. Tu n’as pas à persuader Keribdis, seulement la moitié du conclave…


  —Keribdis les a tous à sa botte, excepté une poignée! s’exclama Alissa.


  —Si tu y parviens, tu pourras rester telle que tu es, finit Connen-Neute.


  —Et si je n’y parviens pas? demanda-t-elle, l’estomac noué.


  Il ne répondit rien et ne la regarda même pas.


  Le silence s’installa entre eux. Elle regarda sa main en écharpe. Son cœur se brisa lorsqu’elle constata qu’elle avait perdu son alliance.


  —Où est Strell? demanda-t-elle.


  Mon alliance… perdue.


  —Pas loin, mais hors de vue, pour qu’ils ne le forcent pas à partir.


  Une sensation glacée la traversa. Elle toucha l’arrière de sa tête et émit un petit gémissement en sentant une bosse. Elle avait dû être assommée. Elle ne s’en souvenait plus.


  —Moi, si, marmonna Bestiale, et les souvenirs revinrent à Alissa.


  Des bruits de voix qui approchaient attirèrent son attention vers le bas de la plage, et l’anxiété afflua de nouveau en elle, dix fois plus intense. Connen-Neute tendit la main pour l’aider à se lever. Son visage lisse était pâle et inquiet. Elle se mit debout en chancelant. Il lui semblait que ses genoux n’allaient pas supporter son poids. Alissa brossa de sa main indemne sa tenue de Maître en regrettant de ne pas avoir une robe plus élégante pour son lynchage. Sa main trembla lorsqu’elle la tendit vers Serre. L’oiseau lui adressa un pépiement réconfortant et lui picora gentiment les doigts jusqu’à ce que la jeune femme perche la crécerelle sur son épaule.


  —Je suis prête.




  Chapitre 31


  Alissa s’avança au côté de Connen-Neute, avec l’impression d’être une prisonnière. Sa main la lançait douloureusement, malgré le sceau apaisant. Les Maîtres devant lesquels ils passaient interrompaient leurs conversations et les transformaient en un bourdonnement mental, qui tourbillonnait à la lisière de sa conscience. Elle se raidit et effleura le plumage soyeux de Serre pour se rassurer.


  Connen-Neute la guida délicatement vers une table et trois chaises installées à l’ombre, au-dessus de la ligne de marée haute. Elles semblaient déplacées, sur le sable, une impression renforcée par le tapis tressé installé dessous. Les arbres étranges inclinaient leurs frondaisons au-dessus de l’installation, et la protégeaient du soleil, tandis que le vent venu de l’océan rafraîchissait l’air. Alissa sentit son cœur s’accélérer en voyant Yar-Taw qui attendait. Son pantalon, son long manteau sans manches, sa chemise, tout était noir; les extrémités de l’écharpe jaune ceignant sa taille tombaient jusqu’au sol.


  —Tu crois toujours que ce n’est pas un procès? demanda-t-elle amèrement à Connen-Neute lorsqu’elle découvrit le demi-cercle de coussins vides qui entourait la table à une distance respectable. Au-delà, on avait installé des bancs. Ils se ressemblaient tous, et leur gravure, élégante et raffinée, prouvait que quelqu’un les avait matérialisés. Un pichet et des coupes étaient placés sur la table. Alissa sentit une vague d’inquiétude l’envahir, en reconnaissant sa petite tasse grossièrement taillée dans la pierre. Un élément de plus à expliquer, songea-t-elle amèrement. Un élément de plus pour dresser Keribdis contre elle.


  —Ce n’est pas un procès, marmonna Connen-Neute. Yar-Taw m’a promis que ce ne serait pas un procès.


  Ils s’arrêtèrent devant leur aîné. Il semblait fatigué. Elle ne lut en lui aucune horreur par rapport au pacte qu’elle avait passé avec sa nature sauvage, seulement une infinie lassitude.


  —Alissa, dit-il en tirant une chaise pour elle, causes-tu toujours autant de problèmes, ou sommes-nous seulement particulièrement chanceux?


  —D’habitude, elle fait bien pis, répondit joyeusement Connen-Neute, visiblement soucieux d’alléger l’atmosphère.


  Elle parvint à sourire.


  —Merci d’avoir soigné ma main, balbutia-t-elle en s’asseyant.


  —De rien, répondit Yar-Taw, qui s’assit à son tour et prit le pichet.


  Elle saisit sa propre tasse et la lui tendit pour qu’il la remplisse. Il haussa les sourcils tandis que l’eau clapotait dans le récipient de pierre.


  —Je savais que c’était ta tasse. Tu n’es pas ici depuis assez longtemps pour l’avoir sculptée à la main. (Il secoua la tête.) Tu l’as matérialisée, je suppose?


  En guise de réponse, elle illumina son tracé et créa une autre tasse identique. Il la prit et souffla dessus pour la débarrasser de quelques poussières.


  —J’aimerais bien savoir comment tu réussis à faire cela, dit-il doucement en étudiant la tasse.


  Alissa se sentait comme assommée, incapable de trouver la force de se soucier de quoi que ce soit.


  —Personne ne m’a dit qu’il était impossible de matérialiser de la pierre avant que je l’aie fait.


  Connen-Neute bougea avec nervosité et finit par s’installer sur un coussin tout proche.


  Yar-Taw étudia la seconde tasse, en silence. Les murmures des Maîtres qui approchaient lui firent lever la tête.


  —C’est un procès, annonça-t-il, et Alissa se raidit. Mais tu peux repartir comme tu es venue, si tu sais flotter sur les bons courants. (Elle allait répondre, mais il leva une main.) Cet arrangement entre ton alter ego sauvage et toi… Tu sais que ce n’est pas le seul problème de Keribdis?


  Alissa hocha la tête en regardant derrière lui les silhouettes vêtues de couleurs vives qui s’avançaient de sous les arbres. Ils étaient tous si élégants. Elle avait l’impression de faire figure de mendiante, même dans ses plus beaux atours.


  —Keribdis mène sa petite guerre personnelle, reprit Yar-Taw, qui attira de nouveau son attention. Elle a commencé bien avant que tu naisses. Par les Loups, je pense même qu’elle a commencé avant que la Forteresse soit bâtie. Talo-Toecan est dans le camp adverse, et malheureusement tu es devenue un objet de discorde.


  —Ce n’est pas cela, protesta Alissa, qui se tut lorsque le Maître leva un doigt.


  —Que ce soit vrai ou non importe peu, dit-il en parlant plus vite à mesure que la foule approchait. La seule façon de t’en sortir est de ne pas te disputer avec elle. C’est une vieille femme mélodramatique et gâtée, et elle a le soutien de la majorité de la Forteresse. Ne te méprends pas; elle a gagné ce soutien honnêtement. Elle est intelligente, rusée, et n’a aucune pitié quand elle protège ce qui lui est cher. Je pense qu’elle va déclamer à grand renfort de gestes, et si tu réponds de la même manière, son mélodrame paraîtra justifié, et ne sera pas perçu comme la méthode de persuasion qu’il est. Ce n’est qu’en voyant sa rage se déployer dans le vide que les autres comprendront à quel point elle est irrationnelle.


  Il ferma la bouche et recula alors que les premiers Maîtres prenaient place.


  —Je n’approuve pas le pacte que tu as conclu avec ton alter ego sauvage, mais peut-être… (Il hésita en regardant la seconde tasse d’Alissa.) Peut-être que de bonnes choses sont susceptibles d’en sortir.


  —Merci, dit-elle, soulagée que quelqu’un semble prendre son parti.


  —Ou peut-être est-ce simplement que je n’aime pas les tyrans, ajouta-t-il.


  Alissa sentit son courage vaciller. Incapable de croiser le regard du Maître, elle se tourna vers la foule qui les entourait. Silla s’était assise près de Connen-Neute. La jeune fille était pâle, et Alissa regretta de ne pas lui avoir expliqué son pacte avec Bestiale. Qui savait quels mensonges Keribdis avait dû lui débiter?


  Alissa se tourna de nouveau vers Yar-Taw.


  —Où sont Strell et Lodesh? demanda-t-elle.


  —Ils se tiennent en retrait, là où est leur place, répondit le Maître avec sérieux.


  Alissa réprima son agacement et mena une recherche mentale, stupéfaite de découvrir les deux hommes dans un arbre tout proche, perchés comme deux gamins assistant à une pendaison de village. Elle regarda mieux et repéra le chapeau de Strell, celui qu’elle lui avait donné une éternité plus tôt. Elle lui adressa un faible sourire, et une large branche feuillue s’agita dans le sens contraire du vent. Cela lui redonna confiance. Elle but un peu d’eau, mais ses doigts tremblaient lorsqu’elle reposa sa tasse. Sa main la faisait toujours souffrir malgré le sceau et elle la serra contre elle.


  —Par les Loups, marmonna Yar-Taw en regardant le ciel. La voilà. J’imagine que ce sera l’une de ses entrées en scène les plus spectaculaires.


  La foule devint plus bruyante à mesure que chacun prenait place. Alissa plissa les yeux pour scruter le ciel sous le soleil étincelant de midi. Elle repoussa une mèche de cheveux de ses yeux de sa main indemne. Soudain la silhouette dorée de Keribdis sembla surgir de l’astre lui-même.


  Bestiale se réveilla sous la panique d’Alissa. Elles regardèrent Keribdis décrire des cercles puis se poser suffisamment loin pour que le sable et l’eau qu’elle projeta ne heurtent personne. Le vieux raku embrassa la scène du regard depuis son poste d’observation surélevé et adressa un signe de tête à quelques Maîtres sur leurs bancs. Alissa fronça les sourcils et nota la décoloration autour de son œil. Il avait clairement bénéficié d’une guérison accélérée de trois jours. Il semble à peine guéri, pourtant, songea Alissa avec une pointe d’ironie. Dans le passé, la jeune femme avait appris à Redal-Stan ce sceau difficile, et le Maître l’avait ensuite enseigné à tous, Keribdis y compris.


  Le bourdonnement des conversations mentales décrut.


  —Je n’ai pas peur d’elle, lança Bestiale dans leurs pensées partagées, et une vague de satisfaction, pleine de fierté, traversa Alissa lorsqu’elle avisa la cicatrice récente sur la cuisse du raku.


  —Moi, si, répondit Alissa d’une pensée amère.


  Bestiale grommela.


  —Elle ne peut pas nous clouer au sol. Regarde comme sa peau est terne. Elle est amaigrie et affaiblie par l’âge. Elle n’a plus l’endurance suffisante.


  —Peut-être, répondit Alissa en repoussant sa tasse. Mais cela ne nous a rien valu de bon, si?


  —Elle a triché. Elle ne peut pas nous attraper, ajouta Bestiale, et Alissa éprouva une lueur d’espoir.


  Elle pouvait toujours fuir. Laisser Keribdis bouder sur son île. Bestiale saurait les ramener sur la côte. Mais tandis qu’elle réfléchissait à cette éventualité, ses pensées se tournèrent vers Strell. Elle ne pouvait pas l’abandonner.


  Alissa sentit un tiraillement sur son tracé et Keribdis se transforma en une silhouette plus petite. Plus petite mais tout aussi impressionnante, jugea Alissa avec stupeur, en observant la femme.


  Keribdis était apparue dans une robe dont la coupe et les couleurs auraient pris des années d’entraînement à Alissa. L’or et l’écarlate s’entremêlaient de verts sombres et de bronzes superbes. Ses cheveux d’obsidienne scintillaient. Ils étaient relevés au sommet de sa tête, comme le faisait souvent Silla, et retenus par des rubans qui flottaient au vent. Son écharpe était le seul élément inchangé et elle attira le regard d’Alissa comme le soleil. Le rouge éclatant était entouré de tant de formes et de couleurs qu’il sembla d’abord à Alissa que c’était le seul endroit où elle pouvait poser le regard. Mais la couleur était d’une telle intensité qu’elle dut finalement se détourner.


  Alissa plissa les yeux et comprit soudain que ce costume extravagant n’était qu’un artifice destiné à revigorer une confiance en soi quelque peu ébranlée. Un coup d’œil à ses propres vêtements lui fit prendre conscience qu’elle avait cédé à la même faiblesse. Le vent rabattit ses cheveux devant ses yeux et elle regretta de ne pas les avoir coupés à la mode des contreforts. Elle aurait voulu porter ses vieux vêtements. Elle aurait préféré n’avoir jamais essayé d’être autre chose qu’une fille de fermier. Par les Loups, que faisait-elle là?


  Keribdis avança à pas lents sur l’étendue de sable brûlant, pour aller rejoindre Silla, en faisant mine de ne pas voir Alissa.


  —Silla, ma chérie, dit-elle d’une voix douce en relevant la jeune fille. Que fais-tu ici?


  Le menton de Silla frémit, mais son regard gagna en détermination.


  —Je veux rester, dit-elle.


  —Mais tant que tu n’as pas inscrit ton nom sur la citerne, tu n’as pas de voix au conseil, déclara Keribdis d’un ton persuasif. Rien ne t’oblige à assister à cela. Va m’attendre sur la falaise. Je te raconterai tout. Jusqu’au moindre détail.


  Les lèvres de Silla s’entrouvrirent sous l’effet de l’incrédulité.


  —Alissa est mon amie, protesta-t-elle. Je veux rester.


  Une bouffée de soulagement traversa Alissa. Silla était toujours son amie.


  Keribdis entraîna Silla à l’écart de l’assemblée.


  —Silla, reprit-elle d’une voix plus dure. Tu n’as pas à voir ceci. Rien de tout cela ne te concerne.


  —Savoir si mon amie est saine d’esprit ne me concerne pas?


  —Jeune élève…, commença Keribdis, le regard chargé de reproche.


  —Permettez à Silla de rester, interrompit Yar-Taw. Elle est membre du conclave, qu’elle ait ou non gravé son nom sur je ne sais quel stupide mur. Si vous voulez respecter les traditions de la Forteresse, alors je propose que nous retournions tous là-bas pour le faire correctement.


  Quelques murmures d’approbation s’élevèrent et Alissa vit avec satisfaction Keribdis s’efforcer de contrôler son froncement de sourcils.


  —Tu es tellement adorable, reprit Keribdis en pressant rapidement Silla contre son cœur. Si tu t’inquiètes tant pour ta nouvelle amie, tu peux rester. Il y a une place derrière.


  —J’ai déjà une place, répliqua Silla.


  Sans attendre la réponse de son professeur, elle retourna au coussin près de Connen-Neute, et s’assit avec un soupir de nervosité et de détermination.


  Keribdis se retrouva seule. Elle semblait choquée. Elle étrécit les yeux en croisant le regard d’Alissa, et la jeune femme se détourna. La rébellion de Silla n’arrangeait pas les choses, bien au contraire.


  —Il était temps que cette petite montre ce qu’elle a dans le ventre, fit remarquer Yar-Taw, et Alissa se sentit un peu mieux. (Il adressa à Alissa un sourire encourageant puis se leva.) Keribdis, reprit-il à voix haute, avec un geste d’invitation, venez vous asseoir avec nous.


  —Je préfère rester debout, déclara-t-elle en avançant avec grâce, malgré une légère claudication.


  —Comme vous voudrez, bien sûr, répondit Yar-Taw en lui versant un verre d’eau.


  Alissa écouta attentivement le ton du Maître et décida de suivre son conseil pour affronter Keribdis. Les paroles de Yar-Taw étaient légèrement sarcastiques tout en restant polies. Elle jeta quelques regards dans l’assistance et remarqua que plusieurs Maîtres arboraient une expression amusée. L’espoir la fit se redresser sur son siège.


  Keribdis prit la pose dans l’ombre entre la table et l’assemblée. Elle hésita, comme pour rassembler ses pensées, la tête penchée, concentrée. La foule devint silencieuse. Puis Keribdis, comme si elle était surprise par ce calme soudain, releva la tête. Le vent fit voler ses rubans et danser sa longue jupe et son écharpe.


  —J’ai passé beaucoup de temps en méditation, dit-elle d’une voix douce, à réfléchir à la meilleure manière d’affronter le problème auquel nous sommes confrontés. (Elle se tourna vers Alissa qui soutint son regard.) Elle a volontairement conservé sa conscience sauvage hors la loi. Nous pensions que c’était impossible, ajouta-t-elle dans le silence gêné. Mais son passage de Gardien à Maître n’a pas été réalisé correctement.


  —Tu penses toujours que ce n’est pas un procès? demanda silencieusement Alissa à Connen-Neute, et les oreilles du jeune Maître rougirent.


  —Mais nous pouvons remédier à cette situation, et je pense que nous devons le faire, finit Keribdis.


  Alissa ouvrit la bouche, mais Yar-Taw secoua la tête.


  —Pas encore, souffla-t-il, avant d’ajouter, plus fort, à l’intention de tous: Nous sommes réunis aujourd’hui pour parler du bien-être d’Alissa. Comme il a été justement rappelé, elle a passé un pacte avec sa conscience sauvage, au lieu de la détruire comme le veut l’usage. Nous devons déterminer si cela est préjudiciable, et si oui, étudier toutes les solutions possibles.


  Keribdis fit un pas vers la table.


  —C’est ce que je viens de dire, remarqua-t-elle d’un ton accusateur avant de prendre son verre et de boire une gorgée.


  Son regard tomba sur les tasses en pierre d’Alissa. Ses yeux s’écarquillèrent lorsqu’elle se rendit compte qu’il y en avait deux alors qu’il n’y en avait qu’une précédemment. De toute évidence, elles avaient été matérialisées. Alissa en prit une d’un geste moqueur, revendiquant son acte en silence.


  L’étonnement de Keribdis se dissipa et son visage devint plus dur.


  —Je veux parler à cette chose, ordonna-t-elle, et Alissa pâlit devant la violence qu’elle sentit sous la simple demande. Je veux parler à ta conscience sauvage. Laisse-nous la voir pour que nous puissions juger si elle est inoffensive. Voyons si tu la contrôles ou si c’est elle qui te contrôle.


  Le menton d’Alissa trembla tandis que sa stupeur se transformait en colère. Cette chose? Bestiale n’était pas une chose. Elle baissa les yeux et avala l’insulte.


  —Elle, rectifia Alissa brièvement, et Keribdis marqua une pause.


  —Elle quoi?


  —Bestiale est une personne, pas une chose.


  Keribdis jeta un regard à l’assemblée, les sourcils haussés d’un air moqueur.


  —Elle, dans ce cas, reprit-elle d’une voix traînante et méprisante.


  Alissa fulminait. Elle prit une nouvelle gorgée d’eau dans sa tasse de pierre.


  Keribdis s’installa gracieusement sur une chaise et posa les mains sur ses genoux.


  —Eh bien, où est… Bestiale? Ou peut-être ne la contrôles-tu pas vraiment? La laisses-tu resurgir par erreur?


  —Non, mentit Alissa. (Elle regarda Silla puis détourna les yeux. La jeune fille semblait effrayée, et Alissa se demanda une fois encore ce que lui avait raconté Keribdis.) Mais Bestiale a promis de ne pas prendre le contrôle de mes actions, et elle ne le fera pas, à moins que je m’évanouisse ou me trouve en danger.


  Les yeux de Keribdis la transpercèrent comme deux forets, mais ses mots s’adressèrent à la foule.


  —Comme c’est pratique. Une bête avec un sens moral. Mais tu es en danger. Dis à ta bête que ta vie même est en danger.


  Alissa prit une lente inspiration. Son cœur battait la chamade, et la douleur dans sa main lui donnait la nausée.


  —Pense par le vent, dit Bestiale, qui ne fit qu’augmenter la confusion d’Alissa. J’aimerais être totalement moi-même pour lui répondre, alors tu dois te détendre, me faire confiance et croire que je te rendrai le contrôle de ton corps lorsque j’en aurai fini.


  Alissa, consciente que tout le monde était silencieux, hocha la tête. Une étrange sensation de détachement glissa sur elle. Elle se raidit et serra étroitement les doigts autour de sa tasse de pierre. Puis, au signal de Bestiale, elle se détendit et se surprit à se demander pourquoi elle ne voyait plus les courants porteurs et pourquoi la rumeur des vagues était si étouffée. Sa peur de Keribdis se transforma en mépris. Comment cette vieille femelle espérait-elle la battre en vol? S’incliner devant la force de la jeunesse était dans l’ordre des choses.


  Alissa sentit un frisson la parcourir et un murmure ébranla la foule. Serre la quitta et alla rejoindre Silla. La jeune fille, accrochée au bras de Connen-Neute, ne sembla pas s’en rendre compte.


  —Tu es vieille, dit la voix d’Alissa, en articulant soigneusement chaque mot, comme jamais elle ne l’avait fait.


  Keribdis prit un teint de cendre et cacha son trouble soudain en se levant.


  —Elle met de la distance entre nous, dit Bestiale dans les pensées d’Alissa. Elle sait que nous pouvons la battre.


  Alissa éprouva un vertige étourdissant lorsqu’elle essaya de regarder la foule, sans y parvenir. Bestiale était concentrée sur Keribdis avec l’intensité d’un prédateur et ne le permettait pas.


  —Mais je ne te parlerai pas, reprit Bestiale. Tu es une enfant qui se méprendrait sur le sens de mes paroles.


  —Une enfant! s’exclama Keribdis.


  Sa peur s’était dissipée, ou elle la dissimulait à la perfection. Elle rejeta la tête en arrière pour faire voler ses rubans dans l’espoir évident d’attirer toute l’attention sur elle. Bestiale modifia légèrement la pose d’Alissa. Ce fut un mouvement infime, mais les hommes dans l’assistance en restèrent bouche bée. Bestiale eut bien conscience sur le moment qu’elle les incitait à la clouer au sol, mais tant qu’elle était libre de s’envoler, les emplir d’un désir qu’ils ne pouvaient assouvir lui donnait du pouvoir sur eux.


  —Je ne suis pas une enfant! s’exclama Keribdis qui récupéra au moins l’attention des femmes. Je suis plus âgée que toi de sept cents ans, maudite créature des contreforts.


  Alissa sentit son souffle glisser de ses lèvres en un langoureux soupir.


  —Je me souviens de la naissance du vent, dit-elle lentement. Tu te contentes de le chevaucher.


  Keribdis cilla, les lèvres entrouvertes. Mais elle resserra les mâchoires bien avant que les Maîtres derrière elle se souviennent qu’ils devaient reprendre leur souffle.


  —Peut-être que cela suffit, Bestiale? demanda Alissa qui n’aimait pas perdre ainsi le contrôle.


  Pas étonnant que Bestiale aime autant voler. C’était la seule liberté que lui concédait Alissa. Peut-être était-elle injuste envers son alter ego sauvage.


  —Tu es sûre? demanda Bestiale en respirant la douceur du vent, et Alissa sentit, pour la première fois, la différence dans le parfum des arbres-de-joie. Je pourrais conclure ceci rapidement si tu te transformais. Nous réglerions l’affaire dans les airs, comme cela se fait depuis des millénaires.


  —Non! cria Alissa tout haut, en reprenant le contrôle.


  L’univers autour d’elle sembla hoqueter et Alissa cilla, surprise de constater qu’elle percevait de nouveau le monde de la même façon banale qu’auparavant.


  Les Maîtres échangèrent des regards inquiets. Ils avaient visiblement compris que Bestiale était partie.


  —Que t’a-t-elle dit? demanda Keribdis, dont le regard prédateur était un peu ébranlé. Tout à la fin?


  Alissa s’autorisa un sourire méprisant, même si elle tremblait intérieurement.


  —Elle a suggéré de régler le différend dans les airs, comme cela se fait depuis des millénaires.


  Keribdis fit pianoter les doigts de ses deux mains les uns contre les autres, comme pour souligner les doigts plus courts d’Alissa.


  —Peut-être devrions-nous en effet, dit-elle, d’un ton menaçant.


  Bestiale refit surface dans l’esprit de la jeune femme.


  —Tu triches, lança-t-elle par la bouche d’Alissa. Mais tu perdras toujours, oisillon, ajouta-t-elle avant de disparaître.


  Yar-Taw leva une main pour apaiser les quelques murmures.


  —Ça suffit, dit-il avec un regard nerveux vers Alissa. Nous avons vu Bestiale et l’avons entendue. Que dites-vous, Keribdis?


  —Je veux sa mort, répondit platement la femme.


  Alissa leva brusquement la tête. Elle déglutit, le corps glacé. Le Maître ne jouait plus. Ses mines théâtrales et excessives avaient disparu. La peur de Keribdis de perdre le contrôle du conclave et son incapacité à maîtriser Alissa avaient anéanti toutes ses émotions à l’exception de sa détermination inébranlable. Même la peur de Keribdis avait disparu. C’était de cela que tout le monde avait prévenu Alissa, et elle n’avait pas compris.


  —Je veux sa mort, répéta-t-elle plus fort parmi les murmures choqués. La conscience sauvage qui évolue après la première métamorphose doit être détruite. Talo-Toecan a échoué. Cela doit être fait maintenant.


  Keribdis avança et Alissa se ratatina sur sa chaise, toute sa bravoure évanouie, comme si elle n’avait jamais existé.


  —Cette fille est un mélange dangereux, reprit Keribdis. (Elle se pencha par-dessus la table et ses rubans touchèrent presque la planche de bois.) Elle n’est ni sauvage ni saine d’esprit. Elle est comme le porteur d’une maladie, qui ne peut être infecté mais qui contamine son entourage. Elle a rendu Connen-Neute sauvage. Elle pourrait faire la même chose à Silla. (Elle se leva et fit face à l’assemblée.) Elle pourrait faire la même chose à l’un de vous!


  —Non! cria Connen-Neute en se levant. Ce n’est pas ce qui s’est passé.


  —Assieds-toi, Maître Connen-Neute! s’exclama Yar-Taw par-dessus les murmures de plus en plus nombreux.


  Alissa passa de l’expression pétrie d’angoisse du jeune Maître au visage frappé d’horreur de Silla. Keribdis savait que son élève était en équilibre précaire, et elle attribuerait la faute à Alissa si Silla devait basculer du mauvais côté.


  —Bestiale n’est pas une maladie, lança Alissa par-dessus les conversations, d’une voix forte qui ne fut pas entendue. Ce n’est pas quelque chose qui a évolué pendant ma première transformation en tant que Maître. Ce n’est pas un élément étranger qui doit être détruit. Elle a toujours été là, simplement mélangée au reste de mon être. (Les Maîtres se turent pour l’écouter et Alissa reprit un peu d’aplomb en inspirant profondément.) Je pense que Bestiale a été séparée en une conscience indépendante la première fois que je me suis changée en raku. Bestiale n’est pas méchante, elle n’est simplement pas à sa place. Comme la part sauvage de chacun d’entre vous. Personne n’a détruit la bête en lui. Vous n’avez fait que l’étouffer.


  L’espace d’un battement de cœur, un silence total régna. Alissa prit peur lorsque l’horreur se peignit sur tous les visages qui l’observaient. Puis la foule explosa en protestations. Keribdis sembla très satisfaite.


  —Je veux sa mort, dit-elle malgré le vacarme. Je veux sa mort, tout de suite. Il n’y a pas de compromis. C’est une chose ou une autre. Je n’ai pas de bête dans mes pensées.


  —Mais si! s’exclama Alissa.


  —Tue cette chose!


  Terrifiée, Alissa se leva, le cœur battant.


  —Vous ne pouvez m’obliger à la tuer.


  Une grimace horrible tordit les traits de Keribdis.


  —Alors je prendrai ta sapience et ferai de toi ce que tu es: un animal.


  Toutes les conversations s’éteignirent à l’instant. La panique coupa le souffle à Alissa. Puis, comprenant ce que proposait Keribdis, elle s’effondra. Le soulagement afflua en elle si puissamment et si rapidement qu’elle dut se retenir à la table. C’était fini. Elle faillit éclater de rire mais s’en abstint, afin de ne pas passer pour folle. Keribdis avait proposé de faire ce qu’elle pensait être le pire pour Alissa, mais c’était une menace qui ne pouvait pas atteindre la jeune femme.


  Un sourire, sincère et irrépressible, apparut sur le visage d’Alissa. Elle le laissa s’épanouir, tandis que Keribdis cillait en la regardant. Puis elle baissa les yeux, presque embarrassée par l’incompréhension de la femme.


  —Vous ne pouvez pas prendre ma sapience, dit doucement Alissa, les yeux sur sa tasse de pierre. Vous pouvez peut-être l’étouffer, mais Bestiale ne prendra pas le contrôle comme le feraient vos bêtes écrasées et entravées. (Elle sentit les battements de son cœur s’apaiser tandis que Bestiale riait dans son esprit.) Je resterai telle que je suis. Vous ne pouvez pas me faire de mal, Keribdis. (Alissa se redressa et prit une profonde inspiration.) Vous ne pouvez pas. Vous ne pouvez rien me faire.


  Alissa regarda l’assemblée. Elle lut la peur sur certains visages et l’émerveillement de la compréhension sur beaucoup d’autres. Son pacte discutable avec sa bête intérieure la rendait insensible à leur plus sévère punition et l’immunisait contre leur plus grande peur: celle de devenir sauvage.


  —Je retourne sur mon bateau, dit Alissa en soutenant son poids sur la table de sa main indemne. (Elle sentit que ses genoux risquaient de se dérober sous elle, non à cause de la peur, mais parce qu’elle venait de prendre conscience de sa position de force.) Dès que les cales seront réapprovisionnées et la bôme réparée, je partirai. J’espère que certains feront le voyage avec moi. Talo-Toecan est fatigué d’être seul.


  Alissa se sentait plus en possession de ses moyens que jamais et elle traversa la plage en direction du village. Sa main la lançait toujours et elle la tenait serrée contre elle. Bestiale ne disait rien, songeuse.


  —Elle est folle, murmura Keribdis. Vous voyez? reprit-elle plus fort, tandis qu’Alissa poursuivait sa route. Elle redevient un être errant quand elle est elle-même, tempêta Keribdis. C’est une abomination quand elle est sauvage.


  Alissa secoua la tête et soupira. Elle avait entendu de bien pires insultes de la part de ses propres voisins, dans les contreforts.


  —Un animal! cria Keribdis, et Alissa sentit un picotement sur sa nuque. Dangereux et incontrôlable, comme un loup à demi apprivoisé. L’amener parmi nous était une folie! Elle se retournera contre nous et nous ouvrira la gorge alors que nous l’avons nourrie! Nous devons détruire cette chose maintenant!


  —Keribdis! la mit en garde Yar-Taw, et Alissa se retourna.


  La peur et la haine qu’elle lut dans les yeux dorés de la femme la statufièrent. Le visage fier de Keribdis se tordit et elle pointa du doigt Alissa.


  —Tu n’es qu’une… une…


  —Sang-mêlé? proposa Alissa qui puisa sa force dans cette insulte. Dans tous les sens du terme. C’est pour cela que je peux accepter la vérité, contrairement à vous.


  Elle soupira. Elle devrait leur raconter toute l’histoire. Elle savait que cela ne leur plairait pas.


  —Votre nombre n’a cessé de décroître depuis que vous avez appris à adopter forme humaine, reprit Alissa d’une voix douce. C’est parce que vous étouffez votre part sauvage au lieu de l’intégrer de nouveau dans votre conscience, là d’où elle vient. J’admets que je ne maîtrise pas cela parfaitement, mais c’est mieux que ce que vous faites. C’est parce que vous l’étouffez si brutalement, que la moitié de vos enfants meurent en essayant d’apprendre à voler, tandis que l’autre moitié devient sauvage pour ne pas perdre la raison. (Elle regarda Keribdis et ressentit de la pitié pour la haine qui émanait de cette femme.) Je peux aider Silla à trouver l’équilibre qui vous fait défaut, dit Alissa à l’intention de son adversaire. Et vous le savez.


  Alissa avait gagné. Elle tourna les talons.




  Chapitre 32


  —Tu ne partiras pas avant que je t’aie donné congé!


  Alissa se retourna sur le chemin pour adresser à Keribdis un regard qu’elle s’efforça de ne pas rendre trop moqueur. Un éclair traversa le tracé d’Alissa lorsqu’un sceau s’abattit sur elle, d’une force et d’une rapidité stupéfiantes. Alissa en eut le souffle coupé et s’aperçut que le sort la condamnait à l’immobilité. Elle avait vaincu Keribdis sur le terrain des mots, alors la femme changeait les règles. Encore.


  —Keribdis…, protesta Yar-Taw en se levant.


  —Prends un courant ascendant, Yar-Taw, l’avertit Keribdis, le regard rivé sur Alissa. Vous tous. Vous êtes trop faibles et naïfs pour voir ce qu’elle est. Je m’en occupe. Comme toujours.


  Un sentiment d’alarme ébranla Alissa. Elle se reprit et brisa le sceau. La peur s’empara de l’assemblée. La tête d’Alissa se mit à trembler sous l’intense bourdonnement des commentaires mentaux échangés entre les Maîtres devant la démonstration de sa puissance. La surprise de Keribdis céda la place à une détermination sauvage. Alissa comprit son erreur trop tard. En révélant à tous que les sceaux ne pouvaient l’entraver, elle avait repoussé Keribdis dans une impasse. La fierté de cette femme n’admettrait pas de voir Alissa partir indemne et insolente. Keribdis devait briser Alissa pour garder sa mainmise sur le conclave. Elles le savaient toutes les deux.


  —Elle va encore changer les règles, prévint Bestiale, presque impatiente. Mais si elle opte pour les airs, elle perdra.


  Apparemment, Yar-Taw l’avait également compris, car il quitta la table et s’avança, les mains levées en un geste d’apaisement.


  —Keribdis…


  La femme ne lui prêta aucune attention.


  —Tu devais devenir mon élève, dit-elle comme si elle crachait chaque mot. Soit tu me respecteras, soit tu mourras.


  —Keribdis? interrogea Yar-Taw, le visage soudain décomposé tandis que la femme cillait lentement, visiblement pour se préparer à une manœuvre difficile.


  La résolution d’Alissa s’affermit lorsque Bestiale, toujours confiante, toujours sage, prit peur.


  —Vous ne pouvez pas faire de mal à Bestiale, lança-t-elle. Moi seule peux l’étouffer, et je ne le ferai pas!


  Les pupilles de Keribdis se dilatèrent au point de recouvrir presque tout l’or surnaturel de ses yeux de Maître. Les rides de son visage se creusèrent.


  —Tu vas tuer cette bête en toi avant que le soleil se couche, murmura Keribdis, et tu me supplieras de te pardonner ta réticence.


  Yar-Taw bougea mais s’arrêta devant la main tendue de Keribdis.


  —Keribdis! la mit-il en garde. Toute action doit d’abord être discutée.


  —Tu es trop faible pour voir la vérité! cria la femme, le visage cramoisi. Tu as trop peur pour faire un choix! (Elle reprit son souffle.) Je vais le faire pour toi.


  —Keribdis, non! s’exclama Yar-Taw.


  Alissa chancela lorsque les pensées de Keribdis s’abattirent sur les siennes. La colère, la rage, la jalousie, tout cela frappa Alissa de plein fouet. Elle vacilla et tenta de retrouver son équilibre. La riposte n’était pas envisageable. Elle ne pouvait que lutter pour se défaire du contact mental rapproché que lui imposait Keribdis.


  Les pensées de la femme se mêlèrent librement aux siennes. Alissa ne pouvait plus bouger, et elle fut stupéfaite de découvrir que Keribdis était terrifiée à l’idée d’être prise en défaut. Le Maître était consumé par sa peur pour Silla et l’idée qu’elle risque de perdre l’amour de la jeune fille. La honte et le doute que Talo-Toecan ne vienne jamais la chercher hantaient ses jours, et tout ce qu’elle faisait semblait inadapté.


  Les terreurs de Keribdis se déversèrent en Alissa avec la puissance inexorable d’une vague. Cet assaut était à l’extrême limite de lui violer l’âme, et Alissa restait immobile, trop choquée pour réagir.


  —J’obtiendrai ton respect, murmura Keribdis, et Alissa forma les mots de ses propres lèvres. Jusqu’à ce que tu me le donnes, j’aurai ta source.


  —Non! hurla Alissa.


  Poussée à l’action, elle chassa Keribdis de ses pensées avec un afflux terrifié de force mentale. Une souffrance insoutenable afflua en elle. Vacillante, elle se tint la poitrine. Keribdis avait quitté son esprit, mais quelque chose n’allait pas!


  Un violent sentiment de manque l’assaillit. Impuissante, elle tomba à genoux. Elle entoura son corps de ses bras. Elle lutta pour respirer, leva la tête et regarda au-delà du rideau de ses cheveux épars. Qu’avait fait Keribdis?


  Le Maître se dressait, fier et sauvage, et la dominait de sa silhouette comme si c’était le porte-parole du Navigateur. Une sphère blanche, trop étincelante pour être regardée, trop brillante pour être réelle, flottait au-dessus de sa main ouverte.


  —C’est à… moi, souffla Alissa, qui s’écroula en avant et se rattrapa d’une main.


  Sa main brisée se serra contre sa poitrine comme pour empêcher son âme de se répandre. Keribdis s’était fixée à sa source durant leur contact rapproché. En la chassant, Alissa avait involontairement évacué sa source en même temps.


  —Keribdis! s’écria Yar-Taw avec horreur, la main sur l’épaule d’Alissa. Qu’avez-vous fait!


  Alissa s’agenouilla, hors d’haleine, en se demandant pourquoi elle n’était pas morte. Son âme gisait au fond d’elle, ravagée et broyée. L’éclat étincelant du Tout avait disparu en ne laissant que des contours déchiquetés, et la mort commençait à la ronger de l’intérieur. Elle ferma les yeux. C’était fini. Elle ne pouvait plus rien faire.


  —Elle ne peut pas être contrôlée! hurla Keribdis d’un air dément. Elle ne devrait pas avoir de source! Talo-Toecan a tort! Je réglerai cela comme cela aurait dû être fait! Elle est à moi!


  Un petit cri de rage retentit au-dessus d’eux. Alissa se tourna vers le ciel.


  —Serre! Non! s’exclama-t-elle en tendant sa main valide en signe d’avertissement.


  Mais son oiseau fondit, toutes griffes dehors.


  Les traits de Keribdis se déformèrent horriblement. Un éclair résonna sur le tracé d’Alissa. Le cri de Serre s’interrompit avec une brutalité effrayante.


  Alissa sentit sa vie prendre fin lorsque Serre toucha le sable. Elle refusait pourtant de comprendre et tendit la main pour toucher une aile étendue et suivre le dessin familier du plumage.


  —Serre…, murmura-t-elle, et sa vision devint floue lorsqu’elle comprit que l’oiseau était mort. Serre?


  Les Maîtres s’étaient levés derrière Alissa, trop abasourdis pour bouger. Alissa sentit ses poumons se serrer lorsqu’elle perdit la volonté de les remplir. Un brouillard s’abattit devant ses yeux. Elle vit les chaussures de Keribdis. Elle cilla pour se débarrasser de ses larmes et leva les yeux pour découvrir le visage dur de la femme qui se découpait contre le ciel.


  —Ta source m’appartient, déclara Keribdis, d’un ton si aigre qu’Alissa songea que ses mots étaient comme les taches noires que les mouettes formaient dans le ciel au-dessus d’elle.


  Keribdis s’en moque, songea Alissa. Elle avait tué Serre sans y penser et avait déjà oublié. Le désespoir obligea Alissa à prendre une inspiration.


  —Non, dit-elle, mais c’était une protestation futile.


  La femme avait changé les règles et gagné.


  La source d’Alissa reposait dans la main de Keribdis; une carotte pour la soumettre à l’obéissance. Et Alissa savait au plus profond de son âme qu’elle accepterait cette offre dès qu’on la lui ferait. Ce n’était que le choc de la mort de Serre qui l’empêchait de ramper immédiatement, de supplier, de se prosterner, de promettre n’importe quoi pour qu’on lui rende sa source. Elle accepterait de se laisser dominer par Keribdis le reste de sa vie, même si son oiseau gisait assassiné aux pieds de la femme. Son âme blessée hurlait son besoin de retrouver ce pouvoir étincelant et chaud pour qu’il lui apporte de nouveau un réconfort intérieur.


  Et Keribdis le savait. Elle se tenait debout devant elle et avait adopté une posture pleine d’une satisfaction impitoyable.


  Alissa ferma les yeux. Elle reprit son souffle pour ne pas sangloter et évoqua la mémoire de Serre afin de trouver la force d’endurcir son âme pour ce qu’elle allait faire.


  Elle refusait d’appartenir à Keribdis, ou à quiconque. Elle n’avait pas la force de se battre pour reprendre sa source, mais elle était suffisamment près pour l’utiliser. Encore… assez près… pour l’utiliser.


  Alissa s’affaissa jusqu’à ce que la chaleur du sable lui effleure le front. Seule la disparition de sa source l’empêcherait de supplier qu’on la lui rende. L’utiliser tuerait peut-être Alissa, mais elle préférait cela plutôt que d’appartenir à cette femme.


  Alissa trouva la paix dans la perte de tout espoir et elle se concentra au plus profond de son inconscient. Elle sentait une petite partie d’elle-même pleurer, courbée par la souffrance sur le cadavre de Serre. Plus rien n’avait d’importance. Elle s’assit et leva le regard sans voir le soleil. Elle concentra ses pensées sur une forteresse de montagne, froide dans la nuit, paisible dans le silence, et sur un vieux raku assis à son sommet, qui attendait, à l’écoute, au moment où la nuit se change en jour.


  —Inutile! hurla-t-elle en tirant, extirpant, canalisant dans son esprit jusqu’à la plus petite étincelle de pouvoir de la source dans la main de Keribdis.


  Une vague aveuglante de puissance éclata autour d’elle en pulsations concentriques et plates. Les Maîtres qui l’entouraient tombèrent sur le sable, les mains pressées sur les oreilles. Les yeux tournés vers le ciel et les pensées dirigées vers Serre, Alissa sentit l’énergie pure de sa source traverser son esprit une dernière fois. La lumière dans la main de Keribdis disparut, épuisée.


  Alissa s’effondra sur le sable. C’était fait. Il n’y avait pas besoin d’en faire davantage.


  La lueur qui entourait son tracé s’éteignit.




  Chapitre 33


  Derrière Yar-Taw, des cris simultanés de surprise et de douleur s’élevèrent tandis que le hurlement mental d’Alissa lui déchirait l’esprit. L’homme se tint la tête et tituba pour se retenir à la table. Sa respiration sortit en halètements hagards, puis le cri silencieux cessa.


  —Par les Loups, souffla-t-il.


  La lumière éblouissante de l’après-midi vrillait ses yeux, entraînant une migraine qui pulsait au rythme de son cœur.


  —Par les cendres, qu’est-ce que c’était que cela?


  Il ravala les derniers signes de vertige et leva la tête. Lentement, la lumière redevint tolérable. Il plissa les paupières et découvrit Keribdis au milieu de sa scène improvisée, les yeux rivés sur sa main vide, abasourdie. Son estomac se tordit d’horreur. Keribdis avait arraché la source d’Alissa alors que la jeune femme était vivante, consciente, alors qu’elle regardait.


  Puis le visage de Yar-Taw s’allongea sous l’ébahissement et la compréhension. Le hurlement mental. Alissa avait utilisé sa source avant que Keribdis puisse la réclamer. Cette enfant avait vidé toute l’énergie de sa source en un seul et ultime geste de défi. «Inutile», avait-elle crié. Une dernière marque de rébellion.


  Le cœur battant, il se tourna vers Alissa. Il sentit l’impuissance lui écraser la poitrine en la découvrant inerte entre les bras de l’homme des plaines, tous deux étendus sur le sable. Elle devait être morte. Aucun Maître ne pouvait survivre sans sa source. Strell la secouait désespérément et murmurait à son oreille. Comment était-il arrivé près d’elle si vite? se demanda-t-il. Tous les autres se relevaient péniblement de leur chute dans le sable. Puis Yar-Taw se rappela que Strell était profane et n’avait donc pas entendu le hurlement mental.


  Tout près d’eux se tenait Lodesh. Ses cheveux étaient ébouriffés et il arborait une expression irréelle mêlant chagrin et rage impuissante. Sa lèvre saignait. Yar-Taw regarda Strell et se demanda ce qui s’était passé pendant les quelques instants où il était resté en état de choc.


  Le Maître sentit plusieurs tiraillements sur sa conscience, et son tracé commença à résonner en réponse aux sceaux de guérison que posaient ses frères. Il décida de garder la blessure de son tracé jusqu’à ce qu’elle guérisse d’elle-même. Il risquait d’avoir un besoin plus urgent du sceau plus tard.


  —Reste avec moi, Alissa, murmura Strell.


  Yar-Taw sursauta. Elle était encore en vie?


  Raidi par une colère justifiée, Yar-Taw se tourna vers Keribdis. Elle était statufiée par l’ébahissement.


  —Quoi? balbutia-t-elle, les yeux rivés sur sa main vide. Où est-elle passée?


  —Elle l’a utilisée avant que vous puissiez le faire, dit-il, surpris par les accents rauques de sa voix. Soyez maudite, Keribdis.


  Pour la première fois de sa vie, Yar-Taw vit la femme lutter pour comprendre.


  —Mais… j’allais la lui rendre, protesta-t-elle, abasourdie.


  —Quand?


  Il se redressa d’un geste lent, en sentant le poids de deux décennies d’absurdité et de folie peser sur ses épaules. Il avait trop attendu, et maintenant, il était trop tard.


  —Après qu’elle se serait traînée à vos pieds? (Il regarda Alissa et sa respiration s’accéléra.) Une fois qu’elle aurait été écrasée par la soumission? Une fois que vous l’auriez brisée pour en faire une de vos marionnettes, comme nous tous? Vous avez arraché sa source de son âme!


  Keribdis secoua la tête, comme pour éclaircir ses pensées.


  —Je lui enseignais l’humilité.


  Yar-Taw éclata de rire. Ce fut un son amer et sans joie.


  —Vous lui avez enseigné le pouvoir du sacrifice. Vous lui avez appris que vous étiez rancunière et cruelle, motivée par la jalousie. Et vous nous l’avez également appris à tous.


  Keribdis se raidit, redevenue d’un coup elle-même, sous l’effet de ces paroles.


  —Je n’ai fait que sauver la vie de tout le monde.


  —Vous nous avez tous tués, répliqua-t-il d’un ton faussement calme, en faisant un pas en avant. Alissa était le transmorphique de la Forteresse. C’était notre avenir.


  —Silla est notre avenir, corrigea Keribdis.


  Elle rajusta sa ceinture d’un air hautain et son visage se tordit sous l’effet d’une satisfaction sauvage lorsqu’elle regarda Alissa effondrée dans les bras de l’homme des plaines.


  —Cette chose, dit-elle en pointant la jeune femme du doigt, était un accident. Je peux amener à naître six de ses semblables en deux siècles. Et j’en tirerai un résultat bien meilleur que celui de Talo-Toecan, par les Loups.


  Les mâchoires serrées, Yar-Taw avança encore d’un pas.


  —Nous n’avons pas deux siècles, dit-il d’une voix tendue.


  Beso-Ran se glissa derrière lui et cela lui redonna de la force.


  —Elle est encore vivante, dit Strell d’une voix hachée.


  Et entendant la douleur de sa voix, Yar-Taw mesura la profondeur de leur malheureux lien.


  Keribdis afficha une moue qui augmenta toutes les frustrations de Yar-Taw.


  —Je pense que vous attribuer le privilège d’enseigner au prochain transmorphique était une erreur. (Il fut récompensé de son audace en voyant la satisfaction déserter le visage de la femme.) Je pense que, si vous n’aviez pas fait cela, vous l’auriez lentement écrasée de façon que nous ne nous en rendions pas compte, ajouta-t-il, les mâchoires douloureuses à force d’être contractées. Je pense que vous aviez peur d’elle.


  Malgré ses efforts, il éleva le ton.


  —Je pense que vous vouliez un transmorphique que vous contrôleriez, reprit Yar-Taw qui se plaça devant elle, leurs visages prêts à se toucher, indifférent à la rage qui faisait blêmir les joues de la femme. Et lorsque Talo-Toecan, cria-t-il, en a formé un, mieux que vous en auriez été capable, pour en faire quelqu’un que vous ne pouviez pas manipuler, vous l’avez tué!


  —Elle n’est pas morte! cria Strell avec désespoir. Que quelqu’un me dise comment l’aider!


  Yar-Taw resta silencieux, concentré sur Keribdis. Le fait qu’Alissa soit encore en vie était un miracle, mais aucun Maître ne pouvait survivre sans une source. Et l’annoncer à l’homme des plaines était au-dessus de ses forces, pour le moment.


  Keribdis ferma soudain la bouche, puis elle reprit:


  —Elle était folle. Vous l’avez vue! Vous l’avez tous vue! cria-t-elle en reculant d’un pas. Elle avait toujours sa conscience sauvage! Êtes-vous tous aveugles?


  —Plus maintenant, répondit Yar-Taw.


  Il rajusta l’écharpe à sa taille en sentant le soutien des Maîtres qui se rassemblaient derrière lui.


  Keribdis bredouilla, incrédule.


  —Elle a endommagé les tracés de toute l’assemblée pendant que je tenais sa force dans ma main! éructa-t-elle. Vous ne seriez plus en vie si elle avait possédé sa source à cet instant!


  —Personne n’aurait été blessé si vous n’aviez pas arraché sa source pour la tenir devant elle comme son cœur encore palpitant. (Yar-Taw entendit Strell retenir une inspiration horrifiée en comprenant enfin ce qui s’était passé.) Elle aurait pu faire bien pis. Mais elle ne l’a pas fait. (Yar-Taw avança encore d’un pas.) La bête, c’est vous, Keribdis. Vous avez arraché la source d’Alissa à son âme. Le châtiment pour un tel crime est clairement inscrit dans nos lois.


  L’espace d’un battement de cœur, de l’incrédulité passa dans les yeux de Keribdis.


  —Elle allait tous nous détruire! s’exclama-t-elle. Ne l’avez-vous pas vu?


  Yar-Taw se redressa et chassa le sentiment nauséeux qui le gagnait. Il sentait le reste du conclave derrière lui, et leur soutien effleurait les bords de son tracé abîmé. Son souffle était lent et régulier.


  —Le châtiment pour avoir arraché la source d’un Maître encore en vie est d’être rendu à l’état sauvage, Keribdis, reprit-il d’un ton égal.


  La femme cilla, incrédule.


  —Tu ne feras pas cela, souffla-t-elle. Tu ne peux pas. J’ai eu raison d’agir ainsi, et tu le sais. Vous n’êtes que des lâches! cria-t-elle en les pointant tous du doigt. Vous avez peur de faire les choix qui doivent être faits. Cette fille était une erreur! Sa conception n’aurait jamais dû être autorisée!


  —C’était un Maître, Keribdis. Et vous avez pris sa source.


  —C’était une métisse des contreforts que Talo-Toecan a déguisée afin de la faire passer pour un Maître!


  Strell prit une inspiration saccadée et Yar-Taw se raidit.


  —C’était… un Maître, répéta Yar-Taw en martelant chaque mot. Un Maître que vous ne pouviez contrôler, et c’est pourquoi vous l’avez tuée. (Son regard se durcit.) Vous êtes jugée et condamnée, Keribdis.


  La femme blêmit. Pendant un instant, Yar-Taw vit sa peur. Elle perdit sa posture arrogante lorsque le Maître sentit une approbation collective derrière lui. Puis Keribdis se redressa et se lèvres se retroussèrent en un sourire sans joie.


  —Qui exécutera la sentence? demanda-t-elle d’un ton moqueur. La loi prévoit que je perde ma sapience. Seras-tu capable de me l’ôter, Yar-Taw? Et toi, Beso-Ran? Neugwin?


  Ses traits retrouvèrent leur arrogance, tandis qu’elle regardait les Maîtres rassemblés derrière Yar-Taw.


  L’homme se raidit. Elle avait raison. Ils étaient si peu nombreux à présent. Même ses crimes pouvaient rester impunis sous le seul prétexte d’éviter d’accélérer leur extinction en préservant la vie d’un individu de plus.


  —Non, dit-elle, acerbe. Aucun de vous ne le fera car vous savez que j’ai raison. Je vous ai sauvés, et vous êtes trop lâches pour le reconnaître. C’était un blasphème. Une abomination. La caricature putride de ce que doit être un Maître.


  Strell émit une exclamation étouffée et la colère accéléra le souffle de Yar-Taw.


  —Partez, Keribdis, dit-il. Partez et ne revenez plus jamais sur cette île.


  Keribdis éclata de rire.


  —Vous savez que j’ai raison, sinon vous prendriez ma sapience tout de suite.


  —C’est ce qu’on appelle la pitié, Keribdis. Partez.


  —C’est de la lâcheté, affirma-t-elle. Et vous ne pouvez me forcer à partir. Aucun de vous n’y parviendra seul. Ni même tous ensemble. Mais que je sois damnée si je reste plus longtemps parmi une telle assemblée d’imbéciles, aussi ingrats qu’aveugles.


  Elle leur tourna le dos et s’éloigna, avec l’assurance qu’ils ne lui feraient pas de mal. Yar-Taw fit la moue, car il savait que cette certitude était parfaitement fondée.


  Une fois dans la lumière du soleil, elle leur adressa encore un regard méprisant teinté de dégoût. Ses cheveux étincelèrent, et elle en détacha les rubans, comme si elle se séparait d’un poids contraignant.


  —Retournez donc vers Talo-Toecan la queue entre les pattes, lança-t-elle d’un ton cassant alors que le dernier ruban s’envolait. Et lorsqu’il vous aura tous traités d’imbéciles, revenez, et j’accepterai vos excuses.


  Yar-Taw perçut un mouvement fugitif du coin de l’œil et se retourna. C’était Strell.


  Lodesh le suivait de près.


  —Reste en dehors de tout cela! cria le Gardien qui s’élança pour arrêter Strell à quelques mètres de Keribdis.


  Strell se redressa avec une détermination effrayante. Lodesh lui tira le bras d’un coup sec et le renvoya dans la foule. Keribdis les regarda avec indifférence, sans manifester de peur. Lodesh se tamponna de nouveau la lèvre.


  —Je refuse de devoir expliquer à Alissa pourquoi je suis vivant, et toi mort! cria-t-il à l’homme des plaines, qui semblait hors de lui. Reste où tu es. Tu ne peux rien faire!


  La frustration et la colère, auxquelles succédèrent rapidement le chagrin et le désespoir, passèrent sur le visage de Strell. Il se dégagea des mains qui le soutenaient et retourna auprès d’Alissa, qu’il protégea de son corps. Ses poings étaient serrés, et son cou et ses bras, tendus comme des cordes.


  —Ils la laissent partir malgré ce qu’elle a fait, dit-il avec amertume, et Yar-Taw éprouva un soupçon de culpabilité. Cet… animal… a fait du mal à Alissa. Elle est en train de mourir, et tes précieux Maîtres vont laisser partir sa meurtrière. Sans même qu’elle reconnaisse avoir commis un crime!


  Keribdis émit un soupir méprisant et se transforma. Dorée et scintillante sous le soleil de midi, elle s’élança dans le ciel. La bourrasque soulevée par ses battements d’ailes projeta du sable sec dans l’air. Lorsque Yar-Taw rabaissa le bras qui lui protégeait le visage, elle avait disparu. Il se sentit malade. Mais elle avait raison. C’étaient tous des lâches. Ils étaient lâches de ne pas la suivre, pour exécuter la sentence. Ils étaient lâches de l’avoir laissée dire ce qu’ils devaient penser pendant si longtemps. Ils étaient lâches de ne pas l’avoir arrêtée avant qu’elle fasse… cela.


  Le cœur brisé, il se retourna pour affronter les conséquences de la jalousie de Keribdis.




  Chapitre 34


  —Aidez-moi, supplia Strell avec un visage si dévasté par le chagrin que Yar-Taw grimaça. Aidez-moi à l’emmener quelque part, insista Strell.


  —Strell, intervint Yar-Taw. Je suis désolé. Un Maître ne peut pas survivre sans une source.


  Strell s’accroupit et plaça Alissa en position assise pour mieux l’enlacer.


  —Elle n’est pas encore morte, gronda-t-il. Soyez tous précipités dans l’enfer du Navigateur.


  —Flûtiste…, le mit en garde Lodesh, en jetant un regard embarrassé à Yar-Taw.


  —Ferme-la, Lodesh, répliqua l’homme des plaines en s’efforçant de redresser Alissa. Tu as peut-être peur d’eux, mais pas moi.


  Yar-Taw inclina la tête. Il ne pouvait rien faire. Il resta immobile tandis que les autres Maîtres commençaient à se disperser en silence. Silla était déjà partie, probablement effrayée par la soif de sang de Keribdis. Alissa n’aurait jamais dû venir. Elle aurait dû les laisser sur leur île perdue. Elle aurait dû les laisser se morfondre au milieu de nulle part.


  —Quelqu’un doit trouver Silla, dit Yar-Taw en attrapant le bras épais de Beso-Ran lorsque le Maître passa près de lui. Je ne sens pas sa présence. Elle utilise ce nouveau sceau pour bloquer le contact.


  Le Maître bedonnant hocha la tête. Il jeta un regard vers Alissa puis s’éloigna.


  —Connen-Neute? appela Neugwin. Connen-Neute. Tu vas bien?


  Yar-Taw se tourna, alerté par l’inquiétude dans la voix de la femme. Sa main aux longs doigts secouait doucement Connen-Neute par l’épaule. Le jeune Maître était toujours assis à la place qu’il occupait pendant le procès, à côté du coussin vide de Silla. Son visage était dénué de toute expression, figé par la concentration. Il avait les yeux fermés. Sa respiration était lente et profonde. Il était de toute évidence dans un profond état de transe. Puis la tête de Connen-Neute s’inclina lorsque Strell se mit debout et que la tête d’Alissa tomba sur sa poitrine.


  Yar-Taw sentit la chaleur déserter son visage lorsqu’il comprit.


  —Arrête! cria-t-il, et Neugwin se redressa, alarmée. Ne le touche pas. Strell, ne bouge plus.


  Les Maîtres encore à portée d’oreille s’arrêtèrent et regardèrent en arrière. Yar-Taw se dirigea vers Alissa, nichée dans les bras de Strell, et l’examina d’un air interrogateur. Son visage n’exprimait aucune douleur et montrait la même neutralité que celui de Connen-Neute.


  —Ils sont liés, souffla-t-il.


  Neugwin étouffa une exclamation.


  —Comment? balbutia-t-elle en pâlissant.


  —Connen-Neute a dit qu’ils avaient fusionné, expliqua Yar-Taw. Il a rattrapé sa conscience et la maintient en vie.


  Le Maître tendit la main vers Alissa.


  —N’approchez pas! s’exclama Strell et Yar-Taw recula. Vous alliez la laisser mourir.


  Le visage de l’homme des plaines était furieux et désespéré. Yar-Taw leva les mains en signe d’apaisement.


  —Ne… Ne bouge pas! dit-il. Je t’en prie. Connen-Neute a fusionné sa conscience avec celle d’Alissa. Il la maintient en vie, il la fait respirer, fait battre son cœur, mais si tu l’éloignes trop de lui, cela pourrait les tuer tous les deux. Je t’en prie! s’exclama Yar-Taw lorsque Strell fit un pas en arrière, le visage méfiant. Si elle meurt, Connen-Neute mourra avec elle. Il risque de ne pas parvenir à se détacher d’elle.


  Yar-Taw se sentait tout à la fois malade, et fier de Connen-Neute, même s’il maudissait le sens des responsabilités du jeune Maître. Autour de lui, le conclave se dispersait. Les visages et les gestes étaient marqués par la compréhension de cette double tragédie. Neugwin se tenait, impuissante, près de Connen-Neute. Des larmes coulaient sur ses joues, sans honte, sans que personne fasse de remarque. Wyden se tenait près d’elle. Ce n’était qu’une question de temps. Ils allaient perdre deux enfants ce jour-là, et non un seul.


  —Alors, elle… elle va bien? demanda Strell comme s’il avait peur d’espérer.


  Yar-Taw secoua la tête.


  —Combien de temps cela peut-il durer? dit-il avec un geste désespéré, tandis que Wyden aidait Neugwin à s’asseoir sur un banc. Une heure? Jusqu’au coucher du soleil? Un jour? Connen-Neute est fort, mais lorsqu’il faiblira, ils mourront tous les deux.


  Neugwin se ramassa sur elle-même. Wyden s’assit près d’elle et berça la femme comme une enfant.


  —Il ressemblait tellement à sa mère, murmura la tante du jeune Maître, et Yar-Taw sentit une bouffée de colère en comprenant qu’ils étaient tous responsables de cela.


  Strell ferma les yeux. Il enfouit son visage dans les cheveux éparpillés d’Alissa. Lorsqu’il releva la tête, Yar-Taw fut surpris de lire de la détermination, et non du désespoir, dans son regard.


  —Que quelqu’un installe un coussin devant Connen-Neute, ordonna Strell d’une voix rauque, et Lodesh écarquilla les yeux en entendant le ton de commandement de l’homme des plaines. Je veux l’installer devant Connen-Neute, répéta-t-il plus fort jusqu’à ce que Lodesh place un coussin sur le sol.


  —Strell…, protesta Yar-Taw.


  —Vous alliez la laisser mourir sur le sable, répliqua amèrement le ménestrel. Vous ferez ce que je dis. Si Connen-Neute la maintient en vie, ce sera peut-être plus facile pour lui si elle est assise comme lui. (Il s’agenouilla maladroitement avec Alissa qui glissa à moitié sur le sol.) Pardonne-moi si j’ai tort, Alissa, murmura-t-il assez fort pour que Yar-Taw entende, puis il la soutint maladroitement, comme une poupée. (Le souffle de Strell se transforma en soupir plein d’espoir lorsque la posture d’Alissa se redressa.) Ça marche! murmura-t-il tandis qu’Alissa adoptait une attitude plus normale.


  Neugwin redressa la tête. Son visage mouillé de larmes était terriblement blême. Strell plaça les mains d’Alissa sur ses genoux pour copier totalement la posture de Connen-Neute. Ses doigts se plièrent, malgré ses os brisés, pour prendre la même position que ceux du jeune Maître. Avec d’infinies précautions, Strell retira la main qui soutenait Alissa. Elle resta assise.


  Le visage raidi par la colère, Strell se dressa.


  —Je veux qu’on déplace cette tente, dit-il d’un ton agressif.


  —Je vais le faire, répondit Neugwin abruptement.


  —Je vais t’aider, ajouta Wyden.


  La colère de Strell disparut. Le regard venu du cœur qu’il adressa aux deux femmes débordait de gratitude. Yar-Taw, pourtant habitué à de tels changements d’émotion, grogna néanmoins de surprise. Neugwin se leva avec l’aide de Wyden. Toutes deux passèrent devant Yar-Taw. Neugwin tendit la main, mais elle ne toucha pas Connen-Neute.


  Yar-Taw cilla en découvrant que Strell l’observait d’un air accusateur et brûlant. L’homme se tenait à l’une des chaises. La fatigue des derniers jours pesait visiblement sur Strell et le rongeait comme un chien ronge un os.


  —Posez un sceau de préservation sur Serre, ordonna-t-il sans ambages.


  —Strell…


  L’homme des plaines étrécit les yeux.


  —Je suis resté assis et je n’ai rien fait. (Sa main tremblait lorsqu’il la leva pour empêcher Lodesh de parler.) C’est fini. Chaque fois que je laisse l’un de vous près de mon Alissa…


  —Ton Alissa? interrogea Yar-Taw.


  —Mon Alissa, répéta Strell d’une voix dure. Chaque fois que vous me dites ce qui est le mieux pour elle, elle finit inconsciente, brûlée, frappée par un sceau, quand elle n’est pas presque morte. Je suis las de la sauver. Maintenant, vous allez m’écouter. Et faire ce que je dis. (Strell se redressa et planta un doigt dans la poitrine de Yar-Taw.) Et avant que vous deveniez arrogant avec moi, je ne suis pas un élève. Je ne suis pas un Gardien. Je suis Strell Hirdune, Barde de la Forteresse, et j’ai une chambre dans la tour. Vous me traiterez donc avec le respect qui s’impose.


  Yar-Taw en resta bouche bée. Il pouvait tuer cet homme d’une seule pensée. Comment Strell pouvait-il prétendre être son égal? Son regard glissa vers Lodesh. Le visage du Gardien trahissait sa stupéfaction et son inquiétude.


  —Barde de la Forteresse? s’étonna Yar-Taw.


  —Barde de la Forteresse, gronda l’homme des plaines, agité. Vous comprenez?


  Yar-Taw était totalement désorienté. C’était comme si un chiot jappait après les jarrets d’un taureau. Mais quel mal cela lui ferait-il d’accorder un petit quelque chose? L’apaiser ne ferait que du bien, et cet homme possédait assurément le courage d’un raku.


  —Que veux-tu? demanda Yar-Taw.


  Strell ramassa l’oiseau d’Alissa. Sans jamais s’éloigner de plus d’un pas de sa bien-aimée, il fit face à Yar-Taw. Son visage était marqué par le chagrin et la colère, et il tenait la crécerelle dans ses bras comme il l’aurait fait d’un enfant.


  —Posez un sceau de préservation sur Serre, répéta-t-il d’une voix rauque. Lorsque Alissa se réveillera, elle voudra lui dire «au revoir» correctement, et elle ne pourra pas si Serre n’est plus qu’un petit tas de sable.


  —Strell…, commença Yar-Taw, puis il hésita en voyant la mâchoire du ménestrel se contracter. Très bien, conclut-il prudemment en posant le sceau demandé, avec une grimace à cause de la blessure de son tracé.


  Ce n’était pas grand-chose et cela ne valait pas la peine de se disputer. Et c’était plus simple que d’annoncer à cet homme qu’Alissa ne se réveillerait pas pour dire «au revoir». Pas alors que le jeune homme était dévasté par le chagrin.


  L’homme des plaines se détendit, comme si un nœud d’émotion trop dur venait de se défaire.


  —Lorsque je serai sûr que l’état d’Alissa n’empirera pas, j’irai sur le bateau. Lodesh? Tu viens avec moi. J’aurai besoin de ton aide pour manœuvrer.


  —Le bateau? répéta Lodesh, incrédule. Tu n’atteindras pas la Forteresse à temps.


  Le regard de Strell se fit accusateur.


  —Je ne vais pas à la Forteresse. Je pars chercher Keribdis.


  —Quoi!


  Strell serra les poings.


  —Quelqu’un doit lui dire qu’elle a terriblement mal agi. Et puisque aucun d’entre vous ne semble en être capable, je le ferai.


  Lodesh vint se placer près de Yar-Taw. Il avait le visage ridé et ses yeux verts semblaient éteints.


  —Elle te tuera d’un coup, Strell. Tout simplement, comme Serre.


  Le souffle de Strell s’accéléra.


  —Je suis autrement plus coriace qu’un oiseau. Et je n’ai pas l’intention de m’approcher tranquillement pour lui proposer de discuter de tout cela en prenant le thé.


  Yar-Taw éprouva de nouveau un sentiment de culpabilité. C’était une émotion qui devenait désagréablement fréquente ces temps-ci. Cet homme avait une approche terriblement inadaptée de la situation, mais son courage était exemplaire.


  —Strell, dit-il à regret, Keribdis doit être punie pour son crime. Mais ce n’est pas que nous ne voulions pas. Nous ne pouvons pas.


  —Vous êtes plus nombreux! s’exclama Strell.


  —Elle se serait transformée et envolée. Personne ici ne peut la rattraper. (Yar-Taw passa d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.) Quant à exécuter le jugement? Je ne peux pas le faire. Peut-être un jour en aurais-je été capable, mais plus aujourd’hui. J’ai été trop longtemps complaisant.


  Les bras de Strell se raidirent le long de son corps.


  —Vous avez peur. Elle avait raison. Vous êtes une forteresse de lâches, qui se cachent loin de leurs erreurs.


  Lodesh tendit la main pour l’arrêter mais Strell le chassa d’un geste. Yar-Taw ravala sa colère, conscient que Strell était hors de lui.


  —Si j’ai peur de prendre la sapience de quelqu’un? demanda-t-il d’un ton raide. Oui, j’ai peur. Mais cela ne m’arrêterait pas si je pensais en être capable. (Il s’approcha de la table et s’assit de façon à voir Alissa. Il s’affaissa et détourna le regard. Par les cendres, il était si fatigué.)


  »Strell, reprit-il avec difficulté. Je ne pouvais physiquement pas prendre la sapience de Keribdis.


  Il jeta un regard vers Lodesh, embarrassé d’évoquer à voix haute de telles choses.


  —Pourquoi? demanda Strell, et Yar-Taw cilla devant son attitude.


  —Aucun d’entre nous ne le peut, répondit le Maître. Son emprise sur nous est trop forte, trop étroite. Prendre la sapience de quelqu’un, ou l’étouffer jusqu’à ce que la conscience sauvage prenne le contrôle, si Alissa a raison, exige que celui qui exécute le verdict ait une volonté plus forte que le condamné. Keribdis aurait lutté, et le Maître le plus fort mentalement aurait gagné. (Yar-Taw fronça les sourcils. Il n’aimait pas ce sentiment de faiblesse, et encore moins d’avoir à l’admettre devant un profane.) C’est elle qui se serait emparée de ma conscience, pas l’inverse.


  Yar-Taw sentit son visage s’allonger sous le coup d’une réflexion soudaine.


  —C’est pour cela que Keribdis était aussi acharnée à vouloir dominer Alissa…, murmura-t-il, songeant que c’était la chose la plus horrible qu’il ait dite depuis longtemps. Alissa avait prouvé que sa volonté surpassait la sienne, dans les airs, en tant que raku, et à terre, en tant que Maître. Hormis Talo-Toecan, elle était la seule personne capable de soumettre Keribdis à la justice. Peut-être, réfléchit-il à haute voix, est-ce là la véritable raison qui a conduit Keribdis à quitter Talo-Toecan.


  —Alors Alissa a raison, déclara Strell, qui tira en sursaut Yar-Taw de la stupeur de sa révélation. Vous devez la croire. Vos alter ego sauvages sont étouffés, mais pas détruits.


  Le regard de Yar-Taw glissa vers la tasse de pierre matérialisée par Alissa.


  —Non. Je n’ai pas de bête dans mes pensées. Mais maintenant, je ne saurai jamais pourquoi Alissa en avait une.


  —Elle ne mourra pas.


  Le Maître grimaça en entendant la certitude dans la voix de Strell. Lodesh aussi avait perdu son air désespéré et retirait le sable du visage d’Alissa d’un coin de sa manche. Ses gestes étaient motivés par un sentiment positif, et n’avaient rien de rites ultimes. L’espoir était une chose. L’aveuglement en était une autre.


  —Nous ne pouvons empêcher sa mort, dit Yar-Taw. Un Maître ne peut survivre sans une source.


  —Elle l’a fait pendant les vingt premières années de sa vie, répliqua Strell amèrement.


  Yar-Taw secoua la tête.


  —Elle ne survivra pas. Elle serait déjà morte, sans Connen-Neute. Il vous a acheté un peu de temps, juste assez pour lui dire au revoir. Et il va probablement le payer de sa vie.


  Yar-Taw se retourna en entendant Beso-Ran se hâter le long du chemin, avec grâce malgré son embonpoint. Il portait plusieurs grands bâtons et des poteaux.


  —Je reviens avec la toile, dit-il brièvement.


  Il confia son chargement à Lodesh et, avant de repartir, il adressa un regard à Yar-Taw pour lui ordonner plus éloquemment que par les mots de ne pas dire à Strell que ce geste était inutile. Il semblait que le conclave avait besoin de cet espoir insensé. Lodesh et Strell se mirent à l’œuvre pour déterminer où installer les poteaux.


  —Elle avait une telle volonté, fit remarquer Yar-Taw, davantage pour lui-même que pour les deux hommes. Elle aurait fait un Maître merveilleux. (Il baissa les yeux.) C’était déjà un Maître merveilleux. Imaginez, utiliser toute sa source en un dernier cri de défi.


  —De défi? releva Lodesh en soufflant tandis qu’il martelait un pieu au moyen d’une énorme noix. Ce n’était pas un cri de défi. C’était un appel à l’aide. C’est ainsi qu’elle appelle Talo-Toecan. (Il s’interrompit et laissa tomber la noix dans le sable avec un bruit étouffé.) «Inutile».


  Yar-Taw s’immobilisa en comprenant enfin où ils puisaient leur espoir. La brise océane agita ses manches.


  —«Inutile»? Elle appelle Talo-Toecan, «Inutile»?


  Yar-Taw fronça les sourcils. Ils étaient à un demi-monde de la Forteresse. Le Maître ne pouvait pas l’avoir entendue. Puis, se souvenant de la puissance du hurlement, il déglutit et parcourut du regard la plage déserte.


  Strell et Lodesh travaillaient ensemble et parlaient peu. Leur désespoir avait disparu. Il avait été remplacé par l’action, action dont ils estimaient visiblement qu’elle pouvait faire la différence. Yar-Taw s’humecta les lèvres. Talo-Toecan ne serait pas ravi de constater qu’il avait laissé les choses partir ainsi hors de tout contrôle. Par les Loups. Non seulement ils avaient tué Connen-Neute, miraculeusement revenu parmi eux, mais aussi l’élève de Talo-Toecan.


  —Vous croyez qu’il a entendu? demanda-t-il.


  Lodesh enfonça fermement un deuxième poteau dans le sable. Lorsque son regard croisa celui de Yar-Taw, ce dernier y lut le refus effrayant d’admettre la perte de tout espoir. Son expression fit courir un frisson au plus profond du Maître. Il n’avait vu ce regard qu’une fois auparavant, lorsqu’une armée assoiffée de revanche tambourinait aux portes de la cité du Légat.


  —Si je connais bien Alissa, répondit le Gardien, il a entendu.




  Chapitre 35


  Talo-Toecan volait. Le soleil se couchait devant lui plus tard que prévu; il poursuivait donc le jour qui s’achevait et le rattrapait. Le hurlement terrifié d’Alissa, comme celui d’une âme à l’agonie, lui avait déchiré l’esprit près de trois jours auparavant, et le choc l’avait poussé à agir, immédiatement, sans hésitation. Il était alors occupé à écouter la nuit, comme à son habitude, et n’entendait que l’écho du vide familier. Puis son cri de détresse lui était parvenu. Il arrivait. Comme un démon de la nuit dément, il volait.


  Sous lui, il n’y avait que l’eau. Ses ailes fléchirent à cette pensée puis reprirent leur cadence régulière. Quelqu’un avait blessé Alissa. Il découvrirait pourquoi. Il n’aurait jamais dû la laisser partir seule. Il savait d’instinct qu’elle avait trouvé le conclave. Et quelqu’un l’avait blessée.


  Pourquoi? se demandait-il en sentant le vent fraîchir tandis que le soleil se couchait. Il était vrai qu’Alissa était obstinée et têtue. Elle commettait souvent des erreurs en essayant de faire ses preuves. Mais elle se montrait toujours repentante quand on lui mettait son erreur sous le nez, même s’il lui fallait plusieurs jours pour voir quelle était sa faute. Son caractère s’était considérablement amélioré. Elle ne se fâchait contre lui que rarement désormais. Et cela faisait une éternité qu’elle ne lui avait pas répondu un «non» direct. Il n’y avait rien à prendre en faute chez Alissa. Elle était l’archétype du jeune raku, plein de promesses, qui avait désespérément besoin d’une main aimante pour le guider.


  Puis Talo-Toecan se sentit devenir glacé. Keribdis.


  Il sentit son souffle s’accélérer à l’idée que sa femme puisse être responsable de la souffrance d’Alissa. Et en sondant ses émotions, il décida que c’était certainement le cas. Il sentit la vague puissante de la colère et de l’inquiétude s’abattre sur lui et obligea ses ailes à battre plus vite. Mais trop vite, et la fatigue l’obligea bientôt à planer. Il se maudit de s’être laissé vieillir et descendit lentement en laissant ses ailes se reposer. Le soleil sembla précipiter son coucher, tandis que le raku perdait de l’altitude.


  L’eau se rapprocha et sa colère fut remplacée par l’instinct de survie. Il avait suivi l’appel d’Alissa, mais plus il approchait, plus il devenait difficile de localiser précisément l’origine de son hurlement. Il n’avait aucune idée de la distance restant encore à parcourir.


  Il prépara son esprit et écouta. Toute la nuit précédente, il était resté à l’écoute. Jusqu’à ce que les battements de son cœur résonnent dans ses oreilles comme les pulsations du temps. À présent que le soleil disparaissait à l’horizon, il ferma les yeux et écouta encore. De tout son être, il chercha sa présence, s’efforçant de croire qu’il pouvait entendre au-delà de la courbe de la terre. Alissa y parvenait. Pourquoi n’en serait-il pas capable?


  —Alissa…, appela-t-il, forçant son cœur à ralentir car il ne pouvait entendre qu’entre deux battements.


  Une réponse infime le secoua et ses yeux s’ouvrirent brusquement.


  —Alissa! répéta-t-il en scrutant le ciel.


  Son souffle s’accéléra en découvrant une ombre étendue dans les vagues, comme désarticulée. Des ailes d’or captèrent les derniers rayons du soleil couchant. La peur, inhabituelle et saisissante, le traversa.


  Les ailes du jeune raku étaient déployées, et son cou replié sur lui-même pour garder la tête sur ses épaules, hors de l’eau. Sa queue pendant sous elle, était presque invisible dans les eaux troublées. Même dans la lumière déclinante, il vit que sa peau dorée était rougie par le soleil. Une croûte blanche de sel la marquait. De grandes formes noires dessinaient des cercles sous elle.


  —Alissa! s’écria-t-il en descendant. Tu essaies de revenir en volant? Imbécile, folle courageuse!


  —Ma faute, souffla une pensée désespérée.


  Talo-Toecan, hésita. Ce n’était pas la signature psychique d’Alissa. Il n’y avait pas d’autres jeunes rakus. Ce devait être…


  —Silla, songea-t-il, ravi et consterné.


  Que faisait-elle là, mourante dans les vagues? Puis un grondement sourd lui échappa. Peut-être la question était-elle plutôt: qu’avait fait Keribdis pour effrayer son élève à ce point?


  Talo-Toecan étouffa la colère qui venait de resurgir en lui et descendit jusqu’à ce que le bruit du vent sur l’océan lui parvienne. Un grognement d’inconfort lui échappa en sentant l’eau glisser sous sa patte arrière alors qu’il amerrissait. Il maintint ses ailes levées jusqu’à ce qu’il estime qu’il flottait assez haut pour qu’elles restent sèches, et les replia prudemment. Les formes noires, sous l’eau, disparurent et il sentit le soulagement affluer en lui.


  —Silla? songea-t-il, incertain, en tendant une patte pour passer le dos d’une griffe sur la tête du jeune raku. (Les ombres revinrent se masser sous elle et il se raidit.) Silla, réveille-toi, reprit-il en s’efforçant de ne pas laisser l’inquiétude s’immiscer dans son esprit. Tu dois te transformer pour que je puisse te porter.


  Les paupières du jeune raku frémirent.


  —Tout est ma faute, murmura-t-elle d’une faible pensée, et le Maître fronça les sourcils.


  Ses pensées évoquaient une brise stable au parfum de fumée.


  Il reprit un peu confiance et essaya de lui secouer doucement la tête.


  —Silla, je suis Talo-Toecan. Regarde-moi. Je dois te ramener sur l’île. Tu dois me dire où elle est.


  Il se pencha en avant, et lorsque son ombre tomba sur elle, elle ouvrit les yeux.


  —Non! cria-t-elle. Je dois trouver Talo-Toecan. Je dois le trouver!


  Ses yeux dorés s’efforçaient de faire la mise au point. Elle était déshydratée et n’avait pas l’esprit clair.


  Talo-Toecan se raidit, frustré. Qu’avait donc fait Keribdis? Il avait désespérément besoin de réponses. Il leva les yeux vers le bleu uni du ciel et se souvint pourquoi il détestait l’eau. C’était pire que le désert, et tout aussi mortel.


  —Silla, écoute, lança-t-il d’une pensée ferme. Alissa est réelle.


  —Je sais, répondit-elle faiblement. Elle est réelle, tout comme Bestiale; mais pas moi.


  L’esprit confus, Talo-Toecan l’aspergea d’un peu d’eau. La manœuvre eut l’effet désiré.


  —Qui? s’écria le jeune raku, soudain réveillé.


  Silla projeta la tête en arrière et s’efforça de s’envoler, mais elle hurla de souffrance lorsque la peau de ses ailes, desséchée par le soleil et le sel, craqua.


  —C’est moi, Talo-Toecan, cria-t-il, alarmé. Alissa m’a appelé. Je suis là!


  Mais elle se débattait toujours dans l’eau, teintant l’écume de rouge là où ses ailes avaient craqué.


  —Arrête, tonna-t-il, effrayé à l’idée qu’elle se noie juste devant lui. Je veux t’aider!


  Ses mots firent cesser la panique de la jeune fille, et elle se calma, à demi submergée, haletante.


  —Vous êtes Talo-Toecan? souffla-t-elle, et sa peur fut soudain mêlée d’espoir.


  La souffrance rendit ses yeux vitreux tandis qu’elle luttait pour replier ses ailes contre elle, avant d’abandonner.


  Les vagues étaient teintées de sang, et l’inquiétude de Talo-Toecan augmenta lorsque son regard tomba sur les formes noires sous elle. Il fallait qu’il la sorte de l’eau.


  —Oui. Où est Alissa?


  —S’il vous plaît, murmura-t-elle. Connaissez-vous un sceau de guérison, Maître Talo-Toecan?


  Il ferma brièvement les yeux en imaginant sa souffrance.


  —Oui, mon enfant. Mais je ne pense pas pouvoir le poser sur toi. Depuis combien de temps es-tu dans l’eau sans nourriture ni eau douce?


  —Deux jours dans l’eau, trois sans manger, souffla-t-elle, et son regard vacilla. Je pensais pouvoir y arriver, finit-elle en pleurant. Je ne savais pas que la côte était si loin.


  Talo-Toecan secoua la tête.


  —Tu as déjà utilisé une bonne partie des réserves de ton corps. Cela te causerait sans doute encore plus de souffrance.


  —Très bien, dit-elle vaillamment, tandis que son attention baissait de nouveau. J’essaierai de voler sans cela.


  —Voler! s’exclama Talo-Toecan en jetant un coup d’œil à ses ailes déshydratées et craquelées par le sel. (Elle était presque morte d’insolation et elle voulait voler.) Silla, je vais te porter. Je peux au moins adoucir ta souffrance pour que tu puisses te transformer.


  La panique la raidit et elle ouvrit les yeux.


  —Je vais me noyer si je me transforme!


  —Je ne te laisserai pas couler, dit-il en donnant un coup de patte postérieure à l’une des formes noires pour les avertir de déguerpir.


  Elle acquiesça d’un hochement de tête et il posa le sceau. Il sut qu’il faisait effet car elle écarquilla les yeux lorsque la douleur reflua. Un soupçon de crainte passa dans son regard quand le rideau de souffrance fut tiré et qu’elle vit le grand raku pour la première fois. Il essaya de lui adresser un sourire confiant et rassurant, mais elle semblait si mal qu’il comprit que sa tentative était vaine.


  Elle prit une lente inspiration et disparut dans un tourbillon blanc nacré pour réapparaître bien plus vite qu’Alissa avait jamais réussi à le faire. Il tendit la patte lorsque sa tête menaça de disparaître sous les vagues et s’efforça d’user de douceur tandis qu’il la tirait, trempée jusqu’aux os, de l’océan. Son cri de douleur involontaire le secoua, lorsque le sel mordit profondément ses brûlures, au point que la souffrance dépassa le sceau.


  —Tu vas bien? demanda-t-il en maudissant ses griffes et sa peau épaisse.


  —Oui, dit-elle à voix haute, avant de se recroqueviller, lorsque sa voix rauque céda la place à une quinte de toux.


  Talo-Toecan attendit qu’elle se calme. Il serra Silla contre lui et secoua l’eau de l’extrémité de ses ailes. Les cheveux de la jeune fille étaient aussi noirs que ceux de Keribdis, et il se demanda de qui elle était l’enfant.


  —Aide-moi, Silla, dit-il en regardant le ciel qui s’assombrissait. Le plus dur sera le décollage. (Il hésita en se demandant comment il allait venir à bout du poids supplémentaire.) Vers où dois-je aller?


  Silla ferma les yeux. Ses lèvres étaient craquelées. Deux jours en plein soleil avaient coloré sa peau d’un rouge sauvage et l’épiderme était si sensible que ses vêtements raidis de sel lui tiraient des grimaces de douleur malgré le sceau. Peut-être…, songea-t-il en sentant la chaleur qui irradiait de ses brûlures. Peut-être pourrait-il risquer un sceau de guérison. S’il ne laissait glisser qu’un filet d’énergie sur le motif, cela devrait lui faire plus de bien que de mal.


  —Par là, dit-elle en pointant vaguement une direction du doigt. (Elle laissa sa tête tomber contre lui, acceptant sa protection, et il sentit son cœur se serrer.) Par là.


  La colère de Talo-Toecan se transforma en une brûlure lancinante. Il s’en servit pour se propulser dans les airs. Keribdis, songea-t-il en sentant ses muscles tirer tandis qu’il battait des ailes et s’élançait sur l’eau comme un albatros maladroit. Il n’aurait jamais dû quitter cette femme du regard. Il n’aurait jamais cru qu’elle causerait autant de dégâts, loin de la Forteresse.


  Avec une dernière poussée, il parvint à se détacher de l’eau. En trois lourds battements d’ailes, il commença à prendre de l’altitude. Il regarda Silla, et fut à la fois soulagé et inquiet de constater qu’elle s’était évanouie.


  Pour dire la vérité, il avait poussé Keribdis à partir, en lui faisant croire que c’était son idée. Il avait atteint ses limites, et il était plus simple de mettre de la distance entre eux plutôt que de résoudre leur désaccord. Et il n’avait rien dit lorsque le conclave entier avait suivi sa femme, heureux de ce dénouement.


  Talo-Toecan éprouva une vague de satisfaction amère. Après leur départ, la décision concernant les allèles récessifs échappés avait été retardée de vingt ans. Pendant ce temps, les populations s’étaient tellement mélangées qu’en ne faisant rien, l’assemblée des Maîtres avait, sans le savoir, mis son plan en action.


  Tandis que Talo-Toecan s’efforçait de prendre de l’altitude, ses yeux s’étrécirent. Il y avait un petit groupe de Maîtres qui pensait comme lui, mais leur accord ne s’exprimait que par le silence quand les autres protestaient. Savaient-ils à quel point Talo-Toecan estimait proche le moment où les frontières entre les populations voleraient en éclats? Étaient-ils volontairement partis pour donner une chance à son projet? Pourquoi n’étaient-ils pas restés?


  Il ne pouvait pas le savoir. Peut-être avaient-ils suivi Keribdis pour l’empêcher de commettre une folie. Si tel était le cas, ils avaient échoué. Car si Keribdis avait blessé Alissa, c’est qu’elle avait changé les règles jusqu’à jouer un tout autre jeu. Un jeu qu’il ne lui permettrait pas de gagner.




  Chapitre 36


  Strell acheva un air et commença à en jouer un autre, sans même reprendre son souffle. Le sable, sous lui, était froid, et le lever du soleil réchauffait agréablement ses tibias, à travers son pantalon fin. Il était assis au pied d’un palmier, juste devant la tente. Lodesh était installé près de lui. Le Gardien bâilla et passa une main sur sa barbe de trois jours. Strell réprima une grimace en constatant que cet homme, pourtant âgé de trois cents ans, n’avait pas une once de gris dans sa barbe, et n’en aurait sans doute jamais.


  Peu importe, songea Strell avec une bouffée de satisfaction. Alissa était sienne. Il ferma les yeux, le cœur serré. Elle allait se remettre. Elle devait se remettre.


  Lodesh s’étira et soupira de fatigue à cause de sa nuit blanche.


  —Elle ne peut pas t’entendre jouer, dit-il doucement tandis qu’ils surveillaient la respiration de la jeune femme.


  Sans manquer une note, Strell étendit la jambe droite et, du bout de sa botte, écrivit maladroitement sur le sable: «Si».


  —Oh, impressionnant, lança Lodesh avec un regard ironique. Moi, je peux écrire mon nom dans la neige.


  Strell lutta pour ne pas rire et risquer de ruiner sa mélodie, et ajouta en écriture raku: «Moi aussi».


  —Deux langues? releva le Gardien. D’accord. Maintenant, je suis vraiment impressionné.


  Strell baissa sa flûte.


  —Alissa m’a appris l’écriture de la Forteresse lors de notre premier hiver ensemble, expliqua-t-il dans le silence nouveau. Au cas où Bailic me demanderait de lire quelque chose.


  Lodesh hocha la tête.


  —Et il l’a fait?


  Strell haussa les épaules.


  —Quelquefois.


  —Hum, fit Lodesh, songeur. Je ne sais pas comment elle écrit son nom, et toi?


  Strell aplatit un peu de sable et traça en écriture des Maîtres le petit motif fait d’une ligne douce et ininterrompue qui s’enroulait sur elle-même. Il hésita à ajouter le nom Hirdune derrière mais renonça. Ce n’était pas le bon moment pour dévoiler leur fugue.


  —Chance? lut Lodesh qui fronça des sourcils incrédules. Ses parents lui ont attribué le mot «chance»?


  Strell sourit.


  —Mh-mh. Je pense que c’est bien adapté. Elle a choisi le mot «pierre» pour me désigner.


  Le visage du Gardien s’allongea.


  —Comme «aussi dur que la pierre»?


  —Comme «dense», corrigea Strell, et Lodesh sembla se détendre.


  Le musicien emboucha de nouveau sa flûte et entama une mélodie apaisante. Lodesh ferma les yeux et se laissa aller en arrière jusqu’à ce que sa tête heurte le tronc. Le Gardien était resté debout toute la nuit à veiller Alissa; ce soir, ce serait le tour de Strell.


  La respiration du Légat devint lente et régulière. Strell remarqua le frémissement des paupières de Lodesh lorsqu’il s’endormit. Le ménestrel s’en réjouit. Au moins, le Gardien maudit devait dormir.


  Strell continua à jouer et tourna son attention vers les douces ondulations marines et l’horizon plat. Il aimait cet infini. Cela lui rappelait sa terre natale, dans le désert. Les montagnes étaient fascinantes, mais, avec un horizon plat devant lui, il avait l’impression de pouvoir tout faire, de pouvoir aller n’importe où.


  Tout près, à la limite de l’océan, se tenait Yar-Taw. Il était en équilibre sur un pied, puis tendait les bras lentement pour changer de posture. Strell avait vu Connen-Neute agir de même sur le bateau, et il se demanda à quoi servait cette pratique.


  Yar-Taw reposa brusquement le pied et se tint tout droit. Aussi immobile qu’une statue, le Maître regardait un point au-dessus de l’océan. Le vent agitait son long manteau. Strell abaissa sa flûte et suivit le regard du Maître pour scruter l’horizon à son tour. Une forme dorée approchait. Elle volait au ras des flots. Keribdis? se demanda-t-il, puis il prit une rapide inspiration. La silhouette était trop grosse.


  —Réveille-toi, dit Strell en secouant le pied de Lodesh. Il est arrivé.


  Lodesh s’étira avec un grognement.


  —Déjà? Cela ne fait que quatre jours.


  Strell se leva et brossa ses vêtements pour se débarrasser du sable.


  —Cela fera cinq jours cet après-midi.


  —Mais le voyage nous a pris des semaines.


  —Nous n’étions pas pressés, répondit Strell qui alla se placer près de Yar-Taw.


  Le Maître ne semblait pas impatient et affichait une expression pincée en regardant la silhouette qui grossissait, au-dessus des vagues.


  Soudain Yar-Taw écarquilla les yeux.


  —Silla, souffla-t-il. Par les os et la cendre. Il a trouvé Silla!


  Strell plissa les yeux, incapable de l’apercevoir.


  —Là, dans ses bras! lança le Maître, devenu blême. Elle ne se cachait pas. Elle s’était enfuie! (Il regarda les deux hommes puis ramena son attention vers le raku en approche.) Elle est inconsciente. Reculez. Reculez! Laissez-lui la place d’atterrir.


  Talo-Toecan se rapprochait rapidement. Strell se raidit et recula avec Lodesh et Yar-Taw. L’immense raku se posa. Du sable et de l’eau jaillirent en tous sens. Strell abaissa les bras de devant son visage et prit une grande inspiration. Talo-Toecan semblait furieux. Bien plus que le jour où Alissa avait accidentellement fait tomber la pendule du plafond du hall d’entrée.


  Il replia ses ailes en faisant claquer l’air. Ses yeux dorés étaient presque noirs tant ses pupilles étaient dilatées. Sa queue nerveuse et pointue fouetta l’air pour rétablir son équilibre. Dans ses bras, il tenait Silla sous sa forme humaine. Elle essaya de s’asseoir, et chancela de douleur, à cause du frottement de ses vêtements sur ses brûlures. Elle cilla en tâchant de focaliser son regard et tenta d’échapper à l’étreinte de Talo-Toecan en désignant le sol.


  Yar-Taw posa la main sur la tête du Maître.


  —Pas si fort! cria-t-il. Mon tracé est blessé.


  Talo-Toecan leva la tête et gronda. Strell se ramassa sur lui-même et se couvrit les oreilles avant de jeter un regard vers Inutile. Il avait oublié à quel point Talo-Toecan était grand sous forme de raku, par rapport à ses congénères. Sa patte postérieure seule était aussi haute que Strell. Un bruit de voix en approche leur parvint du nouveau chemin vers le village.


  —S’il vous plaît? murmura Silla.


  Talo-Toecan secoua la tête. Il la baissa d’un air obéissant et souffla doucement sur la jeune fille avant de la déposer à terre, lentement, tendrement. Un épais coussin marron apparut sur le sable et Silla s’y assit, reconnaissante. Repliée en une petite boule, elle posa une main sur sa tête et l’autre sur son ventre. Ses cheveux noirs pendaient tristement devant son visage. Yar-Taw s’approcha mais s’arrêta brusquement lorsque Talo-Toecan abattit sa queue sur le sable dans l’espace qui les séparait.


  —Nous pensions qu’elle était avec Keribdis, se défendit Yar-Taw, les mains sur les hanches, sous le regard renfrogné du raku. Nous l’aurions cherchée, si nous avions su.


  Talo-Toecan disparut dans un tourbillon gris perle. Strell sentit ses épaules se détendre lorsqu’il le vit réapparaître sous sa forme humaine.


  —Où est-elle? cria-t-il à l’instant où sa métamorphose prenait fin.


  Strell regarda Yar-Taw, heureux que la colère de Talo-Toecan ne soit pas dirigée contre lui. Yar-Taw s’humecta les lèvres.


  —Hum… Talo-Toecan. Quel plaisir de te voir. Keribdis est…


  —Pas elle. Où est Alissa? Où est ma maudite élève?


  —Oh.


  Yar-Taw regarda derrière lui en entendant les Maîtres arriver dans un froissement d’étoffe. Strell songea qu’ils semblaient plus effrayés que ravis tandis qu’ils se rassemblaient en groupes, avec des mines sinistres. Le ménestrel secoua le bras de Yar-Taw.


  —Hum, sous la tente, dit le Maître qui ne semblait pas avoir remarqué que Strell l’avait touché.


  —La tente? releva Talo-Toecan en regardant l’abri. Par les Loups, que fait-elle sous une tente?! (Il se pencha vers Silla et murmura:) Peux-tu te tenir debout?


  Strell éprouva un élan de compassion, en voyant le lent hochement de tête de la jeune fille, car il se souvenait que Talo-Toecan lui avait demandé la même chose un certain après-midi d’hiver. Le flûtiste prit une grande inspiration pour se préparer et avança sur le sable.


  —Talo-Toecan, dit-il brièvement en adressant un signe de tête au Maître tandis qu’il prenait l’autre bras de Silla. Je suis content que vous soyez ici. Nous avons besoin de votre aide.


  Le visage de Talo-Toecan perdit toute expression.


  —Que lui ont-ils fait?


  Strell essaya de répondre, mais sa voix se bloqua de manière inattendue. Les quatre jours précédents, vécus entre l’espoir et la terreur, remontaient à la surface. Il n’arrivait pas à le dire. Il secoua la tête et guida Silla. La jeune fille pleurait. Strell aurait aimé pouvoir la porter, mais ses brûlures ne le permettaient pas.


  Neugwin s’approcha.


  —Apportez-moi cette huile de noix que Beso-Ran met dans sa bière, demanda sèchement Strell. Elle devrait lui apaiser la peau.


  Neugwin hocha la tête, et son regard devint un instant flou, avant qu’elle emboîte le pas au ménestrel. Wyden se retourna et s’éloigna, et Strell se réjouit à l’idée d’avoir bientôt ce qu’il avait demandé.


  —Pourquoi Alissa est-elle sous une tente? demanda Talo-Toecan, sans prêter attention aux Maîtres qui les suivaient.


  —Silla ne t’a pas dit? s’étonna Yar-Taw, qui marchait derrière Inutile.


  Strell songea que Yar-Taw semblait soumis et il en tira une certaine satisfaction.


  —Silla a été inconsciente toute la nuit, répliqua Inutile, furieux. Elle est à moitié morte d’insolation. Comment avez-vous pu ignorer qu’elle était partie? Êtes-vous toujours aussi négligents avec vos enfants?


  La colère de Talo-Toecan s’évanouit brutalement lorsqu’il découvrit, avec un choc, Connen-Neute et Alissa. Alissa avait une attelle à la main, et l’extrémité de ses doigts était violet et blanc. Même si la matinée était fraîche, le visage de Connen-Neute était baigné de sueur. Talo-Toecan entra sous la tente, en silence.


  —Par les cendres, qu’a fait ma maudite femme?


  Yar-Taw jeta un regard mal à l’aise derrière lui.


  —Alissa… Keribdis… Quand…


  Strell l’interrompit pour ne pas perdre le peu de temps qu’ils avaient à discuter au sujet de qui était à blâmer, au lieu de résoudre le problème.


  —Excusez-moi, Yar-Taw, dit-il en aidant Silla à s’asseoir sur un coussin. Connen-Neute a fusionné sa conscience avec celle d’Alissa pour la maintenir en vie après que Keribdis eut pris sa source dans une ultime tentative pour la dominer.


  —Sa source! s’exclama Talo-Toecan, et l’horreur qui creusa ses traits le fit paraître plus vieux. Comment?


  Strell raffermit sa voix et ajouta:


  —Apparemment, Alissa l’a ensuite utilisée pour vous appeler.


  —Que les Loups la pourchassent, murmura Talo-Toecan.


  Il ferma les yeux, et la souffrance se peignit sur son visage.


  Yar-Taw se racla la gorge.


  —Tu as laissé quelques détails de côté, homme des plaines.


  Talo-Toecan ouvrit les yeux, et Strell réprima un frisson en percevant la colère contenue en eux.


  —J’entendrai le reste de la bouche d’Alissa, déclara le Maître en s’agenouillant près de la jeune femme.


  Il tendit le bras et lui caressa la joue du dos de la main. Strell vit ses longs doigts trembler, et il se demanda si le Maître avait peur. La foule qui les entourait s’était arrêtée à l’extérieur de la tente, mais le grand abri semblait minuscule, avec Lodesh, Strell, Yar-Taw, Silla et Talo-Toecan réunis. Yar-Taw secoua la tête en signe de dénégation et soupira.


  —Elle ne reviendra pas. J’ai essayé de les contacter tous les deux. Ils se sont réfugiés trop loin.


  Strell recula d’un pas lorsque Talo-Toecan fit volte-face et se leva.


  —Si, elle reviendra. Ils reviendront tous les deux.


  Les yeux de Yar-Taw débordaient de compassion.


  —Je suis désolé, Talo-Toecan. Connen-Neute s’en sortira peut-être, mais ton élève est perdue. Récupérer d’une telle blessure en sachant qu’aucune raison ne la pousse à revenir? Non. Je peux peut-être la trouver, mais je ne saurai pas retrouver le chemin du retour. Et toi non plus.


  Talo-Toecan serra les mâchoires. Ses longs doigts s’enroulèrent en poings. Il avança vers Yar-Taw.


  —Elle connaît déjà le chemin du retour, dit Inutile. Et elle l’a également appris à Connen-Neute. Ne t’a-t-elle pas révélé qu’elle était déjà revenue du jardin de Dame la Mort?


  —Non, dit Yar-Taw, rouge de colère et refusant de reculer. T’a-t-elle dit qu’elle avait gardé en elle sa conscience sauvage depuis sa première transformation?


  Talo-Toecan ouvrit la bouche. Puis il cilla et la referma. Il regarda derrière lui vers Alissa puis fit de nouveau face à Yar-Taw.


  —Non! murmura-t-il précipitamment. Elle… Mais elle l’a détruite. (Le visage creusé par l’incompréhension, il regarda Lodesh.) Tu étais là. Tu as vu.


  Lodesh haussa les épaules.


  —C’est pour cela que Keribdis lui a pris sa source.


  —Non, c’est faux, interrompit Strell avec ferveur. (Il ne laisserait pas enterrer la vérité dans le sable comme un nouveau-né non désiré.) Keribdis l’a prise car elle savait qu’Alissa accepterait n’importe quoi pour la retrouver. C’est pour cela qu’Alissa l’a utilisée totalement. Elle refusait d’appartenir à cette femme.


  Talo-Toecan parut ne pas avoir entendu. Un souvenir lointain semblait danser derrière ses yeux.


  —Je savais que ce n’était pas normal qu’elle sache immédiatement voler, dit-il. C’était son alter ego sauvage.


  —Et c’est pourquoi elle a refusé de fusionner avec vous pour contacter Silla en rêve, ajouta Lodesh. Elle avait peur que vous puissiez voir Bestiale comme l’avait fait Connen-Neute.


  Talo-Toecan tourna son regard vers le jeune Maître, ce qui était probablement l’intention du Gardien.


  —Bestiale? Son autre conscience a son propre nom? Vous le saviez tous?


  Strell pâlit sous le regard intense de Talo-Toecan.


  —Non, répondit le ménestrel. Je ne l’ai appris qu’il y a quelques jours. Mais, Talo-Toecan, ils ont tort. Bestiale est toujours Alissa. Je suis le seul qui connaissait bien Alissa avant qu’elle apprenne à se transformer, et Bestiale est toujours elle.


  —Tu crois que… (Le vieux Maître sembla reprendre contenance.) Que cette chose est toujours là?


  Strell secoua la tête. Ils n’avaient toujours pas compris.


  —Bestiale est Alissa, dit-il patiemment. Vous, les Maîtres, avez tort. La conscience sauvage que vous pensez détruire lors de la première transformation n’est pas une chose qui évolue seule. Elle a toujours été là. Elle se sépare simplement du reste de votre être quand vous apprenez la métamorphose.


  Strell feignit de ne pas entendre les voix furieuses qui s’élevèrent à ces mots.


  —Faites-le sortir, grogna Yar-Taw. Je n’ai pas de bête sauvage étouffée en moi. Personne n’en a.


  Beso-Ran s’avança et Strell se raidit.


  —Non! cria-t-il. Vous avez laissé Keribdis tuer Alissa, ni plus ni moins, lorsqu’elle a dit la même chose. Est-ce parce que c’est peut-être vrai? Avez-vous peur?


  Beso-Ran prit le bras du jeune homme et Strell se retint de le frapper.


  —Talo-Toecan! s’exclama-t-il alors que le Maître l’entraînait vers l’extérieur. Laissez-moi vous dire ce qu’a révélé Alissa!


  —Laisse-le parler, ordonna Talo-Toecan sans quitter son élève des yeux.


  Beso-Ran hésita. Le cœur de Strell battait la chamade, et il s’écarta du Maître bedonnant.


  —Elle a dit que c’était pour cela que votre nombre n’avait cessé de décroître depuis que vous avez appris à prendre forme humaine. Les jeunes rakus qui étouffent trop profondément leur alter ego sauvage meurent dans des accidents de vol. Ceux qui ne le restreignent pas suffisamment deviennent sauvages, faute de supporter la pression. Tout cela est logique. Tout concorde. Alissa n’avait pas encore trouvé comment mélanger de nouveau sa conscience sauvage avec le reste de son être, mais elle était plus près d’y parvenir que tout autre. Cela explique peut-être pourquoi elle a pu se métamorphoser dans le temps, atteindre Silla à l’autre bout du monde, matérialiser des objets en pierre, parler aux Gardiens aussi bien qu’aux Maîtres, ramener la sapience de Connen-Neute, et toutes ces choses qu’elle est la seule à savoir faire.


  Son regard passa de Talo-Toecan à Yar-Taw, cherchant désespérément une trace de compréhension en eux.


  Les Maîtres assemblés paraissaient retenir leur souffle, et Talo-Toecan écarquilla les yeux. Puis il se secoua.


  —Nous pourrons longuement discuter de cela avec Alissa, lança-t-il d’un ton bourru.


  Strell avala une grande goulée d’air lorsque la tension retomba. Enfin. Quelqu’un allait faire quelque chose.


  —Puis-je aider? demanda-t-il, surpris de voir Talo-Toecan hocher la tête.


  —Tiens-toi ici, dit-il en désignant l’espace à côté d’Alissa. Lodesh, tu t’occupes de Connen-Neute. Vous autres… (Il hésita en regardant les Maîtres avec fureur.) Allez-vous-en. La dernière chose que souhaite Alissa est de vous découvrir les yeux rivés sur elle, comme si c’était une handicapée.


  La foule afficha des expressions allant de la colère à la compréhension. Le visage de Talo-Toecan se plissa.


  —Allez-vous-en! cria-t-il. Elle est venue vous chercher, et voilà ce que vous faites pour elle?


  Silla leva les yeux. Son visage était baigné de larmes, et une pellicule blanche de sel recouvrait ses cheveux.


  —Je veux rester, bredouilla-t-elle. Alissa est mon amie.


  La colère de Talo-Toecan s’évanouit immédiatement. Il s’agenouilla près d’elle et prit délicatement une de ses mains enflées par les brûlures dans la sienne.


  —Alors tu peux rester jusqu’à ce qu’elle reprenne conscience.


  Elle sourit faiblement et il se releva. Aucun Maître n’avait bougé et il les regarda, les sourcils froncés. Lentement, par groupes de deux ou trois, ils se retirèrent, à l’exception de Yar-Taw et Neugwin.


  —Il est de ma famille, dit la femme d’un air sévère, qui semblait déplacé, sur son visage doux, et Talo-Toecan hocha la tête.


  —Qu’allez-vous faire? demanda Strell, dont le soulagement avait de nouveau fait place à la peur.


  —Je vais aller dans ses pensées et la secouer, dit-il, les sourcils froncés. Connen-Neute aurait aussi bien pu la réveiller lui-même, mais il est trop occupé à la maintenir en vie. Lorsque j’aurai réussi, il pourra nous ramener tous les deux. À trois, je veux que Lodesh donne une gifle à Connen-Neute. Qu’elle fasse mal. Flûtiste? (Il se tourna pour regarder les deux hommes.) Fais la même chose à Alissa.


  Strell déglutit péniblement, en s’imaginant en train de frapper Alissa. Talo-Toecan hésita.


  —Tu peux le faire? demanda-t-il, et les rides de son visage se creusèrent.


  —Est-ce qu’elle s’en souviendra? demanda Strell, inquiet, et un vague sourire passa sur le visage du Maître.


  —Si nous avons de la chance, non, mais en fait… je crois que oui.


  Strell hocha la tête en se souvenant que Bailic avait fait la même chose pour réveiller Alissa la première fois qu’elle s’était retirée si loin dans son inconscient, pour échapper à une douleur insupportable.


  —Prêts? demanda Talo-Toecan, et Strell hocha la tête. Très bien. Je veux que tu comptes lentement jusqu’à trois. Cela me donnera le temps de trouver Connen-Neute et de lui expliquer quoi faire.


  Yar-Taw s’approcha timidement.


  —Je vais compter.


  —Si tu sens que tu dois le faire, répliqua Talo-Toecan d’un air caustique, avant de fermer les yeux.


  Strell gigota nerveusement. Il avait anormalement conscience de sa main. Il regarda Lodesh. Le Gardien avait l’air grave.


  —Un… deux… trois, compta lentement Yar-Taw, et Strell sursauta.


  Sa main frappa la joue d’Alissa avec un son qui le choqua.


  —Alissa! s’exclama-t-il en regardant l’horrible empreinte sur sa joue. Oh, par les Loups, je suis désolé, dit-il en se penchant sur elle. Alissa?


  Son souffle se fit plus court lorsqu’elle ouvrit les yeux. Ils étaient pleins d’horreur et semblaient ne rien voir.


  —Partie! hurla-t-elle, et ce son effraya Strell. Elle est partie! cria-t-elle encore.


  Elle battit l’air de sa main valide lorsque Strell essaya de la prendre dans ses bras. Elle se recroquevilla sur elle-même et se balança en serrant sa main blessée si fort contre elle que cela devait être douloureux. Strell retomba en arrière, sous le choc.


  —Qu’est-ce que tu fais, Gardien? lança une voix froide et sombre, et le regard de Strell se tourna vers Connen-Neute qui agrippait la main levée de Lodesh à s’en blanchir les articulations.


  Son geste n’avait jamais atteint sa cible.


  —Heu, rien, répondit le Légat, de trois teintes plus blême que d’ordinaire. Je peux récupérer ma main?


  Yar-Taw regardait Alissa avec peur et répugnance.


  —Silla, siffla-t-il avec un geste. Viens ici. Tu ne devrais pas voir cela.


  Strell se tourna vers Alissa qui se mit à sangloter violemment. Il tendit la main vers elle, mais Talo-Toecan l’arrêta.


  —Laisse-nous seuls un moment, flûtiste, grinça-t-il avec un air de résignation fatiguée. (Il jeta un coup d’œil à Silla.) Emmène Silla avec toi, ajouta-t-il. Cela va prendre un peu de temps, et Alissa risque de détester quiconque la voit ainsi.


  —Je… Je veux rester, bredouilla Strell, alarmé par le regard défait du vieux Maître.


  Quelque chose s’était passé durant ces trois battements de cœur. Quelque chose qu’il ne pourrait jamais comprendre.


  —Va, reprit le Maître avec un geste de congé. Partez tous. Trouve-lui quelque chose à manger. Et de l’eau. Beaucoup d’eau. Par les cendres, j’ai soif.


  —De l’eau, oui, dit Strell qui aida Silla à se lever.


  La jeune fille semblait abasourdie et elle accepta de se lever pour prendre le bras que lui offrait Yar-Taw, tout en jetant des regards apeurés vers Alissa qui se balançait en une boule serrée.


  Connen-Neute grogna de douleur en se mettant debout. Son long visage se creusa tandis qu’il forçait ses bras et ses jambes à bouger après quatre jours d’immobilité. Il s’appuya lourdement sur Lodesh et Neugwin et adressa à Talo-Toecan un hochement de tête indescriptible avant de tituber hors de la tente. Le regard de Neugwin devint flou, tandis qu’elle envoyait probablement des messages aux autres Maîtres pour qu’ils se tiennent prêts à les accueillir.


  De la nourriture, songea Strell, qui souhaitait désespérément faire quelque chose pour Alissa. Il pouvait lui trouver à manger. Il connaissait Alissa mieux que tous les autres réunis. Si quelqu’un pouvait lui trouver une raison d’aller de l’avant, c’était lui. Et cela commencerait par un repas.




  Chapitre 37


  Le feu était minuscule. Il était presque mort et parvenait à peine à repousser les ténèbres de la nuit. La main d’Alissa pulsait sous le sceau posé par Inutile pour apaiser la douleur. Devant elle, Serre gisait sur un carré d’étoffe noire. Le plumage de l’oiseau était marqué de ronds sombres, là où les larmes étaient tombées.


  —Je suis désolée, Inutile, murmura Alissa, engourdie et inerte. J’aurais dû laisser faire Keribdis comme elle l’entendait. Je ne peux plus me transformer à présent. Je ne peux pas… (Elle forçait les mots à sortir de sa gorge en se disant qu’elle ne pouvait plus rien ressentir.) Je ne vaux rien. Je…


  Sa gorge se serra lorsque son corps finit par dominer sa volonté.


  Inutile était assis à la même place depuis midi, près d’elle, sur ses coussins bosselés posés sur le sable, près de l’assiette de nourriture que Strell lui avait apportée, mais à laquelle elle n’avait pas touché.


  —Je n’aurais pas dû te laisser venir ici seule, dit Talo-Toecan, presque davantage pour lui-même que pour Alissa. (Les ténèbres semblaient imprégner sa voix basse.) Et tu vaux quelque chose, Alissa. Tu auras une autre source.


  —Non, protesta-t-elle. Cela ne m’importe plus. J’en ai fini avec cela.


  Sans quitter Serre du regard, elle se demanda quand son professeur partirait, ainsi que tous les autres. Même Strell était parti.


  —Alissa, dit-il en la suppliant doucement. Tu auras une nouvelle source.


  Le visage de la jeune femme se tordit en une grimace amère.


  —Quand? Lorsque quelqu’un mourra? Je n’en veux pas d’autre.


  —Ne sois pas une martyre.


  Visiblement, il avait essayé de prendre un ton dur, mais la pitié avait empêché sa voix de lui obéir totalement.


  —Je ne le suis pas.


  Le souffle d’Alissa allait et venait, inaudible sous le sifflement du feu et la rumeur des vagues, étouffée par la nuit.


  —J’ai essayé d’être ce que je ne suis pas. Il est temps… (Elle prit une inspiration pour se calmer.) Il est temps pour moi… de rentrer à la maison, acheva-t-elle d’une voix rendue aiguë par l’émotion.


  C’était une métisse handicapée. Un mélange de tout, pour finir par n’être rien. Elle allait retourner dans les contreforts, là où était sa place. Elle serait injuriée et rejetée, mais elle ne resterait pas dans la Forteresse. Sa vision de Serre se brouilla lorsque les larmes lui montèrent aux yeux, et elle se demanda où elle trouvait encore la force de pleurer.


  —Tu dois voler, Alissa.


  —Je ne vole pas, dit-elle en retenant son souffle pour ne pas sangloter. C’est Bestiale qui vole.


  Elle leva les yeux dans un sursaut alarmé. Le regard de Talo-Toecan était interrogateur et blessé. Puis l’inquiétude d’Alissa s’écroula, vaincue par son apathie. Elle s’affaissa et son regard revint sur Serre.


  —Pourquoi ne m’as-tu rien dit? demanda-t-il.


  Elle secoua les épaules.


  —Vous m’auriez forcée à l’étouffer, au point de presque la détruire. Je l’aime beaucoup, Inutile, précisa-t-elle d’une voix basse pour qu’elle ne se brise pas. À présent, elle se cache. Si profondément que je sens à peine sa présence. (À son silence, elle leva les yeux et fut surprise par son visage calme.) Vous n’êtes pas fâché?


  Il grimaça.


  —Peut-être plus tard, dit-il avec un sourire sans joie. Pour tout dire, je pense que tes idées sur notre conscience sauvage sont dignes d’intérêt, aussi dérangeantes qu’elles puissent être. Nous avons peut-être commis la même erreur depuis des millénaires, trop effrayés pour admettre que nous sommes plus proches de nos frères sauvages que nous voudrions. Mais si tu ne nous aides pas à comprendre ce que tu as fait, nous ne pourrons rien changer. Je… (Il hésita.) Je n’aime pas l’idée d’avoir peut-être une bête sauvage dans mes pensées, à l’affût d’un instant de faiblesse pour prendre le contrôle.


  —Bestiale n’est pas comme cela.


  —Je parlais de la mienne. De celle de tous les autres.


  Les pensées d’Alissa allèrent à Silla. Elle murmura doucement:


  —Silla a besoin d’aide.


  Inutile cilla.


  —Silla? Elle…


  Le teint cendreux, il secoua la tête, refusant d’admettre cette idée.


  Alissa acquiesça.


  —Elle a du mal à trouver un équilibre. Elle est à la limite de devenir sauvage. C’est pour cela que je pouvais entrer en contact avec elle de l’autre côté de l’océan. Et c’est pour cela que Keribdis me hait. Elle sait que Silla est sur la corde raide. Keribdis m’accusera si mon amie retourne à l’état sauvage, en prétendant que Bestiale est une maladie que j’ai transmise à Silla.


  Alissa redressa une plume de Serre. Sa gorge se serra.


  Inutile resta silencieux un long moment. Seul le bruit de l’océan et des vagues brisait le calme absolu. Même les mouettes étaient parties, endormies sur le sable en rangs et en colonnes.


  —Aucun d’entre eux ne veut me croire, dit Alissa, sans regarder son professeur. Peu importe. Qu’ils pensent ce qu’ils veulent. Mais il faut aider Silla. Aidez-la à étouffer sa conscience sauvage, au point de presque la détruire, comme j’aurais dû le faire. (Un sentiment d’impuissance monta en elle comme une vague et elle sentit son sang battre dans son crâne et sa main brisée.) Et je n’aurai pas d’autre source, reprit-elle, plus fort. Si j’acceptais, j’appartiendrais à quiconque me l’aurait donnée. Je ne peux pas faire cela.


  —Je ne te demanderais rien, murmura-t-il, tandis que la lueur des flammes soulignait ses rides.


  Alissa le croyait, mais elle savait que ce sentiment la hanterait tout de même.


  —Et que puis-je faire sans source? dit-elle, refusant de relever sa remarque.


  —Tu peux créer des champs, dit-il avec une joie forcée en brossant le bord de son manteau.


  —Des champs? répéta-t-elle avec un gémissement impuissant. Pour arrêter des pierres et faire bouger des plumes? Pour protéger mon esprit de brûlures qui n’ont plus d’importance?


  Elle était pleine d’amertume et recula lorsque Inutile tendit la main pour tourner le menton de son élève vers lui.


  —Tu es toujours un Maître, déclara-t-il avec un soupçon de dureté dans la voix. Ta voix comptera au conclave, que tu puisses poser des sceaux ou non. Et tu auras de nouveau une source. Je te le promets. (Elle émit un soupir désespéré et il se pencha vers elle.) Ne t’occupe pas de leurs regards et des murmures. Tu n’es pas handicapée. Tu en auras une autre. Les regards cesseront. Tu iras de l’avant.


  —Ce n’est pas cela, souffla-t-elle, en perdant même la volonté de parler. J’ai déjà eu affaire à des regards insistants.


  Inutile avait tort. Elle ne volerait plus jamais. Bestiale allait s’étioler et mourir. Sa conscience commençait déjà à dépérir à présent que les promesses de vol étaient réduites en cendres.


  Il garda longuement le silence puis demanda:


  —Es-tu prête à retourner au village?


  Alissa ferma les yeux. Le murmure de la brise dans les palmiers ressemblait trop au son que faisait le vent près de ses oreilles lorsqu’elle volait. Le silence était chargé d’attente, et lorsqu’elle se souvint qu’il avait posé une question, elle hocha la tête, fermement décidée à ne pas bouger.


  Inutile se força à sourire.


  —Strell est juste derrière la dune, il t’attend.


  —Strell?


  Une étincelle d’émotion s’alluma puis s’éteignit aussitôt. Il fallait qu’elle avoue à Inutile qu’ils s’étaient mariés, mais elle ne pouvait s’y résoudre. Quelle importance?


  —Cherche sa présence, l’encouragea Inutile. Tu n’as pas besoin de… tu n’as besoin que de ta puissance pour cela. Et tu voleras de nouveau.


  Alissa parvint à lui offrir un faux sourire. Il essayait d’améliorer la situation. Il ne comprenait pas. Elle voulait qu’il parte, alors elle inclina la tête et fit en sorte que son regard devienne flou. Puis elle hocha la tête, comme si elle avait effectué une recherche mentale et trouvé le ménestrel.


  —Tu vois, lança Inutile avec une joie exagérée. Il te reconduira au village. Et il a certainement autre chose à te proposer à manger. Vas-y. Je te rejoindrai avant le lever du jour. J’ai… quelque chose à faire.


  Le regard d’Alissa tomba sur Serre. Les plumes de l’oiseau étaient douces sous ses doigts. Keribdis. Ce nom ne lui inspirait aucune peur. Il ne lui inspirait rien. Ni haine, ni colère, rien.


  —Peu importe, murmura-t-elle. C’est fait. Laissez-la. Je n’ai plus rien à venger.


  —Moi, si, répliqua-t-il d’un ton raide.


  Il se leva et essuya le sable sur son pantalon jaune. Alissa entendit la détermination dans sa voix et décida qu’il serait plus simple d’obéir à sa volonté.


  —Va, ajouta-t-il. Strell attend. Rejoins-le avant qu’il s’évanouisse à force de se demander s’il a tort ou raison d’essayer de te faire manger.


  Alissa se força à se lever, en faisant mine de ne pas voir la main tendue d’Inutile. Elle n’avait pas l’intention d’aller trouver Strell. Apparemment satisfait, Inutile s’éloigna de quelques pas. Les rides de son visage étaient plus profondes que dans le souvenir de son élève. Il lui adressa un signe de tête et se transforma. Alissa se figea, misérable, en sentant son tracé résonner sous l’action du sceau qu’elle ne pouvait plus créer. Elle s’effondra sur le sol. Sa tête tomba jusqu’à ce que son menton touche presque sa poitrine.


  Il y eut un nouveau tiraillement sur ses pensées et Inutile reprit sa forme humaine. Il retourna vers le feu en silence.


  —Tu n’y vas pas, n’est-ce pas? demanda-t-il d’une voix neutre, ses sourcils blancs froncés.


  —Non, répondit Alissa sans relever la tête. Je veux… (Elle déglutit, les yeux sur la petite crécerelle.) Je veux m’occuper de Serre.


  Sa vision se troubla. Son amie était morte.


  Inutile soupira.


  —Ma tâche peut attendre, dit-il en s’asseyant près d’elle.


  Alissa sentit une boule se coincer au fond de sa gorge. Elle était reconnaissante à Talo-Toecan de sa présence, et elle passa le doigt sur les dessins grisonnants de Serre tandis que son professeur ajoutait du bois dans le feu, pour entretenir des flammes hautes et chaudes. Alissa ferma les yeux sous cette chaleur nouvelle. Serre lui manquerait. Même sa manie de lui rapporter toutes ses proies, serpents y compris. Un léger sourire lui fit rouvrir les yeux.


  —Savez-vous que Serre a passé une semaine entière à ne me rapporter que des serpents? dit-elle, et le regard d’Inutile s’adoucit.


  Alissa serra son bras indemne autour de ses genoux tandis que la chaleur traversait le tissu léger de sa robe. Sa main brisée gisait comme une chose morte sur ses cuisses.


  —Cela n’était pas si terrible, poursuivit-elle, mais elle en a rapporté un, une fois, qui était encore vivant. Serre l’a laissé tomber dans la cuisine. Ma mère l’a tué en lui jetant un couteau. J’ignorais qu’elle pouvait faire cela. J’ai dû m’asseoir sans poser les pieds à terre pendant trois mois jusqu’à ce qu’elle soit certaine que Serre n’en avait pas rapporté un autre que nous n’aurions pas vu.


  —L’a-t-elle fait? En rapporter un autre, je veux dire, demanda Inutile d’une voix douce.


  —Seulement une autre fois. Mais j’ai fait une telle tête que je pense que Serre a compris que je ne mangerais jamais cela.


  Inutile poussa une branchette dans le feu, et ses longs doigts touchèrent presque les flammes.


  —Je n’ai jamais entendu parler d’un oiseau qui ait fait cela.


  Alissa regarda Serre puis détourna les yeux.


  —Serre ne faisait rien normalement, dit-elle en s’apercevant qu’elle en parlait plus facilement qu’elle aurait pensé.


  Elle joua avec le bandage de son poignet.


  Inutile sembla comprendre et prit un air plus détaché.


  —Ce que je ne comprends pas, c’est comment elle pouvait voler la nuit. Elle volait très bien. C’était la seule que je ne parvenais pas à attraper.


  Alissa leva les yeux.


  —Je croyais que vous gagniez toujours à ces jeux.


  Inutile secoua la tête, tandis qu’un voile de souvenirs se déposait entre son regard et sa jeune élève.


  —Non. Et pourtant j’ai toujours tout attrapé, y compris Keribdis. (Il grimaça avant de s’obliger à sourire.) Ce n’est pas totalement vrai. Je n’ai jamais pu attraper Redal-Stan. C’est lui qui m’a appris à voler. Pour un transmorphique, il était plus raku que ceux qui étaient nés sous cette forme.


  Alissa hocha la tête, et s’écarta du feu dont les flammes montaient encore. Elle essuya ses yeux bouffis et se demanda si le brasier était assez chaud pour la crémation.


  —Oui, répondit Inutile en formant un aplat avec les vieux charbons, comme s’il avait lu ses pensées. Quand tu seras prête. Elle a vécu une vie extrêmement longue pour un oiseau. Il est temps qu’elle rejoigne le Navigateur. (Ses yeux dorés scintillèrent.) Je parie que tu la retrouveras en train de t’attendre, perchée sur le dossier de ta chaise à la table du Navigateur, quand ton temps sera venu.


  Alissa ravala un sanglot.


  Ses larmes coulaient sans retenue, et elle ramassa maladroitement Serre de sa main valide. Le petit oiseau était si léger qu’elle ne le sentait pas sur sa paume. Alissa ferma les yeux et enfouit son nez dans les plumes soyeuses de son cou, respirant son odeur pour la dernière fois. Le parfum sauvage des nuages glissa en elle comme un frisson, et faillit couvrir quelque chose qu’elle n’avait jamais remarqué auparavant.


  De la colle à reliure? songea-t-elle, hésitante. Elle avait déjà senti ce parfum; elle le connaissait.


  Les larmes d’Alissa se raréfièrent tandis qu’une idée s’efforçait de prendre forme dans son esprit. Des images de son fauteuil devant le feu dans la salle à manger des Gardiens et de l’oreiller de Redal-Stan dansaient dans son esprit.


  —Non, murmura-t-elle, incapable de croire que ces souvenirs étaient liés à Serre.


  Mais petit à petit, le parfum de la colle à reliure se creusa un chemin dans sa conscience et tira chaque élément pour les mettre dans l’ordre.


  —Redal-Stan? souffla-t-elle.


  Elle écarquilla les yeux en regardant frénétiquement Inutile.


  Elle avait donné au vieux Maître un souvenir de Serre. Cela lui revint, elle réfléchit, et les battements de son cœur s’accélérèrent. Redal-Stan avait-il finalement découvert comment elle avait croisé les motifs pour se transformer dans le temps? Avait-il utilisé son souvenir pour effectuer une métamorphose et se projeter dans le futur?


  Alissa, engourdie, comme en état second, serra Serre plus fort contre elle. Mais pourquoi se transformer en oiseau? Il savait que les oiseaux n’avaient pas un tracé suffisamment complexe pour redevenir humain ou raku.


  La réponse lui coupa le souffle.


  —Il savait qu’il allait devenir sauvage, dit-elle tout haut, sans se soucier d’Inutile qui se penchait vers elle avec inquiétude. Il savait qu’il deviendrait sauvage s’il se métamorphosait trop loin dans le temps et perdait ses points de référence, alors il s’est volontairement changé en oiseau, pour que cela n’ait pas d’importance qu’il soit sauvage ou non.


  Elle regarda Inutile et lut une soudaine inquiétude dans ses yeux.


  —Il était sauvage! dit-elle, en se moquant qu’Inutile pense qu’elle perdait la tête. Jusqu’à ces dernières années où il a retrouvé des points de référence. Mais il restait un oiseau. Il n’avait pas le tracé requis pour se retransformer! Il savait qu’il serait piégé dans ce petit corps. Pourquoi? Pourquoi a-t-il fait cela?


  —Alissa? demanda Inutile, sa main serrée sur l’épaule de la jeune femme. De quoi parles-tu?


  Les larmes affluèrent de nouveau dans les yeux d’Alissa lorsqu’elle comprit pourquoi. Il l’avait fait pour elle. Pour l’aider quand personne d’autre ne pouvait. Pour qu’elle ne soit jamais seule lorsqu’elle luttait pour se trouver et devenir elle-même.


  De grands sanglots secouaient à présent Alissa, qui pleurait parce qu’elle avait compris trop tard et parce qu’elle prenait seulement conscience de l’affection que lui vouait le vieux Maître. Incapable de voir le feu entre ses larmes, elle laissa Inutile prendre l’oiseau et le déposer dans les flammes. Les genoux remontés sous le menton, elle se balança en luttant pour rassembler sa volonté. Redal-Stan avait encore un autre cadeau que son affection à lui offrir.


  Lentement, son champ prit corps dans les flammes qui s’élevaient en brûlant les plumes. Il était petit, mais il enfla en même temps que sa migraine s’intensifiait, et il enveloppa bientôt le feu tout entier. La chaleur dans le champ augmenta, et sembla la réchauffer de l’intérieur. Sans cesser de pleurer, elle pencha le front vers ses genoux, serrant sa main brisée entre ses jambes et sa poitrine, toujours en sanglotant, en se balançant, en sentant la différence dans les flammes.


  —Alissa? murmura Inutile.


  Le poing de sa longue main pesait sur son épaule. Puis il la retira avec une rapide inspiration.


  —Par les Loups, Alissa, dit-il d’une voix soudain émerveillée. Que fais-tu?


  Alissa leva les yeux. Elle essuya ses larmes du dos de la main. Son souffle sortit en un son haché en voyant son champ, non pas rougi par les flammes, mais blanchi par l’ombre de l’infini.


  —Serre était Redal-Stan, murmura-t-elle. C’était bien un mâle, finalement. J’ai seulement dit que c’était une femelle à cause de sa taille. Quand elle était plus jeune, ses dessins étaient beaucoup plus sombres.


  —Redal…, balbutia Inutile.


  Alissa projeta un filament de pensée dans le champ. Ses yeux s’écarquillèrent avec une émotion indicible lorsque quelque chose se détacha du champ et commença à s’installer dans son esprit.


  Il y eut un glissement de sable et elle sentit la présence de Strell et Yar-Taw derrière elle.


  —Que veux-tu? demanda Yar-Taw d’un ton sec. J’ai dit que j’étais occupé auprès de Silla.


  —Regarde le feu, intervint Inutile, et Alissa entendit Yar-Taw retenir son souffle.


  —Par les Loups! s’exclama le Maître, stupéfait, qui recula d’un pas.


  —Aide-la, Yar-Taw, ordonna sèchement Inutile. C’est un champ de bûcher. Mais je ne sais pas s’il est correct ou non.


  —Mais comment…


  —Serre était Redal-Stan, expliqua succinctement Inutile. Nous savions qu’il faisait des recherches pour parcourir les lignes du temps lorsqu’il a disparu. Il a aidé Alissa à revenir du passé. De toute évidente, il s’est projeté dans le futur pour l’aider quand personne d’autre ne pourrait, lorsque vous abandonneriez la Forteresse. Maintenant, dis-moi, Yar-Taw! Commet-elle une erreur? Pourquoi pleure-t-elle?


  —Elle réussit parfaitement! répondit Yar-Taw, et un sanglot secoua Alissa. Mais c’est tellement concentré. D’ordinaire, tout se passe dans un champ cent fois plus gros. Je pense… Alissa? Je pense que tu devrais en lier un peu maintenant.


  —Je le fais, sanglota-t-elle, en sentant la force du vieux Maître parcourir son corps jusqu’à trouver l’espace vide en elle et le remplir de nouveau.


  Sans avertissement, le champ s’effondra sur lui-même. Alissa eut une convulsion quand une vague d’émotion s’abattit sur elle. Ses yeux se fermèrent quand un mot résonna dans son esprit.


  —Écureuil! dit un doux murmure, et ses larmes coulèrent sous ses paupières closes.


  La main de Strell lui toucha l’épaule, tremblante. Elle rouvrit les yeux. Le feu ne brûlait plus que du bois. Les trois hommes la dévisageaient avec des visages inquiets. Elle reprit conscience d’elle-même et se redressa. Elle avait du sable sur les doigts, et le vent venu du large était froid contre ses joues mouillées. Son cœur brisé lui faisait mal, mais cela l’aidait à redevenir elle-même.


  Embarrassée que les trois hommes aient vu ce qui s’était passé, elle prit une inspiration pour se calmer. Ses larmes avaient complètement cessé sous l’effet de l’émerveillement.


  —C’est… C’est différent, dit-elle, consciente d’être le premier Maître vivant à savoir que les sources portaient le souvenir de leurs précédents propriétaires. (Elle étudia son espace intérieur et goûta les subtiles différences de la force qui s’était installée au plus profond de son esprit.) Cela a un goût de… colle à reliure.




  Chapitre 38


  Le vent soulevait les cheveux d’Alissa, essayant de les libérer du ruban cuivré qui scintillait au soleil. Elle sourit et s’appuya contre le bastingage de l’Albatros pour regarder Hayden transporter Silla, Lodesh et Connen-Neute en canot, depuis l’île vers le bateau. Strell se tenait près d’elle. Alissa se pencha pour passer le doigt le long de sa mâchoire. Il avait rasé sa barbe, et elle n’était pas sûre d’aimer cela.


  Son sourire s’élargit lorsque l’homme passa une main dans ses cheveux pour en retirer le lien cuivré. Les longs cheveux de la jeune femme cascadèrent en vagues dorées dans son dos. Bestiale ne protesta pas contre ce contact et Alissa lui en fut reconnaissante. Pour sa conscience sauvage, «être clouée au sol» n’incluait pas les petites démonstrations d’affection spontanées, visiblement trop subtiles pour les rakus sauvages.


  —Prête à rentrer à la maison? murmura Strell à son oreille, provoquant un frisson qui la parcourut tout entière. Bestiale s’aperçut de sa réaction, et Alissa la calma en lui faisant remarquer d’une pensée amère qu’ils n’allaient pas rouler en une étreinte passionnée sur le pont du bateau.


  —Rentrer à la maison? En un sens, répondit-elle en se souvenant de sa question.


  —En un sens? releva Strell avec de grands yeux incrédules. (Il regarda brièvement la main d’Alissa prisonnière de l’attelle puis releva la tête.) J’aurais cru que tu serais impatiente de partir.


  Elle haussa les épaules et désigna l’île d’un geste de la main.


  —Il fait chaud. J’aime l’eau. Il y a beaucoup de poissons à manger.


  Il grogna et reporta son attention sur la plage.


  —Mais il pleut tous les jours.


  Elle fit la grimace et se tourna en entendant le capitaine Sholan élever la voix contre Yar-Taw. Le capitaine était devenu particulièrement audacieux lorsqu’il s’adressait aux Maîtres, depuis qu’il avait décidé que, même s’ils devaient le dévorer un jour, il ne se soumettrait pas comme un couard entre-temps. Apparemment, les tonneaux à eau fabriqués par Yar-Taw n’étaient pas à la hauteur des exigences de Sholan.


  Le capitaine Sholan avait fini par accepter la présence des Maîtres à bord, le matin même, lorsque Neugwin, Beso-Ran et Connen-Neute s’étaient éclipsés en canot peu après le départ d’Alissa pour installer en silence une nouvelle bôme au grand mât. Neugwin s’était assuré que les gréements étaient bien fixés, Connen-Neute s’était chargé du gros œuvre, et Beso-Ran avait tenu la pièce en place, à bout de bras, près du bateau, sous forme de raku. Pendant toute la manœuvre, le capitaine était resté au gouvernail et avait regardé, les sourcils froncés par la réflexion. Alissa ignorait qu’ils avaient fabriqué une nouvelle bôme.


  Plus tard, elle avait vu le capitaine Sholan passer la main le long de la nouvelle pièce pour évaluer la résistance de ce bois sombre et odorant. Elle savait que le cadeau avait été apprécié à sa juste valeur, car elle avait presque vu les pensées du marin tournoyer dans sa tête, tandis qu’il envisageait tout ce qu’on pourrait construire avec ce bois dense.


  Le son des avirons de Hayden chassant l’eau leur parvenait assourdi à cause du sifflement du vent et des cris des mouettes, et elle reporta son regard sur l’océan. Silla et Connen-Neute auraient pu venir en volant, mais le capitaine n’appréciait guère que son bateau manque de chavirer chaque fois qu’un raku se posait sur le pont, une réticence facile à comprendre. Elle s’écarta du bastingage et se dirigea avec Strell vers l’endroit où l’échelle de corde avait été déroulée le long de la coque.


  —Oh, tiens, lui dit Strell en traversant le pont. Tu devrais sans doute remettre ceci. Je pense que Hayden et le capitaine apprécieraient, même si les autres s’en moquent.


  Alissa baissa les yeux vers sa main et reconnut le léger tintement.


  —Mes clochettes! s’exclama-t-elle.


  Elle les avait totalement oubliées.


  —Pas seulement tes clochettes, ajouta-t-il doucement en tirant son alliance de sa poche.


  —Mon alliance! s’écria-t-elle avant de regarder pour voir si Yar-Taw avait entendu. Oh, Strell, dit-elle d’une voix tremblante tandis qu’il passait le ruban à cheveux dans l’anneau pour nouer ensuite le lien cuivré au cou d’Alissa. Merci. Je croyais l’avoir perdue.


  Strell la serra brièvement dans ses bras et s’écarta avant que Bestiale se sente offensée.


  —Je suis allé la chercher juste après t’avoir préparé un repas hier. J’y serais allé plus tôt, mais je ne pouvais pas te laisser. Pas avant que Talo-Toecan arrive, car je savais qu’à cet instant tout irait bien pour toi.


  —Par les cendres, souffla-t-elle, les yeux brillants de larmes. Merci.


  Il ne dit rien et lui essuya les yeux avec le bord de sa manche.


  —Pas un mot, dit-il en la tournant vers le bastingage et le clapotis grandissant du canot en approche. Nous devons dire à Talo-Toecan que nous nous sommes mariés avant de l’annoncer à qui que ce soit d’autre.


  Alissa jeta un coup d’œil à la montre de Redal-Stan accrochée au cou de Strell comme un pendentif. Elle hocha la tête et glissa ses clochettes dans sa poche. Elle les accrocherait plus tard à sa cheville. Son cœur se serra quand elle chercha Serre du regard dans les gréements, mais elle repoussa sa douleur. Elle lui manquait. Ou il. Ou les deux.


  —Alissa! s’exclama Silla dont la coiffure ornée de rubans apparut par-dessus le bastingage. (Strell tendit la main à la jeune fille et elle se hissa sans encombre sur le pont.) Comment es-tu arrivée ici avant moi?


  —Je suis ici depuis l’aube, répondit Alissa en rendant à son amie son embrassade spontanée.


  —Pressée de rentrer?


  —Je suppose, répondit Alissa en coulant un regard vers Strell.


  Elle apprécierait de donner un rythme nouveau à ses journées.


  Connen-Neute suivit et se tint, mal à l’aise, près de Silla, en dansant d’un pied sur l’autre.


  —Nous allons faire tout le voyage en bateau, dit-il, comme s’il s’attendait à des protestations.


  —Vraiment? demanda Alissa en regardant ses amis d’un air interrogateur. J’aurais pensé que vous préféreriez voler devant, avec les autres.


  Les cheveux clairs de Lodesh apparurent.


  —Non, dit-il, en répondant à la place du Maître.


  Il affichait un sourire espiègle, se pencha par-dessus le bastingage et atterrit sur le pont avec la grâce d’un danseur.


  —Le capitaine Sholan a besoin d’un équipage, alors Connen-Neute s’est porté volontaire pour faire le voyage avec les humains.


  Alissa regarda Silla. L’influence de la jeune fille était évidente. Elle n’avait pas encore récupéré assez de forces pour faire le voyage en volant.


  —Enfin, reprit Alissa, ce n’est pas comme s’ils allaient faire tout le trajet d’une seule traite. C’est pour cela que nous partons aujourd’hui: pour leur offrir un lieu de repos à mi-chemin.


  Connen-Neute adressa un sourire reconnaissant à Alissa. Silla se rapprocha un peu de lui et le bord de ses oreilles rougit. Sans se soucier de son embarras, la jeune fille posa une main sur son épaule pour conserver son équilibre et se pencha par-dessus le bastingage pour voir Hayden se débattre avec leurs bagages dans le canot.


  —Et Neugwin a dit que je ne devais pas voir la Forteresse avant qu’ils aient pu y remettre un peu d’ordre, confia Silla, sans quitter des yeux les vagues qui se brisaient sur la coque.


  Lodesh sourit.


  —Je suis sûr qu’elle va faire tirer tout le mobilier des annexes, dit-il.


  —Et réapprovisionner le garde-manger, ajouta Strell.


  —Et désherber le jardin, gémit Alissa, heureuse de prendre la longue route, par bateau.


  —Et elle voudra sûrement aussi battre tous les tapis, ajouta amèrement Connen-Neute, à tel point qu’Alissa se demanda si son ardent désir de faire partie de l’équipage n’était pas une simple excuse pour échapper au grand nettoyage de printemps.


  Comme un seul homme, ils soupirèrent, visiblement très satisfaits de n’avoir rien à faire dans les prochaines semaines sinon tirer sur quelques cordages et obéir à un capitaine taciturne plutôt qu’à un professeur exigeant.


  L’ombre froide d’une paire d’ailes les recouvrit et Alissa plissa les yeux pour découvrir Inutile qui survolait le bateau en larges cercles. Le capitaine interrompit sa discussion avec Yar-Taw et leva les yeux.


  —J’ai dit: pas d’atterrissage sur mon bateau! cria-t-il.


  Alissa pressa sa main brisée contre sa poitrine, inquiète, tandis que Talo-Toecan inversait son vol pour se stabiliser, manquant miraculeusement le bastingage. Il disparut dans une brume à deux bonnes hauteurs d’homme du pont et se laissa souplement retomber sur les planches sous sa forme humaine en une posture accroupie, visiblement confortable.


  —Par les cendres, murmura Alissa, et Connen-Neute exprima son accord par un petit soupir.


  —Tu n’as pas vu la moitié de ce qu’il sait faire, précisa le jeune Maître qui recula pour laisser une place à Inutile dans leur cercle.


  Le capitaine Sholan grimaça puis se tourna de nouveau vers Yar-Taw pour désigner les tonneaux d’eau et en exiger six de plus.


  —Vous venez nous dire au revoir? demanda Lodesh en regardant Inutile sous le bord de son chapeau.


  —Non, répondit Talo-Toecan en resserrant l’écharpe noire de sa taille. Traverser l’océan en volant m’a suffi une fois. J’accepte l’offre du capitaine Sholan et je rejoins l’équipage. De plus, grommela-t-il, si je vole avec les autres, Neugwin me fera poser de nouvelles tuiles sur le toit avant la fin du mois.


  Alissa hésita à donner libre cours à son premier mouvement de joie. Inutile parmi l’équipage? Elle lança un regard inquiet à Silla. Devant les visages incrédules des jeunes gens, Inutile fronça les sourcils.


  —Les Maîtres peuvent voir le vent, Alissa. Il glisse sur une voile de la même manière que sur une aile. (Il grommela.) Je peux lever les voiles et naviguer bien mieux que notre bon capitaine. Et quelqu’un doit garder un œil sur toi.


  Alissa sourit à ces paroles. Son sac passa le bastingage, suivi de peu par un large panier de fruits secs. Le visage de Hayden surgit, les sourcils froncés d’avoir à décharger seul les bagages, de toute évidence. Il adressa un regard renfrogné à Lodesh et à Strell et cria à travers le pont:


  —Hé, capitaine! Où est-ce qu’on met les affaires d’Alissa et du flûtiste?


  Occupé avec Yar-Taw, le capitaine ne leva pas les yeux:


  —Mets-les dans la cabine de proue! s’exclama-t-il. J’ai pas envie de les entendre batifoler quand je serai de service la nuit. Si j’avais voulu un navire nuptial, je l’aurais peint en blanc. Voilà bien un négoce d’imbécile.


  Ses commentaires s’achevèrent en protestations étouffées. Alissa se figea. Ils avaient oublié de dire au capitaine d’être discret. Les yeux écarquillés, elle retint son souffle, terrifiée à l’idée de lever les yeux vers Inutile qui prit une soudaine inspiration.


  —Alissa? demanda-t-il d’une voix traînante.


  Elle s’humecta les lèvres et lui jeta un coup d’œil avant de détourner les yeux. Elle fut tout aussi incapable de croiser le regard de Lodesh mais elle vit que ses bottes ne bougeaient plus. Elle grimaça et tripota le bord de son attelle.


  —Heu…


  Silla lui prit la main et la força à lui faire face.


  —Tu n’as pas fait cela! s’exclama la jeune fille, les yeux illuminés de malice et de joie.


  —Si, répondit Strell, et Alissa leva les yeux, rassurée, lorsqu’il vint se placer près d’elle.


  Très lentement, il passa un bras précautionneux autour de sa taille et la tira contre lui.


  Bestiale se réveilla à l’instant.


  —Si tu le touches, l’avertit Alissa, je nous prive de vol pour toute la durée du voyage.


  Bestiale se contint en marmonnant son mécontentement.


  Yar-Taw se précipita vers eux.


  —Nous vous l’avions interdit! s’écria-t-il, puis il regarda Inutile, comme s’il se souvenait qu’il n’était plus le Maître dominant.


  La culpabilité, et peut-être la honte, empêcha Alissa de regarder son professeur dans les yeux. Elle ne pouvait supporter sa désapprobation. De plus, le mariage avait été célébré selon les quatre rituels en vigueur chez les humains et les Maîtres, au début du printemps, et ne pouvait donc pas être défait. Inutile se redressa et elle grimaça. C’est parti, songea-t-elle.


  —Eh bien, tu as commis là ta première erreur, déclara le Maître, et Alissa leva soudain les yeux en entendant le soupçon d’humour dans sa voix. Dire à Alissa qu’elle n’a pas le droit de faire une chose revient à s’assurer qu’elle le fera à coup sûr. (Il sourit et haussa ses sourcils blancs.) Ont-ils échangé des vœux nautiques? demanda-t-il sèchement en regardant le capitaine qui indiquait à Hayden où installer le reste du chargement.


  —Il a fallu deux jours à Hayden pour faire disparaître le sable du pont, grommela le capitaine en passant près d’eux. Je les avais prévenus. Je les avais tous prévenus. Mais ils n’écoutent jamais. Jamais, répéta-t-il, et sa voix diminua à mesure qu’il s’éloignait vers ses quartiers, avec un petit paquet soigneusement emballé.


  —Nous avons suivi le rituel de la côte, répondit Strell d’une voix égale et calme, tout en affermissant sa posture. Nous avons aussi échangé les vœux des plaines, ceux des contreforts et ceux de la Forteresse.


  —Vous les avez tous faits, hein? releva Inutile qui inclina la tête et regarda leurs anneaux respectifs avec une compréhension nouvelle.


  Alissa s’interrogea sur son attitude. Elle avait cru qu’il serait furieux. Elle fut également très surprise de constater que Lodesh souriait comme s’il s’agissait d’une bonne plaisanterie. Ses yeux s’étrécirent. D’une manière ou d’une autre, le Gardien savait qu’ils n’avaient pas pu consommer leur mariage, et son amusement lui causa une irritation bien plus puissante que son propre embarras.


  —Vous n’avez pas pu échanger des vœux de rakus, déclara Yar-Taw. (Il avait le visage rouge et son expression oscillait entre contrariété et dégoût.) Il ne peut créer un champ, encore moins un sceau de lumière.


  Strell sourit à demi.


  —J’ai fabriqué une sphère de lumière. Elle était en verre et brillait d’une flamme nourrie par de l’huile, mais Connen-Neute a eu l’air de trouver cela suffisant.


  Les yeux de Yar-Taw s’étrécirent.


  —Que les Loups accourent. Un témoin. (Il marmonna et adressa un regard noir au jeune Maître.) Le mariage ne tient pas, déclara Yar-Taw. Les vœux devraient être annulés.


  —Annulés! s’exclama Alissa, soudain effrayée. Vous ne pouvez pas! C’est fait!


  —Il n’a pas de tracé, affirma Yar-Taw. C’est pour cela que nous avions interdit cette union dès le début.


  Inutile tendit la main et Alissa sursauta lorsqu’il la posa sur son épaule.


  —Que t’importe ce qu’elle fait? déclara-t-il, et l’amusement de sa voix fut remplacé par une sinistre menace. Tu as déjà laissé Keribdis la tuer une fois. J’estime que cela annule tout droit que la Forteresse aurait pu prétendre avoir sur elle. De plus, étant mon élève, elle n’a pas besoin d’autre autorisation que la mienne.


  —Mais…, balbutia Yar-Taw.


  —Tout ce que je dois savoir, reprit Inutile en se tournant vers Strell, c’est sur quoi tu t’es fondé, par la maudite lune, pour penser avoir le droit de l’épouser, Barde.


  Strell sourit. Il passa un doigt assuré sur le ruban cuivré sur lequel était enfilée l’alliance d’Alissa, et Inutile plissa les yeux comme s’il souffrait.


  —C’est le ruban de sa mère? demanda le Maître, et Strell acquiesça. J’avais oublié cela, ajouta Inutile d’une voix fatiguée. Très bien. Si vous parvenez à consommer le mariage dans l’année, les vœux tiendront.


  Inutile ne prêta plus aucune attention aux protestations de Yar-Taw et adressa un regard narquois à Alissa. Une bouffée d’inquiétude gagna la jeune femme. Avait-il parlé à Lodesh ou était-il arrivé tout seul à la même conclusion: qu’ils avaient un problème?


  —Dans l’année? murmura Silla, qui regarda Connen-Neute d’un air perdu.


  —Je t’expliquerai plus tard, répondit le jeune Maître, le bord des oreilles cramoisi.


  Yar-Taw secoua tout de même la tête.


  —Talo-Toecan, insista-t-il. Il n’est pas un Maître. C’est seulement un profane. Il ne vivra que quelques décennies. Quel genre de vie est-ce là?


  Alissa se raidit, stupéfaite qu’on discute aussi ouvertement de son crève-cœur intime. La main de Talo-Toecan sur son épaule se serra un peu plus. C’est injuste, songea-t-elle. Mais même si elle n’avait que quelques décennies, elle les prendrait. Elle s’occuperait de son chagrin plus tard. Mais elle refusait de laisser cette perspective gâcher le temps dont elle disposait avec Strell. Sa gorge se serra pourtant, et elle cilla pour empêcher ses larmes de couler.


  —C’est mon élève! Elle a ma permission! s’exclama Inutile, comme s’il avait atteint une limite. (Alissa cligna des yeux, tirée de sa souffrance.) Il sait lire notre écriture, poursuivit Talo-Toecan. Sa lignée remonte à la famille du Légat. Il connaît nos secrets, y compris comment un Maître peut naître humain, et il m’a sauvé du cachot de la Forteresse pendant que vous profitiez de vos fichues vacances. Nous avons intérêt à lui donner une bonne raison de se taire, ou à le tuer.


  Alissa étouffa une exclamation et Inutile ajouta:


  —Et je ne laisserai personne poser le plus petit sceau sur mon musicien.


  Il soutint le regard de Yar-Taw avec une détermination farouche. Alissa frissonna en sentant la force derrière ce regard, heureuse qu’il ne lui soit pas destiné.


  —Je propose d’établir Strell Hirdune comme Légat d’Ese’Nawoer, ajouta Inutile. Pour lui donner une marque tangible de son rang.


  Il y eut une seconde de silence. La bouche d’Alissa s’ouvrit. Elle regarda d’abord Strell, aussi éberlué qu’elle, puis Lodesh. Le Gardien élégamment vêtu recula lentement. Il était blême. Sans un regard pour personne, il tourna lentement les talons et disparut sous le pont. La stupéfaction coupa le souffle à Alissa. Ils ne pouvaient pas faire cela à Lodesh. C’était tout ce qui lui restait.


  —Non, dit-elle en repoussant les cheveux tombés devant son visage. Lodesh est le Légat. Je me moque que vous lui voliez son titre. Lodesh est le Légat.


  Mais ses protestations ne furent pas entendues.


  Strell lui prit l’épaule tandis que Yar-Taw se mettait à parler d’un ton persuasif et suppliant. D’autres rakus s’envolèrent des quatre coins de l’île. Il semblait qu’une réunion improvisée allait se tenir.


  —Ne t’inquiète pas, souffla Strell. Ils ne feront pas de moi le Légat. Je n’en ai pas envie et je ferais un piètre dirigeant pour une ville de fantômes, même si je les vois désormais pendant mon sommeil. (Il tenta de cacher un frisson en l’entraînant vers l’arrière du bateau.) Je pense que Talo-Toecan leur demande les étoiles pour qu’ils s’estiment heureux qu’il n’exige finalement que la lune. Il n’y a même plus de ville. Le titre de Légat n’est qu’un objet de marchandage.


  Alissa avança lentement et à contrecœur tandis que Strell l’éloignait. Elle regarda en arrière, en se demandant s’ils faisaient bien de partir. Inutile lui adressa un lent sourire par-dessus son épaule, puis se tourna vers les Maîtres qui se posaient sur l’eau et s’assemblaient autour de l’Albatros comme des canetons autour de leur mère. Il se plaça devant le bastingage comme devant un pupitre, leva les mains en signe d’apaisement et radoucit sa voix. Silla et Connen-Neute se tenaient près de lui. Ils semblaient heureux et satisfaits, parfaitement conscients que leur position assurait que leurs voix seraient écoutées malgré leur jeunesse.


  Alissa s’appuya contre le bastingage tandis que son malaise grandissait.


  —Nous avons obéi à ses exigences, dit-elle lentement. Mais il a cédé trop facilement. (Elle adressa une moue à Strell.) Je pensais qu’il serait plus fâché que cela.


  Strell sourit et ôta une mèche de cheveux des yeux d’Alissa.


  —Je pense qu’il veut que tu sois un peu heureuse, Alissa. Tu n’as pas eu une enfance de raku. Peut-être voit-il les choses ainsi.


  Elle fronça les sourcils.


  —Je n’aime pas l’idée qu’ils voient notre histoire comme une amourette de printemps, une petite passade, jusqu’à ce que je… grandisse! finit-elle avec emportement.


  Strell afficha un sourire triste.


  —Ce n’est pas une passade pour moi, Alissa. C’est l’histoire de toute une vie. Tu ne seras jamais vieille pour moi, toujours aussi belle qu’aujourd’hui. Comment puis-je être aussi chanceux?


  Elle ne parvint pas à répondre. Elle tourna un regard malheureux vers l’océan. Et tout cela dépendait de sa capacité à faire comprendre à Bestiale ce qu’était l’amour.


  Strell soupira en se tournant avec elle.


  —Alors, Alissa, dit-il en l’approchant de lui. Quel côté du lit veux-tu prendre?


  —Celui où tu es, murmura-t-elle en essuyant ses dernières larmes.




  Chapitre 39


  Talo-Toecan barrait, les yeux fermés. Le soleil était très bas sur l’horizon, et la lueur de la lune ne parvenait pas encore à ses paupières. Debout sur le pont de l’Albatros, avec l’eau qui grondait doucement sous ses pieds, et la rumeur du vent dans les voiles, il sentait la paix s’insuffler en lui au fur et à mesure que les forces de la nature le traversaient. Le mouvement. Il aimait être en mouvement. Et ce mélange de vent et de vagues était fascinant, surtout de nuit. Le vol ne mobilisait qu’une force. La navigation en utilisait deux. Cela ajoutait une sensation délicieuse à cette combinaison.


  Mais si le bateau créait un lien entre deux forces différentes, cela restreignait aussi grandement sa liberté de mouvement. Peut-être devrait-il prendre une décennie ou deux pour étudier ces questions, pour trouver un moyen d’utiliser l’eau et le vent à plus grande échelle. Il suffirait peut-être d’une modification dans la découpe des voiles ou dans la courbe de la coque pour augmenter l’amplitude de maniabilité ou la vitesse.


  Il ouvrit les yeux en songeant qu’Alissa ressemblait beaucoup à l’Albatros. Elle aussi avait créé un lien entre deux forces très différentes: la force sauvage et la force de la pensée. Son amplitude de mouvement dépassait celle des autres Maîtres, et elle réussissait de nombreuses réalisations hors de leurs capacités. Il se demanda si, à terme, le gain valait la prise de risque.


  Il eut un sourire ironique lorsque Strell et Alissa s’excusèrent et quittèrent la partie de dés tardive de Connen-Neute.


  Il ne les regarda pas disparaître ensemble par l’écoutille de proue. Il ne put s’y résoudre. Le bateau était trop petit à son goût. Surtout la nuit.


  Tandis que le murmure de leurs voix s’estompait pour s’éteindre complètement, il songea qu’Alissa avait seulement échangé certains problèmes contre d’autres. Posséder une conscience sauvage trop proche présentait apparemment un petit inconvénient, ou deux.


  Un léger tiraillement d’inquiétude attira son regard vers Lodesh, appuyé au bastingage, les yeux dans le vide. Le Gardien semblait avoir accepté le choix d’Alissa et avait déclaré, lorsque Talo-Toecan l’avait interrogé, que puisque, selon lui, Strell et Alissa ne parviendraient jamais à entretenir une véritable relation d’époux, elle finirait par se tourner vers lui. Mais la situation devait tout de même être difficile à vivre pour lui.


  Le regard de Talo-Toecan passa du dos voûté de Lodesh à Connen-Neute. Le jeune Maître avait rangé ses dés et adopté une posture raide de méditation, là où il se tenait précédemment, au pied du mât. Il y resterait certainement toute la nuit, contribuant à renforcer la nervosité et la méfiance de Hayden. Silla avait disparu sous le pont. Tous s’installaient pour la nuit. Il était grand temps qu’il cesse de repousser l’échéance et s’occupe de sa dernière mission.


  Un léger bruit de pas, près de l’écoutille derrière lui, attira l’attention du Maître.


  —Capitaine, dit-il simplement en adoptant une posture plus ferme devant le gouvernail.


  —Maître Talo-Toecan, répondit Sholan, debout derrière Inutile. (L’homme suivit le regard de Talo-Toecan vers le sommet du mât, perdu dans la nuit.) Vous savez naviguer, remarqua l’homme. Vous n’avez pas des neveux qui cherchent une profession?


  Talo-Toecan sourit et lâcha le gouvernail avant de s’écarter de quelques pas pour que le capitaine reprenne sa place.


  —Seulement Connen-Neute, et son destin est déjà tout tracé.


  Le capitaine Sholan grommela, et se plaça avec une force détendue devant la barre. Le vent était régulier, mais Talo-Toecan sentit le bateau ralentir sous les doigts du capitaine. Il regarda de nouveau le mât et estima le risque de se prendre dans les gréements s’il sautait du sommet.


  —Vous partez? demanda aigrement le capitaine, qui avait apparemment compris pourquoi le Maître étudiait les voiles. Revenez avant l’aube, ou je confisque votre paie, comme si vous étiez trop saoul pour naviguer.


  Talo-Toecan esquissa un sourire. Cela faisait cinq cents ans qu’il n’avait été sous les ordres de personne.


  —Je dois terminer quelque chose, dit-il doucement. Nous sommes suffisamment loin pour… (Il hésita.) Je voulais être suffisamment loin pour que même Alissa ne puisse pas percevoir d’écho. Il ne s’agit pas seulement pour moi de mettre un terme à un différend. Elle essaierait de me convaincre de laisser en paix le raku qui dort, mais je ne peux plus me le permettre. Keribdis est ma femme. Je dois être celui qui règle tout cela.


  —Sûr, répondit le capitaine, les yeux rivés sur la proue, là où Alissa et Strell avaient disparu. J’en connais un rayon sur les femmes mal choisies. Je crois que ces deux-là auront plus de chance que nous, hein? Ils ont l’air d’avoir le don pour cela. Ils réveillent mutuellement ce qu’il y a de meilleur en l’autre, je veux dire.


  Il soupira et Talo-Toecan s’aperçut que, si leurs frères humains plus faibles vivaient moins longtemps, ils n’en aimaient pas moins profondément. Peut-être même plus.


  Talo-Toecan haussa les épaules et les laissa retomber. Il leva la tête et découvrit que Connen-Neute le regardait avec des yeux solennels et pleins de compréhension.


  —Je serai de retour avant l’aube, murmura-t-il au capitaine.


  Il ne dit rien à Connen-Neute et se dirigea vers le bastingage. Il monta dessus et plongea d’un geste parfait dans les vagues, appréciant la douceur de l’eau. Il se transforma avant d’avoir regagné la surface. Il fut surpris de sentir un afflux, curieux sans être désagréable, de sa source qui emprisonnait l’énergie supplémentaire pour creuser l’eau salée autour de lui.


  Il flotta à la surface, sous sa forme de raku. Il lui serait difficile de décoller, mais ce serait toujours plus facile que d’expliquer pourquoi il s’était emmêlé dans les gréements et avait fait chavirer le navire. Le cœur lourd, il secoua ses ailes hors de l’eau et s’envola vers le ciel, et les étoiles.


  Ses yeux se fermèrent de nouveau tandis qu’il chevauchait le vent, sentant les différences et ressemblances par rapport à l’instant où il se tenait sur le pont de l’Albatros. Bien trop tôt à son goût, le contour de l’île se découpa en tache plus sombre sur le ciel et l’océan. De légers tiraillements sur sa conscience l’informèrent que le conclave s’activait en préparatifs en dessous de lui. Ils ne partiraient pas avant plusieurs semaines mais arriveraient en même temps que les passagers de l’Albatros. Talo-Toecan songea que mettre un peu de distance entre les plus jeunes membres de la Forteresse et les autres, serait une bonne chose. Trop de personnalités s’étaient laissé dominer depuis trop longtemps. Ils avaient besoin de temps, seuls avec eux-mêmes, pour comprendre qui ils pouvaient devenir.


  Ce fut l’esprit abattu qu’il projeta une légère recherche mentale. La culpabilité et un sentiment plus ancien de trahison déferlèrent en lui lorsqu’il la découvrit sur la dernière île de l’archipel. Un grand feu scintillait et grésillait dans la plus large crique et il se posa à cet endroit, en reprenant sa forme humaine.


  Elle se tenait devant les flammes dans une pose étudiée pour que leur lumière ambrée danse sur son visage et masque ses quelques rides. Ses cheveux étaient noués de rubans. Il les lui avait tous offerts. C’étaient autant de preuves de son amour et de son désir de la comprendre. Ses muscles se raidirent tandis qu’il se préparait à résister à ses manœuvres de séduction. Cela faisait si longtemps. Et il avait désespérément souhaité qu’ils trouvent un terrain d’entente.


  —Tu es en retard, dit-elle en détachant chaque syllabe avec précision.


  —Je ne voulais pas venir.


  Elle renifla et haussa les sourcils d’un air moqueur.


  —Je comprends pourquoi. Tu l’as gâchée, Talo. Elle devait être à moi, et tu l’as gâchée.


  La résolution d’Inutile s’affermit.


  —Elle devait être à tous tout en appartenant entièrement à elle-même.


  Il sentit un tiraillement sur ses pensées lorsqu’elle matérialisa un coussin. Elle s’assit dessus avec beaucoup de grâce.


  —Tu lui as presque tout donné, accusa-t-elle. Comment voulais-tu que je la modèle en un être que nous aurions pu utiliser, alors qu’il ne restait rien pour l’appâter et la forcer à obéir?


  —Je croyais que tu étais morte, déclara-t-il sans ambages, et il décida a posteriori qu’il n’y avait aucun mal à avoir prononcé ces mots. (Il lui fit face, les bras croisés, et observa ses traits changer sous les volutes de vapeur issues du feu entre eux.) Et Alissa avait besoin d’un répertoire de savoirs digne d’un Maître pour survivre.


  Le visage de Keribdis se tordit en une moue, et ses hautes pommettes, qu’il avait autrefois trouvées si belles, lui donnèrent une allure sévère.


  —Tous les savoirs que tu lui as transmis ne lui ont rien valu de bon, déclara-t-elle, pleine de satisfaction tandis qu’elle penchait la tête et touchait ses rubans comme pour s’assurer qu’ils étaient bien en place.


  L’estomac de Talo-Toecan se noua. Elle s’en moquait. Cette femme pensait qu’Alissa était morte. Elle se moquait d’avoir arraché la source d’Alissa de son âme et de l’avoir laissée pour morte. Keribdis éprouvait plus de peine pour son cheval mort depuis des siècles que pour la jeune femme.


  —Tu ne te préoccupes guère d’elle, déclara-t-il avec une satisfaction sauvage. As-tu cherché sa présence récemment?


  —Elle est morte, répliqua Keribdis, les lèvres étroitement pressées.


  Talo-Toecan fit un effort de volonté pour empêcher ses mains de trembler. Comment pouvait-il l’avoir aimée un jour? Avait-elle tellement changé ou avait-il été incroyablement aveugle?


  —Cherche-la, dit-il.


  Le regard de Keribdis se refocalisa. Les yeux écarquillés, elle le regarda.


  —Sur l’eau? Elle est vivante? (Puis elle se raidit.) Silla est avec elle!


  Elle bascula vers l’avant et se leva. Talo-Toecan se décida. Une fois en mouvement, son corps prit le contrôle. Il s’approcha du feu et posa une main lourde sur son épaule pour l’obliger à se rasseoir. Il ne la laisserait pas s’envoler. Il ne pourrait pas appliquer la sentence de la Forteresse en vol.


  —Alissa est en vie, en effet, siffla-t-il, empli d’une satisfaction inattendue lorsque le visage de la femme, tourné vers le sien, afficha un air abasourdi. Yar-Taw m’a transmis le souvenir de ce qui s’est produit. Elle t’a dépassée dans les airs. Elle t’a surpassée par les mots devant le conclave. Tu as essayé de la tuer parce que tu savais qu’elle avait une volonté plus forte que la tienne et qu’elle pourrait ainsi te contraindre à obéir à nos lois.


  Le regard de Keribdis se fit perplexe.


  —Elle n’a plus de source, dit-elle, confuse. Comment peut-elle être encore en vie… (Puis sa perplexité disparut. Talo-Toecan vit presque les ailes de ses pensées redéfinir leur chemin.) C’est une abomination, Talo. Comment as-tu pu croire que tu parviendrais à négocier seul la première métamorphose d’un transmorphique en raku?


  —Elle est venue à la Forteresse. Vous étiez partis. Je n’ai pas fait ce choix, répondit-il d’un ton neutre.


  —Tu n’as même pas vu qu’elle avait conservé sa conscience sauvage! lui reprocha-t-elle. Il y a une bête dans ses pensées, qui n’attend qu’une occasion de tous nous tuer, et détruire notre mode de vie!


  —Toi aussi, répliqua-t-il en lui poussant légèrement l’épaule avant de s’écarter d’elle, dégoûté.


  —Sale ver! cria-t-elle en blêmissant. Je n’ai pas de… bête dans mes pensées. Je ne suis pas un animal! Elle n’est qu’une vulgaire humaine sans manières. Une erreur. Et tu la laisserais nous entraîner tous dans la même fange qu’elle.


  Le cœur battant, Talo-Toecan s’obligea à reculer d’un pas.


  —Alissa a raison, dit-il en entendant sa voix trembler.


  Il avait mal à la tête et ses bras étaient douloureux à force de rester immobiles. Il n’y avait plus une once de compassion en elle. Elle avait disparu, chassée par la peur.


  —Elle a raison, reprit-il. Ses théories sont justes et je pense que tu le sais.


  —Elle t’a contaminé, toi aussi, répliqua Keribdis avec dédain. Peu importe, jubila-t-elle. Ta petite marionnette en costume de Maître n’a plus de source. Elle ne survivra pas au voyage de retour à travers l’océan. C’est un long parcours. Trop long pour être vécu sans espoir. Cette perte la rendra folle. (Keribdis émit un rire cruel.) Non, c’est vrai. Elle est déjà folle.


  Talo-Toecan se raidit. Il voulut lui hurler qu’elle avait tort. Qu’il l’aimait mais qu’elle avait tort de traiter leurs frères humains plus faibles comme s’ils n’étaient que des moutons. Qu’il ne pouvait plus adopter son point de vue d’autrefois. Qu’il était ici pour la soumettre à la justice. Qu’il était désolé. Qu’il était furieux. Qu’elle avait causé plus de souffrance et de chagrin que mille hivers, et pourquoi ne pouvait-elle pas changer? Quantité de choses devaient être dites, mais ses lèvres ne laissèrent échapper que:


  —Elle t’a surpassée. Elle a hérité de la source de Redal-Stan.


  Il y eut une seconde de silence.


  —Redal-Stan…


  Il leva les yeux vers elle et sentit son regard se durcir.


  —Je ne gâcherai pas mon souffle pour t’expliquer comment. Je ne suis pas venu t’apporter des réponses. Je suis venu exécuter une sentence.


  Assise sur son coussin, devant la lumière indulgente de son feu, Keribdis pâlit. Enfin un léger signe de peur, songea Talo-Toecan. Ce n’était que maintenant, alors qu’elle comprenait qu’il n’était pas venu lui pardonner, qu’elle laissait transparaître un peu d’émotion.


  —Tu ne feras pas cela, murmura-t-elle. Tu ne peux pas.


  Il ne dit rien. Une partie de lui, enfouie sous sa résolution et sa colère, lui hurlait que «non». Il scella cette voix dans sa retraite.


  —Tu ne peux pas! s’exclama-t-elle encore, frénétique. Je suis ta femme!


  Le souffle de Talo-Toecan se fit saccadé, et il le retint.


  —Je ne peux plus adopter mon ancien point de vue, Keribdis, dit-il enfin. Tu blesses trop de gens.


  —Ce ne sont que des humains! protesta-t-elle.


  —Cela ne justifie rien, répliqua-t-il, tandis que son dernier espoir qu’elle se repente s’évanouissait. Les différents groupes d’humains se mélangent. Les allèles se sont échappés. Nous n’avons plus le contrôle. Nous n’avons pas à l’avoir. Pendant les prochains siècles, nous aurons des Gardiens et des transmorphiques, sans parler des shadufs et des septhamas, jusque par-dessus les ailes. Nous n’avons plus le temps pour tes jeux.


  —Mes jeux! s’exclama-t-elle, les joues rouges.


  —Je te demande de rester ici, dit-il en affrontant son regard, découragé. Pour toujours.


  Elle serra les mâchoires et se raidit. Elle se leva, magnifique.


  —Non!


  Elle disparut dans une brume grise. Il recula maladroitement lorsqu’elle réapparut sous sa forme de raku. Le feu étincelait sur elle, lui dorait la peau et la faisait paraître de nouveau jeune.


  —J’en ai fini avec cela, songea-t-elle sauvagement, les muscles bandés pour prendre son envol. Tu vas tout gâcher. Tout! Je n’ai jamais compté pour toi. Seuls comptaient tes précieux Gardiens et la Forteresse!


  La culpabilité de Talo-Toecan, sombre et amère, l’envahit avant même qu’il agisse. Elle ne comprendrait jamais. Comment pouvait-elle être à la fois si intelligente et si aveugle?


  —Keribdis, la supplia-t-il. Je t’en prie. Dis-moi seulement que tu resteras ici.


  Elle enroula son cou serpentin et lui souffla dessus.


  —Je vais te laisser avec un secret que tous à part toi semblent connaître, Talo. Nous n’avons rien en commun avec eux! Les humains ne sont que du fourrage. Une matière première. Ce ne sont pas nos égaux. Même nos transmorphiques! (Elle leva le cou pour regarder l’île où se trouvait le reste du conclave.) Je les ramène à la maison. Nous allons revenir aux anciennes pratiques. Nous reprendrons les contreforts et les plaines. Les humains n’auraient jamais dû être autorisés à dépasser la côte. La Forteresse sera démantelée et jetée au bas de la falaise, et toi! poursuivit-elle en hurlant cette apostrophe dans les pensées de Talo-Toecan, tu ne seras plus jamais, jamais pris au sérieux. Tes idées d’égalité ne sont que des inepties sans valeur. Les cinq dernières décennies le prouvent!


  Talo-Toecan fut subjugué par sa fureur sublime. La passion la rendait belle et c’était peut-être pour cela qu’il ne l’avait pas arrêtée plus tôt. Ce qui s’était passé était un peu sa faute. Beaucoup, sans doute.


  —Je suis désolé, Keribdis, murmura-t-il en caressant les pensées de sa femme une dernière fois.


  Elle recula sous le coup de la surprise, et il frappa.


  Le corps de Keribdis se raidit lorsqu’il plongea dans son esprit, profitant de sa stupeur pour passer ses défenses. Il vit sa peur d’avoir perdu sa mainmise sur le conclave. Il eut pitié de sa terreur à l’idée de ne peut-être pas être supérieure à l’humanité, puis il recula devant son besoin frénétique de maintenir les hommes dans l’ignorance pour entretenir son estime d’elle-même. Le chagrin lui serra le cœur lorsqu’il croisa sa jalousie insensée envers lui, à cause de sa facilité à nouer des relations avec les humains, et il pleura en constatant qu’il n’y avait plus aucun espoir qu’il puisse encore l’aimer. Et quelque part, au plus profond d’elle-même, presque perdu parmi ses peurs et les terribles exigences de ces terreurs, il trouva son bonheur de voler.


  Avec un esprit de vengeance sauvage, il s’y accrocha. Il repoussa tout le reste et lui donna la place de grossir, de se développer. Sa joie vacilla, comme si elle hésitait. Une terreur brute emplit Inutile et il recula en comprenant qu’Alissa avait entièrement raison.


  L’alter ego sauvage de Keribdis était resté lové dans ce bonheur comme un affamé s’accroche à une croûte de pain rassis. Tandis qu’il regardait, avec une fascination horrible, la conscience sauvage de Keribdis le vit. Pendant un instant, il contempla le visage de l’instinct. Puis tout explosa et il fut éjecté hors des pensées de Keribdis tandis que son alter ego s’efforçait de se libérer.


  Il tomba en arrière, près du feu. Keribdis se dressait au-dessus de lui et ruait comme si elle avait été enchaînée au sol. Elle criait tout haut et dans son esprit. Talo-Toecan la regarda, les mains pressées sur les oreilles, et comprit qu’il avait fait son devoir. L’horreur lui tordit l’estomac et il hurla son nom, le cœur brisé. Elle était devenue sauvage. C’était définitif.


  Le raku qui avait autrefois été sa femme poussa un grondement aigu et se dressa sur son arrière-train, les ailes déployées. La lumière du feu l’enveloppait d’un éclat irréel. Talo-Toecan se releva précipitamment.


  —Je t’ai libérée! cria-t-il, sachant que l’alter ego sauvage de Keribdis le comprendrait. Je t’ai libérée. Va!


  Et le raku s’envola. La puissance d’un seul battement d’ailes éparpilla le feu. Talo-Toecan se couvrit le visage et tapota frénétiquement son pantalon où des charbons ardents étaient tombés. Lorsqu’il leva les yeux dans les ténèbres nouvelles, elle avait disparu.


  Pendant un moment, il écouta. Il projeta une pensée à sa recherche mais ne trouva rien.


  Il se laissa tomber sur le sable froid, enfouit son visage dans ses mains et pleura.




  Chapitre 40


  —L’amour n’a rien à voir avec la domination, expliquait Strell.


  Sa voix claire tourbillonna dans le rêve d’Alissa où elle sarclait des betteraves, comme de la crème dans une tasse de thé. Alissa entendit sa propre voix répondre avec des intonations d’une netteté inhabituelle:


  —Tu te trompes. C’est le cas. Tout ce que j’ai vu le prouve.


  Dans son rêve, la jeune femme se redressa de son ouvrage et s’appuya sur le manche en bois-de-joie de sa bêche. Quelqu’un approchait dans le champ. Elle ne distinguait encore qu’une ombre floue et elle se demanda qui était ce visiteur.


  —C’est trop difficile, s’entendit-elle dire, et son rêve se brisa lorsqu’elle comprit que Bestiale parlait directement avec Strell.


  Stupéfaite, Alissa se réveilla en sursaut.


  Elle se retrouva assise dans une petite cabine en V. Le plancher du pont n’était qu’à une main au-dessus d’elle et une lueur douce émanant d’une lampe à huile montée sur cardan éclairait la pièce au plafond bas. Un soupçon de peur venu de Bestiale glissa en elle, et la jeune femme ne fut pas surprise de constater que son alter ego l’avait pressée contre le mur. Alissa saisit une prise de sa main valide tandis que la proue du bateau se soulevait et retombait dans un grand fracas d’eau.


  À bout de bras, mais aussi loin d’elle que le permettait l’espace exigu, se trouvait Strell. Il la regardait attentivement, de l’autre côté de la cabine. Il avait les cheveux ébouriffés et sa tunique de nuit était en désordre. Il semblait plus doux, plus tendre. Cela plut à Alissa.


  —Pourquoi me parles-tu? demanda-t-elle, l’esprit confus. Je dormais.


  —Je parlais à Bestiale, répondit-il, les sourcils froncés. Elle a dit que cela ne te dérangerait pas.


  —C’est vrai, plus ou moins, ajouta-t-elle en silence. Que s’est-il passé?


  —Le bateau a viré de bord. Tu as roulé contre moi. J’ai passé le bras autour de toi. Bestiale s’est réveillée.


  Alissa écarquilla les yeux et elle étudia le visage de Strell, en quête d’un quelconque signe de souffrance.


  —Je t’ai frappé?


  Il sourit.


  —Non. Je t’ai dit que je t’aimais, et Bestiale a décidé qu’elle préférait discuter. J’avais le choix de parler avec elle ou avec le fantôme de ce marin qui est mort en heurtant le pont au-dessus de nous.


  Elle se sentit mal à l’aise, incapable de dire s’il plaisantait ou non. Il vit ses grands yeux et ajouta:


  —Je crois que j’ai effrayé Bestiale. Je suis désolé.


  Inquiète, Alissa fouilla ses pensées et trouva Bestiale dans un état de confusion inhabituel.


  —Bestiale? Qu’y a-t-il? demanda Alissa.


  Lentement, sa seconde conscience prit forme.


  —Ce ne peut pas être vrai, ce qu’il dit.


  Alissa regarda Strell et fit la moue. Elle n’aimait pas voir l’habituelle assurance de Bestiale ébranlée de la sorte.


  —Qu’est-ce que tu lui as dit? demanda-t-elle encore.


  —Tu ne sais pas? répondit-il, surpris.


  —Je t’ai dit que je dormais.


  Il fronça les sourcils et étendit ses longues jambes. Ses orteils lui frôlèrent la jambe au passage et elle la ramena contre elle. Oui, ils étaient mariés, mais tout de même…


  Strell passa la main sur sa barbe naissante.


  —Je… hum… je lui ai dit que je l’aimais autant que je t’aime. Tu vois, nous parlions de la différence entre l’amour et le désir. Elle semble confondre les deux, ce qui explique peut-être…


  Il haussa les épaules et grimaça.


  Alissa afficha une expression amère. Elle tira davantage la couverture sur ses pieds nus et se plongea dans ses pensées. Une idée audacieuse lui vint soudain et elle sentit l’excitation lui titiller le bout des doigts.


  —Eh bien…, dit-elle en posant le dos de ses mains sur ses joues brûlantes. Si Bestiale pense que l’amour est une domination, peut-être que nous nous y prenons mal.


  Le visage de Strell perdit toute expression.


  —Que veux-tu dire?


  Alissa lui adressa un demi-sourire malicieux.


  —Ne bouge pas, dit-elle en traversant le lit. Sa main brisée lui faisait mal hors de son attelle et la tenir contre elle rendait ses mouvements maladroits.


  Strell leva une main en signe de protestation.


  —Attends. Tu vas encore me frapper.


  —Non, protesta-t-elle en s’agenouillant près de lui sur le lit.


  —Si!


  Il avait les yeux écarquillés par l’appréhension et elle sentit une vague d’agacement la traverser.


  —Ne bouge pas…, grommela-t-elle en se rapprochant. Je vais t’embrasser.


  —Non, Alissa, attends! s’exclama-t-il tandis qu’elle lui enlaçait le cou et l’attirait vers elle.


  Leurs lèvres se touchèrent. Les doigts de sa main gauche agrippèrent les cheveux de Strell sur sa nuque, sans tenir compte de la souffrance que lui coûta ce geste.


  —Mmmf! marmonna-t-il en guise d’avertissement alors qu’elle le maintenait immobile et lui assenait un coup de poing dans l’estomac de sa main valide.


  Strell grogna de souffrance et elle le lâcha.


  —Oh, Strell! s’écria-t-elle, presque hors d’elle de frustration et de culpabilité. Je suis désolée! Je pensais que cela fonctionnerait. Je pensais que si c’était moi qui…


  —C’est bon, souffla-t-il, le visage rouge. Je m’y attendais. (Les yeux embués de larmes, il la regarda.) Par la Meute, cela en valait presque le coup.


  Elle se ramassa de nouveau dans le coin, honteuse. Au moins, elle ne lui avait pas coupé le souffle.


  —Je suis désolée, murmura-t-elle, tandis que sa main brisée l’élançait de nouveau. Je pensais que cela marcherait.


  —Je vais… heu… prendre un peu l’air, dit Strell avant de se glisser à l’extrémité de la couchette, pour atteindre le petit espace de plancher devant la porte de la cabine. Je reviens tout de suite.


  Elle ne dit rien. Elle savait que la raison de son départ n’avait rien à voir avec l’envie de prendre l’air.


  Strell enfila ses bottes. Sans la regarder, il ouvrit à tâtons la porte et la referma doucement derrière lui. Le claquement étrange de ses bottes délacées s’éloigna et elle l’entendit trébucher lorsque le bateau tangua sous l’effet d’une vague.


  Alissa regarda la petite pièce et essaya de ne pas pleurer.


  —Qu’est-ce qui ne va pas chez toi, Bestiale? accusa-t-elle. Pourquoi ne peux-tu pas comprendre?


  —Pourquoi ne peux-tu voler? répliqua Bestiale d’un ton aigre.


  Alissa s’étira et fouilla dans les émotions de son alter ego. Elle perçut le désir sincère de Bestiale de comprendre le concept d’amour. Bestiale savait qu’il lui manquait quelque chose et voulait vraiment comprendre. Elle n’avait simplement pas cela en elle. Tout comme Alissa n’avait pas la capacité de comprendre le vent et de faire confiance aux courants.


  —Lodesh va se moquer de nous, songea amèrement Alissa, tandis qu’elle arrangeait d’une main, avec des gestes brusques, les draps du lit. Il va bien rire, et lorsque Strell mourra, il essaiera à son tour de nous clouer au sol.


  —Je le frapperai, lui aussi, répondit Bestiale.


  —Vraiment? répliqua Alissa, maussade. En attendant, il va se moquer de nous. Si tu pouvais seulement lui faire confiance…, supplia-t-elle.


  L’aversion que Bestiale partageait avec Alissa à l’idée d’être raillée disparut des pensées de sa conscience sauvage.


  —J’essaie, protesta-t-elle. Comme tu essaies de faire confiance au vent. Je pense que nous sommes trop différentes.


  Alissa s’installa en tailleur juste au centre du lit, là où le plafond était le plus haut. Le tangage n’était plus qu’un très léger mouvement, et Alissa frissonna.


  —Je veux comprendre, murmura Bestiale. Il a dit qu’il m’aimait, mais je ne sais pas ce que cela signifie. Je ne conçois pas pourquoi tu le laisserais te clouer au sol. L’amour doit être… une raison très forte?


  Un frisson parcourut leur corps commun.


  —Dis-moi, demanda soudain Bestiale. Dis-moi ce qu’est l’amour. Je comprendrai cette fois.


  Alissa haussa les épaules, découragée. Comment pourrait-elle l’expliquer? C’était une vie entière de souvenirs, de sentiments. Des nuances douces mêlées d’espoir et de désir. La compassion, la compréhension. Une volonté de faire totalement confiance, sans se soucier de sa sécurité. Un abandon insouciant. C’était impossible de le lui expliquer simplement.


  —Montre-moi comment me fier au vent, songea Alissa, morose, et elle sentit Bestiale hésiter.


  —Je ne peux pas, murmura son alter ego sauvage. Tu le fais, tout simplement, ou tu ne le fais pas.


  —Et c’est ainsi que fonctionne l’amour, répondit Alissa, misérable. Tu le ressens, tout simplement.


  —Peut-être, reprit Bestiale d’une voix effrayée, peut-être que, si nous laissions nos pensées se mêler totalement, au point de ne faire plus qu’une, je pourrais te montrer comment te fier au vent. Et tu pourrais me montrer ce qu’est l’amour.


  Alissa rechigna.


  —Tu veux dire, comme la fusion? songea-t-elle, et elle sentit Bestiale acquiescer. Est-ce que nous ne le faisons pas déjà?


  —Si, convint Bestiale. Mais si, au lieu de partager nos pensées, nous… les mélangions?


  Alissa sentit l’inquiétude la saisir.


  —Redal-Stan a dit de ne pas le faire. Nous risquerions de nous haïr!


  —Je ne peux pas te haïr, rétorqua Bestiale, presque méprisante. Je suis toi. Tu connais déjà mes pensées et mes peurs. Je connais les tiennes. Quel risque y a-t-il?


  Alissa sentit sa peur s’apaiser. S’abandonner totalement? Elle ne savait pas si elle en serait capable.


  —J’ai confiance en toi, dit Bestiale, et Alissa, honteuse, accepta avec hésitation.


  La jeune femme regarda autour d’elle, comme pour retarder l’échéance. Tout était à sa place. Ses affaires et celles de Strell étaient entassées sur les petites étagères. La flamme de la lampe vacilla et les ombres changèrent en suivant les mouvements du bateau. Alissa avait plus froid qu’elle aurait dû sous la lumière douce et elle ramena les couvertures autour d’elle. Bestiale attendait patiemment.


  Embarrassée par sa propre hésitation, Alissa prit un oreiller. Elle le glissa entre sa main brisée et elle, ferma les yeux et prit trois respirations avant de se laisser glisser dans une légère transe. Un aiguillon d’impatience les titilla tandis que la présence de Bestiale prenait corps dans son esprit. Alissa n’avait pas eu une conscience aussi aiguë de Bestiale depuis longtemps. Elle remua un peu, hésitante, puis abaissa ses défenses, tout en sentant que Bestiale faisait de même. Une peur qui ne lui appartenait pas afflua en elle. Stupéfaite, elle recula et ouvrit les yeux.


  Bestiale se fit de plus en plus impatiente.


  —Ce n’est que ma peur, songea sa conscience sauvage tandis que la jeune femme parcourait la petite cabine des yeux. Goûte-la et laisse-la filer.


  —La goûter, grommela Alissa qui autorisa avec précaution la peur de Bestiale à frôler les frontières de sa conscience. Alissa laissa la sensation s’infiltrer en elle comme si elle se glissait dans un torrent froid. Lentement, leurs peurs s’apaisèrent pour laisser des émotions plus sophistiquées affluer entre elles: l’impatience excitée mais prudente d’Alissa et la curiosité avide de Bestiale.


  Le cœur d’Alissa battait la chamade. La peur était l’une des émotions les plus rares de Bestiale. Son alter ego sauvage était plus encline à l’enthousiasme prédateur. L’idée que les passions enflammées de Bestiale puissent affluer en Alissa comme si elles lui appartenaient était effrayante. Son estomac se noua, et cette perspective fit trembler le bout de ses doigts. Elle ferma de nouveau les yeux et laissa l’excitation de Bestiale les entraîner dans une troublante descente au fond d’elles-mêmes. Avec une rapidité imprudente, Alissa s’immergea totalement dans les pensées de Bestiale.


  Une vague de sentiments inattendue, presque insupportable, enfla en elle, et elle se raidit. Les émotions de Bestiale étaient crues et d’une brutalité saisissante dans leur force, faute d’avoir été refrénées par les fers du décorum qui retenaient Alissa. Elle sentit ses poumons s’emplir d’un souffle haché tandis que les émotions de Bestiale affluaient en elle comme un torrent rageur dans un passage étroit.


  Saisie par l’ampleur des pensées de Bestiale, Alissa ne comprit pas tout de suite que Bestiale avait peur de perdre le vent. Ce fut seulement à cet instant qu’elle prit conscience de ce qui empêchait Bestiale de se laisser clouer au sol. Bestiale vivait littéralement pour voler. Son bonheur était dans le mouvement. Elle existait pour l’instant, et l’instant seulement. Elle n’avait qu’une vague idée de ce qu’était le lendemain. C’était à la fois sa force et sa faiblesse.


  C’est pour cela qu’elle ne peut pas comprendre l’amour, songea Alissa avec une vague de compassion. Il fallait avoir une prise sur le futur, et l’espoir qu’il suscitait, pour comprendre l’amour. Avec un serrement de cœur, Alissa prit conscience que Bestiale ne comprendrait jamais. Elle ne pouvait pas.


  —Je ne peux pas t’apprendre, et tu ne peux pas m’apprendre, dit Alissa avec un chagrin si pesant qu’elle dut forcer ses poumons à fonctionner.


  —Alors nous avons échoué, murmura Bestiale.


  La déception de Bestiale se mêla à celle d’Alissa et la redoubla. C’était presque une souffrance physique.


  —Non! s’exclama Alissa. Il doit y avoir un moyen. Nous sommes encore séparées. Si nous devenons encore plus proches, alors, tu devrais comprendre!


  Refusant d’abandonner, Alissa plongea dans les pensées de Bestiale. Elle fut ballottée par des émotions sauvages. Paniquée, elle s’obligea à s’enfoncer plus profondément dans la passion et l’indépendance farouche qui constituaient les fondements de la personnalité de Bestiale. Son désir ardent de voler, sa liberté pleine de détermination, et la confiance qu’elle plaçait dans le vent, tout cela traversa Alissa, sans laisser de trace. Cela n’avait pas fonctionné.


  Elle n’arrivait pas à franchir le pas. Au bord du gouffre, elle n’arrivait pas à s’abandonner, à s’oublier pour que leurs pensées ne fassent plus qu’une. Des malheurs se produisaient chaque fois qu’elle perdait le contrôle de sa volonté, et elle avait peur de lâcher prise, même pour un instant.


  La volonté d’Alissa s’effondra en un amas inconsolable entouré des pensées de Bestiale. Elles semblaient si fortes, comparées aux maigres sentiments d’autoapitoiement de la jeune femme. La déception coula en Alissa sans être partagée par Bestiale. Alissa n’aurait rien, et resterait condamnée à une demi-vie.


  —Je n’y arrive pas, dit Alissa, complètement désespérée. Je ne peux pas perdre tout contrôle.


  —Moi, je peux, dit Bestiale. Je le fais chaque fois que je vole.


  Tout le corps d’Alissa se raidit.


  —Bestiale? Attends! cria-t-elle en devinant l’intention de son alter ego. (Si Alissa n’y parvenait pas, il devait y avoir une raison.) C’est une fusion trop intense. Je ne pense pas que nous pourrons nous séparer de nouveau. Cela te tuera!


  —Mais il a dit qu’il m’aimait. Je veux comprendre, protesta Bestiale, et sans peur, sans penser au lendemain, passionnément, elle laissa son être se dissoudre dans celui d’Alissa.


  —Non! cria la jeune femme.


  Les pensées violentes et chaotiques de Bestiale s’éteignirent comme une bougie. Alissa se raidit lorsque l’ombre noire de son absence sembla la traverser. Argentée et glacée, elle parut trouver les limites de sa conscience et s’installa dans les coins de son être. Alissa eut le souffle coupé par l’émerveillement alors qu’un besoin inattendu de liberté l’emplissait. Ce sentiment était accompagné par une assurance sublime, la certitude qu’elle était libre. Ses émotions jumelles enflèrent jusqu’à prendre la place de toutes les autres. Et elles augmentèrent encore jusqu’à ce qu’Alissa ait l’impression qu’elle allait s’évanouir. Elle ne parvenait plus à respirer. Elle n’arrivait pas à crier.


  Puis, aussi soudain qu’elles étaient apparues, les émotions sauvages s’affaissèrent pour devenir une sensation familière avec laquelle elle pouvait exister.


  Alissa prit une respiration frémissante et quitta sa transe avec une soudaineté qui la laissa toute tremblante. Une souffrance terrible lui serra le cœur tandis qu’elle se recroquevillait, à bout de souffle, sur son oreiller. Qu’avait-elle fait? Au lieu de lui offrir la compréhension, elle avait détruit Bestiale! L’endroit où se cachait son alter ego sauvage était vide. Il n’y avait plus d’autres pensées que les siennes dans son esprit.


  Le poids de sa perte s’abattit sur elle, et elle s’enroula autour de l’oreiller, toujours serré contre elle. Elle se balança d’avant en arrière et plongea sa tête dans l’oreiller pour que personne ne l’entende pleurer. Bestiale était morte. C’était sa faute. Elle aurait dû l’arrêter. Avec une douleur amère, Alissa prit conscience que Bestiale avait compris l’amour. Elle l’avait compris depuis le début.


  —Alissa? appela prudemment Strell de l’autre côté de la porte, où il frappa un coup léger. Je nous ai rapporté quelque chose à manger.


  —Va-t’en! dit-elle avec un sanglot.


  Elle se tourna vers le mur lorsque la porte s’ouvrit.


  —Oh, Alissa, souffla Strell, la voix alourdie de compassion. Tout va bien. Nous trouverons une solution. Et je m’y attendais. Tu ne m’as pas fait mal. (Alissa entendit un claquement lorsqu’il posa deux assiettes de nourriture sur le sol. Un bruit suivi par celui de ses mains frappant son estomac.) Tu vois? Aussi dur qu’une corde de tente des plaines!


  —Je l’ai détruite, sanglota Alissa. Bestiale est partie. Elle voulait comprendre l’amour, et elle s’est tuée en essayant.


  Strell ravala un souffle rapide en comprenant. L’espace d’un battement de cœur, rien ne se passa, puis Strell murmura:


  —Chhht.


  Elle sentit le lit bouger, et les derniers vestiges de sa résolution fondirent lorsqu’il passa un bras autour d’elle. Le parfum du sable chaud était familier et réconfortant.


  —Chut, dit-il d’une voix apaisante tandis qu’elle redoublait de larmes. Tout ira bien.


  —Non! gémit Alissa. Elle est partie! J’avais promis de ne jamais lui faire de mal, et elle a disparu!


  Elle s’essuya les yeux et hésita. Ses mains étaient étranges mais elle ne parvenait pas à dire pourquoi. L’une était brisée, mais ce n’était pas cela qui la gênait. Elle cilla pour chasser ses larmes et examina la pièce. La chaleur de la lampe à huile s’élevait en une fine brume bleue qui s’amassait sur le plafond de la petite cabine comme des bulles sous la glace. Le bruit des poutres du bateau semblait plus fort, tout en étant apaisant.


  Stupéfaite, elle se tourna vers Strell. Elle en eut le souffle coupé. Il était différent: sauvagement indépendant, mais plus fort d’avoir lié son indépendance à la sienne. Elle le voyait presque aussi clairement que ses cheveux légèrement bouclés et son nez cassé. Il n’essayait pas de la clouer au sol, il essayait de la libérer.


  —Strell? demanda-t-elle, effrayée.


  Il se raidit et s’écarta légèrement d’elle.


  —Tu parles comme Bestiale.


  Au creux des bras de Strell, elle examina ses propres sentiments et reconnut le fait qu’il l’acceptait, elle et tout ce qui allait avec, et qu’il l’aimait. Et elle comprit ce qu’était cet amour. Ses yeux se fermèrent tandis qu’elle écoutait le vent dans les gréements. Une vive douleur la traversa alors qu’elle comprenait aussi ce qu’était le vent. Elle n’avait pas détruit Bestiale. Bestiale s’était de nouveau fondue en elle. Elles ne formaient plus qu’une. Comme elles l’avaient été avant.


  —Alissa? C’est toi, n’est-ce pas? demanda Strell, et elle croisa son regard. (Le visage du jeune homme prit un teint de cendre.) Par les Loups, jura-t-il en inclinant le menton d’Alissa pour que la lumière lui éclaire le visage. Alissa. Tes yeux… Ils sont dorés!




  Chapitre 41


  Lodesh se tenait sur le pont humide de rosée, le gouvernail entre les mains. Le bateau était entièrement sous son contrôle car Talo-Toecan n’était pas rentré et le capitaine dormait toujours. Connen-Neute et Silla étaient quelque part au-dessus du brouillard précédant l’aube pour ce que le jeune Maître, le visage en feu, qualifiait d’«entraînements au vol». Le ciel était peut-être clair là où ils se trouvaient, mais la brume s’était installée autour du Gardien. Lodesh se sentait mal à l’aise dans cet environnement gris, épais et collant. Il lui donnait l’impression d’être une représentation métaphorique de sa propre perception de ce qui se passait sous le pont.


  Un froncement de sourcils, inhabituellement soucieux, passa sur le visage du Légat. Il avait barré durant presque toute la nuit, en partie par devoir, en partie par choix personnel. Il ne voulait pas aller sous le pont. Pas ce soir. Peut-être plus jamais. La soirée avait été très tranquille. Strell était sorti de la cabine peu de temps après qu’Alissa et lui s’étaient retirés et il avait déclaré qu’il allait chercher quelque chose à manger. Pis encore, il était ressorti quelques heures plus tard, en quête de plus de nourriture. Les raisons de cette fringale pouvaient être nombreuses, mais Lodesh avait un désagréable pressentiment.


  Les sourcils froncés, il regarda Strell, qui se tenait à présent assis contre le mât. Le flûtiste lui tournait le dos, mais sa tête, inclinée sur la poitrine, indiquait qu’il dormait. Il n’avait fait son apparition que quelques minutes plus tôt, sa tunique de nuit en désordre, les cheveux ébouriffés, en clignant des paupières comme s’il n’avait jamais vu de brouillard auparavant. Le soleil n’était pas encore levé et Strell avait fait du thé. Du moins avait-il commencé, en posant une bouilloire d’eau sur le petit feu de la cambuse avant de sortir en titubant et finir par s’endormir avant que l’eau soit chaude. Ce n’est pas bon, songea Lodesh.


  Lodesh brossa la rosée sur sa barbe naissante et jeta un rapide regard vers l’écoutille de la cambuse. Quelqu’un devait retirer la bouilloire du feu avant que l’eau bouille et s’évapore totalement. Il n’aurait rien contre une boisson vivifiante, avec l’humidité qui s’était déposée sur lui. Où est Hayden? se demanda-t-il.


  Une bourrasque de vent souleva ses cheveux et Lodesh vit, à travers le brouillard qui se dissipait, une silhouette monstrueuse qui contournait le mât. Talo-Toecan. Le Maître était revenu. Lodesh changea sa prise sur le gouvernail tandis que le raku réalisait un atterrissage impossible: il exécuta un saut périlleux et se laissa retomber en équilibre sur le bastingage, sous sa forme humaine. Les voiles se tendirent à peine.


  —Lodesh, salua Talo-Toecan d’une voix douce, et le Gardien lui répondit d’un signe de tête. Talo-Toecan traversa le pont avec ses fins chaussons et vint s’installer près de Lodesh, sur un banc. Il laissa échapper un soupir en arrangeant son manteau de Maître sur ses genoux. Il semblait plus fatigué que l’expliquait le simple manque de sommeil.


  —Vous allez bien? demanda prudemment Lodesh, en devinant qu’il était allé trouver Keribdis.


  Talo-Toecan détourna son regard interrogateur de Strell, endormi au pied du mât, et grimaça.


  —Non, dit-il sèchement. Je ne veux pas en parler.


  La peur raidit brusquement Lodesh. Keribdis ne rejoindrait pas la Forteresse. Jamais. Il ferma les yeux en comprenant ce qu’avait fait Talo-Toecan, ce qu’on lui avait demandé, ce qu’on l’avait obligé à faire. Du plus profond de son âme, Lodesh savait qu’il n’aurait jamais la force de blesser quelqu’un qu’il aimait. Pas de nouveau. Une fois, alors qu’il se tenait au sommet des murs de sa cité, avait suffi. Se dire que la souffrance finirait par être engloutie par un plus grand bonheur n’était que mensonge.


  Spontanément, des images défilèrent devant ses yeux: le souvenir du visage ravagé de Kally, d’abord suppliant et trempé de larmes, puis plongé dans la démence pendant qu’elle assassinait ses propres enfants. Il aurait dû faire quelque chose. La tuer par pitié comme elle le demandait avant que la peste de démence la pousse à déchiqueter ses enfants et à décorer les pierres des murs maudits de sa cité avec leurs membres brisés et leurs entrailles.


  —Il a passé toute la nuit ici? demanda doucement Talo-Toecan.


  Lodesh sursauta en se rappelant où il se trouvait. Il se calma en prenant une grande inspiration et suivit le regard du Maître vers l’endroit où Strell était affalé.


  —Non.


  Sa voix neutre le surprit lui-même.


  En l’entendant, Talo-Toecan haussa ses sourcils blancs.


  —Il n’est venu que le temps de faire bouillir de l’eau pour le thé, finit Lodesh.


  Talo-Toecan émit un soupir incrédule.


  —Alissa dort encore au petit matin et le barde est réveillé?


  —Il n’est pas réveillé, marmonna Lodesh en regardant le brouillard se lever. Il dort assis.


  —Hmm, murmura le Maître.


  Une lente brûlure d’inquiétude le traversa. Le flûtiste n’avait pas pu convaincre Bestiale de le laisser toucher Alissa. Elle était sauvage. Elle ne le permettrait pas.


  Talo-Toecan brisa le silence d’un grognement.


  —Laisse-moi barrer, grommela-t-il en tendant les mains vers le gouvernail. Avant que notre bon capitaine confisque ma paie.


  Lodesh lâcha le gouvernail, l’esprit vide. Il recula de plusieurs pas, étourdi, hésita et marmonna:


  —Le thé.


  Il se glissa sous le pont. Il manqua intentionnellement la dernière marche et atterrit bruyamment sur les planches. La bouilloire de Strell fumait furieusement et Lodesh la retira du feu. Apathique, il fit du thé sans y penser, avec les gestes mécaniques de l’habitude.


  Le jour se fit plus clair autour de lui tandis que le brouillard se dissipait et que les feuilles odorantes infusaient. Il caressa du doigt les encoches faites par Hayden sur le pilier, et l’odeur stimulante du thé le tira de son apathie.


  —Du thé, murmura-t-il d’un ton décidé. Alissa veut une tasse de thé.


  Soudain très heureux à l’idée qu’il soit réveillé et Strell endormi, il résolut de terminer la mission du barde. Pourquoi imaginait-il le pire? Strell s’était endormi sur le pont à cause d’une nuit blanche passée à tenter de convaincre Bestiale qu’il ne voulait aucun mal à Alissa. Et la jeune femme apprécierait sans doute une oreille compréhensive après une nuit frustrante passée seule dans un coin de la cabine.


  Oui, songea-t-il. Il avait tout planifié à la perfection. Rien n’avait changé.


  Il effectua un pas de danse au souvenir d’un air enjoué et remplit deux tasses de thé à ras bord. Il avança en compensant aisément le roulis du bateau et traversa sans encombre la coursive étroite en évitant les paquets que les Maîtres faisaient transporter. Le plafond s’abaissa à mesure qu’il approchait de la proue. Presque courbé, il frappa du pied, à la porte de la cabine.


  —Alissa? appela-t-il doucement. J’ai fait du thé.


  Le cœur léger, il attendit mais n’entendit rien.


  Il se débarrassa d’une tasse en la posant sur l’un des paquets qui encombraient la coursive, près de la porte, et toqua du doigt cette fois, avant d’ouvrir. Il glissa la tête par l’embrasure et découvrit Alissa endormie au milieu d’oreillers et de couvertures. Il sourit et posa les tasses pour qu’elles ne se renversent pas. Impatient de la réveiller, Lodesh s’approcha. Son sourire s’effaça lentement.


  Les cheveux d’Alissa étaient éparpillés sur l’oreiller et dégageaient son visage souriant. Son bras était négligemment rejeté, nu jusqu’à l’épaule. Elle dormait paisiblement, satisfaite, souriante, comme si elle revivait un souvenir qu’il ne partagerait jamais avec elle.


  Lodesh devint glacé lorsque la vérité le frappa soudain, comme une vague. Sa gorge se serra et il resta statufié, incapable de détacher son regard de la grâce de la jeune femme. Le flûtiste a gagné, songea-t-il, choqué de découvrir qu’il était même capable de le penser. D’une manière ou d’une autre, elle était devenue sienne. Ses yeux remontèrent l’angle lisse et pâle de son bras et découvrirent l’anneau de cuivre passé à l’un de ses doigts brisés. La femme d’un autre homme, songea-t-il, la poitrine serrée, qui rêve de Strell. Son souffle s’accéléra, et il recula rapidement hors de la pièce. Presque sans s’en rendre compte, il referma la porte. Comment avait-il pu être aussi aveugle?


  Elle ne sera jamais mon amour, songea-t-il. Elle aimait Strell. Même lorsque l’homme des plaines mourrait, elle continuerait à l’aimer. Et même si elle choisissait de s’unir un jour à Lodesh, et peut-être même de prendre son nom, une fois qu’elle aurait appris à vivre avec la perte de Strell, Lodesh savait que, lorsqu’elle sourirait, elle penserait au flûtiste. Et ce serait toujours ainsi, qu’elle vive cent ans ou mille ans.


  Le chagrin le secoua. Sans rien voir, il tituba le long de la coursive. Il avait toujours cru que le temps jouerait en sa faveur, et à présent il avait perdu. Tout perdu. Vraiment tout.


  Lodesh découvrit la cambuse baignée de soleil et grouillante d’activité: Hayden préparait le petit déjeuner, tandis que Connen-Neute et Silla, assis côte à côte à la longue table, riaient des progrès de la jeune fille en vol et de leur bain inattendu lorsque le capitaine Sholan avait refusé d’abaisser le foc pour les laisser se poser sur le pont.


  Sans croiser leurs regards, Lodesh se réfugia sur le pont, indifférent au silence gêné qu’il avait laissé derrière lui. Le soleil avait eu raison du brouillard, et la matinée était chaude. Son corps hurlait son besoin de courir, mais il n’y avait nulle part où aller. Talo-Toecan, debout, silencieux, le regardait depuis le gouvernail. Alissa dormait profondément dans la cabine de proue. Strell, affalé contre le mât, dormait lui aussi.


  Strell, songea-t-il, en serrant les dents jusqu’à en avoir les mâchoires douloureuses, tandis que son cœur cognait à tout rompre dans sa poitrine.


  Le silence soudain de la cambuse après son passage sembla se moquer de lui tandis qu’il traversait lentement mais avec assurance le pont incliné, vers l’homme des plaines. Il allait s’asseoir près de lui, un moment.


  Terriblement conscient du regard soupçonneux de Talo-Toecan, Lodesh s’installa près de Strell comme s’il comptait seulement bavarder avec lui. L’homme ne se réveilla pas et la poitrine de Lodesh se serra, quand il reconnut la satisfaction émerveillée sur le visage du flûtiste. La jalousie raidit les épaules de Lodesh à lui faire mal. Elle aurait dû être à moi! songea-t-il amèrement. Il avait attendu patiemment. Il lui avait laissé le temps de se décider. Il avait tout fait au mieux. Pourquoi n’était-elle pas à lui?


  La gorge serrée, il considéra la silhouette dégingandée et quelconque de l’homme des plaines. Strell avait gagné. La douleur, la colère et la malveillance affluèrent comme un torrent brûlant dans le corps du Légat et s’amalgamèrent jusqu’à ce que son pouls martèle ses tempes. Il voulait faire du mal à Strell, pour qu’il partage sa souffrance. Comment pouvait-elle ne pas être à lui? Il avait tout fait au mieux. Comment Strell avait-il appris à une bête ce qu’était l’amour?


  La compréhension coupa brusquement le souffle au Gardien. Que les Loups me traquent. C’est l’amour, songea-t-il, les yeux fermés, tandis qu’il mesurait la profondeur de sa folie. Il avait répondu à sa propre question. Strell avait appris à Bestiale ce qu’était l’amour car il aimait autant Alissa que son alter ego sauvage. Strell considérait qu’elles ne faisaient qu’une seule et même personne. Il les aimait toutes les deux, mais Lodesh n’aimait qu’Alissa.


  Le Légat exhala un soupir tremblant. Son envie viscérale de punir Strell s’évanouit et le laissa vide. Ce vide palpita dans son âme comme une plaie ouverte, froide et douloureuse. Il ne pouvait pas haïr Strell parce qu’il aimait Alissa plus que lui. Il ne pouvait que se maudire.


  L’angoisse lui fit courber la tête tandis qu’il réfléchissait aux siècles à venir. Il avait déjà échoué trois fois. Alissa était maudite tout autant que lui, puisqu’elle serait contrainte de vivre cent vies sans l’amour de l’homme qu’elle désirait.


  —Je suis désolé, murmura le Légat, le cœur serré par le chagrin, tandis qu’il revoyait son sourire adouci par le sommeil. Je ne voulais que ton bonheur.


  Il ferma les yeux face à sa propre détresse. Il ne voulait que son bonheur. Et sur cette pensée, il sut ce qui lui restait à faire.


  —Ma malédiction, souffla-t-il avec l’impression que ses entrailles se déchiraient.


  Il pouvait transmettre sa malédiction à Strell.


  —Oui, souffla-t-il d’une voix qui sonna dure et hideuse.


  Strell était un Hirdune, né des enfants de sa sœur, après bien des générations. Il était apte à la recevoir. Et puisque Lodesh était persuadé que la Forteresse finirait par le nommer Légat, cela convenait parfaitement.


  Il ressentit une satisfaction perverse à l’idée que la culpabilité ferait souffrir cet homme, en colorant chacune de ses actions d’une ombre grise. Il était certain que Strell porterait sans peine cette malédiction pendant mille ans pour rester avec Alissa jusqu’au bout, et ne l’abandonnerait pas au bout des trois misérables siècles qu’avait vécu Lodesh. Strell souffrirait, mais Alissa serait heureuse.


  Lodesh leva la tête, et fut presque choqué de constater que le soleil était toujours étincelant et clair. Il avait les mâchoires serrées et son cou lui faisait mal. Son esprit lui hurlait de se lever et de partir avant de faire cela. Laisser Strell l’avoir pendant un temps, puis être heureux avec ce que le flûtiste lui laisserait. Mais Alissa… Alissa pleurerait lorsque Lodesh ne la verrait pas. La souffrance habiterait ses jours et hanterait ses pensées jusqu’à ce qu’elle ne soit plus que l’ombre de la femme qu’il aimait. Pour Alissa, il allait transmettre sa malédiction à Strell.


  Empli de chagrin, il ferma les yeux et chercha dans ses sentiments comment opérer le transfert. La malédiction lui avait été jetée dans le désespoir et le deuil, et il allait devoir utiliser les mêmes sentiments pour la transmettre à Strell.


  Lodesh devint glacé, incapable de sentir la chaleur du soleil matinal éclatant. Le souvenir du goût amer des cendres au fond de sa gorge afflua en lui. C’étaient les cendres des corps qu’on brûlait. Il ferma les yeux et projeta son esprit à l’instant où il s’était tenu au sommet de ses murs maudits, et avait regardé, en pleurant, Kally mourir. Puis il remonta au moment où Ren l’avait condamné à vivre avec sa honte et son chagrin. Ceci, songea-t-il, ceci est le cadeau que je t’offre, Strell.


  Entêtantes et puissantes, les émotions le traversèrent. Leur force lui coupa le souffle, et lorsqu’il respira de nouveau, sa volonté extirpa sa malédiction hors de lui pour la transmettre à Strell.


  Il sentit la malédiction se déplacer et étouffa un cri lorsqu’une douleur lui enserra le cœur. Ses yeux s’ouvrirent brusquement et il tendit la main pour se rattraper au bateau. Il reprit son souffle quand une souffrance délicieuse l’emplit. La malédiction se détacha comme la croûte d’une plaie, et trois siècles de culpabilité quittèrent son âme.


  Le baume immaculé de l’innocence se déposa au fond de lui, froid sur son âme sensible et nue. Il se sentit blessé et déchiré, tandis que son regard se perdait dans le vague. Aussi floue qu’une colombe volant sous la pluie, la culpabilité avait… disparu.


  Lentement, sa poitrine se détendit. Lentement, Lodesh retrouva l’usage de ses sens. Il était en nage et regarda Strell.


  L’homme s’était réveillé lorsque la malédiction, destinée à une ville entière, s’était abattue sur lui. Il avait les yeux écarquillés, la bouche ouverte et tendait les mains tout en cherchant à reprendre sa respiration.


  —Cela deviendra plus facile avec le temps, dit Lodesh d’une voix rauque en posant une main tremblante sur l’épaule de l’homme, avant de la laisser retomber. Non. Je te mens. Cela ne s’apaisera jamais, mais tu apprendras à le supporter pour que cela ne marque pas tout ce que tu fais.


  —Quoi…, haleta Strell, les sourcils froncés par la souffrance. Que m’as-tu fait? (La compréhension, sombre et rageuse, afflua en lui.) Toi, maudit pervers de fils de…


  —Non, l’interrompit Lodesh.


  Il baissa les yeux, conscient qu’il ne pouvait cacher sa soudaine montée de joie douce-amère. Elle avait disparu. La malédiction avait disparu, et il était libre. Sa joie était mêlée de chagrin, et il comprit soudain ce que Sati avait dû ressentir. Sati, songea-t-il, le regard lointain. Il ne l’avait jamais comprise avant cet instant. Il l’avait aimée aussi, et cela avait failli la tuer. Mais Alissa… Alissa vivrait. Alissa aimerait.


  —Je n’arrive pas à respirer, dit Strell en laissant tomber sa tête dans ses mains. Je ne peux pas penser.


  —Tu y arriveras.


  Lodesh se leva et tituba jusqu’au bastingage. Il se sentait mal. Incapable de soutenir le regard de Strell, il contempla, sans la voir, l’eau aplanie sous la brume. Ses souvenirs dérivèrent vers Sati. Il la revit sous le clair de lune, les yeux brillants de joie, tandis qu’elle riait, en jetant des pissenlits aux gardes de la citadelle. Il avait essayé de l’aimer, même si elle voyait la mort du Légat, inlassablement. Se souvenait-elle de lui, à présent qu’elle était assise à la table du Navigateur? L’attendait-elle?


  Il entendit un raclement et se tourna vers Strell qui s’efforçait de bouger les jambes. L’homme des plaines semblait avoir autant de force qu’un chaton affamé.


  —Tu m’as donné ta malédiction, murmura-t-il, le regard hanté. Cette culpabilité, reprit-il d’un air désespéré. Ce n’est pas la mienne. Reprends-la!


  Lodesh serra les mâchoires.


  —Non. Je te l’ai donnée pour Alissa, et tu vas la porter. (Il se força à regarder le barde.) Parce que je l’aime aussi, finit-il d’une voix étouffée.


  Strell cilla plusieurs fois.


  —Alissa? souffla-t-il.


  Lodesh se détourna, incapable de supporter l’espoir qui venait soudain de naître sur le visage de Strell. Les prochaines semaines piégé à bord de ce bateau seraient un véritable enfer pour le Gardien.


  —Elle a plus besoin de toi que j’ai besoin d’elle, murmura Lodesh en regardant les vagues. (Il déglutit avec peine, la poitrine douloureuse.) Va-t’en.


  Il entendit Strell se lever maladroitement et se retourna.


  —Attends, dit-il, puis il se plia en deux, surpris, quand une quinte de toux l’agita.


  Son visage perdit toute expression en reconnaissant ce son. Cela faisait plus de trois cents ans, mais c’était difficile à oublier. Il déglutit et le goût cuivré du sang lui donna la nausée. Si tôt? songea-t-il. Que le Navigateur me vienne en aide.


  Il se secoua et regarda Strell.


  —Ne le lui dis pas, reprit-il en priant pour que le barde lui obéisse. Attends que nous soyons sur la côte. Les prochaines semaines… (Il reprit son équilibre en s’accrochant au bastingage lorsqu’une vague roula sous le bateau.) Je ne supporterais pas sa pitié, murmura-t-il.


  Le grand homme des plaines, dont le teint était devenu livide, hocha la tête. Il ne dit rien et s’éloigna. Lodesh ne fut pas surpris de le voir traverser avec aisance le pont légèrement incliné, sans avoir besoin de se soutenir au bastingage, pour la première fois. Vidé et épuisé, Lodesh se tourna de nouveau vers la brume. Son souffle entrait et sortait de ses poumons. Il écouta son sang pulser dans ses veines. Il attendait.




  Chapitre 42


  Ce n’est pas facile d’avoir une lune de miel convenable avec des amis tout autour, songea Alissa avec une résignation joyeuse en se penchant sur le bastingage de l’Albatros pour regarder l’écume des vagues. C’était encore plus difficile lorsque son père était présent, et c’était ce qu’Inutile avait commencé à devenir pour elle. Elle plissa les yeux dans le crépuscule pour mieux voir les lumières sur les quais. La lune était cachée par d’épais nuages, ce qui leur permettrait d’entrer dans le port sans que les Maîtres aient à cacher leurs yeux et leurs mains. La chaleur emmagasinée pendant la journée montait de l’eau comme une brume violette, et elle la voyait maintenant sous sa forme humaine aussi bien que sous celle de raku. Elle parvenait aussi à voler, désormais, et elle avait effrayé Inutile la première fois qu’elle avait escaladé le mât pour se jeter du sommet et se transformer en plein vol.


  Elle sourit en sentant Strell poser une main sur son épaule.


  —Prête à rentrer à la maison? murmura-t-il en caressant d’un doigt l’ovale de son visage.


  Elle frissonna et se laissa aller contre lui.


  —Oui, dit-elle.


  Ce n’était pas qu’elle n’ait pas aimé leur voyage de retour, loin s’en fallait, mais le bateau était d’une petitesse frustrante et elle était lasse des plaisanteries grivoises qui lui étaient adressées. Si elle se levait tôt, quelqu’un le remarquait. Si elle se levait tard, quelqu’un le remarquait encore. Elle avait hâte de déménager ses affaires dans la chambre de la tour où vivait Strell et de mettre en place un nouvel emploi du temps de ses leçons et corvées.


  Des lumières fleurirent sur le pont tandis que Hayden lançait des ordres au-dessus de l’eau apaisée par le crépuscule. D’ordinaire, les bateaux ne naviguaient pas dans le port, ils jetaient l’ancre au large, ou étaient tractés, surtout la nuit. Les gens des quais déplaçaient leurs embarcations de mauvaise grâce pour dégager le passage. La volonté du capitaine de manœuvrer sans aide extérieure, jusqu’au port, prouvait que c’était un excellent marin qui aimait afficher son talent.


  Le capitaine barrait, regardant tour à tour le drapeau du mât et les quais en approche. Alissa sentait la tension du moment et s’en délectait. Il y avait des avantages à avoir un petit bateau.


  —Ce serait plus simple si l’un de nous se transformait et poussait le navire jusqu’au quai, dit-elle.


  —Tu pourras peut-être faire cela dans quelques siècles, dit Strell. Le capitaine semble avoir accepté les rakus. Je ne pense pas qu’ils aient aussi peur des Maîtres que le croit Talo-Toecan.


  Alissa regarda le capitaine Sholan, de l’autre côté du pont plat. Ce contact forcé avait aguerri le marin. Ce serait une perspective agréable de voir les humains et les rakus travailler côte à côte un jour, mais la peur sur ses traits la première fois que Connen-Neute s’était métamorphosé était fortement dissuasive.


  —Hayden, abaisse le foc! cria soudain le capitaine, alors qu’ils se trouvaient à portée de voix des quais. Neute! appela-t-il, et le jeune Maître se leva d’un bond. Prends la corde de proue. Lance-la au gaillard le plus robuste du quai. Non, attends qu’on y soit. Talo-Toecan, si vous vouliez vous occuper de la ligne de poupe, s’il vous plaît. Entourez-en un pilier dès que possible. Lodesh, écarte-nous. Utilise un aviron, pas tes bras, mon gars! Tu veux les casser? Hayden! Aide le flûtiste. Il n’a aucune force dans ses bras de maigrichon. Seulement capable de lever un verre. Alissa! cria-t-il, et la jeune femme sursauta. Range tes abattis, avec Silla, dans le renfoncement de la timonerie, avant que vous soyez toutes deux jetées à terre. Cette petite est la seule qui ait un brin de jugeotte. Ici! s’exclama-t-il tandis qu’Alissa sautait docilement dans le creux. Prends cette corde et ramène la grand-voile quand je te le dirai.


  Alissa obéit sans protester et prit le gréement de sa main indemne tout en songeant que le mélange des deux cultures n’était peut-être pas une si bonne idée après tout. Au signal du capitaine, elle déroula la corde et la laissa glisser entre ses doigts. Ils étaient encore éloignés des quais lorsque la grand-voile tomba dans un froissement de toile pour former une mare blanche sur le pont.


  Accompagné par les ombres des lampes à huile vacillantes et les bourdonnements des conversations animées, le bateau acheva de dériver sur sa lancée. L’excitation traversa Alissa à l’idée de réaliser cette manœuvre difficile.


  —Non, deux tours, idiots au crâne venteux! cria le capitaine Sholan. C’est le pilier, qui arrête le bateau, pas ton dos. Tu vas te le briser, et après, à quoi tu me serviras? Par les os et la cendre, on croirait que tu n’as jamais amené un bateau à quai!


  Il y eut un foisonnement de cordes tirées et d’ordres criés, et dans un craquement, le bateau s’arrêta, comme à regret. Alissa reprit rapidement son souffle en sentant cesser le mouvement. Sans y penser, elle regarda le sommet du mât, en quête de Serre, puis ses épaules retombèrent en se souvenant qu’elle n’entendrait plus l’oiseau pépier furieusement que dans ses souvenirs.


  Des voix s’élevèrent sur les quais, et le nom du bateau fut répété. Apparemment, leur arrivée causait un certain remue-ménage. Elle était heureuse que l’obscurité cache ses yeux. Silla se tenait près d’elle et observait les quais, stupéfaite.


  —Regarde tous ces gens! s’exclama doucement la jeune fille. Tu as vu? Certains sont des enfants!


  —Attention à tes mains, lui chuchota Alissa dans son dos. Cache-les dans tes manches. Et mets un chapeau pour dissimuler tes yeux si tu quittes le pont. Tu ne voudrais pas causer une panique.


  Silla hocha la tête d’un air absent. Ses lèvres remuèrent tandis qu’elle comptait les lumières sur les quais, de plus en plus éberluée. À sa cheville, plusieurs clochettes tintèrent. Elle les avait empruntées à Alissa: deux venaient d’Inutile et la troisième de Connen-Neute. C’était l’idée d’Alissa, mais le jeune Maître avait promis à Silla de lui offrir sa propre clochette dès qu’ils descendraient à terre, si elle le souhaitait.


  Alissa fronça les sourcils tandis qu’une rumeur inquiète naissait sur les quais. Les voix entouraient l’homme qui tenait la corde de Connen-Neute et elle se demanda si le marin avait remarqué les doigts du jeune Maître ou le fait que celui-ci, parti aveugle, revenait guéri.


  —Holà, Sholan! lança joyeusement une voix puissante sur les quais.


  —Mon beau-frère, marmonna le capitaine avant d’ajouter, plus fort, à l’intention de Hayden: Sors la planche.


  La planche glissa à sa place et l’homme monta à bord avec empressement. Le capitaine vint à sa rencontre en exhalant un soupir qui secoua tout son corps. Connen-Neute et Inutile disparurent sous le pont. Le vieux Maître fit signe à Silla et elle les rejoignit à contrecœur. Alissa refusa de baisser les yeux, sachant qu’elle ne risquait rien dans le crépuscule. Elle resta pourtant dans le renfoncement de la timonerie pendant que le capitaine Sholan allait saluer l’homme.


  —Sholan! s’exclama le nouveau venu en lui donnant une tape dans le dos. Où t’étais? On ne t’a pas vu depuis des mois.


  —Les Lambeaux Insulaires, grommela le capitaine, visiblement très fier.


  L’homme salua Alissa de la tête, sans s’attarder sur elle, après avoir entendu le léger tintement de ses clochettes. Alissa sourit, heureuse de ne pas se faire remarquer.


  —Tu les as trouvés? Ça alors, dit l’homme d’un air préoccupé. Et qu’est-ce que t’as fait au bateau de ma sœur? reprit-il en se hâtant vers la bôme. (Il passa la main dessus et grogna en sentant le bois doux et robuste.) Oh, ça me plaît. C’est quelle sorte de bois? Tu l’as trouvé dans les Lambeaux Insulaires? Ils ont des persistants? Qui l’aurait cru. Il y en a beaucoup?


  —Ôte tes sales pattes de mon bateau, lança le capitaine Sholan, et plusieurs personnes sur les quais poussèrent des cris d’approbation joyeux.


  —Sûr, de nouveau ton bateau, admit l’homme. Ma sœur m’envoie espionner. Je suis là pour apaiser cette sorcière décharnée. Mais raconte-moi les Lambeaux Insulaires. Il y a de bons arbres? Il faut combien de temps pour y aller? Tu utilises le courant?


  Alissa suivit du regard Strell qui passait, les bras chargés de bagages. Elle se demanda si le capitaine Sholan retournerait de sitôt aux Lambeaux Insulaires. Son beau-frère semblait aussi impressionné que lui par le bois-de-joie.


  Strell posa son chargement sur la planche et repassa devant elle. Connen-Neute tendait les paquets à Lodesh, qui formait ensuite une pile d’une hauteur étonnante sur le quai.


  —Comment allons-nous transporter tout cela jusqu’à la Forteresse? murmura-t-elle lorsque Inutile sortit de la deuxième écoutille pour venir se placer près d’elle, dans l’ombre.


  Le Maître grommela, en observant avec attention les deux hommes de la côte qui discutaient à propos de la bôme.


  —Nous n’avons besoin que de quitter la ville, dit-il, en prenant soin de garder les yeux baissés et les mains cachées. Tout le monde viendra chercher ses affaires avant l’aube. Yar-Taw a dit qu’il avait fini la nacelle pour le barde. Entre nous, nous pourrons le ramener en toute sécurité.


  Strell eut un frisson théâtral en passant devant eux, les bras chargés.


  —Nous serons rentrés au lever du soleil, poursuivit Inutile d’une voix satisfaite. La Forteresse est le plus belle à l’aube. Silla doit absolument la voir à ce moment-là.


  Alissa songea que, au point où ils en étaient, la Forteresse serait belle sous la neige, le soleil ou la brume. Puis elle hésita.


  —Et Lodesh?


  Inutile fit porter son poids sur ses talons et ne dit rien. Toujours silencieux, il se retourna et disparut sous le pont. Alissa fronça les sourcils. Elle pourrait obtenir une réponse de sa part, mais il serait plus simple d’aller à la source. Elle chercha le Légat sur le pont et ses yeux s’étrécirent. Le Gardien n’allait pas fuir simplement parce que Strell et elle étaient mariés. Elle allait s’en assurer!


  Elle se dirigea à grands pas vers lui, le cœur léger. Les clochettes de sa cheville trahirent son approche et Lodesh, accroupi, se redressa avant qu’elle arrive. Connen-Neute lui jeta un regard, balbutia une excuse et disparut dans les ombres plus sûres de la cale.


  —Qu’est-ce que c’est que cette histoire: tu ne rentres pas avec nous? demanda-t-elle, les mains sur les hanches.


  Lodesh repoussa une longue mèche tombée devant ses yeux.


  —Je reste avec le capitaine Sholan, dit-il d’un ton égal. Il m’a dit hier qu’il allait retourner sur les îles couper du bois-de-joie. Je l’accompagne pour m’assurer qu’il ne pille pas ces terres au point d’en faire un désert.


  —Ce n’est pas pour cela que tu restes, l’accusa-t-elle. Tu fuis.


  Peux-tu me le reprocher? demandèrent ses sourcils haussés, mais il ne dit pas un mot. Alissa rougit. Elle passa d’un pied sur l’autre puis s’élança pour lui bloquer la route.


  —Ese’Nawoer va rapidement se repeupler, dit-elle. Nous avons besoin de toi. La Forteresse a besoin de toi.


  Il haussa les épaules et l’écarta doucement.


  —Tu n’as pas besoin de moi, dit-il avec un sourire qui ne dissimulait aucun reproche.


  —Lodesh, protesta-t-elle d’une voix rendue aiguë par la culpabilité. Tu ne peux pas partir comme cela! (Elle fronça les sourcils et réfléchit.) Je… J’ai besoin de toi. Tu connais tout le monde à la Forteresse. Tu dois apaiser les Maîtres, ou je finirai sur la liste de serviteurs de tout le monde.


  Lodesh inclina la tête et cacha son rire derrière un toussotement. Mais la toux devint réelle, rauque et profonde, tandis qu’il respirait difficilement. Alissa tendit la main pour lui toucher l’épaule alors qu’il se courbait sous la violence de la quinte. Il avait un mouchoir rouge tout prêt pour se couvrir la bouche et il recula d’un pas pour s’écarter de la main d’Alissa. L’étoffe semblait noire sous la faible lumière. Il l’utilisait depuis plusieurs semaines. Elle l’examina et remarqua une tache humide alors qu’il rangeait nonchalamment le mouchoir pour reprendre l’empilement de bagages.


  —Strell te protégera des ennuis, dit-il d’une voix faible.


  Alissa, inquiète, se rapprocha.


  —Lodesh, qu’est-ce qui ne va pas?


  Il ne répondit rien et resta silencieux lorsque Strell prit une brassée de paquets et s’éloigna. Le flûtiste amortit ses pas et l’inquiétude d’Alissa augmenta. Lodesh s’était montré différent durant le voyage de retour. Plus silencieux, moins enclin à la plaisanterie. Elle avait attribué cela à son mariage avec Strell, mais à présent, elle s’interrogeait. Elle songea à la façon qu’il avait eue de l’éviter, à ses quintes de toux, de plus en plus nombreuses, impossibles à tenir secrètes sur un bateau, et à sa manière de se tenir au bastingage comme si son équilibre diabolique l’avait quitté. Effrayée, elle regarda Strell qui transportait une pile de bagages le long de la planche avec une assurance inhabituelle. Il n’avait pas été malade de toute la traversée, arpentant le navire avec la même confiance que la terre ferme.


  —Lodesh? demanda-t-elle, une terreur nouvelle dans la voix.


  Il se redressa et repoussa son chapeau pour qu’elle puisse voir ses yeux.


  —Je suis mourant, Alissa.


  La panique submergea la jeune femme et elle tendit la main pour lui saisir le bras. Comment pouvait-il dire cela d’une voix aussi calme et égale?


  —Non! s’exclama-t-elle. Tu es maudit! Tu ne peux pas mourir.


  —J’ai donné ma malédiction à Strell, dit-il sans détacher son regard du sien.


  La jeune femme sentit sa gorge se nouer. Ses larmes montèrent lorsqu’elle lut tout l’amour contenu dans ses yeux verts.


  —Je l’ai donnée à Strell pour toi, murmura-t-il. J’avais promis de faire ton bonheur. Mon erreur avait été de croire que cela signifiait que tu t’unirais à moi.


  Le cœur d’Alissa se serra. Elle prit la main de Lodesh et l’attira d’un pas vers elle, sans se soucier des regards éventuels.


  —Tu ne peux pas mourir, dit-elle précipitamment, avec le sentiment que tout cela était sa faute. Je ne te laisserai pas fuir pour aller mourir dans les bois comme un vieux chat. Je vais… Je te ramènerai encore une fois, dit-elle d’une voix forte, qui se voulait menaçante.


  Lodesh sourit sous son chapeau. Il avait les yeux fatigués, et elle distingua des rides autour de ses paupières.


  —Non, dit-il en passant le doigt sous l’un des yeux de la jeune femme. Pas sans l’aide de la malédiction, et puis, ajouta-t-il, en jetant un coup d’œil vers Strell, tu ne m’as pas ramené la première fois.


  Alissa cilla et ses larmes coulèrent.


  Le regard de Lodesh revint vers elle.


  —C’est Strell qui l’a fait.


  —Quoi? souffla-t-elle.


  —C’est un septhama, Alissa. Et je pense qu’il le sait. Il voit des fantômes depuis qu’il a fait disparaître le tissu cicatriciel de son tracé pour te ramener du passé. Demande-lui. Un Maître ne peut ramener un fantôme à la vie. Un septhama non plus. Mais ensemble… (Il plissa les yeux sous l’effet de la migraine et tenta de dissimuler son malaise avec un faux sourire.) Strell possède le motif de tracé qui rend une telle chose possible, mais c’est toi qui m’as réveillé, ma douce Alissa. Et tu m’as donné substance en suscitant un souvenir que tu n’avais pas encore vécu.


  Elle pleurait de nouveau, résignée à l’idée de verser des larmes pendant des semaines. Inutile apparut derrière elle et elle retint un sanglot lorsqu’il posa une main rassurante sur son épaule.


  —Mais c’était Strell, dit Talo-Toecan, qui semblait savoir de quoi ils parlaient. Le tracé de Strell, même abîmé comme il l’était, a rendu cela possible?


  Lodesh hocha la tête et recula d’un pas. Il semblait fatigué et Alissa en eut de nouveau le cœur brisé.


  —Mais comment, gémit-elle. Comment peut-il être un septhama?


  Elle se tourna vers Strell, occupé à donner une pièce à un homme qui tirait une charrette vide, sans rien détecter de particulier en lui.


  —J’ai vu son tracé. C’est un véritable fouillis. Et Redal-Stan disait que l’on n’obtient un septhama qu’après une recrudescence de Gardiens dans la lignée familiale, comme une mise en garde. Aucune aptitude particulière n’est pourtant jamais apparue dans sa famille.


  —Mais il aurait dû y en avoir, déclara Lodesh en adressant à Inutile un regard impénitent, durci par un ancien ressentiment. Vous alliez laisser les enfants de ma sœur devenir shadufs. Je ne pouvais pas permettre que cela se produise. J’ai donc utilisé une flûte ensorcelée, pour brûler en douceur le tracé d’un nourrisson, et empêcher ainsi le développement de ses pouvoirs.


  Le visage d’Inutile devint rouge de colère.


  —Connen-Neute! cria-t-il, et un grand fracas retentit sous eux.


  —La flûte du grand-père de Strell…, souffla Alissa. Strell disait qu’elle lui donnait la migraine quand il en jouait trop longtemps. Cette flûte a endommagé son tracé?


  —Le sien et ceux de toute sa famille, précisa Lodesh. J’ignorais que le sceau fonctionnerait si longtemps. (Il tendit la main mais elle retomba avant de toucher la jeune femme.) J’ai donné ma malédiction à Strell pour toi. Je ne supportais pas ton sourire, Alissa. Pas quand il ne m’était pas destiné.


  Elle détourna la tête. Elle ne pouvait plus le regarder. Elle en était incapable.


  Inutile était furieux.


  —Tu ne peux pas donner ta malédiction à Strell, dit-il avec colère. Ce n’est pas du tout ce que j’avais prévu. Tu avais tout planifié, n’est-ce pas?


  —Non, dit-il d’un ton plat. (Alissa s’essuya les yeux et le regarda.) Je n’avais pas prévu de mourir aussi tôt. C’est une surprise, mais peut-être est-ce pour le mieux.


  —Lodesh! s’exclama-t-elle, désespérée. Tu ne peux pas.


  Un pas lourd attira son attention vers le capitaine Sholan qui s’approchait d’eux après avoir laissé son beau-frère à la passerelle qui menait aux quais. Alissa s’empressa de chasser ses larmes et de baisser la tête, car elle ne voulait pas qu’il la voie triste.


  —Neute! beugla le petit homme dont la voix résonna jusqu’aux habitations lointaines. Amène ta grande main ici si tu veux que j’y glisse de l’argent!


  Il se tourna vers Inutile, le regard respectueux.


  —Merci d’avoir manœuvré à mon bord. Vous avez mené une bonne allure, et vous nous avez conduits juste où je voulais. Je vous donnerai le même conseil que je donne à tous mes hommes. (Il se pencha en lâchant quelques menues piécettes dans la main du Maître.) Restez à l’écart de l’Auberge de la Jupe Rouge. Leurs filles se baignent trop. Pour compenser une hygiène de vie douteuse.


  Inutile cilla, surpris. Le capitaine Sholan rit, conscient que son conseil était sans valeur, raison pour laquelle il l’avait donné.


  —Lodesh, reprit-il, en donnant quelques pièces au Gardien, j’attends que tu dises aux Trois Couronnes où je peux te trouver, compris? On appareille dès que j’ai pu faire caréner l’Albatros. Mon beau-frère va nous accompagner. (Il sourit, les dents brillantes sous la lumière des torches.) Voilà qui devrait faire sonner les clochettes de cette furie.


  —Mai’ht, dit Lodesh en empochant l’argent.


  Alissa sentit son cœur se briser en entendant Lodesh prononcer la formule de respect, mais il ne sembla en ressentir aucune honte.


  Strell se tenait la main tendue et le capitaine Sholan le regarda avec dégoût.


  —Je te paierai pas, déclara-t-il. C’est toi qui devrais me payer. Fourré au lit la moitié du jour… À rendre les yeux d’une femme dorés. Par les Loups et les myxines, voilà bien le tour le plus diabolique que j’aie vu de ma vie.


  Strell sourit et baissa la main.


  —C’est le Stryska en moi, plaisanta-t-il, mais le cœur n’y était pas.


  Une main très longue et tremblante agrippa l’ouverture de l’écoutille derrière eux et Connen-Neute émergea pour se placer maladroitement près de Lodesh. Il lui jeta un regard coupable. Alissa fronça les sourcils, ignorant ce qui inquiétait le jeune Maître. Inutile grimaça, irrité. Elle observa leur échange mental, et Connen-Neute se détendit, soulagé.


  —Tiens, dit le capitaine en tirant l’oreille de Connen-Neute à son niveau et en le gratifiant de quelques pièces. Dépense-les pour elle, conseilla-t-il en regardant Silla apparaître sur le pont. Dépense-les toutes pour elle.


  Connen-Neute rougit, regarda Silla et détourna les yeux.


  —Que tout le monde quitte mon bateau sauf Lodesh, ordonna le capitaine. Mon frère m’offre le dîner.


  Ils se regardèrent tous, sans expression. Alissa paniqua. Comment pouvait-elle dire simplement au revoir? Le capitaine Sholan émit une exclamation de dégoût et leva les bras au ciel. Puis il partit à pas lourds et rapides vers la proue pour vérifier des gréements qui n’avaient besoin d’aucun contrôle.


  Alissa regarda Lodesh, les yeux écarquillés, refusant de pleurer. Inutile prit le bras de Lodesh en signe d’adieu et s’éloigna. Connen-Neute fit de même, hésitant à offrir au Gardien un regard plein de gratitude et d’amitié. Silla tira Lodesh à elle pour une accolade rapide et maladroite et lui murmura quelque chose qui le fit sourire. Puis elle se retourna et se hâta de rattraper Connen-Neute. Le tintement de ses clochettes lorsqu’elle descendit la planche du bateau offrit un charmant contrepoint à une berceuse qu’un marin fredonnait sur les quais.


  Il ne resta plus qu’Alissa, Lodesh et Strell.


  —Strell, dit Lodesh, le visage marqué d’un vide effrayant. Une fois que tu seras Légat, abats ces maudits murs. C’est tout ce que je te demande. Je sais que tu t’occuperas de tout le reste.


  Alissa serra les bras autour d’elle et pressa douloureusement sa main en voie de guérison.


  Strell hocha la tête.


  —Je ferai une route avec les pierres, dit-il solennellement. Elle ira jusqu’aux plaines. Et s’il en reste assez, je continuerai jusqu’à la côte.


  —Une route? s’étonna Lodesh, incrédule. Il faudra mille ans pour en venir à bout.


  Strell attira Alissa et elle ferma les yeux pour retenir une larme.


  —C’est le temps que j’ai. (Il hésita, et son silence fut plus éloquent que tous les mots.) Merci, murmura-t-il.


  Strell recula d’un pas en tenant la main d’Alissa pour l’emmener avec lui.


  Mais la jeune femme ne pouvait bouger, incapable de laisser Lodesh seul sur le pont d’un navire, mourant d’une maladie qui le tuait une seconde fois.


  —Lodesh? dit-elle d’une voix tremblante.


  Strell la lâcha. Elle l’entendit s’éloigner. Comme s’il ne pouvait plus parler, Lodesh la serra dans une ultime accolade. Elle sentait sa force pour la dernière fois et ne voulait pas briser l’étreinte. Le parfum pénétrant du bois-de-joie emplit ses sens. Elle savait qu’elle ne pourrait plus jamais se tenir dans la prairie d’Ese’Nawoer sans penser à lui lorsque le vent coucherait l’herbe dorée d’automne.


  —Tiens, dit Lodesh en l’écartant doucement et en lui plaçant sa boîte de boutures dans les mains. Tu veux bien transformer ma prairie en forêt?


  Elle prit la boîte, étouffée par la peine. Comment pouvait-elle partir, simplement?


  Lodesh posa la main derrière la tête d’Alissa et l’attira vers lui.


  —Ne le laisse pas seul, murmura-t-il, et Alissa sentit ses larmes monter. La culpabilité imposée par la malédiction est terrible, Alissa. Et maintenant que j’en suis libéré, je me sens coupable de la lui avoir transmise. (Il la lâcha avec un sourire malheureux. Seul un soupçon de sa nonchalance habituelle perçait encore à travers sa mélancolie.) Peut-être qu’après avoir vécu dans la culpabilité aussi longtemps, j’en ai besoin.


  —Lodesh…, dit-elle, suppliante, le cœur battant sous l’effort nécessaire pour ne pas éclater en sanglots.


  Ses doigts serrèrent la boîte à s’en faire mal.


  —Va, dit-il, et il laissa Strell l’emmener avec lui sur la planche.


  Elle se retourna lorsqu’elle atteignit le quai, mais Lodesh avait disparu. Le pont était désert. Malheureuse, elle se détourna.


  —Je suis censée être heureuse, dit-elle en sanglotant tandis qu’elle prenait une inspiration, et Strell, à côté d’elle, l’étreignit.


  Elle avait fait tout ce qu’elle avait prévu de faire. N’aurait-elle pas dû être heureuse?


  —Allons, dit Strell tandis qu’ils suivaient lentement Inutile, Connen-Neute et Silla dans une charrette. Laisse-moi te trouver quelque chose à manger.


  —Quelque chose à manger, répéta-t-elle avec un reniflement morose. (Elle caressa les contours de la boîte de boutures de Lodesh tandis qu’elle avançait à pas lents.) Est-ce ta réponse à tous les problèmes?


  —Oui! s’exclama-t-il avec une joie forcée. Regarde, dit-il en désignant l’endroit où la charrette s’était arrêtée. Ils semblent avoir lu mes pensées. Tu vois? Ils se sont arrêtés devant une auberge.


  Alissa s’essuya les yeux. Rien ne pouvait lui remonter le moral pour le moment. Rien.


  —Je vais t’apporter une tasse de thé et tout ira bien, déclara-t-il d’un air grave.


  Il était évident qu’il savait que le thé ne changerait rien mais semblait déterminer à agir.


  —Merci, dit-elle, même si elle n’en voulait pas. Ce serait gentil.


  Ce fut un groupe très silencieux qui se glissa dans les écuries de l’auberge avec leur pleine charretée de bagages. Strell fut désigné pour aller chercher une théière et quelques biscuits afin de les sustenter jusqu’à ce que Yar-Taw et les autres les retrouvent hors de la ville. Alissa s’assit, abattue, sur une meule de paille et tira sur les tiges en attendant. Elle apprécia que les autres la laissent seule. Le prix payé par Lodesh pour son bonheur pesait comme une ancre sur son cœur. Ce n’était pas juste. Rien n’était juste.


  Le retour de Strell suscita une légère agitation. Les Maîtres se pressèrent autour de la table improvisée réalisée avec deux meules de paille et une couverture de cheval déchirée et ils réagirent joyeusement quand Strell leur présenta le thé avec des manières théâtrales. Alissa n’eut d’autre choix que d’accepter la tasse qu’il lui tendit avec un sourire plein d’espoir, lorsqu’il la rejoignit dans son coin.


  Elle but une gorgée et fit la grimace.


  —Quel goût horrible! s’exclama-t-elle en regardant leurs visages interrogateurs. Comment pouvez-vous boire cela? C’est amer.


  Jouer la comédie pour cacher leur peine était une chose, mais prétendre que cette horreur était bonne était très différent. Elle n’avait pas bu une bonne tasse de thé depuis des jours, mais celui-ci devait être le pire qu’elle ait goûté.


  —Amer? s’étonna Strell en buvant une gorgée rapide, le regard surpris. Il me semble bon, à moi.


  —À moi aussi, intervint Silla.


  Connen-Neute se contenta de hausser les épaules.


  Inutile but une gorgée, puis une autre, et ne dit rien tandis qu’il fronçait les sourcils. Alissa le vit lever les yeux sous le coup d’une idée soudaine qui le poussa à la regarder d’un air songeur. Elle secoua la tête.


  —Il est amer, affirma-t-elle en repoussant la tasse de côté, incapable d’en avaler davantage. C’est le pire thé que j’aie bu depuis des jours. Et ce n’est pas peu dire.


  Inutile la regarda.


  —Alissa? demanda-t-il, et elle le regarda dans les écuries sombres, tandis qu’il hésitait.


  Il avait incliné la tête et arborait la plus étrange des expressions sur son visage légèrement ridé.


  —Quoi? demanda-t-elle d’un ton neutre.


  —Verrais-tu un inconvénient à…


  Il coupa court à sa pensée et elle devint curieuse.


  —Quoi? demanda-t-elle encore.


  Inutile posa une main sur le menton et la scruta. Il se tourna vers Strell.


  —Elle était grincheuse dernièrement? Surtout à l’aube? demanda le Maître, et Alissa fronça les sourcils.


  —Oui, répondit Strell avec précaution. Mais cela s’améliorait après son vol du matin.


  Inutile hocha la tête et regarda Connen-Neute.


  —A-t-elle tendance à planer plus qu’à voler? Porte-t-elle la tête plus haute que de coutume?


  Connen-Neute ouvrit la bouche, surpris, ce qui ne fit qu’étirer davantage son visage long.


  —Oui, en effet, elle fait tout cela.


  Inutile afficha un sourire ravi. Il fit trois pas vers Alissa et tendit la main vers son ventre. Effrayée, elle recula.


  —Quoi? demanda-t-elle.


  —Puis-je… (Il hésita et sourit encore.) Puis-je me permettre l’audace de mener une recherche sur toi, Alissa?


  Elle sentit son teint virer couleur cendre.


  —Pourquoi? demanda-t-elle, tout en songeant qu’elle connaissait déjà la réponse.


  Strell la souleva et la fit tournoyer avant de la reposer. Ses cheveux volèrent dans ses yeux et elle poussa un cri de surprise.


  —Qu’est-ce que ce sera, Alissa? demanda Strell, dont la joie soudaine était un peu effrayante. Tu dois choisir maintenant, parce qu’il est trop dangereux de se métamorphoser après les premières semaines. J’ai demandé à Talo-Toecan. Il m’a tout dit sur le sujet.


  Éberluée, elle écarta ses cheveux de sa bouche.


  —Quoi? balbutia-t-elle enfin.


  —Strell a raison, renchérit Inutile en haussant ses sourcils blancs. Il ne te reste que quelques semaines pour choisir la forme que tu garderas jusqu’au terme. La tradition désigne le raku, mais c’est ton choix, naturellement. Ce n’est pas parce que la forme humaine n’a pas été adoptée précédemment que tu ne dois pas la choisir. Je suggérerais d’ailleurs la forme humaine, car tu auras du mal à ingérer suffisamment de protéines en tant que raku, et la gestation dure trois mois de plus sous l’aspect de monstruosité ailée qu’en tant que frêle humaine. Et savoir communiquer mentalement avec les Gardiens est un talent qu’aucun Maître né raku ne sait imiter.


  Il continua à babiller et Silla fut gagnée par une excitation presque comique tandis qu’elle murmurait à l’oreille de Connen-Neute, presque assez fort pour qu’Alissa entende.


  —Des mois? releva Alissa, mais rien ne vint.


  Strell était un septhama. Elle n’avait pas besoin d’établir un diagramme pour savoir qu’elle avait une chance sur deux d’avoir un enfant raku ou un humain septhama. Elle sentit son cœur battre la chamade et éprouva soudain une grande faiblesse. Inutile semblait croire qu’il savait déjà.


  —Ne défais pas tes bagages une fois à la maison, Alissa, murmura Strell. (Ses yeux brillaient lorsqu’il glissa un regard rusé vers Inutile.) Nous devons aller dans les plaines. Très, très bientôt.


  —Les plaines? balbutia-t-elle.


  Strell sourit et la serra à lui couper le souffle.


  —Je dois te faire inscrire au registre, mon amour, ou mes enfants perdront le statut de haute lignée de leur nom. (Les bras toujours autour d’elle, il sourit à Inutile.) Et je suis sûr que ton professeur souhaite que tes enfants aient le rang social qu’ils méritent. Il ne peut plus nous refuser un voyage dans les plaines, à présent.


  Inutile laissa échapper un grognement sourd de mécontentement.


  Alissa se sentit nauséeuse. Un enfant? Si tôt?


  —Oh, par les cendres, murmura-t-elle. Je ne crois pas être prête pour cela.


  Et Strell éclata de rire.
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