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    Prologue


    Irak, 4 juillet 1939


    L’engin volant qui venait de s’écraser devant Friedrich Saxhäuser ne ressemblait en rien à ce que l’officier de renseignement SS avait pu voir jusqu’à présent. Ce n’était ni un avion, ni un dirigeable, et encore moins l’un de ces ballons à air chaud qui flottaient au-dessus des fêtes foraines de son enfance. En forme de disque, l’aéronef accidenté devait mesurer près d’une quinzaine de mètres de diamètre. Il ne possédait ni hélices, ni réacteurs. Sa coque métallique parfaitement lisse réfléchissait les rayons du soleil.


    Saxhäuser se demanda un court instant comment une telle chose pouvait voler. Il n’eut pas le temps de pousser plus loin ses conjectures: l’objet émit un léger bourdonnement alors que ses flancs effilés se mettaient à vibrer. L’appareil tentait-il de s’extirper de l’amas de rochers sous lequel il était à moitié enseveli? Que ferait l’Allemand si cet engin reprenait son essor? Le, ou les pilotes, se montreraient-ils de nouveau agressifs?


    Saxhäuser était résolu à ne pas perdre de temps; il voulait conserver l’avantage. Il avisa une légère protubérance sur la partie supérieure de l’appareil: sans doute une cabine de pilotage. En quelques enjambées, il escalada les éboulis et prit pied sur la carlingue. Ce qu’il avait aperçu était bien un cockpit; un rocher l’avait éventré. Il devina deux formes qui gesticulaient à l’intérieur. Les pilotes coincés sous les gravats n’en avaient manifestement plus pour très longtemps!


    Saxhäuser dégaina son Colt Government.


    L’écho des détonations résonna longuement dans la vallée du Nahr al-Zab-al-Saghir.

  


  
    – première partie –

    l’héritage des ancêtres

  


  
    1.

    Premier contact


    L’antique cité maya de Cancuen est perdue au cœur de la jungle. Vue du ciel, sa plus haute pyramide semble surgir de l’océan de verdure qui l’entoure. Elle évoque le dernier sommet émergé d’un continent englouti.


    Nous utilisons souvent cet endroit pour nous dissimuler à vos yeux lors de nos séjours terrestres. Le lieu est isolé. Peu d’entre vous s’aventurent jusqu’ici.


    Ce jour-là, pourtant, nous n’étions pas seuls.


    Que pouvait bien observer cet homme assis au sommet du temple érigé jadis en notre honneur?


    Nous sondâmes son esprit.


    Un chasseur. Un prédateur froid et implacable à même de tuer sans une once de remords.


    Friedrich Saxhäuser.


    Ses pensées s’égaraient dans les brumes vaporeuses qui flottaient au-dessus des ceibas, l’arbre national des Guatémaltèques.


    Poussant plus loin nos investigations, nous devinâmes que cet homme doutait de ce qu’il était et de ce qu’il avait fait de sa vie jusqu’alors.


    Nous recherchons parfois des alliés pour nous assister sur ce monde.


    Un guerrier tel que lui pourrait s’avérer utile pour mener à bien la lourde tâche qui nous incombe.


    Nous décidâmes de le suivre et de l’observer.


    Pour peu que nos premières impressions se confirment, peut-être tenterions-nous d’entrer en contact avec lui…

  


  
    2.

    Les amants de l’Obersalzberg


    Munich,

    9 novembre 1937


    C’est sur l’Odeonsplatz que Friedrich Saxhäuser l’avait rencontrée, durant une de ces nuits de transe extatique, une de celles où le peuple sort dans les rues et déverse à torrent sa haine contenue pendant la journée. Là, l’employé de bureau, le commerçant, l’artisan ou le fonctionnaire ne font qu’un. Leurs visages grimacent de concert et leurs vêtements dissemblables deviennent uniformes à la lumière des torches. La populace se mue soudain en une bête féroce, prête à se donner au premier tribun qui saura la dompter et la séduire.


    Assurément, la demoiselle se délectait de la folie ambiante. Affichant les mêmes poses martiales que ses congénères, elle allait d’un pas assuré. Elle entonnait les chants et répondait de la voix et du geste aux harangues proférées par l’orateur qui gesticulait sur la tribune installée devant la Feldherrnhalle. Sous les hautes colonnes de la loggia, des «Sieg Heil!» résonnaient sans fin, saluant la mémoire des partisans d’Adolf Hitler tombés en ce lieu le 9 novembre 1923. Quatorze ans après le soulèvement manqué de ces nazis de la première heure, les commémorations organisées par leurs camarades, détenteurs de tous les pouvoirs en Allemagne, prenaient une tournure presque sacrée. Elles conféraient aux putschistes le statut de martyrs du régime.


    Encerclant la place, douze faisceaux de projecteurs partaient à l’assaut du ciel comme autant de piliers de cette cathédrale païenne vouée au culte de la nouvelle religion d’état. Les lumières montaient jusqu’aux nuages, les éclairant d’un blanc blafard. La ville de Munich toute entière était baignée de cette lueur irréelle et fantasmagorique.


    Friedrich Saxhäuser avait suivi la jeune personne du regard, d’abord avec l’œil du professionnel habitué à traquer les signes d’hésitation dans l’affirmation des convictions nationales-socialistes. Accompagnant les porteuses de flambeaux du Bund Deutscher Mädel, l’équivalent des Jeunesses hitlériennes pour les adolescentes, celle qui avait retenu son attention paraissait plus âgée que les autres. Peut-être avait-elle vingt ans, pensa-t-il, au moment où le petit groupe interrompait sa marche juste devant lui. Les yeux de la fille croisèrent les siens. Intenses et pénétrants, ils étaient comme deux sphères sombres agitées par le rougeoiement des torches de la procession barbare. Elle inclina légèrement la tête et fronça le sourcil, feignant l’étonnement face au regard insistant de Saxhäuser. L’officier du SD-Ausland sourit, salué en retour par la jeune personne.


    La fille quitta les rangs et vint se planter devant lui. Elle détailla en un battement de cils les bottes et la veste de moto noires de l’inconnu. Il devait bien mesurer un mètre quatre-vingt-cinq. Son blouson ajusté mettait en valeur ses larges épaules, mais on devinait des membres longs et déliés sous le pantalon d’équitation qui lui moulait les cuisses. Les traits du visage étaient émaciés, ses cheveux blonds rasés au plus près. Comme une entorse à sa coiffure militaire, il avait conservé de longues mèches sur le haut du crâne; il les rejetait fréquemment sur le côté dans un geste étudié de la main droite. Ses yeux étaient d’un bleu translucide. En cet instant, ils s’éclairaient de lueurs malicieuses, presque juvéniles. Mais la fille devinait, à contempler ce visage dur, que ces mêmes yeux pouvaient se figer et ce regard vous transpercer.


    «Vous ne participez pas à la commémoration? lança-t-elle sur un ton de reproche.


     Disons que je fais partie intégrante du spectacle, mademoiselle.


     Nous sommes ici pour glorifier nos martyrs, monsieur, ce n’est pas une pièce de théâtre.


     Avec une telle orthodoxie, vous faites honneur à votre génération. Le parti peut s’enorgueillir de compter dans ses rangs des membres tels que vous!


     Je n’aime pas votre ton! Quelle suffisance! Me direz-vous ce qui vous autorise le cynisme lorsque vous évoquez la mort de nos camarades?»


    Le «Heil!» suivant détourna l’attention de la jeune femme. Faisant un pas en arrière, l’homme devint une ombre entre les piliers du monument munichois. Quand elle se retourna à nouveau, il avait disparu. Les vociférations du cadre du parti pérorant à la tribune arrachèrent la demoiselle à l’obscurité de la Feldherrnhalle. L’instant d’après, elle reportait son attention sur les SS aux casques noirs brandissant leurs torches enflammées au pied de la stèle érigée à la mémoire des hommes tombés pendant le putsch. Elle n’oublia pas l’inconnu.


    Munich,

    11 novembre 1937


    Quarante-huit heures ne s’étaient pas écoulées depuis leur première rencontre. Ce fut Saxhäuser qui la reconnut dans les travées d’un amphithéâtre de l’université. Totalement absorbée, la jeune fille suivait un cours de Karl Haushofer. Depuis plus de deux heures, le professeur présentait ses théories géopolitiques à la future intelligentsia du Reich. Avec son aisance accoutumée, celui qu’on désignait dans certaines sphères comme le mentor du Führer pour les questions de politique étrangère dissertait sur l’espace continental européen et le rôle que devait jouer l’Allemagne dans le concert des nations.


    Saxhäuser suivait l’exposé de Karl Haushofer en auditeur libre. L’agent de renseignement SS ne voulait rien ignorer des tensions politiques ou sociales qui s’exprimaient aux quatre coins du globe. Il devait partager le reste de sa journée entre un cours d’ethnologie et des travaux dirigés sur l’histoire de l’Art. Ce besoin de comprendre les civilisations des pays dans lesquels il opérait faisait passer Saxhäuser pour un idéaliste au SD-Ausland. Des états de services impeccables empêchaient toutefois ses confrères de critiquer son goût pour l’architecture arabo-musulmane, voire sa fascination pour certains peintres jugés décadents par le IIIe Reich.


    Saxhäuser ne perdit pas la fille des yeux jusqu’à la fin de la conférence. Elle portait un chemisier blanc presque transparent. Les trois premiers boutons en dessous du col étaient dégrafés. Ses manches relevées laissaient apparaître ses avant-bras. D’une blancheur opaline, ils se prolongeaient par de grandes mains aux doigts graciles. Elle avait détaché ses longs cheveux blonds qui lui couvraient le dos. Maintenant sa tête inclinée dans le creux de sa main, elle jouait distraitement avec un crayon qu’elle faisait entrer et sortir de sa bouche: un comportement bien peu orthodoxe pour les murs austères d’une des plus vieilles universités d’Europe, à l’image de sa tenue vestimentaire. Saxhäuser se dit que l’objet de son attention devait apprécier les attitudes provocantes du Berlin des Années Folles. Mais le vent de la liberté avait cessé de souffler dans l’Allemagne de Hitler. Les poses de la jeune femme trahissaient un esprit libre et un tempérament rebelle, toutes choses qui ne pouvaient que le séduire.


    La demoiselle avait perdu le regard exalté de l’Odeonsplatz; elle prenait des notes scrupuleuses à mesure que le professeur promenait sa règle en bois sur le tableau noir. Jusqu’au moment où Haushofer autorisa les auditeurs à se lever, rien ne vint distraire l’attention de l’étudiante.


    Saxhäuser la suivit lorsqu’elle quitta l’hémicycle. Marchant à quelques pas derrière la jeune femme, il put la détailler à sa guise. Sa jupe plissée bleu marine virevoltait au rythme de son pas rapide et décidé – l’ourlet avait été fait un peu trop court, mais pas assez toutefois pour qu’elle risquât de se faire réprimander par un enseignant. À chaque mouvement, le vêtement se soulevait, lui découvrant le bas des cuisses. Ses jambes étaient longues et ses muscles fins. Des épaules un peu fortes trahissaient une pratique intensive de la culture physique, mais sa silhouette élancée lui permettait de conserver une démarche légère et gracieuse. Des pieds à la tête, la fille aurait pu servir de modèle à une de ces gravures de la propagande qui glorifiaient les nouvelles vertus dont devait se parer la jeunesse du Reich, ce qui n’en accentuait que davantage le contraste avec son chemisier échancré et ses cheveux au vent dignes d’une étudiante du Bauhaus.


    En quelques enjambées, elle parvint dans le hall de l’amphithéâtre. L’officier se porta à sa hauteur et l’apostropha:


    «J’ose espérer que l’orthodoxie du professeur Haushofer vous convient davantage que le cynisme dont j’ai fait preuve devant la Feldherrnhalle?»


    L’étudiante se retourna d’un bloc et planta ses yeux dans ceux de Friedrich Saxhäuser. Elle sourit en le reconnaissant.


    Leurs regards ne devaient plus se quitter durant les mois qui suivirent.


    Elle s’appelait Andrea von der Goltz et elle aurait fort bien pu mener une existence oisive, montant à cheval et parcourant le monde sur le yacht de son père dans l’attente résignée du fils de bonne famille prêt à perpétuer la lignée d’une des dynasties les plus prestigieuses de l’aristocratie prussienne. Ayant depuis son enfance vécu la fin de la Grande guerre, la révolution marxiste écrasée dans le sang et la crise économique, Andrea était une jeune fille de son temps. Effrayée par la civilisation née de l’industrie qui venait de se rendre coupable du plus grand massacre organisé de l’histoire, elle était déçue par les politiciens de sa caste ayant pourtant fait les beaux jours de l’Allemagne impériale de Guillaume II. Elle avait longtemps attendu celui qui aurait pu lui redonner confiance en l’avenir, satisfaire ses appétits de jouissance et combler le vide de son existence. Comme nombre d’Allemands, Andrea était perdue dans une Europe sans repères. Devenue insensible à la détresse humaine, cette génération de l’après-guerre hésitait à choisir entre les sirènes du modernisme et l’appel insidieux des nationalistes réclamant le retour des valeurs anciennes.


    Des études universitaires à Berlin avaient constitué la première échappatoire d’Andrea. De 1934 à 1935, ethnologie et histoire de l’Art avaient assouvi un temps les appétits de savoir de la jeune femme. Ses condisciples l’admiraient pour sa beauté, mais également pour son intelligence. Quand elle prenait la parole dans une soirée étudiante, c’était souvent pour mener les débats. Ses arguments, autant que ses poses sophistiquées, emportaient toujours l’adhésion des auditeurs. La jeunesse du Reich vaincu pouvait converser jusqu’à l’aube, envisageant les scénarios qui tireraient la nation de l’ornière creusée par le traité de Versailles.


    Ce fut lors d’une soirée semblable qu’Andrea rencontra un de ses lointains cousins. Comme elle, il était fils d’aristocrates berlinois – mais c’était surtout l’organisateur zélé des Jeunesses hitlériennes. En ce printemps de 1935, Baldur von Schirach savait parfaitement comment capter son auditoire et séduire une jeune fille de dix-huit ans. Il lui parla de sacrifice, de discipline, de courage et d’honneur, de toutes ces valeurs dont l’Allemagne vaincue s’était crue dépouillée au sortir de la boue des tranchées et que la jeune génération aspirait à restaurer afin de redonner au pays sa place privilégiée dans le concert des nations. À la fin de cette première réunion, la jeune Andrea se donna corps et âme au parti nazi, passant, en l’espace de quelques heures, du pessimisme et du fatalisme qui caractérisaient tant son giron familial, à la foi inébranlable en un «Ordre nouveau». Dévoreuse de livres anciens, avide de connaissances et de nouvelles découvertes, elle venait de céder au discours de Baldur von Schirach, cet émule d’Adolf Hitler qui bientôt déclarerait à une tribune du NSDAP: «Quand j’entends le mot culture, je sors mon revolver!»


    Schirach entrevit immédiatement le potentiel d’Andrea qui, par son magnétisme et son érudition, captait l’attention de tous les étudiants de son campus. Très vite, il intégra sa cousine dans l’état-major d’un Bund Deutscher Mädel alors en pleine gestation, et usa de son influence pour qu’elle poursuive ses études à Munich. Là, en moins d’un an, Andrea von der Goltz s’imposa comme une figure emblématique du BDM, maîtrisant les concepts les plus extravagants avancés par les idéologues nazis sur les origines et la prétendue suprématie de la race aryenne. Quelques mois avant de faire la connaissance de Friedrich Saxhäuser, la jeune femme était devenue la figure de proue médiatique des mouvements de jeunesse allemands à l’étranger, voyageant jusqu’en Irak en compagnie de Baldur von Schirach – ce dernier aidait les autorités locales à mettre en place l’organisation Al Futuwwa, l’équivalent arabe des Hitlerjugend.


    Andrea ne pouvait que succomber à Saxhäuser, officier SS et membre de la première garde personnelle du Führer. Séduit par cette créature du parti de vingt ans sa cadette, le SS-Hauptsturmführer s’était, de son côté, bien gardé de partager avec sa maîtresse ses propres doutes à l’égard du régime l’ayant sorti du ruisseau. Déterminé à ne gâcher en rien sa relation avec Andrea, il taisait ce que sa position privilégiée au sein du SD-Ausland lui avait permis d’apprendre sur les arrestations arbitraires et les actes de torture que ses collègues pratiquaient dans le camp concentrationnaire de Dachau. Pour sa part, il s’était cyniquement tenu à l’écart de ces tortionnaires, avec lesquels il partageait pourtant l’uniforme et une bonne part des convictions. Ayant usé de ses relations privilégiées avec Heinrich Himmler, le maître de la SS, il avait obtenu de pouvoir opérer en dehors d’Allemagne, ce pays qu’il reconnaissait chaque jour un peu moins.


    Le couple improbable, et pourtant tellement représentatif de ce qu’était devenu le Reich d’Adolf Hitler, emménagea dans l’appartement cossu que possédait Friedrich Saxhäuser. Ce logement avait été saisi à une famille juive du Franzosenviertel, le «quartier français» de Munich au nom des rues rappelant les batailles de la guerre de 1870. Andrea comptait bien terminer ses études. Elle ne s’en montra pourtant pas moins une femme d’intérieur exemplaire, selon les préceptes nationaux-socialistes, renonçant en partie à la liberté que lui conférait jusque-là sa vie estudiantine. Le cours de l’histoire européenne allait bouleverser leur amour idyllique.


    Bavière,

    28 juin 1938


    Longtemps immobile, le chevreuil dressa soudain l’oreille en direction du couple puis détala vers le fond du ravin. Tapis dans l’ombre du sous-bois, Friedrich et Andrea éclatèrent de rire en regardant l’animal disparaître entre les sapins. Les Alpes bavaroises resplendissaient en cette belle journée de juin. Loin à l’horizon, la montagne de l’Obersalzberg disparaissait à demi derrière une légère brume de chaleur. Le Berghof, la résidence d’Adolf Hitler, paraissait presque irréel, tel un mirage au cœur du paysage alpin. Les rumeurs faisant état d’un conflit mondial imminent en ce début d’été 1938 semblaient tout aussi lointaines aux deux amants que ce château d’opérette. Pour Friedrich, il n’existait alors d’autre préoccupation que les liens unissant désormais Andrea au Völkischer Beobachter, le journal officiel du parti national-socialiste.


    «Baldur nous joue un sacré tour en t’expédiant en Irak le mois prochain, moi qui espérais fêter la fin de ton cycle universitaire en t’emmenant en voyage à Paris!


     Tu devras te faire à l’idée qu’une femme puisse assumer la mission de correspondante du journal du parti dans un pays étranger. En me classant première de ma promotion, je crois avoir prouvé ma capacité à remplir de telles fonctions!


     Et le fait que ce cher Baldur soit ton cousin ne te pose aucun souci déontologique?» Friedrich semblait narquois.


    «Tu sais bien que je n’ai jamais eu de relations avec cette branche de ma famille! Et puis d’ailleurs, la noblesse allemande a toujours agi de la sorte. Être cooptée ne doit pas me poser de problème de conscience. Ni à toi d’ailleurs!»


    Andrea disserta sur le rôle qu’elle souhaitait jouer à Bagdad, où elle allait être en relation directe avec les politiciens locaux. Ceux-ci tissaient depuis plusieurs années des liens solides avec l’Allemagne, espérant que le Führer leur permettrait un jour de se délivrer du joug britannique.


    L’officier du SD-Ausland la laissa poursuivre son monologue sans l’interrompre. Il n’ignorait rien des vraies raisons ayant poussé ses chefs à user de leur influence pour expédier loin de lui Andrea von der Goltz, cette descendante des chevaliers teutoniques acoquinée avec un obscur roturier. En premier lieu, il y avait la requête adressée directement à Hitler par les parents de la jeune fille. Ceux-ci soutenaient financièrement le parti depuis des années et souhaitaient éloigner leur progéniture d’un homme de presque quarante ans, sans rang ni fortune, fut-il officier de renseignement de la SS et héros de guerre. Désireux de conserver les bonnes grâces d’une vieille famille prussienne qui tenait le NSDAP par les cordons de la bourse, Heinrich Himmler avait été trop heureux de satisfaire la demande de Karl von der Goltz.


    Saxhäuser était conscient qu’au-delà de cette marque de déférence envers le père de sa compagne, une des figures emblématiques de «l’Ordre ancien», son patron comptait également mettre à profit les sentiments unissant Friedrich à la jeune fille. Le maître de la SS réservait sans doute un de ses meilleurs agents pour quelque mission future où Andrea – elle et les liens qu’elle tissait en Irak avec les autorités locales – aiderait son espion à parvenir à ses fins. Toutefois, le «fidèle Heinrich», l’ombre du Führer, son bras armé tant en Allemagne qu’à l’étranger, s’était jusque-là bien gardé de révéler à Saxhäuser ce qu’il attendait de lui dans les mois à venir.


    Andrea et Friedrich reprirent leur marche main dans la main. Parvenus à l’orée du bois, ils embrassèrent du regard les neiges éternelles qui scintillaient au sommet du Hoher Göll. Décidément, rien ne devait obscurcir cette journée.

  


  
    3.

    Les ombres de la Prinz-Albrecht-Strasse


    Berlin,

    24 mai 1939


    Une Mercedes 320 était venue chercher Saxhäuser sur la piste de l’aéroport de Tempelhof. Un chauffeur en tenue civile descendit de la grosse cylindrée; il salua l’officier de renseignement en inclinant le buste vers l’avant. Débarqué la veille d’un paquebot assurant la liaison entre Rio de Janeiro et Southampton, l’espion avait emprunté un vol régulier de la Lufthansa pour regagner l’Allemagne en toute discrétion. Sobrement vêtu d’un complet gris, il ne se distinguait en rien des autres hommes d’affaires se pressant sur le tarmac.


    Les abords de la piste étaient encombrés d’engins de levage et de camions bennes. Ceux-ci allaient et venaient, gravitant autour du chantier du nouveau terminal où s’affairaient quantité d’ouvriers. Après trois semaines passées en Bolivie, sur les rives désertes du lac Titicaca, le bâtiment principal de l’aéroport berlinois né de l’imagination d’Albert Speer avait de quoi impressionner. Saxhäuser se souvint que les services de propagande décrivaient l’édifice comme le plus grand bâtiment du monde! L’officier se demanda l’espace d’un instant où s’arrêteraient les ambitions mégalomanes de ses maîtres.


    L’objet de sa venue à Berlin renvoya toutefois Saxhäuser vers des préoccupations plus immédiates: une visite au numéro 8 de la Prinz-Albrecht-Strasse en tant qu’invité personnel du Reichsführer-SS n’était pas anodine, même pour un de ses plus proches collaborateurs. Fort heureusement, la charmante assistante, sans doute envoyée par Heydrich, le tira de ses sombres pensées.


    «Toutes mes félicitations pour votre récente promotion, Herr Sturmbannführer», susurra la voluptueuse créature assise à côté de lui.


    Elle défroissa sa jupe d’un mouvement de la main, non sans effleurer la cuisse de l’agent, avant de poursuivre:


    «Je suis particulièrement honorée d’avoir été choisie pour vous assister durant votre séjour à Berlin. Le Gruppenführer Heydrich a insisté pour que je me tienne à votre disposition vingt-quatre heures sur vingt-quatre afin de rédiger le rapport concernant votre mission en Amérique du Sud.


     Quelle est la raison d’une telle hâte?» Saxhäuser savait bien pourquoi on lui avait envoyé une jolie femme, plutôt qu’un petit aspirant officier SS qui lui aurait tenu la jambe sur son passé de héros de guerre.


    «Je l’ignore, Herr Sturmbannführer. J’ai reçu pour ordre de faciliter votre séjour à Berlin au mieux de mes compétences, rien de plus.»


    Durant l’année qui s’était écoulée, Friedrich Saxhäuser avait montré d’inquiétants signes de lassitude aux yeux de sa hiérarchie. Andrea von der Goltz partie en Irak, Himmler et Heydrich avaient d’abord pensé que le vague à l’âme de leur collaborateur s’expliquait par son retour à la vie de célibataire pour raison d’État. Toutefois, depuis l’été 1938, l’individualisme revendiqué de Saxhäuser, sa propension un peu plus affirmée chaque jour à s’affranchir des règles de fonctionnement du SD-Ausland, semblaient indiquer que le très apprécié officier de renseignement glissait lentement vers la démission, voire, plus grave encore, vers une opposition ouverte à l’institution dans laquelle il avait fait carrière. La récente nomination de Saxhäuser au grade supérieur, obtenue en dehors des grilles d’avancement, de même que la Mercedes de fonction, le chauffeur en livrée et l’assistante aux formes sculpturales étaient autant d’artifices susceptibles, dans l’esprit de ses chefs, de le ramener à de meilleures dispositions envers le SD-Ausland et les fonctions qu’il y assumait.


    L’éloignement lui avait jusque-là évité une confrontation avec ses confrères demeurés fidèles à l’idéologie nazie. Saxhäuser avait sillonné l’Amérique du Sud, du Mexique au Chili, achevant son périple en Bolivie où il avait recueilli de nombreuses informations censées préparer une mission archéologique de l’Ahnenerbe dirigée par Edmund Kiss. Depuis plusieurs années, l’officine scientifique de la SS, pompeusement baptisée «Héritage des ancêtres», recherchait des preuves de la prétendue supériorité de la race aryenne. Elle avait organisé des expéditions au Tibet, en Scandinavie ou bien encore au Moyen-Orient. Bien souvent, elle permettait à des espions allemands de se glisser parmi les savants pour opérer à l’étranger en toute discrétion.


    D’autres préoccupations assaillaient Saxhäuser, comme cette désagréable impression d’être surveillé depuis plusieurs mois. Tout avait commencé en janvier, au Guatemala, dans l’antique cité maya de Cancuen, pour être exact. Le site faisait l’objet de fouilles archéologiques diligentées par une université allemande. L’agent avait accompagné les chercheurs dans tous leurs déplacements, trouvant ainsi une couverture idéale pour ses activités secrètes. Au détour des sentiers serpentant au milieu de la jungle, Saxhäuser avait soudain éprouvé la sensation d’être suivi. Ce sentiment s’était répété les jours suivants pendant le voyage qui l’avait porté de Flores jusqu’au Rio Usumacinta, le fleuve frontalier avec le Mexique. Rien ne semblait devoir arrêter ceux qui le traquaient. Aussi loin que Saxhäuser remontait dans son passé, il échouait à trouver le souvenir d’une telle impression paranoïaque. Les gens qui l’observaient étaient demeurés dans l’ombre, déjouant toutes ses tentatives pour les surprendre et savoir qui ils étaient. Jamais il n’avait pu seulement les apercevoir. Pourtant, leur existence ne lui laissait aucun doute, tapis dans la jungle, déguisés en paysans au détour d’un marché ou encore cachés au cœur d’un temple précolombien. Ces types étaient très forts, et bien trop discrets pour des sbires envoyés par Heydrich afin d’évaluer son orthodoxie politique. Si ces hommes étaient des agents étatsuniens chargés de veiller sur les intérêts de leur pays en Amérique centrale, pourquoi ne l’avaient-ils pas enlevé, voire même supprimé une fois démasquées ses véritables intentions? Les meurtres crapuleux étaient monnaie courante dans ces régions: le faire disparaître n’aurait posé aucun problème. Ces inconnus se manifestaient jusque dans ses songes, peuplant ses cauchemars récurrents depuis la Grande guerre. Quand l’espion avait quitté Rio de Janeiro, «ils» ne l’avaient pas lâché. Saxhäuser sentait toujours leur présence sur le paquebot qui le ramenait en Europe, et ce, jusqu’au tarmac de Tempelhof. Peut-être le suivaient-ils dans Berlin en ce moment même?


    Saxhäuser se retourna brutalement sur la banquette en cuir. Son attitude eut pour effet d’interrompre le monologue de son assistante, auquel il ne prêtait plus guère attention depuis plusieurs minutes. Il dévisagea le conducteur du camion qui se trouvait derrière la Mercedes, un chauffeur-livreur de forte corpulence au teint rougeaud. Le poids-lourd tourna à droite à la première intersection. Aucun autre véhicule ne les suivait. Visiblement rassuré, Saxhäuser reprit sa position initiale, ce qui relança dans l’instant le flot de paroles de son interlocutrice.


    Tandis que leur voiture passait à côté du tout nouveau ministère de l’Air, l’assistante s’enthousiasma sur le style architectural «résolument national-socialiste» du bâtiment. Saxhäuser opina du chef mais demeura silencieux. Les rues de Berlin s’ornaient de drapeaux allemands et italiens qui célébraient le récent Pacte d’acier. Face au mutisme de son interlocuteur, la fille changea de sujet:


    «Notre bien-aimé Führer est très avisé de s’allier à Mussolini, vous ne trouvez pas?»


    Le numéro 8 de la Prinz-Albrecht-Strasse était maintenant tout proche. La Mercedes ralentit. Saxhäuser s’abstint de répondre à la question. Il fut presque soulagé au moment où le chauffeur immobilisa son véhicule devant la façade inquiétante du siège de la Gestapo.


    Sitôt le hall de l’ancienne École des Beaux-Arts franchi, un officier en tenue noire invita Saxhäuser à le suivre dans le grand escalier. L’assistante demeura dans l’entrée du bâtiment en compagnie de gardes SS qui se lançaient des regards de connivence à chacun de ses déhanchements. Les deux hommes montèrent au premier étage, empruntant un long couloir orné de bustes en bronze d’Adolf Hitler, Otto von Bismarck, Helmut von Moltke et quantité d’autres personnalités de l’histoire allemande. Saxhäuser fut introduit dans un bureau très sombre: Reinhard Heydrich l’y attendait.


    Le chef du SD n’était qu’une ombre inquiétante au centre de la pièce. Faisant face à la porte d’entrée, il se tenait debout, mains croisées derrière le dos, totalement immobile. Heydrich semblait avoir conservé cette position depuis des heures, comme un gardien impitoyable et froid tapi à la porte des Enfers. De lourdes tentures vertes occultaient les fenêtres qui donnaient sur la rue, plongeant le bureau dans l’obscurité et rendant presque imperceptible le vacarme de la circulation à l’extérieur. Sur un petit guéridon installé à droite de la cheminée éteinte, une lampe minuscule éclairait vaguement la pièce. Heydrich fit un pas en avant, puis, s’affranchissant de tout salut nazi, tendit la main droite vers Saxhäuser.


    «Quel plaisir de vous revoir, Friedrich. Avez-vous fait bon voyage depuis La Paz?»


    La main glaciale du SS enserra puissamment celle de son interlocuteur.


    «Excellent, je vous remercie. Vous savez combien j’affectionne le charme et la sollicitude des compagnies de transatlantiques britanniques. Et vous, comment vous portez-vous? Et cette chère Lina?»


    La dernière question concernant l’épouse de Heydrich, de pure forme, ambitionnait de détendre l’énigmatique SS-Gruppenführer, mais l’ombre demeura de marbre, marquant un temps d’arrêt avant de reprendre d’un ton sec, presque hautain, méprisant:


    «Aussi bien que je puisse l’espérer. Sa fidélité à ma personne et au parti reste inébranlable. Et vous? Pouvons-nous toujours vous considérer comme l’un des nôtres?»


    Un frisson courut le long de l’échine de Saxhäuser. Habitué à ne pas trahir ses sentiments, l’officier répondit d’une voix neutre:


    «Ma fidélité, au Führer et à la Patrie, est telle qu’elle a toujours été depuis 1920, Herr Gruppenführer.


     Vous m’en voyez ravi, murmura Heydrich sans cesser de fixer Saxhäuser de ses yeux inexpressifs. Comprenez que je doive m’en assurer avant de vous introduire devant le Reichsführer. Il ne songe actuellement qu’à vous pour je ne sais quelle mission au Moyen-Orient. Cela semble tellement important qu’il m’a demandé de faire rédiger votre rapport sur la Bolivie par la fille que je vous ai envoyée à Tempelhof. Vous voudrez donc bien lui donner toutes les informations utiles pour qu’elle se mette au travail.


     Certainement. Dois-je comprendre que je repartirai en mission dans les plus brefs délais?


     Une voiture vous attend déjà devant l’immeuble, mon cher. J’ai ordre de vous déposer à l’hôtel Kaiserhof à l’issue de votre rencontre avec le Reichsführer. Une suite vous a été réservée. Croyez bien que je regrette que notre chef veuille précipiter votre départ. J’aurais tellement aimé bavarder avec vous quelques heures pour connaître vos sentiments sur les dernières mesures prises par nos services à l’encontre des ennemis du Reich…» Heydrich marqua une pause, pour mieux porter l’estocade. «À ce propos, il se tiendra aujourd’hui-même dans ces locaux une réunion avec un de vos chefs en France pendant la guerre. C’est un officier dont je doute depuis longtemps de la fidélité à l’égard de notre Führer. Mais que voulez-vous? Je suis bien obligé de collaborer avec ses services si je veux garantir la sécurité de nos agents établis en Grande-Bretagne.


     De qui parlez-vous, Herr Gruppenführer?


     Du colonel Albrecht von Erchingen, de l’Abwehr, ce nid d’opposants de l’Ancien régime. Un nom qui doit vous rappeler bien des souvenirs, n’est-ce pas, mon cher Friedrich?»


    En un instant, le bureau enténébré de la Prinz-Albrecht Strasse se peupla de silhouettes fantomatiques sorties des pires cauchemars du vétéran de la Grande guerre…


    Verdun, France, secteur de la Poudrière de Fleury,

    11 juillet 1916


    Trois obus de 210 millimètres passèrent au-dessus de la tête des Bavarois de l’Alpenkorps dans un grand bruit de rideau déchiré. Les projectiles allèrent s’écraser à huit cents mètres de là, sur le glacis du fort de Souville. En lieu et place d’une forte détonation, les obus délivrèrent d’épaisses volutes de gaz asphyxiants qui se répandirent rapidement vers le creux du ravin de la Poudrière. Le sous-lieutenant Friedrich Saxhäuser suivit du regard les vapeurs mortelles. Elles atteignirent bientôt les premières lignes françaises situées en contrebas de sa position. Au bout de quelques secondes, des râles d’agonie montèrent du fond du vallon, confirmant aux soldats allemands l’inefficacité des masques à gaz de leurs adversaires face à la nouvelle arme chimique du Kronprinz.


    Saxhäuser sortit du cratère d’obus dans lequel il était tapi. Il tendit son Luger Parabellum vers le ciel et tira un coup en l’air: le signal que ses hommes attendaient pour se lancer à l’assaut de la tranchée ennemie.


    Âgé de dix-huit ans, le sous-lieutenant d’origine autrichienne avait brûlé toutes les étapes pour se retrouver à la tête de la compagnie de lance-flammes d’une des plus prestigieuses unités de l’armée impériale allemande. Depuis dix ans, il ne connaissait que les écoles militaires de François-Joseph, où il avait récolté les meilleures appréciations. Autrichien par son père et Hongrois par sa mère, l’enfant, bilingue dès le plus jeune âge, avait montré de grandes dispositions pour l’apprentissage des langues, parlant parfaitement l’anglais, l’espagnol et le russe dès sa sortie du lycée. Le jeune homme s’était également distingué en escrime et en équitation, deux disciplines où il faisait honneur à ses racines hongroises.


    En février 1916, devançant l’appel, il s’enrôla dans l’armée bavaroise, bien moins regardante que l’Autriche sur l’âge de ses recrues. Renonçant à la nationalité autrichienne, l’ancien enfant de troupe impressionna rapidement ses chefs et fut incorporé dans l’Alpenkorps qui formait alors des soldats d’un nouveau genre: les Sturmtruppen. En quelques semaines d’entraînement, Saxhäuser démontra qu’il était né pour devenir un de ces guerriers modernes, faisant preuve d’un courage, mais aussi d’une capacité d’initiative et d’un sens tactique innés. Lancé dès le mois de juin dans la bataille de Verdun avec ses camarades, le jeune homme fut propulsé à la tête de son unité après que celle-ci ait vu disparaître en quelques heures l’essentiel de ses cadres devant le village de Fleury.


    Progressant par bonds à travers le no man’s land, les hommes de Saxhäuser atteignirent le réseau de barbelés qui serpentait devant la tranchée adverse.


    Deux fantassins sectionnèrent les fils de fer. La petite troupe s’engouffra immédiatement dans la brèche.


    Négligeant de réduire les nids de résistance adverses, les Sturmtruppen foncèrent vers le creux du ravin. Moins d’un quart d’heure après le début de l’assaut, la compagnie atteignit l’entrée de la Poudrière de Fleury.


    L’objectif de l’unité n’était rien de plus qu’un abri bétonné creusé à flanc de coteau. Ses deux portes d’accès espacées d’une centaine de mètres constituaient les seules parties visibles de l’ouvrage souterrain. Chaque ouverture était protégée par une mitrailleuse sous casemate placée sur le côté de l’entrée. Ainsi positionné dans la pente du ravin, le bunker s’avérait parfaitement à l’abri des tirs d’artillerie. Toutefois, sa position encaissée ne permettait aux Français de faire usage de leurs armes automatiques qu’en direction du fond du vallon. En s’approchant de l’ouverture par le haut, les Sturmtruppen espéraient demeurer hors de portée des mitrailleuses et enlever la position par l’entremise d’une simple poignée d’hommes résolus.


    Le groupe d’assaut mit un lance-flammes en batterie. Les pourvoyeurs installèrent les bidons contenant le liquide inflammable à quelques mètres du talus masquant l’entrée de la Poudrière.


    Le servant de la pièce, suivi par Saxhäuser et un autre officier, s’approchèrent en rampant du parapet qui longeait le chemin d’accès.


    Leur progression entre les fils de fer barbelés défendant l’approche fut particulièrement pénible.


    Les hommes étaient gênés par leurs masques à gaz; peinant à reprendre leur souffle après leur course effrénée, ils devaient en outre dérouler le tuyau d’alimentation en essence de leur arme. Silencieux et appliqués, ils agissaient de concert. Chacun savait exactement ce qu’il avait à faire. En quelques minutes, le lance-flammes était prêt à l’emploi.


    Le soldat bavarois qui ouvrait la marche passa la tête au-dessus du talus. Une rafale de mitrailleuse l’accueillit. L’homme s’effondra, frappé d’une balle de 8 millimètres en plein front.


    Saxhäuser rampa jusqu’au corps de son camarade. Avec des gestes lents, il s’empara de deux des grenades qui alourdissaient sa ceinture, les dégoupilla puis les lança en direction du nid de mitrailleuse situé en contrebas.


    Sans attendre que ses projectiles explosent, l’officier saisit le lance-flammes puis bondit au-dessus du parapet.


    Ses grenades détonèrent à cet instant précis. Les servants de l’arme automatique durent s’abriter et interrompirent leur tir un court instant.


    Ce répit permit à l’officier de se rapprocher de son objectif. Roulant cul par-dessus tête, Saxhäuser dégringola le long du talus avant de finir sa glissade dans les barbelés placés devant la porte de la Poudrière.


    Prenant pour cible la casemate qui abritait la mitrailleuse, Saxhäuser actionna son arme.


    La boule de feu jaillit.


    Bien que protégé par son masque à gaz, le visage de l’officier se crispa sous l’effet de la chaleur. Les flammes léchèrent les murs du bunker avant de pénétrer à l’intérieur par la meurtrière. Des hurlements atroces résonnèrent dans la Poudrière; ils se répétèrent longuement en échos déchirants sous les voûtes bétonnées.


    Saxhäuser bondit vers l’ouverture où pointait encore le nez fumant de la mitrailleuse française. Il lança sa dernière grenade dans l’abri. Au bout de quelques secondes – elles lui parurent interminables – le projectile explosa. La détonation sourde fut suivie par un long silence. Il n’y avait sans doute plus rien de vivant dans la casemate.


    Après avoir jeté un coup d’œil à l’intérieur pour s’en assurer, il ordonna à ses hommes, qui l’attendaient toujours derrière le parapet, de venir le rejoindre.


    Quelques minutes plus tard, la porte de la Poudrière s’ouvrait, saluée par les acclamations des Bavarois massés autour de l’abri; Saxhäuser se tenait allongé dans la pente le long de laquelle il venait de glisser. Oubliant la plus élémentaire prudence, il avait ôté son masque à gaz et respirait à pleins poumons. Une odeur de chairs et de bois brûlés planait dans l’air. Lentement, posément, il parvint à retrouver son souffle. Il contempla le ciel d’un regard voilé. Un timide soleil perçait le rideau de fumée qui obscurcissait le ravin; ses chauds rayons éblouirent l’officier.


    Après six mois de guerre, le jeune homme était devenu aussi insensible à sa propre souffrance physique qu’indifférent à la mort qu’il semait sur le champ de bataille. À dix-huit ans, il avait non seulement vu périr beaucoup de ses camarades, mais également tué de nombreux soldats français, par balles, à la grenade ou à l’arme blanche. La mort était devenue une compagne de chaque instant. Ce poncif, ressassé par n’importe quel combattant à travers les âges, était comme une seconde nature pour les hommes qui croupissaient dans la boue des tranchées de la Grande guerre. Que restait-il de l’humanité de Saxhäuser au milieu des ruines de Fleury? La question n’avait alors plus aucun sens pour lui. Ses remords, sa pitié, ses peurs avaient disparu. À peine sorti de l’adolescence, Friedrich était devenu un tueur professionnel qui faisait commerce d’âmes humaines: peu lui importait que ce fut la sienne ou celle d’un autre qui disparût dans les explosions du prochain bombardement.


    Allongé à même le sol, il était comme détaché de tout ce qui se passait autour de lui. L’espace d’un instant, le champ de bataille alentour lui devint étranger. Les sifflements des balles tirées depuis le glacis du fort de Souville et les vociférations des Sturmtruppen occupés à éliminer les derniers défenseurs de la Poudrière lui apparurent comme les images muettes d’une projection du cinématographe. Il porta la main à sa poche, en sortit une cigarette et la glissa entre ses lèvres. D’un geste sec, il actionna le mécanisme de son briquet à amadou et tira quelques bouffées.


    Venant soudain se placer entre lui et les rayons solaires, une haute silhouette se pencha.


    «Mon pauvre Friedrich. Faut-il que tu sois complètement fou pour avoir tenté un truc pareil!


     Un instant, je me suis dit que tu n’aurais pas le temps de dérouler assez rapidement le tuyau du lance-flammes: j’aurais eu l’air d’un con en face de cette mitrailleuse avec les mains vides!


     Bah! Ça ne sera jamais que la troisième fois que je t’aurai sauvé la vie depuis un mois.


     Il faudra bientôt que je remercie votre “Seigneurie” à chaque fois qu’elle fait son boulot!» Saxhäuser tirait de plus en plus nerveusement sur sa cigarette.


    Ses mains noircies furent soudain agitées de tremblements. Bien malgré lui, il laissa échapper la cigarette qui tomba sur sa vareuse. Son interlocuteur se pencha, la ramassa, en tira une bouffée à son tour, puis la remit dans la bouche de son compagnon en soupirant.


    «Sa “Seigneurie” a oublié d’où elle venait et qui elle était depuis qu’elle vit en enfer.


     Et en enfer, nous sommes frères, mon cher Albrecht!»


    Le rire des deux hommes éclata au fond du ravin de la Poudrière. Il fut rapidement couvert par les explosions rageuses d’un tir de barrage français.


    Berlin,

    24 mai 1939


    L’écho des explosions des obus résonnait encore dans la tête de Saxhäuser quand Heydrich se dirigea vers la porte de son bureau, faisant claquer les fers de ses bottes sur le parquet ciré. L’éminence grise de Himmler jouissait visiblement du trouble qu’il avait provoqué chez son interlocuteur en évoquant le frère d’armes de ce dernier.


    Après la guerre, Albrecht von Erchingen s’était très vite distancié de Saxhäuser, renonçant à le suivre dans les rangs des Freikorps, les «Corps francs» levés en hâte pour mater la révolution spartakiste. Le rejet de ces formations paramilitaires s’était mué chez l’ancien officier des Sturmtruppen en une opposition ouverte aux mouvements d’extrême-droite qui fleurissaient en Bavière durant les années vingt, Albrecht tentant à maintes reprises de dissuader Friedrich de s’engager aux côtés d’Adolf Hitler.


    Usant de son influence, il avait fait entrer Saxhäuser dans l’Abwehr, espérant détourner son ami de ses sombres fréquentations. Là encore, rien n’y avait fait, Himmler et ses séides flattant plus que jamais le petit roturier, maintenant que celui-ci évoluait dans l’entourage immédiat du très influent Wilhelm Canaris. Aujourd’hui, en 1939, les mises en garde de son ami semblaient tout à coup prophétiques pour Saxhäuser. Mais celui-ci s’estimait désormais trop engagé aux côtés des nationaux-socialistes pour espérer un jour s’en désolidariser.


    Heydrich ouvrit la porte et invita Saxhäuser à sortir d’un geste de la main. Tandis que l’agent du SD-Ausland tournait les talons, rencontrant à nouveau le froid et énigmatique regard de son chef, ce dernier murmura, comme pour ne pas être entendu par quelque employé passant dans le couloir:


    «De 1924 à 1930, vous avez servi dans les services secrets de l’Armée sous le commandement direct du comte Albrecht von Erchingen. Si notre Reichsführer n’a jamais douté que vous êtes resté alors un SS infiltré dans l’entourage de Canaris pour nous renseigner sur ses agissements, sachez que d’autres au SD pensent différemment…


     Dois-je comprendre que vous faites partie de ceux qui doutent de ma loyauté, Herr Gruppenführer?»


    Heydrich se contenta de sourire avant d’ajouter à voix haute:


    «Albrecht von Erchingen a depuis longtemps choisi son camp, Herr Sturmbannführer, et vous aussi. N’oubliez jamais que tout ce que nous possédons, nous le devons à notre bien aimé Führer. Et maintenant, allez! Le Reichsführer apprécie peu l’attente: ne le décevez jamais, Saxhäuser!»


    Friedrich quitta la pièce, abasourdi. Chaque mot prononcé par Heydrich résonnait dans son esprit comme autant de menaces de mort.

  


  
    4.

    Archéologie SS


    Bagdad,

    15 juin 1939


    Dans un grand nuage de vapeur, l’express en provenance d’Istanbul entra en gare de Bagdad et s’immobilisa le long du quai paré d’un tapis rouge. Alignés en rang d’oignons au bord de la voie, de jeunes enfants en uniformes agitaient des petits drapeaux à croix gammées. Souriants, ils entonnèrent des chants de bienvenue à la vue des trois Allemands pressés à une des fenêtres du wagon de la première classe. Joachim Schmundt salua les jeunes garçons, puis, se retournant vers son voisin demeuré assis dans son fauteuil, déclara:


    «Allons, arrêtez de maugréer! Et venez plutôt admirer cette jeunesse annonciatrice de l’Ordre nouveau!


     Cette jeunesse est basanée avec des cheveux crépus, Schmundt! Auriez-vous oublié le bréviaire d’Alfred Rosenberg à Berlin? Nous n’avons que faire de ceux qui ne sont pas blonds aux yeux bleus!» lança un Friedrich Saxhäuser ironique et encore à demi assoupi sur sa banquette.


    L’agent du SD dormait très mal depuis leur départ de Berlin. Les cauchemars qui agitaient ses nuits ne l’avaient pas quitté, pas plus que le sentiment permanent d’être surveillé. Il avait inlassablement arpenté les coursives des wagons Pullman à la recherche de ces gens qui l’observaient. Ses soupçons s’étaient portés sur une bonne demi-douzaine de passagers: pas un n’avait poursuivi son voyage jusqu’à Bagdad. En cette heure, Saxhäuser était dépité et d’une humeur massacrante.


    «Je ne cesserai jamais de m’interroger sur les raisons qui poussent Himmler à vous accorder sa confiance, Herr Sturmbannführer, soupira Schmundt.


     Arrêtez de m’appeler comme ça à l’étranger! Et n’oubliez surtout pas que la confiance de mon chef m’autorise à vous faire disparaître, vous et votre petite clique d’archéologues miteux!»


    Saxhäuser avait vécu les trois derniers jours en compagnie de Joachim Schmundt, obligé de partager avec lui l’exiguïté d’un compartiment mal ventilé de l’express d’Istanbul. Ce ventripotent homme d’affaires des aciéries d’Essen, archéologue amateur et historien raté, avait été engagé par l’Ahnenerbe pour superviser des fouilles dans la région d’Hatra, au nord de Bagdad. L’homme n’avait cessé de lui rebattre les oreilles avec les fables ésotériques nazies sur la prétendue supériorité de la race aryenne, une argumentation relayée par son duo d’assistants, August Maier et Irene Junger, deux charmants produits platines de la Hitlerjugend tout juste âgés de dix-neuf ans qui alimentaient les exposés de Schmundt de leurs visions fantasmatiques de géants blonds colonisant les peuples inférieurs bien avant l’avènement des premières civilisations mésopotamiennes. Forcé d’entendre de telles fadaises, Saxhäuser avait dû en outre supporter les ébats amoureux d’Irene et August, aussi juvéniles que passionnés, masqués par un simple rideau.


    Le train s’immobilisa et les quatre Allemands descendirent sur le quai, précédés par une nuée de porteurs charriant leurs nombreux bagages. Les membres de l’expédition avaient revêtu des sahariennes kaki de l’armée italienne d’Afrique et portaient des guêtres en cuir sur leurs pantalons de toile beige. Un officier britannique accueillit les voyageurs en tête du train. Saxhäuser s’adressa au militaire dans un anglais parfait.


    «Bonjour, je m’appelle Hans Hupfauer. Je suis l’assistant du professeur Schmundt de l’université de Karlsruhe. Nous devons rejoindre le chantier des fouilles archéologiques de la délégation allemande à Hatra.


     Soyez le bienvenu en Irak, monsieur Hupfauer. Vous, ainsi que les autres membres de votre mission, pouvez compter sur les autorités de Sa Très Gracieuse Majesté pour faciliter autant que cela sera possible votre séjour! Comme vous le savez, l’Irak est un pays souverain, mais nous exerçons encore quelque influence sur les fonctionnaires locaux. Nous collaborons avec eux, notamment dans le cadre des fouilles auxquelles participent les services du British Museum. Ce sera un plaisir que de vous escorter jusqu’à Hatra: je dois rejoindre la mission scientifique britannique qui n’est distante que de quelques kilomètres de la vôtre.»


    Saxhäuser remercia son interlocuteur, feignant d’ignorer que derrière ces amabilités de façade, les Anglais exerçaient une surveillance étroite des ressortissants allemands vivant ou travaillant dans les pays arabes. Il rejoignit Schmundt, qui prenait déjà ses dispositions pour faire charger leurs bagages sur un camion affrété par l’Ahnenerbe. Alors qu’ils longeaient les rangs des garçons de l’organisation Al Futuwwa, ceux-ci entonnèrent le Horst Wessel Lied dans un allemand plus qu’approximatif.


    Bagdad,

    16 juin 1939


    Une jeune Arabe à la tenue vaporeuse versa la cruche d’eau qu’elle transportait avec peine sur les pierres chaudes du hammam. La pièce s’emplit immédiatement de vapeurs, la fille disparaissant à demi derrière l’épais brouillard. Saxhäuser ferma les yeux, savourant avec délectation la quiétude du lieu après trois jours passés dans l’express d’Istanbul. Totalement nu, il était allongé sur une natte à même le sol du bain turc. Seul le léger clapotis de la fontaine ornant le centre de la salle voûtée venait troubler le silence. Dans la douce pénombre, l’officier du SD-Ausland se remémora un instant les événements qui avaient précédé son départ pour Bagdad.


    Après son entrevue avec Heydrich, la réunion en compagnie du Reichsführer n’avait été qu’une formalité. Membre du premier escadron de protection d’Adolf Hitler à l’origine de la SS, Saxhäuser jouissait de la confiance absolue de Himmler. Fidèle à la maxime «diviser pour mieux régner», ce dernier favorisait également son agent préféré pour faire sentir à Heydrich que ses pouvoirs de chef du SD demeuraient limités tant que le maître de la Schutzstaffel conservait le contrôle de ses services.


    Himmler avait évoqué un rapport rédigé par l’historien Franz Altheim et sa maîtresse, la photographe Erika Trautmann. Sous le couvert d’une expédition scientifique de l’Ahnenerbe, ceux-ci venaient de sillonner le Moyen-Orient, de Beyrouth à Hatra en passant par Damas et Bagdad. Que ce soit dans les protectorats français de Syrie et du Liban, la Palestine, ou l’État souverain irakien où l’Angleterre conservait des bases militaires, les deux agents avaient relevé la même lassitude quant à l’ingérence occidentale. Altheim avait attiré l’attention des services du Reichsführer sur la colère sourde qui montait dans les populations musulmanes face à l’affluence des Juifs européens à Jérusalem. Dans ce contexte, l’antisémitisme du Führer faisait apparaître l’Allemagne nazie comme un allié fréquentable pour certains groupes politiques arabes désireux de s’affranchir de la tutelle franco-anglaise. Himmler avait ensuite énoncé les objectifs de la mission de Saxhäuser:


    «Je souhaite que vous vous rendiez en Irak pour y rencontrer le cheikh Adjil el Yawar. Lui et sa tribu de Bédouins, les Shammar, nourrissent des sentiments très positifs à l’égard de notre bien-aimé Führer. Le cheikh s’est d’ailleurs rendu à Berlin en 1937, à l’invitation du ministère des Affaires étrangères. Nous l’avons alors approché et convaincu que nous empêcherons la création d’un État juif en Palestine. Je vous demande d’obtenir de lui qu’il se range à nos côtés si d’aventure nous devions entrer en guerre contre la France et l’Angleterre.»


    Exhibant devant son agent une liste d’une demi-douzaine d’Irakiens influents, le Reichsführer insista pour que Saxhäuser les rencontre discrètement lors de son séjour à Bagdad. Ce dernier devait apprécier au mieux leur état d’esprit et chercher à savoir quelle serait leur attitude si la position de l’Angleterre se fragilisait au Moyen-Orient. L’espion s’était contenté de mémoriser ses instructions. L’absence de tout ordre écrit permettrait aux services de Himmler de nier leur implication si l’agent s’attirait des problèmes avec les autorités britanniques ou irakiennes.


    Assurément, cette nouvelle mission conférait à Saxhäuser un rôle politique qui dépassait, et de loin, les fonctions qu’il avait exercées jusque-là au SD-Ausland. Plus qu’une marque de confiance du Reichsführer, cela signifiait que Himmler souhaitait conserver son agent dans son giron, ses convictions nationales-socialistes fussent-elles ébranlées par les agissements criminels de la SS.


    Tandis que Friedrich Saxhäuser envisageait mentalement les possibilités de carrière que pouvait lui conférer sa mission actuelle à son retour en Allemagne, la porte du hammam s’ouvrit et une femme apparut derrière l’huis entrebâillé. La nouvelle venue passa la tête dans la salle, cherchant à percer les vapeurs obscures. Son regard finit par rencontrer celui de l’homme allongé sur le sol humide et l’ombre pénétra bientôt dans la pièce. Dans le contre-jour de la porte, la frêle silhouette féminine apparut dans toute la splendeur de sa nudité juvénile. Arrivée devant lui, la fille s’accroupit, enserrant les hanches de son amant entre ses cuisses. Dans un geste affectant une langueur toute orientale, Andrea von der Goltz laissa retomber son épaisse chevelure blonde sur la poitrine de Friedrich. Leurs peaux couvertes de sueur semblèrent se mêler sous l’effet des vapeurs brûlantes du lieu.


    Samarra, Irak,

    17 juin 1939


    Les retrouvailles avec Andrea n’avaient duré qu’une nuit passée sans dormir dans une chambre du Palace Hotel donnant sur le Tigre; Saxhäuser avait pris la route de Mossoul bien avant l’aube pour rejoindre l’expédition Schmundt. La moto BMW Kompressor type 255 filait sur la piste depuis trois heures, l’officier du SD redoutant à chaque instant que la mécanique de son superbe et fragile engin ne cède sous les assauts mauvais des chemins irakiens.


    Parvenu à proximité de la ville de Samarra, cent kilomètres au nord de Bagdad, une ultime ornière eut raison de l’imprudent motocycliste. La BMW rebondit sur l’obstacle, retombant lourdement sur la route. Saxhäuser perdit le contrôle de l’engin qui se coucha sur le côté droit; protégé par sa veste en cuir, le pilote glissa sur le sable qui recouvrait le bas-côté de la chaussée pour s’immobiliser au pied d’une dune sous le regard éberlué de deux chameliers. Ceux-ci se mirent à rire de la déconfiture de l’Allemand qui se relevait déjà, maudissant le sort, les routes du pays et son inconséquence. À demi ensevelie sous le sable, la roue avant dressée vers le ciel, la moto continuait de pétarader.


    Saxhäuser coupa le contact. Indifférents à son sort, les autochtones s’éloignaient déjà, leurs rires emportés par le vent. Il n’y eut plus alors que l’homme et le silence du désert sur le plateau aride qui dominait la rive occidentale du Tigre. Le motard se mit en devoir de redresser son engin, constatant qu’aucun organe vital n’avait été touché. Malgré l’heure matinale, il faisait déjà très chaud, aussi l’Allemand s’interrompit-il un moment pour éponger son front ruisselant de sueur. De l’autre côté du fleuve, une curieuse construction retint soudain l’attention de l’officier: une haute tour de forme hélicoïdale bâtie à la périphérie de Samarra, contrastant singulièrement avec les habitations basses de la ville. Très éloignée de l’architecture classique des minarets des mosquées qu’il avait observées jusqu’ici, la forme de ce curieux édifice n’était pas sans rappeler les représentations classiques de la tour de Babel.


    «Tu regardes le Malwiya, le minaret de la grande mosquée de Samarra construit au ixe siècle!»


    Ainsi apostrophé en allemand, Saxhäuser se retourna d’un bloc. À quelques mètres, un jeune Arabe le toisait du haut d’une dune. Le garçon devait être âgé d’une douzaine d’années et il était vêtu à l’européenne. Il reprit en souriant:


    «Tu es ici dans le berceau de l’humanité, aux origines de toute civilisation. Ce que tu es, ce que tu penses, ce que tu sais ou crois savoir, toutes choses en vérité, viennent des vallées du Tigre et de l’Euphrate. Ne l’oublie pas, Seigneur officier.»


    Prenant ses jambes à son cou, l’enfant disparut derrière les dunes.


    Encore sonné par sa chute, le motocycliste renonça à le suivre. Après avoir repris sa route sur son bruyant engin, il se demanda longtemps s’il n’avait pas rêvé toute la scène.


    Bagdad,

    17 juin 1939


    L’agitation de la rue au-dehors tira Andrea von der Goltz de sa torpeur. La jeune femme entrouvrit les yeux, prolongeant pendant quelques minutes ses douces rêveries par la contemplation hypnotique des pales du ventilateur qui tournoyaient sans fin au plafond de sa chambre. Dans un soupir, elle finit par se retourner pour consulter le réveil posé sur la table de nuit. Il était maintenant près de midi, mais le parfum de Friedrich flottait encore sur les coussins et sur les draps dans lesquels les deux amants avaient célébré leurs retrouvailles. Friedrich avait quitté Andrea à quatre heures du matin, se contentant d’un baiser en guise d’adieux. Elle rejeta à ses pieds le fin voile de coton totalement superflu tant il régnait dans la pièce une chaleur lourde, oppressante. Enfin elle se redressa, appuyant sa nuque sur la tête de lit en teck dans la vaine recherche d’un courant d’air rafraîchissant.


    Entre leur rendez-vous du hammam et le départ de Saxhäuser pour Mossoul, il ne s’était écoulé que douze heures. Elle les avait passées avec lui, pour l’essentiel dans le lit de la chambre louée par l’espion allemand. Si Andrea maudissait la brièveté de leur rencontre, ignorante de tout ou presque en ce qui concernait Friedrich, y compris la date de leurs prochaines retrouvailles, l’ambitieuse correspondante du Völkischer Beobachter savait au moins une chose: c’était là le prix à payer pour satisfaire ses aspirations professionnelles.


    Depuis un an, elle travaillait au siège du quotidien Al Alim al-Arabi dirigé par le docteur Fritz Grobba, un membre du NSDAP, ambassadeur à Ryad, expulsé d’Irak en novembre 1938 pour avoir encouragé les attentats sur l’oléoduc reliant les puits d’Arabie à l’Occident. Elle informait ses lecteurs allemands des progrès de l’organisation Al Futuwwa en Irak, tout en alimentant de ses chroniques un journal d’obédience nazie en terre d’Islam. À l’instar de ses maîtres, Andrea von der Goltz ne s’embarrassait d’aucun scrupule pour flatter les ambitions d’indépendance des musulmans et prôner l’antisémitisme. Dans les colonnes du journal irakien, elle faisait ainsi passer la politique raciste et xénophobe d’Adolf Hitler pour une simple défense des valeurs ancestrales des Germains. Au fil de ses articles, il n’était question que des tribus primitives qui peuplaient l’Allemagne bien avant l’Ère chrétienne, et des liens qu’elles avaient tissés avec les civilisations du Croissant fertile. Abreuvée de littérature classique, la jeune fille n’ignorait pas combien ses positions contredisaient tout ce que la science affirmait depuis plus d’un siècle. Mais le triomphe de sa cause, sa foi aveugle en son Führer et ses thèses avaient comme effacé les vingt premières années de sa vie pourtant passées dans une famille imprégnée par l’esprit des Lumières. Andrea se berçait des paroles de Hitler quand celui-ci déclarait: «Oui, nous sommes des barbares et nous voulons être des barbares! Le monde actuel est proche de sa fin. Notre tâche est de le saccager!»


    Encore à demi assoupie, elle se remémora sa conversation de la veille avec Friedrich. Celui-ci lui avait fait part de ses doutes à l’égard du III e Reich, critiquant les camps de concentration et regrettant de s’être impliqué dans les événements ayant agité l’Allemagne depuis le traité de Versailles. Il lui avait également confié combien il s’en voulait de l’avoir incitée à s’engager aux côtés de Baldur von Schirach, lui avouant qu’il l’avait encouragée à s’impliquer politiquement pour mieux la séduire. La jeune fille s’était offusquée des propos de son amant, feignant de ne pas remarquer la confiance qu’il lui témoignait en s’ouvrant à elle de cette façon. Andrea avait souligné sa foi en l’Ordre nouveau, revendiqué ses convictions personnelles et expliqué comment elle comptait utiliser sa mission pour satisfaire ses ambitions. Friedrich s’était tu et leur étreinte passionnée avait repris, l’officier SS abandonnant sa compagne aux délices hypnotiques d’un parti satisfaisant son besoin de jouissance perpétuelle.


    Hatra, Irak,

    20 juin 1939


    Confortablement installé sur le tapis qui recouvrait le sol de la tente bédouine, Joachim Schmundt écoutait avec délectation Adjil el Yawar lui raconter d’anciennes légendes sur l’origine du monde. Un interprète arabe traduisait en allemand le récit du cheikh; les bruissements du campement du chef de guerre des chameliers du Nord résonnaient au-dehors. Hier encore officier subalterne de la SS condamné à d’obscures tâches, le chercheur de l’Ahnenerbe se sentait soudain investi d’une mission qui allait faire de lui l’équivalent germanique de Lawrence d’Arabie.


    Visiblement, le cheikh jouissait de l’intérêt que lui portait Schmundt. Depuis plus de deux ans, il avait appris à reconnaître les laquais du parti nazi et savait fort bien comment flatter ces personnages sans envergure, souvent dépourvus de morale, voire d’intelligence. Toutefois, pour transparent qu’il soit, l’archéologue ne manquait pas d’influence à Berlin. Adjil el Yawar ne s’y trompait pas: il devait se faire un ami de son interlocuteur s’il voulait qu’en retour celui-ci l’appuie pour obtenir de l’Allemagne des armes et un soutien financier. Aussi le chef bédouin ne s’encombrait-il d’aucun scrupule, jurant que ses ancêtres avaient, bien avant le Christ, été en contact avec des tribus de géants blonds doués de pouvoirs et d’une technologie qui dépassaient tout ce que l’humanité avait pu concevoir jusqu’à aujourd’hui.


    Reste que la présence de ces Européens sur ses terres contraignait le cheikh à faire preuve d’une courtoisie et d’une obligeance à même d’agacer certains de ses sujets, dont beaucoup s’avéraient bien décidés à chasser les Occidentaux du Moyen-Orient. Dans pareilles conditions, le moindre signe de faiblesse d’Adjil el Yawar envers les Infidèles risquait de pousser les Bédouins à faire sécession et se choisir un nouveau chef de guerre plus radical. En politicien avisé, il n’ignorait pas que le séjour de Schmundt et de son équipe devait être le plus court possible, ceci afin d’éviter de froisser la susceptibilité de son peuple.


    Schmundt abondait dans le récit de son hôte. Il entretenait la conversation par de longs monologues, citant les contes nordiques de l’Edda qui attestaient, selon lui, que les Aryens disposaient d’armes et de pouvoirs surnaturels depuis plus de quatre mille ans. Tandis que l’interprète traduisait les propos de l’archéologue, le cheikh songea soudain à une légende locale susceptible de le débarrasser de cet ennuyeux invité pendant quelques jours. Interrompant son vis-à-vis, il demanda soudain:


    «T’ai-je déjà parlé de la légende de la vallée du Nahr al-Zab-al-Saghir, ce cours d’eau que vous, Occidentaux, appelez le Petit Zab?»


    Embarrassé, l’Allemand répondit par la négative. Adjil el Yawar reprit immédiatement la parole:


    «Ce fleuve est un affluent du Tigre. Il prend sa source en Iran. Le secteur a peu été exploré par les blancs. Je crois bien qu’aucun archéologue n’y a jamais mis les pieds.»


    Schmundt ne put dissimuler son émerveillement. Le cheikh s’empressa d’ajouter:


    «La vallée du Nahr al-Zab-al-Saghir se trouve au nord de la ville de Souleymanieh. On prétend encore aujourd’hui qu’un peuple des montagnes vit en amont du village de Dokan, et qu’il dispose de pouvoirs surnaturels. Cette tribu utiliserait des armes de feu qui illuminent parfois le ciel nocturne. Ces signes de feu, je te l’assure, nous pouvons parfois les observer. Les capacités toutes particulières de ces gens les auraient mises à l’abri des armées de la région depuis deux mille ans. Nous-mêmes n’osons pas nous approcher de cet endroit. Si tu cherches des preuves du passage des Aryens dans mon pays, peut-être est-ce dans cette vallée que tu en trouveras? En tous cas, si tu souhaites t’y rendre, sache que tu devras d’abord remonter le cours du fleuve pendant environ sept jours jusqu’à la forteresse de Qalat el Julundi.»


    Schmundt marqua un moment d’hésitation, laps de temps durant lequel Adjil el Yawar entrevit dans les yeux de son invité combien une telle découverte pouvait satisfaire les ambitions du nazi à son retour en Allemagne. L’archéologue finit par répondre avec enthousiasme au cheikh, lui annonçant son intention d’organiser une expédition dans la vallée du Petit Zab au plus vite. Avec un sourire de satisfaction, le chef de guerre conclut:


    «Je salue la sagesse de mon ami allemand!»


    L’homme du désert se félicitait surtout de voir disparaître pour un temps Schmundt et sa clique, quand bien même il leur devait l’hospitalité des peuples nomades.


    Hatra, Irak,

    20 juin 1939


    Friedrich Saxhäuser avait quitté le campement des scientifiques de l’Ahnenerbe depuis l’aurore. Bercé par le pas nonchalant de son dromadaire, il s’était longuement intéressé à l’avancée des travaux conduits par Schmundt, longeant le chantier de fouille où s’activaient déjà les ouvriers indigènes. Hatra el Shamash, «l’Enclos du Soleil», la ville qui avait défié l’empire parthe et les légions romaines de Trajan, puis de Septime Sévère, n’était rien de plus aujourd’hui qu’un amoncellement de pierres que s’ingéniait à exhumer des sables une armée de terrassiers vêtus de blanc. De l’ancienne rivale de Palmyre, il ne restait presque rien, les constructions en briques crues qui constituaient l’essentiel des habitations ou des fortifications de l’époque étant depuis bien longtemps redevenues poussières de temps. Témoin de sa splendeur passée, un groupe de colonnes renversées marquait le centre de la cité antique.


    C’était dans ce secteur de la ville que se concentraient les recherches des archéologues. Perché sur un chapiteau, August hurlait ses ordres à ses assistants arabes sous les yeux émerveillés d’Irene. Celle-ci prenait des pauses d’exploratrice hollywoodienne sur les marches de ce qui avait été jadis un temple dédié à quelque dieu solaire. Les deux tourtereaux se lançaient des regards éperdus d’amour, affectant de ne pas remarquer leurs visages rougis par le soleil qui les faisaient passer pour deux crustacés saisis par l’eau bouillante.


    L’agent du SD-Ausland laissait derrière lui toute cette agitation, se dirigeant plein ouest. Depuis son arrivée sur le site, deux jours plus tôt, il avait remarqué un groupe de pitons rocheux dressés sur l’horizon. Prenant prétexte d’explorer le secteur afin d’assurer la sécurité de l’expédition, Saxhäuser s’accordait ainsi une journée avec le désert pour unique compagnon.


    Rapidement, il dépassa les derniers palmiers décharnés qui marquaient la fin de l’oasis d’Hatra. Le silence se fit bientôt écrasant, conjuguant ses efforts avec le soleil pour dissuader l’Allemand de quitter la douce quiétude baignant la ville caravanière.


    À mesure qu’il progressait, les contours des rochers apparaissaient de plus en plus nettement. Dominant la plaine à cinquante mètres de hauteur, ils évoquaient une longue procession d’animaux insolites cheminant les uns derrière les autres en direction de la frontière syrienne. Tantôt massifs et ramassés, tantôt élancés ou dégingandés, les pitons rocheux semblaient s’animer au gré des caprices du vent et de la brume de chaleur. Ces buttes-témoins, vestiges d’une lointaine érosion marine, rappelèrent à Saxhäuser les cours du soir de l’université de Munich et l’attachement qu’il avait témoigné envers son vieux professeur de paléontologie, le docteur Samuel Grünberg. Celui-ci avait été forcé de s’exiler aux États-Unis en 1937 à la suite d’une décision «administrative». Si la démarche témoignait du manque de courage des fonctionnaires de la faculté, prompts à se séparer d’un de leurs meilleurs éléments pour ne pas froisser le régime, elle n’en constituait pas moins une des pierres angulaires de la nouvelle politique que Saxhäuser et ses amis réclamaient depuis le traité de Versailles. Le compagnon de route de Himmler ne l’ignorait pas, pas plus qu’il ne s’expliquait pourquoi il avait défié ses chefs et frôlé l’exclusion du NSDAP en allant saluer le départ de l’universitaire juif sur un quai du port d’Hambourg…


    Une violente bourrasque de sable enveloppa le promeneur et sa monture, empêchant Saxhäuser de se livrer plus avant à un examen de conscience. Assurément, l’époque s’accommodait fort bien d’une telle schizophrénie. Pourquoi eut-il fallu qu’il en fut autrement pour lui alors que des constructeurs automobiles, des firmes de l’industrie chimique ou des banques du Reich, travaillaient en partenariat avec Hitler tout en garantissant les intérêts de leurs actionnaires, dont nombre de Juifs établis dans d’autres pays d’Europe ou aux États-Unis?


    Parvenu à proximité de la barrière rocheuse, Saxhäuser immobilisa sa monture. Après avoir fait asseoir son dromadaire, l’Allemand mit pied à terre et chemina un moment le long de la falaise la plus proche. Scrutant avec intérêt les couches géologiques qui se découpaient nettement sur la haute muraille de pierre ocre, il chercha pendant quelques minutes un point d’observation idéal. Saxhäuser finit par trouver un gros rocher plat posé à l’ombre d’un des géants de pierre d’où il lui était possible d’embrasser du regard le panorama alentour. S’asseyant avec un soupir d’aise, il releva son chèche devant son nez, se laissant envelopper par le vent et le sable tournoyant autour de lui.


    Combien de temps resta-t-il ainsi immobile? Il devait dans les jours suivants se poser maintes fois la question. Mais en un tel lieu, face à ces témoins pétrifiés de la création du monde, la notion même de temps avait-elle encore un sens? Après tout, quel rocher se souviendrait de lui quand il s’en serait retourné aux poussières de la plaine?


    Il n’y avait aucun bruit, juste le doux crissement des grains de sable poussés par le vent qui glissaient sur la surface du rocher. Une voix haute et claire vint briser le silence, interpellant soudain Saxhäuser dans la langue du Reich:


    «D’autres grands capitaines se sont assis ici avant toi, Seigneur officier!»


    L’Allemand sursauta et redressa la tête: un jeune garçon vêtu d’une tenue de lycéen britannique se tenait debout entre les deux pitons rocheux les plus proches. Immédiatement, Saxhäuser reconnut l’enfant qu’il avait rencontré après sa chute de moto à Samarra. Celui-ci ne laissa pas le temps au promeneur de se remettre de sa surprise, poursuivant aussitôt d’une voix forte:


    «L’empereur Trajan est venu en ces lieux en l’an 116 de l’Ère chrétienne. Quatre-vingts ans plus tard, ce fut le tour de Septime Sévère. Ces deux rois durent courber l’échine devant la puissance de la cité d’Hatra! Qu’en sera-t-il de ton maître Adolf Hitler?»


    Cette référence au chancelier du Reich ramena Saxhäuser à la réalité:


    «Qui es-tu?» lança-t-il au jeune garçon tout en se redressant.


    Pour seule réponse, l’enfant disparut derrière le rocher le plus proche. Mû par la curiosité, l’agent allemand s’élança à sa poursuite, s’enfonçant dans le sable fin accumulé au pied du roc, mais, après quelques secondes d’une course effrénée, Saxhäuser dut s’arrêter, haletant: le jeune garçon s’était évanoui sans laisser la moindre trace sur le sol meuble. Stupéfait, les mains sur les hanches en quête de son souffle, il entendit alors derrière lui la même voix l’interpeller d’un ton sarcastique:


    «Il fait trop chaud pour courir, Seigneur officier, viens donc te reposer à l’ombre!»


    L’enfant, apparu comme un mirage dans le dos de son poursuivant, invita du geste Saxhäuser à le suivre. Celui-ci lui emboîta le pas, le retrouvant assis sur le rocher qu’il venait de quitter. Le jeune garçon sourit, satisfait de constater que l’homme avait renoncé à s’approcher de lui. Puis il prit la parole, comme un professeur s’adresse à son élève:


    «Je te l’ai déjà dit: tu es en ce lieu à l’origine de toutes choses, Saxhäuser. Les habitants d’Hatra, qui parlaient l’araméen, la langue de ton Christ, ont prospéré ici pendant des siècles. Le dieu solaire qu’ils vénéraient les a protégés de la convoitise des Parthes et des Romains. Leurs armes de feu, présents de cette divinité qui vivait dans les montagnes de l’est, semèrent la mort et la destruction sur les champs de bataille, faisant trembler les armées les plus puissantes de l’Antiquité. En l’an 198, cédant à l’appât du gain, les Hatréens acceptèrent l’or de Septime Sévère et devinrent les alliés de Rome. Ses légionnaires lancèrent aussitôt des expéditions dans toute la région pour trouver d’où provenaient les armes de feu d’Hatra. Se sentant trahi, le dieu des montagnes abandonna alors ses sujets, leur enlevant par la même occasion les armes qui les avaient protégés jusque-là des périls extérieurs. En 241, Shapur Ier, le redoutable souverain parthe, chassa les Romains et anéantit Hatra, dispersant sa population qui fut vendue comme esclave aux quatre coins de l’Orient. Ainsi disparut l’orgueilleuse cité qui avait trahi un dieu inconnu et terrible que redoutent encore les tribus de la région…»


    Il avait écouté le jeune garçon sans mot dire, déterminé à comprendre qui il était et ce qu’il lui voulait. Maintenant que l’enfant le considérait en silence, sans se départir de son sourire, l’Allemand risqua une question:


    «Que me vaut cet intéressant cours d’histoire? Et me diras-tu enfin qui tu es, mon jeune et très érudit ami qui connaît jusqu’à mon nom?


     Tes maîtres vont rechercher l’origine de la puissance d’Hatra. Vos tribus vont s’affronter dans la quête du dieu solaire. Des crimes vont être perpétrés. “Ils” t’ont choisi. Sois-en digne.


     Qui m’a choisi? Et pour quoi faire?»


    La question de Saxhäuser se perdit dans un tourbillon de sable. L’Allemand fut obligé de fermer les yeux. Lorsqu’il les rouvrit, l’enfant avait disparu. L’agent du SD-Ausland demeura là longtemps, immobile et perplexe, bien incapable de donner un sens à cette rencontre et aux paroles du jeune garçon. Ce n’est qu’à la nuit tombée qu’il regagna le campement, évitant de croiser qui que ce soit; il enfouit ses questions au creux de ses couvertures en grelottant, transpercé par le vent glacial de la nuit du désert. Dans ses songes, des étrangers vinrent le visiter, créatures de feu et de lumière hantant les sombres vallées encaissées d’Irak.

  


  
    5.

    Signes


    Hatra, Irak,

    21 juin 1939


    Schmundt le tira d’un ultime cauchemar, secouant son lit pliant à coups de bottes.


    «Allons, debout, Herr Sturmbannführer! Et cessez donc de hurler dans votre sommeil ou vous allez finir par effrayer nos amis bédouins!


     Allez au diable et laissez-moi roupiller! rétorqua Saxhäuser en tournant le dos à l’archéologue.


     Ne vous en faites pas, vous aurez tout le loisir de vous reposer dans les jours à venir! J’emmène Irene et August avec moi en expédition dans la vallée du Petit Zab. Nous en aurons certainement pour plus de deux semaines: cela vous laissera le temps de vous entretenir en privé avec le cheikh.


     Faites donc cela, Schmundt, prenez des vacances avec vos deux tourtereaux et bonne promenade.


     Persifleur que vous êtes! Cette expédition marquera sans doute le point culminant de notre mission. Le cheikh m’a parlé d’une tribu montagnarde dotée de pouvoirs surnaturels et d’armes de feu vivant en autarcie depuis des siècles. Ces gens résident tout près de la frontière iranienne: je suis persuadé qu’il s’agit d’Aryens primitifs. Notre découverte constituera la pierre fondatrice de la nouvelle pensée occidentale et justifiera par la science la domination du monde par “Germania”!


     Des armes de feu?»


    Saxhäuser avait dressé l’oreille, conservant néanmoins un ton désinvolte.


    «Et vous croyez vraiment que vos Aryens primitifs ont inventé le lance-flamme avant l’avènement de Jésus-Christ? Voilà un point de vue qui passionnera, j’en suis sûr, les cadres de la Wehrmacht!»


    Schmundt soupira et tourna les talons.


    «Au revoir, Herr Sturmbannführer, et à dans quinze jours!»


    Saxhäuser bondit hors de son lit pour rattraper l’archéologue au milieu du campement.


    «Dites-moi, Joachim, ne serait-il pas nécessaire que je vous accompagne? Après tout, je suis chargé de la sécurité de l’expédition, et les entrevues que j’ai déjà eues avec Adjil el Yawar me laissent augurer que son soutien nous est acquis: rester au camp à vous attendre ne me servira à rien.»


    L’archéologue considéra son interlocuteur hirsute et mal rasé au milieu des tentes, étonné de son brusque intérêt pour ses travaux.


    «Votre sollicitude me touche, Herr Sturmbannführer: ce sera avec grand plaisir! Je fais immédiatement prendre les dispositions pour embarquer vos malles dans les bagages de notre expédition!»


    Saxhäuser remercia l’explorateur, annonçant qu’il serait prêt dans l’heure. En rejoignant ses guides bédouins, Schmundt, perplexe, se fit alors la réflexion qu’il venait par trois fois d’appeler l’agent du SD par son grade SS sans que celui-ci témoignât la moindre acrimonie à son égard.


    Kurdistan irakien,

    28 juin 1939


    Qalat el Julundi s’accrochait à un éperon rocheux dominant la vallée du Nahr al-Zab-al-Saghir. Forteresse aux murs crénelés défendue par de hautes tours massives percées de meurtrières, son architecture n’était pas sans rappeler celle du Krak des Chevaliers en Syrie.


    S’étirant le long de la route en lacets qui menait à la porte principale, la caravane de l’expédition conduite par Joachim Schmundt cheminait lentement, les hommes et les bêtes harassés par une journée de marche sous un soleil de plomb. Irene et August caracolaient en tête de colonne, hurlant leur admiration devant le spectacle grandiose du crépuscule qui teintait de pourpre les hautes falaises barrant l’horizon. Les exclamations grandiloquentes des deux étudiants courraient en échos dans la vallée silencieuse, affolant quelques aigles qui décrivaient de grands cercles au-dessus du fort.


    Des jurons en arabe fusèrent bientôt de la colonne d’une dizaine de guerriers accompagnant les Allemands, les indigènes s’offusquant du trouble provoqué chez les animaux par les hurlements d’extase des deux Européens. À l’arrière du groupe, Saxhäuser se contenta de hausser les épaules quand Youssef, le Bédouin qui le précédait, se retourna vers lui, l’interrogeant du regard pour comprendre la raison de l’emportement de ses deux compagnons.


    Remontant la colonne sur son dromadaire au petit trot, Schmundt arriva à hauteur de Saxhäuser. L’archéologue était vêtu d’une tenue traditionnelle bédouine contrastant singulièrement avec sa moustache et ses sourcils blonds.


    «Nous ferons halte dans les ruines de la forteresse jusqu’au matin. Qu’en pensez-vous, mon cher Friedrich?


     Cela me convient. Restez ici: je vais reconnaître le terrain.»


    Schmundt intima l’ordre d’arrêt à la colonne.


    Frappant sa monture à l’aide d’une longue baguette, Saxhäuser partit en avant, Youssef sur ses talons. Les deux hommes gravirent les cent derniers mètres au galop, ralentissant leur marche au moment de franchir la porte de Qalat el Julundi. Après un bastion percé de meurtrières, ils parvinrent à une vaste cour où rayonnaient quantités de porches voûtés ouvrant sur autant de salles à demi ensablées.


    «Un caravansérail, déclara Youssef. Les seigneurs de Qalat el Julundi accueillaient ici les marchands de passage sur la route reliant Téhéran à Damas.»


    L’Allemand fit le tour de la place fusil en main, inspectant les pièces une à une. Avisant un escalier montant vers les remparts, il mit pied à terre.


    «Tu peux dire aux autres de venir: l’endroit conviendra.»


    Resté seul, Saxhäuser escalada les degrés de pierre et emprunta le chemin de ronde dominant la cour intérieure; rien ne bougeait dans l’enceinte. Maintenant que le soleil avait disparu derrière les montagnes, les ravins des environs s’évanouissaient lentement dans l’obscurité. Vers le sud, la route conduisant à Zarzi demeurait baignée par les derniers feux du couchant. L’homme entra dans une tour au plafond effondré depuis bien longtemps. Il fut salué par l’envol d’un vautour qui poussa un long cri rauque en s’enfuyant, fâché d’être délogé par ce visiteur importun.


    Les bruyants bavardages d’Irene et d’August résonnèrent bientôt sous le porche d’entrée, annonçant l’arrivée de la caravane. Saxhäuser demeura seul dans la tour, accoudé à une fenêtre d’où il lui était possible d’observer les Bédouins qui déchargeaient les bagages et préparaient un grand feu au milieu de la cour. Il s’alluma une cigarette américaine. Perdu dans ses pensées, il contempla béatement les ronds de fumée s’élever avec lenteur dans le ciel nocturne en compagnie des milliers d’étincelles échappées du brasier crépitant bientôt au centre du caravansérail.


    Bad Wiessee, Allemagne,

    30 juin 1934


    Friedrich Saxhäuser écrasa sa cigarette sous son talon après une dernière bouffée nerveuse. Plusieurs voitures noires venaient de surgir de derrière la colline qui masquait à ses yeux la route de Munich. Lancés à vive allure, les véhicules longèrent la rive ouest du lac de Tergernsee, se dirigeant droit vers le bois de sapin dans lequel l’agent SS avait passé une nuit blanche. Celui-ci consulta sa montre: près de six heures du matin. Le soleil se reflétait déjà dans les eaux du lac bavarois, dispersant la légère brume qui planait à sa surface. Des quatre coins de l’horizon, les sommets enneigés des Alpes partaient à l’assaut d’un ciel sans nuage. Une belle journée ensoleillée de l’été 1934 s’annonçait dans la pimpante ville touristique de Bad Wiessee.


    Les phares du véhicule de tête, laissés allumés, éblouirent Saxhäuser. Pour chasser l’engourdissement de sa nuit sans sommeil, l’homme frictionna sa barbe naissante et redressa le col de sa veste en cuir couverte de rosée matinale. Surgissant des fourrés, il fit signe à la Mercedes, qui ralentit puis s’arrêta doucement devant lui. La vitre avant droite s’abaissa. Saxhäuser se pencha vers l’intérieur de la voiture:


    «L’hôtel Hanselbauer est cette grosse bâtisse que vous apercevez en contrebas de la route juste au bord du lac. Tout est calme, mein Führer, “ils” se reposent de leur orgie d’hier soir.


     Merci, Saxhäuser! Montez à l’arrière, vous m’accompagnerez!»


    L’homme prit place juste derrière Adolf Hitler tandis que la voiture redémarrait; le cortège qui suivait la Mercedes repartit à sa suite. Le chancelier du Reich se retourna vers l’officier SS et murmura, pour ne pas être entendu de son chauffeur:


    «J’apprécie que ce soit vous qui assuriez ma sécurité rapprochée. J’ai insisté auprès de Himmler pour cela.


     J’en suis extrêmement flatté, mein Führer!»


    Le chancelier semblait nerveux. Saxhäuser lui trouva les traits tirés et le teint plus blême qu’à l’accoutumée.


    Hitler reprit à haute voix:


    «Ce que nous allons faire aujourd’hui entrera dans l’histoire, Friedrich! Je connais vos liens avec les SA, nos compagnons d’armes des années de combat, mais les preuves de leur trahison sont irréfutables. Nous devons être durs, implacables, si nous voulons survivre et œuvrer pour la grandeur de l’Allemagne!»


    Saxhäuser lança un coup d’œil gêné en direction du chauffeur. Il le connaissait depuis des années. Tout comme lui, il était le garde du corps et un compagnon de la première heure de Hitler. L’homme, Erich Kempka, sentant le regard du passager arrière dans son dos, se tourna furtivement vers ce dernier. Hitler continuait de pérorer, haussant imperceptiblement le ton, jouant comme à son habitude de ses talents oratoires pour emporter l’adhésion de ses deux hommes de main.


    On pouvait pourtant lire dans les yeux de Kempka un désarroi identique à celui qui étreignait alors Saxhäuser. Depuis 1919, les deux nervis partageaient les mêmes valeurs, le même combat, affichant leur détermination à chasser d’Allemagne les politiciens de gauche aussi bien que les Juifs. Souvent, cette volonté s’était transformée en actes barbares. L’un comme l’autre, ils avaient fait le coup de poing à la sortie des meetings du NSDAP, protégeant leur chef et ses lieutenants des quolibets et des agressions physiques des militants de l’autre bord. Souvent, ils avaient fait usage de la force avant d’être menacés, traquant les communistes dans les rues de Munich sans jamais rechigner à employer couteaux ou barres de fer. Ils avaient brisé des os, fendu des crânes, incendié les locaux des partis catholiques ou des associations juives avec une égale sauvagerie et sans aucun remords.


    Mais jamais, jusque-là, ils ne s’étaient rendus coupables d’un crime de sang prémédité. Or, en cette heure, ils s’apprêtaient à commettre des meurtres sur des personnes clairement identifiées qui, hier encore, étaient des camarades de leur propre parti. L’opération avait été orchestrée de main de maître dans tous les territoires du Reich par Reinhard Heydrich et les services de la police politique dépendant de la SS. Pourtant, cette vague d’arrestations et d’exécutions sommaires était dépourvue du moindre ordre écrit émanant des autorités judiciaires du Reich. Un tel document, même pour des brutes comme Saxhäuser ou Kempka, aurait pu transformer l’expédition du 30 juin 1934 en un acte officiel couvert par un blanc-seing légalement délivré par les autorités du pays.


    Tout au contraire, Hitler, tel un chef de bande mafieux, s’apprêtait par ses ordres à sceller avec sa garde rapprochée un pacte de sang. En leur ordonnant de commettre des assassinats en dehors de tout cadre légal, le Führer liait son destin à celui de ses hommes. Pour les vies qu’ils se préparaient à ôter, les gardes du corps de Hitler ne pouvaient attendre d’autre absolution que celle émanant du maître de l’Allemagne en personne. S’ils le trahissaient, ou si, par faiblesse, ils laissaient ses ennemis le chasser du pouvoir, alors ces événements fatidiques, ceux que l’histoire retiendrait sous le nom de «Nuit des longs couteaux», feraient d’eux de simples meurtriers voués à la potence.


    Saxhäuser, Kempka et leurs complices n’avaient pas seulement été convoqués par Hitler pour violer sciemment la justice de leur pays. En cette belle matinée, sur les rives enchanteresses du Tergernsee, ils allaient lâchement assassiner des frères dont ils avaient partagé les luttes, les sacrifices et les joies pendant plus de dix ans. En reniant ainsi jusqu’à leur ultime parcelle d’humanité, ces fratricides devenaient de vrais nationaux-socialistes aux yeux de leur chef. Vivants exemples de l’homme de l’avenir, ils se devaient d’être impitoyables et froids, déterminés à exterminer les faibles et à faire des Aryens, cette race de blonds aux yeux bleus fantasmée par Ley ou Rosenberg, les maîtres du monde.


    L’élimination des Sections d’Assaut et de leur chef, Ernst Röhm, était devenue une étape indispensable dans la quête hitlérienne du pouvoir absolu. Röhm et ses hommes souhaitaient supprimer la Reichswehr, ce rejeton de l’Allemagne impériale, et lui substituer une armée populaire politisée dont les Sturmabteilung auraient constitué l’ossature. Dans la sphère économique et politique, les SA voulaient également faire table rase du passé, renonçant à la lutte des classes grâce au corporatisme et remplaçant l’éthique religieuse du capitalisme par un paganisme s’enracinant dans les sociétés germaniques préchrétiennes.


    En se débarrassant de ses gardes en chemises brunes, le Führer voulait plaire aux milieux financiers et industriels et satisfaire les vœux de la caste militaire prussienne. Mais le prix à payer par le parti nazi pour se concilier les milieux conservateurs était le renoncement à ses aspirations révolutionnaires dont les SA constituaient l’incarnation. Hitler garantissait par le sang des siens versé lors de cette Nuit des longs couteaux qu’il ne remettrait jamais en cause les prérogatives et les privilèges dont bénéficiaient la haute bourgeoisie et la vieille noblesse allemandes. En retour, militaires, industriels et financiers s’engageaient à ne jamais nuire au nouveau maître du Reich.


    Hitler s’abstint de mentionner ses réelles motivations alors qu’il s’adressait à ses hommes dans la Mercedes. Pour les tueurs de sa Leibstandarte, il avait réservé un tout autre couplet, celui d’une conspiration orchestrée par Röhm et les SA visant à le chasser du pouvoir, lui et les SS. Les traîtres, selon Hitler, souhaitaient provoquer une chimérique et illégitime révolution nationale-socialiste. En ce jour, le Führer se posait plus que jamais comme le clairvoyant et seul leader habilité à décider des orientations de l’Ordre nouveau.


    «Sieg Heil!»


    Tendant le bras droit dans le véhicule, Friedrich et Erich saluèrent la fin du long monologue de Hitler; la voiture venait de s’immobiliser devant la porte principale de l’hôtel Hanselbauer. L’heure n’était plus au doute mais à l’action.


    Premier à pénétrer dans la chambre où dormait encore Röhm, Adolf Hitler, pistolet au poing, s’écria:


    «Tu es un traître, Ernst! Tu es en état d’arrestation!»


    Exécuteurs froids de la sentence ainsi prononcée, Saxhäuser et Kempka entreprirent de faire sortir du lit le compagnon de la première heure du Führer; l’homme s’habilla docilement. Dans la chambre voisine, Saxhäuser pouvait entendre Edmund Heines, chef des SA de Breslau, tenter de rassurer son jeune amant à peine âgé de dix-huit ans.


    La suite de la journée demeurait floue dans les souvenirs de Saxhäuser. Cinq ans après, il ne restait plus dans sa mémoire qu’une succession d’images et d’impressions faites de couloirs sombres, de bruits de bottes et d’insultes proférées à des hommes souvent à demi-nus et ensanglantés. Bourreaux soudain devenus victimes sur ordre de Hitler, les SA avaient été jetés dans les cachots froids de Stadelheim, la prison de Munich. Ils protestaient avec véhémence, jurant de leur innocence et hurlant d’une façon pathétique leur attachement au Führer tandis que les SS de la Leibstandarte les poussaient devant le peloton d’exécution. Certains condamnés portaient encore les traces de maquillages ou les effets féminins témoins de leurs amours interdits: l’homosexualité était courante dans les rangs des SA. Les «mœurs décadentes» de Röhm et de ses lieutenants devaient permettre à Hitler de justifier cette purge, du moins en partie.


    Deux instantanés plus précis hantaient toutefois Saxhäuser depuis le 30 juin 1934. À commencer par le visage blême de Sepp Dietrich, le commandant exalté de la Leibstandarte, qui, pris de nausées, renonçait à commander les fusillades. Et puis il y avait la vue de ses propres vomissements, irrépressibles au sortir d’une cellule de Stadelheim où il avait exécuté froidement, d’une balle dans la tête, deux cadres SA de la région de Munich…


    Le Führer ne s’était pas embarrassé de tels remords. Retourné à Berlin, et après quelques heures d’hésitations où il s’était peut-être souvenu de son amitié avec le chef de la SA, il avait ordonné de supprimer Röhm le 2 juillet 1934. Alors que les exécuteurs pénétraient dans la cellule de ce dernier, Adolf Hitler participait à une collation réunissant les membres de son gouvernement et leurs familles dans les jardins de la chancellerie du Reich. Ainsi venait-il d’effacer d’un revers de main l’ignorance crasse caractéristique de ses «années de combat», se drapant avec délice dans la pourpre de l’Imperator régnant sur une cour idolâtre.


    Kurdistan irakien,

    28 juin 1939


    Une bûche de bois sec éclata au sein du foyer allumé dans la cour de la forteresse de Qalat el Julundi, tirant Saxhäuser de ses pensées morbides. Tandis que la vision de Sepp Dietrich, mêlée à celle de lui-même vomissant, semblait encore flotter devant lui, l’assassin de Stadelheim déglutit non sans mal, constatant avec dégoût le reflux de bile accumulé dans sa bouche. Saxhäuser fixa intensément les flammes qui dansaient dans l’air comme pour chasser à jamais ces images. Elles ne symbolisaient que trop à ses yeux son éternelle damnation.


    Dans la cour du caravansérail, Schmundt observait Saxhäuser: l’énigmatique officier n’avait pas bougé d’un cil depuis près d’un quart d’heure. Personnage rêveur et idéaliste, l’archéologue, sans doute à trop essuyer les railleries de ses confrères, nourrissait depuis des années comme un dégoût pour l’espèce humaine. Ce sentiment s’était trouvé conforté par ses relations avec les nationaux-socialistes, personnages prompts à se servir des frustrations de leurs congénères pour mieux les manipuler. Pourtant, il arrivait encore que Schmundt s’intéressât à la vie des gens qui croisaient sa route. Sans doute était-ce en souvenir d’un temps révolu où, étudiant curieux et naïf, il participait aux rites initiatiques de l’université. Obéissant aux injonctions les plus avilissantes de ses condisciples, prêt à satisfaire leurs moindres désirs, il nourrissait alors le secret espoir d’intégrer le cercle restreint d’élèves plus doués que lui. Cette volonté de reconnaissance avait été exploitée, dévoyée, même, par de sales gamins de bonne famille ayant fait ressentir à chaque instant au jeune Joachim combien sa compagnie pouvait leur être intolérable.


    Schmundt retrouvait par moment, au contact de Saxhäuser, les sentiments altruistes vestiges de sa candeur adolescente. Ainsi nourrissait-il envers le vétéran de la Grande guerre ce qui pouvait bien être de la compassion, conscient que le cynisme de ce dernier cachait en fait de profonds traumatismes. L’archéologue s’émouvait devant les cauchemars de cet officier qui, bien souvent, réveillait le campement des explorateurs de l’Ahnenerbe avec ses hurlements nocturnes.


    Comment aborder l’homme qu’il avait pris en amitié et lui venir en aide? L’officier de la Leibstandarte passé au SD-Ausland laisserait-il un ridicule idéaliste tel que lui pénétrer ses secrets les plus intimes? Les failles que Schmundt avait cru déceler dans la personnalité de Saxhäuser signifiaient-elles pour autant que le bras armé de Himmler et Heydrich était en quête de rédemption?


    Tout à ses questions, le richissime industriel d’Essen arpentait la cour du caravansérail, veillant au soin des Bédouins quant aux bagages de l’expédition. Il jetait fréquemment un œil attendri vers la fenêtre de la tour où le Sturmbannführer restait accoudé, sphinx immobile et secret dont la contemplation provoquait chez Joachim Schmundt comme un frisson de plaisir.


    L’attention de l’archéologue fut soudain attirée par un amas nuageux au-dessus de sa tête; venant du nord, les gros cumulonimbus progressaient avec rapidité. Parcourus d’éclairs, roulant sur eux-mêmes, ils obscurcirent bientôt toute la voûte céleste.


    «Nous allons avoir de l’orage!» lâcha Schmundt à August comme ce dernier dépliait son sac de couchage sous une des arches du caravansérail.


    Au moment où le jeune assistant finissait de se redresser, levant les yeux vers le ciel, la dépression sembla s’immobiliser à l’aplomb de Qalat el Julundi: les sombres volutes en suspension s’agitaient au-dessus des deux hommes qui considéraient, incrédules, la formation nuageuse. Elle venait de fondre sur la région sans qu’un souffle de vent agitât l’éther, masse sombre et mouvante planant à seulement quelques mètres des hautes tours du fort. Les dromadaires se mirent à blatérer follement alors que les Bédouins s’agitaient dans de vaines tentatives pour calmer les animaux.


    Schmundt et August gravirent l’escalier qui menait au chemin de ronde. Parvenus à son sommet, ils embrassèrent du regard toutes les montagnes alentour: les nuages s’étendaient à perte de vue, plongeant dans les ténèbres l’ensemble des environs. À chaque seconde, de grands arcs électriques zébraient le ciel, éclairant les montagnes de lueurs blêmes. Les grondements du tonnerre roulaient en cascades au creux de la vallée encaissée.


    «C’est une tempête biblique qui s’annonce, mon cher August!» Schmundt vociférait, visiblement impressionné par la masse tumultueuse qui agitait les cieux.


    Comme une réponse à ses exclamations, un tourbillon de vent froid prit naissance au centre du caravansérail. Le sable de la cour s’envola en tournoyant jusqu’aux nues dans un grand sifflement strident. Sous l’effet de la bourrasque, le feu s’éteignit, plongeant le campement dans le noir: la nervosité des hommes et des bêtes se mua aussitôt en panique générale.


    Un halo de lumière blanche apparut soudain au-dessus de Qalat el Julundi. Semblant prendre naissance au cœur des nuages, la lueur, fixe et intense, illuminait les hommes et les bêtes qui lançaient vers elle des regards inquiets, s’interrogeant sur l’origine de cette manifestation quasi divine.


    «Qu’est-ce que c’est? questionna August.


     Je n’ai jamais vu ça!» hurla Schmundt, la voix à demi-couverte par le tumulte du campement et les éléments déchaînés.


    Tandis que le bruit du tonnerre roulait en échos fracassants dans toute la vallée du Nahr al-Zab-al-Saghir, un pinceau lumineux prit naissance au centre du halo et vint illuminer la cour. Le cône de lumière commença à se déplacer méthodiquement, longeant les remparts, semblant explorer la moindre anfractuosité de la forteresse en ruine. À mesure que la lueur bougeait, il devenait clair aux yeux de Schmundt qu’elle était mue par quelque metteur en scène céleste doué de raison.


    «C’est un avion qui nous survole! Ou un autogire! s’écria August.


     Et comment ferait-il pour rester statique dans cette tempête?» s’exclama Schmundt.


    Le vent hurlait maintenant en rafales dans la vallée.


    Les deux hommes n’eurent guère le temps de revenir de leur surprise. La lumière venait de s’immobiliser à la verticale de la tour où se trouvait Saxhäuser. Avisant l’ouverture à laquelle se tenait encore quelques minutes plus tôt l’agent du SD, Schmundt constata que son compagnon avait disparu. Alarmé, il se rua vers le bastion en ruine, August sur les talons. Celui-ci extirpait son Luger de l’étui passé à sa ceinture.


    L’archéologue et son assistant longèrent le chemin de ronde puis pénétrèrent dans la tour. Au moment où ils débouchèrent dans la grande salle dépourvue de toit, celle-ci était baignée d’une lueur aveuglante. L’instant d’après, la lumière s’éteignit, comme sous l’action d’un interrupteur; le bâtiment fut instantanément plongé dans l’obscurité la plus totale. Au-dehors, le vent cessa de souffler, les dromadaires recouvrant leur calme dans l’instant. Schmundt, immobile, scrutait les lieux, attentif au moindre bruit.


    Soudain, une minuscule étincelle jaillit au cœur des ténèbres. Une flamme jaune vacilla, éclairant pendant un bref instant les marches de l’escalier circulaire qui permettait d’accéder au toit. Saxhäuser était assis sur le premier degré de pierre. Il s’alluma une cigarette avant d’éteindre son briquet. La tour fut de nouveau plongée dans les ténèbres.


    «Que s’est-il passé? questionna Schmundt, stupéfait. Quelle était cette diablerie sortie tout droit de l’Ancien Testament?»


    Le bout incandescent de la cigarette de Saxhäuser trahissait sa présence. Après un long silence troublé par son seul souffle chargé de fumée, il murmura:


    «Je n’en ai aucune idée.»


    L’homme semblait troublé, dissimulant dans les ténèbres son désarroi aux yeux de ses deux compagnons.


    Schmundt ressortit de la tour sans plus attendre. Au-dessus de sa tête, les nuages se disloquaient à toute vitesse, laissant place à un ciel d’un noir d’encre constellé d’étoiles. Le halo blanchâtre était toujours là. Immobile, il survolait maintenant la forteresse à haute altitude. Les hommes, fascinés, ne quittaient pas des yeux cette curieuse apparition.


    Tout à coup, la sphère de lumière fonça vers le nord, prenant de la vitesse sans qu’aucun bruit ne parvienne aux oreilles des membres de l’expédition. Opérant de brusques changements de cap, elle finit par disparaître derrière les hautes montagnes de la frontière iranienne.


    «Un avion!» lança August.


    Les autres membres de l’expédition demeuraient interdits.


    «Aucun avion ne vole aussi vite! assura Schmundt.


     À une telle vitesse et avec de tels virages, de toute façon, n’importe quel pilote serait mort à l’heure qu’il est», renchérit Saxhäuser.


    Schmundt se retourna vers l’officier. Dans la pénombre, il pouvait à peine le distinguer. L’homme se tenait debout dans l’encadrement de la porte, pesant lourdement sur le chambranle.


    «Vous vous sentez bien, Friedrich?


     Aussi bien que je puisse en juger.»


    Saxhäuser paraissait distant, comme tiré d’un rêve qui n’aurait duré qu’un instant, ces quelques secondes où le disque de lumière s’était immobilisé à la verticale de la tour.


    «Qu’est-il arrivé quand la lueur était au-dessus de vous? questionna Schmundt.


     “Ils” m’ont parlé…


     Qui vous a parlé?»


    Marquant un temps de réflexion, l’agent du SD répondit:


    «Je n’en sais rien. “Ils” m’ont dit que je ne devais pas avoir peur, que les réponses à mes questions viendraient en temps utile, que les “signes” me seraient révélés, que j’en comprendrais le sens et la portée, que le destin du monde serait lié au mien!»


    En proie à une excitation croissante à mesure qu’il parlait, Saxhäuser porta soudain la main à son front… puis s’écroula.


    Schmundt se précipita pour lui porter assistance. Alors qu’il lui administrait une paire de claques, il constata avec soulagement que l’officier revenait à lui. L’archéologue s’interrogea un instant sur la signification des déclarations du SS, avant de les mettre sur le compte de son état de choc. Si cela n’expliquait pas ce qui s’était passé dans la tour, l’apparition de ces lumières irréelles rappelait néanmoins à Schmundt le récit du cheikh au sujet des signes de feu observés dans la région… Or, une telle révélation pouvait s’avérer d’une portée incalculable. Le scientifique de l’Ahnenerbe allait découvrir des preuves tangibles de l’existence d’une tribu d’origine aryenne ayant acquis des connaissances dépassant, et de loin, tout ce que la technologie de cette première moitié du xxe siècle autorisait.

  


  
    6.

    Das Schloss der Millionen von Jahren


    Louxor, Égypte,

    13 novembre 1904


    «Rudolf! Joachim! Revenez immédiatement!» Indifférents aux menaces proférées par leur préceptrice britannique, les deux enfants continuèrent à courir, louvoyant entre les hautes colonnes de pierre du temple de Ramsès II. La salle hypostyle du «Château des millions d’années d’Ousermaâtrê Setepenrê qui s’unit à Thèbes-la-Cité dans le Domaine d’Amon, à l’Occident», comme l’appelaient les anciens Égyptiens, résonnait des chants de milliers d’oiseaux virevoltant au sommet des colonnes papyriformes. Le soleil venait de se coucher, disparaissant dans les montagnes qui abritaient les sépultures sacrées de la vallée des rois. Les appels à la prière résonnaient dans Louxor, sur la rive est du Nil, «la rive des vivants», au temps des pharaons. Sur la rive occidentale, celle «des morts», le Ramesséum plongeait lentement dans l’obscurité.


    «Les enfants, en voilà assez maintenant!»


    Excédée, Klara Hess s’était avancée dans la grande galerie, laissant la nurse anglaise et les Égyptiens de sa suite sur le parvis du temple. Les deux garçons, tout juste âgés d’une dizaine d’années, surgirent de derrière une colonne. Rudolf, hilare, se jeta littéralement dans les jupes de sa mère qui le repoussa sèchement.


    «Il suffit, jeune homme!»


    L’enfant se figea presque au garde-à-vous. Klara Hess reprit:


    «Il est temps que vous partiez en pension en Allemagne: l’Égypte a sur vous une influence déplorable!


     Je vous prie de m’excuser, mère», demanda l’enfant encore essoufflé tout en inclinant respectueusement le buste en avant.


    Klara Hess se retourna vers l’autre bambin qui lançait des regards complices à son camarade, l’apostrophant à son tour:


    «Et vous, monsieur Schmundt, cessez vos simagrées derrière mon dos, ou il pourrait vous en cuire!»


    À son tour, le jeune Joachim se changea en statue de sel.


    Klara fit quelques pas vers l’intérieur du temple, se retourna vers les enfants en conservant un masque impassible, puis, n’y tenant plus, éclata de rire.


    «Allons, venez, petits démons, et surtout ne m’interrompez pas!»


    Les deux enfants emboîtèrent le pas de l’élégante silhouette dans les travées de la salle hypostyle.


    Klara affectionnait tout particulièrement ces simulacres d’autorité, appréciant dans son for intérieur de voir son fils folâtrer sans contraintes. Rêveuse et désœuvrée, elle n’avait que ses enfants pour tromper l’ennui et l’isolement d’une expatriée. Son caractère fantasque l’incitait à faire quelques entorses à l’éducation qui seyait à une famille de la haute bourgeoisie. Une fois de plus, elle venait d’être abandonnée par Fritz, son mari, qui passait le plus clair de son temps à faire prospérer ses affaires dans tout le Moyen-Orient. Décidée à ne pas attendre son retour dans leur splendide villa d’Ibrahimieh, Klara avait donc pris le train pour Louxor en compagnie de son fils aîné Rudolf, à qui elle souhaitait faire découvrir les merveilles de l’Égypte antique. L’enfant avait alors insisté pour être accompagné de son ami Joachim, dont la famille habitait une maison voisine du quartier européen d’Alexandrie.


    Marchant à pas feutrés sur le sable qui recouvrait le sol du Ramesséum, les trois promeneurs se laissèrent envelopper par les ténèbres. La nuit venant, les oiseaux perchés au sommet des colonnes avaient cessé de chanter.


    Estimant l’ambiance convenir à son récit, Klara prit la parole.


    «Aujourd’hui, chers enfants, je vais vous raconter L’Ode de Sigrdrífa. C’est un des contes issus de l’Edda, le livre de ma bibliothèque que vous aimez tant!» Ayant marqué une courte pause, elle reprit d’une voix douce et chantante: «Il était une fois Sigurd, un chevalier qui parcourait le monde. Un jour, alors qu’il traversait une région très escarpée, il vit une vive lumière au sommet d’une montagne appelée Hindarfjall. Mu par la curiosité, il gravit la montagne et s’aperçut que la lumière provenait d’une muraille de boucliers qui brillaient au soleil. Derrière le rempart, il découvrit une grotte dans laquelle dormait une femme…»


    Klara fit une nouvelle pause, prenant place au pied d’une colonne papyriforme. Littéralement suspendus à ses lèvres, les deux enfants s’assirent en tailleur juste en face d’elle. Elle reprit sur le même ton monocorde.


    «À l’aide de son épée, Sigurd ôta à la femme la cotte de maille qui la vêtait. Ébloui par sa beauté, il l’embrassa. La jeune fille se réveilla alors, lui déclarant qu’elle était une Walkyrie et qu’elle se nommait Sigrdrífa. Elle raconta à Sigurd qu’elle avait déplu au dieu Odin, qui, par vengeance, l’avait piquée avec l’épine du sommeil. Il l’avait condamnée à ne pouvoir se marier qu’avec un homme qui ne connaîtrait pas la peur.»


    Imperceptiblement, Klara avait ralenti le rythme de son récit. Elle poursuivit à voix basse, tandis que Rudolf et Joachim sentaient une douce langueur les gagner.


    «Sigurd resta sur la montagne avec la Walkyrie. Ils prièrent les dieux et les esprits de la nature. Elle lui apprit comment graver les runes et lui enseigna leur sens et leur pouvoir. En retour, le chevalier lui raconta ses aventures et comment il avait triomphé des animaux, des nains, des hommes et des dieux. Reconnaissant en Sigurd un homme sans peur, Sigrdrífa renonça à la vie éternelle et s’abandonna aux passions humaines. Les deux amants demeurèrent alors à jamais sur le Hindarfjall.»


    Ayant achevé son récit, Klara Hess resta silencieuse, laissant l’imagination des deux enfants vagabonder au milieu des ruines plongées dans l’obscurité.


    Kurdistan irakien,

    29 juin 1939


    Joachim Schmundt referma son exemplaire de l’Edda et consulta sa montre: près de trois heures du matin. Il frotta ses yeux fatigués par une lecture prolongée avec pour seule lumière la flamme ténue d’une lampe à pétrole. Fronçant les sourcils, il se remémora encore un instant les souvenirs de sa jeunesse insouciante passée sur les bords du Nil avant de s’endormir.


    La prière des Bédouins de l’expédition tira le scientifique de son sommeil. La cour du caravansérail était baignée de la lumière rose et grise du petit matin. Juste à côté de lui, assis en tailleur, August Maier rédigeait son mémoire sur un grand cahier.


    «Avez-vous bien dormi, Herr Professor?


     Pas vraiment. Je n’ai cessé de penser à ce qui s’est passé hier soir.


     C’est tout à fait compréhensible, nous avons tous été impressionnés par cette apparition inexplicable! Les hommes sont d’ailleurs si inquiets qu’ils refusent d’aller plus loin. Ils parlent de cette tribu redoutable, des signes de feu qui tiennent éloignés des montagnes les gens de la région depuis des siècles.


     Peu importe. Nous sommes presque arrivés. Nous pouvons laisser les Bédouins ici et continuer seuls avec Irene et Saxhäuser! Mais au fait, comment va Friedrich?


     Il a déliré toute la nuit, Herr Professor. Pour l’heure, il dort. Irene lui a administré un somnifère.


     Hum! Je vois. Je doute qu’il puisse nous accompagner dans un tel état. Mais il ne serait pas sage de le laisser seul à Qalat el Julundi: les Bédouins pourraient l’abandonner et retourner au camp d’Hatra sans demander leur reste…» Schmundt, perplexe, réfléchit quelques instants en lissant sa moustache avant de reprendre: «Voilà ce que nous allons faire, August: vous allez partir avec Irene dans l’heure et remonter le cours du Petit Zab. Si les indications du cheikh sont exactes, le territoire occupé par cette fameuse tribu se trouve quelque part en amont du village de Dokan, à moins d’une journée de dromadaire. Assurez-vous que la route ne présente aucun danger, puis revenez à Qalat el Julundi. J’espère que d’ici là Saxhäuser ira mieux. En attendant, je vais user de mon influence sur les Bédouins pour les convaincre de nous suivre jusqu’au bout!»


    August Maier se confondit en remerciements. Tout juste âgé de dix-neuf ans, il se voyait investi d’une mission capitale par son chef d’expédition: il serait le premier occidental à mettre le pied dans la région mystérieuse, objet de leurs recherches!


    Fils d’une famille d’artisans cordonniers, le jeune homme avait connu une enfance heureuse sur les bords de la Moselle, usant ses fonds de culottes sur les bancs de pierre de l’amphithéâtre romain de la ville de Trèves, jouant à cache-cache derrière l’antique Porta Nigra dans ce qui avait été, au Moyen Âge, un quartier juif. Sans doute le passé prestigieux de sa ville natale, capitale de l’empire romain du temps de la Tétrarchie, avait-il conduit le jeune homme à privilégier l’étude de l’histoire et à négliger quelque peu les autres matières enseignées au lycée. Sportif accompli, il était le gardien de but de l’équipe de football du district. Son mètre quatre-vingt-dix, ses épaules larges, ses cheveux blonds bouclés encadrant un masque dur impassible percé de deux yeux bleus translucides, lui valaient la crainte et le respect de ses adversaires pendant les matchs du week-end. Son physique impressionnant lui permettait aussi, surtout, de provoquer l’admiration béate des adolescentes de Trèves le reste de la semaine.


    À l’âge de quinze ans, August était comblé par la vie. Il ne connaissait aucune difficulté financière, l’affaire familiale parvenant à se maintenir à flot en dépit de la crise économique. Objet de la convoitise des filles, et idole des supporters de son équipe, ses professeurs l’appréciaient à l’avenant, lui promettant une carrière d’enseignant en histoire avec pourquoi pas, à la clé, un poste à l’université.


    Bercé par l’insouciance de la jeunesse, il avait jusque-là été tenu à l’écart des grands bouleversements de son siècle, peu concerné qu’il était par l’agitation nationale-socialiste. Depuis l’enfance, il avait assisté à la multiplication des défilés d’hommes en chemises brunes arborant leurs oriflammes frappées de la croix gammée. Il ne s’était pas pour autant intéressé à leurs revendications ou à leurs convictions. Au fait des violences dont ces individus se rendaient coupables envers leurs adversaires politiques ou les commerces tenus par des Israélites, August ne s’en inquiétait pas, n’étant pas plus communiste que Juif et, qui plus est, blond aux yeux bleus.


    Adolescent, il avait commencé à s’opposer à ses parents, d’abord sur des questions aussi banales que le rangement de sa chambre, ou l’explication du pourquoi de ses sorties tardives. Ces querelles l’avaient conduit à juger père et mère comme d’insupportables empêcheurs de tourner en rond. Ce faisant, il avait rejeté leurs valeurs par principe, mettant ses coudes sur la table et parcourant l’appartement familial chaussures aux pieds. Il finit par estimer suranné l’attachement de ses parents aux partis conservateurs de la droite classique, qui, s’ils avaient toujours garanti la prospérité de la cordonnerie, prônaient des valeurs morales inadéquates avec le besoin de liberté du jeune footballeur tombeur de ces dames.


    Le 13 janvier 1935, survint un événement qui bouleversa la vie d’August. Dans le bassin voisin de la Sarre, territoire placé sous mandat de la Société des Nations depuis 1919, un référendum venait d’avoir lieu. À plus de quatre-vingt-dix pour cent, les habitants s’étaient prononcés pour le rattachement de leur région au Reich hitlérien. Les nationaux-socialistes, bien entendu aux avant-postes dans les débats précédant le vote, avaient usé de toute leur influence pour faire pencher la balance en leur faveur.


    À Trèves, on se félicita du résultat du référendum sarrois. Dans les vestiaires de l’équipe de football, les garçons qui arrivaient en tenue des Jeunesses hitlériennes connurent alors une popularité sans précédent. Aux yeux de leurs camarades, ceux-ci étaient devenus les symboles du renouveau de l’Allemagne, vivants acteurs de la société de l’avenir. Ils incarnaient désormais les valeurs, le mode de vie et les aspirations du futur. Celles-ci s’éloignaient radicalement du modèle social défendu par les parents d’August. Plus important encore aux yeux de ce dernier, les garçons en chemise brune s’avéraient des plus séduisants aux yeux de la gent féminine: nombre de jeunes filles s’enorgueillissaient d’avoir un homme en uniforme nazi pendu à son bras. En quelques semaines, August, avec sa casquette à carreaux et ses pantalons de golfeur, cessa d’être l’incarnation de l’idéal masculin.


    C’en était trop pour le superficiel et égocentrique gardien de but: il fonça s’enrôler aux Jeunesses hitlériennes. Le mouvement flatta immédiatement le jeune homme, faisant de l’athlète son porte-drapeau dans toutes les manifestations. Poursuivant ses études à Karlsruhe à partir de 1938, August finit par intégrer la SS à l’âge de dix-huit ans. Encore une fois, ce fut la volonté de se démarquer de ses camarades qui agit comme un détonateur. Le dandy estima que l’uniforme noir de la Schutzstaffel fabriqué par Hugo Boss convenait mieux à ses escapades citadines que le fruste uniforme brun des SA.


    Alors étudiant en histoire de l’Art, August se vit proposer un poste dans les services de la toute nouvelle Ahnenerbe. La SS venait d’offrir en quelques mois reconnaissance sociale, travail et salaire au jeune Maier, sans que celui-ci considérât le NSDAP comme autre chose qu’un moyen d’arriver à ses fins. Car August n’affichait toujours pas le moindre goût pour la politique, ni la moindre conviction personnelle. Flagorneur, il se contentait de répéter les harangues nazies pour plaire à ses chefs…


    August Maier salua Schmundt qui le regardait s’éloigner du haut des remparts de Qalat el Julundi. Le parti venait de faire de lui un aventurier explorateur de dix-neuf ans, vivante incarnation de «l’homme nouveau» voulu par Adolf Hitler. Il n’avait rien d’un vétéran de la Grande guerre déçu par la société allemande née des bouleversements du traité de Versailles, pas plus qu’il n’était un scientifique médiocre avide de reconnaissance. Le fils de cordonnier, vedette de l’équipe de football locale et bourreau des cœurs, n’était qu’un garçon sans histoire, sans problème et sans crainte d’aucune sorte: un membre à part entière de l’appareil totalitaire national-socialiste lavant sa mauvaise conscience face aux pogroms et aux arrestations arbitraires en se persuadant que ses maîtres agissaient au mieux des intérêts de l’Allemagne, et selon des plans auxquels le petit assistant-chercheur voulait surtout ne rien comprendre.


    Kurdistan irakien,

    30 juin 1939


    Friedrich Saxhäuser se réveilla en sursaut: il était trempé de sueur. À son grand soulagement, il constata qu’il se trouvait toujours dans la pièce où on l’avait étendu après son évanouissement; la salle voûtée où il se reposait depuis plus de vingt-quatre heures lui était devenue familière. S’éveillant fréquemment pour échapper à d’épouvantables cauchemars, il avait eu tout le loisir d’en observer les murs décrépis et le sol recouvert de sable. Schmundt l’avait souvent visité, s’inquiétant de sa santé et tentant sans succès d’obtenir de lui des détails sur ce qui s’était passé dans la tour. La lumière jaune caractéristique de la fin d’après-midi pénétrait dans la pièce par deux soupiraux donnant sur la cour de la forteresse; les bruits du campement des explorateurs lui parvenaient par ces orifices, sourds et lointains, presque irréels. Saxhäuser consulta sa montre. Il était plus de dix-neuf heures.


    Youssef entra sur la pointe des pieds dans la salle, chargé d’une cruche d’eau fraîche. Il sourit en constatant que l’agent du SD était réveillé.


    «Tu es de retour du pays des rêves, l’Allemand? Mes hommes disent que tu as vu ceux des montagnes et que tu en as été pétrifié, c’est vrai?


     Sincèrement, je ne me rappelle rien, si ce n’est qu’une tempête s’est levée et que des éclairs ont frappé la tour où je me trouvais.


     Et les voix dont tu m’as parlé cette nuit?


     Plus j’y pense et moins je…»


    Saxhäuser s’interrompit; Schmundt venait d’entrer dans la pièce.


    «Heureux de vous voir en si bonne forme, mon cher!»


    L’archéologue s’accroupit devant l’homme alité, déposant devant lui un plateau couvert de victuailles. Il reprit:


    «Allons! Il est temps de reprendre des forces. Il est dix-neuf heures trente!


     Vous dites?»


    Étonné, Saxhäuser regarda son chronomètre, qu’il venait de consulter quelques instants plus tôt.


    «Ma montre indique dix-neuf heures vingt-et-une minutes. C’est surprenant, elle ne m’a jamais fait défaut depuis que je l’ai achetée.


     Peut-être a-t-elle subi un choc lors de votre chute?


     Peu importe! Ce pourrait tout aussi bien être le sable du désert!»


    L’officier SS remit machinalement sa montre à l’heure. Jetant un regard d’envie sur le plateau, il se redressa et saisit un morceau de pain. Alors qu’il entamait une boîte de corned-beef de la pointe de son couteau, Schmundt reprit sur un ton inquisiteur:


    «Vous ne vous souvenez toujours de rien?»


    Saxhäuser répondit la bouche pleine:


    «Vous m’avez déjà posé cette question, Joachim. Ma réponse ne variera pas, je le crains.


     À votre guise, mais…»


    Schmundt s’interrompit, jetant un coup d’œil furtif vers le Bédouin.


    «Tu peux nous laisser un moment, Youssef?»


    L’Arabe s’inclina avant de quitter la pièce, le scientifique reprenant aussitôt à voix basse:


    «Nous vivons des heures difficiles, Friedrich. Depuis “l’apparition”, les hommes veulent rebrousser chemin vers le Tigre. En perdant connaissance, vous n’avez fait que jeter le trouble encore un peu plus chez les Bédouins qui vous considéraient comme un chef de guerre.


     La prochaine fois, je réfléchirai avant de m’évanouir», marmonna Saxhäuser tout en engloutissant une tranche de pain.


    Ayant pris l’habitude de ne plus relever les sarcasmes de l’agent du SD, l’autre poursuivit.


    «Hier matin, j’ai envoyé Irene et August en reconnaissance. J’ai bien précisé qu’ils devaient revenir immédiatement après avoir exploré le Petit Zab en amont de Dokan. Or, ils ne sont toujours pas de retour…


     Nos deux tourtereaux doivent batifoler quelque part!


     C’est ce que j’espère, Friedrich! En attendant, les hommes de Youssef s’inquiètent de leur absence.


     Les Bédouins ont la tête à l’envers depuis la nuit de la tempête. Ils finiront par avoir peur de leur ombre.


     Et vous, mon ami? De quelles ombres avez-vous peur pour hurler ainsi dans votre sommeil?»


    Plantant ses yeux dans ceux de Schmundt, Saxhäuser répondit sans appel:


    «J’ai cessé d’avoir peur depuis bien longtemps.»


    Kurdistan irakien,

    1er juillet 1939


    Friedrich et Youssef cheminaient en silence depuis plus de six heures, remontant le cours du Nahr al-Zab-al-Saghir qui, en cette saison, n’était guère plus qu’un torrent de montagne serpentant dans un lit de pierres sèches et brûlantes. Schmundt avait fini par persuader son compagnon de partir à la recherche de ses deux assistants, une occasion toute trouvée pour Saxhäuser de prendre le large en une date qui ne lui rappelait que trop de mauvais souvenirs. Youssef s’était porté volontaire pour l’accompagner. L’Allemand se félicitait de la confiance que lui accordait le chef bédouin, confiance qu’il payait en retour par un profond respect, saluant en lui un homme d’honneur demeuré fidèle à ses convictions en toute occasion. Lui-même, pensa-t-il, ne pouvait se prévaloir d’une telle honnêteté, qu’elle soit intellectuelle ou morale.


    Youssef, le combattant déterminé à faire triompher la cause arabe ne soufflait mot, la chaleur rendant toute conversation pénible. Le dromadaire de Saxhäuser avançait d’un pas lourd dans la fournaise de midi. Assommé par le soleil, l’Allemand fixait d’un regard morne l’ombre dansante de sa monture sur le sol, laissant vagabonder son esprit bien loin de cette torride vallée du Kurdistan irakien.


    Munich,

    1er juillet 1934


    Exerçant une pression du haut vers le bas avec le pouce de sa main droite, Saxhäuser libéra la culasse de son Colt Government, chambrant une balle de 11,43 millimètres. Il étreignit la crosse d’une main ferme, respira profondément puis poussa la porte d’acier après avoir actionné le verrou d’un coup sec. Une fois entré dans la cellule, il referma le battant derrière lui.


    Deux formes étaient étendues sur des paillasses disposées de part et d’autre de l’unique fenêtre. Une grille de fer barrait l’ouverture à travers laquelle perçait un ciel bleu azur. Le SS avait laissé son bras droit ballant le long du corps, dissimulant son arme derrière sa cuisse. Anticipant la réaction des prisonniers qui déjà se redressaient, il hurla:


    «Debout! Face au mur! Les mains en l’air!»


    Sans mot dire, les hommes s’exécutèrent. Ils portaient encore, pour l’un le pantalon brun et les bottes de cuir noir de l’uniforme SA, pour l’autre une guêpière, des porte-jarretelles et une veste de costume civil qu’un SS pudibond lui avait jeté sur les épaules au moment de son arrestation. Les deux nazis tremblaient de la tête aux pieds, secoués de spasmes nerveux, les bras tendus vers le plafond. Saxhäuser releva le nez de son arme en visant la nuque du travesti qui sanglotait.


    Le coup de feu claqua. La violente détonation se répercuta sur les murs de l’étroite cellule, comprimant les tympans de Saxhäuser qui plissa les yeux  il venait de recevoir une giclée de sang et de débris osseux sur le visage. D’instinct, le bourreau recula d’un pas, réprimant un renvoi dégoûté. Il rouvrit les yeux, considérant presque surpris le mur en face de lui désormais recouvert d’un liquide rouge visqueux. À ses pieds gisait un pantin grotesque et désarticulé, mi-homme, mi-femme, jeté là comme une poupée de chiffon. Le second détenu n’avait pas bougé. Ses tremblements convulsifs étaient tels qu’il parvenait à peine à se maintenir debout, son corps comme ployé sous le poids d’un fardeau invisible. Une odeur d’excréments humains emplit la cellule. Feignant de ne pas s’apercevoir que le SA venait de faire sous lui, Saxhäuser tira à nouveau.


    Le second coup de feu résonnait encore lorsque Saxhäuser se pencha sur sa victime. Le SA était tombé à plat ventre sur le sol de la cellule, ses doigts crispés sur le mur comme dans un geste de fuite désespérée; il continuait à trembler de tous ses membres. Désireux de savoir si l’homme était bien mort, le bourreau retourna le corps, considérant son visage défiguré par le projectile qui était ressorti sous l’orbite gauche. La balle avait arraché une partie du visage et emporté un œil; le cadavre agité de soubresauts semblait fixer Saxhäuser par cette orbite vide et sanglante. L’officier SS fut pris d’une irrépressible envie de vomir, et tandis qu’il sentait son estomac se soulever, le vétéran de la guerre des tranchées ne put s’empêcher de se dire à lui-même: «Allons! Tu n’es pas une femmelette!»


    Kurdistan irakien,

    1er juillet 1939


    «Réveille-toi, l’Allemand!» Youssef venait de crier aux oreilles de Saxhäuser. Celui-ci sortit brutalement de son cauchemar, clignant des paupières pour réhabituer ses yeux à la vive lumière du soleil à son zénith. Vexé de ne pas être resté attentif à ce qui se passait autour de lui, il jeta un regard confus au chef bédouin, qui, pour toute réponse, tendit l’index en direction de la rivière.


    «Regarde!»


    Une femme marchait lentement dans leur direction en suivant le lit du cours d’eau. Vêtue d’un pantalon et d’une veste de toile kaki trop larges pour sa silhouette filiforme, elle maintenait d’une main le casque colonial blanc qui la protégeait du soleil.


    Saxhäuser reconnu Irene dans l’instant, elle et la coiffe d’été de l’armée italienne d’Afrique, lointain souvenir d’un officier de Mussolini rencontré lors d’une campagne de fouille en Lybie l’année précédente. Trébuchant à chaque pas, elle s’avançait telle une somnambule, aveugle à la présence des deux hommes qui lui adressaient pourtant de grands signes.


    L’agent du SD lança son dromadaire au trot le long de la rivière. Arrivé à proximité d’Irene, il sauta à terre et courut jusqu’à elle; la jeune femme ne sembla le remarquer qu’au tout dernier moment. S’arrêtant devant lui, silencieuse, le regard absent, elle venait manifestement de passer une nuit sans dormir.


    «Irene, que vous est-il arrivé?»


    Saxhäuser la prit délicatement par les épaules. Comme tirée d’un mauvais rêve, la jeune femme ferma les yeux et poussa un hurlement déchirant tout en saisissant l’homme au visage des deux mains, lui lacérant les joues sous ses ongles. Il empoigna ses bras, tentant de lui faire lâcher prise. Irene resserra encore un peu plus son étreinte, ses forces décuplées par la peur; seule l’arrivée de Youssef permit de la maîtriser. Tandis que le Bédouin la maintenait au sol, elle fondit tout à coup en larmes, se recroquevillant en position fœtale.


    Saxhäuser, haletant et le visage en sang, s’assit lourdement sur un rocher avant de considérer la jeune personne d’un air étonné.


    «Ça alors, quelle furie!


     Toutes vos femmes sont comme ça, l’Allemand? s’enquit un Youssef goguenard.


     Nous sommes loin du modèle de la mère de famille allemande voulu par le Führer!»


    Irene plongea rapidement dans un sommeil agité. Les deux hommes l’avaient conduite à l’ombre, profitant de ses réveils fréquents pour lui faire boire de l’eau et tenter de l’alimenter. En fin d’après-midi, Saxhäuser repartit seul vers l’amont, laissant Youssef veiller sur elle. L’Allemand revint à la nuit tombée. Il avait trouvé le village de Dokan abandonné, et pas âme qui vive dans la région. Ils regagnèrent sans plus attendre Qalat el Julundi, profitant d’un clair de lune magnifique pour cheminer jusqu’à la forteresse.


    Kurdistan irakien,

    17 septembre 1938


    Tout le monde avait menti à Irene Junger depuis son enfance, même ce bel officier italien qui l’avait séduite alors qu’elle accompagnait une équipe de l’Ahnenerbe dans les ruines de Leptis Magna, la capitale de la province romaine de Tripolitaine. Du haut de ses dix-huit ans, elle avait succombé au charme fou d’un Tenente des Bersaglieri qui l’avait entraînée sur les gradins du théâtre antique à la nuit tombée, ensorcelant l’Allemande sur fond de Méditerranée bleu turquoise. Les plumes en coq de bruyère de la coiffe du lieutenant avaient claqué au vent, emportant ses belles paroles vers le désert libyen. Le lendemain matin, son innocence et l’Italien envolés, Irene s’en était retournée vers le Reich avec la conviction que le Führer seul saurait lui donner le bonheur qui semblait se dérober à elle.


    Tout le monde avait menti à Irene Junger depuis son enfance. Son père, riche industriel berlinois, qui lui avait juré que le capitalisme saurait lui apporter l’aisance matérielle, condition préalable à tout bonheur aux yeux de ce libéral. Sa mère, qui espérait pour sa progéniture un mariage à même de renforcer un peu plus la fortune familiale. L’église, prompte à susciter la culpabilité, le remords et la contrition, qui avait détourné Irene de la jeunesse libérée du Berlin des années folles – l’institution religieuse avait promis la damnation éternelle à l’innocente héritière si elle osait s’aventurer dans les music-halls de la capitale la plus extravagante d’Europe. L’école, qui avait déçu ses attentes en s’employant à faire d’elle le parfait objet d’ornement d’une société masculine. Les hommes, enfin, ceux-là mêmes qui régissaient la république de Weimar et les stricts codes de l’éducation bourgeoise prussienne jusque dans ses moindres détails.


    Le parti national-socialiste avait été pour Irene comme une échappatoire. Dès l’âge de dix ans, il avait su capter son attention, l’attirant à elle avec de grandes promenades à travers bois. L’espace d’une journée, on échappait à l’enfermement sinistre des villes industrielles, du cloître des couvents ou des murs des internats. Il n’était plus question d’étiquette et de protocole, de bréviaire religieux ou de règlements scolaires. Seuls comptaient le culte du corps et les saines activités sportives pratiquées au grand air. Les Jeunesses hitlériennes offraient le réconfort de la vie en groupe et l’aspiration à un idéal, toutes ces choses si rassurantes pour des préadolescents. L’organisation favorisait l’émulation et récompensait les forts, distribuant badges et dagues honorifiques aux plus méritants. Pour une enfant de cet âge, un banal jeu de piste ou une partie de foulard ne revêtait pas le caractère martial que leur prêtaient les cadres de la Hitlerjugend. Ceux-ci préparaient pourtant au combat la jeunesse du Reich avec ces jeux innocents. Ce fut au BDM que mademoiselle Junger trouva les repères qui faisaient tant défaut à sa génération…


    À son retour de Libye, Irene, sentimentalement brisée et enceinte d’un soldat de Mussolini, retourna tout naturellement vers ceux qui l’avaient aidée à trouver sa voie, devenant alors un minuscule rouage de la gigantesque machine à broyer les âmes qui gouvernait l’Allemagne. Les SS firent d’elle un objet sexuel du Lebensborn. Sitôt son enfant mis au monde, l’organisme eugéniste la destina à devenir l’intime de SS de pure race aryenne. Tout le monde avait menti à Irene Junger, même le NSDAP. Le parti lui avait promis la félicité dans le monde d’Adolf Hitler si elle donnait la vie à ses futurs guerriers blonds.


    Sa famille était néanmoins parvenue à la détourner du Lebensborn. Père et mère insistèrent auprès de leur fille pour qu’elle reparte le plus vite possible à l’étranger au sein d’une expédition de l’Ahnenerbe, ses compétences en langues orientales faisant défaut aux services de Himmler. Mais avaient-ils pour autant sauvé Irene en la laissant partir en Irak?


    Irak,

    2 juillet 1939


    Schmundt avait laissé Irene et Friedrich se reposer jusqu’à onze heures du matin, profitant de l’occasion pour parler aux Bédouins. Les décider à lever le camp pour l’accompagner au-delà de Qalat el Julundi s’était avéré compliqué; Youssef avait parfaitement épaulé le scientifique, tançant la couardise de ses hommes qui refusaient d’emprunter le chemin qu’une femme européenne venait d’explorer. L’argument avait fait mouche.


    Aussi, tandis que Joachim pénétrait dans la chambre de Saxhäuser, tout le matériel avait-il été remballé et les dromadaires sellés. Dans la cour du caravansérail, prêts à en découdre avec la tribu des montagnes, les Bédouins caracolaient.


    L’agent du SD était réveillé. Assis sur sa paillasse, il nettoyait un Colt Government dont il avait aligné méticuleusement les pièces devant lui.


    «Nous n’attendons plus que vous, Friedrich. Mais que faites-vous là?


     Je me tiens prêt à toute éventualité, Schmundt. Je doute qu’Irene ait fait une rencontre agréable dans les montagnes! Au fait, vous avez pu lui parler?


     La chère enfant dort encore. Je n’ai pas osé la réveiller.


     Il est pourtant indispensable de savoir ce qui lui est arrivé avant de nous aventurer au-delà de Dokan!» affirma Saxhäuser en se levant d’un bond.


    Schmundt suivit son compagnon dans les couloirs de la forteresse et pénétra à sa suite dans la pièce où la jeune femme dormait.


    «Vous ne l’avez même pas déshabillée», soupira Saxhäuser en se penchant à son chevet.


    Parfaitement détendue, Irene se laissa faire sans broncher lorsqu’il entreprit de lui ôter sa vareuse militaire. Alors qu’il déposait la saharienne sur le bord du lit, l’agent du SD sentit que quelque chose de lourd et d’assez volumineux déformait une des grandes poches à rabat cousue sur les pans de la veste. Intrigué, il plongea la main dans le vêtement et en ressortit un objet métallique de forme elliptique d’à peine quinze centimètres de diamètre. Creux en son centre, il était particulièrement pesant au regard de sa taille et évoquait une pièce constitutive de quelque assemblage complexe; un pas de vis prenait naissance sur le pourtour de l’objet. Gêné par l’obscurité ambiante, Saxhäuser manipula un instant le cercle argenté entre ses mains, faisant glisser ses doigts sur le métal poli: ce dernier semblait creusé d’une multitude d’alvéoles pareilles à des trous d’épingles. De plus en plus étonné, l’officier fit miroiter sa trouvaille dans la lumière provenant du dehors pour constater que les aspérités qu’il avait perçues formaient comme une curieuse écriture cursive s’enroulant en spirale et recouvrant la totalité de la surface du disque. Schmundt examinait la découverte de Saxhäuser par-dessus son épaule. À la vue des signes gravés, il tressaillit, arrachant l’objet des mains de son compagnon.


    «Des runes! Ce sont des runes qui sont gravées! s’exclama l’archéologue. La même écriture magique qui depuis la nuit des temps régit le monde des dieux et des peuples nordiques décrits dans l’Edda! Cette chère Irene a mis au jour les traces de la tribu aryenne que nous recherchons! Cette race a bien vécu et prospéré dans le Croissant fertile!


     Taisez-vous!» rugit Saxhäuser.


    Irene venait de gémir. Elle agitait les mains devant ses yeux clos comme pour chasser d’invisibles créatures. Maintenant qu’elle ne portait plus qu’un débardeur de coton blanc, les deux hommes constatèrent que ses épaules et ses bras avaient rougi comme sous l’effet d’un fort coup de soleil. Par endroits, la peau craquelait et se détachait, révélant de profondes brûlures. De plus en plus nerveuse, la jeune personne poussa soudain un hurlement strident.


    «Mon dieu, Friedrich, que lui arrive-t-il? La pauvre enfant doit souffrir atrocement!


     Je n’y comprends rien, Schmundt! J’ai déjà vu de telles plaies pendant la guerre: elle devrait être dans le coma, ou pire encore!»


    La jeune femme ouvrit les yeux, fixant intensément ses compagnons interdits face à sa détresse. Irene hoqueta et tenta de redresser la tête. Ses yeux se révulsèrent soudain et elle retomba lourdement sur l’oreiller. D’instinct, Saxhäuser porta ses doigts sur sa carotide.


    «Elle est morte!» déclara-t-il tandis que Schmundt, incrédule, fixait le cadavre.


    Ils demeurèrent longuement au chevet de la jeune assistante, l’archéologue continuant d’étreindre sur son cœur l’objet métallique pour lequel la scientifique en herbe venait de perdre la vie. Saxhäuser constata après un bref examen que les brûlures recouvraient tout le corps d’Irene. Alors qu’il posait délicatement le bras droit de la morte sur le lit, son attention fut attirée par la montre qu’elle portait au poignet: dans le silence de la salle voûtée, on entendait distinctement le tic-tac du mécanisme. Consultant le cadran, l’agent du SD se tourna vers son compagnon.


    «Quelle heure avez-vous, Joachim?


     Je, heu… Il est onze heures et trente minutes.


     C’est curieux, la montre d’Irene retarde de neuf minutes. C’était aussi le cas de mon chronomètre le lendemain de “l’apparition”.


     Et comment fonctionne-t-il aujourd’hui?


     Aussi bien que le vôtre: il indique onze heures et demie», assura Saxhäuser tout en jetant un coup d’œil à sa propre montre.


    L’arrivée de Youssef mit un terme aux conjectures des deux hommes. Très impressionné par les blessures de la jeune fille, le Bédouin n’eut aucune peine à convaincre les deux Allemands que la dépouille d’Irene devait être tenue hors de vue de ses hommes. Se concertant en hâte, Schmundt et Saxhäuser décidèrent d’ensevelir l’exploratrice au fond de la salle, un tas de blocs de pierre éboulés du toit en guise de stèle funéraire. Une heure plus tard, l’expédition quittait la forteresse de Qalat el Julundi, les Bédouins à demi rassurés par les déclarations de Youssef leur ayant juré que l’Allemande était morte des suites d’une insolation.


    Kurdistan irakien,

    3 juillet 1939


    La caravane remontait lentement le cours du Nahr al-Zab-al-Saghir. Outre les animaux montés par les douze Bédouins et les deux Occidentaux, près d’une quinzaine de dromadaires transportaient les vivres ainsi que le matériel de fouille et les équipements de l’expédition. À mesure que les chameliers avançaient, les falaises alentour se faisaient plus abruptes. La vallée rétrécissait et les cultures en terrasse aménagées le long des coteaux, qui, en aval de la rivière, s’organisaient en opulents vergers et potagers entretenus avec soin, semblaient maintenant laissées à l’abandon depuis bien longtemps. Des collines dépourvues de végétation se dressaient aux quatre coins de l’horizon. Rien ne bougeait dans ce paysage minéral écrasé de soleil.


    Saxhäuser et Youssef ouvraient la marche, l’Allemand tenant à portée de main une carabine de cavalerie Mauser modèle 1888. La nervosité de son compagnon, depuis qu’ils s’étaient engagés dans l’étroite vallée, n’avait pas échappé au Bédouin.


    Arrivé à Hatra sur une motocyclette pétaradante, l’Européen avait su gagner sa confiance, démontrant chaque jour un peu plus combien il respectait les indigènes et s’intéressait à leurs coutumes. Le Shammar s’était pourtant jusque-là toujours méfié des étrangers. En l’espace de vingt ans, il avait vu défiler les Ottomans, les Anglais et les Français sur ses terres. Invariablement, les liens que ces gens avaient tenté de tisser avec son peuple ne visaient qu’à faciliter le contrôle de son pays dont le sous-sol abritait des réserves en pétrole que beaucoup affirmaient inépuisables. Ils venaient, prenaient puis partaient. Une guerre ou un quelconque traité décidait généralement du nouveau propriétaire de la région. Le plus souvent, c’était dans quelque lointaine ville d’Europe que se jouait le sort des arpents de désert sur lesquels Youssef et les siens vivaient.


    Le jeune chef était déterminé à faire triompher la cause arabe et à s’affranchir de cette tutelle étrangère. Mais face aux armes et à la puissance financière des impérialistes occidentaux et de leurs trusts pétroliers, il ne pouvait opposer que quelques centaines de guerriers illettrés montés sur des dromadaires. Les Arabes avaient besoin d’alliés. Curieusement, les nazis pouvaient incarner la solution aux velléités d’émancipation des peuples irakiens, quand bien même ils n’avaient guère eu un comportement différent de ceux des autres colonisateurs en arrivant sur les rives du Tigre et de l’Euphrate. Ils affichaient la même morgue, le même dédain pour les populations locales, raillant l’animation des souks et le brouhaha des villes à l’heure de l’appel à la prière.


    Pourtant, les émissaires de Hitler avaient su parler aux Bédouins, utilisant l’antisémitisme revendiqué du IIIe Reich pour attirer à eux les musulmans. De Bagdad à Damas, les nazis tentaient de démontrer chaque jour que Juifs et capitalistes occidentaux ne faisaient qu’un et qu’ils conjuguaient leurs efforts pour extraire du sol les richesses du Moyen-Orient sans en faire profiter les autochtones. Les théories de Hitler rencontraient un écho favorable, surtout en Irak, le Führer se défendant en outre de vouloir coloniser qui que ce soit en dehors de l’Europe.


    Saxhäuser était l’arme parfaite dont pouvaient rêver les nationaux-socialistes pour s’attirer les bonnes grâces arabes.


    En manipulateur avisé, Himmler avait compris que son agent, un homme du peuple, un soldat au parler vrai, fervent partisan de l’ordre hitlérien, mais néanmoins étranger aux aspects mystiques et idéologiques du mouvement, constituait le candidat idéal pour approcher de farouches guerriers bédouins. Si le Reichsführer avait sélectionné cet agent pour se rendre en Irak, ce n’était pas pour autre chose. Il se doutait bien que Saxhäuser parlerait de liberté, d’honneur et de guerre contre les Anglais, sans «polluer» son discours par des considérations idéologiques. Himmler savait qu’il convenait de tenir les Irakiens éloignés de telles notions pour qui souhaitait s’en faire des alliés. Revendiquer le racisme hitlérien auprès de ces peuples jugés par ailleurs inférieurs aux Aryens était dangereux. La SS, qui n’en était déjà pas à une trahison près depuis la Nuit des longs couteaux, effectuait donc un grand écart idéologique surprenant en terre d’Islam dans l’unique but de faire triompher Germania à la surface du globe.


    Youssef et Saxhäuser, deux hommes aventurés au cœur d’une région déserte, n’allaient naturellement pas aussi loin dans leurs réflexions quotidiennes que les maîtres de la Reichsführung-SS. Et moins encore, sans doute, depuis leur confrontation avec cette «présence» mal identifiée qui s’était manifestée au-dessus de Qalat el Julundi sous la forme d’un halo lumineux, comme obéissant à une intelligence supérieure, explorant le fort avant de disparaître.


    L’apparition était-elle douée de raison et, le cas échéant, nourrissait-elle des sentiments bienveillants à l’égard des explorateurs? La mort d’Irene semblait prouver le contraire, aussi s’aventurer dans les montagnes présentait-il de nombreux risques. Mais il fallait bien retrouver August, si tant est qu’il fût toujours en vie. Sans compter que Schmundt était lui aussi déterminé à ne pas s’arrêter, convaincu qu’une découverte scientifique majeure l’attendait au bout du chemin…


    Pour l’heure, l’Allemand et son guide n’avaient retrouvé ni August, ni les dromadaires utilisés par les assistants de Schmundt pour explorer la vallée du Nahr al-Zab-al-Saghir. La piste que Youssef suivait comme on lit dans un livre ouvert ne mentait pourtant pas selon lui. Deux montures étaient bien passées par là peu de temps auparavant, et l’homme du désert en concluait qu’Irene et August avaient bien exploré le canyon dans les jours précédents. Perturbé par l’inquiétude palpable de Saxhäuser, le Bédouin étreignait son fusil dans ses mains, lançant plus qu’à son tour des regards inquiets vers les hauteurs surplombant le cours d’eau.


    Saxhäuser, persuadé de suivre les traces de ses deux compagnons de voyage, éprouvait toujours la sensation d’être observé en permanence par quelque entité étrangère qui peuplait jusqu’à ses songes. Ce sentiment s’était encore renforcé depuis le moment où, à Qalat el Julundi, la lumière s’était immobilisée au-dessus de lui. Il ressentait une impression bizarre qui lui laissait à penser qu’une volonté extérieure le guidait vers l’amont du Nahr al-Zab-al-Saghir. Ce sentiment s’accordait mal avec le caractère trempé du vétéran de la Grande guerre. Il avait depuis bien longtemps rejeté mysticisme et religion, convaincu par quatre années de massacre industriel que les dieux avaient abandonné les hommes à leur triste sort. Saxhäuser espérait que l’exploration de la région lui apporterait des réponses sur l’origine de ces signes étranges. Il comptait également élucider le mystère qui planait autour de ce jeune garçon sorti de nulle part et qu’il avait rencontré par deux fois dans le désert. S’il était le messager de ceux qui le surveillaient depuis des mois, peut-être était-il aussi lié à ces phénomènes auxquels il avait assisté?


    Le chemin était maintenant de plus en plus escarpé. Le lit du torrent décrivant de sinueux méandres, la progression des animaux devint difficile. Saxhäuser et Youssef distancèrent bientôt la caravane, perdant de vue Schmundt au détour d’un virage. Continuant d’avancer, les deux hommes ne soufflaient mot, attentifs au moindre son. Toutefois, en dehors du bruit des cailloux qui roulaient sous les pas des dromadaires et du murmure du cours d’eau, rien ne venait troubler le silence régnant dans la gorge. Au détour d’une large courbe, la vallée déboucha soudain sur un vaste cirque rocheux. Tout autour d’eux, des falaises de calcaire rouge partaient à l’assaut du ciel. De grandes cheminées de fées, hautes d’au moins dix mètres, parsemaient la vaste étendue qui venait d’apparaître aux yeux des explorateurs: ces colonnes rocheuses, alignées selon un ordre qui semblait dicté par un architecte divin, évoquaient les piliers d’une cathédrale. Cheminant en silence entre les rochers qui s’élançaient comme pour soutenir le ciel, Saxhäuser et Youssef furent rejoints par Schmundt accouru au grand galop.


    «Fantastique! Merveilleux!»


    Ses cris résonnaient aux quatre coins de la vallée. Schmundt sauta de son dromadaire, s’avançant entre les cheminées de fées, les bras ouverts comme un prêtre implorant les dieux.


    «Cet endroit! C’est formidable!»


    L’archéologue se tourna vers Saxhäuser et Youssef qui le considéraient avec étonnement, surpris par tant d’excitation.


    «J’ai l’impression d’être devant le Château des millions d’années du pharaon Ramsès! Ce lieu n’est pas une vallée: c’est un temple, mes amis! Oui, un temple dédié à quelque divinité inconnue et terrible vivant ici depuis l’aube de l’humanité!»

  


  
    – deuxième partie –

    la rencontre

  


  
    7.

    Le tueur


    Nous ne nous sommes pas trompés à ton encontre. Depuis l’instant où nous t’avons vu méditer au sommet de la grande pyramide maya de Cancuen, nous savons que tu es un tueur impitoyable.


    Tu viens de nous prouver que rien ne peut t’arrêter, pas même notre science et cette technologie qui fait trembler tes congénères depuis si longtemps.


    Au moment où notre appareil s’est approché pour te capturer, tu l’as abattu.


    Tu n’as guère fait preuve de magnanimité pour les pilotes, et pas davantage pour nos colons tapis dans leur retraite souterraine.


    Nous ne sommes pas omnipotents sur cette planète.


    Nous aussi, nous pouvons souffrir et mourir.


    Tu viens de nous le rappeler.


    Tu aurais pu être un allié précieux si seulement nous avions su te faire embrasser notre cause!

  


  
    8.

    Ontologie


    Kurdistan irakien,

    5 juillet 1939


    Rien ne bougeait dans le cirque rocheux encore plongé dans la pénombre. La profonde vallée suivie par les explorateurs depuis Qalat el Julundi semblait se terminer ici, s’élargissant pour former une sorte de vaste bassin circulaire. Dégringolant des hautes falaises de calcaire rouge, les cheminées de fées envahissaient la plaine, telles des cohortes de géants pétrifiés.


    Les premiers rayons du soleil surgirent à l’orient, éclairant le sommet des colonnes rocheuses. La vallée, encore teintée du bleu de la nuit, vira progressivement au pourpre puis s’illumina soudain, baignée par la chaude lueur du jour.


    Une silhouette apparut dans la lumière. La forme humaine s’agitait à proximité d’un pic qui se distinguait nettement des autres. Le rocher, qui devait bien mesurer dix mètres, était sectionné à mi-hauteur comme sous l’action de la hache d’un bûcheron titanesque, sa partie tronçonnée couchée sur le sol: on aurait juré une colonne ionienne jetée à terre dans quelque temple antique aux proportions démesurées. L’homme se tenait à proximité du roc mis à bas. À l’aide d’une pelle, il projetait des gravats sur un grand tas d’éboulis, soulevant des nuages de poussière.


    Saxhäuser laissa tomber la pelle qu’il tenait à bout de bras, promenant son regard sur les rochers épars devant lui. S’autorisant une moue satisfaite, il alluma une cigarette. Pendant un long moment, il resta immobile devant l’amoncellement de pierres, tirant de grandes bouffées de tabac. Il cambra son dos en arrière, étirant ses bras au-dessus de sa tête à la manière d’un gymnaste, profitant des bienfaits du soleil sur ses membres endoloris.


    L’Allemand lança son mégot encore allumé sur le tas de cailloux d’un mouvement sec et nerveux, empoigna sa carabine et prit la direction du débouché de la vallée. Retraversant ce que Schmundt avait baptisé moins de deux jours plus tôt «le Château des millions d’années», Saxhäuser s’aperçut qu’il en connaissait le moindre détail, comme si cette gorge était soudain devenue un lieu familier. Quelques vautours planèrent un instant au-dessus de lui en poussant des cris rauques, louvoyant entre des panaches de fumée noire qui montaient du cirque rocheux. Il fit un détour pour éviter les foyers d’incendie à l’origine de ces sombres volutes dégageant une odeur pestilentielle de chairs brûlées. Trébuchant sous l’effet de la fatigue et d’un jeûne prolongé, il emprunta le lit du torrent sur quelques centaines de mètres jusqu’à un arc-boutant naturel qui enjambait la vallée. Schmundt dormait à poings fermés sous la voûte, emmitouflé dans un sac de couchage. Arrivé devant lui, Saxhäuser bouscula rudement l’archéologue de la pointe de sa botte.


    «Vous êtes toujours des nôtres, Schmundt?»


    Une tête hirsute et mal rasée émergea des couvertures.


    «Où suis-je? Et d’abord qui êtes-vous, monsieur? Je crois que nous n’avons pas été présentés. Permettez-moi d’abord de vous dire qui je suis… Voilà, je… Hem! Ça alors, pas moyen de…»


    Saxhäuser grimaça.


    «Je vois que cela ne s’est pas arrangé depuis hier soir, soupira-t-il. Vous vous appelez Schmundt, Joachim Schmundt, d’Essen, en Allemagne!


     Cela ne se peut, monsieur!»


    L’archéologue se gratta la tête tout en clignant nerveusement des yeux.


    «Hier encore, j’étais à Louxor, en Égypte, dans la dernière demeure du Grand roi qui vient d’être creusée sur la rive des morts. J’y ai inventorié le benjoin et l’encens pour mon souverain Ramsès…


     Voilà autre chose, maintenant!»


    Tandis que Schmundt poursuivait sa logorrhée, Saxhäuser se désaltéra, puis, ignorant les élucubrations de son compagnon, ouvrit la malle à pharmacie de l’expédition. Il en ressortit une seringue, vissa à son extrémité une aiguille hypodermique puis s’employa à préparer une injection avec des gestes précis.


    «Vous pouvez vous féliciter que votre serviteur ait quelques notions de premiers soins! s’exclama Saxhäuser tout en exerçant une pression sur le piston de sa seringue.


     C’est vrai, nous sommes tous des serviteurs du Grand roi!» répondit l’autre sans s’attarder un instant sur ce que faisait l’espion.


    Ce dernier le saisit alors aux épaules avec détermination, le retourna sur sa couche et, sans même lui baisser son pantalon, lui injecta séance tenante sa préparation dans le gras des fesses. L’effet ne se fit pas attendre. Au bout de quelques secondes, le scientifique de l’Ahnenerbe plongea dans l’inconscience, retombant mollement sur son sac de couchage.


    «Et maintenant, mieux vaut ne pas moisir ici!» déclara Saxhäuser en s’allumant une nouvelle cigarette.


    Souleymanieh, Kurdistan irakien,

    7 juillet 1939


    L’infirmière anglaise arpentait le couloir du dispensaire avec le déhanché d’une meneuse de revue de cabaret berlinois; appuyé contre un mur, Saxhäuser n’en perdait pas une miette. Elle le dépassa sans s’arrêter, lui jetant néanmoins un coup d’œil entendu. Après avoir considéré les formes généreuses qui ondulaient sous la blouse de la rousse incendiaire, l’Allemand posa un regard sur sa propre tenue vestimentaire; des pieds à la tête, il était recouvert de crasse. Il passa la main sur sa barbe de cinq jours, caressant sa peau asséchée sous l’effet conjoint du vent et du soleil. L’impression sous ses doigts de vieux parchemin craquant lui déplut. Cela faisait maintenant près de quatre-vingt-seize heures qu’il n’avait pas dormi.


    La nurse venait de se retourner au bout du couloir. Il sourit. Elle lui rendit son sourire avant de passer une porte et disparaître. Comme le temps devait être long pour une jeune Britannique exilée au fin fond du Kurdistan!


    Au-dehors, la cité de Souleymanieh bruissait d’agitation. Le soir approchait, mais les échoppes de la cité marchande s’activaient encore: on entendait distinctement les palabres des commerçants et de leurs clients à travers les fenêtres ouvertes. Le petit hôpital baignait dans une clarté tamisée par les volets à persiennes en permanence fermés pour protéger les locaux de la chaleur du dehors.


    «Monsieur Hupfauer? Vous êtes là?»


    Saxhäuser demeura sans réaction à l’énoncé du nom d’emprunt auquel il recourait pour accomplir sa mission en Irak. Un vieux médecin en blouse blanche passa sa tête dans l’encadrement de porte près de laquelle il se trouvait.


    «Monsieur Hupfauer?»


    L’espion sursauta.


    «Oh! Excusez-moi! répondit-il en anglais.


     Je peux vous parler?


     Mais certainement!


     Alors entrez, je vous prie.»


    Saxhäuser pénétra dans le bureau du médecin anglais; celui-ci l’invita à s’asseoir. Un ventilateur tournait au-dessus de leurs têtes, brassant un air chargé de poussière. Les fines particules s’agitaient devant les yeux de l’agent allemand, qui éprouvait les pires difficultés à maintenir ses paupières ouvertes. Machinalement, il promena son regard autour de lui, tentant d’accoutumer sa vue à l’éclairage tamisé venu de l’extérieur. Un grand bureau occupait le centre de la pièce. Des bibliothèques remplies de livres médicaux couvraient les murs. Tout le mobilier était de facture grossière, sans doute issu d’un atelier local s’étant ingénié à copier les standards de l’ameublement occidental. Seul un petit carillon d’argent posé sur une étagère derrière le médecin contrastait avec la décoration spartiate du lieu. L’horloge, qui marquait dix-huit heures, se mit à tinter et le carillon de Big Ben résonna dans la pièce.


    «Je viens de terminer l’examen de M. Schmundt. Vous pouvez être rassuré: il va beaucoup mieux! Il ne lui reste plus qu’à se reposer pour se remettre d’une déshydratation partielle.


     Vous m’en voyez ravi, docteur. Il vous a parlé?


     Certainement. Il semble se souvenir de tous les principaux événements de sa vie, et il n’est plus question pour lui de revendiquer une autre identité que celle de Joachim Schmundt, comme vous m’en aviez fait état en arrivant ici ce matin. Sa désorientation n’aura donc été que passagère, son excellente condition physique expliquant sans doute la rapidité de son rétablissement. Par contre…»


    Le médecin marqua un temps d’arrêt.


    «Oui?


     Il n’a aucun souvenir des jours passés, et se borne à me dire qu’il explorait un affluent du Tigre en votre compagnie et celle d’une dizaine de Bédouins.»


    Saxhäuser ne put réprimer un sourire de satisfaction.


    «C’est tout à fait compréhensible, le pauvre homme a subi une insolation qui l’a fait délirer pendant plus de trois jours!


     Sans doute, sans doute…» murmura le médecin, sceptique. «Pourtant, il faut généralement un choc bien plus important pour provoquer une telle amnésie. Or, M. Schmundt ne porte aucune trace de traumatisme…»


    L’Allemand demeura silencieux.


    «Et que sont devenus les autres membres de votre expédition?


     Ils sont retournés à leur campement, dans la région de Tikrit.


     Curieux qu’ils ne vous aient pas accompagné jusqu’ici, vu l’état de M. Schmundt.


     Ces hommes désiraient retourner chez eux. Les Bédouins sont versatiles, vous ne l’ignorez pas, docteur.


     Sans doute, sans doute… répéta l’Anglais en se frottant le menton d’un air dubitatif. Mais sachez que je devrai en référer aux autorités britanniques. Le Kurdistan est une vraie poudrière, et nos militaires apprécient peu que des Bédouins s’aventurent ici. Cela pourrait relancer une nouvelle guerre inter-ethnique et compromettre notre présence dans la région.


     Les gens qui nous accompagnaient ne vous causeront aucun problème, docteur, je puis vous le certifier.» Saxhäuser se releva pour abréger la conversation. «Puis-je voir le professeur Schmundt?


     Mais certainement, monsieur Hupfauer.»


    Les deux hommes gagnèrent le couloir. Précédant l’Allemand, le médecin pénétra dans la chambre qui faisait face à son bureau.


    «Monsieur Schmundt, de la visite pour vous!»


    L’archéologue poussa un profond soupir depuis son lit.


    «Heureux de voir que vous allez mieux, mon cher Joachim!»


    Saxhäuser se tourna vers l’Anglais et poursuivit sur un ton sec:


    «Vous pouvez nous laisser, docteur, et encore merci!»


    Se rapprochant du praticien en bombant le torse, l’Allemand contraignit celui-ci à reculer. Décontenancé, le médecin s’éclipsa, refermant la porte derrière lui tandis que l’espion se précipitait déjà au chevet du malade.


    «Schmundt, c’est moi! Vous m’entendez?


     Saxhäuser?


     En personne! Et maintenant, faites très attention à ce que je vais dire: avez-vous donné mon identité aux personnes qui ont pris soin de vous?»


    Les yeux encore mi-clos, l’archéologue sourit et tapota mollement la main de son interlocuteur.


    «Rassurez-vous: je n’ai rien dit, Herr Sturmbannführer!


     Schmundt, sur ce coup-là, je ne peux que vous féliciter! Reposez-vous au mieux: j’aurai besoin de vous dès demain matin!»


    Saxhäuser referma doucement derrière lui la porte de la chambre. À l’autre extrémité du couloir, l’infirmière qu’il avait croisée peu avant semblait l’attendre, immobile devant une porte entrouverte. Il se dirigea vers elle d’un pas décidé. La fille repoussa l’huis entrebâillé. Plantant ses yeux dans les siens, elle pénétra dans la pièce à reculons tout en dégrafant sa blouse. Elle prit une pause étudiée, à la manière des starlettes américaines, rejetant sa tête en arrière et entrouvrant la bouche au moment où il la saisit par la taille.


    Souleymanieh, Kurdistan irakien,

    8 juillet 1939


    Rasé de frais, douché et vêtu de vêtements propres, Saxhäuser quitta la chambre du dispensaire où il avait passé la nuit en compagnie de l’infirmière. Il appréciait tout particulièrement que la fille lui ait trouvé une tenue militaire britannique. L’espion pouvait ainsi aller et venir à sa guise, les sahariennes italiennes de l’expédition de l’Ahnenerbe manquant de discrétion tant qu’il demeurerait au Kurdistan, région sous contrôle des autorités de Sa Très Gracieuse Majesté. Au rez-de-chaussée, il retrouva la jeune femme derrière le comptoir des admissions du petit hôpital.


    «Tu as bien dormi, Hans?


     Pas vraiment, ma chère, je crois bien ne pas avoir fermé l’œil de la nuit.


     Je te le confirme… Pas moyen de dormir en ta compagnie», dit-elle en étouffant un gloussement de plaisir. Elle s’inclina vers l’avant, mettant en valeur son somptueux décolleté. «Peut-être pourrions-nous tenter de retrouver le sommeil à l’heure de la sieste?»


    La jeune fille avisa alors le médecin qui descendait l’escalier. Elle se redressa, toussota, puis déclara sur un ton neutre:


    «Votre ami vous attend dans le patio, monsieur Hupfauer.»


    Schmundt, assis sur un fauteuil, se tenait sous l’auvent qui protégeait une petite cour située à l’arrière du dispensaire. Apercevant son compagnon, il lui fit un geste amical de la main.


    «Quel plaisir de vous voir, Herr Hupfauer. Approchez, que je remercie l’homme qui m’a sauvé la vie.


     Tout autre que moi en eût fait autant, déclara Saxhäuser en pénétrant dans le jardin. Et puis, je n’ai pas seulement sauvé votre auguste personne. J’ai également ramené quatre dromadaires jusqu’à Souleymanieh.


     Je vois que vous n’avez rien perdu de votre cynisme!


     Et vous allez en avoir la preuve dans un instant.»


    Poursuivant à haute voix, afin d’être entendu de l’infirmière et du médecin qui se tenaient toujours dans le hall, l’officier SS se dirigea vers un petit bâtiment situé au fond de la cour, invitant l’archéologue à le suivre.


    «Je suis parvenu à sauver les pièces de fouilles que nous avons exhumées dans la région de Kirkuk. Nos amis anglais m’ont autorisé à les entreposer dans la morgue de l’hôpital. Vous allez être content!


     Mais nous n’avons rien ramené de Kirkuk, Saxhäuser, c’est bien en amont de cette ville que nous avons effectué nos recherches, n’est-ce pas?»


    L’officier de renseignement lança un regard vers le comptoir des admissions, constatant, soulagé, que l’infirmière s’était éclipsée. Considérant son compagnon d’un air navré, il murmura:


    «Décidément, j’aurais mieux fait de vous abandonner dans la montagne. Vous finirez par provoquer notre perte…»


    Réalisant qu’il venait de commettre une nouvelle bévue à même de trahir les objectifs réels de l’agent du SD en Irak, Schmundt baissa les yeux.


    L’officier de renseignement pénétra à l’intérieur du réduit; il y régnait une douce fraîcheur, qui contrastait avec la chaleur du dehors. Le sol et les murs, recouverts de carrelage blanc, réfléchissaient l’éclairage froid des ampoules au plafond. Mû par la curiosité, Schmundt suivit son compagnon qui déjà refermait la porte derrière eux. Six caisses en bois étaient rangées le long du mur du fond de la morgue. Mesurant toutes environ un mètre de côté, elles étaient marquées du symbole SS de l’Ahnenerbe sur chaque face. Saxhäuser fit sauter les clous de l’une d’elles et en souleva le couvercle à l’aide d’un pied de biche.


    «Qu’en dites-vous, Schmundt?»


    L’espion venait de sortir de la boîte un objet métallique: une petite manette argentée couverte de runes d’une dizaine de centimètres de long. Les signes à sa surface ressemblaient à ceux qui ornaient la pièce retrouvée dans la veste d’Irene. L’archéologue se saisit du modeste levier, l’examinant sous toutes ses coutures.


    «Je n’ose y croire, Saxhäuser! Nous avons donc découvert le site dont m’avait parlé le cheikh. Comme je m’en veux de n’avoir aucun souvenir des jours qui se sont écoulés depuis mon insolation! Mais dites-moi, comment était-ce? Qu’avons-nous réellement trouvé dans la vallée du Petit Zab?»


    Berlin,

    28 mai 1939


    Schmundt remontait à pied le chemin du parc de Grünewald conduisant à la Pücklerstrasse. Aux quatre coins de l’ancienne réserve de chasse des rois de Prusse, les oiseaux, innombrables, lançaient leurs appels rituels des beaux jours. Tous les Berlinois semblaient s’être donné rendez-vous dans les allées cavalières en cette fin d’après-midi. Tandis que les familles arpentaient les sentiers en devisant, concluant par une promenade digestive les agapes dominicales, les enfants de l’Ordre nouveau sillonnaient les pelouses au pas de course dans la tenue de sport réglementaire des Jeunesses hitlériennes.


    L’archéologue, vêtu de l’uniforme noir de la SS, portait fièrement ses nouveaux galons d’Obersturmführer. Indéniablement, la couleur et la coupe de ses vêtements avantageaient Schmundt et son mètre soixante. Son ventre rebondi se faisait presque oublier sous la veste ajustée, et la tête de mort sur sa casquette donnait à son visage joufflu, prompt à s’empourprer à la moindre émotion, un faux air de sévérité. L’image que le petit officier renvoyait aux passants du Grünewald était pourtant loin d’être en adéquation avec les critères d’aryanité que la Reichsführung-SS exigeait de ses membres. Schmundt n’était ni grand, ni fortement charpenté. Heinrich Himmler avait néanmoins insisté personnellement pour que le riche homme d’affaires puisse intégrer les rangs de la SS, faisant l’impasse, comme bien souvent, sur les critères de sélection de l’Ordre noir par simple calcul politique. Les compétences scientifiques de l’industriel d’Essen, qui dilapidait la fortune familiale en passant l’essentiel de son temps à satisfaire ses marottes, avaient joué un rôle dans son incorporation. Archéologue amateur, Joachim Schmundt était aussi un ethnologue et un anthropologue qui s’était fait remarquer dans les années vingt en parcourant le monde pour étudier certaines tribus primitives d’Asie et d’Océanie. Ses découvertes lui avaient permis d’alimenter une chronique dans les colonnes du Völkischer Beobachter.


    L’Ahnenerbe avait besoin d’hommes comme Schmundt acquis aux dogmes du Rassenkunde, ces études raciales en vogue à l’ère de l’impérialisme européen, et qui prétendaient démontrer la supériorité de la race blanche sur les peuples colonisés. Trop heureux d’apporter une pierre à cet édifice, le scientifique, rejeté par les milieux universitaires classiques du fait de son amateurisme, avait trouvé reconnaissance, honneurs, privilèges et avancement rapide en se mettant au service de la pseudo-science nazie. Aussi cheminait-il fièrement dans les allées du parc, se retournant sur les demoiselles du BDM qui ne pouvaient s’empêcher de sourire à la vue de ce petit homme rondouillard de quarante-cinq ans rougissant à leur approche.


    Tout au long de ce dimanche, Schmundt avait travaillé dans son bureau situé au 19, Pücklerstrasse. En prenant possession des locaux le mois précédent, il s’était félicité que l’Ahnenerbe exproprie une famille juive de sa luxueuse résidence du quartier de Dahlem pour y établir son siège. Chaque jour, il louait le régime de lui accorder ce genre de revanche sur les enseignants de la faculté ayant constamment raillé et battu en brèche ses travaux et qui appartenaient pour la plupart, à l’en croire tout au moins, à «la juiverie internationale œuvrant à la perte du Reich».


    Sa présence à l’institut SS un dimanche lui avait été imposée par Wolfram Sievers, le directeur de l’Ahnenerbe. Ce dernier attendait de lui qu’il termine la rédaction d’un important mémoire; Schmundt devait mettre en place une série d’expériences eugénistes censées se dérouler dans les asiles psychiatriques du Reich.


    Le temps pressait, en effet. Sievers avait choisi Schmundt pour diriger une expédition en Irak appelée à compléter les travaux de Franz Altheim et qui devait quitter l’Allemagne dans les jours à venir. Selon Altheim, l’Irak et les pays voisins étaient sur le point de se révolter contre la présence anglaise dans la région. Le Führer pouvait espérer exploiter cette situation à son avantage; il était urgent d’envoyer de nouveaux émissaires aux révolutionnaires irakiens afin de les assurer du soutien du Reich en cas de coup d’état.


    Ayant mis la dernière main à son compte rendu, Schmundt avait envoyé une estafette porter son dossier à Sievers, puis il s’était octroyé un moment de détente dans le parc voisin. Atteignant la Pücklerstrasse, l’archéologue retrouva la chaleur de l’asphalte à demi fondu sous le chaud soleil de mai, ainsi que les bruits assourdissants des véhicules à moteur qui charriaient des hordes de Berlinois oisifs vers les lacs situés en périphérie de la ville.


    Schmundt n’avait pas fait trois pas sur le trottoir qu’une Mercedes noire s’immobilisait à sa hauteur dans un grand crissement de frein. La porte arrière s’ouvrit, et un jeune homme blond en complet gris bondit à l’extérieur, empoignant le savant par le bras.


    «Herr Professor, par ici je vous prie!»


    D’une ferme poussée dans le dos, l’individu fit entrer Schmundt dans le véhicule, la voiture redémarrant aussitôt. Complètement décontenancé, le savant clignait des yeux en cherchant à s’accoutumer à la pénombre qui régnait dans l’habitacle, de petites tentures obstruant les vitres de la Mercedes.


    Il se trouvait assis entre deux solides gaillards en costumes clairs. Le premier, celui qui l’avait saisi sans ménagement dans la rue, feignait désormais de ne pas lui prêter attention, s’abîmant dans la contemplation du paysage à travers les rideaux entrouverts. Le second se tenait de guingois sur la banquette, fixant le petit Obersturmführer qui portait maintenant sa casquette de travers. L’homme le dépassait d’une tête. Comme ce dernier prenait la parole sans se départir d’un sourire au coin des lèvres, Schmundt lui trouva des manières policées et un ton plus affable que la plupart des brutes opérant habituellement ce genre d’arrestation musclée.


    «Belle journée, n’est-ce pas, Herr Schmundt? Je tenais à être le premier à vous féliciter pour votre travail à l’Ahnenerbe.»


    Joignant le geste à la parole, l’homme se mit à feuilleter un épais dossier qu’il tenait sur les genoux.


    «Mais c’est mon compte rendu à Wolfram Sievers! s’écria le savant. Comment avez-vous fait pour…»


    L’homme en costume gris l’interrompit sèchement.


    «C’est moi qui pose les questions, Herr Obersturmführer.»


    Schmundt ne broncha plus. Satisfait d’avoir fait taire le scientifique, son interlocuteur continua de feuilleter les pages du rapport.


    «Vraiment intéressant, disais-je… Surtout vos conclusions… Vos préconisations concernant l’utilisation de cobayes humains dans nos asiles psychiatriques séduiront à n’en pas douter notre Reichsführer. Il ne sait trop que faire avec certains détenus de nos camps de concentration!»


    Gêné par cette affirmation, Schmundt se risqua à répondre.


    «Toutes les expériences projetées n’entraîneront pas nécessairement la mort, je…»


    L’autre lui coupa à nouveau la parole.


    «Ne vous excusez pas, Herr Schmundt! C’est tout à votre honneur de prôner le principe de dureté cher à notre Ordre. Et puis, rien ne saurait divertir notre quête de preuves scientifiques quant à la supériorité de la race aryenne, même s’il faut pour cela sacrifier quelques “Untermenschen”. L’histoire saura certainement se souvenir de vous!»


    La Mercedes s’immobilisa devant le siège de l’Ahnenerbe.


    «J’ai été ravi de faire votre connaissance, Herr Obersturmführer. Permettez-moi de m’excuser des circonstances de notre rencontre, mais comme nous allons être amenés à travailler ensemble dans les mois à venir, je tenais à avoir ce petit entretien en privé avec vous. Et puis, cela m’a permis de lire votre travail et d’apprécier, comment dirais-je? votre zèle à planifier les expériences du Rassenkunde. Je suis persuadé que soumettre des humains à un froid intense ou à de brusques changements de pression atmosphérique améliorera la qualité de nos études sur les effets des hautes altitudes et permettra à notre Luftwaffe de se doter d’appareils adaptés à des conditions de vol extrêmes.»


    Schmundt, de plus en plus mal à l’aise, se tortillait sur son siège comme un écolier dans l’attente de la cloche de la récréation. Il était rouge comme un coq et suait à grosses gouttes, frottant ses mains sur le haut de ses cuisses dans un geste nerveux.


    «Allons professeur, je mets fin à votre supplice!»


    À ces mots, le jeune homme blond bondit hors de la voiture puis maintint la portière ouverte.


    «Nous nous reverrons demain matin à huit heures, devant la gare d’Anhalter. De là, nous prendrons le train pour Vienne puis Istanbul et enfin Bagdad.


     Mais qui êtes-vous, monsieur? risqua enfin le petit archéologue.


     SS-Sturmbannführer Friedrich Saxhäuser, pour vous servir. Notre bien-aimé Reichsführer, ainsi que Reinhard Heydrich, m’ont chargé d’assurer votre sécurité tout au long de votre expédition en Irak. Étant donné le caractère confidentiel de ma mission, j’opérerai sous le nom de Hans Hupfauer en qualité d’assistant attaché à votre personne. Bien entendu, vous ne devrez divulguer à personne ma véritable identité. Est-ce bien clair?


     Évidemment, Herr Sturmbannführer!»


    Saxhäuser invita Schmundt à sortir de la Mercedes d’un large geste de la main.


    «Alors, bon dimanche, professeur, et à demain.»


    Schmundt répondit machinalement à son interlocuteur tout en sortant de l’habitacle. La voiture redémarra en trombe, abandonnant le SS sur le trottoir. Autour de lui, les familles berlinoises arpentaient la majestueuse avenue bordée d’arbres sans se préoccuper le moins du monde de l’officier. Les gens se croisaient, se saluaient d’un hochement de tête. Les hommes se découvraient devant les dames, et les enfants, lancés dans des courses effrénées, décrivaient de larges cercles autour des platanes en hoquetant de rire. Au milieu de toute cette agitation, de ces débordements de joie et de tranquille insouciance, les conséquences des expériences que le scientifique avait planifiées dans son rapport lui apparurent soudain sordides et barbares. Il eut l’impression qu’il venait de s’aventurer au-delà du Styx, égarant sa morale, ses valeurs et son âme forgées par une stricte éducation bourgeoise, à des millions d’années de toute civilisation.


    Le claquement des talons des SS postés à l’entrée de la villa de Dahlem tira le petit homme de ses sombres pensées. Il franchit le corps de garde en faisant le salut nazi, se félicitant d’appartenir à la Reichsführung-SS. Il se dit que l’édification d’un Ordre nouveau valait bien quelques sacrifices, des vies dussent-elles disparaître pour cela. Dans la société que le Führer appelait de ses vœux, il n’y avait aucune place pour les faibles, les vieilles valeurs surannées de la civilisation des Lumières devant s’effacer face au triomphe des thèses du NSDAP. Schmundt se répéta qu’il avait un avenir dans ce IIIe Reich. Grâce à Hitler, il pouvait envisager des perspectives de carrière et de reconnaissance scientifique comme jamais il n’aurait pu en rêver au sein des ruines de la société wilhelminienne.


    Souleymanieh, Kurdistan irakien,

    8 juillet 1939


    Ses questions résonnaient encore sur les murs blancs de la morgue lorsqu’il s’était rué sur la caisse ouverte, extrayant avec précaution la paille qui protégeait l’intérieur de la boîte, jetant pêle-mêle les emballages sur le sol tel un enfant découvrant ses cadeaux sous le sapin de Noël; Schmundt déballait un à un les objets collectés avant de les aligner méticuleusement sur la table placée au centre des lieux.


    La petite collection consistait en une série de pièces mécaniques en métal argenté couvertes de runes rappelant pour partie l’ancien alphabet scandinave. Pour partie seulement, car la parenté de certains autres motifs s’avérait moins évidente, d’aucuns évoquant même des idéogrammes asiatiques. Considérant avec étonnement un cadran frappé de signes mystérieux, le savant fit reluire l’objet dans la lumière crue.


    «Où les avons-nous découverts?»


    Si sa question s’adressait à Saxhäuser, son regard restait rivé sur ses trouvailles.


    «Dans la vallée du Petit Zab, précisa l’officier SS avant d’ajouter un ton plus bas: le lieu exact se situe à moins d’une journée de dromadaire du village de Dokan, au cœur d’un cirque rocheux que vous avez baptisé “le Château des millions d’années”. Cela ne vous rappelle rien?


     J’avoue ne pas en avoir le moindre souvenir, mon cher Friedrich, murmura Schmundt. Dites-moi plutôt pourquoi ces objets ont l’air neufs?


     Ils font partie d’une machine que nous avons trouvée au fond d’une grotte. Il vous a été impossible de déterminer l’âge et la fonction de cette mécanique. Nous avons donc démonté l’engin et réparti les pièces dans les caisses que vous voyez ici. Toutefois, nous n’avons pas seulement découvert du métal dans cette caverne.


     Que voulez-vous dire?


     Nous avons rencontré des membres de votre fameuse tribu aryenne…»


    Stupéfait, Schmundt se retourna vers Saxhäuser.


    «Quoi?


     Ils n’étaient guère amicaux. Ils ont tué les Bédouins et c’est avec peine si nous avons pu leur échapper. Durant la fuite, vous avez fait une mauvaise chute et la commotion vous a fait perdre la mémoire. Je n’ai rien dit de ces événements pour ne pas attirer l’attention des Britanniques sur la vallée: voilà pourquoi j’ai prétexté une insolation pour expliquer l’état dans lequel je vous ai ramené.


     Mais comment étaient ces gens?


     Je vous laisse le soin d’en juger, déclara Saxhäuser tout en ouvrant une seconde caisse. Un des leurs nous a suivis, et il a eu le malheur de tomber sur moi…»


    Soulevant le couvercle, Saxhäuser grimaça de dégoût avant de reculer d’un pas. Une forte odeur de chairs en décomposition emplit la pièce: Schmundt porta d’instinct la main à sa bouche. Poussé par la curiosité, il ne put néanmoins s’empêcher de se rapprocher, inspectant le contenu révélé d’un œil étonné. Une forme humaine était lovée à l’intérieur de la caisse. Couché sur le flanc droit, les jambes et les bras repliés en position fœtale, l’individu, d’une maigreur extrême, tenait sa tête entre les mains, ses grands doigts osseux enserrant un crâne oblong dépourvu de toute pilosité.


    «Mais c’est un jeune garçon! Il ne doit pas mesurer plus d’un mètre cinquante!


     Jeune ou pas, il m’a donné du fil à retordre! pesta Saxhäuser.


     Et c’est vous qui l’avez déshabillé?


     En effet. Il ne restait pas grand-chose de ses vêtements, qui étaient en lambeaux, de toute manière.»


    Inspirant profondément avant de bloquer sa respiration, Schmundt fit un pas en avant, inspecta le cadavre de la tête aux pieds, puis recula en hâte:


    «Si nous ne prenons aucune disposition, il sera bientôt en état de putréfaction: voyez comme sa chair est grise! Étant donné ses caractéristiques physiques, il est pourtant indispensable que nous puissions le conserver et le ramener en Allemagne. Cette tribu a de toute évidence suivi un processus d’évolution différent des autres peuples du Croissant fertile et constitue, à n’en pas douter, une découverte majeure pour le Rassenkunde!


     Vous pouvez faire quelque chose pour assurer sa “conservation”?


     J’ai étudié l’embaumement des momies égyptiennes, et tenté de reproduire leurs techniques pendant mes voyages. Savez-vous que j’ai momifié des cadavres de nouveau-nés au Tibet et en Nouvelle-Guinée?»


    Schmundt mentionnait cette anecdote comme s’il s’était agi de la vivisection d’une grenouille dans un cours de sciences naturelles.


    «Vous allez enfin être utile à quelque chose, professeur! Mettez-vous au travail sans tarder!»


    L’agent du SD laissa l’archéologue seul dans la morgue, veillant à ce que personne ne le dérange. Tenir l’équipe médicale éloignée des lieux ne posa aucun problème, l’activité du dispensaire, fort réduite, semblait se limiter à porter assistance à quelques patients victimes d’affections bénignes.


    Toute la journée, le savant resta enfermé, recevant ses repas des mains de Saxhäuser. Tandis que le soleil se couchait sur Souleymanieh, le petit homme finit par sortir du réduit, épongeant son front couvert de sueur du revers de sa manche. Son compagnon l’attendait, confortablement installé sur un hamac au milieu du jardin.


    «Alors, Schmundt, vous avez bien révisé vos cours d’égyptologie?»


    L’archéologue arborait un masque impassible des plus inhabituels; lançant un regard dur à Saxhäuser, il se dirigea vers lui d’un pas résolu. Non sans avoir jeté quelques coups d’œil furtifs aux quatre coins du jardin afin de s’assurer de n’être entendu par personne, il se pencha vers l’espion et murmura:


    «Qu’est-ce que cela signifie? Quelle est donc cette chose que vous avez ramenée des montagnes? Me direz-vous enfin toute la vérité?»


    L’autre se releva, plantant ses yeux dans ceux du scientifique.


    «Il serait préférable que vous ne m’interrogiez pas à ce sujet… Préférable pour vous.» Son ton était glacial. «Si vous en avez terminé, allez vous reposer, nous partons demain matin pour l’Europe.»


    Déstabilisé, Schmundt perdit toute assurance.


    «Nous partons?


     Je vais sceller les caisses et les faire charger sur un camion: vous les prendrez en charge jusqu’à Beyrouth. Votre yacht doit bien nous attendre là-bas pour nous ramener en Allemagne?


     Le Siegfried devrait arriver au port le 10 juillet. J’ai donné des instructions en ce sens avant de quitter Hatra. Le navire est censé nous attendre jusqu’à la fin de notre campagne de fouilles… Mais vous ne m’accompagnez pas?


     Je vous rejoindrai à Beyrouth dans quelques jours. Soyez extrêmement prudent d’ici-là.» Saxhäuser se rapprocha de son interlocuteur et dit à voix basse: «Ne parlez de nos découvertes à personne, n’ouvrez pas les caisses et ne laissez personne s’en approcher. À la frontière syrienne, présentez les documents qui nous autorisent à exporter nos découvertes archéologiques. Si on vous questionne sur le cadavre, dites que c’est une momie assyrienne…


     C’est ridicule! Je…


     En voilà assez, Schmundt! Dois-je vous rappeler que j’ai droit de vie et de mort sur vous? Nos destins sont maintenant liés jusqu’à Berlin: si vous me trahissez, croyez bien que le monde ne sera pas assez grand pour que vous puissiez échapper à Heydrich!»


    L’archéologue opina du chef.


    «Vous donnerez les mêmes explications aux Français en arrivant au Liban. À Beyrouth, chargez les caisses à bord du Siegfried et attendez mon retour. Est-ce bien compris?


     C’est entendu, vous pouvez compter sur moi!»


    Le scientifique quitta le jardin sans plus attendre. L’infirmière, qui avait suivi la fin de l’altercation depuis l’auvent, se rapprocha de Saxhäuser, incertaine.


    «Que se passe-t-il, Hans?


     Monsieur Schmundt et moi-même échangions des vues scientifiques.


     Tu me fais l’effet d’un drôle de savant, mon bel Allemand», dit la jeune femme d’un air narquois tout en se jetant dans ses bras.


    L’agent du SD la serra contre lui, rapprochant lentement sa bouche des lèvres entrouvertes. Soudain, il tressaillit, repoussant sa compagne en arrière. Comme sous l’effet d’une violente douleur, il porta les mains à son ventre et s’effondra à genoux sur le sol.


    «Hans! Qu’est-ce que tu as?»


    Respirant avec difficultés, Saxhäuser souffla:


    «Encore ce mal de ventre qui m’a empêché de dormir la nuit dernière!»


    L’infirmière aida l’Allemand à se relever.


    «Tu es épuisé! Laisse-moi te mettre au lit!»


    Plié en deux, Saxhäuser regagna péniblement sa chambre aidé par l’infirmière.


    Kurdistan irakien,

    6 juillet 1939


    Les quatre dromadaires ne s’étaient pas arrêtés depuis la veille, Saxhäuser ne leur autorisant aucune pause après leur départ du cirque rocheux. Les animaux haletaient, l’écume aux lèvres. Ils supportaient de plus en plus difficilement le poids des grosses caisses en bois qui se balançaient sur leurs flancs meurtris. L’Allemand ouvrait la marche, tirant derrière lui les bêtes liées les unes aux autres par des cordes de chanvre. À l’arrière de la petite caravane, Schmundt, inconscient, ballottait de droite et de gauche, ficelé sur sa monture comme un vulgaire colis. L’espion semblait pourchassé par le diable en personne, jetant de fréquents coups d’œil au-dessus de son épaule pour vérifier s’ils n’étaient pas suivis.


    Les survivants de l’expédition traversaient une magnifique vallée qui serpentait entre les montagnes de la chaîne du Qara Sird. Bien que l’été fût chaud et sec, l’altitude tempérait le climat, rendant la progression des hommes et des bêtes un peu moins pénible. Saxhäuser se redressa brusquement sur sa selle. Il venait d’apercevoir au loin une cascade mugissante; des milliers de gouttelettes d’eau en suspension dansaient dans les rayons du soleil avant de retomber en vapeur dans le lit du torrent. Dévalant les pentes du Piramagroon, la montagne qui dominait toute la région du haut de ses cimes enneigées, le cours d’eau traversait la route puis continuait sa course à flanc de coteau pour se perdre enfin dans un bois de pins.


    Saxhäuser hâta le pas des animaux, quittant la piste pour pénétrer dans la forêt. La caravane disparut dans la pinède odorante, les bêtes s’enfonçant profondément dans le tapis d’aiguilles de pin qui recouvrait le sol. Au bout de quelques centaines de mètres, l’espion s’arrêta à proximité de la cascade; les dromadaires plongèrent immédiatement leurs gueules dans l’eau avec avidité. Sans prendre le soin de détacher son compagnon, l’Allemand repartit seul jusqu’à l’orée du bois, sa carabine de cavalerie en main. Adossé au tronc d’un pin majestueux, il observa un long moment les environs.


    Il se laissa bercer par le ronflement du torrent sans perdre de vue la piste qui reliait Dokan à la ville de Souleymanieh. Tout était calme, ils ne semblaient pas avoir été suivis. Ils se trouvaient maintenant à moins d’une quarantaine de kilomètres de la cité. Étant donné le caractère «périssable» de la découverte faite dans la vallée du Petit Zab, rebrousser chemin vers la vallée du Tigre s’avérait impossible: marcher en direction de la capitale du Kurdistan s’était de fait imposé pour des questions pratiques, l’état de santé de Schmundt nécessitant en outre une assistance médicale dans les plus brefs délais.


    L’agent du SD plongea la main dans la poche droite de sa vareuse pour en sortir un bracelet métallique sur lequel était fixé un mécanisme semblable à un gros cadran de montre. Fouillant dans la poche gauche, il saisit un petit flacon de verre d’environ cinq centimètres de long qui contenait un liquide vert translucide. Il vissa le récipient sur le boîtier du bracelet, puis rabattit la fiole à l’horizontale, faisant jouer un engrenage muni d’une crémaillère. Le flacon pivota et, dans un claquement sec, une longue aiguille hypodermique jaillit sous l’appareil. L’Allemand considéra l’objet, imaginant la douleur que provoquait une telle aiguille lorsqu’elle pénétrait sous la peau. Remettant la partie mobile du cadran dans sa position initiale, il fit rentrer le dispositif d’injection dans son logement, enfilant d’un geste résolu le bracelet à son bras gauche.


    «J’espère avoir raison de te faire confiance, mon jeune et érudit ami. Inch Allah!»


    D’un geste décidé, Saxhäuser fit basculer le mécanisme. Son cri de douleur résonna longuement dans les montagnes du Qara Sird. Après quoi il perdit connaissance.


    France,

    15 octobre 1918


    Soufflé par une explosion toute proche, il bascula dans le trou d’obus à côté duquel il se trouvait, roulant cul par-dessus tête pour retomber lourdement au fond de l’entonnoir.


    Saxhäuser se retrouva nez à nez avec un officier américain.


    Ce dernier était allongé dans la boue, comprimant des deux mains une blessure au ventre qui saignait d’abondance.


    Sans lui laisser le temps de réagir, l’Allemand brandit son Luger et tira à bout portant sur le visage du blessé.


    Demeurant là étendu, sonné par l’explosion qui l’avait projeté dans le trou, Saxhäuser fixa le cadavre de son adversaire. Celui-ci semblait le regarder de son œil droit resté ouvert. Le gauche avait disparu, emporté avec la moitié de la boîte crânienne. L’officier des troupes d’assaut aperçut alors le Colt Government de sa victime à demi enfoui dans la boue.


    Il s’empara de l’arme et la glissa à sa ceinture. Enfin, rassemblant ses forces, il reprit sa progression vers la tranchée ennemie sous une grêle de plomb.


    Kurdistan irakien,

    6 juillet 1939


    L’agent du SD ouvrit les yeux. Il faisait presque nuit dans la pinède. Les parfums du sous-bois s’élevaient dans la fraîcheur du soir, caressant les sens de l’Allemand qui frissonnait encore au sortir de son cauchemar. Le doux murmure apaisant du torrent enveloppait les êtres et les choses, rendant plus confortable encore le matelas d’aiguilles de pin sur lequel il s’était évanoui.


    Saxhäuser jeta un regard inquiet vers son bras gauche, constatant que le bracelet était toujours en place. Dans le clair-obscur, le liquide verdâtre émettait une curieuse lumière qui se reflétait sur le métal poli du mécanisme. L’homme déplia à plusieurs reprises les doigts de sa main gauche tout en faisant des mouvements circulaires du poignet: l’aiguille était enfoncée sous sa peau. Bien qu’il puisse sentir son pincement dans ses chairs, elle n’entravait en rien ses mouvements. Il se sentait reposé et détendu. La fatigue et le stress de sa course éperdue dans les montagnes du Kurdistan ne semblaient plus qu’un mauvais souvenir.


    Des éclats de voix couvrirent le bruit de la cascade. À n’en pas douter, plusieurs personnes échangeaient des propos quelque part dans le sous-bois. Saxhäuser voulut saisir sa carabine. Un individu, debout juste à côté de lui, vint contrarier sa tentative, écrasant la main droite de l’espion sous son pied. L’Allemand leva les yeux: un indigène barbu le toisait. Plantant son regard dans celui de Saxhäuser, le Kurde, reconnaissable à sa tenue traditionnelle, eut un sourire mauvais et hocha la tête pour dissuader l’occidental de faire le moindre geste.


    Saxhäuser aperçut un reflet sur la lame du sabre au moment où l’autochtone abattait son arme; instinctivement, il baissa la tête.


    La lame vint se ficher dans le tronc auquel l’agent s’était adossé.


    Son adversaire tenta d’extraire le cimeterre fiché dans l’écorce du pin. Saxhäuser ne lui en laissa pas le temps. Il l’empoigna par les pans de sa tunique, puis, s’arc-boutant, lui enfonça le talon de sa botte dans l’abdomen en roulant sur lui-même, projetant le Kurde sans aucune difficulté à plusieurs mètres de distance. L’indigène alla heurter avec violence un arbre et retomba sur le sol, inconscient.


    L’agent du SD bondit sur ses pieds, s’approchant du corps inerte: l’homme avait la nuque brisée.


    Saxhäuser n’était pas encore revenu de sa stupeur que deux autres Kurdes vociférants se jetaient sur lui, le sabre haut. Devançant l’attaque, l’officier SS empoigna la main droite de l’assaillant le plus proche dans l’espoir de dévier son coup.


    Contre toute attente, son geste eut pour effet de soulever l’indigène en l’air.


    L’Allemand balança son agresseur sur le compagnon de ce dernier: les deux hommes retombèrent sur le sol en hurlant de douleur. Saxhäuser sortit le Colt de l’étui à sa ceinture, achevant froidement les Kurdes d’une balle dans la tête.


    «Nom de Dieu! s’exclama-t-il. Cette arme vaut toutes les nôtres!» Le SS considérait avec étonnement le bracelet qu’il portait au poignet.


    Ce n’était toutefois pas le moment de se poser des questions. Tandis que les échos des détonations résonnaient encore dans la vallée, l’Allemand se précipita vers les dromadaires; il lui fallait reprendre la route de Souleymanieh au plus vite.


    Souleymanieh, Kurdistan irakien,

    9 juillet 1939


    L’heure la plus sombre est l’heure la plus proche de l’aube. Saxhäuser se remémorait cette citation de Thomas Carlyle dans sa biographie consacrée à Frédéric le Grand, un souvenir exhumé de ses longues heures passées sans sommeil à veiller sur la sécurité d’Adolf Hitler. Pendant ces nuits blanches, il trompait l’ennui un livre à la main, les yeux rougis mais la conscience aiguisée, avide de connaissances et de sensations nouvelles. Le Führer avait très vite remarqué l’intérêt de son homme de main pour les lettres, ne pouvant s’empêcher d’en tirer des comparaisons avec son expérience personnelle. Comme Saxhäuser, Hitler avait passé des nuits entières à lire dans son appartement de la Thierschstrasse, à Munich, forgeant lui-même son éducation. Une quête effrénée de connaissance qui, comme pour Saxhäuser, ne pouvait qu’être imparfaite et partiale, le Führer s’étant toujours tenu éloigné des milieux intellectuels classiques, aussi bien par dilettantisme que par incompétence. Séduit par cet homme déterminé à s’élever socialement par «la force de la volonté», Hitler avait pris son garde du corps en sympathie, lui prêtant des ouvrages de sa bibliothèque personnelle afin qu’il puisse parfaire son éducation, devenant ainsi une sorte de tuteur intellectuel.


    L’heure la plus sombre est l’heure la plus proche de l’aube. Jamais cette phrase n’avait été davantage emprunte de sens que ce matin du 9 juillet 1939, Saxhäuser guettant l’appel à la prière des muezzins de Souleymanieh après avoir passé les cinq dernières nuits sans dormir. Depuis le moment où l’expédition de l’Ahnenerbe était parvenue dans la région de Qalat el Julundi, une terreur sourde l’étreignait. Terreur qui s’était d’abord incarnée sous les traits d’un jeune garçon ayant jeté le trouble en lui, proférant des paroles énigmatiques que Saxhäuser avait longtemps considérées comme vides de sens. Puis une lumière et des voix s’étaient manifestées, ébranlant les convictions d’un homme au caractère pourtant endurci dans les tranchées de la Grande guerre. Les événements survenus dans le cirque rocheux avaient achevé de le ramener vingt ans en arrière.


    Il portait toujours à son poignet l’arme des étrangers. Elle lui avait conféré des capacités extraordinaires; il lui semblait pouvoir entendre une souris courir sur le plancher à l’autre bout de l’hôpital. L’aisance avec laquelle il s’était débarrassé des bandits kurdes trois jours auparavant n’avait d’égal que la facilité avec laquelle il venait de rallier Souleymanieh sans manger ni dormir. Que pouvait bien contenir la minuscule fiole fixée à son bracelet?


    De plus sombres préoccupations l’empêchaient pour l’heure d’émettre des hypothèses: Saxhäuser s’interrogeait sur qui il était et sur ce qu’il allait devenir si une nouvelle guerre éclatait…


    L’agent du SD se retourna pour la centième fois dans son lit. L’Anglaise dormait à côté de lui, face au mur, inconsciente de l’angoisse qui terrassait son amant. Dans la vallée du Petit Zab, il avait balayé de manière délibérée tout un cheminement intellectuel l’ayant fait passer du stade de brute sanguinaire à celui d’un amoureux des lettres. Il avait lu Schopenhauer, Nietzsche et Kant avec dévotion, et aussi, sans doute, une capacité de compréhension et d’analyse bien supérieure à celle d’Adolf Hitler. C’était pourtant le Führer qui lui avait fait découvrir ces auteurs. Enfant, on avait enseigné à Saxhäuser l’art de tuer. Adolescent, il avait pratiqué cet art dans la boue de Verdun, devenant un homme l’arme à la main. Adulte, les nazis avaient recherché sa compagnie, encourageant ses penchants violents dans les meetings du NSDAP et récompensant le petit prolétaire autrichien par des honneurs et une ascension sociale qu’il n’aurait jamais osé espérer.


    Devenu officier SS, il avait rencontré des intellectuels et des politiciens, lu leurs livres et comparé leurs théories, voyagé en Asie mais également dans les deux Amériques et au Moyen-Orient, confrontant sa culture à celle des autres peuples, réalisant qu’il pouvait exister d’autres vérités que celles proférées par Hitler et ses séides. En dernière analyse, il avait fini par comprendre que trop de gens devaient être éliminés pour que triomphe l’Ordre nouveau auquel aspiraient les nazis. Une telle haine, un tel retour aux temps barbares n’avaient rien de commun, ni avec la civilisation occidentale des Lumières, ni avec aucune autre culture orientale ou amérindienne. En forgeant son esprit, il s’était éloigné peu à peu de ses maîtres, finissant par envisager sa démission alors qu’il fréquentait Andrea von der Goltz. Envoyé en mission en Irak par Himmler, il avait pourtant tenté de garder le cap tenu depuis la fin de la guerre, se raccrochant à la sécurité matérielle et sociale que lui conféraient son grade et ses fonctions.


    Or, la preuve ontologique d’une existence supérieure avait fait s’écrouler son fragile édifice mental. Confronté à l’étrange, au bizarre, à l’inconnu, Saxhäuser s’était montré incapable d’appliquer les enseignements acquis durant toutes ces nuits où il avait lu et relu les philosophes devant la porte du Führer, son Colt Government à portée de main. Face à la rencontre d’êtres qui n’étaient manifestement ni des humains, ni des animaux dépourvus de conscience, il était instantanément redevenu ce qu’il avait toujours été au plus profond de lui-même. Un assassin.


    Saxhäuser se leva d’un bond, quittant la chaleur du lit comme pour s’extirper de ses remords et de ses craintes. Mais le souvenir de ses crimes demeurait obstinément ancré en lui. Depuis sa rencontre dans la vallée du Nahr al-Zab-al-Saghir, il avait la conviction qu’une existence normale lui serait toujours refusée, qu’il démissionne ou pas de la SS à son retour en Allemagne.


    Son destin était ailleurs, il en était persuadé.


    L’heure la plus sombre est l’heure la plus proche de l’aube. Il se devait de poursuivre sa mission s’il voulait justifier ses actes à ses propres yeux et trouver un sens à sa vie. S’enfoncer encore un peu plus dans les ténèbres pour espérer, au bout du tunnel, surgir à la lumière.


    L’agent du SD quitta la chambre, emprunta le couloir jusqu’à l’escalier et descendit dans le hall d’entrée du dispensaire sans croiser personne. Il traversa la cour plongée dans l’obscurité puis pénétra dans la morgue, refermant la porte derrière lui.


    Le corps ramené de la vallée du Petit Zab gisait sur la table, recouvert d’un drap blanc. Saxhäuser souleva le linge d’un geste ample et résolu, découvrant le cadavre recroquevillé en position fœtale: il l’observa un long moment avec l’œil froid d’un homme habitué à côtoyer la mort.


    Schmundt avait fait du bon travail. Il avait enveloppé le mort de bandelettes de tissu préalablement plongées dans un bain d’huile puis recouvert le tout avec des cendres. En séchant, cette décoction avait artificiellement vieilli le corps momifié, le subterfuge devant tromper la vigilance des gardes-frontières britanniques et français. Au pied de la table, l’archéologue avait déposé une série de jarres en terre cuite de grande dimension contenant les organes du défunt.


    L’Allemand ne s’attarda pas dans la contemplation des viscères qui baignaient dans un jus verdâtre. Il emballa rapidement les récipients dans des linges, puis déposa la «momie» dans une caisse en bois, calant le cadavre à l’aide des vases canopes pour accentuer l’idée qu’une tombe antique avait été découverte intacte avec son mobilier funéraire.


    Après quoi il releva sa manche gauche. Saxhäuser portait toujours le mystérieux bracelet au poignet, le contenu de la fiole de verre luisant faiblement dans la pénombre de la pièce. Dévissant l’ampoule, il la glissa dans sa poche puis ôta le bracelet en grimaçant de douleur. Au contact du bijou, sa peau avait pris une légère couleur verte semblable aux traces de corrosion laissées sur un toit en cuivre. Les veines de son bras étaient gonflées et des reflets verdâtres apparaissaient en transparence dans les vaisseaux saillant sous le derme. Saxhäuser se retourna vers la momie et entreprit de dégager le bras droit du cadavre avec précaution. Ceci fait, il souleva délicatement les bandelettes, enfila le bracelet argenté sur le membre maigre avant de replacer ce dernier dans la position dans laquelle Schmundt l’avait figé.


    Une fois les caisses de l’expédition scellées, l’espion remonta à l’étage. Il se recoucha à côté de l’infirmière anglaise, serrant dans son poing la petite fiole au liquide vert qui scintillait dans la pénombre. Nul n’avait remarqué son manège. Pour la première fois depuis cinq jours, il tomba dans un profond sommeil.

  


  
    9.

    Les amants de Bagdad


    Bagdad,

    15 juillet 1939


    Vêtu d’un thoub, le vêtement traditionnel irakien en coton blanc, la tête couverte d’un keffieh, la coiffe portée dans tout le Moyen-Orient comme un signe de résistance à la présence occidentale, rien ne permettait de distinguer le lieutenant William Rourke des autochtones pressant le pas autour de lui dans les rues bondées. L’agent secret du MI6 déambulait avec une parfaite assurance, capable, au demeurant, de s’excuser en arabe auprès d’un Bagdadi qu’il aurait bousculé par inadvertance. Ce brun ténébreux d’un mètre quatre-vingts arborait une fine moustache que n’aurait pas reniée Errol Flynn. Accentuant ses manières orientales, il ne cherchait pas à cacher ses yeux d’un bleu pénétrant, détail physique d’ailleurs très courant chez certaines tribus du nord du pays. Il allait ainsi d’étal en étal, interpellant les marchands à voix haute, discutant le prix des denrées ou invectivant les conducteurs des motocyclettes pétaradantes qui le frôlaient parfois d’un peu trop près.


    En vérité, le lieutenant Rourke ne se promenait pas.


    Depuis la gare centrale de Bagdad, il avait pris un Arabe en filature, un homme en costume blanc de bonne coupe, dont les larges lunettes de soleil noires dissimulaient mal le trouble. L’individu avançait d’un pas rapide, vérifiant fréquemment s’il était suivi en lançant de brefs coups d’œil au-dessus de son épaule. De toute évidence, le quidam effectuait une démarche à laquelle il n’était pas habitué, tentant vainement d’afficher une tranquille assurance par des sifflotements et une nonchalance feinte: un comportement digne du plus mauvais mime d’un théâtre de rue.


    Effectuant de nombreux détours, l’Oriental finit par atteindre les berges du Tigre. En ce début d’après-midi, le fleuve était constellé d’oiseaux échassiers venus chercher la fraîcheur au bord de l’eau. L’individu en costume blanc, empruntant le pont Ghazi sans ralentir l’allure, ne prêta aucune attention au cours paisible des flots ni au lent balancement des roseaux agités par le vent brûlant venu du désert.


    Arrivé sur l’autre rive, l’homme se retourna d’un bloc et reprit sa marche en sens inverse. Réagissant avec rapidité, Rourke bondit sur le marchepied d’un gros camion de l’Iraq Petroleum Company qui passait sur la chaussée. Saluant le chauffeur par la vitre ouverte, l’Anglais coupa court aux protestations de l’employé en lui promettant une livre pour le conduire de l’autre côté du fleuve. Ce faisant, l’espion dépassa l’individu qu’il avait pris en filature sans que celui-ci l’aperçoive. L’Anglais sauta en marche sitôt le camion arrivé au bout de l’ouvrage d’art; il remonta le pont au pas de gymnastique. L’inconnu disparaissait déjà dans les ruelles du Suq al Jadid.


    Rourke continua à filer l’Arabe à bonne distance dans le souk. Satisfait de sa petite manœuvre sur le pont Ghazi, ce dernier marchait de manière plus détendue, convaincu désormais de ne pas être suivi. Les ruelles étroites et la foule compacte du quartier al Jadid lui assuraient un parfait anonymat. L’Oriental rejoignit tranquillement la place du cheikh Marouf, puis il emprunta l’artère menant aux nécropoles établies au-delà des anciens murs de la capitale des Abassides. Cheminant sous un soleil de plomb, il finit par atteindre une grille en fer forgé. Il jeta un dernier regard derrière lui, poussa la porte et disparut.


    Rourke, immobilisé à l’angle d’un mur, attendit quelques instants avant de s’avancer jusqu’à la grille. La dépassant, il constata qu’elle donnait sur un cimetière musulman au milieu duquel trônait un mausolée richement décoré. Une plaque de cuivre fixée sur le mur de la nécropole proclamait en anglais: «Mausolée de Sitta Zubaydah construit par son fils le calife Al Nasir en l’an 1193».


    L’espion britannique fit quelques pas avant de rebrousser chemin, craignant une nouvelle ruse de l’homme en costume blanc. L’inconnu ne reparut pourtant pas à la grille. Estimant avoir suffisamment patienté, Rourke pénétra dans la nécropole. Avisant une grande stèle de pierre sur sa droite, il se dissimula derrière. Scrutant les lieux avec attention, le lieutenant finit par apercevoir l’individu qu’il avait pris en filature, immobile au pied du mausolée. Un appareil photographique en main, l’Oriental jouait les touristes, admirant les hauts reliefs qui ornaient la façade du bâtiment.


    Les minutes s’égrenèrent dans un silence écrasant. De temps à autre, un train de marchandises passait en grinçant sur la voie ferrée qui longeait la nécropole. Sitôt le convoi disparu, le cimetière retrouvait sa torpeur et on n’entendait plus que le bruit du vent tourbillonnant entre les tombes. L’Arabe poursuivait sa visite, mitraillant le mausolée de Sitta Zubaydah avec son appareil. Rourke finit par perdre patience, ironisant à voix basse:


    «Allons, mon ami! Cela va bientôt être votre cinquantième cliché. Il faudrait penser à changer de pellicule!»


    Un Occidental de haute stature rejoignit enfin l’Arabe au milieu du cimetière. Il portait une saharienne britannique et tenait ses mains derrière son dos, des manières qui trahissaient celles d’un militaire allemand. Il déambulait dans la nécropole, le torse bombé et le port de tête altier.


    Les deux hommes entamèrent une conversation animée au milieu des tombes. Rourke prit discrètement quelques photos, guettant les instants où l’Arabe souriait à son interlocuteur; l’Oriental appréciait manifestement la teneur de ses propos. Au bout d’un quart d’heure, les deux hommes se séparèrent. Ils échangèrent force poignées de mains et accolades comme le font de vieilles connaissances pour se dire adieu. Alors que l’homme en costume blanc quittait la nécropole, Rourke s’en désintéressa, ciblant l’Européen qui s’éclipsait par une petite porte située au fond du cimetière.


    Bagdad,

    16 juillet 1939


    La suite du Palace Hotel était plongée dans la pénombre; seule une petite lampe éclairait la pièce, son abat-jour métallique projetant un cône de lumière jaune sur le bureau de style mauresque installé au milieu du salon. Friedrich Saxhäuser sortit de la salle de bain et se dirigea jusqu’à sa table de travail, veillant à ne pas faire de bruit. Il s’empara d’une feuille de papier où s’étalaient des lignes serrées de caractères dactylographiés. Parcourant le texte en diagonale, il hocha la tête dans un mouvement satisfait avant de reposer le document sur une pile de feuilles semblables placée à côté d’une machine à écrire.


    Depuis la pièce voisine, une voix féminine l’apostropha.


    «Friedrich, tu ne dors pas?


     Non, j’ai à faire.»


    Andrea soupira. Son lit à baldaquin faisait face à une grande porte-fenêtre occultée par des volets à persiennes. Au-dehors, l’aube chassait timidement les ombres enténébrant Bagdad.


    «Ça alors, soupira la jeune femme, il est cinq heures du matin: tu ne t’es pas couché de la nuit! En voilà des retrouvailles!


     Ce travail ne pouvait pas attendre, tu le sais bien.»


    Pour toute réponse, elle grommela au fond de son lit.


    Saxhäuser posa ses feuilles de papier sur un petit pupitre en bois. Dirigeant le faisceau de la lampe de bureau sur la console, il entreprit de photographier un à un les documents. Très vite, les crépitements répétés du flash du Leica perturbèrent le sommeil de la dormeuse. Agacée, mademoiselle von der Goltz finit par se lever, traversant la chambre totalement nue en direction de la salle de bain.


    «S’il te plaît, ne rentre pas dans la salle d’eau, demanda Saxhäuser sans interrompre son travail.


     Voilà autre chose, maintenant!


     Je développe des photographies: tu pourrais gâcher la qualité de mes clichés.»


    Andrea retourna se coucher en pestant contre son amant, qui, imperturbable, achevait ses prises de vues.


    Après avoir reposé la dernière feuille sur la pile, il retourna bientôt s’enfermer dans la salle de bain. La pièce avait été transformée en petit laboratoire photographique. Une lampe rouge et quelques bacs constituaient l’essentiel du matériel rudimentaire de l’installation. Saxhäuser avait accroché de nombreuses photos en noir et blanc au-dessus de la baignoire. Les clichés finissaient de sécher sur une corde à linge. Il sortit la pellicule du boîtier de son Leica et commença le développement.


    Alors qu’il déroulait le film, il observa en transparence la qualité des clichés devant l’ampoule de lumière rouge: déchiffrer les premières lignes du texte photographié ne posait aucun problème.


    «C’est bon, dit-il, les photos sont parfaitement nettes.»


    Sur la première image, on lisait distinctement: Rapport sur les activités des mouvements indépendantistes irakiens à l’attention de H.H.


    Bagdad,

    15 juillet 1939


    Saxhäuser pénétra dans l’enceinte du mausolée de Sitta Zubaydah par une petite porte qui donnait sur les voies ferrées. Il reconnut immédiatement son contact. Celui-ci portait un costume blanc bien peu discret en une pareille occasion.


    «Je suis vraiment désolé de vous rencontrer dans un tel endroit, déclara l’agent du SD en guise de préambule.


     Ne dites pas cela. Nous nous trouvons dans un lieu très important pour mon peuple, et qui témoigne de la splendeur passée des califes abassides. Mais nous n’avons pas été présentés, monsieur… Ne deviez-vous pas me montrer quelque chose?»


    Saxhäuser sortit de sa poche un insigne du NSDAP frappé de la croix gammée et l’exhiba devant son interlocuteur.


    «Baldur von Schirach vous a offert le même en 1937, si je ne m’abuse?»


    Pour toute réponse, l’Arabe souleva le revers de sa veste, dévoilant un insigne semblable fixé dans le tissu du vêtement.


    «Je me nomme Mohamed al Husseini.


     Enchanté de faire la connaissance d’un cousin du grand mufti de Jérusalem. Je m’appelle Hans Hupfauer, envoyé spécial d’Adolf Hitler auprès de votre parti de la Confrérie nationale.


     Le plaisir est partagé. Vous n’ignorez sans doute pas que Rachid Ali al Gillani, le chef de notre parti, a rencontré Franz Altheim l’an passé et qu’il a reçu à cette occasion des signes très encourageants de votre gouvernement. Je suis ravi de constater que le Führer ne nous a pas oubliés, en dépit de l’agitation qui règne en Europe en ce moment.


     C’est précisément cette “agitation” qui a motivé ma venue, monsieur al Husseini. En cette heure décisive où l’Occident se trouve sur le point de basculer dans une nouvelle guerre, l’Allemagne espère pouvoir compter sur ses amis si elle veut se défendre contre les agressions de la juiverie internationale.


     J’ai vu mon cousin au Liban il y a six mois de cela. Comme vous le savez, il a été contraint à l’exil par les autorités britanniques qui gouvernent la Palestine. Il m’a parlé des liens qu’il a pu tisser avec les représentants de votre pays. J’ai acquis la conviction que vous saurez nous aider pour nous affranchir de la tutelle anglaise. Songez que, maintenant, ils veulent nous imposer la présence des Juifs en Palestine!


     Je salue la sagesse et la clairvoyance du grand mufti. Et me réjouis que nos ennemis soient les mêmes. C’est en frappant Juifs et Britanniques, qui ne font qu’un, que nous garantirons le triomphe de nos armes!


     En effet. Mais mon parti et nos forces armées sont bien peu de choses face à l’empire britannique. Que pouvez-vous m’offrir pour m’aider à lutter contre lui?


     Si la Confrérie nationale prend le pouvoir, Heinrich Himmler m’a autorisé à vous dire que nous vous fournirons des armes, des munitions et des moyens de communication modernes.


     Et comment ferez-vous pour nous faire parvenir tout cela?


     Si la guerre éclate, nul ne peut prédire jusqu’où elle s’étendra. Le bassin méditerranéen sera certainement le théâtre d’affrontements. Surtout si Mussolini entre en guerre à nos côtés. Il sera alors aisé de vous ravitailler par les airs. En outre, l’instabilité des Balkans devrait nous permettre de vous faire parvenir tout ce dont vous avez besoin par voie terrestre. La circulation de telles marchandises via la Turquie ne poserait alors aucun problème, moyennant finances auprès des autorités locales bien entendu! De votre côté, vous devrez saisir le moment opportun, celui où l’Angleterre sera occupée sur d’autres fronts, et revendiquer une pleine et entière souveraineté sur l’Irak. Vous pourrez alors prendre le contrôle du pipeline de l’IPC et interrompre l’approvisionnement en pétrole des Anglais. Le canal de Suez se trouvera isolé du même coup, et vous provoquerez un soulèvement arabe général du golfe Persique jusqu’aux côtes du Liban.


     Voilà un scénario bien idyllique, mon ami.


     Dieu n’est-il pas avec nous, monsieur al Husseini?


     Vous êtes un homme habile, monsieur Hupfauer. J’espère que les hommes qui vous envoient le sont tout autant, et que nous pourrons compter sur eux le moment venu.


     Dois-je comprendre que votre aide nous est acquise?


     Dites à votre maître, Adolf Hitler, que le mouvement nationaliste irakien se joindra à lui dans sa croisade contre les Juifs et l’Angleterre.


     Dieu est grand, monsieur al Husseini!


     Allah akbar, monsieur Hupfauer!»


    Bagdad,

    16 juillet 1939


    L’aurore teintait de rose les rideaux en lin; la suite du Palace Hotel baignait dans une curieuse lumière diffuse nimbant meubles et objets d’une couleur uniforme. Le front appuyé contre la vitre, Saxhäuser, perdu dans ses pensées, contemplait la rive droite du Tigre et l’ambassade de Grande-Bretagne éclairées par les premiers rayons du soleil de l’autre côté du fleuve. On distinguait nettement l’Union Jack qui flottait entre les palmiers. L’espace d’un instant, l’agent du SD mesura combien il allait lui falloir jouer serré à présent.


    Tout à coup, comme pris d’une idée soudaine, il se retourna et vint s’asseoir au bord du lit où Andrea von der Goltz avait retrouvé le sommeil.


    «Réveille-toi!


     Qu’est-ce que c’est?»


    La jeune femme ensommeillée se retourna sur sa couche, cherchant refuge au creux de son oreiller.


    «Andrea, je m’en vais.»


    Instantanément, la dormeuse ouvrit les yeux.


    «Quoi?


     Je quitte l’Irak aujourd’hui, et toi aussi.


     Comment ça, Friedrich? C’est impossible. J’ai mon travail au journal et Fritz Grobba compte sur moi!


     Tu oublies qui t’a mandaté ici? Tu sais pourquoi nous sommes en Irak, n’est-ce pas?


     En effet, mais…


     Alors voilà arrivé le jour où il va te falloir démontrer ta fidélité à notre cause et au Führer!»


    Saxhäuser se leva et entreprit séance tenante de réunir les affaires de sa compagne. Posant sa valise sur le lit, il s’excusa:


    «Veux-tu pousser tes pieds, je te prie?»


    Comme Andrea s’exécutait, il commença à remplir le bagage, vidant la commode et l’armoire de la chambre tout en parlant.


    «Je t’ai réservé un billet pour Istanbul dans le train de neuf heures. De là, tu prendras l’Orient-Express pour Vienne; la réservation a déjà été faite elle aussi. Dès que tu auras franchi les frontières du Reich, tu te mettras en rapport avec le SD. Quand Himmler sera prévenu de ton arrivée, je pense qu’il souhaitera te rencontrer dans les meilleurs délais. Dans ce cas, les services du Reichsführer se chargeront de te conduire jusqu’à Berlin. Lorsque tu seras arrivée à la Prinz-Albrecht- Strasse, tu remettras ceci à notre chef.»


    Saxhäuser posa sur le lit quatre rouleaux de pellicules photographiques.


    «Voici mon rapport à l’attention de Himmler. Prends en extrêmement soin. Garde ces rouleaux sur toi en permanence. S’il devait y avoir un contrôle poussé de la douane irakienne, fais tout ce qui est en ton pouvoir pour empêcher que ces documents ne tombent entre les mains des Anglais. Est-ce clair?»


    Abasourdie, Andrea s’était redressée dans son lit, opinant du chef sans dire un mot.


    «Bien. Maintenant, écoute-moi attentivement: voici un autre rouleau de pellicule…» Joignant le geste à la parole, l’agent du SD posa un cinquième film sur le lit. «… Ce rouleau est le plus important de tous. Tu devras le remettre à Himmler en mains propres et, surtout, sans que personne ne te voit le lui donner.


     Pardon? Mais qu’est-ce que c’est que tous ces mystères?


     J’ai fait une découverte capitale en Irak, Andrea. Quelque chose qui peut modifier le rapport de force en notre faveur dans l’éventualité d’une guerre. C’est tellement important qu’il est préférable, pour ta sécurité, que tu ignores la nature exacte du rapport officieux que j’adresse au Reichsführer. Donne-lui la pellicule en lui disant bien que tu ignores ce qu’elle contient. Mais auparavant…» Saxhäuser farfouilla dans la poche de sa vareuse puis tendit la main droite vers la jeune fille. «… Remets-lui ceci.»


    Dans le creux de la paume de Friedrich, une petite fiole de verre brillait faiblement, émettant une curieuse lueur verdâtre qui se réfléchissait sur les draps du lit. Considérant l’objet avec étonnement, Andrea s’aperçut que la lumière provenait d’un liquide contenu dans l’ampoule.


    Une heure plus tard, Andrea quittait le Palace Hotel, emportant avec elle sa valise et les précieux documents de Saxhäuser. William Rourke l’attendait sur le trottoir. Lorsqu’il la vit sauter dans un taxi, il héla le second véhicule qui attendait devant l’entrée de l’hôtel de luxe, ordonnant au chauffeur de suivre la voiture qui les précédait. Depuis la veille, il n’avait cessé de surveiller les deux Allemands. Ayant pris Saxhäuser en filature au mausolée de Sitta Zubaydah, ce dernier avait conduit l’officier du MI6 jusqu’à sa chambre du Palace Hotel le plus simplement du monde.


    Se félicitant que les agents germaniques ne parviennent toujours pas à se fondre dans le décor des pays musulmans, incapables qu’ils étaient de se défaire de leurs manières militaires prussiennes, Rourke pensa qu’il serait décidément facile de neutraliser les séides hitlériens si une guerre venait à se déclarer. Qui plus est, ces derniers ne pouvaient résister à l’attrait des palaces de Bagdad, les seuls endroits de la ville où il s’avérait possible de trouver des installations hôtelières à même de satisfaire les exigences de ressortissants d’origine allemande toujours aussi soucieux de leur bien-être et de leur propreté. Dans pareilles conditions, rien de plus facile pour les agents britanniques que de «loger» leurs homologues nazis.


    L’espion du MI6 avait quitté son costume traditionnel pour une veste de sport beige et un pantalon de golfeur. Dans la voiture, il vérifia l’arme à son holster fixé sous le bras droit. Les deux taxis traversèrent le Tigre. Se faufilant avec aisance dans le trafic, il ne leur fallut que quelques minutes pour rejoindre la gare centrale de Bagdad.


    Filant Andrea à distance respectable, Rourke remonta le quai le long duquel était stationné l’express en partance pour Istanbul. Tandis qu’il traversait un nuage de vapeur émanant de la locomotive, l’Anglais heurta un bagagiste qui venait en sens inverse, poussant devant lui une lourde malle en cuir brun. L’espion britannique ressentit une vive douleur au côté gauche, comme si une flamme venait de lui brûler le flanc. Il porta ses mains à son ventre et croisa les yeux bleus de l’homme qui venait de le bousculer.


    Saxhäuser sourit tandis que l’agent Rourke, les tempes bourdonnantes, sentait ses jambes se dérober sous lui.


    «Faites de beaux rêves, seigneur officier», murmura l’Allemand avant de poursuivre son chemin.


    Basculant en arrière, Rourke retomba sur le quai, inerte, sa tête heurtant le pavé sans douceur. Tandis que l’on accourait de toute part au chevet de l’Européen, Saxhäuser s’éloigna de l’attroupement le plus tranquillement du monde, saluant d’un geste de la main le départ de l’express à destination d’Istanbul.


    Bagdad,

    15 juillet 1939


    Armé de puissantes jumelles, Saxhäuser scrutait l’entrée du pont Ghazi, observant la foule qui se pressait sur les trottoirs depuis la terrasse du Palace Hotel, quelques centaines de mètres en aval de l’ouvrage d’art. L’agent du SD aperçut soudain un homme en costume blanc qui traversait le pont à pied, identifiant dans l’instant la tenue qu’était censé porter son contact pour venir à son rendez-vous.


    «Maintenant, voyons si vous avez bien compris ce que j’attends de vous, monsieur al Husseini.


    Parvenu sur l’autre rive du Tigre, le cousin du grand mufti fit demi-tour et revint sur ses pas. C’était le moment qu’attendait Saxhäuser, à l’affût du moindre comportement suspect chez les passants qui empruntaient le pont au même moment. Aussi eut-il tôt fait de remarquer le manège d’un autochtone perché sur un camion de l’IPC. En pareille occasion, n’importe quel chauffeur aurait balancé sur le trottoir l’importun, or l’employé de la compagnie pétrolière irakienne semblait au contraire tolérer ce passager improvisé… Ce dernier n’utilisa son moyen de transport que quelques instants. Il sauta à terre au débouché du pont avant de repartir en sens inverse au pas de course.


    «Vous voilà en bonne compagnie, monsieur al Husseini!» L’agent du SD s’autorisa un sourire glacial.


    Bagdad,

    16 juillet 1939


    Rourke reprit connaissance sur un lit de l’hôpital du quartier d’Al Karkh, un médecin autochtone penché au-dessus de lui, scrutant d’un œil inquisiteur les réactions de son patient.


    «Vous sentez-vous mieux, monsieur Rourke?


     Où suis-je?


     À l’hôpital, monsieur. Vous avez fait une chute, puis vous vous êtes évanoui.


     Mais quelle heure est-il? Depuis combien de temps ai-je perdu connaissance?


     Il est vingt-trois heures; vous êtes resté inanimé plus de douze heures. Chose d’autant plus inquiétante que votre chute ne paraissait pas si grave. Je crois qu’il serait prudent de faire des examens complémentaires au Royal Hospital.»


    L’agent du MI6 souleva sa chemise, découvrant l’imposant hématome sur son flanc gauche juste en dessous des côtes.


    «Bloody bastard! Cet Allemand m’a injecté un sédatif!»


    Tandis que le médecin questionnait son patient pour tenter de comprendre le sens de ses propos, Rourke saisit le téléphone posé sur sa table de chevet d’un geste brusque.


    «Ici le lieutenant William Rourke, passez-moi l’ambassade britannique de toute urgence!»


    Après quelques minutes de conversation avec ses supérieurs, l’officier de renseignement dut se rendre à l’évidence: l’express d’Istanbul avait passé la frontière irakienne depuis plusieurs heures, emportant avec lui Andrea von der Goltz et ses secrets.

  


  
    10.

    Le rapport Saxhäuser


    Istanbul,



    
      19 juillet 1939

    


    Arrivée le matin même à Istanbul, Andrea von der Goltz avait désobéi; elle n’était pas montée dans le train reliant Bucarest, Budapest et Vienne, regardant s’éloigner l’express en partance pour l’Europe avec l’impression étrange, diffuse, de laisser ainsi derrière elle sa vie passée. Femme intelligente et indépendante, elle était déterminée à ne plus se laisser instrumentaliser par cet homme qui jouait avec ses sentiments depuis si longtemps.


    Il n’était toutefois pas question de trahir ses maîtres pour le joli faire-valoir des nationaux-socialistes en Orient. Andrea voulait comprendre pourquoi Friedrich l’avait envoyée à Berlin, désireuse de ne pas se cantonner au seul rôle de charmante messagère aux cheveux blonds à destination du Reichsführer. Si d’aventure elle se trouvait introduite devant le chef de la SS, ce serait en qualité d’un agent des services de renseignement du Reich disposant d’informations capitales pour l’avenir du pays. Et pour cela, il lui fallait connaître le contenu du rapport de Saxhäuser fixé sur les pellicules qu’elle transportait.


    Aussi modifia-t-elle sa réservation à destination de Vienne, retardant d’une journée la date de son départ. La journaliste mit à profit les quelques heures de répit qu’elle s’était ainsi accordées. Elle acheta le matériel nécessaire pour effectuer un développement photographique, puis loua une chambre dans une petite pension tranquille située non loin de la basilique Sainte Sophie. Sa logeuse, mademoiselle Simpson, une charmante Anglaise, qui, à l’image de sa maison, fleurait bon la naphtaline, n’avait rien à voir avec ces employés des palaces donnant sur le Bosphore prêts à informer tous les agents secrets des environs de l’arrivée du moindre Occidental voyageant seul et sans autre bagage qu’une petite valise en cuir racornie. Mademoiselle Simpson donna à Andrea sa meilleure chambre, celle qui disposait d’un lavabo et de l’eau courante, puis elle lui servit du thé accompagné de pâtisseries orientales de sa confection.


    Mastiquant avec difficulté les gâteaux trop secs de la vieille Anglaise, Andrea fit un tirage photographique des pellicules développées que Saxhäuser lui avait confiées. Sur trois bobines, l’agent du SD avait photographié les pages dactylographiées rédigées pendant sa nuit blanche passée à Bagdad. Les quatrième et cinquième films contenaient quant à eux des clichés de lieux et d’individus; Andrea décida de ne pas perdre de temps à en faire un tirage papier.


    Ayant achevé de développer les documents, elle s’allongea confortablement sur son lit et entreprit la lecture de la soixantaine de pages. Les deux premières séries de photos avaient trait aux mouvements indépendantistes irakiens. Andrea connaissait la plupart des personnages cités par Saxhäuser, ainsi que les tenants et les aboutissants de l’imbroglio politique local. Elle lut de fait le rapport en diagonale, s’imprégnant du contexte pour pouvoir en parler en détail avec le Reichsführer.


    La série suivante provenait de la pellicule sur laquelle Saxhäuser avait attiré l’attention de sa maîtresse. Le texte commençait par un titre anodin:


    À l’attention de H.H.: Compte-rendu sur l’expédition archéologique dirigée par J.S. de l’Ahnenerbe dans la vallée du Petit Zab, de juin à juillet 1939.


    En quoi le compte-rendu d’une mission scientifique pouvait-il modifier le rapport de force en Europe?


    Très intriguée, Andrea se mit en devoir de lire le texte de Saxhäuser rédigé à la manière d’un procès-verbal des forces de sécurité intérieure du Reich. L’avertissement de son amant, qui lui avait précisé combien il était préférable pour sa sécurité qu’elle ignorât le contenu de cette pellicule, se perdit très vite dans les méandres de son esprit, sa raison et ses certitudes s’ébranlant un peu plus à chaque page du récit.


    



    À l’attention de H.H.: Compte rendu sur l’expédition archéologique dirigée par J.S. de l’Ahnenerbe dans la vallée du Petit Zab, de juin à juillet 1939.


    S. a l’honneur de rendre compte à H.H. de son action en Irak dans le cadre de l’expédition de l’Ahnenerbe visant à l’exploration de la vallée du Petit Zab, un affluent du Tigre situé en territoire kurde au nord de la ville de Souleymanieh.


    Le 20 juin, le professeur J.S. a été avisé par son hôte, le cheikh Adjil el Yawar, de l’existence d’une tribu vivant en autarcie dans la vallée du Petit Zab, en amont du village de Dokan. Selon le chef bédouin, ces indigènes s’étaient toujours tenus à l’écart des autres peuples de la région, garantissant leur indépendance au moyen d’une technologie militaire supérieure. L’objectif de la mission de l’Ahnenerbe étant de découvrir des preuves scientifiques de la présence de tribus d’origine aryenne dans cette région de Mésopotamie depuis l’Antiquité, il a été décidé de se rendre sur place pour vérifier les dires du cheikh. Le caractère «supérieur» de la tribu motivait au premier chef notre déplacement. Les légendes locales évoquaient notamment l’utilisation «d’armes de feu contre lesquelles on ne pouvait rien», le professeur J.S. comparant ces histoires à certains contes nordiques issus de l’ Edda.


    Le 21 juin, le campement de l’Ahnenerbe situé à Hatra a été levé et le professeur J.S., accompagné de ses assistants A.M. et I.J., ainsi que de l’agent S., se sont dirigés vers la vallée du Petit Zab. Leur caravane chamelière était accompagnée de dix Bédouins appartenant à la tribu d’Adjil el Yawar.


    Le 28 juin, remontant le Petit Zab, notre caravane a fait halte dans la forteresse de Qalat el Julundi. Pendant la nuit, un phénomène lumineux s’est manifesté au-dessus du château. Ce phénomène avait l’apparence d’une sphère blanche éblouissante qui s’est immobilisée un temps à la verticale du bivouac avant de disparaître en prenant de l’altitude à très grande vitesse. Il n’a pas été possible à S. d’établir une comparaison entre le phénomène observé et les aéronefs qu’il lui avait été donné de voir en vol depuis la guerre.


    Le 29 juin, l’apparition de la veille ayant semé le trouble chez les Bédouins, le professeur J.S. décide d’envoyer monsieur M. et mademoiselle J. en reconnaissance. Leur objectif est de remonter la vallée du Petit Zab pour reconnaître le secteur en amont de Dokan, puis de revenir sans tarder à Qalat el Julundi.


    Le 1 er juillet, monsieur M. et mademoiselle J. n’étant toujours pas de retour à Qalat el Julundi, S. part sur leurs traces accompagné d’un guide bédouin. En début d’après-midi, S. retrouve I.J. seule et à pied dans la vallée du Petit Zab à environ vingt kilomètres en amont de la forteresse. Semblant désorientée et en proie à une grande confusion mentale, mademoiselle J. perd connaissance. En fin d’après-midi, S. retourne au bivouac en compagnie de l’assistante du professeur.


    Le 2 juillet, mademoiselle I.J. décède au bivouac de Qalat el Julundi. La mort de l’intéressée semble due à une insolation aggravée de profondes brûlures sur tout le corps. Ces plaies sont toutefois apparues au moment du décès, sans que S. ou le professeur, présents au moment des faits, puissent expliquer ce phénomène. S. découvre dans les vêtements de la défunte un objet métallique orné d’une écriture inconnue que le professeur compare à des runes nordiques. Le savant affirme que l’objet corrobore la présence d’une tribu aryenne dans les montagnes du Kurdistan irakien.


    Le 3 juillet, la caravane reprend la route et remonte la vallée du Petit Zab au-delà de Dokan. En fin de journée, la vallée s’élargit et nous atteignons un vaste cirque rocheux. L’expédition dresse alors son bivouac sur place. Dans la nuit, de nouvelles manifestations lumineuses sont observées dans le ciel (voir clichés photographiques numérotés un à treize). Trois sphères, identiques à celle observée à Qalat el Julundi, planent un long moment au-dessus de nous. Pris de panique, les Bédouins ouvrent le feu sur les objets volants et provoquent leur fuite. La vitesse ascensionnelle des formes lumineuses semble, une fois encore, exceptionnelle.


    



    Andrea interrompit sa lecture, en proie au souvenir d’une conversation qu’elle avait eu quelques jours auparavant avec Mohamed al Husseini, un Irakien influent. Ce cousin du mufti de Jérusalem lui avait parlé d’objets volants d’origine inconnue aperçus dans le ciel de son pays, exhibant sous les yeux d’Andrea des clichés photographiques réalisés à la frontière iranienne qu’il prétendait des preuves indiscutables de ce qu’il avançait.


    Ayant pour habitude de se méfier des Orientaux, la jeune femme avait considéré les histoires d’al Husseini comme un grossier moyen de séduire une Européenne. Et voilà que Saxhäuser débitait les mêmes fadaises dans un rapport officiel destiné à Himmler en personne!


    Cette coïncidence s’avérait des plus troublantes.


    Désireuse de tirer tout cela au clair, elle déroula l’un des rouleaux de pellicule négligé jusque-là contenant les prises de vue auxquelles Saxhäuser faisait référence. La vision des objets en forme de disque semblables à ceux que Mohamed al Husseini lui avait montrés ébranla dans l’instant ses convictions les plus profondes.


    Andrea brûlait désormais d’en savoir plus. Elle reprit la lecture du rapport de Saxhäuser.


    



    Le 4 juillet, nous explorons le cirque rocheux au petit matin et découvrons le cadavre de A.M. À l’entrée d’une grotte. Le corps de l’intéressé semble avoir été brûlé comme sous l’effet d’un lance-flamme, la roche autour de lui ayant noircie (voir clichés photographiques numérotés quatorze à vingt et un). Le professeur J.S. décide d’explorer la grotte avec S. et trois Bédouins.


    Ignorant ces photographies, Andrea poursuivit.


    Une fois l’entrée passée, la cavité s’ouvre sur une vaste salle souterraine d’environ cinq cents mètres carrés. Nous relevons le départ de quatre galeries à différents endroits de la caverne (voir clichés photographiques numérotés vingt-deux à trente-trois). Le professeur et S. se séparent pour explorer deux des galeries découvertes.


    Accompagné d’un Bédouin, S. remonte le tunnel sur environ trois cents mètres et débouche dans une seconde salle apparemment plus imposante que la première – nous ne disposons pas de moyens d’éclairage susceptibles de nous permettre d’appréhender les dimensions exactes du lieu. Une vaste construction métallique circulaire est installée dans la grotte. Sa surface inclinée monte jusqu’en haut de la voûte et semble se perdre dans la roche (voir clichés photographiques numérotés trente-quatre à quarante-six). Nous tentons d’évaluer la taille de cette construction et commençons à en faire le tour. Au bout de quelques minutes, et alors que nous sommes toujours en train de cheminer le long de l’objet en métal, des coups de feu retentissent dans la grotte.


    La jeune femme était de plus en plus déroutée. Quel rapport y avait-il entre les engins volants décrits plus hauts et ces constructions troglodytes? Incrédule, elle jeta un coup d’œil sur les clichés. Ses connaissances en histoire ne lui permirent pas de rattacher ce qu’elle voyait à l’une ou l’autre des civilisations de la région.


    



    Mais qu’avait donc pu découvrir Friedrich?


    



    S. rejoint au pas de course la salle située à l’entrée du complexe souterrain. Il y découvre le professeur et les Bédouins assaillis par six individus non armés. Ces personnes, de petite taille (environ un mètre cinquante) et de faible corpulence, se meuvent avec autant de rapidité que d’agilité et semblent capables d’éviter les balles de fusil du simple fait de leur vitesse de déplacement. Une fois au corps à corps, elles disposent d’une force physique redoutable à même de mettre leur adversaire hors de combat.


    S. et le Bédouin qui l’accompagne interviennent mais ne parviennent pas à atteindre les assaillants du professeur. Les Bédouins sont tués pendant l’engagement. L’action permet toutefois au savant de s’échapper, suivi par S. Au moyen d’explosifs, S. fait s’effondrer l’entrée de la salle souterraine, mettant fin à la poursuite.


    L’agression provoque la panique chez les Bédouins survivants. Alors que le soir tombe, une sphère lumineuse fait son apparition au-dessus du cirque rocheux. L’objet volant, pris pour cible par les indigènes, réplique au moyen d’un rayon ardent qui calcine les hommes au moment où ceux-ci entrent dans son faisceau. Seuls survivants de cette attaque, le professeur et S. prennent la fuite à pied et tentent de remonter sur leurs dromadaires laissés au bivouac. L’objet lumineux s’immobilise au-dessus du savant qui fait une chute et perd connaissance. L’engin descend alors à la verticale de J.S., s’immobilisant à moins de dix mètres du sol. S. avise une caisse d’explosifs stockée à quelques mètres de la sphère lumineuse et tire à la carabine sur le coffre en bois qui fait explosion.


    Soufflé par la déflagration, l’engin est violemment déporté vers les falaises proches. Il heurte une colonne rocheuse naturelle et vient s’écraser au sol. Sous le choc, la concrétion rocheuse s’effondre et recouvre partiellement l’engin qui perd alors sa luminescence. S. détaille l’appareil abattu. Il s’agit d’un disque métallique d’environ quinze mètres de diamètre pourvu d’un habitacle pour deux pilotes (voir clichés photographiques numérotés quarante-sept à soixante-trois). Examinant le cockpit, S. découvre deux individus aux caractéristiques physiques similaires à celles des agresseurs rencontrés dans la grotte et les neutralise (voir clichés photographiques numérotés soixante-trois à soixante-seize).


    



    Andrea déroula la cinquième et dernière bobine de film en tremblant.


    Ce qu’elle y vit la fit frissonner des pieds à la tête.


    Les cadavres que Saxhäuser avait photographiés n’étaient manifestement pas humains et aucun animal ne ressemblait à ça sur Terre!


    Ces êtres venaient-ils «d’ailleurs»? Mais d’où?


    Pour une fille de sa génération, les bornes de cet «ailleurs» se trouvaient quelque part entre le roman Les Premiers Hommes dans la Lune, où H.G. Wells décrivait l’astre peuplé de Sélénites; et Mars, telle qu’en parlait Kurd Laßwitz dans Sur deux Planètes.


    Tout cela était-il bien sérieux?


    Pouvait-elle croire à l’existence de tels êtres en se fondant sur la littérature de son adolescence?


    Son esprit cartésien tentait de reprendre le dessus. Elle devait terminer la lecture du rapport.


    



    Dans la nuit, S. enfouit l’engin sous les gravats. Auparavant, il en démonte certaines pièces mécaniques gravées de runes comparables à celles observées sur l’objet trouvé par mademoiselle J.


    S. récupère également le cadavre d’un des deux pilotes, qu’il débarrasse de sa tenue de pilotage ainsi que de son appareil respiratoire (cet équipement est abandonné dans l’aéronef accidenté). Toutes les autres découvertes sont conditionnées dans des caisses de l’Ahnenerbe réservées aux pièces de fouilles archéologiques. S. conserve avec lui un bracelet métallique que portait un des pilotes au poignet gauche.


    Du 5 au 7 juillet, S. rejoint Souleymanieh en compagnie du professeur. Celui-ci semble avoir perdu tout souvenir des événements survenus dans le cirque rocheux. À la date de rédaction du présent acte, rien ne permet à S. d’infirmer le diagnostic établi à Souleymanieh par les médecins qui ont conclu à une amnésie partielle de l’intéressé.


    Pendant cette période, S. porte le bracelet découvert sur le cadavre du pilote. Il est doté d’une partie mobile qui, lorsqu’on l’actionne, dévoile une aiguille hypodermique. Celle-ci s’enfonce sous l’épiderme du porteur du bijou et diffuse un liquide verdâtre dans l’organisme. Ce liquide est lui-même stocké dans une petite fiole de verre reliée au mécanisme mobile. S. constate que son métabolisme ainsi que ses capacités physiques et intellectuelles sont modifiés alors qu’il reçoit en injection la substance contenue dans la fiole. S. passe cinq jours en état d’éveil sans ressentir la moindre gêne liée au manque de sommeil. Attaqué par des brigands kurdes, il les neutralise sans que ceux-ci puissent lui opposer de résistance.


    Du 10 au 14 juillet, S. regagne Bagdad. Dans le même temps, le professeur J.S. rejoint son yacht, le Siegfried, qui l’attend en rade de Beyrouth. Ce dernier emporte avec lui les caisses contenant les pièces mécaniques ainsi que le cadavre récupérés dans la vallée du Petit Zab. Le corps du pilote a été embaumé à l’égyptienne par le savant de l’Ahnenerbe pour permettre sa conservation et tromper les services de Douane. Dans le même but, S. a démonté le bracelet, plaçant le bijou au poignet de la fausse momie et confiant la fiole contenant le liquide verdâtre au messager chargé de faire parvenir le présent rapport à Berlin.


    S. informe par la présente H.H. qu’il regagnera l’Allemagne sur le yacht du professeur dans les meilleurs délais. Il assurera ainsi la sécurité des découvertes faites en Irak jusqu’à leur arrivée sur le territoire du Reich.


    Fait à Bagdad, le 16 juillet 1939


    Signé: S.


    



    Andrea sortit de sa poche la fiole contenant le liquide verdâtre qu’elle n’avait pas quittée depuis Bagdad. Posant l’objet sur le lit, elle resta un long moment immobile à l’observer. Le soleil s’était couché sur Istanbul. La légère lueur phosphorescente de la substance inconnue était nettement visible dans la pénombre.


    La jeune femme s’abîma dans la contemplation du phénomène. Les minutes, peut-être les heures, s’égrenèrent.


    Ce qu’Andrea savait de Saxhäuser. Ce qu’il lui avait dit à Bagdad. Le récit qu’elle venait de lire. Tout s’enchevêtrait dans son esprit.


    Elle finit par décider de faire confiance à Friedrich.


    Incapable de trouver le sommeil, elle passa la nuit assise sur son lit à tenter de mesurer la portée de la découverte faite par son compagnon.


    Au petit jour, comme elle quittait la pension de mademoiselle Simpson, sa détermination à faire parvenir à Berlin le compte rendu de l’agent du SD était sans faille.

  


  
    – troisième partie –

    «Nous sommes ici depuis la nuit des temps»

  


  
    11.

    Dans la jungle


    Avant d’être détruits, nos colons établis dans la vallée du Nahr al-Zab-al-Saghir ont eu le temps d’expédier un message. Il a été capté par une autre de nos bases sur Terre, celle cachée au cœur de la jungle du Guatemala.


    Un de nos appareils fonce vers la Méditerranée.


    Les pilotes sont des combattants. Ils vont récupérer Saxhäuser et ce qu’il nous a volé. Ils ne se laisseront pas abuser par ses ruses.


    Ils ont toute latitude pour tuer celui ou ceux qui se mettraient en travers de leur route.

  


  
    12.

    Confidences à bord du Siegfried


    Jebel Mazar, frontière libano-syrienne,

    18 juillet 1939


    Saxhäuser somnolait sur la banquette arrière d’un camion de l’IPC, calé vaille que vaille entre deux ouvriers irakiens qui dormaient sur ses épaules. Le poids lourd ralentit soudain, s’immobilisant bientôt dans un grand crissement de freins. L’agent du SD ouvrit les yeux. Il faisait nuit au-dehors et l’habitacle était plongé dans le noir absolu, ses compagnons réduits à des ombres immobiles et silencieuses assises, comme lui, sur le banc installé à même le plateau du véhicule. Le chauffeur semblait être en conversation avec plusieurs individus, donnant ses explications en arabe mais aussi en français.


    «Je transporte des ouvriers de l’IPC. Nous allons à Beyrouth récupérer une livraison de produits chimiques destinés à notre laboratoire de Bagdad.»


    Tous les sens en éveil, Saxhäuser ne perdait rien de la conversation. Une des personnes situées à l’extérieur commença à longer le camion. Maintenant que le chauffeur avait coupé le contact, on entendait distinctement le crissement de ses pas sur le sable du désert. Quelque peu inquiets, les deux Arabes, se tortillant sur le banc, redressèrent le buste comme pour se donner une contenance.


    Une lampe électrique éclaira la bâche du camion. La lumière naviguait de droite à gauche sur la toile crasseuse.


    Un militaire fit soudain irruption à l’arrière du véhicule, pointant son revolver vers les trois hommes.


    «Vos papiers! Pas de mouvements brusques!»


    Le soldat promena le faisceau de la lampe sur le visage des trois passagers. L’un des Arabes se tourna vers l’Allemand et murmura dans sa langue:


    «Des soldats français: nous sommes arrivés à la frontière libanaise!»


    Saxhäuser présenta son passeport émis par les autorités irakiennes au nom de Youssef el Adj. Les Arabes l’imitèrent; l’un des soldats récupéra les documents. Il jeta un bref coup d’œil sur les papiers avant de les jeter sans ménagement dans l’habitacle, se dispensant de vérifier l’identité de leurs détenteurs.


    «C’est bon! Roulez!»


    Quelques instants plus tard, le camion reprenait la route de Beyrouth.


    Beyrouth,

    19 juillet 1939


    Le Siegfried, magnifique trois-mâts de plus de cent pieds, était ancré au bout d’un quai désert du port libanais. Conformément aux usages de la marine impériale allemande, il portait les couleurs du drapeau du Kaiser: la carène, teinte en rouge, se détachait nettement du reste de la coque noire; la dunette était quant à elle recouverte d’un blanc éclatant. Trois hommes s’activaient dans la mâture; un quatrième se tenait sur le pont. Saxhäuser le reconnut au premier regard: Joachim Schmundt.


    L’agent du SD resta un long moment caché dans l’entrepôt d’où il pouvait observer sans être vu. Lorsqu’il fut certain que personne d’autre que lui ne surveillait les environs, il se risqua au-dehors et gagna le bord de la goélette.


    Munich,

    2 juillet 1920


    Inclinant le buste, la garçonne ôta délicatement un de ses escarpins, le déposa sur le sol humide de bière de la Hofbräuhaus puis se redressa, affichant une moue coquine sans ambiguïté. Commençant alors à caresser sous la table la cheville de son vis-à-vis du bout de ses orteils, elle remonta lentement le long de sa jambe jusqu’à l’intérieur des cuisses. Imperturbable, ou feignant de l’être, Saxhäuser ne la quittait pas des yeux tout en buvant sa bière à petites gorgées.


    La porte principale de la brasserie s’ouvrit, laissant entrer une meute de clients assoiffés trempés des pieds à la tête. Il pleuvait à torrent sur Munich ce soir-là. L’huis étant demeuré ouvert, on pouvait apercevoir les pavés ruisselants de la rue Am Platzl. Une violente bourrasque chargée de pluie pénétra dans la haute salle voûtée, chassant les épaisses volutes de fumée de tabac qui planaient au-dessus des têtes.


    «Bon Dieu! Est-ce que quelqu’un pourrait fermer cette porte!» s’écria un consommateur attablé à côté du couple.


    Un autre convive se leva en maugréant, repoussant avec violence le lourd battant de bois.


    Saxhäuser et son amie n’avaient pas prêté attention à la scène, tout occupés à se dévorer des yeux. Que ce soit à la Hofbräuhaus ou dans n’importe quelle autre brasserie munichoise, nul ne faisait réellement attention à ce qui l’entourait. Les serveurs allaient et venaient en un ballet agité et précis, transportant à bout de bras des plateaux encombrés de chopes de bière qui défiaient en permanence les lois de l’attraction terrestre. Sur les grandes tables de bois, les buveurs jouaient des coudes, ouvriers, artisans et employés se mêlant sans distinction de classe sociale. La Hofbräuhaus était un des plus beaux établissements de la ville, accueillant aussi, de fait, quantité de familles aisées en goguette venues flairer une atmosphère conviviale et décontractée. Un brouhaha incessant ponctué d’éclats de rire et de chansons paillardes rendait la conversation entre Friedrich et sa compagne inaudible ou presque pour leurs voisins de table.


    «Tu ne veux pas aller ailleurs, Friedrich? Des amis à moi reçoivent des gens du Bauhaus à dîner et Paul Klee sera parmi eux. Tu apprécies ses œuvres, n’est-ce pas?


     Ça me ferait plaisir, Marie-Gabrielle. Mais Rudolf m’a donné rendez-vous ici; il te faudra être patiente.


     Ne m’en veux pas d’insister, mais je ne voudrais pas que nous rentrions chez moi trop tard», dit-elle en jouant nonchalamment avec le nœud de cravate noir qui pendait à son cou.


    Lissant et relissant l’accessoire en soie d’un mouvement suggestif, Marie-Gabrielle soupira, levant les yeux au ciel dans une pose aussi contrariée que rêveuse. Elle était vêtue à la dernière mode, portant une chemise blanche et une cravate d’homme sous son tailleur-jupe coloré. S’asseyant de biais sur le banc, elle croisa les jambes, dévoilant ses bas noirs aux yeux de ses deux voisins qui lui lancèrent des regards sans équivoque.


    «Je ne vois pas pourquoi ces gens regardent mes jambes alors qu’ils portent eux-mêmes des shorts en cuir!» ironisa-t-elle à voix haute.


    Face à tant de hardiesse féminine, les deux Bavarois en costume traditionnel, gênés, détournèrent le regard. Saxhäuser rit aux éclats.


    «Tu dois leur paraître aussi étrange que moi lorsque je t’accompagne à une première de Fritz Lang!


     Au contraire, mon cher, tes bottes et ton blouson de motard font fantasmer plus d’une de mes amies dans les soirées mondaines!» rétorqua Marie-Gabrielle, riant de concert avec son ami.


    Elle s’alluma une cigarette et souffla la fumée vers les arches qui soutenaient le plafond, rejetant en arrière ses cheveux mi-longs.


    Elle hébergeait Friedrich depuis près d’un an. C’était elle qui l’avait décidé à reprendre des études de sciences politiques. La jeune femme était issue d’une famille française établie en Bavière depuis la révocation de l’Édit de Nantes. Artiste-peintre de talent, Marie-Gabrielle sillonnait l’Europe, allant de vernissage en vernissage. Elle vendait ses œuvres à de riches collectionneurs, s’assurant de confortables revenus que bien peu de femmes de l’époque pouvaient revendiquer.


    C’était à l’occasion d’un déplacement à Berlin qu’elle avait rencontré l’ancien militaire louant ses services de chauffeur à des clients fortunés aux quatre coins de l’Allemagne. Elle l’avait immédiatement surpris, et bientôt fasciné, préférant voyager derrière lui sur sa motocyclette plutôt que sur la confortable banquette de la Mercedes que Saxhäuser empruntait pour effectuer ses courses. Son étonnement était allé grandissant quand Marie-Gabrielle lui avait proposé de partager sa chambre le soir à l’étape, le vétéran des Sturmtruppen ayant l’espace d’un instant l’impression d’être proprement enlevé par cette audacieuse amazone.


    Friedrich ne s’accommodait pourtant pas totalement de cette relation, ne supportant pas l’idée d’être entretenu par une femme. Il avait donc continué à travailler parallèlement à ses études, conciliant autant que possible la vie de chauffeur avec celle d’étudiant. En ce début juillet, il lui manquait de nombreux cours pour préparer ses révisions, raison pour laquelle il avait donné rendez-vous à Rudolf à la Hofbräuhaus.


    Issu d’une riche famille de négociants, ce dernier ne ratait pas un cours à l’université, aussi prêtait-il de bonne grâce ses notes à Friedrich. Les deux hommes se connaissaient parfaitement, ayant combattu côte à côte dans les Freikorps bavarois, un groupe paramilitaire et anticommuniste, un peu plus d’un an auparavant.


    «Je n’apprécie guère ton ami, Friedrich. C’est un crétin fini qui passe ses journées avec ces brutes de nationalistes! Je n’aime pas que tu rencontres tes anciens camarades des milices réactionnaires.»


    Saxhäuser se pencha au-dessus de la table et sourit. Il murmura:


    «Je pense que nos voisins de table ne toléreront pas toutes tes extravagances, ma chère, à commencer par ce genre de propos. Ne devrions-nous pas plutôt parler de ce que nous ferons après dîner?


     De toute façon, nous allons devoir remettre cette conversation à plus tard, mon pauvre Friedrich.» Marie-Gabrielle soupira en tournant la tête vers la porte.


    Rudolf venait d’entrer dans la Hofbräuhaus. Hésitant et intimidé, il demeurait immobile sur le seuil, cherchant du regard son ami dans la foule des buveurs. Saxhäuser se leva et héla l’étudiant.


    «Par ici Rudi!»


    Visiblement soulagé de reconnaître un visage familier, le jeune homme entreprit de rejoindre la table de son camarade. Zigzaguant entre les serveurs qui arpentaient la salle au pas de course, Rudolf éprouva toutes les peines du monde à se frayer un chemin, s’excusant maladroitement à chaque fois qu’il heurtait quelqu’un sans que ce dernier lui prêtât attention. Il finit par atteindre la table de Saxhäuser, le visage empourpré et ruisselant de sueur après pareille aventure.


    «Bonsoir, Rudi, comment vas-tu?


     Bonsoir, Friedrich, bien, merci. Et toi?»


    L’étudiant lança un regard perplexe vers la compagne de son condisciple; elle-même le détaillait des pieds à la tête d’un air amusé, fixant son short à bretelles et ses chaussettes remontant jusqu’à ses genoux découverts.


    «Gab, permets-moi de te présenter Rudolf Hess. Rudolf, voici une amie qui m’est très chère, mademoiselle Marie-Gabrielle von Stéphan.


     Bonsoir, monsieur Hess», fit la jeune femme en tendant la main.


    Rudolf se figea au garde-à-vous, pencha le buste vers l’avant et baisa la main tendue.


    «C’est un plaisir de faire votre connaissance, mademoiselle.


     Un plaisir partagé. Mais prenez place, je vous prie, monsieur Hess.»


    Marie-Gabrielle invitait l’étudiant à venir s’asseoir à côté d’elle. Très gêné, l’autre accepta, se confondant en remerciements.


    Rougissant et balbutiant, le nouveau venu ne pouvait détacher son regard des jambes de la jeune femme. Toujours assise de guingois sur son banc, elle agitait son pied dénudé devant Rudolf Hess, frôlant parfois le mollet de ce dernier qui en sursautait d’émoi. Saxhäuser mit fin au supplice de son camarade.


    «Tu as ramené les cours de Haushofer?


     Tout est là, fit Rudolf en sortant une liasse de feuilles de sa veste.


     Un grand merci, mon ami. Je te les rends la semaine prochaine. Ça ira?»


    Hess répondit machinalement par l’affirmative. Posant ses notes sur la table, il plongea la main droite dans la poche de son short, en ressortant un document cartonné de faible dimension.


    «Pour moi, il y a plus important que l’université désormais. Très récemment, j’ai adhéré au DAP, ou plutôt devrais-je dire au NSDAP, vu que le parti a changé de nom en février dernier.


     Au quoi?


     Le NSDAP, mademoiselle von Stéphan, le parti national-socialiste des travailleurs allemands. Il a été fondé l’an passé par Anton Drexler, mais depuis quelques mois “le Chef”, grâce à la qualité de ses interventions en public, lui a fait franchir un palier et nous sommes passés d’un petit mouvement tout juste bon à agiter les arrière-salles des brasseries à un véritable parti politique qui pourrait maintenant remplir les cinq mille places du cirque Krone. Un programme en vingt-cinq points a d’ailleurs été dressé cet hiver dans l’établissement où nous nous trouvons en ce moment-même.


     Et pourrais-je savoir ce qu’il propose?» questionna la jeune femme.


    Hess commença à énoncer le programme avec une excitation croissante:


    «La constitution d’une Grande Allemagne, l’acquisition d’un espace vital nécessaire pour nourrir le peuple, une citoyenneté réservée aux “Allemands de sang”, la restauration d’une armée nationale, la lutte par tous les moyens contre l’esprit judéo-matérialiste et tous ceux qui nuisent à l’intérêt public…»


    Devinant le trouble de sa compagne tout en anticipant son éventuelle réaction, Saxhäuser interrompit son ami:


    «Montre-moi cette carte, Rudi, que je voie un peu à quoi elle ressemble!»


    Joignant le geste à la parole, il arracha des mains de l’étudiant le petit document, avant de lâcher un soupir mi-admiratif, mi-moqueur.


    «Quoi? Qu’y a-t-il? s’enquit Rudolf Hess.


     Mes félicitations, mon vieux, te voilà devenu un politicien de taverne! À n’en pas douter, la dimension populaire de ton parti vous promet un brillant avenir politique.


     On voit que tu n’as pas écouté “le Chef”: il te convaincrait, j’en suis sûr!


     J’ai vu un imbécile de Feldwebel se prendre une balle dans la tête dix secondes après avoir juré à la compagnie que Dieu était avec nous! Depuis ce jour-là, plus personne n’a réussi à me convaincre de quoi que ce soit!


     Tu me connais bien, Friedrich, répondit l’autre. Tu sais dans quelle détresse je vis depuis notre défaite et combien j’attends celui qui saura redonner à l’Allemagne sa grandeur. Tu sais également que je suis capable d’offrir ma vie pour un tel homme.»


    Hess marqua un temps d’arrêt. Il avait cessé de rougir; il semblait transfiguré. Personnage timide et complexé, il se réalisait enfin en adhérant au parti nazi. Il était de ces hommes qui aiment à devenir des pantins dans les mains d’autrui, rejetant toute critique pour ne plus être qu’obéissance, fidélité à une cause.


    «En écoutant “le Chef” pour la première fois, j’ai eu une vision, mes amis! Avec cet homme, tout devient possible! Je dois me mettre à son service et devenir le chevalier Hagen du NSDAP.


     Hagen? Le chevalier des Nibelungen prêt à tout pour servir son Seigneur? Tout un programme», fit Saxhäuser, narquois.


    Emporté par sa propre fièvre, son camarade poursuivait, ne relevant même pas l’ironie.


    «“Le Chef” va parler ici-même, ce soir! Pourquoi ne m’accompagneriez-vous pas à son discours?»


    Friedrich et Marie-Gabrielle échangèrent des regards gênés. Saxhäuser hésitait à refuser quelques heures d’attention à l’étudiant qui lui prêtait ses cours depuis six mois. De son côté, mademoiselle von Stéphan n’avait rien contre l’idée de s’encanailler au fond d’une taverne avec des individus qu’elle exécrait. En femme émancipée des Années Folles, elle était prête à toutes les expériences, y compris les plus étranges. Alors pourquoi ne pas tenter l’aventure et passer le reste de la soirée à la Hofbräuhaus?


    Le couple finit par accepter la proposition de Hess, qui se leva aussitôt et invita les deux amants à le suivre. Ils traversèrent la vaste et bruyante salle commune puis parvinrent au pied de l’escalier menant à l’étage supérieur. Cinq solides gaillards montaient la garde devant les marches qui conduisaient à la Festsaal, la salle des fêtes de la Hofbräuhaus. L’un d’entre eux était assis derrière une table sur laquelle avait été disposé un registre ainsi qu’un petit coffre en fer. Dévisageant les nouveaux venus, l’homme fit un signe de la tête à Rudolf Hess puis déclara:


    «Soyez les bienvenus. L’entrée vous coûtera cinq marks ce soir.


     À ce prix-là, je veux être remboursé si je ne suis pas convaincu!» s’écria Saxhäuser.


    Marie-Gabrielle éclata de rire tandis que les molosses resserraient leurs puissantes mâchoires, visages livides. Nullement impressionné, Friedrich se planta devant l’individu le plus fortement charpenté et soutint son regard avec intensité. Du haut de ses vingt-deux ans, l’ancien Sturmtruppen ne craignait personne.


    «Ça ira! lança Rudolf en mettant la main à la poche. Vous êtes mes invités!»


    L’étudiant déposa quinze marks sur la table, décontractant les hommes du service d’ordre.


    «Le parti national-socialiste des travailleurs allemands vous remercie! Passez une bonne soirée.»


    Tout en gravissant les marches, Friedrich et Marie-Gabrielle examinèrent les affiches fixées sur les murs de la cage d’escalier, des annonces appelant la population à venir assister aux réunions du NSDAP. La couleur rouge utilisée pour illustrer le texte attirait l’œil même le moins attentif.


    «“Le Chef” a voulu que nous utilisions le rouge pour contrer les communistes et revendiquer le caractère populaire et révolutionnaire de notre mouvement», expliqua Hess à la manière d’un guide faisant visiter une galerie de peintures.


    Les caractères d’imprimerie, noirs et massifs, se détachaient parfaitement sur le fond des panneaux destinés à être placardés dans toutes les rues de Munich. Chaque affiche reprenait le thème principal devant être évoqué au cours de la soirée. De manière récurrente, les sujets abordés concernaient le traité de Versailles et ce que le parti nazi avait baptisé «le problème juif».


    «Tu viens souvent ici? questionna Friedrich.


     Je n’ai pas raté une réunion depuis des mois!


     Et cela ne te gêne pas que les thèmes abordés soient toujours les mêmes? ironisa Marie-Gabrielle.


     “Le Chef” nous a expliqué que la “masse” a un esprit lourd qui met du temps à appréhender un concept politique. Ce n’est qu’après lui avoir répété mille fois le même message qu’on parvient à fixer dans son esprit la moindre notion, y compris la plus simple.


     Faire triompher une idée politique consisterait donc pour toi à répéter un message jusqu’à ce qu’il s’inscrive dans l’inconscient des gens, un peu comme on le fait dans une réclame pour un produit?


     Tout à fait, mademoiselle von Stéphan! “Le Chef” a réellement des idées révolutionnaires, n’est-ce pas?»


    Parvenus en haut de l’escalier, ils pénétrèrent dans la Festsaal. La salle des fêtes était déjà remplie, et près d’un millier de personnes se pressaient sur les bancs faisant face à une estrade. Le mur derrière la tribune était recouvert d’un grand drapeau rouge. Un svastika noir incliné à quarante-cinq degrés avait été frappé dans un cercle blanc qui occupait le centre de la bannière. Saxhäuser ne pouvait détacher son regard de la croix gammée. Elle était visible en tout point de la salle et semblait écraser l’assistance comme un signe religieux dominant l’autel d’une église.


    Rudolf et Friedrich trouvèrent des places au dernier rang. Ils s’aperçurent alors que Marie-Gabrielle était demeurée sur le seuil.


    «Tu ne viens pas t’asseoir, Gab? demanda son compagnon en se tournant vers elle.


     Je préfère rester debout», répondit la jeune fille, manifestement mal à l’aise.


    Les minutes passèrent, le vacarme des conversations allait en s’intensifiant. Saxhäuser demeurait silencieux, laissant Hess lui raconter par le menu les réunions auxquelles il avait déjà assisté. Il profita de ce long monologue pour détailler les gens qui l’entouraient, reconnaissant à leurs vêtements les ouvriers et les membres de professions libérales, des militaires et quelques femmes. De nombreux étudiants affichant des poses décontractées se tenaient debout le long des murs. D’autres individus discrets et gris parsemaient l’assemblée. Ceux-là, on pouvait les croiser et les reconnaître à coup sûr dans n’importe quelle rue de Munich. Ils étaient les laissés-pour-compte de la république de Weimar, les victimes expiatoires du traité de Versailles. Hâves, mal rasés, le regard fuyant, fumant nerveusement ou bien encore rongeant leurs ongles, ils faisaient partie de cette meute chômeuse qui grossissait un peu plus chaque jour, emplissant les bureaux du travail et les soupes populaires.


    Tous ces gens ne croyaient guère aux promesses des partis politiques, qui, de droite comme de gauche, avaient échoué à sortir l’Allemagne de l’ornière depuis le 11 novembre 1918. Les Allemands qui se pressaient sur les bancs de la Hofbräuhaus craignaient également les communistes. Ceux-ci avaient proclamé une République socialiste bavaroise en mars 1919, mais s’étaient révélés incapables de garantir l’ordre et la sécurité. Les révolutionnaires bolcheviks avaient en outre cherché à balayer les règles et les valeurs établies du temps de la vieille monarchie, désorientant de fait la majeure partie de la population bavaroise. Rares étaient les personnes assises dans cette salle à avoir versé une larme quand les Freikorps de la droite conservatrice avaient écrasé ce mouvement radical inspiré par les Soviets de Petrograd.


    Tous attendaient un signe, tous attendaient un guide.


    «Le voilà!»


    Quelqu’un venait de crier dans l’escalier.


    «Il arrive!»


    À travers les rangs, un murmure se répandit, faisant taire les conversations et tourner les têtes vers l’entrée de la Festsaal.


    «C’est lui!» s’exclama Rudolf Hess comme s’il avait vu le Messie.


    Un petit homme au pas nerveux pénétra dans la salle, la traversant rapidement par son allée centrale avant de monter d’un bond sur l’estrade. Il portait une gabardine noire et tenait une cravache à la main, fouettant ses bottes en cadence à mesure qu’il progressait. Avec sa mèche tombant sur le coin de l’œil gauche et sa moustache de la largeur de son nez, Saxhäuser lui trouva un air aussi étrange qu’inquiétant. L’homme laissa retomber son manteau sur une chaise et prit place devant la table installée sur l’estrade, rejetant ses cheveux de côté d’un ample et théâtral mouvement de la main. Il but lentement un verre d’eau puis commença à parler.


    Patrie, nation, parlementarisme, économie ou politique étrangère, tout fut évoqué, observé, critiqué, un peu à la manière d’un militaire contrôlant ses effets personnels sur son lit avant la revue du matin. Chaque concept était jeté en pâture à l’assistance, puis disséqué grossièrement. L’analyste ne s’embarrassait d’aucun outil affûté dans son décryptage des maux de l’Allemagne, étayant ses propos d’anecdotes tirées de l’histoire, en appelant volontiers au règne de Frédéric le Grand. Toutefois, pour parler de la politique du roi de Prusse, il s’appuyait sur l’imagerie populaire plutôt que sur des arguments issus d’études historiques. Il échafaudait ainsi des théories en se basant sur des vérités qui semblaient davantage sorties d’un almanach que d’études économiques ou sociétales approfondies. Le style était brutal, cynique, vulgaire et souvent ordurier, ce qui ne déplaisait pas à un Saxhäuser ayant surtout connu la rudesse des casernes et le franc-parler des tranchées.


    Le dos plaqué contre le mur du fond de la Festsaal, Marie-Gabrielle écoutait, sidérée, les violentes diatribes proférées à la tribune, sentant un frisson lui glacer l’échine à mesure que la salle s’électrisait. Autour d’elle, les visages s’empourpraient, les poings se serraient et les épaules se redressaient. Chaque variation dans la voix de l’orateur s’accompagnait du halètement des uns ou du ralentissement brusque de la respiration des autres. Certains allaient jusqu’à retenir leur souffle dans l’attente de la prochaine explosion de rage du conférencier.


    Manifestement, le petit homme maniait la foule avec un art consommé. Marie-Gabrielle reconnaissait certaines techniques théâtrales dans ses gestes et sa manière si particulière de moduler son timbre. Doté d’une voix de baryton remarquable, il oscillait du piano au fortissimo, suspendant l’auditoire à ses lèvres lorsque, dans un murmure, il évoquait la sombre situation de l’Allemagne, pour, l’instant d’après, asséner le coup de grâce en lançant de sauvages imprécations à l’égard des communistes, des capitalistes ou des Juifs, tous réunis en une seule et même personne. Par des mots et des arguments savamment choisis, il parvenait à déshumaniser les soi-disant responsables des malheurs du peuple allemand, hurlant leur mise au ban de la société. Lors de ces appels à la haine constellant son discours, l’auditoire, comme fasciné, semblait ne pas réaliser que c’était de l’élimination physique d’êtres humains dont il était question sous les voûtes de la Hofbräuhaus.


    Et Friedrich de suivre les oscillations de l’assemblée, ce qui choqua le plus Marie-Gabrielle. Gagnée par la nausée, elle s’éclipsa, descendant les escaliers les tempes bourdonnantes, la salle commune de la brasserie réduite à un tourbillon de bruit, de lumière et d’odeurs de sueur âcres, de tabac et de bière.


    Lorsqu’elle parvint à l’extérieur, elle semblait au bord de l’évanouissement.


    La jeune femme leva les yeux vers le ciel, accueillant les grosses gouttes de pluie sur son visage blême.


    Elle aurait voulu que cette eau emporte tout ce qu’elle venait d’entendre et voir.


    Elle aurait voulu que cette soirée n’ait jamais eu lieu.


    Au large de Beyrouth,

    20 juillet 1939


    «Je pense qu’elle ne m’a jamais pardonné d’être retourné la semaine suivante à la Hofbräuhaus», conclut Saxhäuser d’un air songeur.


    L’agent du SD était confortablement assis sur un transat, installé sur le pont arrière du Siegfried. Joachim Schmundt se prélassait juste en face, sirotant du champagne. Tous deux regardaient disparaître au loin les montagnes du Chouf éclairées par les derniers feux du couchant.


    La goélette de l’archéologue avait quitté le port de Beyrouth depuis une heure et prit la direction de l’ouest toutes voiles dehors. Le yacht filait maintenant bon train, dépassant les onze nœuds, la précieuse cargaison ramenée de la vallée du Petit Zab dans ses flancs.


    «Vous reprendrez bien une coupe de Taittinger, mon cher Friedrich?»


    Sans attendre la réponse, Schmundt saisit la bouteille qui dansait dans un seau rempli de glace et resservit son compagnon. Il se félicitait que Saxhäuser apprécie ce breuvage au double avantage: détendre l’envoyé de Himmler tout en lui déliant la langue.


    L’officier était arrivé au port la veille. Le long périple en camion ayant conduit l’espion de Bagdad à Beyrouth en passant par Damas l’avait visiblement épuisé, aussi avait-il passé les dernières vingt-quatre heures endormi dans la cabine la plus confortable du bord.


    Saxhäuser, bien que levé très tard, avait néanmoins assisté aux derniers préparatifs d’appareillage, Schmundt insistant auprès des trois membres d’équipage pour que le Siegfried lève l’ancre avant le coucher du soleil.


    Les deux hommes savouraient désormais la splendeur des côtes libanaises qui semblaient s’enfoncer lentement dans les eaux bleu sombre de la Méditerranée.


    «Votre champagne est remarquable, Joachim.


     C’est notre cher ministre des Affaires étrangères qui me le fait parvenir. Ribbentrop a toujours d’excellents tarifs en France auprès des anciens fournisseurs de sa société d’importation de spiritueux.»


    Saxhäuser ne répondit pas. D’humeur à la confidence, il reprit son récit.


    «Marie-Gabrielle et moi nous sommes séparés à la fin de l’année 1920. J’étais déjà au service du “Chef”, n’exerçant mes fonctions de chauffeur que pour le compte du NSDAP. Cela me permettait de poursuivre mes études et de payer mon loyer. J’ai très mal vécu cette séparation. Le parti est alors devenu ma seule famille.


     Et vous ne l’avez jamais revue?


     Mademoiselle von Stéphan est partie vivre aux États-Unis, où elle connaît une bien belle carrière. Elle possède même une galerie dans l’Upper East Side, sur Madison Avenue. Nous avons correspondu pendant des années. Elle n’a jamais compris mon attachement au Führer. Gab savait pourtant que j’étais un officier sorti du rang et que ma carrière me tenait à cœur. Vous savez, Joachim, s’il n’y avait pas eu la guerre, je n’aurais jamais pu espérer devenir Oberfähnrich.


     Les officiers tombaient comme des mouches sur le front et on vous a bombardé chef de section. Je connais cette histoire, vous avez été des centaines dans ce cas!


     Oui, et en 1918 j’allais être nommé Hauptmann, moi, le petit enfant de troupe autrichien.


     C’est remarquable.


     Sans doute. Mais voilà, le traité de Versailles est passé par là et la Reichswehr a été limitée à cent mille hommes. Vous vous souvenez de l’émoi que cela a provoqué. Pensez donc: tous ces fils de la noblesse prussienne se voyaient soudain privés de carrière dans le métier des armes. Il fallait sauver les meubles. On a donc gonflé artificiellement le contingent d’officier pour préserver les gosses de riches. Mais cela ne suffisait pas. Ces messieurs n’avaient plus besoin de gars comme moi. Ils devaient faire de la place pour les autres.


     Vous ne noircissez pas un peu le tableau? N’aurait-on pas malgré tout recruté quelqu’un avec des antécédents comme les vôtres? Vous oubliez qu’on cherchait à former une armée de cadres en attendant le jour du retour de la conscription…


     En juillet 1919, juste après le Diktat de Versailles, j’ai renoncé à entrer dans l’armée parce qu’elle refusait de me réintégrer avec mon ancienne solde et mon ancien grade. Je faisais alors partie des Freikorps depuis l’hiver précédent. Nous régnions sans partage sur Munich et je m’imaginais que cela allait durer éternellement!


     Une erreur d’appréciation tout à fait compréhensible», fit Schmundt d’un ton apaisant. Il demanda: «Marie-Gabrielle n’ignorait donc rien de votre passé. Quand vous l’avez connue, elle savait que vous aviez combattu dans les milices qui furent le creuset du parti?


     En effet. Mais l’époque s’était assagie au moment de notre rencontre. La paix revenue en Bavière, j’avais repris mes études et trouvé un boulot de chauffeur. Je passais mon temps au volant d’une voiture, ou sur ma motocyclette, à transporter de riches clients un peu partout à travers l’Europe. C’est de cet homme-là dont Marie-Gabrielle est tombée amoureuse.


     En revanche, continuer à vivre avec quelqu’un qui fracassait des crânes dans les bagarres de rues lui posait problème…


     Je n’ai jamais été une de ces petites frappes de la SA», rétorqua Saxhäuser, piqué au vif. «En mars 1923, je faisais partie des huit membres de la Stabswache, le premier groupe de protection d’Adolf Hitler. Notre ami Hess aussi. Quelques mois plus tard, j’ai quitté cette unité. Je suis devenu un des premiers agents de renseignement attaché au parti, opérant en Autriche et en Hongrie, où j’avais gardé des liens familiaux et amicaux. Mes compétences en langues étrangères ont davantage servi notre cause que mes poings!»


    Saxhäuser marqua un temps d’arrêt. Il vida sa coupe d’un trait, puis contempla longuement les cimes des montagnes du Liban.


    «Je reprendrais bien un autre verre de votre Taittinger, Joachim.


     Avec plaisir», fit Schmundt, déjà passablement gris. «Je vais dire à Günther de nous remonter une nouvelle bouteille!»


    Soudain désireux de ne pas s’étendre davantage sur sa vie privée, Saxhäuser détourna la conversation.


    «Nous avons donc un ami commun, Joachim. Vous connaissez Rudolf Hess depuis l’enfance, c’est bien cela?


     En effet, comme je vous le disais tout à l’heure, nous sommes devenus amis à l’époque où mes parents habitaient une maison voisine de celle occupée par la famille Hess à Alexandrie. Nous nous sommes revus à Munich à l’âge adulte. Nos retrouvailles ont été à l’origine de mon adhésion au parti national-socialiste. Un peu comme vous, Friedrich.


     Effectivement. Mais je vous en prie: continuez. Je suis curieux de savoir comment vous avez rejoint le parti.


     Si je commence cette histoire-là, nous en avons pour la nuit…


     Qu’à cela ne tienne, tant que nous avons du champagne!


     Ne vous inquiétez pas. Le Siegfried a été lesté avec des caisses de Krug et de Taittinger à son départ d’Hambourg!»


    Ils éclatèrent de rire. Les premières étoiles apparaissaient dans le ciel, semblant scruter les deux hommes affalés sur le pont de la goélette. Quelques mouettes virevoltaient encore dans le sillage du yacht, tardant à regagner la côte. Les survivants de l’expédition de l’Ahnenerbe s’éloignaient lentement du Levant, laissant derrière eux cette terre chargée d’histoire, berceau de trois grandes religions monothéistes.


    Schmundt commença son récit:


    «J’avais vingt-cinq ans en janvier 1919, et un avenir tout tracé devant moi. Mon père était le fournisseur de tous les marchands de canons d’Europe; la guerre avait fait sa fortune. Je savais dès cette époque que je ne pourrais jamais vivre assez vieux pour dilapider le dernier mark qu’il avait gagné durant ces quatre années… En cette fin d’hiver, la révolution spartakiste s’éteignait à Berlin. Mais la Bayerische Räterepublik d’obédience marxiste se mettait peu à peu en place à Munich: les communistes faisaient trembler l’État instauré sous Bismarck. Les grands patrons s’en remirent alors à l’extrême-droite et aux Freikorps pour rétablir l’ordre et leurs privilèges. Désœuvré, en quête d’aventure et de sensations nouvelles, je proposai à mon père de m’envoyer en Bavière, désireux qu’il était d’aider les contre-révolutionnaires. Il accepta, sans doute pour me témoigner une confiance qu’il ne m’avait jamais accordée jusque-là. J’emmenais avec moi une malle remplie de pièces d’or: la contribution paternelle à l’action du Chevalier von Epp, le chef des corps francs de Munich. J’étais fasciné par la résolution de ses miliciens: ils fusillaient froidement les gauchistes et les anarchistes qu’ils capturaient. Je les ai suivis dans la ville, j’ai assisté aux exécutions sommaires des bandits qui menaçaient notre société. C’est durant une de ces nuits sanglantes que j’ai croisé Rudolf Hess dans Munich. Il avait l’arme à la main.


     Nous aurions pu nous rencontrer. Nous serions devenus compagnons d’arme, fit Saxhäuser en s’allumant une cigarette.


     Ne croyez pas cela, Friedrich. J’ai toujours été incapable du moindre acte de violence. Je me suis tenu loin des combats.


     Vous avez fait du chemin depuis, mon cher Joachim. Quand je repense à vos récentes préconisations “scientifiques” faites à Wolfram Sievers, je n’ose imaginer jusqu’où vous seriez prêt à aller aujourd’hui», ironisa l’agent du SD.


    Schmundt éluda la remarque.


    «Quoi qu’il en soit, je n’ai jamais intégré les Freikorps et fait le coup de feu dans les rues. L’ordre rétabli, je suis resté à Munich. Rudolf avait des amis qui possédaient un journal, le Münchener Beobachter. Connaissant mes compétences en anthropologie et en ethnologie, il insista pour que j’y tienne une chronique. Rapidement, je me suis fait un nom auprès des lecteurs.


     Qu’est-ce que vous écriviez?


     Rien qui n’aurait pu vous plaire.» Schmundt souriait.


    «Mais encore?


     Des nouvelles se rapportant aux mythes scandinaves. J’étudiais des textes de l’Edda. Je parlais de l’Hyperborée, ce continent mythique situé au nord du globe et connu sous le nom de Thulé.


     Voyez-vous ça, fit Saxhäuser en ricanant.


     Souvenez-vous à quel point l’époque s’adonnait au mysticisme. L’hécatombe du conflit mondial avait réveillé les vieilles croyances, remis en question l’existence d’un dieu miséricordieux. On faisait tourner les tables dans les salons les plus mondains et on tentait de communiquer avec nos chers disparus au combat. Les gens les plus sérieux pratiquaient l’astrologie et la numérologie.


     Bref, vous vous êtes engouffré dans la brèche.


     Oui, et c’est ainsi que j’ai fait la connaissance de Rudolf von Sebottendorf, le propriétaire du Münchener Beobachter. Il dirigeait une loge secrète, la Thulé-Gesellschaft; Rudolf Hess en faisait partie.


     Sebottendorf était donc votre patron.


     En quelque sorte. C’est un original qui ne se préoccupe guère de ce genre de considérations. Il est né en Turquie et s’appelle en réalité Adam Glauer. Il a vécu au Proche-Orient, où il a été adopté par le baron von Sebottendorf. C’est un personnage étrange, profondément antisémite, passionné de sciences occultes et converti à toutes sortes de croyances prônant la supériorité de la race aryenne. Il est persuadé que l’Hyperborée a réellement existé et que les Aryens en sont originaires. Séduit par mes chroniques, Sebottendorf m’a proposé de participer à une réunion de la société de Thulé.»


    Saxhäuser soupira. Il faisait nuit maintenant et des millions d’étoiles scintillaient au-dessus du Siegfried. Günther vint apporter une autre bouteille de champagne.


    «Le dîner sera prêt dans un instant, messieurs.


     Merci, Günther, vous pouvez disposer», répondit Schmundt.


    Le majordome déposa une lampe tempête sur la table qui séparait les deux hommes avant de se retirer. Une petite flamme jaune dansait sous le globe de verre. La lueur illuminait le pont arrière du bateau, semblant réduire l’espace autour des hommes à ces quelques mètres carrés de bois, de toile et de métal perdus au milieu de la Méditerranée. L’agent du SD put alors voir le visage de son compagnon masqué jusqu’à présent par les ténèbres: Schmundt était grave et sombre, ce qui ne lui ressemblait guère.


    «Vous êtes un incorrigible bavard, mon cher Joachim. Je vous demande comment vous avez rejoint le NSDAP et vous me parlez d’une secte et de pratiques ésotériques! Allons, finissez votre histoire et passons à table: je meurs de faim!


     J’ai assisté à une réunion de la société de Thulé en compagnie de Rudolf Hess et de Sebottendorf. Ce jour-là, j’ai rencontré Alfred Rosenberg, futur auteur du Mythe du xxe siècle, Dietrich Eckart, ami et mentor de notre Führer, mais également Heinrich Himmler et votre cher professeur Karl Haushofer. Ils m’ont tous souhaité la bienvenue dans leur loge. Durant la soirée, ils ont été ravis de débattre avec moi. Nous avons disserté sur l’origine des Aryens et envisagé ce qu’il convenait de faire pour porter aux nues la race des seigneurs à laquelle nous appartenons. Dans les semaines qui ont suivi, j’ai rapidement été adoubé par le DAP. Je suis devenu un chroniqueur réputé du Münchener Beobachter. Le journal a été rebaptisé Völkischer Beobachter en août 1919, puis il est passé sous le contrôle du parti.»


    Joachim marqua un temps d’arrêt, plantant ses yeux dans ceux de Friedrich comme jamais il ne l’avait fait auparavant.


    «Aïe!»


    Le bout incandescent de la cigarette de Saxhäuser venait d’atteindre ses doigts. Il jeta le mégot par-dessus bord puis se retourna vers Schmundt. Celui-ci le dévisageait, tentant de deviner ses sentiments face à ce qu’il venait de lui apprendre.


    «Je vous étonne, Friedrich? reprit l’archéologue sur un ton ironique. Vous me parliez d’une secte il y a un instant, n’est-ce pas? Le Reichsführer serait ravi de connaître votre opinion sur la loge à laquelle il appartenait!»


    Saxhäuser retrouva toute sa contenance en un instant, désireux de brouiller les cartes.


    «Comment se fait-il que vous n’ayez pas un poste plus important dans le Reich avec de telles relations?


     Je ne me fais aucune illusion sur l’intérêt que m’ont toujours porté nos maîtres, répondit Schmundt. Tous ces illuminés n’en veulent qu’à mon argent!»


    L’archéologue savait combien il se mettait en danger en parlant ainsi au SS-Sturmbannführer. Mais il venait de percevoir chez ce dernier comme une mise en doute à l’égard du régime, Saxhäuser ne pouvant masquer sa réserve face aux élucubrations de la société de Thulé.


    «Vous êtes bien plus malin que vous ne le laissez paraître, Herr Schmundt…


     Nous nous devons de l’être si nous voulons survivre au milieu des serpents et des hyènes. Savez-vous ce que Mussolini a dit à Hitler lors d’une de leurs premières rencontres? “Ave! Imitator!” Le Duce rêve de restaurer la Rome du temps des Césars, mais il a mal jugé notre chef. Le Führer a une toute autre ambition. Hitler veut que Germania soit plus grande que l’Empire romain. Il est capable de mener le monde à sa perte pour satisfaire cette ambition. Les gens de la Thulé-Gesellschaft partagent le rêve de leur maître. Peu leur importe que des millions de gens périssent s’ils voient triompher le national-socialisme!»


    Saxhäuser fixa Schmundt, stupéfait par l’aplomb de ce dernier. L’archéologue poursuivit.


    «Vous et moi sommes comme Romulus et Remus: tout ce que nous pouvons espérer du système, c’est téter ses mamelles jusqu’à l’ivresse. Si nous tentons de nous draper dans la pourpre de l’Imperator, nous serons crucifiés! Voilà pourquoi je n’ai jamais essayé de pénétrer le cercle restreint autour du Führer.


     Je comprends…


     Vous me comprenez d’autant plus que vous-même regrettez aujourd’hui d’être si proche des dieux!»


    Le silence retomba sur le pont du Siegfried.

  


  
    13.

    Dans l’antre de l’Imperator


    Au large de Beyrouth,

    21 juillet 1939


    La goélette roulait d’un bord sur l’autre, bringuebalant Saxhäuser dans le couloir qui menait à sa chambre. Il venait de prendre congé de Schmundt; les deux hommes avaient prolongé leurs agapes jusque tard dans la nuit et l’espion ne savait plus si les mouvements de balancier du navire étaient dus au grain qu’essuyait le Siegfried depuis deux heures du matin ou à l’effet du champagne consommé sans retenue.


    Laissant derrière lui le salon et une énième bouteille de Krug, Saxhäuser, titubant, traversa la coursive qui desservait les couchettes, puis manqua de se rompre les os dans l’escalier qui descendait à la cabine arrière, s’échouant misérablement contre la porte des appartements d’habitude réservés au capitaine du navire. En hôte attentionné, Schmundt lui avait alloué le logement le plus confortable du bord, l’archéologue préférant occuper la suite située à la proue.


    Depuis combien de temps n’avait-il pas touché à une goutte d’alcool? Sa question se perdit dans un haut-le-cœur: il échoua à atteindre les toilettes, maculant la magnifique moquette rouge qui décorait sa cabine.


    Berchtesgaden,

    11 février 1938


    «Est-ce que cela ira, Herr Hauptsturmführer?» L’ordonnance semblait inquiet.


    Un des derniers lacets de la route menant au Berghof, la résidence privée du Führer, venait d’avoir raison de son estomac: Saxhäuser avait dû faire arrêter la voiture en catastrophe, se précipitant dans la neige fraîche amassée sur le bas-côté de la chaussée pour vomir. L’agent du SD-Ausland respira l’air glacé des Alpes bavaroises, exhalant de petits nuages de vapeur bleutée avant de déglutir difficilement. Les mains appuyées sur le haut des cuisses, il demeurait immobile, pris de vertiges.


    La voiture venait de s’immobiliser au cœur d’une forêt de sapins dont les cimes disparaissaient dans la brume. Le massif boisé faisait partie de la vaste zone interdite au public qui entourait la propriété du Führer, dominant une large vallée et la ville de Berchtesgaden noyées dans la brume en contrebas.


    Le chauffeur descendit de voiture à son tour et s’alluma une cigarette. Tout comme l’ordonnance, il portait l’uniforme noir de la Schutzstaffel et de splendides bottes de cuir rutilantes. Arborant le brassard rouge et blanc à croix gammée au bras gauche, les deux hommes étaient comme deux puits sombres découpés dans un paysage vaporeux digne d’une estampe chinoise. Les mains sur les hanches, ils se jetaient des regards narquois, observant du coin de l’œil leur supérieur qui n’en finissait pas de hoqueter.


    Décidément, les deux sous-officiers se faisaient une autre idée de l’homme de confiance de Himmler. Saxhäuser était vêtu d’un pardessus en laine chinée qui semblait tout droit sorti d’une lessiveuse, à l’instar de son costume bleu froissé. Découvrant cet homme barbu aux cheveux en bataille et aux souliers crasseux descendant d’avion sur l’aérodrome de Salzbourg, les SS avaient un instant hésité avant de le saluer. Assurément, son allure ne correspondait pas à celle d’un Hauptsturmführer dont Hitler en personne réclamait la présence au Berghof…


    Saxhäuser venait de passer les dernières vingt-quatre heures sans dormir pour rejoindre Berchtesgaden dans les meilleurs délais. Tout au long du mois de janvier, il avait sillonné l’Autriche, rencontrant nombre d’informateurs et de sympathisants nazis qu’il connaissait pour la plupart, ayant déjà opéré comme agent de renseignement dans ce pays quinze ans plus tôt. Sa mission lui avait été confiée par le Feldmarschall Hermann Goering en personne. La tâche consistait à apprécier l’état d’esprit de la population autrichienne, Saxhäuser devant pour cela activer ses contacts et recueillir leurs sentiments sur la nouvelle politique menée en Allemagne depuis le 30 janvier 1933. Le ministre lui avait également fixé un objectif qui ressemblait à s’y méprendre à une opération militaire tactique: reconnaître les cent vingt kilomètres de route séparant Braunauam-Inn, la ville natale d’Adolf Hitler, située à la frontière autrichienne, de Linz, sur les bords du Danube. L’espion avait dû tout consigner, relevant les lieux propices aux embuscades et indiquant le moindre obstacle sur cet itinéraire. Ce travail de fourmi achevé, un petit bimoteur civil était venu récupérer l’agent du SD-Ausland sur un terrain d’aviation proche du fleuve pour le ramener en Bavière.


    «Nous devrions repartir, Herr Hauptsturmführer, Martin Bormann a insisté pour que nous vous conduisions au Führer le plus vite possible!


     C’est bon, j’arrive!» pesta Saxhäuser.


    L’ascension reprit. Quittant la forêt, la Mercedes atteignit rapidement les alpages de l’Obersalzberg. Quelques gros chevaux de trait batifolaient dans un champ de neige sous le regard bienveillant du mont Watzmann qui dominait toute la région du haut de ses deux mille sept cent treize mètres. L’automobile s’immobilisa bientôt devant le point de contrôle SS commandant l’accès au domaine de Hitler. L’ordonnance abaissa sa vitre puis s’adressa aux gardes postés devant la barrière.


    «Hauptsturmführer Friedrich Saxhäuser, nous sommes attendus par le Führer.»


    Un Obersturmführer sortit du corps de garde et salua les nouveaux venus.


    «Bonjour messieurs. Vos papiers, s’il vous plaît.»


    Les trois hommes présentèrent leurs pièces d’identité, dont le jeune officier entreprit l’examen minutieux tandis que des gardes armés faisaient le tour de la voiture, dévisageant les passagers d’un regard circonspect. Devant la porte du local, deux chiens de berger aboyaient férocement, maintenus en laisse par un soldat en grande tenue. Les secondes s’égrenèrent, interminables, les hommes préposés à la sécurité d’Adolf Hitler n’affichant aucune sympathie pour Saxhäuser et ses deux ordonnances vêtus du même uniforme qu’eux.


    «Tout est en règle!» déclara simplement l’Obersturmführer en ordonnant d’un geste de relever la barrière.


    Le chauffeur redémarra aussitôt, jurant entre ses dents tout en lançant un regard agacé dans son rétroviseur.


    «Je connais Hans depuis deux ans, et cet imbécile fait comme si on ne s’était jamais vus à chaque fois que je remonte quelqu’un de Berchtesgaden!»


    L’ordonnance assis à côté de lui se contenta de rire.


    La voiture fit encore quelques centaines de mètres sur la route principale avant de tourner à droite puis remonter une allée en pente. Elle finit par s’immobiliser devant l’escalier qui conduisait au Berghof. Saxhäuser sauta à terre sans attendre et entama l’ascension des marches. Relevant la tête, il pouvait apercevoir au-dessus de la vaste demeure les crêtes enneigées du Hoher Göll perdues au milieu des sapins.


    Dans cet écrin naturel couvert de neige, la résidence du Guide de l’Allemagne ressemblait à un décor de théâtre pour quelque fresque romantique. Hitler, alors simple touriste résidant à la pension Moritz, avait découvert cet endroit en 1923. Selon ses propres termes, il était immédiatement tombé amoureux de la vue enchanteresse qui s’étendait vers le nord jusqu’à l’Untersberg. Cinq ans plus tard, il avait loué une première maison sur le site avant de devenir propriétaire du Berghof en 1933. Lorsqu’on proposa au nouveau chancelier une résidence mieux exposée, celui-ci déclina l’offre: il souhaitait conserver sa vue sur la montagne abritant, selon la légende, l’esprit endormi de l’empereur Friedrich Barbarossa.


    La vie du Führer sur l’Obersalzberg était beaucoup moins formelle qu’à Berlin. Quand il résidait dans la propriété, sa maîtresse Eva Braun l’accompagnait toujours. Seuls les intimes étaient admis à leur table au quotidien. Les Goebbels, les Hess ou les Ribbentrop ne venaient que rarement, et toujours pour des questions de service. Les promenades, les bains de soleil et les veillées au coin du feu conféraient au lieu une impression de vie familiale sereine, presque décontractée. En mettant en scène cette vie sous un jour idyllique devant les objectifs des caméras des services de la propagande, Hitler fixait dans la mémoire des hommes, et pour l’éternité, l’image d’un tyran «humanisé» par la magie du cinéma menant une existence normale au milieu de ses fidèles.


    Mais tout n’était qu’apparence dans l’antre de l’Imperator. Afin de garantir la sécurité du Führer, on avait exproprié près de deux cents familles et vidé dix kilomètres carrés d’alpages de tous ses habitants. La zone interdite était entourée de réseaux de fils de fer barbelés électrifiés, et des patrouilles de Waffen-SS sillonnaient les bois jour et nuit avec leurs chiens. Il n’était pas rare que ces hommes croisent des admirateurs cherchant à déjouer la sécurité de l’Obersalzberg pour apercevoir leur idole: l’attitude des gardes variait alors en fonction du comportement et du sexe des intrus. Certaines jeunes filles pouvaient ainsi se consoler de ne pas rencontrer leur mentor en repartant avec un rendez-vous galant donné par un des grands blonds de la garde personnelle du Führer. Il arrivait toutefois que les SS se montrent beaucoup moins compréhensifs… L’escapade dans les Alpes bavaroises virant alors au cauchemar.


    Les hiérarques du régime avaient également investi les environs, à commencer par Goering, partageant les séjours du Führer sur sa montagne dès 1933. Il résidait dans un magnifique chalet offert par le NSDAP, bientôt rejoint par Martin Bormann, l’intendant du domaine, qui participait aux dîners privés de Hitler au côté d’Eva Braun, ainsi que par l’architecte Albert Speer, autre familier du dictateur. L’Obersalzberg abritait aussi une caserne SS, une nurserie pour leurs enfants, des hôtels réquisitionnés à destination des invités de passage, mais aussi de vastes locaux techniques, et même des serres où l’on cultivait fruits et légumes à l’intention du maître des lieux. En 1938, Bormann mettait la dernière main à un projet de ferme modèle, le Gutshof, avec pour ambition de ressusciter l’agriculture et l’élevage traditionnels des Germains primitifs.


    La modeste maison du Führer, achetée quelques années plus tôt, avait été transformée par Speer selon des plans dessinés par Hitler lui-même. La résidence née de cette collaboration se composait d’un grand bâtiment central à trois étages prolongé vers l’est et l’ouest par deux ailes plus basses réservées aux communs, ainsi qu’à certains visiteurs; elle avait été richement décorée de tapisseries des Gobelins, de lustres médiévaux et de tableaux des grands maîtres allemands des xve et xvie siècles tels que Cranach, Dürer ou Holbein, un luxe ostentatoire et tapageur encore renforcé par le mobilier rustique en chêne massif. Rien n’était trop cher pour Adolf Hitler, devenu millionnaire grâce aux ventes de Mein Kampf.


    L’Obersalzberg l’aidait à prendre ses décisions les plus graves, son calme et son isolement favorisant ses méditations bercées de rêves de grandeur. Dans ce «royaume miniature image de son pouvoir», comme il aimait à le dire lui-même, le chancelier pouvait espérer tout contrôler, tout régenter. La nouvelle chancellerie de Berlin n’était réservée qu’à la représentation de son autorité, utile pour accueillir les visiteurs étrangers et les ambassadeurs dans un décor aussi colossal qu’impressionnant. Le Berghof était bien plus que cela: le maître de la montagne y faisait venir les hommes d’État qu’il souhaitait soumettre à sa volonté. Il les emprisonnait quelques heures dans le donjon de son château, le temps nécessaire pour leur faire sentir par le verbe et le geste sa détermination à obtenir ce qu’il voulait. Aussi était-ce précisément dans ce but qu’il avait fait appeler Saxhäuser, le Reich hitlérien se trouvant, en ce 11 février 1938, à la veille d’une date capitale de sa jeune histoire.


    Saxhäuser longea la galerie couverte d’où l’on pouvait admirer l’exceptionnel panorama de la vallée. À son approche, les plantons SS postés le long du péristyle se figèrent au garde à vous. L’agent de renseignement pénétra dans le hall de réception du bâtiment principal; un valet s’empressa de le débarrasser de son manteau tout en s’inclinant respectueusement alors qu’un officiel du parti en veste brune, sorti d’un bureau voisin, se figeait face à lui dans un salut hitlérien rigide:


    «Bonjour, Herr Hauptsturmführer. C’est toujours un plaisir de vous voir au Berghof! Avez-vous fait bon voyage?»


    L’homme ne put s’empêcher de lancer un regard navré sur la tenue vestimentaire de Saxhäuser.


    «Bonjour, Herr Bormann. Le voyage a été agréable. Merci de m’avoir fait envoyer cet avion, qui m’a évité une journée en train supplémentaire.


     Cela s’imposait. Le temps presse, sachez-le. Nous attendons Schuschnigg pour demain matin et le Führer souhaitait vous entendre avant sa rencontre avec le chancelier autrichien.


     Je vois. Ce n’est plus qu’une question d’heures maintenant, n’est-ce pas?


     En effet. Soyez bref avec le Führer, il est extrêmement tendu en ce moment. La présence de Papen au Berghof n’arrange pas les choses. Surtout, ne le contrariez pas.


     Ne vous faites aucun souci, Herr Bormann, l’Autriche tombera entre nos mains comme un fruit mûr!»


    Visiblement soulagé, Bormann précéda Saxhäuser jusqu’au premier étage avant de l’introduire sans tarder dans le grand salon. Bien qu’il soit déjà entré dans cette pièce, l’agent du SD-Ausland ne put qu’être impressionné une fois encore par la dimension et l’ordonnancement des lieux. Hitler se tenait debout devant la baie vitrée gigantesque ouvrant sur les contreforts de l’Untersberg. Dans une pose savamment étudiée, la main droite appuyée sur le montant de la fenêtre tandis que la gauche reposait sur la hanche, le maître de l’Allemagne semblait en pleine méditation, son regard perdu vers les cimes toutes proches. Disposés de part et d’autre de la cheminée monumentale en marbre, assis dans de profonds fauteuils de cuir, Franz von Papen, Joachim von Ribbentrop et Wilhelm Keitel attendaient, immobiles et silencieux, que le Führer daigne sortir de sa contemplation.


    «Mein Führer, le Hauptsturmführer Saxhäuser est arrivé!» déclara Bormann en pénétrant dans la pièce.


    Hitler sursauta, comme tiré d’un rêve. Se retournant d’un bloc, ses yeux se posèrent sur le nouveau venu. Souriant, le dictateur se dirigea alors d’un pas empressé vers Saxhäuser, lui tendant la main sans attendre son salut.


    «Friedrich! Quel plaisir de vous revoir!»


    Ignorant les regards courroucés des trois Pontifex maximi engoncés dans leurs fauteuils et visiblement choqués par la familiarité inhabituelle de leur chef, l’officier serra la main d’Adolf Hitler alors que ce dernier continuait de s’adresser à lui sur un ton chaleureux.


    «Combien de temps depuis notre dernière rencontre, Saxhäuser? Un an? Deux?


     Deux ans, mein Führer.


     Comme le temps passe», fit Hitler, songeur. Détournant subrepticement les yeux vers la cheminée, il poursuivit: «Nous aurons l’occasion de parler plus tard en privé. Pour le moment, dites-nous ce que vous avez appris en Autriche que nous ne savons déjà!»


    Les portes du grand salon se refermèrent sur les cinq hommes.


    Berchtesgaden,

    12 février 1938


    Le Berghof était assoupi. Saxhäuser, son rapport effectué, avait pris ses quartiers dans une chambre confortable de l’ancienne pension Moritz. Le petit hôtel, transformé par Bormann en maison d’invités pour hôtes prestigieux, était distant de quelques centaines de mètres seulement de la résidence du Führer. L’agent avait pu se rafraîchir et dormir une poignée d’heures.


    À son réveil, Anni Wilkins, la gouvernante de Hitler, avait convié Saxhäuser à venir dîner dans la cuisine de la Gästehaus, une autre maison du domaine où elle préparait les plats destinés au Führer, enfreignant ainsi une des règles de sécurité draconiennes du Berghof, mais après tout, pourquoi le SS aurait-il voulu empoisonner leur maître? Bien que l’horloge indiquât près d’une heure du matin, madame Wilkins venait de servir à l’agent de renseignement un civet de biche des plus délicieux.


    «Je me félicite de votre venue, Herr Hauptsturmführer!


     Le plaisir est partagé, Frau Wilkins. Je n’en reviens pas que vous vous souveniez encore de mon plat préféré!


     Je vous l’ai préparé à de maintes reprises à l’époque où vous étiez le garde du corps du Führer. Vous aviez déjà l’habitude de ces dîners tardifs.


     Et comment!


     Et puis, cela me donne l’occasion de cuisiner de la viande. Vous savez bien que le maître des lieux est végétarien.


     En effet», répondit Saxhäuser en avalant goulûment un verre de vin.


    La sonnerie du téléphone de l’office interrompit leur conversation. Madame Wilkins s’empara du combiné avec empressement.


    «Ici la Gästehaus!»


    À l’autre bout du fil, quelqu’un posa bientôt une série de questions; la gouvernante, s’exprimant avec déférence, prononçait des «oui» brefs pour toute réponse. Elle finit par raccrocher.


    «Habillez-vous chaudement, Herr Hauptsturmführer. Il veut vous voir!»


    La neige tombait sur l’Obersalzberg quand Saxhäuser sortit de la Gästehaus. Les faisceaux des projecteurs qui balayaient les abords de la zone interdite illuminaient les myriades de cristaux blancs tombant du ciel, chaque flocon pareil à ces insectes nocturnes en été dansant dans la lumière des phares des voitures. L’agent du SD-Ausland suivit l’allée en pente douce vers la résidence du Führer; il n’y avait pas âme qui vive alentour.


    Arrivé à proximité de la demeure, les accords d’une symphonie parvinrent à ses oreilles. La musique résonnait dans l’air froid des montagnes, les sonorités atténuées par la masse cotonneuse recouvrant le sol, les arbres et les maisons.


    Intrigué, Saxhäuser descendit l’escalier menant à la grande terrasse du Berghof, franchit un dernier poste de sécurité situé à l’angle de l’aile ouest. Deux gardes emmitouflés dans des manteaux noirs faisaient le pied de grue sous un auvent; ils le laissèrent passer sans dire un mot, manifestement prévenus qu’un visiteur tardif emprunterait le chemin depuis la Gästehaus. Longeant les logements de l’annexe, le SS gagna la terrasse. On pouvait maintenant entendre distinctement la mélodie provenant du bâtiment central: l’Ouverture de Tannhäuser. Les violons répétaient le thème principal en crescendo, l’œuvre de Richard Wagner emmenant inexorablement l’auditeur vers un univers étrange peuplé de légendes aussi mystérieuses qu’impénétrables. Levant la tête, l’officier comprit que la musique provenait du balcon surplombant la baie vitrée du salon d’apparat.


    De là où il se trouvait, Saxhäuser percevait jusqu’aux craquements du diamant sur le sillon du disque. L’Ouverture évoquait maintenant une nature inquiète et silencieuse semblant tendre l’oreille à l’écoute des voix affaiblies des dieux germaniques. Il resta immobile, bercé par la musique, jusqu’au moment où le frottement d’un vêtement sur le garde-corps du balcon se fit entendre. Hitler était là, juste au-dessus de lui. Seul, perdu dans ses pensées, le chancelier se tenait appuyé à la rambarde, fixant les sommets proches sur lesquels venaient parfois danser les reflets blafards des projecteurs de la zone interdite.


    Une vive lumière éclaira le salon qui donnait sur la terrasse. Ébloui, Saxhäuser cligna des yeux. Derrière les vitres, Karl Wilhelm Krause, le valet personnel de Hitler, fit signe à l’agent du SD avant de s’avancer à sa rencontre. Passant la tête à l’extérieur, il s’exprima à voix basse:


    «Le Führer vous attend, Herr Hauptsturmführer. Suivez-moi je vous prie.»


    Les deux hommes empruntèrent une suite de couloirs avant de s’engager dans le grand escalier vers les étages supérieurs. Parvenu au deuxième niveau, Krause frappa à l’huis du studio personnel du Guide de l’Allemagne. Les sonorités de l’opéra wagnérien filtraient à travers la porte.


    «Entrez!» répondit une voix sèche.


    Au moment où Saxhäuser franchit le seuil, le final entêtant de l’Ouverture de Tannhäuser retentissait dans la pièce. Krause, s’éclipsant, referma dans l’instant la porte derrière lui. Hitler était toujours sur la terrasse; une des baies vitrées laissait un vent froid s’engouffrer librement dans la maison. Les derniers accords de la partition musicale s’éteignirent. Le Führer pénétra dans la pièce sans se soucier de Saxhäuser. Une fois la porte-fenêtre refermée, il se dirigea vers le tourne-disque à proximité d’un grand bureau, manipulant bientôt la galette de cire avec précaution, dos tourné à l’officier.


    Son ton était doux, presque familier, lorsqu’il engagea la conversation:


    «Merci d’être venu aussi vite à cette heure tardive.


     Je suis à votre service, mein Führer.


     Mon appareillage stéréophonique n’est-il pas formidable? C’est l’UFA qui me l’a installé. Un cadeau de la société, pour me remercier de lui avoir confié l’aménagement de la salle de cinéma du Berghof.


     Le son est remarquable, on l’entend de très loin.»


    Hitler sourit. Son masque se figea alors brutalement. Il reprit:


    «Je tenais à avoir cette conversation avec vous avant demain matin. Comme vous le savez, nous recevons Schuschnigg dans les prochaines heures. Papen est déjà parti pour Salzbourg. Il accueillera le chancelier autrichien à sa descente de train et le ramènera ici. Le reste me regarde.»


    Le chancelier s’empara d’un nouveau disque et le plaça sur le plateau de l’appareil. Les premières notes du Prélude de l’Acte I de Lohengrin montèrent dans l’air de la pièce, fines et légères comme des bulles de champagne.


    «Les faibles doivent périr, Saxhäuser. Nous en sommes persuadés vous et moi, n’est-ce pas?» Hitler se retourna d’un bloc vers son interlocuteur; ce dernier soutint le regard de son chef sans ciller. «Les pantins de Vienne se soumettront à ma volonté! J’ai déjà tout prévu: Arthur Seys-Inquart sera nommé à la tête des services de sécurité autrichiens et nous éliminerons Jansa, qui nous déteste. Le nouveau cabinet de Schuschnigg n’aura plus alors qu’à entériner l’Anschluss. Les Français et les Britanniques ne devraient émettre que des protestations de salon. Le Reich est redevenu une grande puissance, et personne ne peut lui contester le droit légitime de recouvrer ses frontières historiques!» La voix de Hitler monta d’un ton, couvrant les accords éthérés de Lohengrin. «La Leibstandarte est déjà en Bavière. Elle n’attend que mon ordre pour marcher sur la capitale des Habsbourg! Mais je doute qu’il nous faille employer la force pour nous emparer de l’Ostmark. Quoi qu’il en soit, je me dois d’entrer en Autriche à la tête de mes troupes. C’est là où vous intervenez.


     Moi?


     Je ferai la route de Braunau à Linz dans ma décapotable, avec les unités motorisées de Sepp Dietrich pour m’accompagner. Je souhaite que vous vous teniez derrière moi dans la voiture. C’est bien vous qui avez reconnu la route, n’est-ce pas?


     En effet, mein Führer. Ce sera un honneur que de vous suivre en cette journée historique!


     Je n’oublie pas tout ce que je vous dois, Saxhäuser.» Hitler marqua une courte pause. «Si vous n’aviez pas été là, devant la Feldherrnhalle…


     Mein Führer, je vous en prie, interrompit l’officier. C’est vous, au contraire, qui m’avez sauvé à cette époque. Vous qui m’avez tiré de trois années difficiles en me donnant un travail au NSDAP.


     C’est bien peu de chose en comparaison de ce qui s’est passé le 9 novembre 1923 sur l’Odeonsplatz.» Hitler se tut. Il écoutait la musique. Les yeux fermés, il poursuivit enfin: «Le Destin vous a mis sur ma route, Friedrich. Sans vous, rien de tout ce qui s’est passé jusqu’à aujourd’hui ne serait advenu! Quand j’entrerai en Autriche, marquant le début de l’irrésistible extension territoriale qui fera de l’Allemagne le centre du monde, je veux que vous soyez à mes côtés. Je sais qu’ainsi, rien ne pourra m’arriver sur la route de Linz. Tant que vous serez là, la balle qui pourrait me tuer ne sera pas forgée!»


    Hitler se rapprocha de son interlocuteur. Se penchant vers lui à la manière d’un confesseur, il demanda sur le ton de la confidence:


    «Heydrich ne vous aime guère, et ce sentiment est réciproque, n’est-ce pas?» Sans attendre une réponse, il affirma avec conviction: «Songez que cet homme n’est rentré au service de Himmler qu’en 1931, alors que vous connaissez le Reichsführer depuis 1919. C’est vous qui devriez être à la tête du SD!


     Reinhard Heydrich est tout à fait compétent pour remplir ses fonctions…


     Vous ne vous en tirerez pas en me débitant de telles platitudes!» rétorqua le Führer, coupant net la parole de son subalterne. «Après votre passage dans ma garde rapprochée, vous avez intégré les services de renseignement de l’armée en 1924. Six années passées au service de l’amiral Canaris, en compagnie de votre ami, le comte von Erchingen, vous ont transformé. J’ai l’intime conviction que vous n’êtes plus le même depuis, et que vous préférez parcourir le monde plutôt que faire carrière…»


    Les mains derrière le dos et l’œil inquisiteur, Hitler scrutait la moindre réaction de l’officier. Les notes de l’opéra flottaient toujours dans la pièce. La musique donnait à la scène une dimension théâtrale, Saxhäuser se sentant dans la peau du chevalier venu renouveler son serment d’allégeance à un roi qu’il avait délaissé. En face de lui, le souverain jouait manifestement de la situation. Comme un père s’adresse à son fils, il finit par dire:


    «Et puis, votre aventure avec mademoiselle von der Goltz n’a rien arrangé, bien au contraire. Vous me faites peur, Friedrich, depuis que vous fréquentez cette fille…


     Mein Führer, je vous en prie, cela ne fait que quelques semaines qu’Andrea et moi sommes…


     En la matière, ce n’est souvent qu’une question d’heures! rétorqua Hitler. Mais qu’importe: restez donc au Berghof quelques jours. Mademoiselle von der Goltz devra s’en accommoder. Après tout, les femmes sont faites pour nous attendre et tenir le foyer!»


    Comme il prononçait ces mots, le Führer se retourna vers une porte à double battant entrebâillée communiquant avec la bibliothèque attenante. Suivant son regard, Saxhäuser aperçut les volutes bleutées d’une fumée de cigarette dans la pièce voisine. Hitler le saisit alors par le bras, raccompagnant l’officier de renseignement vers la sortie.


    «Continuez de me servir fidèlement, Friedrich. Songez à ces vautours qui guettent l’instant où vous tomberez. Tous souhaitent votre déchéance. Elle seule leur permettra de prendre votre place à mes côtés. Vous ne voudriez tout de même pas abandonner le terrain à de tels incapables, Herr Hauptsturmführer?


     Jamais, mein Führer!»


    Satisfait de voir combien ses arguments avaient porté, Hitler sourit.


    «Bonne nuit, Friedrich. Profitez de votre séjour parmi nous et tenez-vous prêt pour le moment où nous marcherons sur Linz!


     Bonne nuit, mein Führer.»


    Les deux hommes se serrèrent la main dans un geste appuyé avant de prendre congé.

  


  
    14.

    Des nouvelles de mademoiselle von der Goltz


    Vienne,

    25 juillet 1939


    Confortablement installé dans le salon de son wagon privé, Heinrich Himmler contemplait les faubourgs de Vienne défilant devant sa fenêtre. Le chef des SS s’était rendu dans la capitale de l’Ostmark pour récompenser l’Obersturmführer Adolf Eichmann, responsable du Bureau central pour l’émigration juive, dont les qualités s’étaient avérées des plus précieuses. Étendre ses compétences aux protectorats de Bohême et de Moravie tombait sous le sens.


    Les nazis étaient résolus à débarrasser le Reich de l’engeance sémite. Après les pogroms de 1935, l’adoption des lois de Nuremberg avait déchu de la citoyenneté allemande les personnes de confession juive. Ces lois avaient également signé leur éviction du monde du travail, ou encore leur expropriation. Placée sous l’éteignoir pendant les Jeux olympiques de 1936, la politique antisémite du Führer et de ses complices avait par la suite repris de plus belle. Depuis quelques mois, elle était entrée dans une phase décisive. Dans la nuit du 9 au 10 novembre 1938, les nationaux-socialistes avaient orchestré l’émeute de la «Nuit de cristal». À travers le Reich, et en quelques heures, plusieurs centaines de personnes avaient perdu la vie tandis qu’on incendiait des milliers de synagogues et de commerces juifs. Mais les apparences étaient trompeuses pour l’opinion mondiale: il ne s’agissait en rien d’une manifestation spontanée suite à l’assassinat à Paris d’un diplomate allemand par un jeune Juif. La Nuit de cristal avait bel et bien été orchestrée par les services de Himmler et Heydrich, avec la bénédiction de Hitler et Goering.


    À Vienne, Eichmann mettait en application cette même politique raciste et antisémite consistant à forcer les familles juives à quitter le pays: les riches obligés de payer pour les pauvres incapables de financer leur départ. Dans le même temps, l’État saisissait les biens, les appartements, les maisons et les entreprises des expulsés. Goering agissait de concert avec Eichmann, passant un accord avec les sociétés d’assurance allemandes pour qu’elles n’indemnisent pas les Juifs aux commerces et habitations ravagés durant la Nuit de cristal. Les assureurs effectuaient ainsi, grâce en soit rendue à l’État, de considérables bénéfices, dont l’avisé Goering s’octroyait au passage une part non négligeable.


    Reinhard Heydrich faisait face au Reichsführer dans le wagon du train spécial qui reconduisait les deux hommes et leur suite à Berlin. Le chef des services de sécurité du Reich, plongé dans la lecture d’une liasse de feuilles dactylographiées, avait disposé sur la tablette qui le séparait de son supérieur une série de photographies en noir et blanc. Himmler, visiblement perplexe, continuait de regarder par la fenêtre sans mot dire; le chef du SD finit par prendre la parole.


    «Saxhäuser doit être fou. Le soleil d’Irak lui a tapé sur la tête!


     Vous croyez vraiment?» questionna le Reichsführer, dubitatif.


    «Quoi? Vous voudriez me faire avaler de telles fadaises?


     Que dites-vous de ceci, dans ce cas?» Himmler exhiba la petite fiole de verre qu’il tenait dans la main.


    «Cela ne prouve rien! s’emporta Heydrich. Notre agent rêve de quitter le Service depuis bien longtemps. Avec un tel rapport, je crois qu’il a trouvé le moyen de se faire placer en retraite anticipée!» Le Gruppenführer étouffa un rire sardonique puis grinça entre ses dents. «De telles assertions pourraient même le conduire tout droit à l’asile, pour peu qu’une expertise médicale ait lieu dès son retour…


     Allons, allons, mon cher Reinhard, ne vous emportez pas ainsi! Je connais Saxhäuser depuis bien longtemps, et je sais qu’il n’est pas homme à raconter n’importe quoi.


     Il pourrait avoir changé depuis 1919. Quand je pense qu’il a utilisé une messagère pour nous faire parvenir son rapport plutôt que d’envoyer un texte crypté depuis une de nos ambassades. Quel amateurisme!»


    Himmler se redressa dans son fauteuil, examinant son subalterne par-dessus ses petites lunettes rondes.


    «Je sais fort bien à qui je peux me fier en ce bas monde, Reinhard, dit le maître de l’Ordre noir d’une voix froide et neutre. C’est pour cela que je vais accorder du crédit à ce rapport, mais aussi vous confier personnellement la tâche de faire les vérifications qui s’imposent.»


    Satisfait de la confiance que lui témoignait Himmler, et faisant contre mauvaise fortune bon cœur, Heydrich prit la parole sur un ton déterminé.


    «Vous pouvez compter sur moi. Je vous propose de faire analyser le contenu de cette fiole par les laboratoires dépendant de la SS. Nous devons éviter que cette affaire ne s’ébruite. Un avis des savants travaillant au camp de concentration de Dachau devrait nous permettre d’éviter que de folles rumeurs ne se répandent dans la communauté scientifique. Si tout cela n’est qu’un attrape-nigaud, nous éviterons en outre de nous ridiculiser. Mais il subsiste le problème lié à mademoiselle von der Goltz.


     C’est-à-dire?


     Elle est la seule à savoir de quoi il retourne, avec Saxhäuser. Il faut impérativement mettre cette fille au secret. C’est une journaliste… Et une femme, qui plus est! Ce qu’elle sait ne doit pas quitter ce train.


     C’est également une riche héritière à traiter avec précaution. Ai-je besoin de vous rappeler que notre Führer a porté le huitième enfant du comte von der Goltz sur les fonts baptismaux? Que suggérez-vous?


     De ne pas informer sa famille de son retour en Europe et d’installer confortablement Andrea von der Goltz dans la forteresse de Wewelsburg. Quand Saxhäuser aura rejoint Berlin avec sa momie, nous pourrons apprécier l’affaire en toute sérénité et décider ce qu’il conviendra de faire à propos de cette “découverte sensationnelle” faite en Irak.


     Vous pensez que nous perdons notre temps, n’est-ce pas, mon cher Reinhard?


     Je crois que nous devons faire tout ce qui est en notre pouvoir pour voir triompher nos idées», dit Heydrich avec conviction.


    Rassuré, Himmler se renfonça dans son épais fauteuil de cuir avec volupté. Faisant tournoyer la petite ampoule de verre entre ses doigts, il constata que le liquide verdâtre contenu dans la fiole émettait une légère fluorescence. Captivé par l’étrange éclat, il laissa vagabonder son imagination.


    Himmler savait plus que tout autre que Saxhäuser ne pouvait inventer de telles histoires. Il avait fait le coup de feu à ses côtés dans les rues de Munich. Il connaissait le parcours de son compagnon d’armes sur le bout des doigts et devinait ses sentiments: son état d’esprit actuel devait le placer bien plus près d’une sortie honorable des services du SD que de la recherche d’une promotion. Imaginer que l’officier tentait avec son rapport de se faire bien voir, d’obtenir honneurs et avancement, ne tenait tout simplement pas debout.


    Restait néanmoins ouverte la question des conclusions à tirer dudit rapport. Dans son for intérieur, Himmler y voyait l’accomplissement de ses rêves les plus fous, ceux-là mêmes qui l’avaient conduit à créer l’Ahnenerbe.


    Il n’était pas seulement ce bureaucrate arriviste et froid capable de planifier l’incarcération, la déportation, la torture puis l’élimination de catégories entières des populations placées sous son autorité.


    Il y avait de l’idéalisme en lui, un excentrique qui rêvait de faire de la SS un ordre de chevalerie dans la droite lignée de celui des Templiers, bâtissant un Ordre nouveau fondé sur les valeurs et les modes de vie médiévaux. Pour ce faire, Himmler avait expédié ses archéologues de par le monde. Ils avaient enregistré pour lui les chants des sorcières scandinaves, tenté de percer le mystère de leurs rites et de s’emparer de leurs pouvoirs supposés sur les êtres et les choses. Les savants de l’Ahnenerbe avaient scrupuleusement relevé les inscriptions rupestres gravées dans des grottes norvégiennes, recherchant les preuves du passage d’Aryens primitifs détenteurs de toutes les connaissances de l’univers dès le Néolithique. D’autres étaient allés jusqu’au Tibet. Ils avaient mesuré les crânes des enfants et ils s’étaient livrés à de pseudo-études ethnologiques censées démontrer l’existence d’une race supérieure, née sur le toit du monde, qui aurait émigré vers le Croissant fertile et enfin l’Europe.


    Himmler se rappelait des discours de Sebottendorf à la Thulé-Gesellschaft. Il avait été fasciné par l’évocation de l’Hyperborée, ce continent perdu peuplé d’êtres surnaturels venus d’autres planètes. Le Reichsführer avait longtemps fantasmé les armes et les pouvoirs de ces demi-dieux, voulant voir dans ces légendes une explication rationnelle de l’apparition des Aryens et une confirmation de leur prétendue supériorité. En cela, il ne s’était guère distingué de cet engouement pour le surnaturel qui avait suivi la Guerre des tranchées. Avant que racisme, antisémitisme, nationalisme et désir de puissance ne caractérisent la société de Thulé, rien ne distinguait ses membres de leurs contemporains recherchant un refuge intellectuel et un réconfort spirituel dans la quête du Graal, l’étude des grimoires des alchimistes du Moyen Âge, la localisation de l’Atlantide ou la communication avec les esprits des morts.


    Alors que l’Europe semblait prête à basculer dans une nouvelle guerre, Himmler espérait bien utiliser le conflit à des fins politiques et ériger la SS en pilier du régime. Le «fidèle Heinrich», comme aimait à l’appeler Hitler, pouvait devenir le Dauphin du Führer.


    Mais triompher de l’Angleterre et de la France ne se ferait pas sans difficultés. Lancer des hordes de géants blonds aux yeux bleus au-delà du Rhin ne suffirait pas.


    Il convenait de doter la Wehrmacht d’armes révolutionnaires dépassant en puissance tout ce que les arsenaux des forces occidentales pouvaient posséder. Le Reichsführer avait déjà entrevu cette possibilité quand Hitler lui avait fait part de sa visite au centre d’essais aéronautiques de Rechlin, dans le Mecklembourg. Très impressionné, le Führer lui avait décrit le premier avion à réaction. Ses performances devaient dépasser, et de loin, celles des meilleurs avions de chasse de l’époque…


    Aussi la messagère de Saxhäuser était-elle arrivée fort à propos devant Himmler.


    Le rapport de son agent lui offrait l’opportunité de s’emparer d’une technologie à même de donner à l’Allemagne une avance décisive sur ses ennemis. Le fait que ces armes volantes aux performances exceptionnelles soient l’apanage d’une curieuse tribu pré-humaine vivant sous terre en Irak ne contredisait pas fondamentalement les croyances du Reichsführer. Ces dernières avaient fini par devenir à ses yeux des vérités scientifiques.


    En un instant, Himmler résolut de tout faire pour s’emparer de la technologie découverte dans le «Château des millions d’années».


    Après être demeuré un long moment silencieux, Himmler déclara sur un ton habité excluant toute contradiction:


    «Sitôt notre agent de retour en Allemagne, nous percerons le mystère de ce curieux bracelet et du corps momifié transporté dans la goélette de Schmundt. Si cette étude confirme les dires de Saxhäuser, tout devra être tenté pour ramener d’Irak l’aéronef que notre agent a vu s’écraser dans la vallée du Petit Zab. Est-ce bien entendu, Herr Gruppen-führer?


     À vos ordres, Herr Reichsführer!» Presque malgré lui, Heydrich inclinait la tête en signe de soumission.

  


  
    15.

    Nous sommes ici depuis la nuit des temps


    C’était un ciel sans nuages. Un de ceux qu’on ne peut admirer qu’au-dessus de la Méditerranée. Si l’on regardait vers le bas, on pouvait voir la mer d’un bleu limpide jouer avec les rayons du soleil. De fines ridules dorées se formaient sur la crête des vagues. Les reflets étincelants montaient jusqu’à nous, semblables à ces poussières d’étoiles qui s’embrasent la nuit en pénétrant dans l’atmosphère. Sur la ligne d’horizon, l’onde liquide et le ciel d’azur finissaient par se confondre dans la brume de chaleur.


    L’île nous apparut. Sa forme en croissant laissait deviner le grand volcan qui un jour avait surgi des eaux de la mer Égée. Nous nous rappelons encore son explosion et de comment la caldeira se forma, éliminant toute trace de vie à la surface de Théra… À cette altitude, l’île ressemblait à un de ces cratères lunaires nés d’un météore venu des confins de la galaxie. Ses côtes découpées et dépourvues de végétation s’étiraient en un arc de cercle semblant entourer la baie comme les bras d’un géant protecteur.


    Le pilote commença à descendre lentement vers Santorin. Nous devinâmes les villages blancs perchés sur les rochers. Dans la baie, de grands bateaux avaient mouillé l’ancre. C’est vers eux que nous nous dirigeâmes. Arrivant à hauteur des falaises dominant la mer, nous plongeâmes à la verticale. Nous disparûmes sous la surface des flots sans cesser toutefois d’observer ce qui se passait dans la baie.


    Tout ce que l’humanité comptait de milliardaires semblait s’être donné rendez-vous. Sur le pont d’un yacht américain, un gramophone aux cuivres rutilants jouait un air de jazz. Du haut d’un rocher, quelques jeunes garçons grecs dénudés plongeaient dans la Méditerranée. Ils étaient observés à la jumelle par un banquier suisse qui leur faisait signe de la main depuis son brick en bois blanc. Accoudée au bastingage de son voilier, une famille française saluait les prouesses du fils aîné enchaînant des virages audacieux au volant de son canot à moteur.


    Intrigués par l’intrépidité de l’adolescent, nous le suivîmes un moment, empruntant son sillage de gerbes d’eau et d’écume où flottait une exécrable odeur d’essence. Nous nous lassâmes vite de son jeu futile qui n’avait pour conséquence que de briser le silence de la caldeira. Les falaises renvoyaient en échos les ronflements du hors-bord, le moteur pétaradant échouant toutefois à couvrir les vociférations provenant du navire où l’on s’émerveillait devant les prouesses du jeune homme.


    Notre attention fut attirée par un magnifique trois-mâts ancré à bonne distance de la flottille mondaine. Immédiatement, nous sûmes que ce que nous recherchions était là. Nous décrivîmes des cercles autour du bâtiment, le pilote ralentissant sa course pour nous permettre de mieux voir ce qui se passait sur la goélette. Rien ne bougeait à bord. Sur le pont supérieur, un homme nu était étendu sur le sol, immobile, visage tourné vers le ciel, les yeux protégés par de larges lunettes de soleil qui ne nous empêchèrent pas de le reconnaître. La multitude d’embarcations encombrant la baie nous interdisait toutefois d’agir sur l’instant. Trop de gens pouvaient nous voir et raconter à d’autres ce qu’ils avaient vu.


    Nous décidâmes d’attendre l’instant propice.


    Nous nous enfonçâmes vers les abysses, espérant que notre attente ne dure pas trop longtemps.

  


  
    16.

    Les Ides de Mars


    Santorin,

    25 juillet 1939


    Vêtu en tout et pour tout d’un maillot de bain, Saxhäuser prenait le soleil sur la dunette du Siegfried. Allongé sur une serviette, il avait disposé cigarettes, cendrier et seau à champagne autour de lui. Des lunettes noires sur le nez, il compulsait la presse étrangère que Günther avait récupéré sur le ferry venu du Pirée. La caldeira de Santorin était écrasée de chaleur en ce début d’après-midi. L’Allemand, qui n’en semblait nullement incommodé, rôtissait doucement au soleil, sa peau cuivrée luisant d’huile de bronzage. À quelques centaines de mètres de la goélette, une falaise vertigineuse partait à l’assaut du ciel; de petites habitations blanches à toits bleus s’égrenaient au sommet des rochers à pic.


    L’agent du SD fut soudain parcouru d’un frisson. Il se redressa, les sens en alerte, jetant des coups d’œil inquiets autour de lui. Saxhäuser ressentait une présence, cette même présence qui s’était manifestée si souvent en Irak. L’impression ne dura toutefois qu’un instant: Schmundt venait de surgir sur le toit de la dunette.


    «Vous avez trop fréquenté les naturistes du lac de Wannsee. Quelle idée de s’exposer ainsi pour faire brûler sa peau!» Le propriétaire du Siegfried arborait une tenue coloniale blanche et un chapeau de paille à larges bords.


    Saxhäuser continuait de promener son regard aux alentours, mais hormis les voiliers ancrés dans la baie, il n’y avait pas âme qui vive à l’horizon. Il haussa les épaules.


    «Tombez plutôt ce costume d’un autre âge et rejoignez-moi!


     Je vous remercie, Friedrich, mais je n’en ferai rien. En tout cas, sachez que je me réjouis que vous alliez mieux. Notre troisième jour d’escale dans l’île mythique de Théra semble vous avoir définitivement remis sur pied.


     Tout cela, je le dois à vos bons soins, et je vous en remercie. Les vertiges et les migraines des semaines passées ne sont plus maintenant qu’un mauvais souvenir!


     Reste cette vilaine plaie que vous vous refusez à faire examiner, dit Schmundt en jetant un regard de dégoût sur l’avant-bras gauche boursouflé de Saxhäuser.


     J’en ai vu d’autres, depuis la guerre, et puis, que me proposez-vous? Un rendez-vous chez un médecin de Santorin habitué à soigner des chèvres? répondit l’espion en riant.


     Vous êtes incorrigible!


     Ne vous inquiétez pas, Joachim. Il y a bien d’autres choses dont nous devrions nous soucier.» Saxhäuser désignait à l’archéologue l’exemplaire du Times de Londres posé à côté de lui.


    «Vous pensez vraiment que la guerre va éclater? questionna Schmundt.


     Croyez-vous que notre Führer puisse répéter à sa guise ses manœuvres diplomatiques?» Le ton de l’officier était sarcastique, tant l’issue des tensions internationales actuelles lui semblait inéluctable.


    Depuis la rade de Santorin, les deux hommes suivaient les derniers développements de la crise germano-polonaise comme s’il s’agissait d’événements survenus sur une autre planète. Dans les journaux européens, il n’était question que du statut de la ville de Dantzig, alors placée sous mandat de la Société des Nations. S’insurgeant contre les agissements des Polonais qui ne respectaient pas, selon les dires de Hitler, les droits de la minorité germanique vivant dans l’ancienne ville allemande, le chancelier réclamait la cession du territoire séparant le Reich de la province allemande de Prusse orientale. Dantzig, isolée en pleine Pologne depuis le traité de Versailles, devait être reliée géographiquement et ethniquement à l’Allemagne. C’était là la dernière exigence du Führer. Il le certifiait, prenant à témoin la communauté internationale et jurant qu’il ne revendiquerait à l’avenir aucune autre terre étrangère. Le problème était qu’il avait déjà utilisé le même argument auprès des Occidentaux à propos de l’Autriche et des Sudètes.


    Hitler avait reçu dans les semaines précédentes le Gauleiter de la ville, l’invitant à mettre sur le pied de guerre les milices locales du NSDAP. Le Führer avait également placé en état d’alerte le croiseur Nürnberg, lui ordonnant d’intervenir devant Dantzig en cas de troubles…


    «Voyez le Völkischer Beobachter, fit Schmundt avec confiance. Notre bien-aimé Führer est à Bayreuth aujourd’hui même! Il est l’invité du festival qui célèbre chaque année la mémoire de Richard Wagner. Vous croyez vraiment qu’un homme qui prépare une guerre passerait son temps à écouter des opéras?


     J’ai déjà assisté à de nombreuses représentations des Nibelungen, répondit Saxhäuser en souriant. Je me souviens qu’à la fin, leur empire disparaît dans le Rhin. Nous ferions bien de ne pas l’oublier. Je crois que nos ambitions et notre rapacité peuvent maintenant nous conduire à notre perte.»


    Saxhäuser avait vu juste. Entre deux concerts, Adolf Hitler alternait des déplacements éclairs à Berlin, y tenant des réunions avec ses généraux. Il avait également visité les fortifications dans la région de Sarrebruck. Ces dernières étaient censées protéger l’Allemagne d’une offensive française une fois que la Wehrmacht se serait aventurée en Pologne. Le Führer préparait la guerre, devançant les Ides de Mars…


    Braunau-am-Inn,

    12 mars 1938


    Perché sur le marchepied de la Mercedes décapotable, Saxhäuser ne quittait pas la foule des yeux, éprouvant toutes les peines du monde à empêcher les Autrichiens en liesse de s’approcher de la voiture pour toucher Adolf Hitler. Assis à côté du chauffeur, ce dernier se tenait la plupart du temps debout, le bras tendu, saluant la multitude. Décontracté et souriant, le Führer répondait aux gestes de bienvenue et aux acclamations de ses compatriotes, ramassant un bouquet de fleurs jeté sur le capot de la berline, faisant ralentir le cortège pour baiser le front d’un enfant qu’on lui tendait ou serrer la main de jeunes filles en transe.


    Arrivé à Braunau-am-Inn à quinze heures, Hitler avait franchi la frontière sous la protection d’unités de sa garde personnelle. L’accueil réservé par les Autrichiens était digne d’un triomphe romain: la route menant à Linz était pavée de fleurs et les cordons de sécurité placés sur les bas-côtés peinaient à contenir la foule qui se pressait pour célébrer la venue de ce nouveau César. Le matin même, les troupes allemandes approchant de Vienne avaient connu la même réception. Cette marche triomphale, préparée, minutée comme une opération militaire, n’avait rencontré aucune opposition, et on s’apprêtait déjà à la baptiser «la guerre des fleurs», heureux de n’avoir pas eu à tirer un coup de feu pour annexer un État souverain voisin du Reich.


    À Linz, Hitler fit un discours en présence de Seyss-Inquart, le grand pontife du parti nazi autrichien. Sa voix couvrant difficilement les hurlements de la foule en délire, le Führer déclara: «Je crois que c’est la volonté de Dieu d’envoyer ici un enfant dans le Reich, de lui permettre d’atteindre l’âge adulte et de l’élever au rang de guide de la nation!» Laissant retentir les vociférations du public qui scandait des «Sieg Heil!» à pleins poumons, Hitler se tut un instant. Se retournant vers son état-major, il sembla chercher quelqu’un des yeux. Son regard finit pas se poser sur Saxhäuser. Tandis que la foule continuait d’acclamer le petit caporal autrichien, celui qui était devenu le maître du Grand Reich fixa longuement son ancien garde du corps, reconnaissant.


    Le 14 mars 1938, Hitler était à Vienne. En ce jour des Ides de Mars, la fête célébrée dans la Rome antique en l’honneur du dieu de la guerre, le chancelier avait à nouveau remercié par un regard son compagnon des années de lutte. Il avait également rendu grâce aux dieux, conscient en ce jour d’avoir fait plier la France, l’Angleterre et l’Italie. Précédé par Saxhäuser dans l’hémicycle du parlement autrichien, le Führer s’était senti rassuré. Protégé par cet homme pour lequel il témoignait une confiance sans bornes, le maître du Reich avait sans doute, l’espace d’un instant, eu l’impression de réussir là où un autre, un certain Caius Julius César, avait échoué, poignardé dans l’enceinte de la Curie le 14 mars de l’an 44 avant Jésus-Christ avant d’avoir pu soumettre Rome à sa volonté…


    Un an plus tard, jour pour jour ou presque, Hitler provoquerait encore une fois les dieux, réclamant leur clémence. Il convoquerait à Berlin Emil Hácha, le président tchécoslovaque. Après l’avoir fait attendre des heures dans l’antichambre de son bureau de la chancellerie, le Führer l’accueillerait froidement. Brandissant la foudre, se prenant pour Jupiter, il hurlerait, vitupérerait, menaçant de faire raser Prague par la Luftwaffe si Hácha ne se soumettait pas à sa toute puissance. Isolé dans un bureau de la chancellerie sans téléphone, contraint d’y passer une nuit blanche, le président de la Tchécoslovaquie, au bord de la crise cardiaque, céderait aux exigences de Hitler peu avant l’aube…


    Les dieux étaient une fois encore venus au secours d’Adolf Hitler. La France et l’Angleterre avaient de toute façon entériné la fin de l’indépendance de la Tchécoslovaquie après les accords de Munich signés quelques mois plus tôt. Aveuglé, le monde «dansait la danse de Saint-Guy de la Paix», un journal français allant jusqu’à titrer: «Tous les Tchécoslovaques du monde ne valent pas la peau d’un petit soldat français.» Le pays du président Hácha fut démembré, la Bohême et la Moravie annexées au Reich, la Slovaquie satellisée. Les larmes des habitants de Prague avaient toutefois remplacé les fleurs autrichiennes pour saluer l’entrée de la Wehrmacht dans la capitale.


    À l’issue des Ides de Mars de l’année 1939, le monde commença à se réveiller, réalisant enfin que seule comptait la force pour le dictateur. De Washington à Londres en passant par Paris, on finit par comprendre qu’aucun accord diplomatique ne parviendrait jamais à limiter les appétits de puissance du Führer.


    Qui arrêterait Hitler après ce dernier coup de force? Par deux fois, il avait fait basculer le jeu en sa faveur. Lui, si superstitieux, si convaincu de l’intervention de la Providence et du Divin dans son parcours personnel. Lui, si féru d’astrologie et d’ésotérisme, qui avait consulté davantage d’ouvrages consacrés au mysticisme que de traités relatifs à la politique ou à l’économie. Lui, qui lisait et relisait les écrits de Nostradamus ou les traités d’alchimie de sa bibliothèque personnelle, en annotait et écornait chaque volume alors que ses livres de Kant ou Schopenhauer demeuraient sur les étagères sans qu’il se préoccupât d’en couper les pages.


    Après ses succès en Autriche, puis en Tchécoslovaquie, Hitler était désormais persuadé que sa bonne étoile ne le quitterait plus. Depuis juin 1939, il avait accéléré les négociations avec l’URSS, pourtant ennemie jurée du IIIe Reich. Il souhaitait un renversement d’alliance, cherchant à se libérer de la menace russe pour isoler les Occidentaux. Adolf Hitler voulait surtout brusquer les choses en cet été 1939; il n’attendrait pas une année de plus et les Ides de Mars prochaines. Maître du Grand Reich élevé au rang de divinité par ses propagandistes, il se dispenserait de l’accord de qui que ce soit pour mener sa politique. Dans la chaleur de juillet, le Führer s’apprêtait à tourner ses foudres contre la Pologne. Mais l’alliance contre nature avec Staline n’allait tromper personne. Cette fois, Mars ne s’en laisserait pas conter par le petit caporal…


    Santorin,

    25 juillet 1939


    Schmundt soupira face aux propos défaitistes de Saxhäuser.


    «Notre perte. Comme vous y allez! Nous n’avons jamais été plus puissants! Voyez ce que Hitler a fait de notre Wehrmacht.


     Ne vous fiez pas trop aux mises en scène de Nuremberg, l’interrompit Saxhäuser. L’armée n’est pas aussi moderne que l’on veut nous le faire croire. Vous seriez surpris d’apprendre que près de quatre-vingt-dix pour cent de la Heer utilise des chevaux pour déplacer ses canons ou pour son soutien logistique!


     Décidément, ce n’est pas une conversation à tenir en un tel lieu», s’exclama Schmundt, désireux de changer de sujet. Se retournant vers la rive, il embrassa le panorama du regard, respirant à pleins poumons l’air marin: «Tout cela est magnifique, Friedrich. Que diriez-vous d’aller faire une promenade à terre en fin d’après-midi? J’aimerais vous faire rencontrer quelqu’un.


     Entendu, Joachim, nous ferons du tourisme en fin de journée. Mais, de grâce, abrégeons notre séjour à Santorin et reprenons le chemin de l’Allemagne. Si la guerre devait éclater, notre passage par Gibraltar et la Manche me paraîtrait bien compromis. Dois-je vous rappeler la nature “particulière” de notre cargaison?»


    Schmundt acquiesça, mais l’agent du SD sentit immédiatement que le cœur n’y était pas. Son fantasque compagnon semblait bien décidé à faire de leur voyage de retour une croisière d’agrément.

  


  
    17.

    Réminiscences


    Santorin,

    25 juillet 1939


    Les deux hommes cheminaient à dos d’ânes sur un sentier escarpé qui longeait la falaise. À plusieurs centaines de mètres en contrebas, ils pouvaient apercevoir le Siegfried ancré dans la baie. Autour d’eux, le paysage rocailleux et sec se résumait à une étendue de lave pétrifiée. La roche volcanique prenait ici des nuances noirâtres qui, absorbant les rayons solaires, rendait plus pénible encore l’excursion des Allemands. Par bonheur, le soir arrivant, la température avait baissé. Mais la chaleur accumulée dans le sol au cours de la journée se libérait désormais, donnant l’impression à Saxhäuser de marcher sur des charbons ardents. Le ciel se parait déjà de tons mauves vers l’Orient. Une étoile solitaire apparut tandis que, vers l’ouest, l’horizon s’embrasait sous l’effet des derniers rayons du soleil.


    «C’est là que nous passerons la nuit!» Schmundt pointait du doigt un des caps septentrionaux de l’île.


    Perchée sur un promontoire rocheux dominant la mer, une petite chapelle immaculée surmontée d’une coupole bleue défiait les lois de la pesanteur; on y distinguait depuis l’intérieur la lueur chaude des chandelles.


    «Vous avez vraiment des amis originaux! ironisa Saxhäuser.


     Je vous en prie. Vous n’allez pas commencer par être désagréable avec Manfred! déclara Schmundt sur un ton enjoué, habitué au cynisme de son compagnon de voyage.


     Manfred von Henning a choisi une curieuse retraite. On est loin de Charlottenburg!


     Manfred von Henning auf Schonhoff, si vous permettez, mon cher Friedrich, puisque vous tenez absolument à rappeler la filiation de cet archéologue avec Frédéric de Prusse. Mais c’est bien mal connaître mon camarade et son manque d’appétence pour les mondanités.


     Eh! Voilà qui explique sans doute qu’il vive dans une cabane de pêcheur.


     Pour ça, vous risquez d’être déçu, dit en souriant le scientifique de l’Ahnenerbe. Mais avant d’arriver chez ce cher Manfred, je compte bien vous surprendre moi aussi…


     Que voulez-vous dire?


     Je tenais à avoir cette conversation avec vous loin du Siegfried et de mon équipage.» Schmundt, recouvrant son sérieux, immobilisait sa monture. Parvenu à sa hauteur, l’officier fit de même, scrutant l’archéologue avec intérêt.


    «Quoi encore?


     Vous n’êtes pas sans ignorer que notre expédition dans la vallée du Petit Zab ne m’a laissé aucun souvenir. Pour moi aussi, les quelques jours passés à bord de mon yacht ont été profitables…


     Et donc?


     Tout a commencé le soir où nous avons appareillé. Après notre petite sauterie, je…


     Aux faits, Schmundt! Aux faits!


     Je me suis souvenu de ce qui s’est passé dans le “Château des millions d’années”.


     Et? répondit Saxhäuser avec contrariété.


     Je savais bien que tout cela avait un lien avec la lumière que nous avions observée au-dessus de la forteresse de Qalat el Julundi. Je me suis rappelé ces mêmes lueurs, dans la vallée du Petit Zab cette fois. C’était le soir de notre arrivée sur le site, trois lumières sont apparues, décrivant de larges cercles en altitude. On aurait dit qu’elles dansaient, zigzaguant follement dans l’éther comme des éperviers se disputant une proie. Puis l’une des sphères lumineuses est descendue lentement jusqu’à nous. Nous avions l’impression de pouvoir la toucher. Les Bédouins, qui s’étaient tenus tranquilles jusque-là, ont alors pris peur et l’un d’eux a ouvert le feu sur l’objet volant.


     Tout cela est exact, déclara Saxhäuser d’un ton grave. Et que vous rappelez-vous d’autre?


     Mes autres souvenirs ne sont encore que des images confuses. Je revois l’instant où nous découvrons le corps d’August Maier atrocement brûlé, une suite de galeries et des visages de créatures grimaçantes semblables à celle que vous m’avez demandé de momifier, puis un affrontement avec ces mêmes personnages tournant clairement à notre désavantage. Enfin, notre fuite éperdue…


     Oui, c’est bien cela.


     Se pourrait-il que Sebottendorf ait eu raison? Vous savez, depuis le début de notre croisière, je ne cesse de penser à lui et à la société de Thulé. J’ai embrassé leur cause davantage par opportunisme que par conviction. Tout ce que je voulais, c’était la grandeur de l’Allemagne, et peu m’importait pour cela de devoir collaborer avec des originaux toqués de spiritisme… Mais là…


     Quoi?


     Ma raison chancelle, Friedrich. L’Hyperborée aurait-elle existé? Des êtres surnaturels doués de pouvoirs extraordinaires peupleraient-ils un monde souterrain inexploré? Ces mêmes êtres auraient-ils pu migrer des glaces du pôle vers le Croissant fertile? Car enfin, n’avons-nous pas ramené des preuves tangibles de l’existence d’une civilisation inconnue et pré-humaine? Ce cadavre, ces pièces mécaniques ne sont-ils pas une des plus grandes découvertes de l’histoire de l’humanité?


     Est-ce que cela pourrait constituer une preuve supplémentaire pour vous?» demanda Saxhäuser en exhibant son bras gonflé.


    La blessure de l’agent du SD était loin d’être guérie. On distinguait nettement l’endroit où l’aiguille s’était enfoncée sous sa peau: la plaie s’y trouvant était noire, purulente, et les veines saillantes de son avant-bras se teintaient de reflets verdâtres.


    «Que voulez-vous dire?


     Ces créatures étaient armées, vous ne vous le rappelez pas?


     Il me semble encore entendre les détonations des tirs des Bédouins, et je me souviens clairement de leur effroi en constatant que les balles n’avaient aucun effet sur nos assaillants.


     J’ai utilisé une de leurs armes. Les résultats ont été surprenants. Quelques jours durant, ma conscience et les sens aiguisés, je n’ai plus connu la fatigue et me suis senti capable d’exploits physiques que je croyais impossibles.


     Malheureux! Qu’avez-vous fait?


     Je me suis injecté un produit découvert sur un des étrangers.


     Pourquoi avoir commis une telle folie? Vous êtes un homme bien trop raisonnable pour tenter une chose pareille!


     Que voulez-vous? “Il” me l’avait demandé, et je lui ai fait confiance. Encore aujourd’hui, je ne regrette pas mon geste. Je crois qu’il voulait me faire découvrir quelque chose. M’amener à un autre niveau de conscience pour me faire comprendre ce qu’il attendait de moi…


     Mais qui ça, “il”? s’écria Schmundt.


     Ce jeune garçon que j’ai croisé sur ma route à Samarra, puis une seconde fois près de l’oasis d’Hatra. Il y a eu enfin cette troisième rencontre dans les montagnes du Qara Sird, quand je marchais vers Souleymanieh avec votre carcasse accrochée sur un dromadaire!»


    Kurdistan irakien,

    6 juillet 1939


    Aux premières lueurs de l’aube, les cimes du Piramagroon se teintaient de rose à mesure que le soleil chassait les ombres de la vallée encaissée dans laquelle Saxhäuser s’était engagé. Somnolant sur son dromadaire, ce dernier s’en remettait à l’animal pour trouver son chemin sur la piste caillouteuse en provenance de Dokan.


    Schmundt fermait la marche. Il n’avait toujours pas repris connaissance depuis la veille, aussi l’agent du SD avait-il relié d’une corde sa monture à celle de l’archéologue pour éviter que la bête ne s’égare dans les montagnes du Qara Sird.


    Tout à coup, une pierre roula sous le pas de l’animal monté par Saxhäuser, provoquant un brusque écart de l’animal. L’officier de renseignement sursauta avant d’ouvrir les yeux, se maudissant aussitôt d’avoir relâché son attention. Jetant des regards inquiets autour de lui, il étreignit nerveusement la carabine de cavalerie qu’il portait en bandoulière. Le calme alentour rassura l’Allemand qui finit par s’allumer une cigarette.


    Ce fut à cet instant qu’il l’apostropha.


    «Un Grand Roi a fui par la même route que toi, Seigneur officier! Tu es comme lui. Les ténèbres marchent à tes côtés!»


    D’un mouvement sec du poignet, Saxhäuser fit basculer la crosse du Mauser, épaulant sa carabine tout en pivotant le buste dans la direction de la voix qui venait de l’interpeller: le coup de feu résonna dans toute la vallée.


    La balle fit voler une pierre en éclats, les débris dégringolant en cascade jusqu’à la route où cheminaient les dromadaires; le jeune garçon, aperçu pendant une fraction de seconde, semblait s’être évanoui dans l’obscurité.


    Gardant son arme en joue, l’Allemand redressa la tête tout en actionnant la culasse du fusil.


    «Il te faudra d’autres artifices pour m’avoir!» dit la voix enfantine désormais dans son dos.


    L’homme se retourna et tira au jugé vers l’endroit d’où provenaient ces mots. Reconnaissable à sa tenue de lycéen britannique, celui que Saxhäuser avait déjà rencontré par deux fois sur le sol irakien ne bougea même pas du rocher sur lequel il était perché, considérant d’un air détaché la balle qui lui était destinée ricocher juste à côté de lui.


    L’agent du SD rechargeait déjà son arme. Visant posément, il ouvrit le feu pour la troisième fois: l’enfant ne bougea toujours pas. Tandis que le bruit de la détonation s’évanouissait peu à peu, l’Allemand constata, effaré, que la balle n’avait visiblement pas touché sa cible, sans pour autant provoquer d’impact à proximité.


    Le garçon regardait l’Européen d’un air navré.


    «Tu as fini?» demanda-t-il sur un ton ironique tandis que Saxhäuser abaissait le canon du Mauser en signe de renoncement.


    L’espion tira sur sa cigarette qu’il maintenait au coin de sa bouche, nerveux.


    «Vas-y! cria-t-il. Dis ce que tu as à dire et disparais!


     En 331 avant l’avènement de ton Christ, Darius, le Grand Roi des Perses, a fui le courroux des dieux en ce lieu. Il avait péché par orgueil, sûr de son triomphe après avoir rassemblé la plus grande armée que le monde ait jamais vu dans la plaine de Gaugamèles.


     Je ne suis ni Darius, ni Alexandre! Que puis-je comprendre aux messages de tes dieux?


     Écoute l’enseignement de ces hommes et pleure, Saxhäuser. Pleure comme le fit Darius, ses cohortes transpercées de part en part pendant la charge des cavaliers du roi de Macédoine. Pleure comme le fit le Grand Roi prenant peur à l’approche des Compagnons puis s’enfuyant dans les montagnes où nous nous trouvons, son départ précipitant l’effondrement des rangs de son armée. Pleure comme le fit Darius, tué comme un chien à quelques lieues d’ici par ses lieutenants soucieux de plaire au vainqueur! Pleure comme le fit Alexandre qui fut tout, puis qui ne fut plus rien! Pleure comme le fit Trajan quand il renonça à s’emparer d’Hatra, réalisant qu’il ne serait jamais aussi grand qu’Alexandre!


     Assez!»


    Saxhäuser venait de chambrer une nouvelle balle.


    L’enfant disparut.


    Le cri de l’Allemand résonnait encore sur les falaises quand le gamin reprit la parole. Il se tenait maintenant en travers de la route, les bras croisés, semblant interdire aux explorateurs la route de Souleymanieh.


    «Quand donc cesserez-vous de rechercher le pouvoir absolu? Quand donc vous apercevrez-vous que cette quête est vaine et que de toute façon, vous retournerez aux sables du désert?»


    Saxhäuser ne disait mot, ayant immobilisé sa monture à moins de dix pas du jeune garçon. Reposant la crosse de son fusil sur sa cuisse, il jeta son mégot avant de se rallumer aussitôt une autre cigarette.


    «Vas-y, petit prophète. Continue. Ces pauvres bêtes et moi-même avons bien mérité une pause depuis Dokan.


     Tu as une arme avec toi. Une arme que tu leur as prise. Elle peut te consumer. Elle peut aussi sauver le monde si tu l’utilises à bon escient. Garde-toi de la remettre à tes maîtres qui dépassent en cruauté Darius, Alexandre et Trajan.


     Que me chantes-tu là?


     J’ai vu tes rêves, Saxhäuser, tes cauchemars aussi. Tu es allé dans ce camp à Dachau. Tu as vu les barbelés, les coups, les tortionnaires. On t’a parlé des autobus. De ces enfants, de ces adultes coupables d’être “différents”, handicapés ou attardés. Tu sais ce qui leur est arrivé. Tu as honte, Saxhäuser, honte de ce 9 novembre 1923 sur l’Odeonsplatz!»


    Le SS baissa les yeux.


    «Il n’est pas trop tard. Même après ce que tu as fait dans la vallée du Nahr al-Zab-al-Saghir. Tu peux encore changer les choses. Mais sache qu’ils te rechercheront désormais et qu’ils feront tout pour empêcher que leur science ne soit utilisée par les hommes. Tu peux encore être leur allié! Tu peux encore saisir la chance qu’ils t’avaient donnée de te ranger dans le camp du Bien!


     Les ténèbres marchent avec moi!» répondit l’officier.


    Faisant pivoter sa carabine dans sa main gauche, il ouvrit le feu en direction du jeune garçon, tenant son arme comme un revolver.


    L’enfant disparut une nouvelle fois.


    Il ne reparut pas.


    Santorin,

    25 juillet 1939


    Arrivés à proximité de la chapelle, Schmundt et Saxhäuser mirent pied à terre. Le sentier s’arrêtait là. Un escalier de pierre avait été taillé dans le roc pour permettre de descendre à flanc de falaise jusqu’au lieu de culte; celui-ci était construit sur un promontoire qui dominait la mer à plus de cent mètres de hauteur. Le vent du nord soufflait en rafales, faisant tournoyer les pales grinçantes de trois moulins perchés sur un mamelon surplombant le chemin. Hormis ce grincement métallique, on n’entendait rien d’autre que le fracas des vagues s’écrasant sur les rochers. Le sol semblait frémir sous l’effet du grondement sourd du ressac. Il faisait maintenant presque nuit et la mer disparaissait au sein des ténèbres; dans le ciel, de gros nuages noirs annonçaient une tempête proche.


    Les deux hommes commencèrent à descendre l’escalier qui menait à la chapelle, se guidant à l’unique lueur sourdant d’une des fenêtres de la bâtisse. Ils avançaient, le pas mal assuré, craignant à chaque instant de basculer dans l’abîme si proche et qui pourtant se dérobait désormais à leurs yeux. Le mugissement terrifiant de la Méditerranée ressemblait de plus en plus au souffle d’un dragon de légende; Schmundt et Saxhäuser avaient l’impression d’emprunter l’escalier menant tout droit au repère de la bête.


    Ils atteignirent une esplanade pavée cernée par les flots qui conduisait à la porte de l’église. Une lanterne en fer secouée par le vent bringuebalait au-dessus des lourds vantaux de bois. La façade semblait décrépie par l’air marin, de même que la coupole qui dominait l’édifice et dont on devinait encore la couleur bleue. Silencieux, presque angoissé par ce repère du bout du monde, Schmundt alla frapper à l’huis rongé par le sel.


    «J’arrive, fit-on en allemand depuis l’intérieur.


     Les popes se mettent à la langue des Seigneurs, c’en est fini de la Chrétienté, soupira Saxhäuser.


     Friedrich! Vous m’aviez promis. Je vous en prie!» rétorqua l’archéologue embarrassé.


    La porte s’ouvrait alors que Saxhäuser ricanait encore sous cape comme un collégien. Un vieil homme aux cheveux longs et blancs pencha la tête entre les deux battants.


    «Joachim, est-ce vous?


     Oui, Manfred, n’ayez crainte. Je suis désolé de vous déranger à une heure aussi tardive.


     Mais non, mais non, fit le vieillard sur un ton chaleureux. Quelle joie de vous revoir!


     Merci Manfred, permettez-moi de vous présenter Hans Hupfauer, mon assistant. Hans, je vous présente Manfred von Henning auf Schonhoff, le célèbre historien et linguiste auteur d’une remarquable étude sur la civilisation maya.»


    L’intéressé lança un regard inquisiteur au-dessus de l’épaule de l’archéologue.


    «Hans Hupfauer, dites-vous? Ce monsieur se nommerait ainsi?»


    Saxhäuser passa devant Schmundt pour saluer le propriétaire des lieux d’une voix affable.


    «Hans Hupfauer, je suis l’assistant du professeur Schmundt à l’université de Karlsruhe», dit l’espion avec conviction.


    Le vieil homme serra la main tendue, scrutant le visage de l’officier qui le dépassait de vingt bons centimètres en inclinant la tête.


    «Vous n’êtes pas universitaire, marmonna le savant. Vous êtes un militaire et probablement aujourd’hui un espion du Führer en mission secrète!» Henning avait haussé le ton. Il prit une pose étudiée, à même de le faire passer pour un augure capable de lire l’oracle.


    «La tempête se lève, Herr Henning auf Schonhoff, ne serions-nous pas mieux à l’intérieur pour parler de tout cela?» demanda Saxhäuser dans un sourire cachant mal son trouble face à la sagacité de son interlocuteur.


    Satisfait de la gêne qu’il avait provoquée, l’historien sourit à son tour puis s’effaça, invitant du geste les deux hommes à entrer dans l’église.


    «Je vous en prie, Joachim, entrez. Vous et monsieur êtes les bienvenus!»


    L’intérieur de la chapelle ne fit qu’accentuer le trouble des deux hommes perturbés par le singulier comportement de Henning. Un couple d’armures moyenâgeuses avait été disposé face à la porte d’entrée. Appuyées contre les piliers massifs qui soutenaient la voûte, elles semblaient défendre l’accès à la demeure de l’historien l’arme à la main. De riches tapisseries françaises et italiennes décoraient les murs, leurs tons pastel contrastant avec l’iconostase en bois doré disposée devant le sanctuaire de l’église orthodoxe. Le mobilier se composait essentiellement de coffres en bois sans doute issus des collections de quelque château fort d’Europe occidentale, à l’instar des portraits de riches bourgeois de l’école flamande nichés dans deux petites chapelles latérales. Suspendu au centre de la coupole qui dominait la nef, un lustre en fer du xiiie siècle illuminait la salle; la combustion de ses bougies blanches dégageait une forte odeur de paraffine.


    Le vieil homme avait transformé l’espace central de la vaste pièce en un salon confortable; il invita les deux hommes à s’asseoir sur de gros coussins de style mauresque posés à même le sol. Des tapis persans recouvraient les dalles de pierre, et un grand plateau en cuivre martelé faisait office de table. Soulevant une grille de fer, Manfred von Henning dévoila un puits creusé dans le sol. Il actionna une manivelle de façon solennelle pendant un bon moment, finissant par extraire un seau de la cavité visiblement profonde.


    Après avoir plongé la main dans le récipient, il en ressortit plusieurs bouteilles de bière d’un geste théâtral.


    «Je dois avouer que les moines qui vivaient ici possédaient un certain sens de l’organisation. Je n’ai rien trouvé de mieux pour garder ma bière au frais. Nos chers Franciscains devraient louer la mémoire de leurs frères grecs!»


    Les trois Allemands prolongèrent leur beuverie jusque tard dans la nuit. Au-dehors, la tempête faisait rage. Le tonnerre roulait au large et de violentes bourrasques de pluie battaient contre les fenêtres de l’église. L’atmosphère était maintenant plus décontractée, l’alcool aidant, mais Saxhäuser restait toutefois silencieux, sur la défensive face à Manfred von Henning et son excessive sagacité. De son côté, le vieil homme, bien que discutant avec ferveur d’archéologie avec Joachim Schmundt, ne perdait pas des yeux l’officier et ne manquait aucune occasion de lui faire sentir combien il semblait ne rien ignorer de lui.


    «Cette tempête est vraiment impressionnante, s’exclama Henning. Avec un temps pareil, on n’est pas fâché d’avoir un toit au-dessus de sa tête. Cela n’a sans doute pas toujours été le cas pour vous devant Verdun, n’est-ce pas, monsieur?


     En effet», répondit, contrarié, l’ancien Sturmtruppen. «Notre sort n’avait rien de bien enviable. Surtout comparé à celui de ceux qui, comme vous, sont restés à l’arrière.


     Allons, ne vous vexez pas, monsieur. Et reprenez plutôt une bière!»


    Sentant la conversation engagée sur une voie périlleuse, l’avisé Schmundt glissa la main dans une sacoche en cuir posée près de lui.


    «Manfred, il est temps de vous montrer ce qui a motivé notre venue en ce lieu!» L’archéologue exhiba une des pièces métalliques ramenées d’Irak sous les yeux du vieux scientifique. «Que dites-vous de cela?»


    Intrigué, Henning détailla le petit cadran argenté.


    «Cela ne ressemble à rien de ce que j’ai pu voir durant ma carrière», finit-il par dire, perplexe. Le front soucieux, les lèvres pincées, il ne pouvait détacher son regard de l’objet. Semblant en proie à une intense réflexion, il s’affaissa soudain sur les coussins avant de reprendre en soupirant: «Non, je n’ai jamais rien vu de la sorte, et pourtant…


     Oui? dit Schmundt.


     Pourtant, ces inscriptions gravées dans le métal me rappellent bien des choses… Tenez, par exemple, ce symbole-là pourrait provenir de l’alphabet cunéiforme sumérien. Et cet autre ressemble à s’y méprendre à un glyphe maya.


     Précisément, ajouta Schmundt en proie à une excitation croissante. Regardez: ce signe ne vous évoque-t-il pas une rune nordique, et cet autre un idéogramme chinois?


     En effet! Je dois me rendre à l’évidence: vous avez découvert ce que je recherche obstinément depuis plus de trente ans!» Henning semblait atterré. «Où avez-vous trouvé cet objet?»


    Saxhäuser interrompit la conversation.


    «Mais c’est à vous de nous le dire, Herr Henning! Quelle civilisation a bien pu fabriquer une telle pièce?


     Il ferait donc partie d’un mécanisme plus complexe encore? interrogea le vieil homme avec un sourire malicieux. À ma connaissance, les civilisations qui employaient les systèmes de communication que nous venons d’évoquer avec le professeur Schmundt étaient incapables de produire des pièces mécaniques d’une telle sophistication. Voyez la qualité de ce pas de vis. Peu de machines européennes ou américaines peuvent aujourd’hui se targuer de faire des usinages de cette qualité!


     Vous venez de dire que nous avons trouvé ce que vous recherchez depuis longtemps. Pouvez-vous préciser votre pensée, Herr Professor?


     Joachim ne vous a rien dit? Sachez que je vis à Santorin depuis plus de dix ans, et que j’ai passé l’essentiel de ce temps à étudier la civilisation qui s’est épanouie en ce lieu.


     Les Minoens vous intéressent donc à ce point?


     Pas uniquement les Minoens, cher monsieur. Mes travaux visent plutôt à étudier les liens qui unissent certains peuples disparus de l’Antiquité. Ne trouvez-vous pas étonnant que de nombreuses civilisations, parmi les plus avancées, aient disparu sans explication? Songez aux cités mayas brusquement abandonnées par leurs habitants au faîte de leur puissance, aux villages anasazis désertés alors que ce peuple régnait sans partage sur une grande partie du continent américain. Il en fut de même pour les Minoens, qui dominaient la Crète et le bassin méditerranéen avant les Grecs, et s’éteignirent rapidement après l’explosion de l’île de Santorin et le tsunami qui s’ensuivit. Tous ces peuples avaient en commun un pouvoir inconnu et terrible qui terrifiait leurs ennemis. Tous illuminaient par leur sagesse et leurs connaissances les océans de barbarie qui les entouraient. Or, malgré cela, ils disparurent. Les barbares qui avaient été leurs esclaves prospérèrent alors, s’érigeant en nouveaux maîtres sur les cendres de ces civilisations et effaçant jusqu’au souvenir de l’existence de leurs prédécesseurs. Comme s’ils redoutaient ces peuples disparus, comme s’ils craignaient de les voir revenir un jour pour réclamer leur empire terrestre. Par peur, jalousie et cupidité, les barbares transformèrent une vérité avérée en mythe, faisant des codex mayas ou du calendrier anasazi des énigmes encore insolubles aujourd’hui. Ces barbares qui ont prospéré, c’est nous, cher monsieur. Et notre épanouissement ne doit rien à la chance, au hasard ou à un caprice de la nature. Voyez ce que vous avez découvert. Les signes gravés dans le métal portent les preuves que toutes les langues écrites ont une source commune. Ce savoir originel a façonné des civilisations disparues en Amérique, en Asie et dans le Croissant fertile. Je crois que ces gens étaient parvenus à un degré d’évolution que nous ne pouvons même pas imaginer. En n’en récupérant qu’une infime partie, nos ancêtres, qu’ils soient Grecs, Perses, Chinois ou Incas, sont parvenus à forger nos imparfaites et belliqueuses civilisations actuelles.


     Jamais nous ne pourrons espérer dépasser une civilisation comme celle des Mayas, c’est ce que vous voulez me faire croire? demanda Saxhäuser, dubitatif.


     Absolument.» Henning était catégorique. «Imaginez ce que ces peuples auraient pu faire de cette planète s’ils avaient continué à prospérer.


     En admettant que ce que vous dites est vrai, notre découverte ne permet pas de vérifier votre théorie, puisque cet objet vient du Moyen-Orient.


     Que dites-vous de ceci dans ce cas?» Le vieil homme indiquait du doigt une série de poteries disposées dans une vitrine devant l’iconostase.


    Intrigué, Saxhäuser se leva avant de s’avancer vers le sanctuaire de l’église comme Henning poursuivait:


    «Ces fragments ont été trouvés dans une tombe à Cancuen, une cité maya au Guatemala. Qu’en pensez-vous?


     Je dirais que l’écriture ressemble à celle gravée sur la pièce que nous vous avons ramenée.


     Précisément. Et jusqu’ici, je ne disposais d’aucune clé pour expliquer l’origine de ces signes. Parvenu au crépuscule de ma vie, j’en étais presque arrivé à la conclusion que les textes qui ornent ces vases ne constituaient en fait que des ornements vides de sens, et que les théories que j’avais échafaudées se résumaient à de pures spéculations intellectuelles. Mais vous êtes arrivés. C’est plus qu’une découverte archéologique que vous avez faite au Moyen-Orient. Mes poteries ne sont qu’une interprétation, un recopiage d’une langue et d’un savoir antérieurs. Vous avez découvert une preuve matérielle de l’existence de ce savoir que je subodorais. Pour moi, les détenteurs de ces connaissances originelles se sont manifestés. Ils se sont révélés à vous!


     Mais pourquoi? questionna Schmundt, demeuré jusque-là silencieux.


     Mon cher Joachim, le pourquoi m’échappe depuis plus de trente ans. J’ai exploré les cavernes de Théra, quadrillé ses fonds marins et consulté les fragments du savoir qui nous est parvenu de la bibliothèque disparue d’Alexandrie, sans percer à jour le dessein supérieur qui aurait pu présider à l’essor de ces civilisations.


     Vous venez de dire qu’ “ils” s’étaient manifestés. Vous pensez que ces gens qui étaient là avant les Minoens ou les Mayas sont encore parmi nous? insista Saxhäuser.


     Je crois qu’ils sont ici depuis la nuit des temps…»


    Santorin,

    26 juillet 1939


    La visite chez Manfred von Henning auf Schonhoff n’avait fait qu’ajouter des questions à celles que se posaient déjà Schmundt et Saxhäuser. Ceux qui s’étaient manifestés dans la vallée du Nahr al-Zab-al-Saghir étaient inconnus du vieux savant. Celui-ci, par méconnaissance, superstition ou terreur mystique, s’était refusé à les nommer, jurant qu’il ignorait qui ils étaient et d’où ils venaient. Les preuves de leur existence, qui reposaient en amont du village de Dokan et dans les cales du yacht, constituaient une découverte capitale pour la science mondiale: c’était là l’unique conviction des survivants de l’expédition de l’Ahnenerbe au moment de prendre congé de leur hôte.


    Manfred von Henning avait regardé s’éloigner les deux hommes. Face aux menaces de guerre, il était résolu à regagner l’Europe avant de s’embarquer pour les États-Unis où une université prestigieuse attendait depuis des années qu’il daigne occuper une chaire de civilisation précolombienne. Schmundt lui avait proposé de faire le voyage de retour en leur compagnie, mais le vieil homme possédait lui-même un petit monocoque d’une trentaine de pieds et était déterminé à le ramener jusqu’à Naples. Il s’était toutefois laissé convaincre de naviguer de conserve avec le Siegfried jusqu’au port italien, le yacht pouvant prêter assistance au frêle esquif du savant en cas de besoin.


    Henning referma la porte de l’église et se dirigea en baillant vers le sanctuaire qui abritait sa chambre à coucher. Des journaux anglais s’empilaient sur un petit guéridon installé au pied du lit; le scientifique s’empara d’un exemplaire du Times à la page de titre barrée d’une accroche annonçant l’Anschluss. En photographie, Hitler dans sa Mercedes saluait la foule en délire sur la route de Linz; debout sur le marchepied, on distinguait nettement Saxhäuser vêtu d’un uniforme noir. La légende de l’image disait: «Le chancelier Hitler s’avance à la rencontre des Autrichiens, sous la protection des SS de sa garde rapprochée.»


    Satisfait de son petit numéro de devin grec ayant tellement troublé ses invités à leur arrivée, le scientifique reposa l’exemplaire du journal sur la table en riant. Quelques minutes plus tard, il plongeait dans un profond sommeil.


    Kurdistan irakien,

    4 juillet 1939


    C’étaient les hurlements des Bédouins qui l’avaient réveillé. L’aurore pointait au-dessus de la vallée du Nahr al-Zab-al-Saghir. Les hommes préposés au ramassage du bois pour les feux du campement venaient de faire une découverte propre à susciter leurs cris d’effroi. Les hurlements se répercutaient sur les hautes falaises du cirque rocheux, ricochant contre les cheminées de fées, qui, selon toute vraisemblance, avaient été les témoins muets d’un drame récent.


    Saxhäuser bondit hors de son sac de couchage pour se précipiter vers l’amont de la rivière d’où provenaient les vociférations de ses compagnons de voyage, apercevant bientôt un petit attroupement au pied des falaises. Bousculant les Bédouins, il parvint au centre du cercle.


    Les indigènes s’étaient regroupés autour d’un gros rocher rond sur lequel reposait le cadavre d’un homme. Le corps se trouvait dans une position suppliante, le bras gauche dressé vers le ciel comme pour protéger le défunt d’une menace semblant venir des étoiles. Les chairs étaient calcinées et la peau arrachée en de nombreux endroits, des blessures qui auraient fort bien pu être provoquées par un lance-flammes. Il ne restait presque plus rien des vêtements de l’individu. Sa ceinture de cuir, ainsi que l’étui de son arme, avaient fondu; et les vilaines plaies à l’abdomen trahissaient sans doute l’explosion des munitions dans leurs cartouchières. Le visage du supplicié, relativement épargné, ne laissait planer aucun doute: il s’agissait d’August Maier, l’assistant du professeur Schmundt. Le jeune homme tenait encore son Luger dans la main droite, le canon tendu à l’horizontale.


    Saxhäuser tourna son regard en direction de l’endroit vers lequel était pointée l’arme; il aperçut l’ouverture béante d’une grotte au pied de la falaise. Pris par une idée subite, indifférent aux exclamations des Bédouins qui l’attrapaient par le bras, l’officier se dirigea vers la cavité.


    Bien que large de plusieurs mètres, il fallait se baisser pour pénétrer dans la caverne. Après avoir fait quelques pas à l’intérieur, l’Allemand constata que le plafond se relevait rapidement: la fraîcheur du lieu l’enveloppa. Un curieux courant d’air lui frappa le dos, l’attirant vers le fond de la salle à la manière de mains invisibles qui l’auraient poussé devant elles. La grotte était immense, d’innombrables stalactites pendaient de la haute voûte, et la salle résonnait du bruit des centaines de gouttes d’eau qui en tombaient.


    Saxhäuser n’entendait plus les cris des hommes au-dehors; il ressentait la même impression curieuse qui l’avait déjà étreint à Qalat el Julundi, comme si quelqu’un s’adressait à lui. Pas une voix, non, juste un message qui semblait s’inscrire dans son cerveau de la même façon qu’une idée vient, ou quand tout à coup on croit avoir déjà vu la scène que l’on vit.


    Ce présage était identique à celui de la forteresse.


    Il disait à l’Allemand qu’il ne devait pas avoir peur.


    Il lui intimait de marcher résolument vers le bas, de s’enfoncer toujours plus loin dans les ténèbres de la grotte.


    Un frisson parcourut l’échine de Saxhäuser, qui s’arrêta brutalement dans un effort pour s’extraire de ce qui ressemblait chaque seconde un peu plus à un rêve. Les paroles des Bédouins à l’extérieur lui parvinrent soudain, fortes et claires. Youssef venait de le héler depuis l’entrée.


    «Eh, l’Allemand! Reviens! On a besoin de toi!»


    Bolivie,

    15 mai 1939


    Les cinq alpinistes avaient quitté le Nid du condor juste après l’aube; depuis plus de trois heures, ils gravissaient la pente de glace qui menait au sommet de l’Illimani. Saxhäuser se laissait griser par l’altitude. Parvenu à près de six mille cinq cents mètres au-dessus du niveau de la mer pour la première fois de sa vie, il n’entendait plus rien autour de lui, pas même le crissement de ses crampons métalliques sur la surface du glacier. Respirant avec difficulté tout en inclinant le buste vers l’avant pour compenser le fort dénivelé, il se concentrait sur le compagnon de cordée qui le précédait, ne pensant qu’à mettre un pied devant l’autre en espérant atteindre le sommet.


    Depuis la fin du mois de février, l’Allemand avait voyagé de Mexico à Santiago du Chili, préparant la prochaine expédition de l’Ahnenerbe dans la cordillère des Andes – simple couverture censée lui permettre de mener à bien une mission de renseignement pour le compte de Heydrich. En ces temps troublés, connaître le sentiment des communautés germaniques implantées en Amérique du Sud à l’égard du Reich était devenu indispensable. Saxhäuser avait lié des contacts avec les autorités locales et fait la connaissance de compatriotes devenus de riches propriétaires terriens. Des hommes qui influençaient bien souvent de manière décisive la politique des États d’Amérique latine où ils vivaient.


    L’agent du SD terminait son périple en Bolivie. Il résidait à La Paz depuis plusieurs semaines, achevant de collecter des informations pratiques pour l’archéologue SS Edmund Kiss désireux d’explorer les rives du lac Titicaca. L’officier de renseignement avait fait la connaissance de citoyens suisses et allemands qui projetaient de gravir le Nevado Illimani, cette majestueuse montagne dominant la ville de La Paz et tout l’Altiplano. Depuis près de dix ans, une compétition internationale mettait aux prises les meilleurs alpinistes, chacun s’évertuant à atteindre en premier les plus hauts sommets du globe. Cette rivalité, qui tournait à l’affrontement nationaliste et idéologique, avait causé la mort de plusieurs grimpeurs renommés. En Bolivie, une cordée allemande avait gravi l’Illimani en 1934, plantant le drapeau à croix gammée à son sommet. Quelques jours plus tard, des Anglais rééditaient l’exploit et arrachaient le fanion nazi. Les compagnons de Saxhäuser souhaitaient rétablir la prééminence de leur nation sur le sommet considéré comme la «sentinelle» de La Paz.


    Le souffle court et l’estomac noué, Saxhäuser soulevait de plus en plus difficilement ses pieds du sol, le corps et l’esprit à des années lumière de la compétition sportive et politique qui faisait avancer ses compagnons de cordée. Tournant une dernière fois le regard vers le panorama magnifique qui embrassait tout l’Altiplano, l’agent du SD leva les yeux au ciel, planta son piolet dans la glace puis s’effondra, inconscient.


    Le présomptueux alpiniste reprit connaissance au camp de base de Puente Roto. Par sa faute, l’ascension était un échec. On lui affirma qu’on ne lui en voulait pas, mais l’amertume se lisait dans le regard des Suisses et des Allemands contraints de remiser leurs svastikas. Toutefois, les conditions météorologiques demeuraient favorables, et l’expédition semblait déterminée à renouveler sa tentative le lendemain même. Sans Saxhäuser, bien évidemment, qui n’était pas en état pour se lancer dans pareille aventure. Or, s’il restait au camp, il pénalisait une partie de la troupe obligée de veiller sur lui. Aussi proposa-t-il de retourner seul jusqu’à La Paz. On rejeta mollement sa proposition avant de l’accepter finalement, en le félicitant pour ce sacrifice qui permettrait à l’alpinisme national-socialiste de revendiquer une nouvelle victoire sur un des toits du monde.


    Le jour suivant, Saxhäuser prit ainsi le chemin du retour. Après avoir atteint le village de Mecapaca, il trouva un chauffeur pour l’emmener jusqu’à La Paz. Le camion de ce dernier emprunta la splendide Valle de la Luna qui descendait en serpentant vers la ville. Roulant à tombeau ouvert sur une route vertigineuse, le conducteur enchaînait les virages serrés tout en chantonnant tranquillement. Au bout de quelques dérapages plus ou moins contrôlés, Saxhäuser, pour le moins nerveux, finit par aviser un poids lourd écrasé au fond d’un précipice.


    «C’est comme ça que finissent tous les camions de Bolivie? demanda-t-il en espagnol.


     Tu n’as pas vu la route de la mort qui va de La Paz à Coroico, Señor! Et puis tu sais, je me dis toujours un truc: tant que ce sont des camions ou des voitures au fond du trou, tout va bien. C’est quand je vois un avion écrasé contre la montagne que je commence à m’inquiéter!»


    À ces mots, le Bolivien éclata de rire.


    À moins de dix kilomètres du but, le routier dut s’arrêter à une pompe à essence pour faire le plein. L’Allemand en profita pour se dégourdir les jambes. En trois jours, il venait de descendre un dénivelé de plus de trois mille mètres: il éprouvait des vertiges permanents et digérait ses aliments avec difficulté.


    Tandis qu’il faisait les cent pas sur la route, son attention fut attirée par le regard intense d’un vieil Indien quechua. Assis en tailleur contre un muret de pierre, les jambes couvertes par un poncho, l’homme marmonnait des paroles incompréhensibles, un sourire indéfinissable au coin des lèvres, sans quitter Saxhäuser des yeux.


    L’Allemand éprouvait la désagréable impression d’être suivi depuis Cancuen, au Guatemala, un sentiment qui s’était évanoui pendant sa course en montagne. Toutefois, en cet instant, il avait la conviction intime que l’Indien assis en face de lui, de l’autre côté de la route, était un de ces hommes de l’ombre qui l’observaient.


    Comme il faisait un pas en avant en direction du Quechua, le klaxon rauque d’un poids lourd le glaça des pieds à la tête.


    L’agent du SD se figea sur place.


    Un camion passa en trombe à quelques centimètres de lui, le véhicule poursuivant sa route sans ralentir le moins du monde.


    Saxhäuser expira dans un hoquet, blême de peur.


    Son chauffeur n’avait rien perdu de la scène: il saisit l’Allemand par le bras.


    «Ça ira, Señor? On dirait bien que ce n’était pas ton heure!»


    La voix de l’homme lui fit reprendre ses esprits. Saxhäuser reporta son attention vers le muret en pierre où se tenait l’Indien un instant auparavant: il avait disparu.


    Kurdistan irakien,

    4 juillet 1939


    En sortant de la caverne, le souvenir du vieil Indien croisé sur la route de La Paz avait surgi dans sa mémoire, une troublante réminiscence qui brutalement fit sens. Les inconnus sur ses talons depuis le Guatemala devenaient chaque jour un peu plus tangibles. Le sentiment qui l’étreignait n’était pas de la paranoïa. Quelqu’un, ou quelque chose, le suivait et tentait d’entrer en communication avec lui.


    Il se remémora ses rencontres avec l’enfant arabe vêtu à l’européenne et cette «présence» ressentie à Qalat el Julundi, cette même présence qui venait de se manifester quelques minutes plus tôt dans la grotte.


    Le message que l’on tentait de lui faire passer depuis maintenant plusieurs mois aurait dû lui donner à réfléchir.


    Mais Saxhäuser était un militaire avant tout; depuis la rencontre de Samarra, l’action avait pris le pas sur la réflexion. La sécurité de l’expédition, l’opportunité de découvrir l’origine de ces légendes sur les «armes de feu» des Hatréens dépassaient la quête existentielle d’un homme habitué depuis le plus jeune âge à obéir et à exécuter froidement ses victimes sans se poser de questions.


    Avant de quitter Hatra, Saxhäuser avait veillé à ce qu’on lui remette une caisse conservée par les hommes d’Adjil el Yawar, la maigre part d’un stock livré par Fritz Grobba aux guerriers du désert.


    Par cet envoi, le représentant du Reich à Bagdad avait répondu aux attentes exprimées par les indépendantistes arabes réclamant au Führer armes et argent pour lutter contre les Juifs, leurs ennemis communs.


    Hitler les avait écoutés.


    Quant à la fameuse caisse, elle n’avait pas quitté la monture de Saxhäuser durant tout le périple dans la vallée du Petit Zab. Au bivouac, l’officier dormait à proximité de la grande boîte dont il se servait de bureau et de table de chevet. En cet instant crucial, face à cette menace qui la veille au soir s’était encore manifestée au-dessus de Dokan, confronté à la mort d’Irene puis à celle d’August, il était déterminé à utiliser son contenu.


    D’un pas décidé, l’agent du SD retourna à son dromadaire afin d’ouvrir la caisse, en extrayant trois récipients cylindriques en métal pourvus de robinet: des bidons de gaz phosgène, ce même gaz utilisé par les Anglais pour mater une révolte au Kurdistan irakien en 1925. Et une réponse au «problème arabe» fournie par Hitler.


    Non sans précaution, Saxhäuser stocka les fûts à proximité de l’entrée de la grotte avant de les dissimuler sous des pierres. Les Bédouins s’agitaient encore autour du cadavre de Maier; nul n’avait remarqué son manège.


    Santorin,

    26 juillet 1939


    Les relations entre Schmundt et Saxhäuser avaient évolué depuis leur départ de Beyrouth: le temps où l’agent du SD-Ausland imposait son autorité au petit Obersturmführer était révolu. L’espion avait appris à connaître son compagnon de voyage, réalisant combien sa foi nationale-socialiste était feinte, et combien le fanatisme de l’archéologue cachait en fait ses doutes envers les êtres pervers et sans scrupules gouvernant l’Allemagne. De fait, si l’agent de renseignement était depuis bien longtemps passé maître dans l’art de dissimuler ses opinions et ses sentiments, condition essentielle de survie au sein d’une dictature, il avait fini par faire une exception avec Schmundt. L’environnement avait sans doute joué pour beaucoup dans son changement de comportement. À bord du Siegfried, perdu au milieu de la Méditerranée, il s’était soudain libéré du poids de son éducation militaire et politique, les soirées passées sur le pont à boire du champagne et fumer des havanes ayant fait le reste.


    Schmundt avait quant à lui percé la cuirasse de l’officier et découvert ses faiblesses. Son admiration, les sentiments troubles à l’égard de cet homme qui, parfois, l’étreignaient, l’empêchaient toutefois de tirer avantage de cette proximité. Bien au contraire, en fait. Tout cela avait renforcé sa volonté de devenir son ami, un sentiment désormais partagé par l’espion lui-même, ravi d’avoir trouvé quelqu’un de confiance désireux, comme lui, de conserver sa part d’individualisme dans un monde totalitaire.


    Reste que le scientifique et le militaire ne se livraient pas encore totalement à cœur ouvert. Saxhäuser demeurait l’homme de confiance du Reichsführer, ce qui sous-entendait un énorme pouvoir, un pouvoir de mort. Sans oublier que l’agent du SD n’ignorait rien de l’amnésie de son compagnon quant à certains des événements survenus en Irak. Or, en le maintenant dans l’ignorance, Saxhäuser continuait à mener le jeu à sa guise, réfléchissant à ce qu’il convenait de faire de la cargaison du yacht avant de regagner l’Allemagne.


    La soirée du 26 juillet sur le pont du Siegfried avait tourné à une joute verbale sur fond de bulles de champagne, le jeu consistant à boire plus que de raison. L’alcool déliait les langues, désinhibait ces hommes vivant sous le joug de Hitler et, de ce fait, habitués à ne rien voir, ne rien entendre et, surtout, ne rien dire. Schmundt se tenait à l’écoute de Saxhäuser, déterminé à percer tous les secrets de la vallée du Petit Zab. Son interlocuteur cherchait quant à lui à savoir s’il pouvait faire confiance au savant de l’Ahnenerbe au point de s’en faire un allié.


    La nuit était tombée sur la caldeira; la mer était d’huile. La tempête passée, l’île avait retrouvé sa quiétude et le manteau de la nuit recouvrait le Siegfried de ses plis protecteurs. Une brise venue du large secouait les cordages des mâts du bateau qui dansaient en mesure dans l’air du soir. Les ténèbres n’étaient percées que d’une unique lumière vacillant sur le pont arrière du yacht de Joachim Schmundt.


    «Je me souviens maintenant très bien de cet instant», répondit l’archéologue. Il faisait allusion au moment où le cadavre d’August avait été retrouvé. «Les Bédouins paniquaient totalement et vous, indifférent, vous alliez et veniez, transportant des bidons en métal et des pains d’explosifs d’un bout à l’autre de la vallée.


     Je vous félicite. Vous êtes capable d’observer sans être vu. Un vrai petit espion!


     Venant de vous, mon cher Friedrich, j’apprécie le compliment…»


    L’archéologue vida son verre goulûment, renversant la tête en arrière pour n’en pas perdre une seule goutte. Saxhäuser remplit sa coupe derechef et continua son récit.


    «Nous avons exploré la grotte dans l’après-midi en compagnie des Bédouins. À un moment, nous nous sommes séparés et je suis parti de mon côté avec Youssef. C’est vous qui avez été attaqué en premier. Je suis arrivé à votre secours et nous avons pris la fuite vers la sortie.


     Nous étions poursuivis par ces êtres bizarres dans les ténèbres. J’entends les hurlements de Youssef, saisi par l’un d’entre eux à quelques mètres de l’extérieur. Je revois notre compagnon brisé, démembré avec une violence incroyable par un de nos agresseurs…»


    Frissonnant rétrospectivement, Schmundt vida son verre d’un trait. L’instant d’après, Saxhäuser le resservait.


    «Oui, vous et moi avons été les seuls à pouvoir sortir vivants de cet enfer. J’ai alors utilisé le gaz phosgène pour couvrir notre fuite, ce qui a eu le mérite de faire reculer nos adversaires.


     C’était notre dernière chance: les balles étaient sans effet sur eux. Je vous entends ensuite m’ordonner de me coucher par terre.


     J’ai fait sauter l’entrée de la grotte et nous avons couru jusqu’aux dromadaires.


     À partir de là, je ne me rappelle plus rien.»


    La tête de Schmundt se balançait maintenant de droite à gauche, suivant le tangage du bateau. De toute évidence ivre, il parvenait difficilement à garder les yeux ouverts.


    «Pouvez-vous me raconter la suite? demanda le savant sur un ton monocorde tout en s’assoupissant à moitié dans son fauteuil.


     Vous êtes tombé et votre tête a heurté un rocher… murmura Saxhäuser à la manière de quelqu’un racontant une histoire à un enfant pour l’endormir.


     Est-ce vraiment tout? Comment avez-vous fait pour récupérer les pièces métalliques qui se trouvent dans la cale si vous avez fait s’écrouler la grotte? J’ai le sentiment que vous ne voulez pas me dire toute la vérité», soupira le petit homme avant de tomber dans un profond sommeil.


    L’agent du SD sourit, visiblement satisfait d’avoir gagné cette manche.


    «Je reprendrais bien une coupe de champagne», dit-il.


    Pour toute réponse, il dut se contenter des ronflements de son compagnon de voyage.


    Beyrouth,

    25 juillet 1939


    «Message à l’attention de l’Amirauté britannique. Stop. À diffuser en priorité à toutes les unités de la Royal Navy et à nos représentations dans tout le bassin méditerranéen. Stop. Prière repérer et signaler la position de la goélette Siegfried, trois-mâts d’environ cent pieds. Stop. Le navire bat pavillon allemand avec Hambourg pour port d’attache. Stop. Transmettre toute information au consulat britannique de Bagdad. Stop. Priorité absolue. Stop.»

  


  
    – quatrième partie –

    à la poursuite du Siegfried


    18.

    De profundis


    Nous avons vu l’ancre se relever lentement, tirée des profondeurs de la caldeira. Nous l’avons suivie jusqu’à la surface et constaté que le bateau avait appareillé, prenant résolument la direction du large.


    Déjà nous fourbissions nos équipements quand nous constatâmes qu’un voilier de taille modeste quittait à son tour la rade des milliardaires et s’engageait dans le sillage du yacht. Jusqu’à ce que l’île de Théra disparaisse à l’horizon, les deux embarcations naviguèrent côte à côte, manifestement décidées à faire croisière ensemble.


    Voilà qui compromettait nos plans.


    Tout ce temps perdu à attendre au fond de la mer. Pour rien!


    Déterminés à mener notre mission à bien dans le plus grand secret, nous nous résignâmes à les suivre.

  


  
    19.

    Paestum


    HMS Worcestershire,

    30 juillet 1939


    Message à l’Amirauté. Stop. Croisé goélette Siegfried dans détroit de Messine. Stop. Faisait route nord-nord-ouest en direction du golfe de Salerne. Stop. Le trois-mâts navigue de conserve avec voilier battant pavillon allemand de trente pieds Gynécée. Stop.»


    Golfe de Salerne,

    2 août 1939


    Perché sur une colline, le village d’Agropoli surplombait la rade où le Siegfried et le Gynécée avaient mouillé leur ancre. Dans la fournaise de l’après-midi, à l’heure où les Italiens font la sieste derrière leurs volets clos, on n’entendait pas un bruit dans le petit port donnant sur le golfe de Salerne.


    Manfred von Henning, allongé dans un hamac tendu entre les mâts de son bateau, profitait de la brise qu’une jeune Arabe générait dans son dos à l’aide d’un éventail. Saxhäuser, visiblement hors de lui, faisait les cent pas sur le pont.


    «De grâce, mon cher Hupfauer, calmez-vous. Avec cette chaleur, vous allez me faire une syncope!


     Comment voulez-vous que je me calme? Voilà presque une semaine que nous nous traînons derrière votre fichu rafiot. J’avais demandé à Schmundt de naviguer droit vers Naples, et voilà que nous faisons escale ici! C’en est trop! Ce foutu bonhomme doit comprendre que nous devons rentrer en Allemagne le plus vite possible.


     Je serais curieux de savoir comment votre ami est parvenu à vous convaincre…


     Monsieur voulait voir Paestum! Sur les conseils d’Albert Speer, qui lui aurait vanté les merveilles de ce site archéologique. À l’heure qu’il est, je doute que l’architecte du Führer fasse du tourisme à Piccadilly Circus.»


    Une magnifique jeune femme de couleur noire, totalement nue, émergea de la cabine du bateau. Après avoir jeté un regard sans équivoque en direction de Henning, puis enjambé le bastingage, l’amazone effectua un impeccable plongeon et disparut sous la surface de l’eau. Saxhäuser n’en perdit pas une miette tandis qu’elle effectuait une brasse coulée puissante dans l’eau translucide. Comme elle passait sous la coque du Gynécée, l’agent du SD se retourna vers l’excentrique milliardaire.


    «Votre retraite dans les Cyclades n’avait rien de monacale. Pour quelqu’un qui vit dans une église…»


    Hilare, Manfred von Henning frappa dans ses mains. Une troisième jeune fille, toute aussi nue, sortit de la cabine à son tour, les bras chargés d’un plateau couvert de rafraîchissements. Elle se planta devant Saxhäuser sans manquer de le dévisager avec ses grands yeux verts.


    «Vous avez des cheveux roux splendides, mademoiselle. Circassienne, je présume?


     Oui, effendi, répondit la fille dans une révérence.


     On dit que les persécutions qu’a subies votre peuple en Russie ou dans l’Empire ottoman, et qui n’ont jamais été punies, ont encouragé notre Führer à promulguer les lois anti-juives.»


    La servante le regarda bouche bée.


    «Allons, mon cher, la pauvre enfant est à des lieues de comprendre ce que vous venez de lui dire! s’exclama Henning, goguenard.


     Y a-t-il quelque chose d’autre qu’elle puisse faire pour moi si ce n’est me servir à boire?» L’officier saisissait le verre de jus de fruit que la fille lui tendait.


     Pour cela, je ne doute pas que la “science” dont mademoiselle saura faire preuve vous surprenne!»


    Tandis que la Circassienne redescendait l’escalier menant à la cabine, Saxhäuser décida de lui emboîter le pas.


    Depuis leur départ de Santorin, Schmundt et Henning avaient passé chacune de leurs soirées en mer à disserter sur la découverte faite en Irak. Saxhäuser, pour sa part, était resté silencieux. Affalé sur une banquette, sirotant du champagne en fumant des cigares, il avait suivi avec attention les conversations entre les deux savants, s’assurant surtout de la discrétion de Schmundt et du caractère circonspect de son comportement. Le scientifique avait délibérément menti à Henning, soutenant que les objets ramenés d’Irak venaient d’Hatra. Il n’avait rien dit sur les curieuses manifestations lumineuses observées dans la vallée du Petit Zab, et passé sous silence le sort funeste des autres membres de l’expédition. De même, l’existence de la «momie» avait été cachée au linguiste, Schmundt ayant focalisé l’attention de son ami sur la curieuse écriture gravée des pièces métalliques. En quelques nuits passées à scruter les glyphes, Manfred von Henning était parvenu à déchiffrer une poignée de mots. Il affirmait déjà que les textes en question revêtaient un caractère religieux.


    Laissant le savant débiter ses théories, Saxhäuser se félicitait de maintenir Henning dans l’ignorance des détails de leur expédition.


    Paestum, Italie,

    2 août 1939


    À en croire Albert Speer, le temple d’Héra se parait de reflets roses au coucher du soleil. L’architecte avait parcouru la Sicile et le sud de l’Italie quelques mois auparavant: rien ne l’avait autant émerveillé que Poseidonia, une des colonies grecques les plus florissantes de Campanie connue sous le nom de Paestum depuis le ve siècle avant l’ère chrétienne.


    Maintenant que Schmundt se trouvait devant les ruines de l’édifice – baptisé à tort basilique par les premiers archéologues venus étudier le site – les descriptions du confident du Führer lui paraissaient bien pauvres. Assis en tailleur sur les pavés de la rue principale de la cité antique, les coudes appuyés sur les genoux, l’archéologue ne pouvait détacher son regard de la stupéfiante beauté du temple grec. À mesure que le jour décroissait, les ombres mouvantes glissaient sur les colonnes tandis que le soleil colorait les pierres dans des tons passant progressivement du jaune à un rouge flamboyant.


    Saxhäuser apparut à l’entrée du site sur un cheval ruisselant de sueur. Dès qu’il l’aperçut, Schmundt s’extirpa de sa contemplation pour s’avancer vers lui en gesticulant.


    «Approchez, Friedrich, et venez contempler ces merveilles!


     Je ferai tout ce que vous voudrez, Joachim, mais de grâce, regagnons le bord et appareillons dès ce soir.


     Impossible! J’ai fait la connaissance d’un collectionneur italien qui tient absolument à me montrer sa collection de statues antiques. Je crois qu’il accepterait de me vendre certaines de ses pièces, et j’aimerais beaucoup dîner avec lui ce soir à Salerno.»


    Le cavalier immobilisa sa monture haletante devant le temple.


    «Ça suffit, Schmundt! Je n’ai pas à moitié tué cette pauvre bête entre Agropoli et Paestum pour vous entendre me décrire la suite de votre petit voyage d’agrément! Henning a écouté la radio italienne et les nouvelles ne sont pas bonnes: les incidents entre nos anciens compatriotes et les Polonais se multiplient à Dantzig, et Ribbentrop a rencontré les représentants de Staline à Berlin aujourd’hui même. Je crois que le Führer est prêt à tout pour faire céder Varsovie.


     Je vois, je vois», fit Schmundt, contrarié. «Je vais devoir décommander mon restaurant. Mais cela ne fait rien: comme la personne que j’ai rencontrée habite Capri, je pourrai m’arrêter chez lui en passant. Nous poursuivrons ensuite notre route jusqu’à Naples où nous nous ravitaillerons. Je vous promets que, dans trois jours, nous voguerons vers l’Allemagne.


     Vous voilà enfin raisonnable.»


    La main droite appuyée sur la hanche, Saxhäuser embrassa d’un seul regard les ruines de la colonie grecque.


    «C’est magnifique, dit-il sur un ton définitif. Et maintenant, partons!»

  


  
    20.

    Mémoires de guerre


    Washington D.C.,

    24 décembre 1950


    M. Lee s’était installé dans un petit bureau sans fenêtre du Building Thomas Jefferson. Situé en plein centre-ville de la capitale fédérale des États-Unis d’Amérique, à deux pas de la Cour suprême garante des libertés de la première démocratie du monde, l’immeuble abritait la bibliothèque du Congrès. L’institution, une des plus vieilles du pays, conservait à l’abri du temps des dizaines de milliers de livres et de documents: des publications les plus ordinaires aux trésors témoins du génie de l’esprit humain.


    Assis à une table, M. Lee consultait un ouvrage avec attention tout en fumant une cigarette à petits gestes nerveux. La pièce était éclairée par une lampe munie d’un abat-jour en tissu fixée sur le bureau; un cendrier posé devant le lecteur débordait de mégots à demi-consumés. Le livre semblait récent, à en juger par l’étiquette de classement flambant neuve qu’on trouvait à l’intérieur. Aucun nom ne figurait sur la fiche de lecture qui lui était jointe. La couverture, verte en tissu bon marché à grosses mailles, ne portait pas la moindre trace d’usure, et la reliure craquait lorsque les pages tournaient. Le titre, en anglais, s’étalait en lettres dorées:


    Mémoires de guerre du capitaine Lorenzo Ramella di Borgoratto, pilote de chasse de la Regia Aeronautica Italiana, 1935-1943.


    Bien que le livre n’ait de toute évidence intéressé personne à la bibliothèque du Congrès, l’homme qui le consultait ce matin-là semblait passionné par son contenu. Un chapitre retenait plus particulièrement l’attention du lecteur, qui prenait de nombreuses notes sur un calepin recouvert d’une jaquette en cuir noir. Dans cette partie du livre, Lorenzo Ramella évoquait ses souvenirs relatifs aux années précédant la Seconde Guerre mondiale. Vétéran de la campagne d’Abyssinie, il avait ébloui ses camarades par sa virtuosité de pilote, intégrant peu avant le conflit une escadrille d’élite des forces armées de Mussolini.


    Une anecdote qui tenait sur moins de deux cents lignes concluait cette partie. En contradiction avec le soin qu’il avait jusqu’alors porté à l’ouvrage, M. Lee écorna la page 193.


    Puis il revint au début du livre où étaient mentionnés le nom de l’éditeur, Peter Maxwell, l’année et le lieu de parution, 1949, New-York City. Il était également précisé que l’ouvrage avait été traduit depuis l’italien en anglais par Roberto Meazza. Prenant ces références en note, M. Lee feuilleta les pages jusqu’à l’endroit qu’il venait de marquer avant de relire attentivement le passage qui l’intéressait.


    



    J’avais intégré la prestigieuse 4 e escadre de chasse de la Regia le 11 juillet 1939. Versé à la 10 e escadrille, j’eus la fierté de faire partie du premier groupe de quinze pilotes destinés à être formés sur le tout nouveau chasseur Macchi C.200 que le haut commandement venait d’attribuer à l’unité. Nous nous rendîmes donc à Lonate Pozzolo à la fin du mois pour effectuer le passage sur ce nouvel appareil. Très vite, nos espoirs furent déçus. Comme mes camarades, je n’appréciais guère de me laisser enfermer derrière cette verrière censée me protéger des balles et qui est pourtant devenue aujourd’hui un équipement standard sur tous les avions de combat. J’avais fait mes premières armes sur le FIAT C.42, et je regrettais sa maniabilité ainsi que son cockpit ouvert. En outre, le C.200 se mettait facilement en vrille, et il fallait un long apprentissage pour le tenir en main.


    C’est dans cette optique que j’effectuais une sortie en compagnie de mon ailier, le sous-lieutenant Angelo Rossano, le 4 août 1939. Nous devions tester le Macchi pour apprécier son comportement en virages serrés. À dix-sept heures, nous décollâmes de la base de Catania Fontanarossa en Sicile. Il était prévu que les essais aient lieu au-dessus de la mer, aux environs du Stromboli, pour ne pas risquer de nous écraser sur une région habitée. Une fois cette zone atteinte, nous enchaînâmes les évolutions pendant près d’une heure.


    Angelo n’avait pas son pareil pour voler en formation serrée. Il venait se caler à quelques centimètres de mon aile, suivant mes changements de cap avec une audace folle. Nous poussâmes le C.200 jusqu’au décrochage à plusieurs reprises. À chaque fois, le Macchi se mettait en vrille, dégringolant vers la mer. Nous devions jouer sur le palonnier et la manette des gaz pour reprendre le contrôle de l’appareil. Le Sottotenente et moi-même nous prîmes au jeu. C’était à celui qui redresserait l’appareil au plus près des vagues. Nous plongions vers le sol à toute vitesse, attendant l’ultime seconde pour interrompre les mouvements anarchiques de notre avion.


    Notre plan de vol prévoyait un atterrissage sur l’aérodrome de Naples. Nous mîmes donc le cap sur Sorrento aux environs de dix-huit heures, volant vers les rivages enchanteurs de la côte amalfitaine. J’étais en nage sous cette damnée cloche à fromage après notre petit numéro de voltige! Je fis un signe de la main à Rossano qui me répondit tout en épongeant son front. Il était souriant, ravi que nos essais aient tourné à un jeu de trompe-la-mort.


    Nous distinguions maintenant distinctement la péninsule sorrentine. Juste derrière, le golfe de Naples étalait toute sa beauté, dominé au loin par la silhouette du Vésuve. Mon attention fut alors attirée par une curieuse lueur qui semblait planer au-dessus de Capri. Bien que la région soit écrasée de soleil, je pouvais voir, très nette, une sphère lumineuse immobile à la pointe est de l’île. Elle planait au-dessus des falaises surnommées «le Saut de Tibère», du haut desquelles l’empereur, selon la légende, précipitait ceux qui lui avaient déplu. J’attirai du geste l’attention de mon ailier sur cette curieuse apparition. Rossano secoua la tête en signe d’approbation, m’indiquant qu’il avait lui aussi repéré la lumière.


    L’instant d’après, mon audacieux camarade plongeait droit vers la Bocca Piccola. Intrigué par cette apparition, que je considérais alors comme une simple réflexion des rayons du soleil sur la mer, je m’engageai à la suite de Rossano en me disant que notre petite manœuvre constituerait un excellent entraînement à l’attaque au sol.


    Moteurs hurlants, nous plongeâmes droit vers Capri, dépassant les cinq cents kilomètres à l’heure. À mesure que nous prenions de la vitesse, je sentais qu’Angelo me lançait un nouveau défi. Mon camarade piquait de plus en plus nettement vers la mer. Arrivé à moins de six cents mètres d’altitude, je relevai légèrement le nez de mon appareil pour anticiper sur la chandelle de l’avion qui me précédait. Rossano redressa au ras des flots, montant à l’assaut des falaises de Capri en direction de la sphère lumineuse, qui, toujours immobile, éblouissante comme un soleil, survolait le mont Tibère à une cinquantaine de mètres d’altitude.


    Le C.200 de mon ailier bondit au-dessus du Saut de Tibère, surgissant devant la sphère après avoir masqué son approche jusqu’au dernier moment. La réaction de la boule lumineuse fut tout simplement stupéfiante: encore aujourd’hui, je reste persuadé que c’était un engin volant habité. En effet, cet appareil s’éleva brutalement à la verticale, le pilote de l’engin ayant sans doute été effrayé par l’avion du Sottotenente qui venait de débouler devant lui. Malheureusement, dans sa hâte, l’inconnu coupa la trajectoire de mon ailier et percuta l’appareil d’Angelo!


    Je poussai un hurlement de terreur dans mon cockpit. Le Macchi virevoltait dans les airs, son aile gauche, arrachée lors de la collision, retombant comme une feuille morte vers la mer. Je ne perdais pas des yeux l’avion de mon camarade et assistai impuissant aux derniers instants d’Angelo; le Macchi, hors de contrôle, finit par s’écraser à la surface de l’eau. Le drame n’avait duré que quelques secondes.


    C’est alors que je vis au-dessus de moi un long ruban de fumée noire: la sphère était en feu, zigzaguant en direction de Naples à une centaine de mètres d’altitude. L’objet avait perdu sa luminescence. Il était selon toute vraisemblance en perdition. Je le suivis, impatient de voir où allait finir la course du pilote imbécile responsable de la mort de mon ami.


    Anticipant sur les changements de cap désordonnés de l’appareil, je piquai droit vers Naples, rattrapant vite ma cible. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque je constatai que l’engin en feu possédait une forme de disque et qu’il était totalement dépourvu d’hélices! Sa surface en métal argenté brillait au soleil. Il faisait bien quinze mètres de diamètre. Je distinguai une protubérance sur la partie supérieure du fuselage qui aurait pu être un cockpit, mais pas la moindre ouverture ou trappe d’aucune sorte sur le fuselage.


    



    M. Lee interrompit sa lecture pour s’allumer une nouvelle cigarette. Il avait lu ou entendu ce genre de récit des dizaines de fois, et lorsqu’il auditionnait des témoins de ce type d’apparition, il pouvait afficher une totale indifférence. Ainsi, dans la solitude de ce bureau du Building Thomas Jefferson, M. Lee conservait, comme à l’accoutumée, ses impressions et ses émotions pour lui seul.


    Il entoura le texte qu’il venait de lire au stylo bleu, faisant peu de cas du respect dû aux livres dans une bibliothèque, puis il reprit le cours du récit.


    



    L’objet en perdition s’écrasa dans le cratère du Vésuve, provoquant une violente explosion qui secoua mon appareil. Je reprenais avec difficulté le contrôle du Macchi et survolai le volcan pendant quelques minutes à la recherche de l’épave. Malheureusement, les fumées de l’incendie s’étaient mêlées aux fumerolles du volcan et il était impossible de distinguer le lieu précis de l’accident.


    Tandis que je me dirigeais vers l’aérodrome de Capodichino, je me demandai si je n’avais pas rêvé toute cette scène. Ce fut en tout cas l’avis de ma hiérarchie, qui estima que je voulais couvrir une séance de voltige aérienne non autorisée par le règlement en prétextant une collision avec un autre appareil. Pour les autorités militaires de Naples, l’appareil inconnu n’existait pas, aucun avion n’étant signalé au-dessus de la baie ce jour-là.


    Je fus relégué à terre pendant de longues semaines, le temps qu’une commission d’enquête fasse «toute la lumière» sur cette histoire. On conclut à un simple accident de vol; le Macchi ne devait surtout pas être mis en cause. L’affaire fut classée. Rossano n’avait ni femme, ni enfants. La Reggia est sans doute allée jusqu’à oublier son nom aujourd’hui. C’était pourtant un de nos meilleurs pilotes. On me réaffecta à une unité opérationnelle stationnée en Lybie. Je ne subis aucun blâme. On me fit promettre en échange de ne parler de cette histoire à personne.


    Je tiens à dire que mon arrivée en Amérique en 1946 a profondément modifié mon opinion sur cette étrange histoire. Jusque-là, je ne conservais en mémoire que le souvenir d’Angelo Rossano, un ami de longue date que j’avais vu mourir sous mes yeux. J’avais oublié l’objet mystérieux qui avait causé sa perte, finissant par croire aux conclusions du rapport de la Regia Aeronautica. Émigré à New-York, où j’occupe depuis trois ans des fonctions de pilote commercial, j’ai eu accès aux rapports américains sur les «Foo Fighters», ces sphères lumineuses apparues sur le théâtre européen et dont les évolutions ont été rapportées non seulement par des pilotes de l’U.S. Air Force, mais également par des aviateurs allemands. Je suis persuadé que c’est un «Foo Fighter» qui a provoqué la mort de mon camarade.


    L’affaire du crash de Roswell en 1947, et les histoires relayées depuis par la presse américaine sur l’existence de «soucoupes volantes» venues d’on ne sait où, ont également ébranlé ma conscience. Mais tout cela est une autre histoire, et je m’égare, car mon propos est de relater ici les hauts faits d’armes auxquels j’ai participé en Méditerranée.


    



    M. Lee referma le livre et le posa sur la table: le reste du récit ne l’intéressait visiblement pas. Après avoir écrasé sa cigarette, il quitta la pièce et regagna la haute et majestueuse salle de lecture de la bibliothèque du Congrès. À quelques heures du réveillon de Noël, les tables étaient désertes. Se dirigeant vers le comptoir principal, il demanda au préposé de faire appeler le chef du département. L’employé s’exécuta et quelques instants plus tard, le responsable arrivait dans la salle.


    «Vous avez terminé, monsieur? L’ouvrage correspondait-il à vos attentes? demanda le bibliothécaire.


     Pas terrible. Les Italiens sont plus doués pour la peinture!


     Ça ne m’étonne pas. La parution de ce livre a été un four total. Je crois que l’auteur n’en a pas vendu cinquante. Toute la production est partie au pilon en début d’année. S’il n’y avait pas la loi sur les droits d’auteurs, je crois bien que nous n’en aurions même pas reçu un exemplaire.»


    M. Lee se pencha au-dessus du comptoir et dit à voix basse:


    «Pas d’objections dans ce cas à ce que je vous l’emprunte quelques temps?


     Ce n’est pas vraiment la procédure, monsieur, mais pour vous, je veux bien faire une exception.


     Merci, Franck, je vous revaudrai ça!»


    À ces mots, l’homme s’empara du livre posé sur le comptoir. Saluant le bibliothécaire d’un geste de la main, il se dirigea d’un pas tranquille vers la sortie sous les regards médusés des employés, surpris par l’infraction de leur chef au règlement.


    L’individu parti, un employé se risqua à questionner le bibliothécaire:


    «Savez-vous pourquoi ce monsieur a tant besoin d’un livre qu’il n’a pas aimé?


     Quand certaines personnes travaillent pour certaines agences gouvernementales, je crois qu’il est parfois bon de ne pas trop s’interroger sur le “pourquoi” des choses, répondit le chef de département.


     Un homme de McCarthy?


     McCarthy, J. Edgar Hoover, allez savoir… Ce qu’il fait et pour qui il travaille ne nous concerne pas, mon cher Max!


     Quelquefois, je me demande si nous avons réellement gagné la guerre, monsieur.


     La guerre que mènent les gens de son espèce est-elle seulement finie aujourd’hui, Max?»

  


  
    21.

    Le saut de Tibère


    Capri,

    4 août 1939


    Saxhäuser retomba sur le sol caillouteux. Le souffle coupé, il resta un long moment couché par terre, les bras en croix et les yeux tournés vers le ciel. Il ne pouvait croire ce qu’il venait de vivre.


    Un chasseur italien avait surgi au-dessus du promontoire rocheux abritant les ruines de la somptueuse résidence de l’empereur Tibère. Sans doute surpris par la manœuvre de l’appareil, ceux qui pilotaient la sphère lumineuse s’étaient dérobés en s’élevant à la verticale, percutant l’avion dans leur précipitation, brisant le monoplace et dispersant ses débris aux quatre vents.


    Un second chasseur survolait le palais de Tibère en rase-mottes; il s’élança bientôt dans le sillage de la sphère. La lueur qui entourait cette dernière avait disparu et l’objet volant était désormais en feu. Il traînait derrière lui un long panache de fumée noire, manifestement désemparé, effectuait des virages serrés tout en tentant de prendre de l’altitude.


    Saxhäuser se remit sur ses pieds sans perdre une miette de la poursuite. Incapable de monter, la sphère fonçait vers le Vésuve, talonnée par l’avion de guerre italien. Alors que les deux appareils disparaissaient derrière le volcan, l’agent du SD entendit pour la première fois les appels de Schmundt.


    «Hupfauer! Répondez! Où êtes-vous?»


    L’archéologue hélait son compagnon depuis le chemin en lacets qui conduisait au saut de Tibère.


    «Ici, Joachim!»


    Encore tout essoufflé, Schmundt surgit de la pinède l’arme à la main, ses amis italiens et Manfred von Henning sur ses talons.


    «Hans, vous voilà, Dieu merci! Dès que j’ai aperçu cette lueur, j’ai craint le pire. Vous n’avez rien?


     Tout va bien, je vous remercie. Et laissez Dieu là où il est!


     Quelle idée avez-vous eue de monter seul au palais de Tibère. Vous auriez fort bien pu attendre dans le patio de mes amis la fin des négociations quant à mes nouvelles acquisitions!


     Pour une fois que c’est moi qui insiste pour visiter un site archéologique. Vous devriez vous réjouir de ma curiosité.


     Mais que s’est-il passé?


     Dès que je suis arrivé aux ruines, ce damné truc a surgi de nulle part. Il a émis un fort rayonnement et je…»


    Saxhäuser s’interrompit, se maudissant d’en avoir tant dit, mais il était trop tard. Livide, Schmundt semblait de toute évidence comprendre ce qui s’était passé.


    «Je vois, fit l’archéologue. Je me souviens maintenant…


     Et de quoi vous souvenez-vous, cher ami? s’enquit Henning.


     Peu importe, Manfred, venez plutôt m’aider à soutenir Hans, le pauvre ne tient pas sur ses jambes.


     Merci, Joachim, répondit Saxhäuser tout en adoptant une élocution difficile et un air accablé. Que ferais-je sans vous?


     Inutile d’exagérer», murmura l’archéologue comme il passait son bras autour de la taille de l’officier.


    Tandis qu’ils redescendaient vers la Marina di Capri, l’attention de Schmundt fut soudain attirée par la montre que portait son compagnon. Échangeant un regard de connivence avec l’agent du SD, l’archéologue lui fit remarquer que l’heure indiquée par celle-ci n’était pas la même que la sienne.


    «Votre chronomètre retarde de neuf minutes», chuchota le scientifique de l’Ahnenerbe avant d’ajouter: «Comme c’est curieux! Le temps semble fuir à leur approche…»


    Une heure plus tard, de retour à bord du Siegfried, les deux hommes purent à loisir évoquer les événements de la corniche. Manfred von Henning avait regagné son voilier et les deux navires faisaient maintenant voile vers le port de Naples. Dans la cale du yacht, trois statues retrouvées dans la villa des Mystères avaient été soigneusement rangées à côté des caisses ramenées d’Irak.


    «Satisfait de vos jeunes filles en marbre, Joachim?» Saxhäuser prenait place sur un transat au côté de son compagnon.


    «Trêve de bavardage, Friedrich. Sachez que je n’ignore plus rien de ce qui s’est passé dans la vallée du Petit Zab avant que je perde connaissance. Votre mésaventure de tout à l’heure m’a permis de recouvrer entièrement la mémoire!


     Allons, allons, vous pourriez tout aussi bien faire une association d’idées et…


     Ne me prenez pas pour un imbécile! J’ai vu ce rayon lumineux vous prendre dans son faisceau. Vous vous êtes ensuite senti irrésistiblement attiré vers cette chose qui planait au-dessus de votre tête, n’est-ce pas?


     Peut-être bien…


     C’est aussi ce qui m’est arrivé à Dokan. Après que j’ai quitté la grotte, une sphère est apparue dans le ciel. Cinq Bédouins étaient restés à l’extérieur. Ils ont ouvert le feu sur l’objet volant. Celui-ci a répliqué avec un rayon lumineux qui les a tous calcinés. L’aéronef s’est ensuite dirigé vers nous. Mais, curieusement, il ne nous a pas tiré dessus.


     Je vous revois courant entre les cheminées de fées…


     L’objet m’a rattrapé et j’ai été pris dans un halo lumineux.


     Je vous ai vu vous évanouir. Le halo a ensuite semblé vous soulever dans les airs! La sphère s’est alors rapprochée du sol. Par pur hasard, les explosifs que j’avais ramenés à Dokan n’étaient qu’à quelques mètres de là. J’ai visé les caisses avec mon fusil et fait sauter la dynamite. Vous êtes retombé sur le sol. L’engin volant a fait une embardée et il a percuté une cheminée de fées. Celle-ci s’est effondrée et l’appareil a été écrasé sous les éboulis. J’ai achevé de l’enterrer pour éviter qu’on ne le retrouve.


     Les pièces métalliques que nous ramenons proviennent donc de cet engin, et non d’une machine que nous aurions découverte dans la grotte, comme vous le prétendez. C’est bien cela?


     Tout à fait.


     En ce cas, quel est donc cet engin?


     Une machine volante en forme de disque. Deux créatures se trouvaient à bord. C’est l’une d’elles qui est dans la cale. Je suis incapable de vous en dire plus.


     Bon sang, Friedrich, mais qu’avons-nous déniché?


     Quelque chose qui risque bien d’intéresser le Führer et notre Luftwaffe, Joachim. Quelque chose qui, si nous le récupérons en Irak et parvenons à en maîtriser la technologie, nous donnera l’avantage sur tous nos adversaires. À l’image des habitants d’Hatra ou des Minoens en leur temps. Les histoires qu’ont nous a racontées ne sont pas des contes: les “armes de feu” d’Hatra existent bel et bien!


     Ce quelque chose a pourtant manqué de causer notre perte à deux reprises. À la troisième occasion, nous n’aurons peut-être pas autant de chance.


     Raison de plus pour nous hâter de rentrer, Joachim.


     Je vous ai déjà dit que c’était entendu. Nous allons nous ravitailler à Naples puis nous reprendrons la mer le plus vite possible. De son côté, Manfred va laisser son voilier au port et prendre le train pour Innsbruck. Je crois que ses “employées” l’accompagneront… J’espère que ses voisins tyroliens habitent loin de son chalet et qu’ils sont ouverts d’esprit.


     Le Gynécée me manquera», fit Saxhäuser d’un air résigné.

  


  
    22.

    Message de détresse


    Ceci est notre dernier message. Il va voguer seul vers vous, empruntant le long chemin qui a mené nos premières expéditions jusqu’ici.


    Nous avons repéré celui qui nous intéresse tant depuis des mois. Malgré ses errements, nous avons cru qu’il était encore possible de le gagner à notre cause, ou tout au moins de récupérer ce qu’il nous avait volé. Ici nous sommes impuissants, perdus loin de chez nous, sur une terre où nous ne sommes que des créatures vulgaires et gauches. Nous espérions faire de lui notre intermédiaire. Mais nous avons échoué par manque de ce que l’on appelle ici la chance. Oui, colons établis en ces lieux depuis des dizaines de siècles terrestres, nous avons fini par emprunter les craintes, les croyances et la stupidité des humains!


    La chance nous a manqué. Pardonnez-nous, car nous avons échoué. Notre appareil est hors de contrôle. Dans quelques instants il s’abîmera dans le cratère d’un volcan. Au moins les hommes ne découvriront-ils pas nos dépouilles, cette fois…


    Fin de la transmission.

  


  
    23.

    «Vois Naples et puis meurs.»[1]


    Naples,
5 août 1939


    Message à l’Amirauté. Stop. Du correspondant du SIS à Naples. Stop. Goélette Siegfried et voilier Gynécée amarrés au quai de l’Immacolatelle Vecchia depuis hier soir. Stop. Attendons instructions. Stop.


    Londres,



    
      5 août 1939

    


    Amirauté au correspondant du SIS à Naples. Stop. Prière retarder par tous les moyens le départ du Siegfried. Stop. Priorité absolue. Stop. Ne pas attenter à l’intégrité physique des passagers. Stop. Dénombrer la cargaison. Stop. Rendre compte dans les meilleurs délais. Stop.


    Naples,

    6 août 1939


    «Il sort!»


    Armés de puissantes jumelles, trois Anglais observaient le Siegfried depuis la terrasse de la capitainerie du port.


    «C’est le grand! reprit l’un des Britanniques.


    — J’ai bien cru qu’il allait passer la journée à bord!» ajouta son collègue.


    L’individu dont ils parlaient n’était autre que Friedrich Saxhäuser, longeant le quai d’un pas rapide en direction d’une moto garée rue Cristoforo Colombo. Immédiatement entouré par une nuée de jeunes garçons à qui il avait confié la garde de l’engin, il glissa une pièce de monnaie dans la main de chacun, puis se mit en selle. La motocyclette démarra. Saxhäuser disparut en direction du Castel Nuovo dans un ronflement de moteur retentissant.


    «Allons-y maintenant!»


    Les Anglais observaient le secteur depuis l’aube, relevant toutes les allées et venues sur le môle, notant scrupuleusement les heures et prenant des photos de chaque individu affairé près du navire.


    Deux des hommes d’équipage avaient quitté le Siegfried à huit heures du matin. Ayant emporté des ballots de linge sale, ils seraient sans doute absents une bonne partie de la matinée. Leur patron leur avait emboîté le pas. L’appareil photo en bandoulière et un panier de victuailles au bras, ce dernier ne reviendrait pas de sitôt. Ne restait à bord qu’un unique marin et le grand type à la carrure d’athlète qu’ils avaient repéré faisant de la culture physique sur la dunette arrière. Les agents du SIS préféraient éviter de le croiser au détour d’une coursive. Les choses pouvaient mal tourner. Or, ils avaient reçu de Londres des ordres très précis: impossible «d’abîmer» ces gens-là!


    Aussi les espions s’étaient-ils armés de patience. Saxhäuser venait finalement de partir en promenade à son tour, leur laissant le champ libre.


    Après avoir gagné le môle, les trois Anglais empruntèrent la passerelle et montèrent sur le pont du Siegfried. Le marin resté à bord vint à leur rencontre, l’œil inquisiteur.


    «Buon giorno! Come stai?» demanda un des Britanniques en souriant.


    L’employé de Schmundt n’eut pas le temps de répondre. Les trois hommes fondirent sur lui et l’empoignèrent par les bras, l’un d’entre eux lui assénant un violent coup sur l’occiput tandis que les autres le plaquaient le nez au sol. Le corps fut traîné à l’intérieur du poste de pilotage sans ménagement; depuis le quai, la scène, qui n’avait duré qu’un instant, était passée totalement inaperçue.


    Restés à bord une dizaine de minutes, les Anglais repartirent le plus tranquillement du monde, empruntant le chemin par lequel ils étaient venus.


    Naples,

    6 août 1939


    Message à l’Amirauté. Stop. Du correspondant du SIS à Naples. Stop. Goélette Siegfried immobilisée suite à panne moteur. Stop. Cargaison se compose de six caisses en bois et un cercueil. Stop. Possibilité de prendre en charge le chargement à Naples. Stop. Attendons instructions. Stop.


    Naples,

    7 août 1939


    Saxhäuser se dirigea vers la porte de sortie de la capitainerie du port, invectivant les fonctionnaires italiens. On venait de lui annoncer sans émotion apparente que la pièce lui faisant défaut pour réparer le moteur du Siegfried ne se trouvait pas à Naples: il avait fallu passer commande auprès du fabriquant domicilié à Hambourg. Face à son énervement, les employés n’avaient pas osé s’engager sur une date de livraison.


    Que devait-il faire maintenant?


    Le sabotage du Siegfried constituait un coup de maître. Saxhäuser s’était absenté moins d’une demi-heure, bien assez pour que ses adversaires rendent les machines inutilisables. Le mécanicien responsable de cette merveille connaissait son affaire. Et ses complices avaient fouillé le yacht de la poupe à la proue, cale incluse! Par bonheur, les visiteurs n’avaient pas eu le temps de briser les cerclages métalliques qui maintenaient scellées les caisses venues d’Irak. Ils devaient être curieux d’en examiner le contenu. Günther lui avait certifié que les trois hommes l’ayant assommé parlaient l’italien avec un fort accent anglais. Manifestement, le SIS avait retrouvé sa trace perdue depuis Bagdad. Enhardis par leur premier succès, les services secrets britanniques ne manqueraient pas de revenir pour terminer le travail, d’autant que les Allemands se trouvaient maintenant bloqués, et à leur merci dans le port de Naples!


    L’agent du SD devait se résoudre à attendre et observer, considérant que sa meilleure chance d’échapper à ses poursuivants consistait à les laisser venir jusqu’à lui. Qui sait? Peut-être que de chassé, deviendrait-il chasseur?


    Naples,

    8 août 1939


    Amirauté au correspondant du SIS à Naples. Stop. Autorisation de prendre en charge la cargaison du Siegfried. Stop. Tentez de capturer les passagers. Stop. L’équipage peut être sacrifié. Stop. En cas de résistance, ne laissez aucun témoin. Stop.


    Naples,

    10 août 1939, 4 h 59


    Saxhäuser ne dormait que d’un œil. Attentif au moindre son, il se laissait bercer par le doux roulis du Siegfried. Le bruit incessant de la circulation sur les boulevards s’était tu depuis bien longtemps, et il n’entendait plus que le léger clapotis des vagues sur la coque.


    Le campanile de San Giovanni Maggiore sonna cinq heures du matin; cela faisait maintenant trois nuits que le chasseur attendait. Alors que Saxhäuser se demandait si les choses allaient enfin bouger, il perçut le froissement ténu d’un vêtement contre la cloison de la coursive: sa patience semblait sur le point d’être récompensée.


    L’Allemand mit en branle le plan qu’il avait élaboré. Sans un bruit, il se laissa glisser au pied de son lit – dans ses vêtements noirs, il était pour ainsi dire invisible – puis roula sur lui-même et disparut sous la couchette.


    La porte s’ouvrait l’instant d’après. Le parquet craqua. Quelqu’un se déplaçait dans la cabine.


    «He’s not there!» chuchota l’inconnu.


    Une lampe torche s’alluma, son faisceau balayant la pièce avec méthode.


    C’était l’erreur que Saxhäuser espérait. Depuis sa cachette, il distinguait nettement les bottes de trois individus. Un seul d’entre eux avait pénétré dans sa chambre, les autres se tenaient dans la coursive. Il lui fallait éliminer ceux-là en premier.


    L’agent du SD leur logea une balle de Colt 45 dans les chevilles.


    L’un des types s’écroula, laissant choir sa lampe torche sur le parquet. Il n’eut pas le temps de crier: la troisième balle de Saxhäuser venait de le frapper en pleine tête.


    L’homme entré dans la cabine riposta, tirant au jugé à travers le matelas sans toucher son but. Deux projectiles de 11,43 lui brisèrent les tibias. L’Anglais hurla de douleur puis s’effondra sur ses genoux.


    Saxhäuser l’acheva de trois balles avant d’éjecter son chargeur vide et le remplacer par un plein. Il chambra une cartouche, son attention tendue vers la coursive, à l’affût du moindre son ayant pu trahir la présence de son troisième adversaire, son arme braquée en direction de la porte. Il entendit l’Anglais se traîner au sol puis claudiquer dans l’escalier qui conduisait sur le pont. Le gars devait être salement touché.


    L’agent du SD roula sur lui-même pour s’extraire de sa cache, pointa tour à tour son arme vers ses deux victimes gisant sur le sol de la cabine: ils avaient eu leur compte. Il bondit sur ses pieds.


    Au moment où il passait la tête dans l’entrebâillement de la porte, une balle siffla à ses oreilles.


    S’agenouillant, Saxhäuser prit appui sur le chambranle puis ouvrit le feu trois fois vers ce qui lui semblait l’origine du tir; le bruit d’un corps dégringolant les marches retentit.


    La cabine de Saxhäuser était située à l’arrière du Siegfried. Le long couloir qui menait à la cambuse se trouvait juste devant lui. Les portes des couchettes de l’équipage étaient fermées.


    L’une d’elles s’ouvrit. Une vive lumière éclaira la coursive.


    «Was ist das?» demanda Günther, la voix encore toute éraillée de sommeil.


    La porte de la cambuse s’ouvrit à son tour. Une ombre surgit et lâcha une rafale de mitraillette en direction de Saxhäuser. Celui-ci se jeta à plat ventre, ripostant à deux reprises.


    Son adversaire disparut.


    Il l’entendit détaler dans l’escalier qui se trouvait à l’avant du bateau.


    D’autres bruits de pas résonnèrent sur le pont. Ce qui restait du commando ennemi prenait la fuite!


    Saxhäuser se releva, se ruant vers la cambuse au pas de course, déterminé à rattraper et éliminer l’ensemble de ses agresseurs.


    Arrivé sur le pont, l’agent du SD scruta les environs en se tenant sur ses gardes. L’aube commençait à poindre; Naples était encore endormie. Pas une voiture ne circulait sur l’avenue qui longeait les quais. Dans le clair-obscur, la silhouette écrasante du Vésuve dominait toute la baie. Les flancs du volcan se teintaient de nuances bleutées.


    L’Allemand distingua soudain quatre ombres qui couraient vers la rue Cristoforo Colombo.


    D’un bond, il passa au-dessus du bastingage et se réceptionna durement sur le quai avant de s’élancer à leur suite.


    Les fuyards montaient déjà à bord d’un camion bâché tous feux éteints. Le véhicule, démarrant aussitôt, prit la direction de l’est par le boulevard Amerigo Vespucci.


    Saxhäuser n’hésita pas une seule seconde. Après avoir sprinté jusqu’à la Moto Guzzi de grosse cylindrée louée pour la durée de son séjour à Naples, il enfourcha l’engin et fit rugir le moteur.


    Le gamin qui montait la garde devant le deux-roues se réveilla en sursaut: quelqu’un volait la moto dont on lui avait confié la surveillance! Il bondit hors de sa couche mais il était trop tard; le voleur prenait la fuite sur l’avenue parallèle aux docks!


    La Condor 500 avala le boulevard en un temps record, Saxhäuser évitant de se laisser griser par la vitesse de l’engin ayant remporté toutes les grandes compétitions de l’année.


    Le camion se trouvait juste devant lui. L’Allemand ralentit, se tenant prêt à toute éventualité: les types qu’il suivait étaient déterminés.


    Comme une confirmation de ses craintes, la bâche se souleva et deux mitraillettes pointèrent leur nez.


    Saxhäuser fit un brusque écart, la Moto Guzzi passant sur le terre-plein qui séparait les voies de circulation du boulevard comme les balles ricochaient sur les pavés.


    S’il parvint à conserver son équilibre, le motard n’en était pas moins à contre-sens. Il évita de justesse une camionnette de livraison. Celle-ci poursuivit son chemin en faisant rugir son klaxon.


    L’agent du SD saisit le pistolet qu’il avait glissé sous sa ceinture.


    Ses deux coups firent mouche.


    Sa première victime tourna sur elle-même avant de basculer de la plate-forme du camion et violemment heurter la chaussée. Le second tueur porta les mains à son thorax puis s’effondra sur le plancher du poids lourd.


    L’Allemand remit son arme en place, redonnant du gaz pour se rapprocher de ses adversaires. Deux ombres se devinaient dans la cabine du chauffeur, un autre homme se tenait à couvert sur la plate-forme arrière.


    Saxhäuser s’accorda quelques secondes.


    Il ne lui restait plus qu’une balle dans son Colt 45 et son dernier chargeur était dans la poche de son pantalon.


    À quelques centaines de mètres devant lui, le boulevard se rétrécissait; la route décrivait une grande courbe vers la gauche pour remonter ensuite vers Ercolano. Il devait trouver une solution…


    Le SS poussa à fond le moteur de la Condor 500; sa roue avant décolla du sol pendant un bref instant.


    La moto dépassa le poids lourd qui pénétrait dans Ercolano. Le chauffeur avait dû ralentir pour aborder le virage situé à l’entrée de l’agglomération. Concentré sur sa manœuvre, il ne vit le motard qu’au dernier moment.


    Trop tard.


    Saxhäuser se retourna sur sa selle. Les yeux de l’agent du SD croisèrent ceux du chauffeur. Ce dernier eut encore le temps d’apercevoir la gueule noire du pistolet pointée dans sa direction.


    Le camion fit une embardée avant de percuter la façade d’un entrepôt maritime. Le choc fut d’une violence inouïe.


    Saxhäuser entendit le bruit de la collision. Il s’arc-bouta sur les poignées de ses freins, stoppa sa moto dans un grand crissement de pneus, mais le deux-roues glissa, se couchant sur le côté droit tandis que le motard était éjecté de sa selle, atterrissant sur les fesses pour terminer sa course sur un tas de poubelles. Indemne, il recouvra ses esprits dans l’instant, se maudissant d’avoir commis une telle erreur; il jeta un regard en arrière.


    Le boulevard où avait eu lieu l’accident était désert. Certains des hangars construits en bord de mer semblaient à l’abandon. De l’autre côté de la chaussée, un mur longeait le trottoir sur environ cinquante mètres; on apercevait les hautes frondaisons d’un parc derrière l’enceinte.


    Le camion était dans un piteux état, des vapeurs surchauffées s’échappaient de sa calandre. Une ombre s’agitait à l’intérieur de la cabine; le passager ouvrit la porte côté chauffeur, poussant le cadavre du conducteur hors de l’habitacle avant de bondir sur la chaussée. L’inconnu prit la fuite, s’engageant au pas de course dans une ruelle qui menait vers les collines toutes proches.


    Un deuxième type sauta de la plate-forme arrière du véhicule accidenté. Il semblait sonné. Il tituba. C’était un rouquin aux épaules larges qui devait bien mesurer près de deux mètres. S’il s’attardait dans le secteur, Sa Gracieuse Majesté devrait faire le deuil d’un de ses agents. De fait, l’homme détala dans la ruelle par laquelle son camarade venait de s’enfuir.


    Saxhäuser releva sa Condor 500 et redémarra, s’engageant dans la ruelle en pente raide vers le centre d’Ercolano. L’allée était étroite, et bordée de chaque côté par de hauts murs de pierre. Le motard longea une succession de jardins en terrasses qui descendaient en cascade jusqu’à la Méditerranée.


    Il croisa des ouvriers en direction des docks.


    Passant à quelques centimètres d’eux, Saxhäuser poursuivit sa route sans ralentir, ne prêtant aucune attention aux Italiens qui l’invectivaient de la voix et du geste.


    L’Allemand déboucha sur une artère plus large.


    Le soleil allait bientôt se lever; la cité commençait à s’animer. Des camions de livraison se dirigeaient vers le port. Sur les trottoirs, les passants se hâtaient vers leur lieu de travail. Il y avait un grand attroupement devant la station de la Circumvesuviana, la ligne de tramway électrique qui desservait toute la baie de Naples.


    Saxhäuser aperçut la tête du géant roux; ce dernier jouait des coudes au milieu des voyageurs attroupés devant la gare et disparut bientôt à l’intérieur du bâtiment.


    En quelques instants, la Moto Guzzi parcourut la distance qui la séparait de la station.


    Les usagers de la ligne protestaient encore avec véhémence à l’encontre du grossier personnage qui venait de les bousculer: l’arrivée de Saxhäuser, dans un rugissement de moteur, calma un instant les esprits, jusqu’à ce qu’une dame se mette à hurler, effrayée par le bruit de la moto. Nombre de passagers tournèrent alors leur colère vers le nouveau venu à grand renfort de gestes menaçants.


    L’Allemand ignora l’émoi qu’il venait de produire. Debout sur ses repose-pieds, il observait les alentours.


    Il eut juste le temps de voir le fugitif monter à bord du dernier wagon d’un tram qui stationnait le long du quai situé en contrebas de l’avenue. Les portes se refermèrent. Le convoi s’ébranla en direction de Torre del Greco. À moins de cinquante mètres, la voie ferrée passait sous un tunnel.


    Saxhäuser devait monter à bord avant que le train ne passe là-dessous! Il avisa une rampe qui permettait d’accéder au quai fermée par une porte grillagée. Un employé de la Circumvesuviana se tenait juste devant, occupé à faire jouer une clé dans la serrure. La porte s’entrouvrit.


    L’agent du SD lança la Moto Guzzi à pleine vitesse.


    L’employé eut à peine le temps de se pousser pour éviter d’être renversé; le battant de la porte de service fut violemment projeté en arrière – la Condor 500 dévala le long du chemin d’accès qui descendait vers les voies.


    Parvenu au bout du quai, Saxhäuser sauta en marche, laissant son deux-roues terminer sa course dans un panneau de signalisation ferroviaire.


    Le train arrivait déjà à sa hauteur. La locomotive électrique pénétra dans le souterrain en faisant retentir un sifflement strident.


    Saxhäuser laissa passer le tram avant de bondir sur le ballast, rattrapa le dernier wagon en quelques enjambées puis saisit le marchepied, parvenant à se hisser tant bien que mal sur la petite plateforme. L’instant d’après, le tram disparaissait dans le tunnel.


    Sorrento,

    10 août 1939, 6 h 32


    M. Smith dévalait le Corso Italia à grandes enjambées, ne se retournant plus pour vérifier si quelqu’un le suivait: ses nerfs l’avaient totalement abandonné.


    L’agent du SD se gardait de rattraper l’unique survivant du commando ayant pris d’assaut le Siegfried au petit jour; découvrir son repaire l’intéressait bien davantage. La course s’avéra brève. L’Anglais emprunta la première rue qui descendait vers le front de mer. Au croisement suivant, il tourna à droite.


    Saxhäuser s’immobilisa derrière la grille d’un square. La rue dans laquelle s’était engagé le petit homme était bordée de villas luxueuses bâties juste au bord de la haute falaise qui surplombait la Méditerranée; entourées de jardins tropicaux, les demeures offraient autant de vues imprenables à leurs propriétaires.


    Il vit le Britannique franchir le portail qui défendait l’accès à l’une de ces propriétés. Deux gorilles aux mines peu avenantes refermèrent la grille en fer forgée derrière le fugitif.


    La demeure dans laquelle l’homme venait d’entrer tenait du palais mauresque. Bâti au milieu d’un parc immense planté de palmiers, un mur de plus de deux mètres de hauteur couvert de bougainvilliers en faisait le tour.


    Saxhäuser resta un moment tapi dans les buissons du square à observer les environs. Trois hommes au moins semblaient préposés à la surveillance des lieux. Déambulant sur les terrasses de la maison, ils portaient des battle-dress kaki et ne tentaient même pas de dissimuler le fait qu’ils étaient armés. Leurs pistolets mitrailleurs Thomson en bandoulière ne laissaient aucun doute sur la nationalité britannique des occupants de la propriété.


    Difficile, mais pas impossible, convint Saxhäuser.


    Résolu toutefois à ne pas moisir plus longtemps dans le secteur, il regagna le port de Sorrento et prit le premier bateau-bus pour Naples. À midi, il mettait le pied sur le môle de l’Immacolatelle Vecchia.


    Le garçon à qui il avait confié la garde de sa Moto Guzzi était tranquillement assis sur le quai, fumant une cigarette. Saxhäuser vint se placer juste derrière lui.


    «C’est comme ça que tu me rends service?»


    Le garçon sursauta et bondit sur ses pieds.


    «Buon giorno Signore, scusi, ma… Adesso, ti spiego…»


    L’Allemand l’interrompit en souriant:


    «Ne t’en fais pas, c’était moi ce matin sur la moto. Tu as bien travaillé!»


    Il posa un billet dans la main du jeune adolescent.


    «Grazie Signore!»


    Ayant regagné le Siegfried, l’agent du SD trouva Schmundt alité: chloroformé par les Anglais, ce dernier avait une migraine épouvantable. Saxhäuser décida de le laisser dormir. Après avoir pris une douche, il enfila son maillot de bain puis s’étendit sur la dunette arrière du yacht; à peine allongé, il dormait déjà.


    Sorrento,

    10 août 1939, 6 h 45


    M. Smith poussa un soupir de soulagement au moment où il passait la porte de la villa. Sauvé! Le colonel Fitzpatrick, vêtu d’un splendide costume blanc orné d’une orchidée à la boutonnière, l’attendait dans le hall. Lorsque le chef régional du SIS examina son subalterne des pieds à la tête, il ne fit aucun effort pour masquer son dédain.


    «L’opération est un échec, Sir!» M. Smith était encore tout essoufflé.


    «Ah ça, major, en voilà des manières! s’indigna Fitzpatrick.


    — Sorry, my Lord, répondit l’autre en se figeant au garde-à-vous.


    — J’aime mieux ça! Repos, Smith.»


    Le colonel se dirigeait déjà vers la porte qui conduisait au jardin. Repoussant les battants en moucharabieh, il déclara simplement:


    «C’est l’heure à laquelle je dois soigner mes rosiers… Accompagnez-moi.»


    Le major emboîta le pas à son supérieur qui descendait l’allée ouverte sur le bord de mer. Un jardin d’hiver splendide avait été aménagé au sommet de la falaise. Lorsque les deux hommes y pénétrèrent, un perroquet vert et rouge poussa un long cri rauque.


    Le colonel se tourna vers le volatile et le salua d’un ton enjoué:


    «Good morning, Wellington!»


    Il s’empara d’un petit sécateur et entreprit de déambuler entre deux allées de rosiers multicolores.


    «Dites-moi maintenant ce qu’il en est de votre fiasco, major.» Si le ton s’avérait sans appel, Fitzpatrick n’en perdait pas ses fleurs de vue pour autant.


    Smith commença son compte rendu de l’opération. Expliquer comment sept agents parfaitement entraînés avaient été mis hors de combat par un seul homme n’était pas chose aisée, aussi se perdit-il très vite dans ses explications.


    «Ça suffit!» finit par trancher son interlocuteur sur un ton méprisant.


    Fitzpatrick détestait trahir une quelconque émotion, mais cette hécatombe venait de priver le SIS de l’essentiel de ses moyens dans la péninsule italienne! Il devrait reprendre la main et, surtout, ne rien laisser paraître de son désarroi devant ses hommes.


    «Vous allez retourner à Naples immédiatement. J’ai fait le nécessaire pour que nos agents à Hambourg retardent l’envoi du colis de pièces détachées destinées au yacht allemand.»


    Le colonel s’exprimait sur un ton décidé. Il voulait montrer à Smith que le SIS contrôlait toujours la situation et que d’autres agents, en Allemagne cette fois, allaient conjuguer leurs efforts avec leurs collègues d’Italie. Il constata avec satisfaction que le major retrouvait un semblant de calme grâce à la fermeté de son attitude.


    «Toutefois, deux précautions valent mieux qu’une, poursuivit Fitzpatrick. Allez voir votre contact à la gare de triage et faites en sorte que tout cela “s’égare” au moment de la livraison.


    — Yes, Sir!» répondit M. Smith, revigoré.


    Naples,

    17 août 1939


    Saxhäuser venait de passer une semaine napolitaine plutôt agréable, se gaussant un peu plus chaque jour des rebondissements de l’affaire ayant mis la ville en émoi. Dans les journaux locaux, il n’était question que de ce règlement de compte sur les docks: une fusillade ayant fait trois morts sur le port. On avait retrouvé un quatrième cadavre poignardé dans un tram. Les journalistes s’étaient perdus en conjecture. Dans les quartiers populaires de Naples, on savait très bien qu’en la matière, mieux valait ne pas trop se poser de questions.


    L’enquête ne parviendrait sans doute jamais à élucider cette histoire; pour la énième fois, l’agent du SD relut avec amusement l’article de presse qui l’en avait persuadé:


    «Terreur dans un tramway de la Circumvesuviana. Les bandits qui s’assassinent impunément dans notre ville ne semblent plus connaître de bornes: hier, dans le train du matin pour Sorrento, un inconnu s’est jeté sur un touriste anglais, de passage en Campanie, et l’a lacéré de nombreux coups de couteaux. Le malheureux est décédé avant même que le tram entre en gare. Le criminel n’a pas été retrouvé. Les témoins ont déclaré que l’agresseur était grand, blond et le cheveu coupé court. Toute personne ayant rencontré un homme correspondant à ce signalement est priée de contacter les services de police.»


    Dans une ville où personne ne voyait, ni n’entendait quoi que ce soit, cet appel à témoin traduisait l’impuissance des autorités.


    Désireux de prévenir une nouvelle attaque adverse, Saxhäuser envoya Schmundt chez les carabiniers. L’archéologue évoqua la présence de pièces archéologiques de grande valeur à bord du Siegfried, et réclama une protection policière. Un fonctionnaire vint examiner les statues récupérées à Capri: les autorités italiennes ne badinaient pas avec les œuvres d’art antiques. La volonté sincère de protéger du vol des trésors nationaux, bien aidée par quelques milliers de lires en petite coupure, avait permis aux Allemands de bénéficier de la présence continue d’une voiture de police. Le véhicule stationnait sur le quai juste en face de la goélette.


    La surveillance exercée par les carabiniers n’avait toutefois pas empêché Saxhäuser de se débarrasser des cadavres des trois Anglais tués à bord du yacht. Après avoir transféré leurs corps sur le Gynécée, il les avait coulés au large: un autre sujet d’article tout trouvé pour la presse si d’aventure ils devaient refaire surface!


    L’agent du SD continuait de se tenir sur ses gardes: le Siegfried et sa cargaison étaient encore loin de l’Allemagne. Les occupants de la villa de Sorrento n’allaient-ils pas frapper de nouveau? De quels moyens pouvait bien disposer le SIS en Italie? Tout ce qu’il avait gagné en tuant sept hommes, c’était du temps. Ses adversaires reviendraient, à l’évidence, et ils ne commettraient pas deux fois les mêmes erreurs.


    Comme chaque matin, Saxhäuser quitta le bord un peu avant huit heures; il voulait toujours être le premier à l’ouverture de la poste centrale de Naples. Depuis dix jours, on lui annonçait invariablement que sa commande n’était pas arrivée, condamnant l’Allemand aux bains de soleil sur le pont arrière du Siegfried. Si cela n’avait été une question de vie ou de mort, il aurait fini à coup sûr par trouver dans cette routine un moyen agréable de passer des vacances tout en touchant sa solde de Sturmbannführer.


    De fait, lorsque le guichetier lui apprit que les pièces en provenance d’Hambourg étaient enfin arrivées la veille au soir, son soulagement fut immense.


    Le postier avait pris l’habitude de recevoir cet Allemand et de gérer ses sautes d’humeur, aussi s’empressa-t-il d’ajouter d’un air penaud qu’un monsieur anglais avait retiré la commande avant lui. Saxhäuser exigea des explications. On lui fournit un bon de réception rempli en bonne et due forme: le réceptionnaire s’appelait Fitzpatrick et habitait Sorrento.


    Ces satanés Anglais ne se cachaient même pas pour jouer leurs vilains tours! Il reconnaissait bien là l’arrogance britannique. Le SIS n’avait pas pu s’empêcher de signer son forfait pour signifier à ses adversaires combien il contrôlait la situation.


    Sorrento,

    18 août 1939


    Le colonel Fitzpatrick sortit de sa villa et se dirigea vers le bord de la falaise qui dominait la baie de Naples. Le soleil venait de se lever: ses roses le réclamaient. Il leva les yeux au ciel, le temps était magnifique. Les oiseaux jouaient dans les bougainvilliers. Un paquebot immaculé avait jeté l’ancre à peu de distance du rivage. Des embarcations s’en détachaient, transportant des nuées de touristes qui découvriraient bientôt les merveilles de la côte amalfitaine.


    Fitzpatrick pénétra dans le jardin d’hiver en sifflotant.


    «Good morning, Wellington!» dit-il à voix haute.


    L’oiseau resta silencieux.


    À sa grande surprise, le colonel constata l’absence du perroquet sur son perchoir. Contournant les étagères chargées de pots de fleur, il découvrit bientôt l’animal gisant sur le carrelage, figé par la mort dans une posture grotesque.


    L’Anglais fit un pas en avant et sentit du verre brisé craquer sous sa semelle. Il baissa les yeux vers le sol; il y avait bien là quelques éclats translucides. Fitzpatrick tourna la tête en direction de la baie vitrée qui donnait sur le jardin: un trou de deux centimètres de diamètre avait été percé en son milieu, lézardant la vitre tout autour. Un impact de balle.


    Un coup de feu claqua alors qu’il ressentait une douleur atroce au genou droit. Le colonel s’effondra lourdement sur le sol.


    Il était comme pétrifié, ses os brisés, incapable de plier sa jambe. Un hurlement terrible lui échappa.


    Réussissant à tourner sur lui-même et se retrouver à plat ventre, il commença à ramper: il lui fallait sortir d’ici! Ses hommes devaient avoir entendu le coup de feu. Ce n’était qu’une question de minutes avant que l’on vole à son secours.


    Les secondes passèrent, interminables.


    La douleur était trop forte.


    Il cessa de ramper, l’instant n’était plus aux convenances.


    «Help me!» cria-t-il à plusieurs reprises.


    Un crissement de pas sur les gravillons de l’allée lui répondit. Celui qui se rapprochait ne semblait pas pressé.


    «Dépêchez-vous, que diable!» hurla-t-il.


    Le colonel entendit quelqu’un pénétrer dans le jardin d’hiver; lentement, l’inconnu s’avança dans sa direction. Il pouvait voir ses pieds et le haut de ses jambes entre les rayonnages des étagères.


    «James? Peter? C’est vous?»


    L’orifice d’un canon de fusil entra dans son champ de vision, puis un violent coup de pied dans l’épaule l’envoya rouler contre un oranger en pot.


    Le blessé poussa un cri déchirant. Il se retrouva à nouveau sur le dos.


    Un type blond aux traits anguleux se pencha sur lui, le dévisageant sans aucune émotion apparente. L’homme le menaçait avec une carabine de cavalerie Mauser équipée d’une lunette de visée, un système optique Zeiss ZF-39 à fort grossissement. Ce gars-là n’avait rien d’un amateur.


    L’inconnu fit un pas en avant et écrasa sous son talon le genou brisé du colonel. La douleur qui électrisa le blessé fut alors si violente qu’elle manqua l’étouffer: ce fut presque un soulagement lorsqu’il parvint enfin à hurler.


    L’homme le fixait toujours froidement. Il relâcha juste assez la pression exercée sur l’articulation de sa victime pour que cette dernière cesse de crier.


    «James et Peter ne viendront pas, colonel, dit-il d’une voix monocorde. Leurs camarades qui montaient la garde devant votre porte non plus, j’en ai bien peur.»


    Il marqua un temps d’arrêt avant de poursuivre:


    «Il ne reste que vous et moi.


    — Qui êtes-vous? demanda l’officier supérieur en grimaçant de douleur.


    — Je m’appelle Friedrich Saxhäuser, SS-Sturmbannführer Friedrich Saxhäuser. Je crois que vous avez en votre possession un colis qui m’appartient.»


    



    



    


  


  
    [1] Johann Wolfgang von Goethe, Le Voyage en Italie (1786-1787)

  


  
    24.

    Crépuscule de sang


    Berlin,

    12 mars 1925


    En cette froide soirée, les conversations feutrées allaient bon train dans les salons du luxueux appartement donnant sur le boulevard du Kurfürstendamm. Les poêles en faïence avaient été allumés et les invités, le gosier asséché par la chaleur et les palabres interminables, se désaltéraient à loisir. Certains buvaient du thé, selon l’usage courant dans ces réunions. D’autres se délectaient du nouveau cocktail à la mode inventé l’an passé lors d’une soirée à l’ambassade de Roumanie: gin, champagne et jus de pamplemousse en égale quantité.


    Un verre de ce breuvage à la main, le comte Albrecht von Erchingen déambulait dans le long couloir qui desservait les pièces de l’appartement. Se mêlant aux conversations, l’officier de l’Abwehr relevait scrupuleusement les opinions des uns et des autres; les renseignements glanés dans ces soirées lui permettaient d’alimenter les fichiers de ses services. Tout à son aise dans ce microcosme mondain, Albrecht passait pour ainsi dire inaperçu. Sa réputation de héros de guerre le précédait, et les meilleures familles berlinoises s’enorgueillissaient de pouvoir placer un carton à son nom devant la place qu’elles lui réservaient à leur table. Pourtant, nul ne pouvait dire avec précision à quoi le comte s’occupait depuis la fin du conflit. Tout juste savait-on qu’il avait organisé une course en dirigeable vers le pôle, et voyagé des années durant à travers toute l’Asie. Cet élégant et séduisant oisif, joueur de carte habile et cavalier émérite, était un hôte des plus attachants. Chacun pouvait compter sur ses compétences en matière de bridge ou pour disputer un match de polo.


    Grand, brun, les traits fins, Albrecht attirait nombre de regards féminins. Les femmes appréciaient ses épaules larges, ses cheveux d’encre et, par-dessus tout, les discrètes taches de son qui constellaient son nez. À chacune de ses ruptures, son regard malicieux et presque enfantin lui permettait de ne jamais trop compromettre sa position d’homme du monde. L’amante éconduite finissait bien souvent par le remercier de ses bontés, prenant à son compte l’échec de leur relation.


    Erchingen se rapprocha de la maîtresse des lieux: depuis plus de cinq ans, Maria von Medem animait des soirées très huppées, convaincue d’ainsi favoriser, à sa façon, les intérêts supérieurs de l’Allemagne. Mariée au fils cadet d’une prestigieuse famille prussienne, cette ravissante trentenaire d’origine roumaine brillait par son érudition dans les réunions de la bonne société berlinoise. Amoureuse des Arts et des Lettres, Maria von Medem avait fini par créer son propre salon, attirant à elle les auteurs réputés et les peintres aux sujets sulfureux. Tout ce que le Brandebourg comptait de riches familles ne pouvait manquer une visite chez les Medem. Dans le luxueux appartement offrant une vue imprenable sur les hautes frondaisons du zoo de la ville, on se pressait pour écouter un récital, une lecture de poésie, ou parler du dernier film à la mode.


    L’heure était à l’apaisement en Allemagne. Le pays avait laissé derrière lui les troubles des années consécutives à la guerre, finissant par jeter en prison les agitateurs. La crise monétaire oubliée, la république de Weimar connaissait alors son âge d’or, œuvrant pour panser les plaies du traité de Versailles dans l’espoir, à force de compromis, de faire entrer l’Allemagne dans la SDN et réintégrer le concert des nations. Partout dans Berlin, une population cosmopolite inventait les nouveaux usages d’une société ouverte d’esprit et résolument avant-gardiste.


    Les sujets politiques étaient aussi abordés; Maria von Medem ne manquait jamais une occasion d’exposer aux étrangers de passage les points de vue de Stresemann, le chancelier de la république de Weimar, qui luttait chaque jour pour que l’Allemagne reconnaisse les frontières occidentales tracées en 1919. Si le sujet ne manquait pas de provoquer l’ire de certains barons allemands, il n’en séduisait pas moins les ambassadeurs, à l’instar du Français Pierre de Margerie, les représentants des légations britanniques, italiennes ou suédoises, le directeur de l’Institut culturel de Berlin, le normalien Eugène Susini, ou encore les Américains de passage à Berlin.


    Ce soir-là, Albrecht von Erchingen était venu écouter un orateur d’un nouveau genre. Bien que Maria von Medem ait annoncé sa venue pour vingt heures, l’invité se faisait attendre. Les carillons tintèrent à travers l’appartement, marquant neuf coups. Le volume sonore des conversations monta d’un cran: l’assistance s’impatientait. L’officier de l’Abwehr s’approcha du groupe qui entourait la maîtresse des lieux. Une coupe de champagne à la main, Maria von Medem tentait de rassurer ses convives.


    «N’ayez crainte mes amis, j’ai fait prévenir les cuisines et nous allons retarder le dîner: je tiens absolument à vous le présenter avant que nous ne passions à table!


     Mon mari a pu lire le rapport du ministère de l’Intérieur sur ses agissements», lança à la cantonade une dame d’âge mûr, attirant dans l’instant l’attention du petit groupe sur elle. Satisfaite de l’effet ainsi produit, la femme poursuivit: «Le rapport qualifie son parti de “groupuscule ultra-révolutionnaire” et affirme qu’il est incapable d’exercer la moindre influence sur la population et le cours de la vie politique!


     Pourquoi le recevoir, alors, ma chère Maria? questionna un officier supérieur de la Reichswehr en grande tenue.


     Parce que tout le monde le reçoit à Berlin!


     C’est vrai, confirma un vieux monsieur en smoking. Et ceci en dépit qu’il soit un repris de justice et que le gouvernement lui ait interdit de s’exprimer en public depuis le 9 mars dernier!


     Je doute pourtant que mon invité reste silencieux ce soir», répondit Maria von Medem, provoquant les rires de l’assistance.


    Un majordome en livrée se planta alors derrière la maîtresse des lieux, déclarant à voix basse:


    «Madame, votre dernier invité est arrivé.


     Faites entrer, Ernst.» Se retournant vers ses convives, Maria von Medem annonça sur un ton enjoué: «Approchez, mes amis! Venez que je vous présente Herr Hitler!»


    Un murmure parvint du vestibule: les convives se pressèrent dans le couloir pour apercevoir celui qu’on annonçait. Devant la porte d’entrée, deux hommes à la haute stature fendaient la foule. Le masque impassible, les yeux froids et distants, ils écartaient les curieux sans manquer de s’excuser à chaque fois qu’ils repoussaient quelqu’un trop fermement. La dame d’âge mûr restée près du comte von Erchingen se tenait sur la pointe des pieds. À ses côtés, l’officier de la Reichswehr affichait une attitude décontractée, mais Albrecht le voyait jouer avec ses gants dans son dos, les faisant claquer nerveusement sur le revers de sa veste.


    Une fois place faite dans le vestibule, les deux nervis s’effacèrent, et Hitler pénétra enfin dans la demeure de Maria von Medem. Vêtu de l’uniforme brun des SA, il arborait un étui de pistolet à la ceinture et tenait une cravache dans la main gauche, maintenant cette dernière le long du corps dans une pose étudiée. Après s’être planté devant son hôtesse, il sourit et s’inclina respectueusement, baisant la main de Maria von Medem.


    «Herr Hitler, vous nous avez fait attendre!


     Je vous prie de m’excuser, madame la baronne, mais je devais rendre visite à Gregor Strasser, que j’ai récemment chargé de réorganiser le parti dans toute l’Allemagne du Nord.


     C’est sans importance, cher monsieur, nous savons que vous êtes un homme fort occupé depuis le 20 décembre dernier! Mais venez, que je vous présente à mes autres invités!»


    Feignant de ne pas avoir entendu la référence à sa sortie de la prison de Landsberg, Hitler s’inclina une nouvelle fois avant d’offrir son bras à la baronne, qui l’accepta. Le couple entreprit de faire le tour du grand salon où les convives s’étaient rassemblés.


    Albrecht von Erchingen ne perdit pas des yeux le curieux ballet compassé qui suivit. Hitler salua trois princesses de sang, un vieux général de l’armée impériale, une demi-douzaine de richissimes hommes d’affaires ainsi que deux ambassadeurs des puissances créancières de l’Allemagne, ceux-là mêmes qui faisaient l’objet des plus violentes attaques du «Tambour» du NSDAP pendant ses discours. Très à l’aise, ce dernier avait un mot pour chacun et semblait ne rien ignorer de la vie de ses interlocuteurs. Le comte remarqua immédiatement les poses étudiées que prenait Adolf Hitler. Elles n’avaient plus rien à voir avec les comptes rendus de la police bavaroise qui le décrivaient avant le putsch comme un simple agitateur de brasserie, grossier et outrancier. Le politicien semblait maintenant contenir sa violence et sa haine, répondant avec courtoisie aux questions qu’on lui posait et restant calme en toute occasion, même si on l’interrogeait sur les conditions de sa récente détention.


    Le plus intéressant, pour l’officier de l’Abwehr, demeurait les réactions du Gotha berlinois face à ce personnage en uniforme. Hitler avait renoncé au frac et au chapeau haut de forme, mais cette incartade aux usages en vigueur dans ce genre de réunion, loin de choquer l’assistance, fascinait les tenants de l’Ordre ancien. Avec sa tenue paramilitaire et son arme à la ceinture, «le Chef» exhalait un parfum d’aventure mêlé de souffre et signifiait clairement qu’en tant que dirigeant d’un mouvement populaire, il se refusait à s’embourgeoiser. En tout état de cause, cette simplicité revendiquée donnait au combattant de la pensée nationale-socialiste une authenticité difficile à remettre en cause. Comment un être affichant une mise aussi simple pouvait-il ne pas dire la vérité?


    Erchingen se gardait bien pourtant de prendre l’accueil cordial de ses congénères pour de la naïveté. La bonne société, dans quelque pays que ce soit, ne s’ouvrait à vous que si elle pouvait en espérer un avantage en retour. Hitler n’échappait pas à la règle. Les gens réunis chez Maria von Medem savaient que l’organisateur du putsch de la taverne de la bière de Munich avait non seulement bénéficié de conditions de détention privilégiées, mais également obtenu une libération anticipée. Tout cela trahissait la sympathie des autorités bavaroises pour le mouvement national-socialiste. Déclaré hors-la-loi, le NSDAP, longtemps interdit, avait repris sa place dans le paysage politique allemand le 27 février dernier, quelques jours à peine après le retour dans les kiosques du Völkischer Beobachter. Assurément, une force politique capable de renaître de ses cendres aussi vite après plus d’un an de bannissement démontrait une volonté à même de la propulser un jour au pouvoir. En politiciens machiavéliques, les membres de la haute société berlinoise semblaient décidés à ne rien faire qui puisse compromettre l’ascension de l’ancien caporal autrichien. Après tout, celui-ci ne défendait-il pas, en dernière analyse, l’ordre conservateur dont ces braves gens émanaient?


    Faisant le tour du salon, Maria von Medem et son hôte finirent par venir se planter devant l’agent de renseignement.


    «Herr Hitler, dit la maîtresse des lieux, permettez-moi de vous présenter le capitaine Albrecht Graf von Erchingen.


     Je suis toujours ravi de saluer un ancien combattant des Sturmtruppen.»


    Le comte saisit la main tendue. «Ravi de vous rencontrer! J’ai toujours beaucoup de respect pour les hommes de troupe décorés de la croix de fer de première classe.»


    Hitler masqua avec peine un petit rictus contrarié. L’officier accentua la pression sur la main de son vis-à-vis: elle était froide et moite. Comme elle se dérobait déjà à lui, Albrecht sentit le regard du politicien ostensiblement glisser vers la personne suivante. L’espace d’un instant, le capitaine de la Reichswehr eut l’impression d’avoir tenu entre ses doigts un crapaud lui ayant échappé pour bondir vers le prochain marigot.


    Berchtesgaden,

    22 août 1939


    La curieuse impression ressentie par Albrecht von Erchingen lors de sa rencontre initiale avec Hitler n’avait pas manqué de se vérifier à chaque fois que l’officier s’était trouvé en présence du dictateur. Aujourd’hui, en cette chaude journée ensoleillée, la main de Hitler semblait particulièrement glacée, à l’image de son accueil en haut des marches du Berghof au moment où la délégation des services secrets de l’Armée se présentait devant le Führer. Le colonel avait répondu à la convocation en même temps qu’une cinquantaine d’officiers supérieurs: le gratin de la Wehrmacht se trouvait réuni ce jour-là sur l’Obersalzberg. Or, pour générale qu’elle fut, la conférence nécessitant deux rangées de sièges dans le grand hall du Berghof n’en était pas moins confidentielle, aussi est-ce en tenue civile que le comte von Erchingen et ses collègues firent leur entrée ce matin-là.


    Arrivé dans la salle de réunion, Erchingen fut frappé par l’excentricité de la tenue de Hermann Goering: blouse de soie blanche, veste de cuir vert à boutons jaunes, culotte et bas gris, sans oublier un poignard d’or au côté. Le comte médita un long moment sur la discrétion d’un tel accoutrement, et ce alors qu’on avait recommandé à tous de cacher le motif de leur déplacement à Berchtesgaden. Une ordonnance mit fin à ses réflexions, le SS invitant les officiers à gagner leurs places.


    L’entrée du Führer fut saluée par un «Heil Hitler» retentissant. Après s’être appuyé d’une façon décontractée sur le grand piano à queue qui trônait dans la pièce, le chancelier du Reich informa l’assistance que l’heure était venue de déclencher le Fall Weiss, le «plan blanc» – l’invasion de la Pologne. Il assura ses auditeurs que rien ne viendrait entraver leurs desseins; après tout, il avait déjà négocié avec les alliés occidentaux l’an passé, ne rencontrant que des hommes médiocres, aussi bien en France qu’en Angleterre. Nul n’aurait le charisme suffisant pour conduire une guerre contre les armées du Reich menées par lui, l’homme providentiel qui, grâce à la force de sa volonté et sa personnalité, déterminerait la marche des événements si le conflit venait à s’étendre. Désireux d’enfoncer le clou, il annonça alors qu’un accord secret allait être passé avec Staline dans les prochaines heures, ce qui livrerait la Pologne aux armées allemandes et éviterait une guerre sur deux fronts, situation stratégique ayant précipité la ruine du Reich en 1918. Hitler fixa les objectifs de la campagne. Il convenait d’exterminer la Pologne, la rayer de la carte. N’importe quel prétexte devait être trouvé pour prendre l’offensive, étant entendu qu’on ne demandait jamais au vainqueur si son attaque était justifiée. Enfin, prenant un ton grave, il annonça que des unités spéciales se tenaient déjà en ordre de bataille.


    «Je leur ai enjoint, dit le chancelier, d’exterminer sans merci ni pitié tout homme, femme et enfant appartenant à la race polonaise. Ainsi seulement pourrons-nous acquérir le territoire vital dont nous avons besoin.» Laissant retomber un silence lourd de conséquence sur l’assistance, il conclut: «Après tout, qui se souvient aujourd’hui de l’extermination des Arméniens?»


    Erchingen resta muet et blême sur son siège, conscient qu’il s’apprêtait à trahir les idéaux, la morale et l’honneur de sa famille en obéissant aux ordres de son Guide. Depuis près de trois cents ans, ses ancêtres avaient offert à la Prusse une lignée ininterrompue d’officiers, des hommes qui auraient préféré mourir plutôt que se compromettre avec des assassins…


    Mais Albrecht avait prêté serment de fidélité au Führer; le moment était venu d’éprouver son engagement.


    L’officier entreprit de chercher Wilhelm Canaris du regard, se contorsionnant sur sa chaise, désireux de jauger la réaction de son chef en cet instant. L’amiral, adossé à une des colonnes de la salle, prenait tranquillement des notes sur un calepin, et ce alors même qu’on avait ordonné aux officiers présents de ne pas le faire pendant la réunion. Fidèle à ses habitudes, le chef de l’Abwehr affichait son inoxydable esprit d’indépendance, en totale contradiction avec les usages hérités de la caste militaire prussienne.


    Après le déjeuner pris sur la terrasse du Berghof, suivi d’une nouvelle allocution du Führer, ces messieurs s’octroyèrent une promenade sur l’Eckerbichl, une des collines qui dominaient l’Obersalzberg. Cheminant en arrière de la procession en direction du sommet, Albrecht von Erchingen devisait à voix basse avec Wilhelm Canaris.


    «Vous êtes tout pâle, Albrecht, s’inquiéta l’amiral. Quelque chose ne va pas? J’ai remarqué que vous n’avez presque pas touché aux plats à midi.


     Que voulez-vous, amiral, il me faut faire sans votre estomac à même de tout avaler sans rien dire…


     C’est un exercice dans lequel j’excelle, surtout depuis que je fréquente la table de Hermann Goering. Comme lui, j’ai appris à marcher en montagne pour faire passer les repas un peu lourds ou trop arrosés!»


    Erchingen fit une moue dubitative.


    «Voyez comme notre cher Feldmarschall se sent tout à son aise sur sa colline!» dit soudain Canaris à voix haute, prenant à témoin les officiers qui le précédaient.


    Enjoué, le chef de la Luftwaffe, en tête du groupe, ne cessait de s’extasier sur la splendeur du site au rythme des flatteries courtisanes des hauts gradés de la Wehrmacht louant la beauté de la demeure en contrebas. Les marcheurs étaient maintenant arrivés au sommet de l’Eckerbichl. Ils firent un cercle autour de la plaque commémorative marquant le point culminant de la butte et sur laquelle avaient été gravés les mots: Reichskanzler Adolf Hitler-Höhe, 21 März 1933.


    Canaris et Erchingen se tinrent en retrait pendant qu’on énumérait à l’assistance le nom des montagnes des environs, poursuivant leur conversation à mots couverts.


    «Himmler a demandé une audience privée au Führer juste avant notre petite réunion de ce matin, murmura Canaris. Je ne sais pas ce qu’ils se sont dit, mais dix minutes plus tard, on m’appelait dans le grand salon.


     Heydrich a encore besoin de nous pour monter ses petites opérations de déstabilisation du gouvernement polonais?


     C’est ce que j’ai d’abord cru, mais non. Le Führer veut que nous activions nos contacts à Naples et que nous leur demandions de retrouver un bateau.


     Un bateau?


     Une goélette battant pavillon allemand baptisée Siegfried et qui appartient à Joachim Schmundt, un archéologue de l’Ahnenerbe. Ce bateau est paraît-il immobilisé depuis plus de dix jours dans le port à la suite d’une panne de moteur.


     Quelques minutes avant de nous annoncer notre entrée en guerre, le Führer vous demande de retrouver un yacht en Méditerranée. Qu’est-ce que tout cela cache?


     Je n’en sais rien, mais le chancelier était surexcité. Il a insisté pour que nous traitions cette affaire en urgence et dans la plus grande discrétion. Voulez-vous vous en charger?


     Certainement, amiral, mais pourquoi moi? Je n’appartiens pas au service en charge du bassin méditerranéen.


     Vous serez sans doute surpris d’apprendre que le Sturmbannführer Friedrich Saxhäuser voyage à bord du Siegfried. Nos ordres sont de rentrer en communication avec lui et de nous assurer que rien de fâcheux n’est arrivé à notre ancien collaborateur. Nous devrons ensuite tout faire pour récupérer le yacht, ses occupants et sa cargaison.


     C’est entendu, j’enverrai un message chiffré à l’attention de notre correspondant napolitain dès notre retour au Berghof.


     Je sais que vous ferez tout votre possible pour ramener Saxhäuser sain et sauf en Allemagne. Après tout, nous lui devons bien ça…»


    Japon, Préfecture de Kanagawa,

    11 juin 1924


    En apparence, les trois promeneurs en kimonos traditionnels n’étaient venus là que pour admirer la vue. Installés sur des chaises pliantes au sommet du mont Takatori, ils avaient disposé devant eux des chevalets de peintres et s’exerçaient à l’art compliqué de l’aquarelle. Faisant face à la baie de Sagami, Wilhelm Canaris et Albrecht von Erchingen prenaient pour modèle les collines verdoyantes de Kamakura. Çà et là, les toits ouvragés des temples émergeaient de la végétation. En cet instant, les deux hommes pouvaient imaginer Hokusai, assis au même endroit, s’imprégnant de la magnificence des lieux.


    Friedrich Saxhäuser tournait le dos à ses deux compagnons, semblant avoir jeté son dévolu sur un tout autre sujet. La vue n’était pas moins belle pour qui regardait vers l’est. Depuis la colline, on embrassait toute la baie de Tokyo. Vers le nord, la ville de Yokohama s’illuminait déjà, et l’Allemand voyait danser les phares des bateaux qui croisaient dans les eaux de Uraga. Saxhäuser paraissait toutefois peu intéressé par son sujet. Ayant délaissé ses pinceaux au profit de puissantes jumelles, il observait avec attention le port de Yokosuka. Ses grands bassins ainsi que les chantiers navals attenants se trouvaient à quelques kilomètres à peine, le mont Takatori surplombant l’anse naturelle qui abritait une partie de la flotte de guerre japonaise.


    «Il est énorme! s’exclama Saxhäuser. Plus de deux cents mètres de long!


     Deux cent soixante très exactement, confirma Canaris. Contraints de renoncer à construire deux cuirassés suite aux accords de Washington, les Japonais ont décidé de transformer l’Akagi en porte-avions. Il est en chantier depuis trois ans.


     Il sera probablement armé l’année prochaine, confirma Erchingen. Ils doivent mettre les bouchées doubles pour terminer dans les temps.»


    Dans l’obscurité naissante, la superstructure s’éclairait de gerbes d’étincelles et des éclairs éblouissants des postes à souder: malgré l’heure tardive, des dizaines d’ouvriers s’activaient sur le pont du navire. Dans un bassin voisin, le Hosho, un autre porte-avions, venait de jeter l’ancre. Un croiseur et trois destroyers avaient été amarrés le long du quai, et une demi-douzaine de sous-marins, semblables à un banc de petits poissons argentés, étaient réunis en grappe juste derrière le môle qui protégeait la rade. La marine de l’empire du Soleil Levant étalait toute sa puissance devant les yeux des espions allemands.


    «Si l’industrie japonaise tient le rythme, je crois que la flotte sera en mesure de rivaliser avec les Américains et les Anglais dans les prochaines années», déclara Canaris.


    Le futur directeur de l’Abwehr, organisation encore balbutiante, avait entrepris une tournée d’inspection en Extrême-Orient, emmenant Erchingen et Saxhäuser avec lui en qualité d’ordonnances. Tout au long de leur croisière, les trois hommes avaient recruté des «correspondants» pour les services de renseignements allemands. Arrivés au Japon depuis une semaine, ils venaient de visiter les chantiers navals de Yokohama, concluant des accords commerciaux et des partenariats industriels en tant que représentants officiels d’un armateur de Kiel.


    Quelques jours de vacances s’offraient maintenant à eux avant de reprendre un paquebot pour l’Europe, une parenthèse idéale pour évaluer le potentiel militaire de la marine impériale. Naviguant dans la baie de Tokyo à bord d’un voilier loué par Erchingen, les espions avaient photographié les fortifications côtières de l’île de Sarujima. Au large du phare de Kanonzaki, ils s’étaient approchés au plus près des corvettes qui remorquaient des barges pour exercer les pilotes japonais aux appontages sur porte-avions. Depuis une maison traditionnelle située à proximité de l’île d’Inoshima, ils avaient observé trois jours durant les exercices de tir au canon de la flotte dans la baie de Sagami, mettant à profit leurs longues promenades pédestres afin d’avoisiner les installations militaires de Yokosuka le plus discrètement possible. Canaris et ses hommes allaient pouvoir ramener en Allemagne une moisson d’informations et des clichés photographiques en quantité.


    Trois avions de guerre survolèrent en rase-motte la presqu’île de Miura et se dirigèrent vers le nord. Effectuant un virage serré sur la droite, ils fondirent sur Yokosuka, redressant au-dessus des quais en saluant d’un battement d’ailes les grands navires ancrés dans la rade. Dans ce paysage d’estampe, l’intrusion de ces monstres de fer était comme une insulte à la douceur de l’ukiyo-e, le «monde flottant» fait de brume, d’eau et de verdure des peintres japonais.


    «Ce pays se tourne vers l’impérialisme avec résolution, commenta Erchingen. Je crois qu’il aura bientôt les moyens de ses ambitions.


     Encore faut-il que le parti des militaires s’assure du contrôle complet des institutions japonaises, objecta Saxhäuser.


     Je reconnais bien là votre tempérament révolutionnaire!» Canaris ricana. «Toutefois, je ne peux que me ranger à votre avis. Ce pays a toujours vécu isolé. Depuis qu’il se confronte au reste du monde, il n’a pas trouvé de meilleure solution que de développer un militarisme agressif. C’est faire peu de cas de près de quatre mille ans de civilisation basée sur la symbiose entre l’homme et la nature, et une série de rituels auxquels nous, Occidentaux, ne comprenons rien ou presque.


     Le Japon sera prêt à en découdre sous peu, commenta Albrecht von Erchingen.


     Ces gens sont comme nous. Ce sont des guerriers dans l’âme, surenchérit Saxhäuser.


     Des gens comme nous ont-ils encore leur place au xxe siècle?» Malicieux, Canaris observait Saxhäuser du coin de l’œil.


    Les trois hommes redescendirent vers Kamakura en fin d’après-midi. Leurs observations terminées, ils escomptaient regagner Tokyo puis profiter pleinement des attraits de la capitale. Tandis qu’ils cheminaient vers la gare ferroviaire, Canaris se retourna soudain vers Saxhäuser.


    «Friedrich, vous voudrez bien retourner à la propriété et veiller à ce que nos bagages soient acheminés jusqu’à Tokyo? Albrecht et moi-même prendrons le train aujourd’hui même. Nous nous retrouverons demain à l’hôtel de Ginza où nous avons séjourné la semaine dernière. Vous savez, celui qui se trouve à côté du théâtre de kabuki.»


    Canaris avait lâché ses ordres d’une manière détachée, presque désinvolte, ce qui ne lui ressemblait guère. En habile manipulateur, il savait que Saxhäuser devinerait instantanément les buts de sa petite manœuvre, aussi semblait-il superflu d’en rajouter en légitimant plus que de raison ses instructions.


    Décontenancé malgré tout par ce brusque changement de programme, Saxhäuser acquiesça, remarquant au passage la surprise d’Albrecht. Depuis son départ pour l’Asie, il n’avait jamais perdu de vue ses deux compagnons de voyage, s’acquittant ainsi au mieux des ordres de Hitler, qui l’avait chargé d’infiltrer les services de renseignements de la Reichswehr, un moyen comme un autre de récompenser un de ses séides les plus dévoués. Sûr de sa fidélité, le Führer n’avait pas hésité à l’envoyer dans l’entourage de Canaris, pourtant réputé dans l’art de manipuler les consciences. Saxhäuser avait de fait contacté son camarade et compagnon d’armes, Albrecht von Erchingen, afin que ce dernier le présente à ses supérieurs. En intégrant le Service, le jeune officier avait récupéré ses galons et sa solde perdus après l’Armistice, échappant du même coup au délitement du NSDAP, interdit en Allemagne depuis l’échec du putsch de Munich quelques mois plus tôt.


    Canaris n’avait pas failli à sa réputation. Chaque jour, il avait testé les motivations de Saxhäuser, cherchant des failles dans lesquelles il aurait pu s’engouffrer. L’officier de marine avait lu en lui comme dans un livre ouvert, comprenant vite que le vétéran des Sturmtruppen n’était qu’un petit militaire élevé depuis le plus jeune âge dans la cour des casernes. Ses origines familiales, de même que le milieu dans lequel il avait évolué à Munich, ne lui avaient pas permis de s’ouvrir à autre chose qu’au métier des armes. Socialement, culturellement et intellectuellement, Saxhäuser était de ces hommes dressés pour attendre l’ordre auquel il suffisait d’obéir. Ce qui n’avait pas empêché Canaris de percevoir la vivacité d’esprit et la curiosité toujours en éveil de son nouvel agent. Ses aptitudes à l’apprentissage des langues, son aisance naturelle en toute circonstance, son attrait pour ce qui était nouveau ou étranger à sa propre culture, auxquels s’ajoutait un sang froid inébranlable, faisaient de Saxhäuser un homme taillé pour l’espionnage; pour peu qu’on aiguise l’esprit de ce jeune officier mal dégrossi. En lui donnant à voir autre chose que le cuir et la morgue du militarisme prussien, Canaris ne doutait pas de l’épanouissement de son protégé, à commencer par son sens critique…


    Les trois hommes se séparèrent devant la gare de Kamakura. Comme le train s’ébranlait vers Tokyo, Albrecht von Erchingen ne put s’empêcher de questionner Wilhelm Canaris.


    «Il n’était pas nécessaire de nous séparer de Friedrich. Pourquoi l’avoir laissé à Kamakura?


     Je dois rencontrer des représentants du parti des militaires à Tokyo.» Canaris s’autorisa un sourire. «Vous avez vu tout à l’heure les sous-marins ancrés dans la rade de Yokosuka. Ils ne vous rappellent rien?


     Vaguement nos U-Boote.


     Vous ne croyez pas si bien dire. Pour l’instant, ce ne sont que des prototypes, mais nous sommes en passe de trouver un accord avec le gouvernement nippon pour construire ici même des sous-marins. Et tout cela avec nos ingénieurs et notre matériel de pointe développé en Allemagne! J’ai déjà posé les bases de la société écran aux Pays-Bas qui devrait nous permettre d’acheminer à Yokosuka ce dont les Japonais auront besoin.


     Contournant ainsi l’interdiction faite à l’Allemagne par le traité de Versailles de posséder des sous-marins…


     Exactement, et nous continuerons à développer nos compétences en la matière à plus de douze mille kilomètres de Berlin! La signature de cet accord constitue le but principal de notre mission: je ne tenais pas à ce que Saxhäuser assiste à cette entrevue.


     Je ne peux que vous faire part de mon étonnement.» Erchingen interrogeait Canaris du regard.


    «Jusqu’à l’an passé, votre ami était très lié aux mouvements séditieux bavarois.


     En effet.


     Je pense qu’il n’a pas encore coupé les ponts avec ses anciens camarades. Pire, je crois qu’ils l’ont envoyé vers vous pour mieux nous infiltrer.


     Si c’est vrai, alors nous devons nous en débarrasser! s’exclama Erchingen, vexé à l’idée d’avoir été instrumentalisé.


     Il y a mieux à faire, Albrecht. Songez à l’utilité d’un tel homme si Friedrich Saxhäuser était dans notre camp!»


    Japon, Préfecture de Kanagawa,

    3 novembre 1930


    C’était la saison des érables rouges sur la presqu’île de Miura. Le Daibutsu, le Grand Bouddha de Kamakura, émergeait de la végétation flamboyante, regard tourné vers l’océan Pacifique. Saxhäuser lui faisait face, assis en tailleur à même le sol depuis près d’une heure, contemplant en silence l’énigmatique visage du Bouddha. Lui et Albrecht von Erchingen venaient d’achever une énième croisière autour du globe, récoltant des informations pour l’Abwehr à chaque escale. Cela faisait maintenant plus de six ans que les deux hommes travaillaient ensemble, opérant la plupart du temps à l’extérieur de l’Allemagne.


    Redescendant du temple de Hase Kannon, Albrecht rejoignait son collègue sur le parvis face à la gigantesque statue en bronze. Lorsqu’il interpella son compagnon, son ton était enjoué.


    «Ça alors, tu n’as pas bougé depuis mon départ! On peut dire que tu auras fait du chemin depuis 1924: te voilà capable de t’adonner à la méditation.»


    Tiré de sa rêverie, Saxhäuser répondit:


    «Déjà revenu de ton excursion?


     La vue sur la baie de Sagami était vraiment splendide depuis ce temple, tu aurais dû venir.


     Nous venons d’arpenter le Japon de long en large. Je fais valoir mon droit à l’immobilité!


     Méfie-toi. Tu pourrais te retrouver comme lui, figé pour l’éternité! dit Erchingen en riant tout en désignant le Daibutsu.


     C’est peut-être la voie de la Sagesse, si l’on en croit les Orientaux?


     Et philosophe, avec ça? Mais où est donc passé le reître de Hitler?


     Il est là, répondit Saxhäuser en pointant son cœur du doigt. Prêt à bondir!»


    Erchingen vint s’asseoir à côté de son camarade.


    «La guerre est finie, Friedrich, et la révolution également. Il est temps d’oublier l’époque où tu étais un mercenaire, changeant de drapeau ou d’opinion au gré des circonstances.


     Le combat est mon idéologie. N’oublie pas que Hitler a appelé son livre Mein Kampf. Voilà pourquoi je me suis senti si proche de lui. Tout le reste, les discours sur la race, les communistes ou le traité de Versailles n’est que “fatras idéologique”, comme le dit si bien Goering lorsqu’il a trop fumé d’opium.


     Je doute qu’un Juif soit d’accord avec toi!


     Toujours est-il qu’il n’y a que le combat qui compte», rétorqua Saxhäuser. Vexé d’avoir été contredit, il réaffirma avec force: «Le combat nous donnera le pouvoir et la puissance que nous réclamons. La guerre, la destruction des vies et des civilisations sont notre raison d’être! Voilà pourquoi je ne me fais aucune illusion. Le reître que je suis n’est pas mort, il est juste endormi. La guerre reviendra, je peux te le certifier, et à ce moment-là, je redeviendrai celui que j’ai toujours été.


     Te voilà bien sombre, Friedrich. Aurais-tu donc oublié les rencontres que nous avons faites pendant nos missions? Tes promenades avec cette petite secrétaire de Mussolini sur la roche Tarpéienne au crépuscule? Nos soirées dans les cafés du Caire en compagnie de ces officiers arabes? Les rendez-vous sur le Bund de Shanghaï avec les nationalistes chinois? Ou, hier encore, le mauvais tour que nous avons joué à ce fonctionnaire américain dans l’express de Kyoto? Songe aux mille visages que tu as connus. Aux mille sensations que tu as éprouvées. Peux-tu encore croire quelqu’un qui défende l’existence d’une race des seigneurs alors que tu as des amis sur quatre continents?


     Pas une seule minute.


     Et pourtant, il ne te viendrait pas à l’idée de renoncer à servir ce maître.»


    Saxhäuser resta un moment silencieux, avant de se retourner vers son frère d’armes:


    «Je me rappelle notre premier voyage au Japon. Je suis persuadé que c’est ici, à Kamakura, que tu as su que j’étais un espion d’Adolf Hitler.»


    Nullement surpris par l’affirmation de son ami, Albrecht von Erchingen se contenta d’approuver en hochant la tête.


    «Et tu ne m’as rien dit.


     Tu ne m’as rien dit non plus quand tu es venu me trouver pour me demander de t’aider à intégrer le Service, rétorqua Erchingen en souriant.


     Toutes les informations que j’ai transmises depuis…


    … étaient des informations que nous voulions bien que tu communiques aux nazis.


     Je te serai toujours reconnaissant pour ta franchise, Albrecht. Voilà pourquoi je peux te dire aujourd’hui que Heinrich Himmler m’a contacté juste avant notre départ pour le Japon. Il souhaite que je démissionne de l’Abwehr et que j’intègre le SD, le service de renseignement du parti qu’il met sur pied actuellement.


     Pourquoi me le dire maintenant?


     Parce que je ne suis plus très sûr de mes choix. Mais j’ai lié mon sort à celui de ces hommes. À un en particulier. Je crois que je ne peux plus reculer depuis ce jour de novembre 1923, sur l’Odeonsplatz. Ma place est à son service.


     Je savais déjà que Himmler te réclame dans son nouveau département, répondit Albrecht.


     Pourquoi cela ne m’étonne-t-il pas?


     Le Service voudrait te charger d’une mission, lâcha Erchingen comme pour se délivrer d’un fardeau qu’il portait depuis plusieurs semaines.


     Je vois. Et c’est à toi que l’Abwehr a pensé pour me faire sa proposition? Comme c’est étonnant, ironisa Saxhäuser.


     Permets-moi de te dire néanmoins de quoi il retourne. Bredow voudrait que tu acceptes la proposition de Himmler et qu’ensuite, tu nous tiennes informés de tout ce que tu apprendras au SD. Il souhaite également que tu fasses parvenir aux SS un rapport sur tes activités à l’Abwehr que nous aurons, disons, “arrangé”.


     Je devrais donc trahir par deux fois. Décidément, rien ne me sera épargné!


     Étant donné le peu d’estime que tu as pour tes anciens camarades, cela ne devrait pas être trop dur.


     Effectivement, mais ces gens m’ont tout de même rendu ma fierté alors que j’errais dans Munich, moi, le laissé-pour-compte du traité de Versailles.


     Je sais aussi que ta séparation avec Marie-Gabrielle von Stéphan a compté. Ta rupture t’a poussé vers ces gens…


     J’apprécierais que nous laissions cette personne en dehors de la conversation», répondit Saxhäuser, coupant la parole à son ami.


    «Je te prie de m’excuser, Friedrich.


     Dis-moi plutôt ce que tu penses de tout cela.


     Je pense que tu pourrais rester au service de l’Abwehr. Tu n’as aucune attache en Allemagne. Tu pourrais devenir un correspondant dans n’importe quelle partie du monde. Refuse l’offre de Himmler!


     Mes anciens maîtres ne me laisseront pas faire. Où que j’aille pour le compte de l’Abwehr, les SS me retrouveront et me feront payer ma traîtrise. Si je quitte le pays, je sais que cela doit être définitif et qu’il ne me faudra laisser aucune trace derrière moi. Si je choisis cette option, je peux dire adieu à ma carrière d’officier.


     Et cela, tu t’y refuseras toujours, n’est-ce pas?


     Oui.»


    Les deux hommes restèrent silencieux un long moment. Autour d’eux, les pèlerins allaient et venaient, s’étonnant de voir des Occidentaux assis sur les dalles du parvis avant de poursuivre leur chemin. Ils portaient leurs offrandes au Bouddha, accrochaient de petites tablettes votives à la grille du temple. Les fumées d’encens s’élevaient dans l’air frais du soir, les moines psalmodiaient et, dans cet éclat de verdure aux arbres centenaires, la nature silencieuse semblait guetter l’issue de la conversation entre les deux frères d’armes. Ce fut Saxhäuser qui rompit le silence.


    «Dis-moi, Albrecht, de quoi parle votre fameux rapport truqué?»


    Berchtesgaden,

    23 août 1939


    Hitler faisait les cent pas sur la terrasse ensoleillée du Berghof. En ce début de soirée, les déambulations du dictateur avaient quelque chose de frénétique: il ne tenait littéralement pas en place, allait et venait, faisant appeler ses ordonnances pour leur communiquer des billets griffonnés d’une poignée de mots. Les officiers s’éclipsaient alors avec célérité pour passer des appels téléphoniques dont Hitler attendait la réponse avec impatience. De temps à autre, il faisait signe à Keitel, Goering, Himmler ou Goebbels de s’approcher, chaque grand mandarin attendant servilement dans un angle de la terrasse le bon vouloir du Führer.


    Ce petit homme nerveux de complexion fragile, aux épaules voûtées et à la mèche noire en bataille était censé représenter l’incarnation du surhomme aryen. La propagande l’élevait au rang de divinité. Pourtant, il offrait à l’assistance le bien curieux spectacle d’un être torturé, malingre, en proie au doute et à la confusion.


    Une anxiété qui s’expliquait par la présence de Joachim von Ribbentrop à Moscou. Depuis quelques heures, le ministre des Affaires étrangères du Reich négociait avec Staline et Molotov, son homologue soviétique; les trois hommes étaient en passe de conclure un accord à même de définir les zones d’influences respectives de l’Allemagne et de l’URSS.


    Au centre de ces débats, la «question polonaise» justifiait cette alliance contre nature. Les deux dictateurs s’apprêtaient à décider de l’avenir d’un État souverain sans la moindre considération pour le droit ou la morale.


    Albrecht von Erchingen parut dans l’encadrement de la porte-fenêtre qui donnait sur la terrasse du Berghof; il venait d’entrer en communication avec le correspondant de l’Abwehr à Naples.


    Depuis le départ de Saxhäuser pour l’Irak, il n’avait plus eu de nouvelles de son ami, et cela l’inquiétait au plus haut point, surtout sachant que le Führer réclamait des informations sur l’expédition de l’Ahnenerbe sans vraiment dire pourquoi. Canaris avait lui aussi souligné la nécessité de retrouver Saxhäuser, ne serait-ce que par fidélité à son égard. En effet, après avoir intégré le SD en 1930, l’espion SS avait laissé passer quelques années sans donner suite à la proposition faite par Erchingen. Mais en 1934, juste après la purge de la Nuit des longs couteaux, Saxhäuser avait brusquement repris contact avec ses anciens camarades de l’Abwehr. Dès lors, il avait joué un double jeu des plus dangereux, renseignant les services de l’amiral sur ses activités chaque fois qu’il lui était possible de tromper la vigilance des hommes de Heydrich.


    Albrecht von Erchingen était déterminé à tout tenter pour retrouver son frère d’armes. D’autant plus qu’il soupçonnait Hitler et les SS de cacher quelque chose aux services de l’Abwehr; les renseignements ramenés d’Irak ne pouvaient seulement concerner les liens tissés au Moyen-Orient avec les résistants arabes. À la veille de déclencher une guerre contre la Pologne, Erchingen peinait à imaginer Hitler se préoccupant d’un théâtre d’opération secondaire jamais entré dans les calculs géopolitiques des nationaux-socialistes.


    Martin Bormann vint à la rencontre d’Albrecht; le grand ordonnateur du royaume miniature de l’Obersalzberg veillait à ce que l’officier ne s’approche pas trop du nouveau «dieu de la guerre» sans son autorisation.


    Hitler claudiquait toujours sur sa terrasse où s’étalait un luxe ostentatoire de nouveau-riche. Assises sur le muret en pierre qui cernait le belvédère, sa maîtresse et quelques secrétaires en bains de soleil discutaient bruyamment, indifférentes à ces hommes qui, à tout juste quelques mètres, planifiaient la destruction de villes gigantesques et la mort de centaines de milliers d’individus. Hitler, qui avait aperçu l’agent de l’Abwehr, lui fit un signe impérieux. Bormann s’effaça, visiblement contrarié par cette entorse au protocole qu’il s’ingéniait à mettre en place.


    «Ah! Erchingen! Approchez, je vous prie.»


    L’homme vint saluer le Reichskanzler.


    «Mes respects, mein Führer!


     Bonjour, colonel. Dites-moi si vous avez découvert quelque chose.


     Le Siegfried est toujours ancré dans le port de Naples, mein Führer. Il semblerait que le moteur du bateau ait été saboté. Saxhäuser a passé commande d’une pièce mécanique auprès des services techniques du port le 7 août. Elle n’est arrivée à Naples que onze jours plus tard, après s’être “égarée” dans une gare de triage italienne.


     On voudrait empêcher le bateau de rejoindre l’Allemagne?


     On ne s’y prendrait pas autrement, mein Führer.


     Qui et pourquoi?


     Je l’ignore, mein Führer.


     Si nos ennemis veulent nuire à nos compatriotes, il est de notre devoir d’assurer leur sécurité. Je veux que vous collaboriez avec Himmler afin de vous assurer que Schmundt et Saxhäuser regagnent le Reich au plus vite. Cette mission doit être prioritaire et réclamer toute votre attention.


     À vos ordres, mein Führer!»


    Hitler se tourna vers l’Untersberg. Tandis que le soleil se couchait, une curieuse lueur embrasa le ciel turquoise, passant progressivement du violet au rouge vif. En un instant, tout l’Obersalzberg baigna dans un crépuscule de sang: la “lumière du nord”, un phénomène extrêmement rare à cette latitude. L’assistance poussa des exclamations admiratives. Nicolaus von Below, une des ordonnances du Führer, porteur d’une dépêche, s’approcha alors des deux hommes. Levant les yeux vers le ciel, il dit à Hitler:


    «Cette lumière annonce une guerre sanglante, mein Führer!


     Si tel est le cas, lui répondit le dictateur, le plus tôt sera le mieux. Car plus le temps passera et plus le sang coulera!»


    Laissant retomber le silence sur la terrasse après cette prédiction funeste, le maître de l’Allemagne tourna le dos à ses subalternes, se murant dans la contemplation béate et silencieuse de l’Untersberg. Le moment précis où son destin s’était pour ainsi dire révélé à lui revint alors à la mémoire d’Adolf Hitler…


    Munich,

    9 novembre 1923


    Décidé à brusquer les choses et à obtenir par la force ce pouvoir qui se dérobait à lui, il avait réuni la veille au soir trois mille partisans à la Bürgerbräukeller. Après être monté sur une chaise et avoir tiré un coup de pistolet dans le plafond de la haute salle sonore afin d’obtenir le silence, le petit chef de bande avait annoncé que la «révolution nationale» était en marche et qu’il comptait bien renverser le pouvoir en place en Bavière. Un gouvernement provisoire allait être instauré dans tout le Reich. Les «criminels de novembre» devaient payer!


    Le putsch improvisé tourna en déconfiture en quelques heures. Les conjurés, autant par bêtise que par amateurisme, échouèrent à s’emparer des principaux leviers de commande du pays et la Reichswehr, dans son écrasante majorité, demeura fidèle à la République. Dans la matinée du 9 novembre, Hitler et ses comparses, bercés d’illusions, résolurent de marcher vers le centre-ville de Munich pour provoquer un soulèvement populaire. Formant le cortège vers midi, près de deux mille hommes en armes, Adolf Hitler et Erich Ludendorff, un des héros de la Grande guerre, à leur tête, s’ébranlèrent depuis la Bürgerbräukeller.


    Arrivés sur l’Odeonsplatz, les mutins firent face à un cordon de policiers disposé devant la Feldherrnhalle. Quand les premiers coups de feu claquèrent, Hitler se sentit irrésistiblement attiré vers le sol. Goering, hurlant de douleur, serrait sa jambe blessée. Erwin von Scheubner-Richter, qui défilait bras dessus bras dessous avec Hitler, avait quant à lui été frappé à mort.


    Tirée trente centimètres plus à droite, cette balle aurait changé la destinée de dizaines de millions d’âmes.


    Port de Naples,

    23 août 1939


    «J’ai vu les éclairs des départs des coups bien avant que n’éclatent les détonations. La guerre m’avait donné cette faculté d’observation; presque un sixième sens. J’aurais pu me coucher au sol rien qu’en ressentant une menace, une fraction de seconde avant qu’elle ne se manifeste réellement. En cet instant, j’aurais pu ne penser qu’à moi. Mais il était là, juste devant moi. Indéniablement, les discours de cet homme m’avaient touché, moi, le petit officier viré de l’armée en dépit de ma croix de fer et de tous mes états de service. Je me suis jeté sur lui et nous sommes tombés par terre. Les balles sifflaient à nos oreilles. Mais nous avons survécu. Il s’en est tiré avec une épaule démise et une envie furieuse de mettre fin à ses jours après cet échec retentissant devant la Feldherrnhalle. Une fois de plus, le destin en a décidé autrement. En à peine quelques jours, le suicide ne l’effleurait plus: Hitler était plus combatif que jamais!


     On dit souvent que le Führer est né ce jour-là, commenta Joachim Schmundt. Le procès qui a suivi l’a révélé à la presse internationale et au grand public. En endossant toute la responsabilité du putsch, il s’est donné l’image d’un homme d’État incorruptible prêt à tout pour faire triompher ses idées.


     Oui, il a abusé le peuple allemand, lui faisant croire qu’il valait mieux que les politiciens de Weimar avec leurs petites combines, leurs arrangements mesquins et leurs compromis qui sont l’apanage des démocraties. Ce faisant, en se présentant devant le tribunal comme un martyr, il a fait oublier à tous qu’il n’avait aucune compétence pour exercer des fonctions politiques!


     Et nous l’avons élu.


     Et je l’ai suivi», conclut Saxhäuser en tirant nerveusement sur sa cigarette.


    Les deux hommes étaient assis sur le pont du Siegfried, les jambes ballantes le long de la coque. Accoudés au bastingage de corde, ils scrutaient pensivement l’ombre du Vésuve dans le crépuscule.


    «Et maintenant, qu’allez-vous faire, mon cher Friedrich? Vous comptez encore retourner en Allemagne et livrer notre cargaison au Reichsführer?


     De quelque manière que ce soit, il me faudra revenir en Allemagne si je veux accomplir mon destin et faire que tout cela cesse!»

  


  
    25.

    Le vaisseau fantôme


    Naples,

    24 août 1939


    Günther Holtz était un passionné d’histoire. En poste à Naples depuis maintenant trois ans, il passait le plus clair de son temps libre à déambuler dans les ruines de Pompéi, s’imprégnant avec délice de l’ambiance de l’antique cité romaine, qui, au petit matin ou au détour d’une ruelle déserte, semblait soudain renaître à la vie. Les jours où sa présence était nécessaire au consulat allemand, le petit employé de bureau rongeait son frein, attendant avec impatience cinq heures du soir. Dès la fermeture des portes, Günther Holtz se précipitait au-dehors. Il s’en allait au hasard, flânant devant les bassi, les appartements les plus populaires de la ville situés au rez-de-chaussée des immeubles.


    Les mains dans les poches, Holtz s’émerveillait d’une partie de football improvisée dans une cour, ou de la conversation sonore entre un vieux monsieur accoudé à sa fenêtre et sa voisine d’en face. Invariablement, cette promenade quotidienne l’amenait à la Piazza Cavour. Le fonctionnaire s’asseyait alors à la terrasse d’un café, commandait un espresso puis compulsait la presse italienne.


    Dans les pages du très sérieux Corriere della Sera consacrées à la région de Naples, il n’était question ce jour-là que de la violente explosion ayant secoué le Vésuve le 4 août dernier. L’émoi provoqué par cette déflagration avait poussé les autorités à diligenter une enquête dont le rapport venait d’être rendu public. La commission s’était perdue en conjectures: la thèse d’une éruption volcanique avait été écartée au profit de l’hypothèse d’une chute de météore. Les dépositions de témoins oculaires certifiant avoir aperçu plusieurs appareils militaires survolant la zone juste avant l’incident avaient été ignorées. La Regia Aeronautica avait confirmé qu’un de ses avions s’était abîmé dans la baie, mais les militaires juraient leurs grands dieux qu’aucun avion n’avait survolé Naples ou le Vésuve. L’article du Corriere della Sera rapportait que les esprits napolitains s’échauffaient désormais de plus en plus, la population étant persuadée qu’à Rome, le pouvoir central lui cachait quelque chose.


    Günther Holtz referma son journal avec une moue dubitative: décidément, les Italiens pouvaient monter en épingle de bien curieuses histoires. Consultant sa montre, l’employé du consulat d’Allemagne constata que l’heure de son rendez-vous était arrivée. Il déposa quelques pièces de monnaie sur la table puis traversa la Piazza, se dirigeant résolument vers l’élégante bâtisse qui abritait le musée archéologique de la ville.


    Quand la guichetière annonça à Günther que le musée fermait dans moins d’une heure, celui-ci ne sembla pas s’en émouvoir.


    «Aucune importance, mademoiselle.» Il glissait dans la main de la jeune fille plusieurs billets de deux lires. «Chaque soir, j’ai pour habitude de rendre visite à une vieille amie: votre Vénus callipyge. Il me suffit de la voir un instant pour passer une bonne soirée. Mais aujourd’hui je dois avouer que la situation est un peu différente, car votre beauté surpasse encore la sienne.»


    L’Allemand se pencha au-dessus du comptoir pour mieux voir les hanches de son interlocutrice.


    «Grazie Signore!» répondit la demoiselle en inclinant la tête en guise de remerciement.


    Non sans se retourner plusieurs fois vers l’Italienne, Günther Holtz traversa le hall puis emprunta l’escalier qui menait à l’étage. Traversant les vastes salles sonores, il gagna la section consacrée aux mosaïques retrouvées à Pompéi. Le musée s’était déjà vidé de ses visiteurs et les agents de surveillance commençaient à prendre leurs dispositions pour faire sortir les retardataires. Dans la dernière pièce du département, l’amateur d’art antique ralentit sa marche, ébloui par l’œuvre imposante qui recouvrait le mur du fond: la mosaïque représentant la bataille d’Issos étalait toute sa splendeur – Alexandre le Grand opposant son visage sévère à celui de Darius, qui, figé par l’angoisse, debout sur son char, semble assister terrifié à l’effondrement de son armée tandis que son cocher fouette ses chevaux pour tenter d’échapper à l’avance implacable des cavaliers macédoniens.


    Un homme seul se tenait debout face à la mosaïque, les mains croisées derrière le dos. Günther Holtz s’en approcha, toussota pour signaler sa présence puis déclara:


    «L’Orient contre l’Occident.»


    Friedrich Saxhäuser tourna la tête pour entrevoir son interlocuteur avant de reporter son attention sur la fresque. Il répondit:


    «L’Occident est à nous.»


    L’employé du consulat vint se placer à côté de l’agent du SD; les deux hommes entamèrent bientôt leur conversation à voix basse sans quitter des yeux la scène de bataille.


    «Le Siegfried est-il opérationnel?


     Oui. Nous prendrons la mer cette nuit. Je préfère ne pas débarquer notre cargaison à Naples pour regagner l’Allemagne par le train: l’Italie n’est pas sûre. Le SIS m’a donné du fil à retordre depuis le sabotage du Siegfried. Tout me laisse à penser que nous serions interceptés avant d’avoir franchi le col du Brenner.


     Nos chefs partagent vos craintes. Ils pensent que votre bateau est suffisamment discret pour pouvoir franchir Gibraltar sans que vous soyez inquiétés.


     Sans doute, mais la route est encore longue jusqu’à Wilhelmshaven. Et puis, il y a la Manche à traverser: nous pourrions y faire de mauvaises rencontres.


     Une fois le détroit franchi, vous ne poursuivrez pas votre croisière vers l’Allemagne, murmura Günther Holtz. Le “Vieux” veut que vous alliez à Madère. Cela trompera la surveillance des ports et des routes maritimes par nos ennemis. Le Portugal étant un pays neutre, vous serez en sécurité à Funchal. Un de nos correspondants vous y contactera.


     Et après? La prochaine étape sera Rio?


     On m’a autorisé à vous dire qu’un U-Boot vous récupérera au large de l’île. Notre correspondant vous donnera les coordonnées d’un rendez-vous en mer pour effectuer votre transbordement le plus discrètement possible. Vous n’aurez qu’à incendier le Siegfried. Avec un peu de chance, on retrouvera l’épave et on conclura à un accident.


     Ce cher Canaris. Je le reconnais bien là!» s’enthousiasma Saxhäuser.


    Bagdad,

    3 octobre 1932


    Toute la ville résonnait du bruit des festivités célébrant l’indépendance du pays. L’Irak allait faire son entrée dans la Société des Nations, s’affranchissant enfin de la tutelle britannique. La population chantait le nom du nouveau roi, Fayçal ibn Hussein, le chérif de la Mecque qui avait combattu les Turcs aux côtés de Lawrence d’Arabie pendant la Guerre mondiale.


    Les Anglais n’avaient pas quitté le pays pour autant. Ils conservaient des bases militaires à Mossoul, Habbaniyah ou Bassorah et contrôlaient le pipeline d’Haïfa, sur les bords de la Méditerranée. En ce jour de fête, l’armée britannique faisait néanmoins profil bas pour ne pas provoquer la population. Les troupes indiennes se contentaient de protéger les ambassades occidentales, ainsi que les hôtels de luxe occupés par les étrangers. Quelques automitrailleuses pétaradantes avaient pris position sur les ponts qui enjambaient le Tigre, avec ordre de se retirer en cas de problème.


    Fayçal ibn Hussein fit son entrée dans la cité à la tête de ses troupes montées sur des dromadaires: les hommes tiraient en l’air tandis que les femmes faisaient retentir leurs youyous. Cheminant lentement à travers les rues, Fayçal atteignit les rives du Tigre, saluant longuement la foule pressée sur les bords du fleuve.


    Dans le hall d’entrée du Palace Hotel, une dizaine de ressortissants occidentaux observait les festivités à travers les persiennes, suivant d’un regard inquiet le passage du cortège du souverain. L’un d’eux avait sorti son revolver, maintenant l’arme tendue devant lui, le doigt sur la détente.


    «Si un de ces sauvages entre ici, je l’abats comme un chien! rugit l’Irlandais à la haute stature.


     Du calme, messieurs. Pas de réaction intempestive. Laissons les indigènes se bercer de l’illusion de la liberté, tempéra avec flegme un Américain en costume clair qui fumait cigarette sur cigarette au coin du bar.


     Je voudrais vous y voir, monsieur Lee! répondit un homme très digne affublé d’un nœud papillon blanc. Ce ne sont pas les intérêts des États-Unis qui sont menacés ici! Il n’en va pas de même pour ma société d’import-export et mes cinquante camions qui relient Téhéran à Damas.»


    Le téléphone posé sur le bar se mit à sonner, interrompant la conversation. Le barman décrocha le combiné et prit quelques notes sur un calepin avant de s’atteler à la préparation de deux sandwichs. Posant la commande sur un plateau, il y joignit une bouteille d’eau gazeuse puis héla un groom.


    «Porte tout ça à la suite 1311!»


    Tandis que le groom s’éloignait, M. Lee, qui n’avait rien perdu de la scène, lui emboîta le pas.


    Deux Anglais occupaient la suite 1311 depuis la veille au soir. Lors de leur inscription à l’accueil, ils avaient présenté un ordre de mission signé par les services commerciaux de l’IPC. Leur chambre donnait sur le Tigre; elle était sens dessus dessous. Agenouillés dans le coin du salon, les deux hommes déroulaient du fil électrique, faisant lentement glisser le câble dans une gaine dissimulée derrière une plinthe. Quand le groom sonna, l’un des Anglais vint lui ouvrir mais il refusa de laisser entrer l’employé dans la suite. L’Occidental prit le plateau des mains du jeune garçon et glissa un billet dans son revers de veste en guise de remerciement, jetant des regards inquiets autour de lui avant de refermer la porte à double tour.


    «Tu as bientôt fini?


     Dans cinq minutes. Heureusement que c’est la dernière chambre; cette nuit blanche m’a épuisé! Nous faisons là un bien beau cadeau au nouveau gouvernement avant de partir. Pouvoir écouter tranquillement tout ce que se diront les hôtes de marque du roi lorsqu’ils seront hébergés ici!


     Bienvenue au Palace Hotel de Bagdad! ricana l’autre. Eau, électricité et microphones dans les murs à tous les étages!


     Il faudrait envoyer la note à Fayçal!»


    Les deux hommes éclatèrent de rire.


    Dans le couloir, M. Lee n’avait pas perdu une miette de leur conversation.


    Détroit de Gibraltar,

    30 août 1939


    C’était une nuit d’un noir d’encre en Méditerranée. Sur la passerelle du destroyer britannique HMS Intrepid, le lieutenant William Rourke tentait sans succès de distinguer la surface de l’eau dans les ténèbres. Sans le bruit des vagues sur la coque, il aurait pu s’imaginer n’importe où sur terre, tant le ciel et la mer se confondaient dans l’obscurité. L’officier consulta sa montre. Les aiguilles laquées de radium indiquaient trois heures du matin. L’homme jura entre ses dents: le jour n’était pas sur le point de se lever.


    «Il n’y a aucune visibilité avec cette nuit sans lune, dit le Commander Josselyn. Si vos amis allemands ont décidé de passer sans être vus, ce sera ce soir.


     Cinq jours! Cela fait cinq jours que le Siegfried a quitté Naples! Il devrait être là depuis longtemps. Je crois que vous avez raison: ceux que nous recherchons ont volontairement traîné en route afin de profiter de cette nuit pour franchir le détroit. Sans quoi, nous les aurions repérés bien avant. Cela fait quand même quarante-huit heures que nous sommes postés ici.


     Je vais ordonner d’allumer les projecteurs, puis nous quadrillerons le secteur.


     Entendu, Commander. Je vous rejoins dans cinq minutes.»


    Rourke regagna l’intérieur du navire. Allumant une lampe rouge posée sur une tablette recouverte de cartes, il entreprit de consulter un épais dossier qu’il tenait replié dans sa main droite, un document frappé de la classification «Top secret».


    «J’ai fait une découverte capitale en Irak, Andrea. Quelque chose qui peut modifier le rapport de force en notre faveur dans l’éventualité d’une guerre.» Il relisait cette phrase pour la énième fois, cette même phrase qui avait motivé sa venue à Gibraltar.


    L’agent de renseignement anglais siffla entre ses dents:


    «J’espère que tu ne te fous pas de ma gueule, Saxhäuser!»


    Refermant le dossier, il le glissa dans la poche de sa veste. Sur la couverture crasseuse et écornée, un titre tapé à la machine était déjà presque effacé du fait d’une intense manipulation:


    «Relevé des écoutes effectuées au Palace Hotel de Bagdad, juillet 1939.»


    Depuis que le Siegfried avait quitté Beyrouth, le lieutenant Rourke s’était échiné à repérer le navire, l’Amirauté ayant été tenue informée en permanence de l’évolution de la situation. Certains personnages influents, à Londres, comptaient bien apprendre ce qui se cachait derrière les paroles énigmatiques prononcées par l’agent du SD dans sa chambre.


    Une fois le yacht repéré en Italie, le SIS avait activé ses agents dans la péninsule avec pour ordre d’immobiliser le navire dans le port de Naples: une manœuvre qui n’avait pas manqué d’attirer l’attention des Allemands. Saxhäuser avait fait le ménage, désorganisant, et pour longtemps, le MI6 en Italie…


    Le Siegfried avait quitté les rivages enchanteurs de la Campanie, appareillant en pleine nuit sans que personne ne sache le lieu de sa prochaine escale. Le yacht s’était ensuite tenu à l’écart des routes maritimes et aucun bâtiment n’avait plus croisé son chemin dans la zone pourtant très fréquentée de la mer d’Alboran. Le sabotage du Siegfried avait donné à Rourke le temps nécessaire pour se rendre à Malte: étant à l’origine de cette affaire, ses chefs lui avaient confié la coordination des recherches, et toute autorité sur l’Intrepid et son équipage afin de retrouver le navire de Schmundt.


    Rourke ne pouvait qu’émettre des conjectures sur la découverte faite par Saxhäuser en Irak. L’officier avait bien envoyé des hommes à lui dans les régions où les scientifiques de l’Ahnenerbe avaient été signalés, mais ceux-ci n’avaient rien découvert, que ce soit à Hatra, dans la vallée du Petit Zab, ou bien encore à Souleymanieh. Quant à la tribu du cheikh Adjil el Yawar, elle avait quitté Hatra au début du mois de juillet. Rourke ne disposait en tout et pour tout que d’une vingtaine de policiers indiens; il lui était de fait impossible de s’aventurer dans le désert en quête de Bédouins par nature insaisissables.


    Dans pareilles conditions, dire pourquoi les hommes de l’Ahnenerbe s’étaient aventurés aussi loin au Kurdistan, pourquoi ils avaient délaissé les sites archéologiques majeurs des vallées du Tigre et de l’Euphrate au profit d’une région montagneuse apparemment sans intérêt, s’avérait impossible.


    S’il voulait comprendre ce que Saxhäuser avait révélé à sa compagne, Rourke devait mettre la main sur ce vaisseau fantôme introuvable depuis Naples.


    L’agent du MI6 rejoignit le capitaine Josselyn sur le pont de l’Intrepid. Juste au-dessus de la passerelle, un puissant projecteur fouillait les ténèbres en avant du destroyer tandis qu’un autre balayait le secteur vers l’arrière. Les vigies avaient été doublées et on entendait les hommes sur le pont inférieur parier sur l’identité de celui qui repèrerait en premier le navire allemand.


    «Que comptez-vous faire si nous dénichons le Siegfried, lieutenant Rourke? Nous ne sommes pas en guerre…


     Auriez-vous oublié sir Francis Drake, Commander?


     Je me vois mal entamer à trente-neuf ans une carrière de pirate!


     De corsaire, Commander. De corsaire!


     Navire en vue, droit devant!»


    Une des vigies venait de pousser un cri: tous les yeux se tournèrent vers la zone battue par le projecteur où une masse sombre surgissait des ténèbres, fonçant droit vers l’Intrepid. John Josselyn donna immédiatement ses ordres:


    «La barre à tribord toute!


     Que faites-vous, Commander? questionna Rourke. Nous ne nous approchons pas de lui?


     C’est un cargo grec, lieutenant, le Leonidas. Nous sommes sur une des routes maritimes les plus fréquentées du monde. Que voulez-vous que je fasse? Que je l’éperonne?


     Non, bien sûr!» répondit le jeune officier sur un ton sec et méprisant.


    La rage au ventre, il observa un long moment le navire grec qui défilait sur bâbord. L’Intrepid avait infléchi sa route, mettant pour l’heure le cap vers la côte marocaine distante seulement de douze kilomètres. Le destroyer continuait à fouailler la nuit de ses projecteurs, les marins anglais déjà détournés du Leonidas qui filait à toute vapeur vers le détroit.


    Détroit de Gibraltar,

    30 août 1939


    «Nous allons devoir une fière chandelle au défenseur du défilé des Thermopyles!» s’exclama, enthousiaste, Joachim Schmundt.


    L’archéologue d’Essen n’avait pas quitté la barre du Siegfried depuis plus de cinq longues heures. À la nuit tombée, il avait lancé son yacht vers Gibraltar, jouant avec les vents et les courants pour gagner quelques nœuds. En marin avisé, et alors qu’il évitait de croiser les routes maritimes depuis Naples, Schmundt s’était résolument engagé dans l’axe principal permettant de franchir le détroit. Il avait louvoyé avec audace, passant au plus près des lourds cargos qui croisaient sa route. Sa manœuvre déclenchait la colère des marins sur le pont des navires, surpris et furieux de frôler une goélette qui naviguait tous feux éteints. Vers trois heures du matin, tandis que la lumière du phare signalant le rocher de Gibraltar se rapprochait, Saxhäuser avait avisé un charbonnier grec faisant route vers l’ouest. Schmundt s’était engagé dans son sillage, maintenant le yacht à quelques dizaines de mètres seulement du tourbillon des hélices du bateau.


    C’est alors que Günther aperçut des projecteurs dans la nuit; deux faisceaux lumineux balayaient les superstructures du cargo qui précédait le Siegfried, révélant aux Allemands la présence d’un autre navire sur leur route. Schmundt et Saxhäuser s’étaient immédiatement méfiés: cela ressemblait bien à des manières de garde-côtes. D’instinct, Schmundt vira sur tribord, droit vers Gibraltar, supposant que le navire qui venait à leur rencontre infléchirait sa route dans la direction opposée. L’Obersturmführer avait vu juste. Tandis que le yacht arrivait lentement à la hauteur du cargo, les lumières se déplacèrent vers bâbord et le Siegfried demeura dans l’ombre du charbonnier.


    «Bien joué, Joachim!» Saxhäuser semblait tendu. «Surtout, ne dépassez pas le Leonidas!


     Ne vous inquiétez pas, je vais rester sagement à côté de lui. Günther, champagne! Je crois que nous avons passé le détroit.


     De grâce, attendez encore avant de crier victoire!


     Un peu d’audace, que diable, Friedrich! Voyez comme nous allons jouer un vilain tour aux Anglais!»


    Schmundt venait d’apercevoir le destroyer et le désignait du doigt à son compagnon. Saxhäuser se précipita à bâbord armé de ses jumelles.


    «Il y avait bien un autre navire devant nous, Joachim! Il est immatriculé D10, je crois que c’est un Anglais!


     C’est bien un Anglais, Friedrich, un destroyer! Je suis persuadé que c’est nous qu’il recherche!


     Not yet, gentlemen!» hurla Saxhäuser en direction du navire.


    Ses cris se perdirent dans le mugissement des vagues tandis que l’Intrepid s’éloignait du yacht allemand.


    Cap Ortegal, au large de l’Espagne,

    3 septembre 1939


    Le Siegfried avait disparu de la surface des mers. Allongé sur la couchette de sa cabine, William Rourke lisait et relisait le rapport des écoutes du Palace Hotel. Depuis près de dix jours, il avait sans cesse aiguillonné le Commander Josselyn et ses hommes, obtenant d’eux qu’ils traquent inlassablement la goélette de Joachim Schmundt. Tous leurs efforts s’étaient avérés inutiles. L’Intrepid avait patrouillé dans une zone de plus en plus vaste, quittant le détroit de Gibraltar pour remonter vers le nord le long des côtes portugaises jusqu’au golfe de Gascogne.


    La veille au soir, Josselyn et Rourke avaient encouragé les officiers réunis sur la passerelle, jurant qu’ils parviendraient à rattraper la goélette dans les prochaines heures. Un message codé en provenance de Casablanca était venu les contredire: on informait le destroyer que le Siegfried avait fait relâche dans le port marocain dans la soirée du 31 août. Une fois de plus, les Anglais avaient fait fausse route!


    L’Intrepid avait fait demi-tour; il fonçait maintenant droit vers le sud. Le Commander avait dû regonfler le moral des plus jeunes matelots du bord. Déjà, dans les coursives, on entendait les histoires du Dresden ou de l’Emden, ces croiseurs allemands qui, des mois durant, avaient échappé à la Royal Navy dans les mers australes en 1914. Les marins les plus expérimentés invoquaient la fatalité, maudissant cette propension de leurs adversaires teutons à se volatiliser sur les flots.


    Rourke s’était isolé dans sa cabine. On ne l’appréciait guère à bord. Ses manières arrogantes et sa culture permanente du secret déplaisaient aux hommes.


    Alors que la situation internationale s’aggravait d’heure en heure et que la Grande-Bretagne s’apprêtait à entrer en guerre, les marins de l’Intrepid se demandaient ce qu’ils faisaient au large de l’Espagne à donner la chasse à un navire civil sans valeur. Ils n’ignoraient rien des ordres qui leur avaient fait quitter Malte le 24 août, des ordres qui précisaient bien qu’ils devaient regagner l’Angleterre et se joindre aux escortes des convois des navires marchands destinés à ravitailler le pays en cas de conflit. Pourquoi, dès lors, avoir embarqué ce lieutenant de vaisseau à Malte? Ce Rourke, qui venait d’on ne savait trop où avec un ordre de mission signé de l’Amirauté? Josselyn s’était plié de bonne grâce aux instructions de Londres, mais les matelots voyaient bien dans le regard du capitaine que le cœur n’y était pas.


    Des éclats de voix retentirent dans la coursive, tirant Rourke de sa lecture. Plusieurs hommes passèrent devant sa porte au pas de course. L’instant d’après, l’officier les entendit gravir quatre à quatre les marches de l’escalier qui conduisait à la passerelle. La voix forte et clair de Josselyn rugit alors à travers le bord, imposant le silence à tous.


    Que se passait-il?


    Rourke bondit sur ses pieds, empruntant le couloir qui menait au poste de commandement principal de l’Intrepid.


    Les hommes s’y trouvaient réunis, la mine grave et pâle, autour du poste de TSF. Une voix nasillarde parlait à la radio. Elle annonçait que l’Angleterre, honorant ses obligations envers la Pologne, venait de déclarer la guerre à l’Allemagne. La France avait fait de même.


    Les marins restaient silencieux.


    Le speaker laissa la parole à un nouvel orateur. Une seconde voix s’éleva dans la TSF. Forte et claire, elle demandait aux Britanniques d’être courageux en cet instant. S’adressant plus particulièrement aux équipages de la Royal Navy, l’orateur assura que dès les prochaines heures, ceux-ci se retrouveraient en première ligne.


    Rourke s’était rapproché de Josselyn.


    «Qui parle ainsi, Commander?


     Sir Winston Churchill, qui vient d’être nommé First Lord of Admiralty. Les Huns n’ont qu’à bien se tenir!»

  


  
    26.

    La place du serpent


    Nous ne sommes pas des êtres miséricordieux. C’est vous qui, depuis l’aube des temps, vous ingéniez à déceler la bonté, la pitié ou la clémence dans nos actes. Nous sommes comme vous. Pour mener à bien nos vastes projets, nous sommes prêts à tout sacrifier, y compris des vies, fussent-elles les vôtres. Nous ignorons les scrupules. De même que le temps et l’espace, ils n’ont aucune prise sur nous. Peu importe que l’accomplissement de notre œuvre exige mille années terrestres, ou que, pour parvenir à nos fins, des millions de vies humaines périssent et que des civilisations s’écroulent.


    Nous sommes ici depuis la nuit des temps. Nous avons besoin de lieux tranquilles où nous reposer et nous abriter. Au commencement, la Terre était peu peuplée. Paraître dans le ciel et faire gronder le tonnerre suffisait à disperser vos rares tribus par-delà l’horizon. Nous pouvions alors nous établir et accomplir en toute quiétude notre mission. Mais vous avez proliféré à la surface du globe et nous avons dû composer avec vous.


    Dans nos propres rangs, deux camps se sont opposés. Les uns étaient partisans de se réfugier dans des endroits isolés et inhospitaliers pendant nos séjours terrestres. Les autres voulaient trouver des intermédiaires parmi les indigènes; ils voulaient les éduquer, élever leur conscience au point que ceux-ci auraient pu nous assister. Ils arguèrent du fait que nous venions de trop loin pour survivre seuls ici-bas. Longtemps, c’est le parti de ces utopistes qui a eu droit de cité parmi nous.


    Ainsi avons-nous parié sur une humanité à même de s’améliorer avec notre aide. Une de nos expéditions venait, choisissait une tribu en fonction de son écosystème, de préférence isolée par une jungle épaisse ou un désert sans limite. Nous semions alors dans la peuplade les graines de la connaissance, partageant avec les prêtres, les chamans ou les sorciers, une infime partie de notre savoir et des pouvoirs qui s’y attachent. Puis nos explorateurs repartaient, laissant les semailles germer le temps de quelques vies terrestres.


    Difficile de dire aujourd’hui combien de fois nos espoirs ont été déçus à notre retour. Mais c’est sans doute en Amérique centrale que notre échec a été le plus patent, notre déconvenue la plus grande. C’était en l’an 796 de votre calendrier grégorien. Nous venions récolter les fruits de nos enseignements, espérant que les Indiens rencontrés dans la jungle sauraient tirer profit des présents que nous leur avions offerts des décennies auparavant. Or c’est à une monstrueuse civilisation, éclose entre les hauts plateaux guatémaltèques et la péninsule du Yucatán, que nous avions donné le jour. Ces gens avaient bâti d’immenses cités, certes, mais ils terrorisaient leurs voisins et guerroyaient en permanence, arrachaient à vif les cœurs de leurs victimes au sommet de pyramides qui ruisselaient de sang. De la sagesse que nous avions voulu leur apporter, il ne restait rien. Rien que de stupides superstitions comme la crainte du feu du ciel ou la légende d’un serpent à plumes!


    Nous ne sommes pas des êtres miséricordieux.


    Nous avons voulu effacer de la surface de la Terre jusqu’au souvenir de cette civilisation idolâtre, le symbole de notre propre échec et de la fatuité de nos actes. C’est à Cancuen, une de leurs plus florissantes cités, que nous décidâmes de faire un exemple. Nous fondîmes du haut du ciel, déchaînant la colère du dieu solaire que ces barbares craignaient tant. Dans le palais royal, nous nous emparâmes de trente-cinq membres de la famille de Taj Chan Ahk, le souverain dont le visage ornait les hauts reliefs des bâtiments publics. Nous les avons tous massacrés, hommes, femmes, enfants, avec une égale sauvagerie. Terrorisés, les habitants ont quitté leurs maisons et se sont enfuis dans la jungle. En peu de temps, la nouvelle se répandit d’est en ouest, du nord au sud, et les cités furent abandonnées à jamais.


    C’en fut fini de cette fleur étrange et sanglante.


    Nous revenons souvent dans les ruines de ces villes isolées par la jungle et oubliées des hommes. Maintenant que le parti de ceux qui prônaient l’isolement dirige nos expéditions, ces endroits reculés constituent des bases parfaitement sûres. C’est là que nous l’avons rencontré. Cet homme méditait au sommet d’une des pyramides de Cancuen. Il avait peut-être été sensible au nom du lieu qui signifie «la place du serpent» en ancien maya. Lui aussi était de ces prédateurs froids et patients qui attendent tapis des heures avant de bondir pour tuer leur proie. L’homme était seul, son fusil posé sur les genoux, fumant ses cigarettes le regard perdu dans la contemplation muette de la forêt. Nous avons sondé son esprit, découvert son passé, trouvé ses faiblesses et compris sa détresse. Nous avons immédiatement pensé qu’il serait possible de l’utiliser pour nous suppléer sur cette Terre.


    L’occasion d’entrer en contact avec lui s’est présentée quelques temps plus tard à l’autre bout du globe. Cette fois-ci, Friedrich Saxhäuser voyageait à travers l’Irak, un pays qui abritait lui aussi nos colons. Sous les traits d’un jeune garçon, nous l’avons abordé non loin du Malwiya, puis une seconde fois dans le désert. Son chemin s’est ensuite rapproché de la vallée du Nahr al-Zab-al-Saghir. Nous y sommes établis depuis des siècles. Au fil du temps, nous avons entretenu les légendes susceptibles de tenir éloignés les habitants de la région. Nous savions néanmoins que de pareilles fables n’effraieraient pas un homme tel que lui.


    Maintenant que Saxhäuser venait vers nous, il convenait d’être plus direct. Nous avons décidé d’apparaître au-dessus de la forteresse de Qalat el Julundi. Nous lui avons parlé avant de regagner notre refuge souterrain et attendre. Nos tentatives pour communiquer avaient-elles porté leurs fruits? Ce soldat allait-il comprendre ce que nous attendions de lui? Alors que nous restions dans l’expectative, c’est un homme et une femme qui sont apparus dans la vallée.


    Ces deux-là, nous avons lu en eux en quelques instants. Depuis l’enfance ils s’étaient bercés des illusions d’une nouvelle civilisation barbare. Ils avaient brûlé des livres en chantant, dansé d’innocentes rondes enfantines autour de bambins sanglotants, coupables d’embrasser une religion différente de la leur, dénoncé le père, le frère, le camarade de classe, le voisin féru de politique ou le professeur idéaliste, à une police d’hommes en noir qui venaient chercher leurs proies au beau milieu de la nuit. Ils avaient crié leur haine dans de curieuses retraites aux flambeaux qui n’étaient pas sans nous rappeler les ridicules pantomimes de la «place du serpent». Comme les Mayas, ils avaient voué leurs âmes à des chamans grotesques et grimaçants qui annonçaient la fin de l’ancien monde, l’avènement d’un “ordre nouveau” et la disparition des prétendus responsables de tous les maux de la société dans de gigantesques holocaustes.


    Nous ne sommes pas des êtres miséricordieux.


    Quand nous avons vu ces deux-là s’aventurer dans nos souterrains, quand ils ont brisé les portes et profané notre sanctuaire, riant des sépultures de nos frères, nous avons compris qu’ils étaient venus ici pour effacer jusqu’au souvenir des civilisations des siècles passés.


    Alors nous sommes devenus impitoyables.


    Quelques jours ont passé, puis Saxhäuser est arrivé et nous l’avons sous-estimé. Face à nous il est redevenu le guerrier farouche qu’il n’avait jamais cessé d’être et nos colons ont péri sous ses coups.


    De nouveaux messagers ont quitté un de nos refuges terrestres, avec pour mission de retrouver Saxhäuser et ce qu’il nous avait volé. S’ils ne pouvaient le gagner à notre cause, nos émissaires avaient reçu l’ordre de ne rien laisser subsister qui puisse trahir notre présence parmi vous. Nos émissaires ont échoué à leur tour et se sont brisés dans le cratère d’un volcan. Mais avant cela ils ont rencontré Saxhäuser par deux fois, et toujours avec cet enfant comme intermédiaire. Lors de leur dernière rencontre, ils ont remarqué un changement significatif dans son comportement.


    Nos efforts n’ont pas été vains. Nous pouvons encore changer le monde… Avant l’arrivée de la nouvelle expédition qui ne s’encombrera, elle, d’aucun remords…


    Madère,

    5 septembre 1939


    Schmundt et Saxhäuser avaient pris place autour d’une des petites tables rondes installées à l’étage du restaurant Golden Gate. Derrière les persiennes à demi closes, la ville de Funchal était silencieuse en ce début d’après-midi. Tous les habitants semblaient avoir disparu. Sans doute avaient-ils imité les convives du restaurant, cherchant un lieu disposant de la TSF pour pouvoir écouter les inquiétantes nouvelles en provenance du continent européen.


    Un poste Pathé-Marconi flambant neuf trônait au rez-de-chaussée du Golden Gate. Les propriétaires s’étaient branchés sur les ondes de la BBC pour satisfaire leur clientèle, britannique pour l’essentiel. À l’étage, si les deux Allemands se gardaient bien de parler leur langue, leurs manières ne trompaient personne. Depuis quelques minutes, les gentlemen réunis autour de la radio allaient et venaient dans l’escalier en fer forgé qui communiquait avec l’étage. Gravissant quelques marches, ils jetaient des regards inquisiteurs vers la mezzanine et les deux hommes attablés. Se sentant l’objet de la curiosité de ces riches oisifs venus profiter de la belle saison dans l’île, ceux-ci s’éclipsèrent bientôt sur la loggia pour poursuivre leur conversation.


    «Nous avons beau être dans un pays neutre, il ne faudrait pas que ces Anglais nous signalent aux autorités portugaises ou à leur consulat.


     Ça alors, vous allez finir par être un meilleur espion que moi! ironisa Saxhäuser.


     Un peu de sérieux, Friedrich, et reprenez votre histoire!»


    L’agent du SD vint s’appuyer au garde-corps en bois.


    «Comme je vous l’ai déjà dit, j’ai rencontré cet enfant par trois fois en Irak. Il semblait ne rien ignorer de moi et m’a tenu de tels propos que j’ai longtemps cru à des hallucinations. Et puis il y a eu cette nuit à bord du Siegfried lors de notre escale à Santorin; j’étais remonté sur le pont pour prendre l’air, nous avions fait sauter un peu trop de bouchons de champagne…


     Je devais dormir à poings fermés.


     C’est ce que ce gamin attendait sans doute. Il est apparu, sortant de nulle part comme à son habitude. Il m’a expliqué que je servais un dieu barbare qui se nourrissait du sang des hommes. Il a dit que sa faim était inextinguible et qu’il pouvait mener l’humanité à sa perte. Cela a pris une résonance particulière, surtout après les conversations que nous avions eu vous et moi durant notre croisière. Et puis, nous venions de rencontrer Henning…


     Je vois. Et ensuite?


     Il m’a annoncé “qu’ils” étaient à Santorin, mais qu’ils ne pouvaient agir. Il y avait trop de navires autour de nous. Trop de gens qui auraient pu être les témoins de leur existence s’ils étaient apparus au-dessus de la caldeira. L’enfant m’a dit qu’ils attendaient un moment propice. J’ai voulu leur donner l’occasion de me rencontrer à Capri en allant me promener seul dans les collines. Mais ce damné avion italien a surgi en rase-motte et il a percuté la sphère.


     Et depuis, vous ne cessez d’espérer les retrouver.


     Absolument.» Le ton de Saxhäuser était définitif.


    «Vous qui étiez si cartésien. Vous finirez par rechercher le Graal avec un pendule! Mais que comptez-vous faire si ces êtres reprennent contact avec vous?


     Leur annoncer que j’ai l’intention de me servir de l’arme que je leur ai volé et mettre fin à cette guerre!


     Si vous faites une chose pareille, vous ne survivrez pas, Friedrich!


     Depuis le 9 novembre 1923, tel est peut-être mon destin.» Il murmurait maintenant.


    «Puisque c’est ce que vous avez décidé, je vais vous y aider, mon ami.


     Merci, Joachim.


     Alors ne perdons pas de temps, retournons au Siegfried et espérons que le correspondant de l’Abwehr prendra rapidement contact avec nous!»


    Les deux hommes vidèrent leurs verres puis se dirigèrent vers l’escalier qui menait au rez-de-chaussée; alors qu’ils descendaient les marches, les conversations se turent dans la grande salle du restaurant. Schmundt alla régler les consommations à la caisse sous les regards pleins d’animosité des Anglais toujours réunis autour du poste de TSF. Au moment où l’employée lui rendait sa monnaie, l’archéologue sembla réprimer un sursaut. Prenant une longue respiration, Schmundt recouvra son calme dans l’instant, remercia la caissière puis se dirigea vers la porte d’entrée où l’attendait Saxhäuser.


    Pendant que les deux hommes s’éloignaient du Golden Gate et prenaient le chemin du port, Schmundt osa regarder le petit papier que l’employée du restaurant venait de lui glisser dans la main en même temps qu’une poignée d’escudos. Les coordonnées d’un point en latitude et en longitude, ainsi que l’heure fixée pour le rendez-vous avec le sous-marin envoyé à leur rencontre, s’y trouvaient griffonnées à la hâte.


    Trois heures plus tard, le Siegfried quittait Funchal. Un vent froid et violent commença à souffler en bourrasques au moment où le yacht larguait les amarres. De gros nuages noirs surgirent à l’horizon, s’accrochant aux montagnes qui dominaient la ville. L’océan se teinta de la même couleur grise que le ciel. Des creux profonds se formèrent devant la goélette quand celle-ci dépassa la digue qui protégeait le port. Alors que la lumière diminuait de minute en minute, une pluie fine et drue se mit à tomber. Les vertes collines couvertes de fleurs qui descendaient vers la mer se muèrent en masses sombres et inquiétantes.


    «Une tempête se lève, annonça Saxhäuser.


     Juste un grain, tempéra Schmundt depuis la barre. Pas de quoi effrayer un solide gaillard tel que vous!


     Quelle idée de nous fixer un rendez-vous par un temps pareil.


     Voulez-vous dire à Günther de nous remonter du champagne? demanda Schmundt. Nous avons du chemin à faire pour rejoindre le point indiqué sur le message…»


    Comme il descendait vers la cambuse, Saxhäuser regretta de ne pas avoir davantage le pied marin; il ignorait si son compagnon était inconscient, ou si sa connaissance de la navigation lui permettait d’estimer que ce mauvais temps n’avait rien d’inquiétant. Prenant le parti de ne pas s’en faire outre mesure, l’agent du SD remonta sur le pont une bouteille de Krug à la main. Dès qu’il apparut dans l’encadrement de la trappe qui venait des cabines, Schmundt l’apostropha sur un ton enjoué:


    «Je crois que c’est une tempête, Saxhäuser!»


    Secoué par le vent, le Siegfried se dirigeait plein est en longeant la côte. L’île n’était plus qu’une masse noire sur bâbord. On distinguait à peine les Islas desertas sur tribord; trois îlots pelés qui émergeaient des flots au large de Funchal et faisaient penser en cet instant à des cétacés monstrueux. Droit devant, la lumière du phare qui signalait la Ponta de São Lourenço était à peine visible derrière le rideau de pluie qui tombait à torrent.


    «Je me demanderai toujours dans quelle mesure vous êtes un entêté, un rêveur ou un crétin, Schmundt!» Si Saxhäuser plaisantait, le son de sa voix trahissait un soupçon d’angoisse, même à ses propres oreilles.


    «Ne vous inquiétez pas, mon vieux, j’en ai vu d’autres en mer du Nord! Venez plutôt vous asseoir à côté de moi et débouchez cette bouteille.


     Il m’en faudra plusieurs si nous continuons à être secoués ainsi.»


    Saxhäuser fit sauter le bouchon de champagne et servit une coupe à son ami. Après l’avoir vidée d’un trait, Schmundt commença à virer sur tribord. Étant données les conditions météorologiques, il comptait passer au large des dangereux récifs de la Ponta de São Lourenço. Le vent s’engouffra dans les voiles du Siegfried et le yacht s’élança résolument vers l’est. À mesure qu’ils se rapprochaient des hautes falaises, les deux hommes pouvaient voir de plus en plus nettement les grandes lames qui s’écrasaient sur les rochers. Le cap grondait du bruit de l’océan en furie et le tonnerre sinistre des vagues résonnait en échos jusqu’au large.


    La barre rocheuse n’était plus qu’à quelques centaines de mètres. Soudain, une fusée éclairante rouge s’éleva au-dessus de la Ponta de São Lourenço. Parvenue à l’apogée de sa course, elle retomba lentement vers l’océan ballottée par le vent; Saxhäuser la suivit du regard jusqu’à ce qu’elle touche la mer un peu en avant du dernier sémaphore.


    Il tressaillit.


    Un navire long et gris surgissait de derrière le cap lancé à pleine vitesse, fendant les flots agités dans de grandes gerbes d’écume.


    Sitôt apparu, le bateau fit retentir sa sirène avant de brusquement infléchir sa course, se dirigeant droit vers le Siegfried.


    «C’est un navire de guerre! rugit Saxhäuser.


     Un Anglais!» précisa Schmundt.


    Comme pour confirmer leurs dires, le destroyer alluma ses deux projecteurs et dirigea leurs faisceaux vers le yacht.


    À bord de l’Intrepid, William Rourke savourait l’instant. Accroché au bastingage de la passerelle, il se laissait griser par le vent et les projections d’eau qui lui fouettaient le visage. La longue traque l’ayant conduit de la Méditerranée à l’Atlantique se terminait ici: l’espace d’un instant, il se compara à Nelson. Comme lui, il avait donné la chasse à son adversaire sur toutes les mers du globe, aussi s’imaginait-il ressentir la même chose que le grand amiral au moment où la flotte franco-espagnole surgissait devant Cadix. John Josselyn le tira de son rêve épique.


    «Le renseignement acheté à prix d’or à ce docker de Casablanca a été payant. Le Siegfried faisait bien voile vers Madère.


     En effet, Commander, en effet.» Rourke reconnaissait de mauvaise grâce le caractère trivial de cette affaire.


    «C’est à moi de jouer, maintenant!» Josselyn semblait excité par la proximité du gibier.


    «Et vite, Commander. Nous sommes dans les eaux portugaises. Il nous faut arraisonner ce navire avant que les guetteurs du phare ou qui que ce soit comprenne ce qui se passe.


     Ne vous en faites pas, lieutenant. Auriez-vous oublié Sir Francis Drake?» ironisa son vis-à-vis.


    L’Intrepid se rapprochait de toute la puissance de ses machines. Déjà, un détachement de fusiliers prenait pied sur le pont dans l’attente de l’abordage. Tout à coup, le Commander se redressa, s’appuyant sur le garde-corps.


    «Mais qu’est-ce qu’il fait? hurla-t-il, alarmé. Le salopard! Il vire de bord!»


    Résolu à ne pas se laisser aborder aussi facilement, Schmundt, audacieux, avait viré sur bâbord avec l’intention de rebrousser chemin vers Funchal et le port, où il savait que son adversaire n’oserait le suivre; une manœuvre qui avait rapproché le Siegfried des dangereuses falaises de la Ponta de São Lourenço. La tempête pouvait à tout moment drosser la goélette, mais c’était un risque à courir, le destroyer s’avérant incapable de naviguer aussi près des côtes que sa proie en raison de son fort tirant d’eau.


    Deux colonnes de mer encadrèrent soudain le Siegfried: renonçant à toute prudence, les Anglais venaient d’ouvrir le feu.


    «Du 120 millimètres!» cria Saxhäuser dans le fracas des explosions.


    Des paquets d’eau retombèrent sur le pont.


    «Qu’importent les détails, Saxhäuser! Ils vont nous réduire en miettes. Je dois mettre en panne!


     Oublieriez-vous notre cargaison?


     Je pense avant tout à mes trois employés qui sont pères de famille!»


    L’argument fit mouche.


    «Entendu, Schmundt, mais laissez-moi juste quelques minutes. Le temps de détruire le contenu des caisses qui se trouvent dans la cale!


     Allez-y et faites vite, le destroyer se rapproche. Je crois qu’ils sont prêts à tout: ils n’hésiteraient pas à nous faire échouer!»


    Et de fait, après avoir suivi une trajectoire parallèle à celle du yacht, l’Intrepid venait de virer sur tribord. Le bâtiment de guerre se rapprochait, obligeant la goélette à serrer la côte au plus près.


    Saxhäuser se releva d’un bond et se dirigea vers la trappe qui menait aux cabines.


    Au-dessus de sa tête, des bruits saccadés de toile déchirée retentissaient.


    L’agent du SD souleva le panneau d’accès. Un craquement sec le fit sursauter.


    Comme il levait instinctivement les yeux vers le ciel, un cabestan lui heurta le crâne sans qu’il put esquisser le moindre geste de défense.


    D’autres éclats arrachés des mâts vinrent s’écraser sur le pont; Schmundt se jeta sous une banquette pour se protéger. Le destroyer anglais venait de lâcher une rafale dans la mâture du Siegfried avec ses canons à tir rapide.


    Hagard, le propriétaire du yacht se redressa: le navire roulait d’un bord sur l’autre dans la main des vagues. Les cordages sectionnés par les balles dansaient entre les mâts et la grand-voile déchirée claquait au vent; la goélette évoquait désormais un vaisseau pirate criblé de mitraille tirée à bout portant.


    Saxhäuser, toujours debout, plaquait sa main droite sur son front ensanglanté.


    Il tituba un instant, jeta un regard inexpressif à son compagnon, puis, soudain, l’équilibre lui fit défaut: il bascula par-dessus bord.


    Schmundt se précipita à son secours dans l’instant, mais au moment où il se penchait au-dessus du bastingage, son ami avait déjà disparu dans les eaux froides et tourmentées de l’Atlantique.


    «Hands up!»


    L’Intrepid fit retentir sa sirène pour mieux appuyer l’ordre bref lancé depuis le pont du destroyer. Le navire de guerre venait d’arriver à la hauteur du Siegfried. Déjà, les Anglais lançaient des grappins afin de hâler la goélette. Schmundt s’assit d’un bloc sur le pont de son bateau, en proie à une profonde sidération, regardant d’un air hébété les marins s’agiter en tous sens pour tenter d’immobiliser l’esquif, presque un jouet au côté du destroyer.


    Munich,

    20 juin 1920


    À même le sol, étendu sur une natte en paille tressée, Saxhäuser buvait du thé à petites gorgées tout en dévorant Marie-Gabrielle des yeux. La jeune femme se tenait agenouillée devant son compagnon, vêtue d’un yucata rose; Friedrich la regardait préparer une pipe à opium dont elle garnissait le fourneau en métal à l’aide d’une longue aiguille. Ayant achevé son travail, elle tendit la pipe à Saxhäuser avant d’approcher une lampe à huile, faisant glisser le luminaire sur le parquet ciré d’un geste délicat. De grosses gouttes d’eau de pluie éclataient sur les verrières de l’atelier de peinture de mademoiselle von Stéphan, et l’odeur de la poussière mouillée par l’averse emplissait l’air de la pièce.


    Portant le tuyau à sa bouche, l’homme tira quelques bouffées.


    Jusqu’au moment où sa vision se troubla, Saxhäuser continua à fixer son amie d’un regard attendri. Il sentit Marie-Gabrielle lui prendre la main et y déposer un long baiser passionné en même temps que l’engourdissement gagnait ses membres.


    Madère,

    5 septembre 1939


    Le fracas des explosions avait fait place à un silence rassurant. Tout autour de Saxhäuser, les bulles d’air prisonnières à l’intérieur des plis de ses vêtements s’échappaient vers le haut, remontant à la surface dans un grand gargouillement liquide. L’homme laissa l’eau pénétrer dans sa bouche. Pendant un bref instant, le sel lui brûla le nez et la gorge, mais très vite, le froid qui l’avait saisi au moment de sa chute dans l’océan atténua la douleur. La coque du Siegfried n’était déjà plus qu’une ombre dansante et incertaine s’évanouissant à mesure qu’il s’enfonçait dans l’Atlantique.


    Il ne se débattait pas.


    Les bras en croix et le visage tourné vers la surface, il regardait disparaître, spectateur, ce monde imprécis et lointain qui lui était déjà étranger. Le visage souriant de Marie-Gabrielle envahit son champ de vision. Saxhäuser rejeta sa tête en arrière avec délice, comme il l’avait fait jadis quand l’engourdissement de l’opium s’était emparé de son esprit et de son corps.

  


  
    Épilogue


    24 décembre 1958


    La société française Dumez avait fait du bon travail, surmontant l’isolement du site, une crue du Tigre, la crise de Suez et la révolution irakienne, pour finalement livrer après cinq années de travaux un barrage hydroélectrique ultramoderne. En amont du village de Dokan, un ouvrage de cent seize mètres de haut sur trois cent soixante de longueur de crête barrait l’horizon. Il bloquait les eaux du Nahr al-Zab-al-Saghir qui venaient s’accumuler dans un réservoir naturel gigantesque de six milliards de mètres cubes.


    Les ingénieurs et les ouvriers avaient désormais quitté le site. En ce début de soirée, seules quelques patrouilles armées sillonnaient ces installations stratégiques, symboles de l’indépendance énergétique de l’Irak. Un homme avait toutefois passé sans problème les différents contrôles de sécurité; il déambulait tranquillement sur la route aménagée au sommet du barrage. Arrivé au milieu de l’ouvrage d’art, cet Occidental en chemise blanche et pantalon beige s’immobilisa, se tournant vers l’immense lac artificiel partiellement rempli.


    Après s’être allumé une cigarette, l’homme contempla un long moment les sommets des cheminées de fées appelées à disparaître une fois terminée la mise en eau du barrage. Le soleil se coucha et, en l’espace de quelques instants, le «Château des millions d’années» plongea dans l’obscurité.

  


  Glossaire


  Abassides: dynastie de califes sunnites arabes qui gouvernèrent le monde musulman de 750 à 1258 et fondèrent Bagdad en 762.


  



  Abwehr: services secrets de l’Armée allemande.


  



  Accords Sikes-Picot: signés à Londres, en 1916, ils partagent le Moyen-Orient en zones d’influence britanniques, françaises et russes.


  



  Ahnenerbe: «héritage des ancêtres», organisme dépendant de la SS chargé de trouver des preuves scientifiques de la prétendue supériorité de la race aryenne. Pour ce faire, l’Ahnenerbe finance des expéditions archéologiques à travers le monde et pratique des expériences criminelles sur des êtres humains dans les camps de concentration nazis.


  



  Al Gillani (Rachid Ali): Premier ministre du gouvernement indépendant irakien de mars à octobre 1933.


  



  Anschluss: rattachement de l’Autriche à l’Allemagne.


  



  Barbarossa (Friedrich): souverain du Saint Empire romain germanique au xiie siècle.


  



  Bauhaus: Institut des arts et métiers fondé à Weimar en 1919. Il est à l’origine d’un courant artistique touchant surtout l’architecture et le design.


  



  Bayerische Räterepublik: république des conseils de Bavière, d’obédience marxiste.


  



  Berghof: nom de la résidence privée de Hitler près de l’Obersalzberg.


  



  Bersaglieri: corps d’élite de l’armée de Terre italienne.


  



  Bormann (Martin): chef du bureau personnel d’Adolf Hitler placé sous l’autorité de Rudolf Hess. Il gère les biens privés du Führer et administre le domaine de l’Obersalzberg.


  



  Bredow (Ferdinand, von): colonel chef de l’Abwehr jusqu’en 1932. Il sera assassiné pendant la Nuit des longs couteaux.


  



  Bund Deutscher Mädel (ou BDM): équivalent des Jeunesses hitlériennes pour les filles de 14 à 18 ans.


  



  Canaris (Wilhelm): amiral de la marine de guerre allemande chef de l’Abwehr.


  



  Commander: capitaine de frégate anglais.


  



  Confrérie nationale: parti nationaliste irakien créé après la Première Guerre mondiale ayant pour objectif de débarrasser le pays de la tutelle étrangère.


  



  Dachau: premier camp de concentration nazi ouvert en Allemagne en mars 1933. Jusqu’en 1938, le camp accueille surtout des détenus politiques. À Dachau, des médecins de l’armée de l’Air allemande et de l’Institut expérimental allemand pour l’aviation mènent des expériences sur la haute altitude, utilisant une chambre à basse pression, en vue de déterminer l’altitude maximale à laquelle les équipages des avions endommagés peuvent se parachuter. D’autres chercheurs mènent des expériences dites de «congélation» pour trouver un traitement contre l’hypothermie. Ces expériences sont pratiquées sur des êtres humains vivants.


  



  DAP: Deutsche Arbeiter Partei.


  



  Diktat: chose dictée. C’est le nom donné par les Allemands au traité de Versailles imposé selon eux sans négociation au Reich le 28 juin 1919.


  



  Duce: «Guide» en italien. Nom donné à Benito Mussolini après sa prise du pouvoir en Italie en 1922.


  



  Edda: recueil de chants mythologiques scandinaves datant du xiiie siècle.


  



  Einsatzgruppen: «groupes d’intervention». Dès le mois de juillet 1939, Reinhard Heydrich met sur pied des Einsatz-gruppen, dépendants du SD, chargés de suivre les troupes d’invasion en Pologne et d’éliminer les classes dirigeantes, les intellectuels et les Juifs.


  



  Epp (Franz, von): chef d’un des corps francs de Munich.


  



  Feldherrnhalle: monument munichois qui fut le théâtre du putsch manqué d’Adolf Hitler et de ses partisans en 1923.


  



  Feldmarschall: ou Generalfeldmarschall, maréchal de l’armée allemande.


  



  Feldwebel: adjudant.


  



  First Lord of Admiralty: premier lord de l’Amirauté, l’équivalent de ministre de la Marine en Grande-Bretagne.


  



  Freikorps: formations paramilitaires levées pour contrer l’insurrection spartakiste. On retrouve dans leurs rangs nombre de futurs dirigeants nazis.


  



  Freikorps bavarois: le général Franz von Epp prend le commandement de trente mille miliciens pour lutter contre la République socialiste bavaroise en mars 1919. Plus d’un millier de socialistes et de communistes seront tués durant les semaines suivantes.


  



  Gauleiter: gouverneur de province nazi.


  



  Ghazi Ier: Ghazi ben Fayçal al-Hachimi, le fils aîné du roi Fayçal, souverain du royaume d’Irak de 1933 à 1939, décédé dans un accident de voiture le 4 avril 1939.


  



  Gestapo: acronyme de Geheime Staatspolizei, la police secrète d’État du IIIe Reich.


  



  Germania: mot latin désignant la Germanie, le territoire compris entre Rhin, Danube et Vistule à l’époque romaine. Les nazis reprennent cette appellation pour revendiquer l’extension territoriale du Reich en direction de l’Autriche et de l’est de l’Europe.


  



  Goebbels (Joseph): ministre de la Propagande du IIIe Reich.


  



  Goering (Hermann): compagnon de route de Hitler. Ministre de l’Air, chef de la Luftwaffe, il pose les bases de la Gestapo et organise les persécutions des Juifs en Allemagne dès 1933. En 1938, c’est le numéro deux du régime pressenti par certains pour succéder à Adolf Hitler.


  



  Graf: comte.


  



  Grobba (Fritz): ambassadeur d’Allemagne en Irak depuis 1932. Il est le propriétaire d’un journal pro-nazi à Bagdad.


  



  Hauptmann: capitaine.


  



  Haushofer (Karl): géographe et ethnologue, partisan de l’impérialisme, ce professeur est à l’origine de théories selon lesquelles le monde de demain doit se structurer en de grands empires terrestres. Il prodigue des conseils en privé à Adolf Hitler pendant son ascension au pouvoir. Karl Haushofer est à l’origine du concept nazi de Lebensraum, ou «Espace vital pour le peuple allemand», dont Hitler se servira pour justifier ses conquêtes territoriales.


  



  Heer: armée de Terre allemande.


  



  Heydrich (Reinhard): bras droit de Himmler à partir de 1936, chef de toutes les polices allemandes. Cet ancien officier de Marine va peu à peu coiffer les services d’espionnage, de contre-espionnage et de police politique du Reich. En 1939, il dirige notamment le SD-Ausland chargé des opérations extérieures pour lequel travaille Friedrich Saxhaüser.


  



  Himmler (Heinrich): Reichsführer-SS, c’est-à-dire chef suprême de la SS.


  



  Homme nouveau: le 7 septembre 1937, Hitler expose les buts de sa politique et déclare: «C’est vraiment la renaissance d’une nation obtenue par l’élevage délibéré d’un homme nouveau.»


  



  Horst Wessel Lied: hymne du NSDAP et chant de marche des SA.


  



  Iraq Petroleum Company: compagnie contrôlant l’exploitation du pétrole en Irak fondée en 1927 avec des capitaux anglais, français et américains.


  



  Jansa (Alfred): chef d’état-major de l’armée autrichienne.


  



  Jebel Mazar: région montagneuse et désertique située entre Damas et Beyrouth.


  



  Keitel (Wilhelm): général et chef suprême de la Wehrmacht.


  



  Krause (Karl Wilhelm): valet personnel de Hitler.


  



  Kronprinz: le prince héritier, fils de Guillaume II et commandant en chef des forces allemandes à Verdun.


  



  Kurfürstendamm: avenue de Berlin longue de plus de trois kilomètres et qualifiée de Champs-Élysées berlinois.


  



  Landsberg am Lech: à l’issue du putsch manqué du 9 novembre 1923, Hitler est incarcéré à la prison de Landsberg am Lech. Il est libéré le 20 décembre 1924 sans avoir purgé sa peine de cinq années de détention pour haute trahison.


  



  Lebensborn: association créée en 1935 et permettant à des femmes de race aryenne de rencontrer des SS dans le but de concevoir des enfants hors mariage.


  



  Leibstandarte: escadron de protection du Führer dépendant de la SS créé le 17 mars 1933, dont le nom complet est Leibstandarte-SS Adolf Hitler. L’unité de «SS en armes», ou «Waffen-SS», deviendra une division blindée pendant la Seconde Guerre mondiale.


  



  Lois de Nuremberg: textes adoptés par le Reichstag, le Parlement allemand, le 15 septembre 1935. Véritable transposition de l’antisémitisme nazi dans l’appareil législatif du Reich.


  



  Ludendorff (Erich): général en chef de l’armée allemande pendant la Première Guerre mondiale et leader politique.


  



  Luftwaffe: armée de l’Air du IIIe Reich.


  



  Margerie (Pierre, de): ambassadeur de France à Berlin de 1922 à 1931.


  



  McCarthy (Joseph): sénateur américain chargé de traquer les communistes aux États-Unis.


  Mein Kampf: Mon Combat, titre du livre écrit par Adolf Hitler durant son incarcération à Landsberg.


  



  MI6: Military Intelligence [section] 6, le service de renseignement militaire britannique pour les opérations extérieures au Royaume-Uni.


  Mythe du xxe siècle (Le): livre d’Alfred Rosenberg, antisémite, anticlérical et xénophobe, paru en 1930.


  



  Nuit de cristal: Kristallnacht, nom donné au pogrom contre les Juifs survenu dans la nuit du 9 au 10 novembre 1938 en Allemagne, en raison du verre brisé répandu sur les trottoirs après la destruction des vitrines des magasins juifs.


  



  NSDAP: Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, Parti national-socialiste des travailleurs allemands, le plus souvent dénommé parti nazi.


  



  Oberst: colonel.


  



  OKW: Oberkommando der Wehrmacht, état-major général des forces de Terre, de l’Air et de la Marine. Créé par décret le 4 février 1938, l’OKW constitue une violation du traité de Versailles interdisant à l’Allemagne de se doter d’un état-major dans la tradition de celui de l’armée prussienne.


  



  Ordre noir: autre appellation pour la SS.


  



  Ordre nouveau: nom donné par Hitler au programme de redressement économique allemand. Les nazis réorganisent le monde du travail en prenant le contrôle des syndicats et en convertissant l’économie en économie de guerre.


  



  Ostmark: nom donné à l’Autriche après qu’elle soit devenue province du Reich.


  



  Pacte d’acier: traité d’alliance signé le 22 mai 1939 entre l’Allemagne et l’Italie prévoyant une assistance mutuelle en cas de conflit.


  



  Papen (Franz, von): ministre conservateur allié politique de Hitler. Il est ambassadeur du Reich à Vienne en 1938.


  



  Petit Zab: affluent du Tigre situé à l’est du fleuve et prenant sa source au Kurdistan irakien. Aussi appelé Nahr al-Zab-al-Saghir.


  



  Principe de dureté: la SS prône l’élimination des faibles, pratiquant une politique de sélection raciale visant à préserver et améliorer la race aryenne dite supérieure.


  



  Rassenkunde: «théorie raciale», ou «science raciale», ensemble des théories sur la race humaine en vogue du xixe au milieu du xx e siècle, sur lesquelles se fondent en partie les mouvements racistes ou antisémites.


  



  Regia Aeronautica Italiana: nom de l’armée de l’Air italienne jusqu’à l’abolition de la monarchie en 1946.


  



  Reichsführung-SS: appareil de direction de la SS à l’échelle du Reich.


  



  Reichswehr: armée de la république de Weimar limitée par le traité de Versailles à cent mille hommes.


  



  République de Weimar: nom du gouvernement qui a remplacé celui du Kaiser et signé le traité de Versailles.


  



  Ribbentrop (Joachim, von): ministre des Affaires étrangères du IIIe Reich.


  



  Rosenberg (Alfred): idéologue du parti nazi. Il prône l’antisémitisme et développe des théories raciales sans fondements scientifiques censées justifier l’extermination ou la mise en esclavage des populations jugées inférieures par les nazis.


  



  SA: Sturmabteilung, «Section d’Assaut», milice paramilitaire formée par Hitler et Ernst Röhm en 1921. Connues également sous le nom de chemises brunes, elles sont chargées d’assurer l’ordre dans les réunions du parti nazi.


  



  Schirach (Baldur, von): issu d’une famille germano-américaine, il prend la tête de l’Union des étudiants hitlériens en 1928. À partir de 1931, il dirige les Jeunesses hitlériennes, ou Hitlerjugend, un mouvement paramilitaire d’embrigadement de la jeunesse allemande.


  



  Schuschnigg (Kurt, von): chancelier autrichien.


  



  SD-Ausland: le SD, Sicherheitsdienst, est le Service de Sécurité nazi créé en 1932 par Reinhard Heydrich et dépendant de la SS. Il existe deux cellules distinctes du SD: le SD-Inland opérant en Allemagne et le SD-Ausland chargé des opérations extérieures.


  



  SDN: Société des Nations. L’organisation internationale avait nommé un haut-commissaire chargé d’administrer la ville libre de Dantzig (aujourd’hui Gdansk en Pologne).


  



  Seys-Inquart (Arthur): chef des nazis autrichiens.


  



  Sievers (Wolfram): dirigeant de l’Ahnenerbe à partir de 1935. En 1948, il est condamné à mort au procès des médecins de Nuremberg pour avoir effectué par le biais de l’institut SS des expériences mortelles sur des cobayes humains.


  



  SIS: Secret Intelligence Service, les services secrets britanniques.


  



  Sottotenente: sous-lieutenant italien.


  



  Spartakistes: insurgés de la gauche allemande ayant tenté de prendre le pouvoir après l’armistice de 1918.


  



  Speer (Albert): architecte personnel d’Adolf Hitler, membre du parti nazi, il dirige le projet Germania visant à transformer Berlin en capitale du monde.


  



  SS: abréviation de Schutzstaffel, «Échelon de protection». Cette unité chargée de la sécurité rapprochée de Hitler devient un véritable État dans l’État nazi durant les années trente. Heinrich Himmler dirige la Schutzstaffel à partir de janvier 1929 avec le titre de Reichsführer-SS. La SS contrôle notamment la police politique du régime.


  



  SS-Gruppenführer: grade équivalent à celui de général dans l’armée allemande.


  



  SS-Hauptsturmführer: grade équivalent à celui de capitaine dans l’armée allemande.


  



  SS-Obersturmführer: grade équivalent à celui de lieutenant dans l’armée allemande.


  



  SS-Sturmbannführer: grade équivalent à celui de commandant dans l’armée allemande.


  



  Stabswache: corps de garde. Premier groupe de protection rapprochée d’Adolf Hitler.


  



  Stadelheim: prison de Munich.


  



  Strasser (Gregor): entré au NSDAP en 1920. Il dirige le mouvement pendant l’incarcération de Hitler bien que le parti nazi soit alors officiellement interdit en Allemagne. Il devient député en 1934. Représentant de «l’aile gauche», il est éliminé pendant la Nuit des longs couteaux.


  



  Stresemann (Gustav): chancelier et ministre des Affaires étrangères de la république de Weimar.


  



  Sturmtruppen: troupes d’assaut, unités spécialisées de l’infanterie allemande utilisant les armes les plus modernes de l’époque ainsi que des techniques de combat révolutionnaires basées sur l’infiltration, l’assaut en profondeur et la recherche de l’effet de surprise.


  



  Sudètes: le territoire des Sudètes en Tchécoslovaquie était peuplé en partie par des «Allemands ethniques». Revendiquer le retour de cette province dans le Reich avait permis à Hitler de s’emparer du pays après les accords de Munich (30 septembre 1938).


  



  Tambour: en 1922, Hitler se qualifie lui-même de «Tambour» du mouvement national-socialiste.


  



  Tenente: lieutenant de l’armée italienne.


  



  Thulé-Gesellschaft: société de Thulé. Société secrète allemande fondée à Munich s’intéressant au pangermanisme aryen et à l’Antiquité germanique. Prône le racisme, l’antisémitisme, l’antirépublicanisme et le paganisme. Elle est présidée par Karl Haushofer.


  



  Traité de Versailles: traité de paix signé entre l’Allemagne et les Alliés de la Première Guerre mondiale en 1919.


  



  Traité de Washington: signé en 1922, il limite le tonnage des flottes de guerre des grands pays. Ces accords visent à freiner la course aux armements ayant été une des causes de la Première Guerre mondiale.


  



  UFA: Universum Film AG. Entreprise cinématographique d’État allemande.


  



  Untermenschen: «sous-hommes», qualificatif attribué aux races jugées inférieures tels les Juifs, les Slaves ou les Tziganes.


  Völkischer Beobachter: journal officiel du parti nazi.


  



  Wannsee: lac situé à la périphérie de Berlin.


  



  Wewelsburg: forteresse médiévale de Westphalie abritant des cérémonies initiatiques de la SS.


  



  Wilhelminien: adjectif faisant référence à la période de l’histoire allemande comprise entre 1870 et 1918 (règnes des empereurs Guillaume Ier et Guillaume II).


  Quelques dates


  
    	1918 (9 novembre): abdication de l’empereur Guillaume II d’Allemagne et proclamation de la république de Weimar.



    	1918 (11 novembre): l’armistice de Rethondes marque la défaite totale de l’Allemagne face aux Alliés (France, Grande-Bretagne et États-Unis notamment).



    	1919 (6 janvier): début de l’insurrection spartakiste d’obédience communiste.



    	1919 (6 janvier): fin de l’insurrection spartakiste à Berlin, écrasée par l’armée et les corps francs (Freikorps).



    	1919 (11 février): élection de Friedrich Ebert à la Présidence de la république de Weimar.



    	1919 (28 juin): traité de Versailles. L’Allemagne perd quinze pour cent de son territoire et dix pour cent de sa population. Elle rétrocède notamment l’Alsace et la Lorraine à la France et de nombreux territoires au profit de la Pologne. Elle perd également ses colonies. La Sarre est placée sous administration internationale pour quinze ans. L’armée allemande est limitée à cent mille hommes. Elle n’a pas le droit de se doter de chars, d’avions et de sous-marins. Sa flotte de guerre est démantelée. Le service militaire est aboli. La rive gauche du Rhin est démilitarisée. L’Allemagne doit payer cent trente-deux milliards de marks-or aux Alliés au titre des dommages de guerre.



    	1919 (31 juillet): l’Allemagne adopte la Constitution de Weimar.



    	1920 (24 février): naissance du parti nazi, nouveau nom du Parti ouvrier allemand de Hitler.



    	1921 (29 juillet): Hitler devient président du NSDAP.



    	1923 (8 novembre): Hitler tente de s’emparer du pouvoir à Munich au cours du putsch «de la brasserie», la Bürgerbräukeller.



    	1924 (1er avril): fin du procès contre Hitler, poursuivi pour haute trahison après sa tentative de coup d’État en Bavière. Il est incarcéré à la prison de Landsberg am Lech.



    	1924 (20 décembre): Hitler sort de prison.



    	1925 (28 février): mort de Friedrich Ebert, premier président du Reich sous la république de Weimar.



    	1925 (26 avril): le Maréchal von Hindenburg devient président du Reich.



    	1925 (18 juillet): parution en Allemagne de Mein Kampf, le livre-programme d’Adolf Hitler rédigé pendant son incarcération.



    	1929 (6 janvier): Heinrich Himmler devient chef des SS.



    	1929 (3 octobre): mort de Gustav Stresemann, chancelier allemand en 1923.



    	1932 (10 avril): le maréchal Paul von Hindenburg bat Hitler à l’élection présidentielle.



    	1932 (9 juillet): annulation des dettes de l’Allemagne au titre des «Réparations» lors de la conférence de Lausanne.



    	1933 (30 janvier): Hitler devient chancelier d’Allemagne.



    	1933 (28 février): l’incendie du Reichstag à Berlin donne le signal de la répression des opposants politiques.



    	1933 (10 mars): les nazis ouvrent à Dachau le premier camp de concentration.



    	1933 (23 mars): le Reichstag octroie les pleins pouvoirs à Adolf Hitler.



    	1933 (26 avril): création de la Gestapo.



    	1933 (10 mai): un vaste autodafé est organisé par Goebbels, chef de la propagande nazie.



    	1933 (14 juillet): le NSDAP d’Adolf Hitler est proclamé parti unique en Allemagne.



    	1933 (20 juillet): concordat entre le Saint-Siège et le Troisième Reich.



    	1933 (12 octobre): victoire nazie aux élections législatives en Allemagne avec plus de quatre-vingt-dix pour cent des voix.



    	1934 (20 avril): Himmler devient chef de la Gestapo.



    	1934 (30 juin): «Nuit des Longs Couteaux», Adolf Hitler lance les SS de Himmler contre les SA de Röhm.



    	1934 (1er juillet): exécution de Ernst Röhm, fondateur des Sturmabteilung (SA).



    	1934 (2 août): décès du Maréchal Hindenburg, à l’âge de 87 ans, ce qui ouvre la voie à Hitler pour l’acquisition des pleins pouvoirs.



    	1935 (13 janvier): plébiscite pour le rattachement de la Sarre à l’Allemagne.



    	1935 (16 mars): Adolf Hitler rétablit le service militaire obligatoire en Allemagne.



    	1935 (15 septembre): adoption des lois de Nuremberg renforçant la discrimination envers les Juifs.



    	1936 (7 mars): remilitarisation de la Rhénanie par Hitler en violation du traité de Versailles.



    	1936 (1er août): ouverture par Hitler des Jeux olympiques de Berlin.



    	1936 (23 octobre): Hitler envoie la légion Condor en Espagne afin d’aider le général Franco.



    	1938 (12 février): Hitler remet au chancelier autrichien Schuschnigg un ultimatum prévoyant notamment la nomination du nazi Arthur Seyss-Inquart au ministère de l’Intérieur et de la Sécurité.



    	1938 (12 mars): l’armée allemande envahit l’Autriche.



    	1938 (13 mars): Anschluss, rattachement de l’Autriche à l’Allemagne.



    	1938 (14 mars): Hitler entre à Vienne où il est acclamé par deux cent mille Autrichiens.



    	1938 (15 mars): Hitler lance un ultimatum à la Tchécoslovaquie pour l’annexion des Sudètes.



    	1938 (1er juin): Heinrich Himmler ordonne la déportation des «associaux»: mendiants, Tziganes, vagabonds, proxénètes, prostitués.



    	1938 (8 août): début de la construction du camp de concentration de Mauthausen.



    	1938 (30 septembre): conférence de Munich entre Hitler, Mussolini, Chamberlain et Daladier pour sauver la paix.



    	1938 (1er octobre): l’Allemagne envahit les Sudètes.



    	1938 (9 novembre): «Nuit de cristal», pogrom contre les Juifs organisé par les nazis.



    	1939 (15 mars): la Tchécoslovaquie est envahie par l’Allemagne.



    	1939 (22 mai): signature du Pacte d’Acier entre l’Allemagne et l’Italie.



    	1939 (23 août): pacte de non-agression germano-soviétique.



    	1939 (1er septembre): Hitler envahit la Pologne.



    	1939 (3 septembre): Londres et Paris déclarent la guerre à l’Allemagne.
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