
[image: couverture]


		
			 

			L’Ombre des Dieux

			Tome 1

			 

			La Confrérie du Sang



			John Gwynne

			Éditions LEHA


		


		
			 

			Pour Caroline,

			Mon amour,

			Mon cœur,

			Mon tout,

			Pour toujours.
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			Voici le dragon d’ombre qui s’annonce,

			Le serpent luisant venu des collines de Nuit-Noire ;

			Il vole au-dessus des plaines, et dans ses griffes

			Il charrie des cadavres.

			La Völuspá 

		


		
			Chapitre premier

			Orka

			An 297 du Friðaröld, l’Ère de la Paix

			 

			— La mort n’est que le prolongement de la vie sous une autre forme, chuchota Orka à l’oreille de son fils.

			Breca avait ramené son bras en arrière, la lance qu’il tenait dans son petit poing aux phalanges blanchies visant le renne droit devant lui, mais elle pouvait lire l’hésitation dans ses yeux, dans l’angle de sa mâchoire.

			Il est trop bon pour ce monde de douleur, pensa Orka. Elle ouvrit la bouche pour le rabrouer, mais une main se posa sur son bras, énorme là où celle de l’enfant était petite, tannée là où celle de Breca était douce.

			— Attends, fit Thorkel en un souffle à travers sa barbe tressée, faisant naître un petit nuage de condensation.

			Il se tenait sur sa gauche, grand et solide comme un pan de roche.

			Les muscles de la mâchoire d’Orka se crispèrent, des mots durs naissant déjà dans sa gorge.

			Des mots durs nécessaires en ce monde brutal.

			Mais elle préféra tenir sa langue.

			La lumière du printemps mouchetait le sol à travers des branches ondulant doucement, se réverbérant sur des étendues de neige, le dernier baiser glacial de l’hiver sur ces montagnes boisées. Une douzaine de rennes paissaient dans un vallon, un taureau surveillait une harde de vaches et de veaux grattant la mousse et le lichen des troncs et des rochers.

			Un mouvement des yeux de Breca, une brève inspiration retenue, suivie par une explosion de mouvements ; ses hanches se détendirent, son bras se déploya et la lance s’envola avec un sifflement vrillant l’air. La poitrine d’Orka se gonfla de fierté. C’était un magnifique jet. Elle sut aussitôt que l’arme atteindrait sa cible.

			Au même moment, le renne qu’il avait choisi leva les yeux du tronc auquel il arrachait du lichen. Ses oreilles tressautèrent et il bondit, son troupeau se mettant également en mouvement, courant en évitant les arbres. Peu après, il y eut un bruit de branches cassées et une énorme silhouette jaillit des taillis à l’est, une créature couverte de fourrure gris ardoise, toute en griffes interminables. Les rennes s’enfuirent dans toutes les directions alors que l’énorme bête traversait la clairière, semblant ne pas les remarquer. Du sang s’écoulait d’une multitude de plaies sur tout son corps, ses longs crocs luisant, sa langue rouge ballottant, puis elle continua son chemin, disparaissant dans la pénombre de la forêt.

			— Que… Qu’est-ce que c’était ? siffla Breca, levant des yeux écarquillés sur son père et sa mère

			— Un loup-barne, grogna Thorkel en se mettant à son tour en mouvement, oubliant toute notion de furtivité.

			Il sortit des taillis, faisant craquer des branches, pour jaillir dans la clairière, une lance au manche épais dans une main, Orka et Breca sur ses talons. Il mit un genou en terre, retira un de ses gants avec les dents pour toucher les gouttelettes de sang du loup et les porter à sa langue. Il cracha, se leva, suivit la piste écarlate jusqu’au bord de la clairière, puis scruta la pénombre.

			Breca se dirigea vers sa lance à moitié enfoncée dans un pin et tenta de la libérer. En vain, malgré ses efforts. Il se tourna vers Orka, ses yeux gris vert dans un visage pâle éclaboussé de boue, un nez droit et une mâchoire volontaire encadrés par des cheveux d’un noir de jais. Le portrait craché de son père, l’exact opposé de sa mère. À part les yeux. C’étaient ceux d’Orka.

			— J’ai raté ma cible, dit-il, ses épaules s’affaissant.

			Orka prit le manche dans sa main gantée et arracha la pointe du bois.

			— Oui, dit-elle en lui rendant sa lance, plus courte d’un demi-bras que la sienne et celle de Thorkel.

			— Ce n’est pas ta faute, ajouta Thorkel. Le loup-barne leur a fait peur.

			Il se tenait en bordure de la clairière, à fixer la pénombre, une tresse épaisse de cheveux noirs striés de gris dépassant sous son bonnet de laine nålbinding, ses narines palpitantes.

			— Pourquoi est-ce qu’il n’a pas tué un seul renne ? demanda Breca alors qu’Orka lui rendait sa lance courte.

			Thorkel leva la main, montrant ses doigts tachés de sang.

			— Il était blessé. Il pensait à autre chose qu’à son dîner.

			— Qu’est-ce qui a pu faire ça à un loup-barne ?

			Silence.

			Orka se dirigea vers l’autre bout de la clairière, lance brandie pour examiner le trou noir dans les taillis d’où avait jailli la bête. Elle s’arrêta, inclinant la tête sur le côté. Un faible son dériva au-dessus des plaines comme de la brume.

			Des hurlements.

			Breca se joignit à elle. Il enserra sa propre lance à deux mains et la braqua vers ce puits de ténèbres.

			— Thorkel, grogna Orka, se tordant pour regarder son mari par-dessus son épaule.

			Il fixait toujours l’endroit où le loup blessé avait disparu. Avec un dernier coup d’œil et un haussement de ses épaules couvertes de fourrure, il se retourna et marcha vers elle.

			Encore des cris dans le lointain.

			Orka et Thorkel se regardèrent.

			— Ça vient de chez Asgrim, remarqua-t-elle.

			— Harek, renchérit Breca, se référant au fils d’Asgrim.

			Breca avait joué avec lui sur la plage de Fellur les quelques fois où Orka et Thorkel étaient descendus au village pour acheter des provisions.

			Un autre cri, faible et éthéré à travers les arbres.

			— Il vaut mieux aller y jeter un œil, marmonna Thorkel.

			— Heya, acquiesça Orka.

			Leur respiration formait des nuages de condensation devant eux alors qu’ils se frayaient un chemin au milieu des arbres, suivant le passage laissé par l’énorme loup sur un sol rendu meuble par les aiguilles de pin. On était au printemps, un temps de renouveau pour le monde d’en bas, mais ici, dans ces collines boisées, l’hiver s’attardait comme un vieux guerrier refusant d’oublier le passé. Ils marchaient en file indienne, leurs yeux glissant sans cesse du chemin aux ombres qui les entouraient. De la vieille neige grumeleuse s’écrasait sous leurs pieds avec un bruit étouffé alors que les arbres s’écartaient, faisant place à une crête, des falaises escarpées tombant à l’ouest, des bandes de nuages déchiquetés dérivant dans le ciel droit devant eux. Baissant les yeux, Orka vit de minces colonnes de fumée s’élever des cheminées de Fellur loin en contrebas. Le village de pêcheurs se blottissait sur le côté est d’un grand fjord aux eaux bleues presque noires miroitant sous un pâle soleil. Des mouettes criardes planaient au gré des vents.

			— Orka, dit Thorkel.

			Celle-ci s’arrêta et se retourna.

			Il débouchait une gourde en cuir remplie d’eau pour la tendre à Breca qui en dépit du froid était rouge et en sueur.

			— Ses jambes ne sont pas aussi longues que les tiennes, fit Thorkel en souriant, la cicatrice labourant ses traits de sa joue à sa mâchoire tordant sa bouche.

			Orka regarda le long du sentier qu’ils suivaient et tendit l’oreille ; cela faisait un certain temps que les cris s’étaient tus. Elle hocha la tête à l’attention de son mari en prenant sa propre gourde.

			Ils s’assirent un moment sur un rocher, à regarder ces terres vertes et bleues, comme des dieux au sommet du monde. Au sud, au-delà de Fellur, le fjord se jetait dans la mer, une côte déchiquetée s’incurvant vers l’ouest, puis le sud, ponctuée de fjords profonds et d’anses. Des nuages gris acier se massaient au-dessus de la mer, lourds d’une promesse de tempête. Tout au nord, une chaîne de montagne aux pentes vertes, aux sommets enneigés se repliait sur les terres, remplissant l’horizon d’est en ouest. De-ci de-là, une immense falaise luisait, et à cette distance, les racines des montagnes n’étaient qu’un trait de gris.

			— Parle-moi encore du serpent Snaka, demanda Breca alors qu’ils fixaient l’horizon.

			Orka ne répondit pas tout de suite, les yeux braqués sur les sommets.

			— Si je devais te raconter cette saga, jeune homme, répondit Thorkel, ton nez et tes doigts gèleraient et quand tu te lèverais pour repartir, tes orteils se casseraient comme des bouts de glace.

			Breca le regarda de ses yeux gris vert.

			— Ah, tu sais que je ne peux rien te refuser quand tu prends cette expression. D’accord, alors, la version courte. (Il retira son bonnet de laine pour se gratter la tête.) Tout ce que tu as sous les yeux s’appelle Vígríd, la plaine de la bataille. Le pays des royaumes brisés. Chaque parcelle de terre entre la mer et ces montagnes, jusqu’à une centaine de lieues plus loin, c’est là que les dieux se sont affrontés, et Snaka était leur père à tous, le plus grand d’entre eux, disent certains.

			— Le plus grand, c’est sûr, ajouta Breca avec sincérité.

			— Qui raconte cette histoire, toi ou moi ? fit Thorkel en haussant les sourcils.

			— Toi, Père, répondit Breca, baissant les yeux.

			Thorkel eut un grognement.

			— Bien sûr, Snaka était le plus grand. Aussi le plus âgé, le père des autres dieux ; ils l’appelaient l’Ancien, et il était devenu monstrueux, comme tu le serais si tu avais mangé tout ton saoul depuis le commencement du monde. Mais ses enfants n’étaient pas rien pour autant. Aigle, Ours, Loup, Dragon et beaucoup d’autres. Des conflits éclatèrent, Snaka fut tué par ses propres descendants et chuta. À sa mort, le monde fut brisé, des royaumes entiers écrasés, soulevés dans les airs, les océans déferlant sur les terres. Ces montagnes sont tout ce qui reste du dieu serpent, son squelette désormais couvert par la terre qu’il a brisée.

			Breca siffla entre ses dents et secoua la tête.

			— Ce devait être un sacré spectacle.

			— Heya, mon garçon, en effet. Avec la chute de Snaka, le gouffre aux vaesens s’est ouvert et toutes ces créatures de crocs, de griffes et de puissance ont été libérées dans notre monde de ciel et d’océans.

			De leur point surélevé, ce décor semblait pur et immaculé, une magnifique tapisserie sauvage étalée sur ce paysage d’or, de vert et de bleu.

			Mais Orka savait que cette saga était rédigée en lettres de sang.

			Elle regarda vers sa droite, suivant des yeux les gouttelettes écarlates laissées par le loup blessé. Dans son esprit, elle les vit s’étendre pour devenir des flaques, d’autres jets de sang, des corps spectraux s’abattant, mutilés, brisés, dans un concert de hurlements…

			C’est un monde de souffrance. De crocs, de griffes et de fer tranchant. De vies brèves et de morts douloureuses.

			Thorkel passa le bras au-dessus de Breca pour poser sa main sur l’épaule de sa femme. Une inspiration sèche. Elle cilla en laissant échapper un long souffle, chassant ces images.

			— C’était un jet parfait, dit Thorkel, tapotant la lance de Breca de sa gourde sans quitter sa femme des yeux.

			— Mais j’ai raté ma cible.

			— À ma première chasse, moi aussi, j’ai échoué. Et j’avais onze étés là où tu n’en as que dix. Ton jet était bien meilleur que le mien. Le loup t’a volé ta réussite. Hein, Orka ?

			Il ébouriffa les cheveux de Breca de sa grosse patte.

			— Un excellent lancer, acquiesça Orka, regardant toujours les nuages à l’ouest, maintenant plus proches. 

			Un vent soufflait, les poussant en avant, et elle put sentir la neige sur ces rafales, un froid vif crépitant dans sa poitrine comme du givre. Rebouchant sa gourde d’eau, elle se leva et s’éloigna.

			— Parle-moi encore de Snaka, lui lança Breca.

			Orka s’arrêta.

			— Tu oublies bien vite ton ami Harek, remarqua-t-elle en se renfrognant.

			Breca baissa les yeux, puis se leva et la suivit.

			Orka ouvrit le chemin, de retour au milieu des pins où les sons étaient étrangement étouffés, le monde se rétrécissant autour d’eux, les ombres dansant comme des spectres alors qu’ils montaient plus haut dans les collines. En cours de route, tout vira au gris, le soleil se cacha derrière les nuages, un vent froid sifflant entre les branches.

			Orka se servit de sa lance comme d’une béquille alors que la pente s’accentuait. Elle escalada des pierres formant comme un escalier naturel longeant un ruisseau bouillonnant. Une eau glaciale éclaboussa ses jambières et ses bottes. Une mèche de cheveux blonds s’échappa de sa tresse, elle la repoussa derrière une oreille. Elle ralentit, se souvenant des courtes jambes de Breca, bien qu’une palpitation dans son sang crispât ses muscles. La proximité du danger avait toujours cet effet sur elle.

			— Tenez-vous prêts, ordonna Thorkel derrière elle.

			C’est alors qu’Orka le sentit également. Le relent métallique du sang et des intestins qui se vident.

			L’odeur de la mort.

			Le sol s’égalisa pour former un plateau dont on avait abattu et déblayé les arbres. Une grande cabane au toit herbu apparut, flanquée de quelques constructions plus petites, toutes bâties à flanc de falaise. Une palissade plus haute qu’Orka entourait la cabane et ses annexes.

			La ferme d’Asgrim.

			Sur le côté est, une piste sinuait en descendant les collines pour finalement déboucher sur le village de Fellur et le fjord.

			Orka avança de quelques pas, puis s’arrêta, lance brandie pendant que Breca et Thorkel montaient sur le plateau.

			Les grandes portes de la ferme étaient ouvertes, un corps allongé sur le sol entre elles, immobile, les membres tordus selon des angles peu naturels. Un des panneaux de bois grinçait au vent. Orka entendit la respiration de Breca siffler entre ses lèvres.

			Orka savait que c’était Asgrim en personne qui gisait là. Elle le reconnaissait à ses larges épaules et ses cheveux gris. Un bras velu sortait de la manche de sa tunique déchirée.

			Un flocon de neige se posa sur la joue d’Orka en un baiser givré.

			— Breca, reste derrière moi, dit-elle en s’avançant.

			Des corbeaux s’envolèrent du cadavre d’Asgrim, protestant bruyamment tout en allant se poser sur les hautes branches, l’un sur un poteau comme pour mieux les surveiller.

			La neige se mit à tomber, tourbillonnant au-dessus du plateau.

			Orka baissa les yeux sur Asgrim. Il était vêtu de braies et de laine avec une bonne cape de fourrure, un anneau d’argent terne passé au bras. Ses cheveux étaient gris, sa tunique déchirée laissant apercevoir les muscles noueux de son corps mince. Une de ses bottes était déchaussée. À côté de lui gisaient une lance cassée et une hache à une main ensanglantée. Il y avait un trou béant dans sa poitrine, sa tunique de laine souillée de sang en partie séché.

			Orka s’agenouilla, ramassa la hache et la mit dans la paume du défunt avant de refermer ses doigts raidis sur la poignée.

			— Arpente la voie des âmes avec une lame en main, chuchota-t-elle.

			Derrière elle, Breca eut un hoquet. C’était la première fois qu’il voyait un mort. Des animaux, oui, et il en avait lui-même tué une bonne quantité, la plupart finissant dans leurs assiettes. Il savait les vider, les écorcher, garder les tendons et les faire tremper pour les sutures, tanner les peaux pour coudre les bottes qu’ils portaient, leurs ceintures et les étuis de leurs scramasaxes. Mais voir le cadavre d’un autre humain devant soi, c’était tout autre chose.

			Du moins la première fois.

			De plus, c’était quelqu’un qu’il connaissait.

			Orka lui laissa un moment de répit alors qu’il fixait le cadavre, les yeux écarquillés, le souffle court, la poitrine palpitante.

			Autour du mort, le sol était retourné, l’herbe aplatie. Une empreinte de botte. Un peu plus loin, une mare de sang détrempait l’herbe. Des traces indiquaient qu’on avait traîné quelque chose sur le sol.

			Ainsi, Asgrim a emmené quelqu’un avec lui.

			— Est-ce lui qui criait ? demanda Breca sans quitter le cadavre des yeux.

			— Non, répondit Orka, regardant la plaie dans sa poitrine. 

			Un coup en plein cœur : sa mort avait dû être rapide. Ce qui valait mieux, vu que les charognards l’avaient déjà entamé. Après le passage des corbeaux, ses orbites et sa bouche n’étaient que des plaies écarlates. Orka posa une main sous sa tête et la souleva pour voir à l’intérieur de sa bouche. Rien que des gencives sanglantes. Elle fronça les sourcils.

			— Où sont ses dents ? siffla Breca.

			— Les tennúrs sont passés par là, grogna Orka. Ils les aiment plus qu’un écureuil les noisettes. 

			Elle regarda autour d’elle, cherchant la cime des arbres et les falaises, en quête de ces petites créatures à deux pattes. Isolées, elles pouvaient être nuisibles ; en meute, elles étaient mortelles, avec leurs doigts griffus et leurs crocs acérés comme des rasoirs.

			Thorkel dépassa Orka pour entrer dans l’enclos, la pointe de sa lance décrivant un arc de cercle alors qu’il scrutait les lieux.

			Il s’arrêta pour se tourner vers la porte grinçant toujours sur ses gonds.

			Orka enjamba Asgrim pour s’arrêter aux côtés de son mari.

			Un corps humain était cloué sur le bois, les bras écartés, la tête baissée.

			Idrun, l’épouse d’Asgrim.

			Sa mort n’avait pas été aussi rapide que celle de son mari.

			On lui avait ouvert le ventre, ses tripes répandues pour former une pile sous le cadavre, tordues comme du lierre autour d’un vieux chêne. Elles étaient encore chaudes, fumant alors que la neige se posait sur ces boucles luisantes. Son visage était déformé par un rictus de douleur.

			C’était elle qui poussait ces hurlements.

			— Qui a bien pu faire ça ? murmura Thorkel.

			— Des vaesens ? suggéra Orka.

			Thorkel désigna du doigt les caractères épais gravés sur la porte, tout en angles aigus et en traits résolus.

			— Une rune d’éloignement.

			Orka secoua la tête. Celles-ci retenaient les vaesens, à l’exception des plus puissants. Elle se tourna vers Asgrim et la plaie dans sa poitrine. Les vaesens, ces nombreuses créatures surnaturelles partageant ces terres avec les hommes, se servaient rarement d’armes : la nature les avait équipés de tous les instruments nécessaires pour tuer. Il y avait des taches noires sur le sol : du sang coagulé.

			Il y en a aussi sur la hache d’Asgrim. Il a blessé certains de ses agresseurs, mais s’ils sont tombés, on les a emportés.

			— Est-ce l’œuvre d’êtres humains ? marmonna Thorkel.

			Orka haussa les épaules en émettant un petit nuage de condensation.

			— Des mensonges, rien que des mensonges, murmura-t-elle. Ils prétendent que nous vivons l’ère de la paix, parce que la guerre d’antan est finie et que les dieux sont morts, mais s’ils appellent ça la paix… (Elle regarda le ciel, les nuages bas et lourds, la neige tombant maintenant sans discontinuer, pour revenir aux cadavres sanglants.) C’est plutôt l’ère des tempêtes et des meurtres.

			— Où est Harek ? demanda soudain Breca.

		


		
			Chapitre deux

			Varg

			Tout en courant, Varg se tordit le cou pour regarder par-dessus son épaule, trébucha, faillit tomber, mais reprit son équilibre et continua sa course folle. Les rives rocailleuses cédaient la place à du sable noir et des galets alors que la rivière s’élargissait, les bois denses et les falaises qui l’avaient ralenti alors qu’il s’approchait du fjord se faisant plus rares. Il pouvait déjà sentir l’odeur du marché de Liga, toutes sortes de relents et de bruits agressant ses sens.

			Un autre coup d’œil par-dessus son épaule : pas la moindre trace de ses poursuivants, mais il savait qu’ils étaient là. Il accéléra son allure.

			Cela fait combien de temps que je cavale comme ça ? Neuf jours, dix ?

			Il posa la main sur la bourse de cuir accrochée à sa ceinture, inspira l’air au goût de sel et continua son chemin.

			Ses jambes le brûlaient, ses poumons se soulevaient et un flot constant de sueur coulait dans ses yeux, mais il maintint le rythme, les foulées longues, les inspirations profondes.

			Je pourrais continuer de courir sans jamais m’arrêter s’il y avait assez de sol devant moi. Mais les falaises m’ont ramené vers la mer, et elle est proche. Où vais-je aller ? Que dois-je faire ?

			Il sentait monter la panique.

			Il ne faut pas qu’ils me rattrapent.

			Il continua de courir, des galets émettant un bruit mou sous ses chaussures abîmées.

			La rivière se jetait dans un fjord, s’agrandissant comme les mâchoires d’un serpent, et il put enfin voir Liga, un port flanqué d’un marché bâti sur la rive sud-est du fjord. Varg ralentit pour finir par s’arrêter et posa les mains sur ses genoux pour fixer la ville, une masse puante de bâtiments bourdonnants d’activité étirés aussi loin que le fjord le permettait le long d’une plage de sable noir, entourée par une palissade protégeant les constructions et les humains qui s’y massaient. La ville escaladait les flancs d’une montagne et une maison longue était bâtie là, posée sur des poutres de bois incurvées comme un jarl dans sa salle des festins installée en hauteur pour mieux dominer son peuple. Le ciel était lourd de fumée de mille foyers, un relent de graisse et de gras planant dans l’air. Des jetées s’étendaient au-dessus des eaux bleu-noir du fjord et des myriades de bateaux tanguaient doucement dans le port. L’un d’entre eux se distinguait, un drakkar à la coque effilée avec une figure de proue, un vaisseau-dragon ressemblant à un loup au milieu d’un troupeau de moutons. Tout autour de lui était amarrée une foule de byrdings minces et de knarrs aux ventres remplis de marchandises en provenance de pays dont Varg n’avait certainement jamais entendu parler. Il ignorait son âge exact, mais durant sa vie telle qu’il s’en rappelait, il avait compté trente rudes hivers et trente étés éreintants passés enchaîné à la ferme de Kolskegg, à seulement vingt lieues au nord-est le long de la rivière. Durant toutes ces années, jamais son maître ne l’avait emmené à Liga pendant un de ses nombreux voyages d’affaires.

			Pas qu’il eût particulièrement envie d’y aller. La puanteur de la ville le répugnait, bien que les relents de gras et de viande grillée fissent gargouiller son estomac, et il ne pouvait concevoir d’être aussi près d’une foule pareille. Sans s’en rendre compte, il recula de quelques pas vers la rigole au fond de laquelle il avait tant couru.

			Mais je ne peux plus revenir en arrière. Ils me captureraient certainement. Il faut que j’aille de l’avant. J’ai besoin d’un sorcier ou d’une sorcière seiðr.

			Il frotta sa tête aux cheveux ras, passa la main sous sa cape pour en tirer un épais collier de fer, puis une clé qui lui permit de le déverrouiller. Avec un frisson, il le passa autour de son cou, le referma dans un claquement sec, le verrouilla et remit la clé sous sa cape. Un instant, il resta là à se tordre le cou en faisant la grimace. Puis il inspira profondément, se redressa, épousseta sa tunique tachée de boue et tira la capuche de laine de sa cape. Et reprit son chemin.

			Une grande porte gravée de runes béait droit devant, deux gardes en cotte de mailles s’appuyant à un poteau, accompagnés d’un autre à la barbe grise assis sur une souche et d’une jeune femme aux cheveux noirs tressés, un scramasaxe pendant à l’avant de sa ceinture, une lance en main. Elle toisa Varg alors qu’il approchait, puis lui barra le chemin.

			— Que viens-tu faire à Liga ? demanda-t-elle.

			— Trouver des chambres pour mon maître, répondit Varg en baissant les yeux. On m’a ordonné de préparer sa venue.

			Il désigna vaguement la vallée derrière lui.

			La garde le toisa, puis regarda par-dessus son épaule l’embouchure vide du lit de la rivière.

			— Comment veux-tu que je le sache ? Qui est ton maître ? Baisse ta capuche.

			Varg pensa aux réponses qu’il pouvait lui donner, vers quoi elles déboucheraient, ce qu’elles révèleraient. Il retira lentement sa capuche, dévoilant ses cheveux presque rasés, son visage souillé de boue et de sueur. Il ouvrit la bouche. Un chariot tiré par deux bœufs s’annonça derrière lui, un marchand bien mis assis sur le banc, entouré d’une poignée de guerriers armés de gourdins et de lances.

			— Laisse-le passer, Slyda, grogna Barbe-grise depuis sa souche.

			— Mon maître s’appelle Snepil, s’écria Varg, disant le premier nom qui lui passait par l’esprit.

			Celui qui le portait ne risquait pas d’arriver de sitôt, puisque la dernière fois que Varg l’avait vu, ses yeux étaient exorbités et son dernier souffle quittait sa gorge alors que Varg arrachait ce qui lui restait de vie. Il ne pouvait se rappeler la façon dont il s’était retrouvé avec ses mains autour du cou de cet homme, uniquement avoir cillé alors que ses râles d’agonie filtraient dans la brume rouge qui avait envahi sa tête.

			La guerrière le toisa encore une fois, puis s’écarta de son chemin et lui fit signe de passer. Varg remit sa capuche et s’inséra dans Liga comme des poux dans une barbe, les odeurs et les bruits le frappant de plein fouet. Les bâtiments aux murs de bois encadraient de larges rues glissantes de boue, et il y avait des marchands partout, vantant leurs produits d’une voix tonitruante, leurs étals bien achalandés encombrant la route. Des rouleaux de tissus teints, des aiguilles d’os et des peignes, des haches, des couteaux, des fourreaux magnifiquement gravés, des fibules de cape en bronze, des amulettes, des bols de bois, des bottes de lin et de laine, des ballots de peaux d’ours, de renne et de loup, de marte et de renard. Varg ouvrit de grands yeux en voyant également des défenses de morse. D’autres vendaient des cornes d’hydromel et de bière, ou touillaient des casseroles de lapin et de bœuf aux eaux grasses bouillonnantes où surnageaient des carottes et des navets. Des steaks de baleine, des harengs fumés et des colins étaient accrochés en hauteur. Il vit même un colporteur fourguer des organes de vaesens : du sang séché de faunir, un croc de troll grand comme un poing, un bol d’yeux de skraelings et un collier fait des cheveux rêches d’un esprit-froa. Ce marché semblait ne pas avoir de fin, et tous ces bruits, ces visions inhabituels lui donnaient le vertige.

			Un spasme de son estomac lui rappela qu’il y avait longtemps qu’il n’avait rien mangé ; au moins trois jours, bien qu’il n’aurait su le dire avec précision. Ou était-ce quatre, lorsqu’il avait eu la chance de pouvoir sortir un saumon de la rivière ? Il se dirigea vers un marchand se tenant à côté d’un grand chaudron, cassant les joints d’une patte d’ours à l’aide d’un hachoir à viande. C’était un homme bedonnant à la barbe vaporeuse, vêtu de bottes fourrées et d’une belle tunique de laine verte, bien que les manches et l’encolure soient usées et effilochées.

			Varg lorgna le brouet, la bouche remplie de salive, le creux dans son ventre soudain douloureux.

			— De quoi te réchauffer un peu ? demanda le marchand, posant son hachoir pour prendre un bol.

			— Oui, ce serait bien.

			— Un demi-bronze.

			Le vendeur s’immobilisa en regardant Varg. Il finit par poser le bol pour repousser sa capuche, dévoilant ses cheveux ras mal coupés. Il fronça les sourcils.

			— Va-t’en, sale esclave, dit-il.

			— J’ai de quoi payer, répondit Varg.

			Un sourcil haussé.

			— Faudra faire voir la couleur de l’argent.

			Varg passa la main sous sa cape, en tira une bourse, défit les lanières de cuir et y pêcha une pièce de bronze qu’il posa sur la table du marchand où elle roula et retomba, dévoilant une tête de femme de profil, le nez pointu, les cheveux ramenés sévèrement en arrière et tressés à la base du cou.

			— Un helka, dit le marchand, sa barbe tressautant.

			— La reine Helka, confirma Varg.

			Il ne l’avait jamais vue, en avait juste entendu parler : elle, sa folie des grandeurs qui lui faisait croire qu’elle pouvait contrôler la moitié de Vígríd et sa violence impitoyable à l’égard de ses ennemis.

			— Elle ne se fait appeler reine que pour pouvoir nous écraser d’impôts, grogna le marchand.

			— Elle n’est pas assez bien pour toi, alors ? fit-il, tendant la main vers la pièce.

			— Je n’ai pas dit ça, répondit-il, levant une main.

			En un clin d’œil, Varg s’empara du hachoir que le marchand avait déposé et abattit la lame sur la pièce, la tranchant en deux. Il en prit une entre son index et son pouce, laissant l’autre moitié sur la table.

			— Comment un sale esclave comme toi peut-il détenir une bourse remplie de helkas ? gronda le marchand sans le quitter des yeux. Et d’abord, où est ton maître ?

			Varg le toisa, puis posa à nouveau lentement une main sur la pièce. Le marchand haussa les épaules et fourra une louche de brouet dans le bol avant de le lui tendre.

			— Un peu de ce pain aussi.

			L’homme lui coupa une tranche d’une miche à la croûte noire.

			Varg plongea le pain dans le brouet et l’aspira, du gras dégoulinant le long de son menton jusqu’à sa barbe de quelques jours. Le liquide était aqueux et trop chaud, mais pour lui, c’était un véritable délice. Il ferma les yeux, plongea, aspira jusqu’à ne plus avoir de pain, puis but le reste de brouet à même le bol.

			Il le reposa et rota puissamment.

			— J’ai déjà vu des hommes affamés, mais toi…

			Le marchand émit un sifflement avec un petit sourire.

			— Y-a-t-il un sorcier ou une sorcière seiðr dans le coin ? demanda Varg en s’essuyant le menton.

			Le marchand traça une rune sur sa poitrine du bout du doigt et se renfrogna.

			— Non, et pourquoi veux-tu rencontrer des gens comme ceux-là ?

			— Ce sont mes affaires, rétorqua Varg avant de se reprendre. Enfin, les affaires de mon maître. Sais-tu où je peux en trouver un ou une ?

			Le marchand lui tourna le dos.

			Varg posa l’autre demi-pièce sur la table. L’homme le toisa d’un air approbateur.

			— La Confrérie du Sang est arrivée hier. Ils ont une sorcière seiðr pour esclave.

			La Confrérie du Sang !

			Elle était renommée dans tout Vígríd et probablement au-delà. C’était une bande de guerriers mercenaires qui se vendaient au plus offrant, chassaient des monstres vaesens, cherchaient des reliques divines pour les riches nobles, se mêlaient de querelles frontalières et assuraient la sécurité des riches et des puissants. Les skálds chantaient leurs sagas au coin du feu.

			— Où sont-ils ? demanda Varg.

			— Tu les trouveras dans la maison longue de Liga, où ils sont les hôtes du jarl Logur.

			— Merci.

			Il plongea à nouveau la main dans sa bourse et en tira une autre pièce de bronze qu’il posa sur la table.

			— Pour quoi ? demanda le marchand.

			— Ton silence. Tu ne m’as jamais vu.

			— Vu qui ? demanda-t-il en regardant autour de lui, un sourire agitant sa barbe courte alors même qu’il ramassait les pièces. Je n’ai vu personne.

			La main de Varg jaillit, plus rapide que le marchand, pour enserrer son poignet. Il le regarda droit dans les yeux un long moment, puis le relâcha ; dans le même mouvement, il ramassa et soupesa le hachoir.

			— Combien ?

			— Prends-le, fit le marchand en haussant les épaules.

			Varg acquiesça et fourra l’arme sous sa cape, remit sa capuche et se perdit dans la foule.

			Il se fraya un chemin dans les rues de Liga, passant devant un quai bourdonnant d’activité, des hommes et des femmes déchargeant un knarr de commerce arrivé depuis peu. Son ventre était grand et large, confortablement installé sur les flots. Varg crut entendre un hennissement étouffé en provenance des profondeurs de sa coque. Deux autres bateaux similaires entraient dans le port. Un groupe d’hommes et de femmes à l’allure étrange débarquaient du knarr amarré. Ils portaient des couvre-chefs de fourrure et de peau et des kaftans aux boucles d’argent, leurs braies amples striées d’orange et de bleu enserrées de jambières winingas des genoux aux chevilles. Leur peau était sombre comme du cuir tanné, et ils étaient escortés par une poignée de guerriers portant de longs manteaux de plaques lamellaires luisant comme des écailles à chaque geste. Des épées courbes étaient accrochées à leurs ceintures, les hommes arborant de longues moustaches tombantes, leurs crânes entièrement rasés à part une longue tresse solitaire. Varg s’arrêta le temps de les regarder passer alors qu’ils se retournaient pour crier à l’adresse des matelots restés sur le bateau, les planches s’abattant sur la jetée, les grues du quai se mettant en mouvement pour se positionner au-dessus des entrailles du bateau.

			— D’où viennent-ils ? demanda Varg à un ouvrier du quai qui s’empressait, un long rouleau de corde passé à l’épaule.

			— D’Iskidan, grogna-t-il sans ralentir.

			— Iskidan.

			Varg eut un sifflement. Cette terre se trouvait au-delà des mers, très, très loin au sud. Varg avait entendu parler de ses grands fleuves et ses plaines d’herbe, de son soleil écrasant et de Gravka, la Grande Cité. Une partie de lui n’y avait vu qu’un mythe, un endroit où s’échapper par l’esprit durant les longs et rudes mois d’hiver.

			Varg jeta un dernier coup d’œil aux nouveaux venus, puis continua son chemin, tournant dans une autre rue en pente, montant vers les falaises dominant la ville, la salle à hydromel du jarl Logur nichée à leurs pieds. Alors qu’il grimpait, le relent de poisson diminua, remplacé par celui de l’urine et des excréments. Un escalier gravé dans la roche menait à une grande porte en arche derrière laquelle on apercevait les poutres épaisses de la salle à hydromel. Des hommes et des femmes se massaient sur les marches. Varg s’arrêta un moment, cherchant un moyen de passer, puis se glissa entre un homme et une femme, tentant de se frayer un chemin.

			Une main s’abattit sur son épaule.

			— Attends ton tour, comme tout le monde, dit une femme.

			Elle avait des cheveux noirs, un visage dur et anguleux, des yeux froids. Une tunique de laine et un manteau fourré étaient drapés sur ses épaules, une ceinture autour de la taille où pendaient un scramasaxe dans son fourreau et une hache.

			— Je cherche la Confrérie du Sang, dit-il.

			— Ah, comme nous tous. Qu’est-ce qui te rend meilleur que les autres ?

			Varg la regarda, puis la foule.

			— Tout ce monde est là pour voir la Confrérie ?

			— Ouais, fit la femme. Qui d’autre ?

			— Pourquoi ?

			— Il y a une couche à prendre et une rame vide à bord de leur drakkar, répondit la femme.

			— Une couche à prendre ? demanda-t-il en fronçant les sourcils.

			— Tu as pris un coup sur la tête ? réagit-elle, touchant sa tempe sous sa capuche d’un doigt dur comme de la pierre, geste qui ne lui plut guère. Un des frères a été tué, et ils organisent des épreuves pour déterminer qui va le remplacer.

			— Ah, acquiesça Varg, commençant à comprendre.

			— Alors tu attends ton tour. (Elle le toisa.) Ou es-tu si pressé de te retrouver le cul par terre ?

			Des rires fusèrent autour d’eux. Varg se contenta de baisser les yeux et d’attendre.

			La foule monta peu à peu les marches. Alors que Varg se rapprochait de la salle à hydromel, des cris commencèrent à dériver jusqu’à lui, ponctués de hurlements de douleur. Un flot lent mais régulier de visages tuméfiés filtrait le long de l’escalier, certains soutenus par d’autres dans un concert de grognements. D’autres, inconscients, devaient être portés.

			Varg atteignit la dernière marche et regarda par-dessus les épaules de ceux qui se tenaient devant lui. La porte dominée d’une arche menait à un grand espace devant la salle à hydromel du jarl Logur, une immense bâtisse de bois aux solides fondations de pierre. Devant la salle, le sol boueux était marqué d’empreintes de pieds avec de-ci de-là des taches sombres luisantes. Des guerriers formaient un cercle, cinquante ou soixante, des hommes et des femmes à l’air dur, certains portant des cottes de mailles rivetées brynjas avec une épée à la ceinture. Varg n’avait vu de telles armes qu’une seule fois, lorsqu’un drengr local s’était rendu à la ferme pour collecter les taxes dues à la reine Helka. Varg avait alors soupçonné que cette épée valait plus que toutes les marchandises entassées sur son chariot et le coffre rempli de pièces que Kolskegg lui avait remis. Varg vit son attention attirée par un guerrier chauve lourdement musclé avec plus de gris que de noir dans sa barbe tressée. Il portait une épée dans un fourreau très simple à la hanche, une belle brynja de mailles rivetées sur sa grande silhouette et des anneaux d’or et d’argent autour des bras et du cou. L’épée et la brynja à elles seules valaient sans doute autant que la ferme de Kolskegg. Il y avait de l’argent à se faire dans la mort des autres. Le chauve parlait à une femme aux cheveux d’un noir de jais avec une série de tatouages bleus sur sa mâchoire et son cou. La sorcière seiðr. Varg cilla de surprise en voyant le collier de fer autour de son cou et porta instinctivement la main à sa propre gorge.

			Tout en parlant, le vieux guerrier se tenait appuyé sur une longue hache, le manche planté dans le sol, sa lame courbée à l’air cruel. Varg était habitué aux outils, les cals sur ses mains témoignant de longues années passées à les manier, mais cette hache-là n’était pas faite pour couper du bois. Elle était conçue pour tuer. Varg détourna les yeux, cette vision engendrant une gêne au creux de ses veines. Tous les guerriers dans cet espace étaient hérissés d’armes accrochées à leurs ceintures, de grands boucliers ronds dans leur dos, d’autres posés contre les murs et les marches de la salle à hydromel. Certains étaient peints en bleu pâle couleur de ciel frappé d’une voile rouge. Varg y reconnut l’emblème du jarl Logur, mais la plupart des boucliers étaient noirs, chacun additionné d’un petit jet écarlate comme si quelqu’un y avait versé son sang.

			Au centre de l’espace, deux hommes s’affrontaient. Ou plus précisément aux yeux de Varg, un homme et un arbre. Le plus petit était léger sur ses pieds, un bouclier rond dans une main, et dansait autour d’un colosse torse nu, ses braies de laine retenues par une corde en guise de ceinture, sa barbe rousse tressée descendant jusqu’à sa taille. Son corps et ses membres étaient épais avec des bosses de muscles noueuses comme les racines d’un vieux chêne. Sous les yeux de Varg, le plus petit combattant feinta, puis bondit vers la gauche pour frapper les côtes de Barbe-rousse avec le sommet de fer de son bouclier. Un crochet du droit dans l’estomac, un grognement de Barbe-rousse alors qu’il encaissait, puis d’un revers, il frappa le petit homme sur la nuque alors qu’il tentait de l’éviter. Il tituba, fit quelques pas en arrière sur des jambes mal assurées. Barbe-rousse se rua sur lui.

			— Ton nom, dit une voix.

			Varg cilla, s’arrachant au spectacle.

			— Ton nom, répéta l’homme, s’appuyant au poteau, les bras croisés.

			Il était à peu près de la même taille que Varg, plutôt mince, ses cheveux roux tressés avec soin, sa barbe taillée et huilée. Il portait une brynja de mailles rivetées bien entretenue, le fourreau de son épée orné de gravures délicates.

			— Varg, répondit-il.

			Lorsqu’on lui donnait un ordre, son premier réflexe était d’obéir sans réfléchir. À la ferme de Kolskegg, tout autre comportement se traduisait par un coup de pied ou de fouet.

			— Varg comment ?

			Il cilla. L’homme mince soupira.

			— C’est comme ça que ça marche. Je demande ton nom, tu me donnes ton nom complet. Par exemple, je m’appelle Svik Hrulfsson, ou Crin-de-cheval, parce que mes cheveux ne sont jamais emmêlés. Bon, repartons à zéro. Ton nom ?

			— Je ne sais pas, répondit Varg en haussant les épaules. Je n’ai jamais connu mes parents.

			Svik le toisa.

			— Tu es sûr de vouloir faire ça ?

			— Faire quoi ?

			— Affronter Einar Demi-troll.

			— Je ne veux pas me battre, et surtout pas contre quelqu’un qu’on appelle Demi-troll. (Il inspira profondément.) Je viens embaucher votre sorcière seiðr.

			Au tour de Svik de ciller.

			— Vol n’est pas à louer, dit-il, jetant un coup d’œil à la femme tatouée parlant toujours au chauve.

			— Il faut que je lui parle. C’est… important.

			— Oui, pour toi, peut-être. Mais pour nous, pas tant que ça.

			— Il faut que je lui parle, répéta Varg, sentant la panique bouillonner dans son estomac.

			— Qu’y a-t-il de si important ? Tu as besoin d’un philtre d’amour ? Tu veux te faire une jolie esclave de ta ferme ?

			— Non ! s’écria Varg. Je ne veux pas d’un philtre d’amour. (Il secoua la tête.) C’est bien plus important que ça.

			— Plus important qu’un peu de bon temps ? demanda Svik, levant un sourcil. Je ne savais pas que ça existait.

			Des gloussements s’élevèrent derrière lui.

			— J’ai besoin de votre sorcière seiðr pour effectuer un akáll.

			Svik se renfrogna.

			— Une invocation. Ce n’est pas rien.

			— C’est quelque chose de grave, affirma Varg, ses doigts effleurant la bourse passée à sa ceinture.

			— La réponse est toujours non. Vol met ses talents au service de la Confrérie et personne d’autre. Elle n’est pas à louer. Même si la reine Helka en personne se présentait sur ces marches pour demander ses services, la réponse serait la même.

			Varg sentit tous ses espoirs douchés, un froid nouveau envahissant le creux de son ventre.

			Un bruit mou s’éleva du cercle. Varg leva les yeux pour voir l’énorme guerrier – Einar Demi-troll – frapper le bouclier de son adversaire. Le bois explosa dans une éruption d’échardes.

			— Pourquoi est-ce qu’Einar n’a pas de bouclier ? demanda Varg.

			— Pour que les autres aient une chance. (Il se pencha en avant.) Enfin, si l’on peut dire.

			Einar saisit son adversaire braillant tout ce qu’il savait par la gorge et le bas-ventre pour le soulever dans les airs, puis le jeta à terre. Il y eut un bruit étouffé, les piaillements coupés net, l’homme à terre s’immobilisant. Des hommes et des femmes se précipitèrent pour emmener le guerrier inconscient hors de la cour.

			Varg regarda Einar, épais, solide et menaçant, quelques marques rouges sur son corps, les seules indications qu’il avait déjà mené bon nombre de combats, puis se tourna vers Svik.

			— Je vais l’affronter, dit Varg.

		


		
			Chapitre trois

			Orka

			Orka marchait à côté du chariot sur lequel étaient allongés les cadavres d’Asgrim et d’Idrun, son épouse. Ils avaient posé une couverture de laine grossière désormais tachée de sang sur les corps. Orka renifla l’air et regarda autour d’elle. Les arbres étaient moins denses, le sol plus égal alors qu’ils descendaient le sentier sinuant vers Fellur, le village de pêcheurs sur les rives du fjord.

			Breca guidait le chariot, une main sur les rênes d’un poney hirsute qu’ils avaient trouvé dans les étables d’Asgrim, sa lance courte dans l’autre main, s’en servant comme d’un bâton de marche. Orka lui avait confié cette tâche, ce qui avait l’avantage de lui occuper l’esprit après cette vision d’horreur. De plus, elle voulait pouvoir surveiller les profondeurs des arbres de chaque côté du sentier.

			Il y a des tueurs dans ces collines.

			Ils avaient fouillé la ferme d’Asgrim sans trouver la moindre trace d’Harek. Thorkel avait repéré des traces de pas sur le chemin contournant la colline, où le sol était retourné, mais la piste n’avait pas tardé à quitter le sentier pour s’enfoncer dans les bois. Après une discussion enflammée, ils avaient convenu que Thorkel la suivrait pendant qu’Orka et Breca amèneraient les corps à Fellur. Orka voulait prendre le chemin le plus dangereux, traquer ces meurtriers, mais ils savaient tous les deux que Thorkel était meilleur pisteur. Au final, il lui avait adressé un sourire avant de se glisser entre les arbres, silencieux comme un fantôme en dépit de sa masse. Orka l’avait regardé en fronçant les sourcils, son inquiétude trahie par sa colère. Puis elle avait renâclé, exprimant son insatisfaction, avant de partir sur le chemin, ordonnant à Breca de se charger du poney.

			— Papa va-t-il trouver Harek ? demanda le garçon sans quitter des yeux le terrain devant lui.

			Ils avaient laissé derrière eux les sommets enneigés, le chemin désormais constellé de flaques d’eau et de boue là où régnaient la neige et la glace.

			— Peut-être, grogna Orka.

			Elle se retourna pour regarder les collines ourlées de nuages. Thorkel lui avait juré que s’il trouvait le garçon et les assassins d’Asgrim, il n’irait pas les attaquer seul, il reviendrait la trouver.

			Mais c’est un menteur. Et ça lui arrachera le cœur d’abandonner ce gamin face au danger. S’il est toujours vivant.

			Elle avait hâte de remettre les corps d’Asgrim et Idrun à la jarl de Fellur afin de pouvoir partir à la recherche de son mari avant qu’il ne se fourre dans les ennuis.

			Le village apparut entre les arbres : quelques douzaines de cabanes aux murs de terre humide sur un cadre en bois, aux toits de roseaux, avec une maison longue en son centre. Il était entouré d’une petite palissade, bien que la cloison de bois fût pourrie par endroits et se terminât avant la plage de sable noir.

			Mais ici, au moins, on est en sécurité. Les vaesens préfèrent les endroits sombres et silencieux où ils peuvent se tapir.

			Orka vit les filets de pêche accrochés sur une table pour sécher ou attendre d’être réparés. Les jetées de bois saillant vers le fjord étaient presque désertes, avec seuls quelques bateaux de pêche et transporteurs byrdings à l’amarre.

			Des chèvres bêlèrent alors que le chariot leur passait devant. Orka allongea sa foulée pour rester à la hauteur de Breca.

			Un garde se tenait adossé à un des poteaux de la porte, un homme qu’elle avait déjà vu, bien qu’elle ignorât son nom. Il la salua d’un hochement de tête sans prendre la peine de regarder à l’intérieur du chariot. À chaque fois que Thorkel et elle descendaient au village, ils en traînaient toujours un, chargé de peaux à vendre, alors pourquoi en serait-il autrement cette fois-ci ? Orka le salua à son tour d’un hochement de tête en entrant dans le village, sentant une pression soudaine dans sa poitrine et sa tête. Elle leva les yeux sur la barre de la porte au-dessus d’elle, vit luire l’os profondément enfoncé dans le bois : les phalanges d’un dieu défunt, pulsant toujours du résidu de son pouvoir, aidant à barrer l’entrée du village aux vaesens. La pression dans sa tête diminua alors qu’elle abordait une rue boueuse l’éloignant des portes. Le village bourdonnait d’activité, il y avait des gens partout, tous se dirigeant vers la maison longue. C’était également la destination d’Orka, car c’était là qu’elle espérait trouver Sigrún, jarl de Fellur.

			Elle entraîna Breca devant des porcheries couvertes de boue, devant la lumière orange et les coups de marteau d’une forge, puis une taverne aux relents de bière, d’orge et d’urine.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda un homme en sortant de la taverne, clignant des yeux face au soleil.

			Orka le connaissait : c’était Virk, un pêcheur avec qui ils avaient souvent fait commerce, Thorkel et elle. C’était un grand bonhomme au visage large, au verbe clair. Il s’était blessé au bras lorsque son bateau de pêche avait été pris en pleine tempête, l’obligeant à laisser ses deux fils reprendre son commerce en attendant qu’il soit guéri. À ce moment, ses yeux étaient brouillés, ses joues rougies par l’alcool. Orka inspira et plissa les lèvres. À en juger par son haleine, il aurait été mieux en mer.

			— Asgrim et Idrun, répondit-elle en désignant le chariot d’un coup de menton.

			Virk fixa les taches de sang sur la couverture de laine posée sur les corps.

			— Et Harek a disparu, ajouta Breca.

			— Comment sont-ils morts ? demanda Virk alors que d’autres se massaient autour d’eux.

			— Certainement pas de vieillesse, marmonna Orka avant de reprendre son chemin.

			Virk les suivit avec quelques autres alors qu’on se passait le mot.

			Le chariot entra dans une cour devant la maison longue, là où quarante à cinquante personnes étaient rassemblées, soit au moins la moitié de la population du village, d’autres continuant d’arriver.

			Un jeune homme sortit de la maison longue : Guðvarr, le neveu de la jarl Sigrún, l’un de ses drengir. Suivi de trois autres guerriers, Guðvarr marchait d’un air crâneur pour s’arrêter entre deux piliers de bois au sommet de l’escalier menant à la cour. Une épée était accrochée à sa ceinture, et sa tunique de laine rouge était brodée de vagues au cou, aux poignets et aux rebords. Un bracelet d’argent entourait son bras. Ses cheveux noirs étaient enduits d’huile, ramenés en arrière et noués à la base de la nuque avec un lacet de cuir et de fer, une barbe vaporeuse poussant sur son menton. Une goutte pendait au bout de son nez pointu. Orka regarda son fils. À voir la lueur qui brillait dans ses yeux, n’importe quel homme armé d’une épée suffisait à impressionner son esprit farci de sagas guerrières.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle à Virk, qui était venu se tenir à côté d’elle.

			Il était grand, mais dut néanmoins lever la tête pour croiser son regard.

			— Guðvarr est arrivé par la rivière sur un snekke ce matin. On dit que la jarl Sigrún l’a envoyé préparer son retour.

			— Sigrún n’est pas là ?

			Virk regarda Orka comme si elle était devenue idiote.

			— La jarl Sigrún a été convoquée… (Il toussa.) Je veux dire invitée à la cour de la reine Helka à Darl. Cela fait plus de deux mois qu’elle est partie.

			Orka haussa un sourcil et acquiesça.

			— Je porte des nouvelles, lança Guðvarr pour faire taire la foule.

			Il laissa le silence s’étirer, profitant manifestement à fond de ce moment.

			— Je suis venu vous dire que la jarl Sigrún sera de retour parmi nous dans neuf jours. Elle m’a demandé de préciser que la reine Helka est juste, bonne et sage et que nous pourrions imaginer pire que de lui prêter serment. Nous ranger sous son aile serait bénéfique pour tout le village.

			— Sous son aile ! marmonna Virk. Il n’y a pas si longtemps, tout le monde à Fellur était un homme ou une femme libre, et les rois et les reines n’étaient que des jarls voulant péter plus haut que leurs culs.

			Orka n’allait pas le contredire.

			— Tu veux dire sous sa BOTTE, pas sous son AILE, cria Virk, d’autres voix dans la foule s’ajoutant à la sienne.

			Guðvarr toisa Virk et la foule.

			— Les temps changent. Le jarl Störr menace l’ouest, les vaesens s’enhardissent, tuant et pillant tant qu’ils peuvent. Mieux vaut s’unir avec plus fort que nous, et la reine Helka est la plus puissante.

			À nouveau, des murmures parcoururent la foule.

			— Lorsque la jarl Sigrún sera de retour, nous tiendrons un althing, qui aura lieu sur la Roche du Serment, et tous pourront donner leur opinion sur ces sujets graves, reprit Guðvarr en désignant une île rocailleuse au milieu du fjord, verte de mousse et dense de buissons et d’arbres battus par les vents.

			Des voix s’élevèrent, des protestations, des questions.

			— Attendez ma tante et l’althing pour geindre, gronda-t-il. J’en ai terminé.

			Sur ce, il tourna les talons.

			Orka prit les rênes des mains de Breca et fit avancer le poney d’un claquement de langue, traversant la foule qui s’écarta pour le laisser passer.

			— Drengr Guðvarr, lança Orka d’une voix de stentor qui domina les bruits de la foule.

			L’interpellé s’arrêta et se retourna pour toiser Orka, Breca et le chariot. Il essuya la goutte de morve croissant à la pointe de son nez.

			Le silence retomba alors qu’elle menait le chariot jusqu’au bas de la maison longue dans un grincement de roues.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Guðvarr.

			Il descendit les deux marches pour fixer la couverture tachée de sang. Les trois guerriers qui l’accompagnaient, deux femmes et un homme armés de lances, de scramasaxes et de haches accrochés à leur ceinture, allèrent se tenir derrière lui.

			— Asgrim et Idrun, dit Orka. Je chassais dans les collines avec mon fils et mon mari. On a entendu des cris, on est allés voir et on les a trouvés assassinés dans leur propre ferme.

			Elle retira la couverture.

			— Vous voyez, tonna Guðvarr, des vaesens viennent tuer les nôtres dans nos collines. Nous avons besoin de la puissance de la reine Helka.

			— Ce ne sont pas des vaesens qui ont fait ça, remarqua Orka.

			— Ah, oui ? Et comment le sais-tu ? demanda Guðvarr en jetant un regard soupçonneux à Orka, la goutte de morve apparaissant à nouveau au bout de son nez. Serais-tu une sorcière seiðr pour connaître le passé ?

			Il la dévisagea avec un rictus satisfait comme s’il venait de remporter un concours de répartie.

			— Pas besoin d’être une sorcière pour reconnaître un coup d’épée en pleine poitrine, répondit Orka. Les vaesens chassent avec leurs griffes et leurs crocs, pas avec des lames de fer. (Elle s’arrêta en regardant le rictus de son interlocuteur.) J’aurais cru que Guðvarr le féroce drengr l’aurait vu tout de suite.

			Des mots qu’elle regretta dès qu’ils eurent quitté ses lèvres, sachant qu’ils ne lui attireraient que des ennuis. Mais elle n’aimait pas cette expression satisfaite, arrogante.

			Il y eut quelques petits rires tout autour de la cour. Guðvarr vira à l’écarlate. Il toisa Orka d’un regard noir.

			— C’étaient des solitaires vivant loin de tout. Ils l’ont bien cherché.

			— Asgrim et Idrun n’ont pas mérité ça.

			— Et Harek, leur fils, a été enlevé, ajouta Breca de sa petite voix aiguë.

			— Un enfant enlevé, répéta Virk qui avait suivi Orka. Ce n’est pas la première fois que j’en entends parler.

			Orka le regarda en fronçant les sourcils.

			Guðvarr descendit les marches de la maison longue pour se tenir devant Orka. Elle était plus grande et plus large d’épaules que lui, mais il avait dans les yeux l’arrogance des puissants, cette certitude d’être supérieur. Elle sentit son sang la picoter, ses sens s’affiner. Des signes annonciateurs de violence.

			— Si je dis qu’ils l’ont bien cherché, c’est qu’ils l’ont bien cherché, fit-il en un sifflement comme une épée quittant son fourreau. Et toi aussi.

			Les trois guerriers sur les marches firent un pas en avant, leurs mains se posant sur la poignée de leurs armes.

			Orka dévisagea Guðvarr, sentit jouer les muscles de sa mâchoire, le sang pulser dans ses veines. Entendit hurler dans sa tête des voix distantes, une image s’imposant, une hache s’enfonçant dans un crâne…

			— Tu trembles, dit Guðvarr. Tu as peur de moi ? Tu aurais bien raison.

			Orka cilla, vit qu’en effet un tremblement s’était emparé de son bras, son poing, pour descendre jusque dans sa lance. Elle regarda Breca, qui passait d’elle à Guðvarr d’un air soucieux.

			Orka inspira profondément.

			— Si je les ai amenés ici, c’est parce que je croyais que la jarl Sigrún voudrait savoir qu’il y a des meurtriers et des ravisseurs d’enfants dans ses collines, dit-elle, choisissant ses mots lentement.

			Son cœur battait à se rompre, le sang frémissant dans ses veines. Elle choisit de se contrôler. Ou du moins d’essayer.

			— Et pour voir si Asgrim et Idrun ont des parents dans ce village. On devrait leur élever un tertre, comme il se doit.

			Silence. Guðvarr la dévisageait. Elle lui rendit son regard, sentit la chaleur de l’émotion refluer, remplacée par un froid de glace dans ses veines. Ce n’était pas bon signe, elle s’en doutait bien.

			— Maman, fit une voix filtrant à travers le brouillard glacial dans sa tête. Maman, Papa arrive, insista-t-elle alors qu’on tirait sur sa manche.

			— Orka.

			C’était Thorkel.

			Elle cilla, détourna les yeux du drengr et vit son mari se diriger vers elle, se frayant un chemin à travers la foule, son bonnet nålbinding trempé de sueur.

			— Tout va bien ? demanda Thorkel, ses yeux passant d’Orka à Guðvarr et aux autres guerriers drengir sur les marches.

			Ses sourcils broussailleux se froncèrent, un nuage d’orage, sa bouche devint un trait dur. Il parut doubler de taille sous les yeux d’Orka alors que la colère montait en lui, la lumière s’éteignant dans ses yeux comme morts.

			— On parlait d’élever un tertre pour Asgrim et Idrun, dit-elle en un long souffle.

			Elle se força à sourire et les traits durs de son mari s’adoucirent quelque peu. 

			Le regard de Guðvarr passa de l’un à l’autre. Elle le surprit à lorgner la lance de Thorkel, à évaluer sa carrure.

			— Mon mari s’est lancé aux trousses des assassins. Ils ont enlevé Harek, son fils.

			— Tu les as trouvés ? demanda Guðvarr.

			— Non.

			La lèvre du drengr se retroussa en ce qu’Orka commençait à prendre pour un rictus permanent.

			— J’ai suivi leur piste jusqu’à une rivière, continua Thorkel. Une de toutes celles qui descendent les montagnes pour alimenter le fleuve Skarpain. Là, j’ai trouvé les traces de trois bateaux échoués sur la rive. Ceux qui ont tué Asgrim et Idrun sont partis par là.

			— Nous allons enquêter, dit Guðvarr.

			Orka pensa insister, lui demander combien de lances il emporterait, s’il y aurait des chiens, s’il enverrait des bateaux et des hommes le long du fleuve Skarpain.

			Mais elle préféra regarder Thorkel et Breca.

			Ce n’est pas notre combat. Ni notre problème.

			— Rentrons chez nous, leur dit-elle avant de se retourner et s’en aller.

		


		
			Chapitre quatre

			Varg

			Varg s’engagea sur la place devant la salle à hydromel. Il enjamba une flaque de sang gelé avant de s’arrêter.

			Son propre sang bouillonnait à ses oreilles, étouffant les bruits ambiants, bien qu’il pût voir des visages souriants, des bouches en mouvement, des pièces changeant de mains dans la foule bordant le lieu. Une femme avec deux molosses à ses pieds le regardait en mordant dans une pomme. Finement musclée, elle avait des cheveux argentés tressés étroitement et une cicatrice blanche à la place d’un œil absent. Elle portait une brynja, une lance en main, une hache et un scramasaxe accrochés à sa ceinture. Elle avait l’air trop âgée pour être une guerrière, avec des rides profondes autour des yeux et de la bouche. Lorsqu’elle croisa le regard de Varg, elle lui sourit, bien que son expression n’eût rien de réconfortant. Le genre de sourire qu’on décoche aux idiots qui s’imaginent qu’ils peuvent se jeter d’une falaise et s’envoler.

			Elle laissa tomber sa pomme et tira une pièce de la bourse accrochée à sa ceinture pour la donner à un homme se tenant près de lui.

			Ils parient sur le temps que je mettrai avant de perdre, réalisa-t-il.

			Einar se penchait pour murmurer quelque chose à l’oreille du chauve à la barbe grise et à la femme tatouée. En même temps, il essuyait le sang sur ses phalanges avec un chiffon qu’il passa à une guerrière grande, blonde, une autre membre de la Confrérie reconnaissable à sa brynja et son bouclier noirs. Elle prit le chiffon et le fourra dans sa ceinture, puis ramassa un bouclier de bois posé contre les marches de la salle à hydromel. Ses yeux croisèrent ceux de Varg, et elle alla lui proposer le bouclier.

			Varg l’examina. Il se composait de lamelles de tilleul collées ensemble et maintenues par un cercle de cuir avec une bosse de métal au centre et une poignée de bois clouée au dos.

			— Il sera plus utile si tu t’en sers que si tu te contentes de le regarder, remarqua la femme.

			Elle avait un nez et un menton longs et minces, aigus comme la proue d’un drakkar.

			Varg secoua la tête.

			— J’en n’en veux pas.

			— Ne dis pas de bêtises. Sans lui, combien de temps vas-tu tenir contre un demi-troll ?

			Varg secoua à nouveau la tête. En vérité, il n’avait encore jamais tenu un bouclier et encore moins manié un au combat.

			— C’est ta vie, dit la femme avec un haussement d’épaules.

			— Mais si tu veux bien me garder ça, ajouta-t-il, dégrafant et repliant sa cape avant de la lui tendre.

			La femme la prit, tordit les lèvres et la laissa tomber.

			— Je ne suis pas une esclave à qui on donne des ordres. Comment t’appelles-tu ?

			— Varg.

			— Il n’en a pas, lui lança Svik.

			— Et pas de bouclier, répondit-elle avant de revenir à Varg. Une vraie tête de linotte.

			Puis elle se détourna pour brailler :

			— VARG TÊTE-DE-LINOTTE DÉFIE EINAR DEMI-TROLL POUR UNE PLACE PARMI LES RAMEURS ET LE BARRAGE DE BOUCLIERS DE LA CONFRÉRIE DU SANG !

			Tout en parlant, elle retourna aux côtés d’Einar et du chauve. Lorsque le demi-troll entra dans l’aire de combat, ce fut sous les acclamations de la foule. Il fronça les sourcils en voyant que Varg n’avait pas de bouclier, mais continua d’avancer.

			De près, Einar avait l’air encore plus colossal. Son visage était une masse d’os et de cheveux roux, ses poings de la taille d’enclumes.

			Varg toucha la bourse à sa ceinture, regarda Vol la sorcière seiðr qui le fixait de ses yeux noirs, puis revint à Einar.

			C’est pour toi, Frøya. Je me bats pour toi.

			Il inspira profondément, secoua les bras et les jambes, sauta sur la pointe des pieds.

			Einar le domina de toute sa taille, cachant le soleil.

			— Lorsque tu iras au tapis, restes-y, grogna le colosse avant de lui décocher un crochet du droit.

			Varg évita le poing sifflant au-dessus de sa tête, puis se rapprocha pour envoyer une grêle de coups dans le ventre du géant avec un bruit mat de chair martelée. Autant frapper un chêne. Einar ne lui donna pas l’impression de sentir quoi que ce soit. Varg se pencha, feinta sur la gauche afin d’éviter un autre crochet visant sa tempe, puis se rapprocha pour cogner le genou de son adversaire. Le colosse grogna et tordit des lèvres, faisant onduler sa barbe.

			Tu l’as senti, hein, mon grand ?

			Un poing digne d’un marteau s’abattit sur Varg qui l’évita, sentant le déplacement d’air du coup, avant de frapper à son tour au bas-ventre.

			À la ferme Varg s’était déjà battu. Souvent, même. La première fois, c’était avant qu’il ait du poil au menton, affrontant les autres esclaves pour s’emparer d’un bol de brouet supplémentaire pour Frøya qui frissonnait de fièvre. Puis plus fréquemment dès qu’il y vit un bon moyen de remporter quelques pièces ou un peu plus à manger. Et finalement au nom de Kolskegg, dès que son maître eut entendu parler de ses poings vifs, le faisant affronter les champions d’autres propriétaires terriens. Il lui avait fait gagner un coffre d’argent et, ce faisant, avait combattu contre des hommes et des femmes plus grands et plus forts que lui, mais il n’avait jamais vu personne capable de rester debout après un bon coup dans les gonades, quelle que soit sa taille ou sa force.

			Ce coup en particulier était parfaitement minuté, droit et précis, les pieds fermement campés sur le sol, son bras fort de toute la puissance de ses jambes et ses hanches, le poignet fléchi juste avant l’impact.

			La douleur explosa dans son poing pour remonter jusqu’à l’épaule, et il eut un pas de recul. Au lieu de chair tendre, ses phalanges avaient rencontré quelque chose de dur comme du fer.

			— Ha ! railla Einar en souriant. Des petits hommes ont déjà essayé. Jökul le forgeron m’a confectionné une coque de protection.

			Puis il envoya un autre direct visant le visage de Varg.

			En dépit de la douleur, celui-ci réussit à bouger, le poing le frappant à l’épaule au lieu du menton. L’impact le souleva de terre et l’envoya s’écraser au sol, roulant dans la boue.

			Einar le suivit.

			Varg se mit péniblement à quatre pattes, son poing blessé pendant contre son flanc, des vagues de nausée naissant dans son ventre. Puis Einar lui donna un coup de pied dans les côtes, le soulevant à nouveau de terre, virevoltant.

			Sa tête s’écrasa dans la boue. Il vit trente-six chandelles, sa vision se brouilla, ses côtes hurlèrent de douleur. Il se força à rouler sur lui-même, se mit sur un genou, vit Einar fondre à nouveau sur lui.

			— Je t’avais dit de rester à terre, gronda-t-il.

			Une explosion de colère surgit dans le ventre de Varg. Le cercle de pugilat était bien le seul endroit où personne ne lui disait ce qu’il devait faire. Où il était libre. Là où la rage qui bouillonnait en lui pouvait s’exprimer. Elle courait dans ses veines, chauffée à blanc.

			Il replia les jambes et, d’une détente, se jeta sur Einar en feulant, roulant entre ses jambes pour se relever derrière lui. De sa bonne main, il lui décocha un direct dans les reins, puis suivit d’un coup de pied à l’arrière des cuisses, le faisant tomber à genoux.

			La foule garda le silence, comme si tout le monde retenait son souffle, puis un rugissement s’éleva.

			D’un revers, Einar frappa le coin du menton de son adversaire. C’était un coup faible qui ne casserait aucun os, mais il envoya tout de même Varg à terre. Einar se releva, le visage tordu par la colère, et leva une botte pour l’abattre sur la tête de son adversaire.

			Varg roula sur lui-même, passa les bras autour de la cheville du colosse alors que sa botte s’enfonçait dans la boue et l’escalada, se pressant contre son corps.

			— Lâche-moi, saleté, grogna Einar en secouant la tête, mais Varg tint bon.

			La douleur était telle que le jeune homme était déjà passé à un autre stade. Il ouvrit la bouche et mordit la cuisse d’Einar à travers ses jambières de laine et ses braies pour atteindre la chair.

			Le colosse poussa un hurlement.

			Varg sentit un jet de sang, mordit encore plus fort.

			Le cri monta dans les aigus.

			Einar s’immobilisa soudain et d’un œil, Varg entrevit un poing se précipitant vers son visage. Il serra les dents sur la chair de son adversaire.

			Une lumière blanche explosa dans sa tête.

 

***

 

			La douleur. Comme des marteaux s’abattant sur son crâne. Des couteaux perçant ses flancs. Des aiguilles plongeant dans ses mains. Il voulut ouvrir les yeux, en vain.

			Suis-je mort ? Est-ce le Vergelmir, l’antichambre de Lik-Rifa ? Ou est-ce qu’un esprit facétieux m’a cousu les paupières ?

			Un surcroît de douleur un peu partout, mais culminant dans sa tête, ses côtes, ses mains. Un bruit, un murmure d’eau. Il grogna, serra les dents en prévision de l’effort, et roula sur le dos. Il leva sa bonne main pour s’essuyer les yeux, touchant quelque chose de gluant et croûteux. Du sang séché. Il continua de frotter et réussit à entrouvrir une paupière.

			La lune et les étoiles au-dessus de lui, des spectres vaporeux dans un ciel noir comme la mort.

			Alors je suis bien vivant.

			Un instant, sa mémoire lui fit défaut. Il ignorait où il était, ce qui lui était arrivé.

			Il se lécha les dents et ses lèvres croûteuses, sentit le goût du sel et du fer, cracha du sang sur le sable.

			Pas que le mien.

			Il se souvint d’un bruit vague, d’un homme hurlant de douleur.

			Une image se forma dans son esprit : un poing énorme se précipitant vers lui.

			Puis les souvenirs affluèrent comme si un barrage avait cédé.

			Einar le demi-troll, la Confrérie du Sang…

			Il se redressa, vit qu’il était assis sur une plage de sable noir, le vent sifflant entre les branches derrière lui. Mille lumières brillaient à Liga, un halo qui s’élevait vers les cieux comme la clarté d’un feu agonisant, enfermées qu’elles étaient derrière la palissade. Des bateaux tanguaient et grinçaient au bout de leurs amarres, la lune et les étoiles transformant les cieux en argent fondu.

			Il posa une main là où cela faisait le plus mal : ses côtes. Pas de blessure apparente, la peau intacte, juste douloureuse. Sans doute une ou deux de cassées. Il regarda sa main blessée, les phalanges violet foncé dans la nuit, les chairs enflées. Il tenta de serrer le poing, mais la douleur l’arrêta. Puis il leva sa bonne main pour examiner ses traits. Une coupure couverte de sang séché au-dessus de l’œil, tout un côté du visage gonflé, sa mâchoire douloureuse. Une dent déchaussée.

			Ses doigts effleurèrent le collier de fer autour de son cou.

			Un moment de panique.

			La clé. Ma cape.

			Il se releva tant bien que mal, ignorant la douleur, s’examina lui-même. À sa grande satisfaction, sa bourse était toujours passée à sa ceinture. Il défit maladroitement les lacets de cuir et eut un soupir de soulagement en constatant que son contenu était toujours là.

			Mais mon collier d’esclave…

			C’est alors qu’il la vit, une ombre plus noire que le sable : sa cape de laine, repliée avec soin. Il se pencha pour la ramasser et fouiller les poches secrètes. Quelque chose de froid et lourd : le hachoir qu’il avait pris au marchand. Dans la même poche, son sac de pièces, intact à en juger par son poids, et la clé.

			Il resta un long moment figé sur place, envahi de soulagement, puis il mit la clé dans la serrure d’une main maladroite, et enfin, obtint un déclic. Avec un grincement, le collier s’ouvrit sur ses gonds rouillés. Il le remit dans la poche de sa cape avec sa clé.

			Il marcha sur des jambes mal assurées vers le fjord, s’agenouilla et prit de l’eau dans sa main pour la boire. C’était comme si des échardes de glace descendaient sa gorge pour finir dans son estomac, douloureusement pointues, mais rafraîchissantes. Il s’aspergea le visage, tentant de laver le sang, puis secoua la tête, envoyant voler des gouttelettes. Il remplit une gourde passée à sa ceinture. Lorsqu’il eut terminé, il se leva en frissonnant, jeta maladroitement sa cape autour de ses épaules, boucla la fibule et se dirigea vers les arbres.

			Entrant dans le bosquet, il se fraya un chemin le long d’une pente douce à travers les pins, continuant sur trente ou quarante pas jusqu’à ce qu’il ne puisse plus voir miroiter le fjord derrière lui. La clarté de la lune filtrait entre les branches ondoyantes, mouchetant le sol. Il s’agenouilla et repoussa la litière forestière jusqu’à ce qu’il ait dégagé un cercle de terre dure, puis se mit en quête de quelque chose d’inflammable. Il revint avec une brassée de branches mortes, les posa sur cet espace dégagé, puis chercha sa bourse, en tira un silex, un fer et des brindilles sèches et se mit à allumer un feu. Il ne tarda pas à souffler doucement sur les premières étincelles pour aider les flammes à prendre.

			C’était bon d’avoir de quoi s’occuper, parce qu’une vague de désespoir commençait à monter en lui.

			Il avait échoué.

			Il se rassit et tendit les mains vers le feu, tentant de chasser le froid de ses os, et fixa les flammes.

			Frøya, je suis désolé.

			Il sentit la douleur enfler, tout ce qu’il avait pu cantonner dans les tréfonds de son esprit, qu’il avait soigneusement refoulé. Un désespoir glacé griffait ces murs. Il se prit la tête entre les mains, un sanglot naissant dans sa poitrine pour se tortiller dans sa gorge, impossible à arrêter. Des larmes coulèrent sur ses joues alors que les souvenirs de Frøya lui revenaient. Sa sœur. Sa seule amie.

			Il ne se rappelait pas de son père ou de sa mère, uniquement ce que Kolskegg en avait dit. Il les avait achetés, Frøya et lui, quand ils n’étaient encore que des enfants. Kolskegg lui avait raconté que ses parents les avaient vendus pour une miche de pain et une douzaine d’œufs de canard lorsqu’il n’avait encore que cinq hivers et Frøya quatre. Ils avaient passé le reste de leur vie en esclavage, leur présence mutuelle pour seul réconfort, pour seule chaleur. Il posa la main sur la bourse passée à sa ceinture.

			Et maintenant, elle est morte, et j’ignore comment la venger.

			Au bout d’un moment, il leva la tête, se frotta les yeux, grimaça sous l’effet de la douleur.

			Ce n’est pas la fin. J’ai fait trop de chemin pour baisser les bras maintenant. Il doit bien y avoir dans tout Vígríd un sorcier ou une sorcière seiðr qui pourra m’aider en échange d’argent. Je les trouverai, où qu’ils soient. Si je n’en déniche pas à Vígríd, je prendrai la route des baleines jusqu’à Iskidan et fouillerai tous les Royaumes Brisés jusqu’à ce que je déniche quelqu’un qui puisse m’aider.

			Ma quête n’est pas terminée.

			Il inspira profondément, repoussant ses souvenirs au fond de son esprit, là où il faisait noir.

			Dans les bois, une brindille craqua.

			Sans réfléchir, il se releva d’un bond, donna un coup de pied au feu de camp dans une explosion d’escarbilles. Il resta là, immobile, à scruter les ombres.

			Entendit un grondement sourd.

			Une silhouette jaillit des taillis, un homme entraîné par un chien en laisse, d’autres ombres derrière lui. L’animal lui sauta dessus.

			Varg fit un pas de côté et repoussa l’assaut de son bras gauche. La force de l’impact l’envoya bouler contre un arbre pendant que le chien s’écrasait dans le feu de camp. D’autres étincelles jaillirent et le chien glapit alors que sa fourrure s’enflammait.

			— Tu croyais pouvoir nous échapper ? feula une voix, celle d’une femme qui contourna le maître-chien, une lance braquée sur la poitrine de Varg.

			Celui-ci s’écarta, la pointe siffla dans les airs et se planta dans l’écorce de l’arbre. Il tira le hachoir de sous sa cape et l’abattit sur le manche de la lance, fracassant le bois, puis plongea alors que la femme s’emparait du bout cassé pour le lui écraser sur le crâne. Varg tituba tout en portant un coup de hachoir, entendit un hurlement, et la femme tomba à genoux, enserrant son flanc.

			Le chien se roulait par terre en glapissant et gémissant, les flammes léchant toujours sa fourrure. Son maître dégrafa sa cape et tenta d’envelopper le molosse dans le tissu pour les étouffer. D’autres hommes sortirent de la pénombre : trois, quatre au moins, difficile à dire sans lumière. Par contre, tous avaient une lance en main. Il regarda frénétiquement autour de lui et courut vers un trou au milieu des arbres, mais reçut un coup à l’arrière de la jambe qui le fit tituber ; il tenta de garder son équilibre, mais trébucha sur une racine, tomba sur un genou, tendit le bras pour se retenir et poussa un cri, la douleur explosant dans sa main blessée.

			Un autre coup sur les omoplates l’envoya mordre la poussière et les aiguilles de pin. Il roula sur lui-même, frappa de son hachoir, le sentit s’enfoncer dans une jambe, entendit un hurlement. Un homme s’abattit sur le sol à côté de lui, lui arrachant son arme.

			Alors qu’il essayait de se lever, un coup de pied le frappa en pleine poitrine, un autre homme posa sa semelle sur son poignet, le clouant au sol. Varg feula et tenta de rouler sur lui-même, mais il reçut le talon d’un lance en plein front, l’envoyant s’écraser sur les aiguilles de pin. Du sang dans les yeux. Une lame plana au-dessus de sa gorge, un homme appuya sur son autre poignet, l’immobilisant les bras en croix.

			Varg leva les yeux, hors d’haleine, le sang battant à ses tempes.

			— Tu pensais que je ne pourrais pas te retrouver ? dit celui qui le dominait de toute sa taille.

			Son visage était éclairé par les dernières flammes chancelantes du feu. C’était un homme trapu à la barbe noire, une cicatrice labourant son visage jusqu’à sa bouche qu’elle figeait en un rictus permanent.

			— Leif, cracha Varg. Tu n’aurais pas dû me suivre.

			— Ah, grogna l’interpellé. Après ce que tu as fait à mon père, il faudra courir plus vite et plus longtemps si tu veux m’échapper. Tu l’as équarri comme un animal. Je ne l’ai reconnu que grâce à sa chaîne.

			Varg ne s’en rappelait pas. Il flottait alors dans des brumes rouges et n’avait repris ses esprits que pour constater qu’il finissait d’étrangler Snepil. Il s’était assis, l’esprit en déroute, des traces de sang et de carnage tout autour de lui.

			— Tu as perdu ton collier, Varg l’esclave, railla Leif.

			— Je ne suis pas un esclave, grogna-t-il. (Il eut une inspiration douloureuse.) Ton père m’a trompé. J’ai remporté ma liberté et il s’est parjuré. Je suis un homme libre, pas si différent de toi. 

			Un des hommes clouant Varg au sol lui donna un coup de pied en pleine face, lui faisant cracher du sang.

			Leif éclata de rire.

			— Tu es Varg l’esclave, et maintenant, tu es mon esclave. Ma propriété. Tu es à moi, Leif Kolskeggson, le fils de celui que tu as assassiné. (Il jeta un coup d’œil aux hommes qui l’entouraient.) Mettez un collier et une chaîne à ce chien. (Il posa la pointe de sa lance sur la poitrine de Varg et traça un trait dans sa chair, faisant jaillir le sang.) Je devrais te saigner à blanc, mais la mort serait encore trop miséricordieuse pour toi.

			Il planta sa lance dans le sol et s’accroupit aux côtés de Varg, le fouillant pour le débarrasser de ses armes. Il y eut un tintement métallique lorsqu’il tira le sac de pièces de sous sa cape.

			— Certainement volées à mon père, fit Leif avant de lui cracher au visage. Je vais t’attacher à mon cheval et te traîner jusqu’à ma ferme, reprit-il lentement, détachant soigneusement ses mots, la colère faisant trembler sa voix. Une fois arrivé, tu seras fouetté jusqu’à ce que tu ne puisses même plus tenir debout. Jusqu’à ce que je voie tes os. Alors je te remettrai au travail. Pour moi. Pour que tu me rapportes gros jusqu’à la fin de ta pitoyable existence.

			Varg se cabra et se tortilla, réussissant à libérer une main. Une grêle de coups de bottes s’abattit sur lui, le forçant à se replier en position fœtale. Il resta là, brisé, hoquetant.

			 — Ma jambe, gémit une voix toute proche.

			C’était l’homme qu’il avait blessé avec son hachoir. La lame était toujours plantée dans sa cuisse.

			— Ce sale esclave m’a cassé des côtes, siffla une autre voix, celle de la femme qui se tenait adossée à un arbre, une main posée sur la plaie sanglante à son flanc.

			Leif se releva, se dirigea vers le blessé, empoigna le manche du hachoir et tira un bon coup, lui arrachant un cri étranglé.

			— Orl, panse sa blessure, ordonna-t-il à l’homme resté près de ce qui restait du feu de camp, à s’occuper de son chien. 

			Les flammes étaient éteintes, mais sa fourrure était noircie par endroits et l’animal gémissait pitoyablement. Orl se leva pour se diriger vers les deux blessés, jetant à Varg un regard consterné. Il était vieux avec de minces cheveux gris filasses, et portait un collier de fer autour du cou.

			— Tu as fait du mal à ma fifille, marmonna-t-il.

			Il tira un couteau, s’agenouilla à côté de la femme blessée et se mit à découper sa tunique pour nettoyer sa plaie. Le chien le suivit en boitant bas.

			Leif leva le hachoir.

			— Tu as tué mon père, dit-il en faisant siffler la lame dans le vide. Massacré trois autres hommes libres. (Encore deux coups dans le vide.) Maintenant, tu as blessé deux membres de ma hird. (Il pointa le hachoir sur Varg.) Je crois que tu vas recevoir une partie de ton châtiment dès maintenant. (Il regarda les deux hommes encore valides.) Prenez son bras et tenez-le bien.

			Varg fixa Leif, puis les autres alors qu’un des guerriers lui saisissait le poignet, l’autre le prenant par-derrière, ramenant son bras dans son dos.

			Il va me couper la main.

			Il se jeta sur les hommes, se débattant avec l’énergie du désespoir, mais celui dans son dos le tenait fermement, une douleur chauffée à blanc transperçant son épaule, son bras au bord de la rupture. Il s’effondra en hoquetant.

			— Ne t’en fais pas, dit Leif avec un sourire mauvais. Lorsqu’on sera rentrés chez nous, je demanderai à Orl de te fabriquer une main de bois pour que tu puisses tout de même travailler à la ferme. 

			Un bruit derrière lui, des branches se brisant. Leif s’arrêta, tous les yeux scrutant les ténèbres.

			Un homme sortit des bois, grand et large d’épaules, le crâne chauve et la barbe grise. Une cotte de mailles luisit à la clarté lunaire. En guise de bâton, il tenait à deux mains une hache longue. Des ombres se déplaçaient derrière lui, des silhouettes plus noires que la nuit. La femme aux cheveux argentés apparut, deux molosses à ses côtés, feulant tous les deux, le poil hérissé.

			— Laissez-le, dit Barbe-grise.

			Leif leva bien haut le hachoir.

			Barbe-grise se mit en mouvement, si rapide que Varg put à peine le suivre, puis Leif se cassa en deux, lâchant son arme. Les hommes qui tenaient Varg réagirent à leur tour, se précipitant vers leurs lances, visant Barbe-grise pendant que Leif toussait en vomissant sur ses genoux.

			Les molosses bondirent à leur tour, des mâchoires se refermant sur le bras et la jambe d’un des hommes, l’entraînant à terre.

			Les arbres se brisèrent dans un grand craquement et Einar Demi-troll fit son apparition, envoyant d’un coup de poing un des hommes de Leif bouler dans les branches pour disparaître dans les ténèbres. Une autre silhouette passa devant Barbe-grise : Svik, l’homme roux et mince qui avait été le premier à s’adresser à Varg. Son visage était tordu en un feulement, son scramasaxe en main, le fer luisant. Il évita d’un geste agile la pointe d’une lance visant son ventre, se rapprocha et passa sa lame le long de la hampe. Un hurlement et des doigts tranchés tombèrent au sol, aussitôt suivis par la lance. Le roux empoigna la tunique du guerrier hurlant, l’attira à lui et lui décocha un coup de tête. Il s’écroula avec un gargouillement.

			Le silence retomba sur la clairière, à peine rompu par des respirations haletantes, le vent dans les arbres, les grognements de Leif. Varg regarda les hommes tombés, trop stupéfait pour bouger. Leif était toujours à quatre pattes, une main posée sur son bas-ventre, de la salive coulant de sa bouche. Orl était assis contre l’arbre, les yeux écarquillés. Son chien gronda en fixant les nouveaux venus.

			Svik s’avança vers lui et grogna à l’adresse du molosse, un bruit sourd, animal qui le fit gémir, la queue entre les jambes, se pressant contre son maître.

			Svik éclata de rire en essuyant le sang maculant son front et ses cheveux tressés.

			Barbe-grise dépassa Leif pour se tenir devant Varg.

			— Il est… à moi, bafouilla Leif. Mon esclave, par le droit du wergeld. Il doit répondre de… meurtre.

			— Non, répondit Barbe-grise d’une voix rocailleuse. Maintenant, il fait partie de la Confrérie du Sang.

		


		
			Chapitre cinq

			Elvar

			— Ramez, bande de niðing, tas de bouses de troll ! brailla Sighvat tout en battant le rythme sur un tonneau avec un bout de corde tressé.

			Elvar serra les dents et tira sur sa rame, sentant hurler les muscles de ses épaules et son dos. La houle souleva le drakkar, sa figure de proue à tête de dragon pointant vers le ciel gris ardoise, puis sa rame plongea à nouveau dans l’eau. Elle sentit un creux au fond de son estomac alors qu’elle perdait l’équilibre, manquant de tomber de son banc, puis le bateau retomba, brisant les vagues ourlées de givre. Une explosion d’écume s’écrasa sur la proue, le vent envoyant les embruns sur le dos d’Elvar comme de la grêle. Elle repoussa de la neige fondue et une mèche de cheveux blonds, corrigea la position de sa rame, retrouva son rythme et se pencha en avant, se perdant dans le mouvement, ses muscles se contractant puis se détendant, la brûlure de l’effort se ressentant jusqu’au fond de ses os. Devant elle, le dos large de Grend emplissait sa vision, ses cheveux grisonnants assombris par la sueur et l’eau de mer. Au-delà, à peine visible entre deux mouvements de Grend, le gros Sighvat battait le rythme, et derrière lui à la poupe se tenait Agnar, leur chef à tous. Il hurlait de rire comme si c’était son anniversaire et qu’il avait le ventre rempli d’hydromel, ses cheveux blonds tressés soulevés par le vent. Ses mains enserraient la barre, luttant pour diriger le Jarl des mers entre deux promontoires incurvés, laissant derrière lui le large et les nuages menaçants.

			— SOUQUEZ ! brailla à nouveau Sighvat.

			Cinquante rames plongèrent dans la mer ourlée d’écume, des dos se penchant, se crispant alors que le drakkar se frayait un chemin au milieu des vagues.

			— PLAGE ! cria une voix depuis la proue.

			En l’entendant, Elvar sentit une force nouvelle irriguer ses membres, galvanisée par l’espoir que leurs efforts et leurs douleurs musculaires allaient toucher à leurs fins. Ils avaient atteint l’île d’Iskalt sans problèmes, suivant les veines de feu brûlant sur les flancs de la montagne dominant l’île, mais ils eurent plus de mal à trouver une plage où aborder. Elle se pencha et tira, se pencha et tira.

			Quelque part derrière elle, des fragments déchirés des chants de Kráka dérivèrent jusqu’à elle, l’esclave corrompue psalmodiant ses sombres incantations pour garder les serpents de mer et autres vaesens loin de la coque de leur drakkar.

			Une avancée rocheuse de granit noir apparut sur leur gauche, des phoques et des macareux posés sur la pierre regardant passer le vaisseau à tête de dragon. Elvar sentit la mer se lisser sous le bateau comme sous l’effet d’un sort runique. Ramer devint plus facile alors qu’ils entraient dans un port naturel, les vagues moins importantes, un ressac ourlé d’écume les propulsant par l’arrière. Agnar aboya un ordre à Sighvat.

			— MI-TEMPS ! brailla-t-il, diminuant le rythme battu sur son tonneau.

			Elvar fit de même, sentant monter un enthousiasme qui finit par dissiper son épuisement.

			On est arrivés.

			Agnar brailla un autre ordre.

			— MONTEZ LES RAMES !

			Il cessa de frapper le tonneau pour partir le long du pont, passant devant Elvar pour se diriger vers la proue. Elle tira sa rame du sabord, entendant le claquement du bois alors qu’on les remettait sur le râtelier et mit en place le clapet fermant ce même sabord. Dans un grand raclement, le Jarl des mers s’échoua le long d’une jetée de bois. Puis Agnar attacha la barre pour partir le long du pont en braillant des ordres.

			Elvar se leva et s’étira, sentant les os de son dos et son cou cliqueter, puis elle ouvrit son banc coffre. Elle déroula une peau de mouton, tira sa brynja, dont la maille rivetée luisait d’huile protégeant le précieux métal de la rouille. Avec une aisance née d’une longue pratique, elle leva la cotte, passa ses bras dans les ouvertures idoines, la fit glisser sur sa tête et se tortilla jusqu’à ce que le vêtement tombe le long de sa poitrine. Elle boucla une mince sangle visant à soulager le poids pesant sur ses épaules, puis prit sa ceinture à laquelle étaient accrochés une épée, un scramasaxe et une hache. Elle tira à moitié son épée pour vérifier qu’elle coulissait librement, puis la laissa retomber : une habitude qu’elle tenait de Grend qui la lui avait enseignée dès le premier jour où elle avait posé la main sur une lame. Enfin, elle sortit de son coffre un bonnet nålbinding en laine grossière et le posa sur sa tête avant de chausser son casque fait de bandes de métal poli avec un rideau de mailles pour protéger son cou. Elle ajusta la visière et arrima le casque en place. Elle décocha un sourire à Grend qui effectuait le même rituel, le guerrier faisant jouer ses épaules pour enfiler sa brynja. Il lui jeta un regard impassible, le visage sinistre et ridé, ce qui eut pour seul effet d’agrandir son sourire à elle. Puis elle prit son bouclier accroché à un râtelier fixé à la rambarde supérieure, le détachant pour glisser sa main dans le manipule, se coulant contre l’umbo. Elle passa au râtelier de lances, prit la sienne et tempéra son impatience de descendre à terre, attendant qu’Agnar en donne l’ordre.

			Celui-ci appela des noms : tous ceux qui garderaient le bateau, soit une douzaine de guerriers, puis cria aux autres de débarquer. Ils sautèrent par-dessus la rambarde sur la jetée de bois à laquelle Sighvat les avait amarrés, Elvar et Grend comme les autres.

			Des flocons de neige dérivaient sur le vent au milieu du grésil, les nuages au-dessus de leurs têtes noirs et gonflés. Elvar regarda autour d’elle pour voir que la jetée menait à une plage de galets. Des filets étaient accrochés à des poteaux, séchant ou attendant d’être réparés, des paniers en saule servant à la pêche au crabe empilés devant un amas de fumoirs. Une vieille coque pourrie gisait, abandonnée, servant de perchoir à des sternes et des mouettes surveillant les nouveaux venus. La plage s’élevait subitement, les galets cédant la place à la terre ; sur une avancée, quelques dizaines de bâtiments se blottissaient les uns contre les autres, des panaches de fumée s’élevant pour disparaître dans le ciel lourd de neige. Au-delà s’élevait une canopée de trembles et de bouleaux, d’autres bâtiments construits sous les branches. Le terrain s’élevait à nouveau pour se transformer en falaises de granit pointues comme des dents ébréchées jusqu’au sommet de la montagne de feu de l’île. De minces fissures incandescentes sillonnaient les falaises, brillant dans la pénombre comme des feux de forge.

			Il y eut un mouvement dans le village. Des silhouettes drapées de fourrure émergèrent des portes pour fixer les nouveaux venus. Certains couraient, d’autres étaient armés de lances et d’arcs de chasse.

			J’ai horreur des arcs, pensa Elvar en crachant sur la jetée, sa lèvre retroussée. Comment un guerrier peut-il se couvrir de gloire en tuant à distance ?

			Elle leva son bouclier, peint en rouge avec une épée, une hache et une lance croisées, les armes alignées sur une sorte de spirale.

			— Par les dieux morts, qu’il fait froid, marmonna Biórr.

			Il lui sourit, le bouclier accroché à hauteur de ses reins, tapant des pieds tout en soufflant un nuage de condensation sur ses paumes.

			Elvar se contenta de le regarder, vit la lueur d’intérêt brillant dans ses yeux et détourna les siens.

			— C’est une belle journée, dit-elle.

			En vrai, maintenant que ses muscles se rafraîchissaient après tous ces efforts, elle commençait à sentir ce froid glacial s’infiltrer en elle, silencieux comme la mort. Derrière eux, le Jarl des mers grinçait, tanguant doucement au gré du ressac, les flots sombres encombrés de glace. Si loin au nord, le printemps n’était qu’une chimère.

			— Elvar, Grend, avec moi ! cria Agnar.

			Les guerriers s’écartèrent pour la laisser passer. Elvar leva bien haut la tête, consciente de l’honneur que lui accordait leur chef, elle qui était la plus jeune de sa compagnie.

			La plus jeune et la plus féroce, pensa-t-elle, ce qui n’était pas rien à en juger par les guerriers à l’air teigneux bardés d’armes tranchantes qu’elle croisait, tous marqués dans leur chair par d’innombrables batailles.

			Elle jeta un coup d’œil en arrière vers le pont du Jarl des mers, vit les guerriers de garde la fixer, Kráka affalée à la proue, ses cheveux détrempés de sueur et d’eau de mer collés sur son visage comme les ailes brisées d’un corbeau. Elle changea de position au passage d’Elvar, se retournant pour regarder la jeune guerrière, faisant tinter sa chaîne et son collier d’esclave. Un des gardes lui donna un coup de pied, lui arrachant une grimace, levant les mains. Elvar détourna les yeux.

			Agnar l’attendait. Une peau d’ours noir était passée sur sa cotte de mailles, il portait un torque d’argent autour du cou et d’épais anneaux sur les bras, un bouclier dans une main, l’autre posée sur le pommeau de l’épée accrochée à sa hanche. Un bout de laine effiloché souillé de sang séché pendait à sa ceinture. Une épaisse botte de cheveux blonds noués en une tresse de guerrier descendait de sa nuque, le reste de son crâne rasé. Il chaussa et agrafa son casque alors qu’elle s’approchait de lui.

			Sighvat fixait d’un regard noir l’épaule d’Agnar, sa cotte de mailles étirée sur son corps massif, une hache barbue accrochée à sa ceinture. Il avait un sac de toile passé en travers d’une épaule et une chaîne dans son autre poing. Au bout de cette chaîne se tenait un homme accroupi, prostré, tremblant de froid, aux cheveux longs filasses, les yeux enfoncés dans deux puits noirs, enroulé dans une cape en peau de phoque déchirée.

			— Avec moi, dit Agnar à Elvar lorsqu’elle arriva à sa hauteur, puis il tourna les talons pour partir le long de la jetée, Sighvat traînant l’esclave enchaîné, Elvar et Grend sur ses talons.

			Les pas du reste de la compagnie firent trembler la jetée. Agnar porta une corne à ses lèvres et souffla dedans, son beuglement emporté par le vent, résonnant tristement le long de la plage.

			Des galets s’écrasaient sous les bottes d’Elvar alors qu’ils descendaient de la jetée pour s’engager sur la plage, une foule se formant déjà devant eux.

			— Nous sommes les Chiens de Guerre, tonna Sighvat de sa voix profonde. Nous sommes des tueurs de vaesens, chasseurs de Corrompus, moissonneurs d’âmes. Si vous n’avez pas entendu parler de notre renommée, nous ne demandons qu’à vous l’apprendre.

			Des grognements et des rires s’élevèrent des guerriers derrière eux.

			Droit devant, la foule bougea tout en marmonnant entre eux, soixante ou soixante-dix villageois enveloppés de peaux de phoque et de fourrure, certains avec des enfants accrochés à leurs jambes, d’autres jetant un œil depuis l’embrasure des portes. Certains brandissaient des lances, d’autres les tenaient prêtes à toute éventualité. Elvar vit également des arcs bandés. Elle pouvait lire la tension dans leurs yeux. Elle sentait bien que la violence pouvait exploser à tout moment. Ils étaient beaucoup plus nombreux que les Chiens de Guerre et avaient l’air de ne pas s’en laisser conter. Elvar savait qu’aussi loin au nord, là où tout semblait conspirer contre la vie, où les vaesens étaient d’une grande audace, seuls les plus forts pouvaient survivre. Mais aussi durs que soient ces villageois, ils n’étaient pas des Chiens de Guerre, tous baptisés et aguerris dans le sang et les batailles. Parmi ceux qui se trouvaient face à eux, Elvar n’en voyait qu’une poignée tenant des boucliers et pas un seul ne portait une cotte de mailles.

			— Surveille-les de ton œil d’aigle, marmonna Agnar à Elvar alors qu’ils s’arrêtaient sur la plage, Grend et Sighvat derrière eux, le reste de la compagnie se déployant autour du petit groupe.

			— BOUCLIERS ! lança Agnar.

			Derrière elle, Elvar entendit le bruit sec du bois de tilleul s’entrechoquant, le crissement des bottes sur les galets alors que la ligne se resserrait.

			— Il y a un homme parmi vous, reprit Agnar. Il s’appelle Berak. Grand, aussi large qu’une étable. Des cicatrices sur un côté du visage. Accompagné par une femme et un enfant. Il doit être arrivé il y a deux ou trois jours. Remettez-le-nous et votre sang ne tachera pas cette plage.

			Elvar scruta les visages devant elle, vit la peur sur certains d’entre eux, mais aussi l’orgueil, l’animosité, la colère chez d’autres.

			Agnar tira le bout de laine déchiré de sa ceinture et le leva au-dessus de sa tête.

			— Je le retrouverai avec ou sans votre aide. Mon esclave-hundur a flairé son odeur. Il ne m’échappera pas.

			Agnar jeta le haillon incrusté de sang séché à l’homme au bout de la chaîne de Sighvat, qui le regarda comme si c’était du poison.

			Sighvat tira sur la chaîne.

			— Hlýða, gronda Agnar, et une vague de veines rouges apparut sous le collier d’esclave.

			Le malheureux gémit, puis ramassa le haillon et la fourra contre son visage pour mieux le flairer.

			— Vous avez le choix : nous aider ou nous retarder, continua Agnar. 

			Il les regarda tous, puis tira une bourse lourde de pièces de sa ceinture et la jeta devant lui sur la plage.

			— Vous avez également le choix, prospérer ou mourir.

			Agnar haussa les épaules comme s’il se moquait pas mal de leur décision.

			Un grand homme s’avança, vêtu d’une peau de phoque et de fourrure, un long couteau à sa ceinture, le pommeau fait d’une défense de morse gravée. Sa barbe était plusieurs fois tressée et maintenue avec des anneaux d’os.

			— Je suis Hrut, le jarl d’Iskalt, dit-il.

			Le jarl ! pensa Elvar en toisant le nouveau venu. Où sont ton or, ton argent ? Où sont ton épée, ta cotte de mailles ? Sur le continent, on ne te laisserait même pas entrer dans les chiottes d’un jarl.

			— Et je ne connais pas de Berak habitant sur mon île, ajouta Hrut.

			— Vous le connaissez, dit Agnar, mais peut-être ignorez-vous qu’il est CORROMPU ? (Il brailla ce dernier mot dans un jet de postillons.) Il est touché par les dieux et ne vous rapportera que du sang et du carnage. Tu ne dois pas protéger quelqu’un comme lui.

			Elvar surprit quelque mouvement à l’arrière de la foule. Un grand homme avec une lance et une cape faite de fourrures de renard blanc cousues ensemble drapée sur ses épaules se penchait pour parler à une petite fille de pas plus de sept ou huit hivers se tenant à côté de lui. Elle hocha la tête et s’empressa de partir, quittant la plage pour se glisser entre les cabanes.

			— Regarde, dit-elle à Agnar, désignant l’enfant de sa lance.

			Agnar s’avança, contournant Hrut, mais le jarl fit un pas de côté pour se mettre sur son chemin.

			Le guerrier s’arrêta et regarda Elvar par-dessus son épaule.

			— Suis cette fille, lui dit-il.

			Alors il tira son épée et le sang jaillit. C’était un geste qu’Elvar pratiquait chaque jour, dégainer et prolonger son mouvement par un coup en diagonale, de gauche à droite. Agnar cacha la manœuvre derrière son bouclier, si bien que Hrut ne comprit ce qui se passait qu’en voyant luire le fer. Il eut une fraction de seconde pour lever sa lance et tenter de fuir, mais la lame du guerrier trancha la hampe et continua, plongeant dans sa barbe pour entamer son menton et sa lèvre inférieure. Du sang et des fragments de dents jaillirent.

			Hrut poussa un cri de douleur et de colère. Agnar s’avança, levant son bouclier, frappant à nouveau de sa lame.

			Derrière le jarl, la foule outragée poussa de hauts cris, une bonne partie d’entre eux bondissant en levant leurs lances. Des flèches sifflèrent dans l’air.

			Elvar passa à son tour à l’action, dépassant Agnar et Hrut d’un bond alors que derrière elle, les Chiens poussaient un cri de guerre et avançaient, martelant leurs boucliers de leurs armes. Des pieds bottés écrasèrent les galets derrière elle : Elvar n’avait pas besoin de se retourner pour savoir que c’était Grend. Elle courut en bordure de la foule qui n’avait d’yeux que pour Agnar et Hrut, prête à défendre son jarl. Un homme avec une flèche encochée à son arc contourna le flanc des siens, banda la corde et tira sur les Chiens. Un hurlement s’éleva en provenance de la plage. Elvar changea de trajectoire, le villageois ne la voyant qu’une fraction de seconde avant qu’elle ne lui rentre dedans. L’umbo de fer de son bouclier s’écrasa sur sa tempe et il s’effondra comme une voile dont on a coupé les cordes.

			Elvar se dressa au-dessus de lui, cherchant la petite fille des yeux, vit l’endroit où elle avait disparu entre les cabanes et partit dans cette direction.

			Elle surprit un mouvement sur sa droite et se baissa instinctivement, se tordant pour lever son bouclier.

			Une lance égratigna sa brynja dans un jaillissement d’étincelles, puis le rebord de son bouclier frappa le manche de la lance, déséquilibrant la femme qui la tenait. Elvar frappa de son épée, entaillant profondément l’épaule de son adversaire, doublant d’un revers qui coupa le cuir et la fourrure. Du sang jaillit, la villageoise cria et s’effondra, tombant sur un genou. En dépit de ses plaies, elle tenta de planter sa lance dans la jambe d’Elvar, puis la hache de Grend lui fracassa le crâne. Elle lâcha son arme qui tomba sur les galets. Avec un feulement farouche, Grend arracha la lame de sa hache au cadavre, du sang et des bouts de cervelle éclaboussant son visage. Ils échangèrent un bref regard, puis Elvar se remit à courir. Elle entrevit Sighvat et l’esclave suivant Grend, et aussi Biórr.

			Puis Elvar se retrouva au milieu des cabanes, cherchant la petite fille qui s’était enfuie de la plage. Elle s’arrêta, retenant son souffle pour mieux écouter. Derrière elle, des hurlements dérivaient sur le vent, l’air vrillé du fracas des armes. Elle tenta d’en faire abstraction, entendit un murmure de voix, l’une grave, presque un grondement, et se remit à courir, sinuant entre une série de bâtiments, évitant des filets de pêche attendant d’être réparés, jusqu’à atteindre une porte retenue par un seul gond. Elle donnait sur une cabane de bois à l’arrière du village, aux murs emplâtrés de glaise, de branches et d’enduit. Elle avait l’air à peine assez grande pour une seule pièce. Elvar ralentit, leva son bouclier, scruta les ténèbres derrière la porte, entrevit la douce lueur d’un feu. Dans son dos, Grend s’arrêta dans un grand dérapage ; Elvar lui fit signe de contourner la cabane. Il hocha la tête en silence, puis elle passa à l’action, fracassant la porte d’un coup de pied afin qu’elle s’abatte sur quiconque pouvait se cacher derrière pour jaillir dans la pièce, braquant sa lance, prête à se défendre contre ce qui pouvait rôder dans le noir.

			En vain. La cabane était vide.

			On avait raclé la terre dure pour faire un feu au centre de la pièce, des braises rougeoyant encore. Une casserole était suspendue au-dessus du foyer au bout d’une chaîne. Un brouet de poisson bouillonnait. Il y avait une table, trois chaises, deux couches de paille. Elvar poignarda les matelas, puis vit que de la lumière s’infiltrait dans la cabane. Elle aperçut un trou à l’arrière de la pièce, au bas de la cloison, assez grand pour qu’un homme puisse s’y glisser. 

			Les bottes et les jambières de laine grise de Grend apparurent de l’autre côté de l’ouverture.

			Elvar donna un coup de pied au mur, faisant s’ébouler des branches et de l’enduit. Un autre coup fit tomber de la glaise, révélant les fondations en bois d’acacia. La hache de Grend abattit tout un pan de la cloison.

			Ils restèrent là, à se regarder.

			Elle entendit une respiration haletante et un bruit de chaînes derrière elle. Sighvat et l’esclave firent leur apparition, le guerrier s’arrêtant dans l’entrée, sa masse éclipsant la lumière. L’esclave tomba à quatre pattes, le nez au sol en renâclant comme un animal.

			Biórr apparut à son tour, le visage rougi par la bataille et la course le long de la plage.

			— C’est lui ? grogna Sighvat en désignant l’esclave.

			L’homme au bout de la chaîne rampa jusqu’à l’une des couches et enfouit son visage dans la paille, inspirant profondément. Il se tourna vers Sighvat et hocha la tête.

			Des pas. Agnar apparut à son tour dans l’entrée, son épée rouge jusqu’à la garde, ses guerriers derrière lui.

			Son regard passa de Sighvat à son esclave.

			— Où est-il ?

			Elvar désigna le trou dans la cloison. Grend scrutait le sol, cherchant une piste.

			— Par ici, dit le guerrier lugubre, se redressant en tendant sa hache ensanglantée vers les arbres, les bois obscurs et au-delà, la montagne de feu sombre et menaçante.

			— À leurs trousses, dit Agnar.

		


		
			Chapitre six

			Orka

			Orka se réveilla dans un grand hoquet. Un instant, elle se demanda où elle se trouvait, ne voyant qu’une image particulièrement détaillée dans son esprit, une bataille, du sang, des corps tombant tout autour d’elle, le rugissement de la mer, le fracas de la violence. Les cris de guerre et les hurlements d’agonie étaient aussi distincts que si elle s’était trouvée sur le champ de bataille plutôt que sur un matelas de paille détrempé de sueur dans sa propre habitation. Elle fixa les poutres au-dessus de sa tête et inspira profondément alors qu’elle reconnaissait son environnement familier. La tension s’apaisa, elle desserra son poing refermé sur un bout du matelas, les phalanges blanchies.

			Une aube grise se levait derrière les volets. Thorkel dormait à côté d’elle, lui tournant le dos, un pied dépassant de la couverture de laine. Sa poitrine velue se soulevait en un doux rythme régulier, un ronflement rocailleux dans sa gorge. Orka tendit la main pour le toucher, ses doigts planant au-dessus de sa peau.

			Laisse-le dormir. Pourquoi l’encombrer de ma propre faiblesse ?

			Elle retira son bras, passa ses pieds au bas du lit et resta assise un moment, la tête entre les mains, laissant son corps se calmer, sa sueur sécher. Elle aurait bien voulu avoir une cruche d’hydromel ou de bière à son chevet, en ressentait le besoin jusque dans ses os, afin d’atténuer ses souvenirs et la douleur qui les accompagnait. Elle eut une pointe de rancœur envers Thorkel qui lui avait conseillé de moins boire. Puis elle attrapa des braies de laine, des bottes de cuir et une tunique de lin, et traversa la pièce pour ouvrir la porte, délicatement afin de ne pas réveiller le dormeur. Elle entendait allumer un feu, puis réveiller Thorkel et Breca avec des flocons d’avoine, du miel et de la crème, mais alors qu’elle se dirigeait vers le vestibule qui occupait l’essentiel de leur demeure à part leur chambre, à Thorkel et elle, elle comprit au picotement dans son sang que quelque chose n’allait pas.

			Où était Breca ?

			Elle regarda son lit, proche du feu maintenant éteint, là où il aimait s’endormir avec la lueur et les crépitements du foyer dans ses oreilles et ses yeux.

			Il était vide, la couverture rejetée.

			Un écoulement glacial dans ses veines, l’inquiétude déployant ses ailes dans sa poitrine.

			— Breca, cria-t-elle en fouillant le vestibule, regardant rapidement sous les tables, les piles de couvertures, dans les placards.

			Un bruit derrière elle : Thorkel sortit de la chambre, pieds nus, vêtu de braies, une couverture passée sur ses épaules. Il clignait des yeux, les muscles de son visage pas encore conscients qu’il était réveillé.

			— Tu fais assez de bruit pour réveiller les dieux morts, marmonna-t-il.

			— Breca n’est pas là, rétorqua-t-elle, l’angoisse lui mordant le ventre, la faisant sonner plus agressive qu’elle ne l’aurait voulu.

			— Il est peut-être dehors ? À chercher de l’eau, du bois ?

			— C’est ce que je fais le matin. Il dort jusqu’à ce que je le réveille.

			— Vraiment ? demanda Thorkel en se renfrognant.

			Orka lui jeta un regard noir.

			— Ceci venant de celui qui, en général, ronfle comme un ours hibernant dans sa grotte jusqu’à ce que l’odeur des flocons d’avoine le réveille.

			— Pas faux, répondit-il en haussant les épaules. Néanmoins, il peut encore être dehors. Quelque chose peut l’avoir réveillé, sa vessie, par exemple.

			— Ce n’est pas un vieil homme comme toi. Il peut se retenir.

			Thorkel ouvrit la bouche, puis changea d’avis et retourna dans la chambre à coucher. Il en ressortit ses bottes aux pieds, tirant sur sa tunique pendant qu’Orka prenait sa lance dans son râtelier, et ouvrait la porte en coup de vent pour sortir dans la lumière du jour.

			Elle alla se tenir sur la première marche de l’escalier donnant sur leur cour pour examiner les alentours. La réserve de bûches, la forge, le four à charbon de bois étaient manifestement intacts. Personne n’y avait touché.

			— Breca ! cria-t-elle en descendant l’escalier, la boue molle sous ses pieds.

			Elle traversa le potager, longeant la ruche, jeta un coup d’œil dans l’étable, où leur poney hirsute passait sa tête au-dessus de la demi-porte, regardant une botte de foin dans laquelle était plantée une fourche là où Orka l’avait laissée le soir précédent. Elle s’arrêta devant le cours d’eau rapide, s’accroupit à côté d’un rocher couvert de mousse, passa le bout de sa lance dans l’eau glaciale et la fourra dans une cavité sous la pierre.

			— Réveille-toi, Spert, grogna-t-elle.

			Une silhouette sombre apparut, longue comme le bras d’Orka et large comme une des énormes jambes de Thorkel, se déroula de sous le rocher pour s’étendre dans l’eau. Son corps chitineux, segmenté, se redressa, déployant un dard graisseux aiguisé comme une aiguille s’incurvant dans son dos. Une multitude de longues pattes griffèrent le rivage alors qu’il rampait vers Orka, sa tête crevant la surface.

			— Manger ! croassa le Spertus, sa voix évoquant des ongles grattant la peau.

			Il leva vers Orka un visage trop humain, des yeux bulbeux sous une peau grise tombante, une gueule remplie d’un trop-plein de crocs pointus.

			— Tu as vu Breca ?

			— Spert dormir jusqu’à heure manger, marmonna la créature, cherchant des yeux Breca qui généralement lui apportait un bol de flocons d’avoine mêlé de sang et de salive chaque matin.

			— Faim, râla-t-il.

			— Je devrais te faire la peau, bon à rien, marmonna Orka en se redressant.

			— Ingrate, siffla la créature. Spert travaille dur. Spert protège vous des vaesens.

			— En ce cas, où est Breca ?

			Le Spertus cilla.

			— Peux pas surveiller tout, tout le monde, tout le temps, gronda-t-il. Dois bien dormir.

			— Orka ! lança Thorkel derrière elle.

			Elle se retourna, Spert plongea dans un bruit d’éclaboussement, retournant dans sa niche sous le rocher. 

			Thorkel était agenouillé à côté de la petite porte insérée dans un portail plus grand, qu’ils n’ouvraient que lorsqu’ils prenaient leur poney et leur chariot pour aller commercer à Fellur. Sinon, ils se contentaient d’entrer et sortir par cette même petite porte munie d’un simple loquet. Orka courut vers lui, la frayeur martelant l’intérieur de sa tête comme un tambour.

			— Il est passé par là, dit Thorkel, désignant du doigt une empreinte de botte très visible dans la boue, moitié plus petite que les leurs. Et il a pris cette porte.

			Le loquet était tiré, le panneau entrouvert. Thorkel le poussa, regardant la clairière encadrée d’arbres devant leur ferme. Il y avait d’autres empreintes de bottes dans la boue.

			La panique courut dans ses veines comme du venin de serpent.

			Il se rappela de ce que Virk leur avait dit à Fellur.

			Des enfants disparaissent.

			— Il y en a d’autres ? demanda-t-elle, trop bouillonnante d’angoisse et de colère pour regarder le sol. (Elle scruta la clairière au-delà de leurs murs, tentant de percer la pénombre des bois.) Est-ce qu’on l’a enlevé, comme Harek, le fils d’Asgrim ?

			— Il n’y a pas la moindre trace d’une tierce personne, répondit Thorkel en se redressant.

			Il passa les portes protégées par des runes et prit sur la gauche, Orka sur ses talons. Thorkel avait agrafé sa ceinture à laquelle étaient accrochés sa hache et son scramasaxe et Orka avait sa lance.

			Assez pour se défendre, s’il faut en arriver là.

			Ils marchèrent le long de la clairière, quelques plaques de neige s’attardant sur l’herbe humide de rosée qui commençait à se condenser sous les rayons du soleil levant. Puis ils passèrent entre de denses taillis, progressant au nord-ouest de chez eux pour entrer dans un monde de pénombre. Orka suivit son mari, sachant que Thorkel était meilleur pisteur qu’elle. Il avançait d’un pas sûr, scrutant régulièrement le sol pour prendre les devants. Leur chemin s’incurva pour suivre le cours d’eau traversant l’enceinte de leur ferme, remontant les flots, le terrain légèrement en pente. Orka ne cessait de regarder au-dessus d’eux, puis leurs flancs, cherchant le moindre mouvement pouvant trahir un vaesen ou d’autres prédateurs. En vain : les bois étaient paisibles et silencieux comme s’ils retenaient leur souffle.

			Où peut-il bien être ? Si quelque chose ou quelqu’un lui a fait du mal, alors je vais…

			Une image dans sa tête : une hache s’abattant dans un jaillissement de sang.

			Elle inspira profondément, sentant monter sa fureur, la glace dans ses veines la picotant, mais elle la repoussa par un grand effort de volonté. Son fils avait besoin d’elle, et la seule chose qui importait, c’était de le retrouver. Laisser monter en elle une rage aveuglante ne lui serait d’aucun secours.

			Le sol s’aplanit et ils virent une mare s’étaler devant eux, ses eaux froides noires et stagnantes. C’était là que naissait le ruisseau traversant leur ferme.

			— Breca ! cria Thorkel.

			Une silhouette sombre se tenait accroupie au bord de la mare.

			— Papa, répondit Breca en levant les yeux, sa petite voix résonnant dans le silence.

			Orka dépassa Thorkel en courant pour se précipiter vers leur fils, la joie et le soulagement faisant fondre la terreur glaciale dans sa poitrine. Breca se tenait au côté de la mare sur laquelle flottaient des fleurs de lys pâles comme l’hiver. Orka se laissa tomber pour glisser sur les genoux jusqu’à lui et l’entourer de ses bras, le serrant si fort qu’elle lui coupa le souffle.

			Elle lui embrassa les joues, cillant pour chasser ses larmes, caressant ses cheveux noirs en désordre.

			— Ne restez pas au bord de l’eau, dit Thorkel en arrivant à leur hauteur, lorgnant les eaux d’un œil suspicieux. Ça sent le näcken, ajouta-t-il après avoir flairé l’air. (Il tira son scramasaxe et frappa le terreau.) En arrière, répéta-t-il.

			— Que fais-tu là ? demanda Orka en entraînant son fils.

			L’idée qu’un näcken, un esprit des eaux ravisseur d’enfants, soit proche de ce cours d’eau de montagne traversa son esprit, mais le soulagement était trop fort.

			— J’ai entendu un bruit, répondit-il lorsqu’Orka le lâcha.

			Il regarda sa cape, pliée sur ses genoux, et l’ouvrit.

			Orka en resta bouche bée et tomba sur le dos.

			Une créature gisait sur les genoux de son fils, mesurant peut-être la moitié de la taille d’une des jambes d’Orka. Elle avait des bras et des jambes avec d’épaisses griffes à la place des doigts et des orteils, des ailes fines comme du parchemin enroulées autour de son torse. Du sang s’écoulait de sous une aile, tachant sa peau. Elle était glabre avec un nez et un menton pointus, de grands yeux noirs, des veines sombres comme de l’encre sillonnant sa peau rose comme celle d’un rat nouveau-né. Elle tourna la tête pour regarder Orka et ouvrit une bouche très grande, dévoilant deux rangées de crocs, l’extérieure pointue, l’autre plate comme des meules. Un mince filet de sang coulait d’une coupure sur sa lèvre.

			— Un tennúr, dit Thorkel derrière elle.

			Orka mit un genou en terre et gifla Breca, l’envoyant bouler.

			— Tu as quitté notre ferme, tu t’es mis en danger pour ça, feula-t-elle en se relevant. Il y a des vaesens dans ces forêts, et maintenant, aussi des meurtriers et des ravisseurs d’enfants. (Un son atone s’échappa de sa bouche.) Espèce d’idiot, tu aurais pu te faire enlever, dévorer, tuer. 

			La frayeur revint, et elle leva le bras pour lui décocher une autre gifle.

			Le tennúr toujours sur les genoux de Breca déploya ses ailes avec un claquement et siffla à l’attention d’Orka en découvrant ses crocs, mais il avait l’air trop faible pour se lever.

			Thorkel lui attrapa le poignet, l’enveloppant dans une de ses énormes mains.

			— Je crois qu’il a compris.

			Elle aurait pu l’affronter et l’aurait emporté, mais après toutes ces années, elle avait appris à se fier au jugement de son mari, même lorsque son sang bouillonnait et qu’elle n’était pas d’accord. Surtout lorsque son sang bouillonnait et qu’elle n’était pas d’accord.

			Breca levait les yeux sur sa mère, un hématome se formant déjà sur sa joue. Ses yeux passèrent sur son père.

			— C’était particulièrement idiot de quitter la ferme, dit-il, sa voix et son regard durs. Nous avons de la chance d’avoir un fils qui respire encore et qui a tout son sang dans les veines.

			La lèvre de Breca se mit à trembler. Thorkel inspira profondément.

			— Comment l’as-tu trouvé ?

			— Je l’ai entendu crier, répondit le garçon en regardant le tennúr qui s’était à nouveau effondré, enveloppé dans ses ailes. Il souffre.

			Tu aurais pu souffrir, toi aussi. Ou mourir.

			Orka ouvrit la bouche pour le gronder à nouveau.

			— Il est assez silencieux.

			— Comme une de mes dents de lait branlait, je l’ai arrachée pour la lui donner. Elle s’est tout de suite sentie mieux. (Il désigna un trou rouge dans sa gencive.) Une autre pointe déjà.

			— Elle ! s’écria Orka.

			— Oui. Elle s’appelle Vesli. Elle me l’a dit.

			Orka secoua la tête. Thorkel eut un sifflement.

			— On peut la garder ? demanda Breca, les regardant tous les deux d’un air suppliant.

			Le rire de Thorkel résonna entre les arbres.

		


		
			Chapitre sept

			Elvar

			Elvar cilla pour chasser la sueur de ses yeux, sa vision brouillée alors qu’elle scrutait la pénombre.

			— Halte, lança Agnar une douzaine de pas plus loin.

			Les guerriers qui l’entouraient obéirent tant bien que mal.

			Elvar lâcha un souffle faisant naître un nuage de condensation, retira le bouclier de son dos pour le poser contre un arbre, puis s’assit au bord du torrent. Grend vint se tenir à côté d’elle, puis fit quelques pas dans la pénombre, ses yeux mobiles tentant de percer cette noirceur.

			Ils étaient en hauteur dans les collines, la neige tombant désormais en abondance, des flocons dérivant à travers les branches, plus denses encore autour du torrent, ses rives craquantes de givre. Elvar retira un gant avec les dents, déboucha sa gourde d’eau et la vida d’un trait, puis elle se pencha pour la plonger dans un trou dans la glace et la remplir. L’eau bouillonna, si froide qu’elle lui brûla les doigts comme une flamme. Elle but une autre rasade, l’eau claire comme de la glace dans sa gorge, les galets au fond du ruisseau luisant de veines de couleur.

			Depuis le village de pêcheurs, la montée avait été rude. Par un trou entre les arbres, Elvar pouvait distinguer les habitations loin en contrebas, le Jarl des mers amarré dans la baie, tout ce décor brouillé par la neige. Une palissade décrivait un demi-cercle entre le village et la mer, des épieux de bois couverts de runes pour les protéger des vaesens. À cette hauteur, elle pouvait encore entrevoir de petites taches sur la plage, des cadavres et du sang sur la jetée marquant l’emplacement de la bataille.

			Quoique, tu parles d’une bataille ! À peine commencée qu’elle était déjà terminée.

			Agnar avait tué Hrut, le jarl, et une douzaine d’autres étaient tombés devant le barrage de boucliers des Chiens de Guerre. Cela avait suffi à convaincre les autres villageois de lâcher leurs armes. Du côté des Chiens, la seule chose à déplorer fut la flèche qui avait traversé la cuisse de Thrud. Elvar avait l’impression de pouvoir encore l’entendre jurer comme un charretier, ses cris dérivant sur le vent et la neige, furieux de devoir rester en arrière. Agnar avait laissé une autre douzaine de guerriers avec lui pour surveiller les prisonniers, ce qui faisait qu’ils n’étaient plus que vingt-six à suivre leur chef dans les collines boisées et enneigées.

			— Debout, cria Sighvat alors qu’Agnar faisait quelques pas sous les arbres.

			— Hundur, guide-nous, demanda Agnar à l’esclave qui s’accroupit pour renifler le sol, son nez parcourant la légère couche de neige, puis il bondit, la chaîne accrochée à son collier se tendant, entraînant Sighvat.

			Elvar reboucha sa gourde, l’accrocha à sa ceinture, remit son gant, se leva et glissa sur le sol couvert de glace et de neige. Une main prit la sienne pour la retenir, et elle se retrouva face à Biórr. Sans réfléchir, elle lui rendit son sourire affable. Sa main s’attarda, l’obligeant à se dégager, puis elle remit son bouclier dans son dos.

			Biórr sourit à nouveau et s’écarta.

			— Je veux juste t’aider, dit-il. (Il se tourna vers Elvar.) Je crois que ton père ne m’aime pas.

			Ce n’est pas mon père, pensa-t-elle. Puis ils se remirent en mouvement, plongeant dans les ombres.

			Le sentier était étroit, suivant le ruisseau sur leur gauche, mais à droite, les branches étaient hautes et les troncs espacés. Elvar pressa le pas, s’éloignant du chemin pour marcher sur une mince couche de neige rendue spongieuse par la litière forestière en dessous, remontant la file pour se trouver plus près d’Agnar, de Sighvat et de l’esclave. Grend la suivit quelques pas derrière elle.

			D’autres bruits de pas lui parvinrent. D’un coup d’œil en arrière, elle vit Biórr quitter également le sentier pour se diriger vers les bois, suivant ses traces de pas et celles de Grend.

			Un monticule sombre apparut devant eux sur le chemin et l’esclave ralentit pour s’arrêter devant en reniflant. Le monticule fumait, des flocons de neige tombant dessus pour fondre aussitôt. Des espèces de protubérances en saillaient.

			Alors qu’Elvar se rapprochait, une puanteur pestilentielle la frappa, emplissant son nez.

			— Une bouse de troll, dit l’esclave.

			Il tendit la main pour empoigner une des protubérances et tira avec un claquement sec. L’esclave brandit un grand os, un bras ou une jambe, impossible de le dire vu le limon qui l’enduisait. Une nouvelle vague pestilentielle la frappa, lui coupant le souffle, lui brûlant la gorge. Elle posa le bras sur son nez en luttant contre la nausée.

			Agnar regarda les bois en se renfrognant. Sa tête pivota de gauche à droite, puis il vit Elvar sur son flanc.

			— Elvar, Grend, Biórr, puisque vous tenez tant à prendre la tête, vous pouvez être le museau de l’ours et partir en reconnaissance.

			Il le dit en un grognement, mais Elvar apprécia à sa juste valeur l’honneur que son chef lui faisait.

			— Restez à portée de vue, ajouta-t-il.

			Elvar hocha la tête, sentant un mélange de fierté et de frayeur. La fierté d’avoir été choisie, la peur de tomber sur un troll adulte. Il ne fallait surtout pas sous-estimer ces créatures. Les Chiens de Guerre en avaient déjà chassé en échange d’une récompense, mais pas amputés de la moitié de leurs forces et courant en aveugle à travers une forêt. Les trolls étaient jaloux de leur territoire, les mâles généralement solitaires à moins qu’il n’y ait une femelle en chaleur tout près, auquel cas ils luttaient pour attirer son attention, se battaient, s’accouplaient et restaient à ses côtés pendant tout le temps de la gestation et un mois ou deux après la naissance de la portée. Ensuite, le mâle regagnait son territoire.

			Donc, ils pouvaient avoir affaire à un seul troll, mais aussi deux, voire plus si la femelle avait mis bas. Leurs nouveau-nés étaient de la taille d’Elvar, forts et agiles dès la naissance, constamment affamés. Et tout le monde connaissait leur goût pour la chair humaine.

			— Pressons le pas, dit Agnar. Je ne veux pas que mon trophée finisse dans l’estomac d’un troll.

			Elvar fit un détour pour revenir sur le sentier et se mit à courir à petites foulées. Grend resta à sa hauteur dans les bois, Biórr se mettant sur sa gauche, pour courir parallèlement au torrent, ses bottes écrasant la neige. Elvar sentit son cœur battre la chamade alors qu’elle cavalait, scrutant le chemin et les arbres. La piste ne cessait de tourner et sinuer, contournant de gros rochers de plus en plus nombreux. Quelque chose attira son attention, une ligne argentée brillant dans des flaques de lumière diffuse filtrant à travers les arbres.

			Une toile d’araignée épaisse comme son doigt se tendait entre le tronc pourri et évidé d’un pin et des hautes branches. Elvar la suivit des yeux, vit les spirales s’étaler plus haut dans les arbres, quelques formes noires y étant encore accrochées. Des rats. Un corbeau. Une marte des pins de la taille d’un chat.

			Une seule créature tissait ce genre de toiles. Une araignée-givre.

			D’un haussement d’épaules, Elvar retira le bouclier de son dos pour le prendre dans son poing sans cesser de courir. Elle émit un sifflement sec, attirant l’attention de Grend et Biórr, et désigna la toile de sa lance.

			On est trop nombreux pour qu’elle attaque, se dit Elvar, mais elle continua de scruter les hauteurs au cas où. Elle avait déjà vu l’effet du venin d’une araignée-givre : il vous gelait le sang dans les veines, arrêtant le cœur.

			Des flocons grands comme des feuilles mortes voletaient autour d’eux, étouffant les bruits. Sur sa droite, Grend n’était qu’une ombre noire, Biórr plus lent, négociant la neige et les rochers de la rive du torrent qui devenait plus profond, plus violent, charriant de plus en plus d’écume. Autour de lui, les flocons semblaient plus denses, la canopée de branches plus mince au-dessus des flots, ce qui lui compliquait la tâche.

			Ça lui apprendra à me suivre comme un petit chien. Mais il faut admettre qu’il ne manque pas de courage pour encourir la colère de Grend.

			Jetant un coup d’œil en arrière, elle vit l’esclave sur le chemin, courant à demi accroupi, Sighvat suant et soufflant derrière lui.

			Un bruit filtra à travers la forêt, un sifflement lointain mais constant, comme un chat en colère. Un bruit qui ne cessait de croître. Une cascade ? Quoi que ce soit, elle courait dans sa direction. Ses jambes et ses poumons commençaient à la brûler. Puis un nouveau son vrilla l’air placide, un grand rugissement domina tous les autres bruits, même celui de la chute d’eau.

			— Un troll, lança-t-elle, tentant de prévenir Grend et Biórr, mais elle émit un grincement plutôt qu’un avertissement.

			Mais c’était inutile : ils l’avaient entendu tous les deux, ralentissant simultanément, leurs yeux passant du sentier à Elvar.

			Elle n’y voyait goutte, mais brandit sa lance pour avertir Sighvat toujours derrière elle, puis continua son chemin plus prudemment.

			Le terrain s’éleva avant de s’aplanir à nouveau. Elvar jaillit sur un plateau couvert de neige, cillant alors que les arbres se raréfiaient autour d’elle. Un torrent de feu liquide chutait le long d’une falaise de granit comme une cascade, sifflant et rugissant, pour tomber dans une mare incandescente bouillonnant comme un chaudron démoniaque. La neige fondait à son contact, créant une brume permanente tourbillonnant dans les airs.

			Sur le coin est de la mare se tenaient deux silhouettes, une femme et un enfant, aussi près de la surface qu’ils pouvaient se le permettre, des vagues de chaleur roulant de la pierre fondue. Entre Elvar et eux, il y en avait deux autres, l’une nettement plus grande que l’autre.

			Un troll et un humain.

			Qui se battaient.

			L’homme était large d’épaules avec une barbe épaisse, le corps enveloppé de fourrures, sa tête à la hauteur du ventre de son adversaire. Il tenait une lance à deux mains, attaquant et parant alors que le troll maniait un gourdin de bois noueux hérissé de clous aussi longs que l’avant-bras d’Elvar. Il frappa le sol dans une explosion d’herbe et de neige, l’homme bondissant pour lui échapper, trébuchant, roulant sur lui-même pour se relever d’un bond et frapper la jambe exposée du troll.

			— À MOI ! brailla la créature en un rugissement assourdissant, même par-dessus le vacarme de la chute de lave et de la mare de feu.

			Grend se rapprocha d’Elvar, Biórr restant figé sur place à regarder l’affrontement.

			L’esclave cavala jusqu’au côté d’Elvar. Il y eut un tintement de chaînes alors que Sighvat, luisant de sueur, les joues rouges, se hissait péniblement sur le plateau, laissant tomber le sac qu’il portait dans la neige avec un tintement métallique.

			Agnar et le reste des guerriers émergèrent à leur tour pour se déployer autour d’Elvar.

			Le troll était nu, un jeune, à en juger par les cornes courtes et pointues saillant de son crâne épais couvert de mousse et ses testicules gonflés ballotant comme deux grosses pierres dans un sac. Des défenses pointaient de sa mâchoire inférieure, ses jambes étaient larges comme des pousses de pins, sa peau écailleuse couverte de croûtes et de plaques de mousse et de lichen.

			— À MOI ! rugit-il à nouveau.

			— Non, cet homme est à moi, grogna Agnar, bien qu’Elvar sût qu’il parlait du terrain, son territoire.

			— À MOI ! répéta-t-il encore une fois dans un jet de postillons, les yeux et les veines saillant sous l’effet de la fureur.

			Il agita son gourdin. L’homme échappa tant bien que mal à l’arme qui s’enfonça dans un tronc. Dans un grand fracas, les racines s’arrachèrent du sol et l’arbre oscilla avant de s’abattre. Les clous restèrent plantés dans le bois, déséquilibrant le troll. L’homme en profita pour frapper de sa lance, traçant une ligne rouge entre les côtes de son adversaire.

			Avec un braillement de douleur, la créature arracha son gourdin à l’arbre dans un déluge d’échardes pour faire face à son adversaire.

			— Il vaut mieux abattre ce monstre, cria Agnar, il me faut cet homme. Deux par deux, pas de barrage de boucliers, ça ne lui donnerait qu’une meilleure cible.

			Sighvat passa la main dans le sac à ses pieds, en tira un marteau et un épais clou de fer, leva la chaîne de l’esclave et le tira jusqu’à l’arbre le plus proche, puis il passa le clou dans un maillon de la chaîne et le planta dans le tronc à coups de marteau. Il revint au sac et en tira un autre collier et une nouvelle chaîne.

			Elvar s’avança, puis s’arrêta en surprenant un mouvement du côté de la mère et du fils. La mère tira quelque chose de sous sa cape, un objet ressemblant à une tablette de cire ou un parchemin, bien qu’elle n’en ait vu qu’une poignée dans sa vie, tous dans les cours de riches jarls. La femme ramena son bras en arrière et jeta l’objet dans les airs où il tournoya vers la mare de lave. Des flammes en jaillirent avant même qu’il ne touche la surface incandescente et il disparut dans un dernier sifflement. La femme cria quelque chose à l’homme affrontant le troll, qui lui répondit sur le même ton, puis elle tira sur la manche de l’enfant, les deux se mettant à courir pour escalader une pente pierreuse piquetée de pins, suivant un sentier sinueux. Elvar toucha l’épaule d’Agnar pour lui désigner les fuyards.

			— Bien.

			Il aboya un ordre et quatre guerriers se lancèrent à leur poursuite.

			Elvar leva et jeta sa lance, mais la lame ripa sur l’épaule écailleuse du troll. Avec un sifflement, elle tira son épée alors que Grend s’approchait d’elle. Ensemble, ils chargèrent la créature et l’homme, levant leurs boucliers, les tenant proches, la lame d’Elvar pointant au-dessus du rebord. Sous leurs pieds, la neige se transforma en gadoue alors qu’ils se rapprochaient de la mare de lave, un mur de chaleur se précipitant à leur rencontre. D’autres guerriers s’avancèrent à leur tour par groupes de deux éloignés l’un de l’autre, décrivant un vague demi-cercle.

			Quelqu’un jeta sa lance qui s’écrasa contre le dos du troll. C’était un joli tir qui perça l’épaisse peau de la créature, mais pas profondément. Un filet de sang s’écoula sur son dos entre les replis de ses muscles.

			La créature brailla de douleur, tenta d’arracher la pointe, la saisit, puis virevolta, tournant le dos à l’humain qu’il cherchait à écraser, ses sourcils broussailleux froncés témoignant de sa perplexité. Il regarda la lance dans son poing, puis ces nouveaux guerriers en approche. Son visage se contorsionna, ses muscles se gonflèrent, les veines et les tendons de son cou saillant, raides comme la justice.

			— CHEZ MOI, CHEZ MOI, CHEZ MOI ! brailla-t-il assez fort pour faire trembler le monde.

			Il passa soudain à l’assaut, les ongles épais de ses énormes pieds à trois orteils soulevant de la terre et de la neige. La vision de ces nouveaux intrus sur son domaine devait l’avoir amené au bord de l’apoplexie, parce qu’il en oublia qu’il tenait un bâton ; il se contenta de baisser la tête et fonça, défenses et cornes dehors, comme il l’aurait fait face à un autre jeune en compétition pour une femelle.

			Les hommes s’écartèrent de son chemin, mais en dépit de sa masse, le troll était rapide et heurta le bouclier d’un d’entre eux qui vola en éclats. Les défenses et la ramure traversèrent la cotte de mailles du guerrier pour embrocher son torse. La femme qui lui servait de partenaire fut projetée dans les airs pour s’écraser dans la mare de lave. Elle poussa un hurlement vite coupé alors qu’elle était incinérée dans un grésillement de chair carbonisée. Quelques secondes plus tard, il n’en restait plus que des cendres.

			Le troll s’arrêta dans un long dérapage et leva la tête, le guerrier empalé hurlant alors même qu’il tentait faiblement de frapper la tête du monstre avec sa hache. Celui-ci lui prit le bras et le secoua dans un déluge de sang. Il tira un bon coup, le hurlement du guerrier montant dans les aigus alors que la chair, les tendons et les muscles se déchiraient et que les os craquaient, puis son bras pendit entre les doigts du troll. Celui-ci secoua la tête, faisant onduler les muscles de son bras et de son cou, puis le malheureux mutilé tomba de sa ramure pour s’écraser contre deux autres guerriers.

			D’autres lances sillonnèrent les airs, l’une frappant l’épaule du troll, une autre se plantant entre ses côtes. Du sang jaillit comme de l’ichor. La créature hurla une fois de plus, frappa de son gourdin, fracassant un autre bouclier et le bras de la femme qui le tenait. Elle tituba, le monstre la suivant, levant à nouveau son arme.

			Elvar bondit, Grend à sa suite. Elle attaqua le troll de côté, courant alors que le gourdin sifflait dans l’air pour s’écraser sur la femme au bras brisé. Il y eut un coup sec, un bruit d’os écrasés, puis elle ne fut plus qu’un amas impossible à reconnaître, juste un squelette fracassé dans un sac de peau. Une brume de sang planait dans l’air.

			Agnar se précipita vers le dos du troll, jetant son bouclier au passage, sauta et frappa de son épée tenue à deux mains. Elvar entendit la lame racler des côtes alors qu’elle s’enfonçait dans la chair.

			Le troll poussa un nouveau cri qui fit chuter la neige des branches, arquant le dos en battant des bras. Agnar tenta de se cramponner à la poignée de son épée, en vain : il s’envola dans les airs.

			Elvar plongea entre les testicules du troll alors que celui-ci se contorsionnait en tentant d’atteindre la source de sa douleur. Elle frappa le haut de sa cuisse dans l’espoir que son corps fonctionne comme celui d’un humain.

			Une fontaine de sang jaillit autour de la garde alors que la lame trouvait une artère, le jet éclaboussant le visage d’Elvar, l’envoyant s’étaler en arrière, son épée toujours en place. Grend la rattrapa avant qu’elle ne tombe tout en visant les testicules de sa hache. La lame les trancha net et ils s’abattirent au sol.

			Un surcroît de sang jaillit au rythme des pulsations du cœur du troll, trois, quatre jets, puis il tituba avant de tomber sur un genou. Il fixa Elvar gisant sur la neige souillée d’écarlate.

			— Chez moi, fit-il comme un enfant perplexe, puis il s’écroula sur le flanc en une éruption de neige et s’immobilisa après un dernier soupir.

			Un cri de victoire résonna dans la clairière, les Chiens de Guerre levant leurs boucliers et leurs lances.

			— Tu es blessée ? demanda Grend en lui tendant la main.

			— Je… non, répondit Elvar, se redressant sur un genou pour prendre son poignet afin de se relever.

			Elle était couverte d’un sang épais, fumant, mais ce n’était pas le sien. Elle se dirigea vers le troll, empoigna son épée, posa une botte sur la jambe du cadavre et tira un bon coup. La lame se dégagea avec un bruit mouillé.

			Des exclamations et un autre cri attirèrent son attention. Elle se retourna d’un bond pour voir l’homme qui avait affronté le troll frapper l’un des Chiens de sa lance, laissant une longue plaie sur son épaule. Sous les yeux d’Elvar, le blessé abattit son bouclier, laissant la lance percer sa gorge dans un jet de sang. Il s’écroula dans un gargouillement. Six ou sept guerriers encerclèrent l’homme en fourrures, tous levant leurs propres boucliers, un demi-cercle qui se rapprochait de sa cible. Sighvat en premier, faisant tournoyer une chaîne autour de sa tête.

			Maintenant que l’homme couvert de fourrures était plus proche d’autres humains que du troll, Elvar réalisa qu’il était bâti en force, grand et large d’épaules, sa barbe descendant presque jusqu’à sa ceinture. Il maniait sa lance en frappes sèches tout en reculant face aux boucliers.

			Il se rapprocha de la mare, la chaleur lui cuisant le dos, les sifflements de la lave et la chute d’eau assourdissants. Des étincelles jaillirent le long de ses fourrures, ses cheveux grésillant alors qu’il faisait un autre pas en arrière. Il s’arrêta, le visage se contorsionnant, réalisant qu’il était pris au piège. Ses yeux roulèrent dans leurs orbites alors que le cercle des Chiens se refermait sur lui. Il inspira profondément, ses muscles se crispant alors qu’il se préparait à foncer, mais la chaîne de Sighvat s’écrasa sur le côté de sa tête, l’envoyant à terre, lui faisant lâcher sa lance. Le colosse se mit aussitôt à quatre pattes, une joue ensanglantée, puis se redressa sur un genou, cherchant son arme. Sighvat se fraya un chemin au milieu des Chiens et lui décocha un coup de poing au menton, propulsant sa tête en arrière, l’envoyant à nouveau à terre pour rouler sur le côté en crachant du sang. Il tenta une fois de plus de se relever.

			Comment peut-il être encore conscient ? pensa Elvar. Elle avait déjà vu Sighvat s’entraîner au pugilat. En général, lorsqu’il frappait quelqu’un, un coup bien placé suffisait à s’assurer que son adversaire ne se relèverait pas.

			Agnar apparut et se dirigea vers eux. Il avait retiré son épée du dos du troll, la lame dégoulinante de sang. Elvar et Grend le suivaient de près.

			Sighvat tonna des ordres. Les hommes brandirent des lances visant la gorge de l’homme pendant que des chaînes se refermaient autour de ses poignets. Un collier d’esclave apparut entre les énormes mains de Sighvat alors qu’on mettait le prisonnier à genoux de force. Il allait passer le collier autour de son cou lorsque les yeux du colosse s’exorbitèrent en voyant ce qu’il tenait. Il tenta à nouveau de se lever, entraînant les deux guerriers qui le maîtrisaient.

			Agnar s’avança, braquant son épée sur sa gorge.

			— Si j’étais toi, Berak, je resterais tranquille.

			L’homme se figea, regarda la lame pointée sur sa gorge, puis leva les yeux sur Agnar.

			— Il y a erreur sur la personne, dit-il.

			— Non, tu es bien Berak Bjornasson. Ça fait un moment que je suis ta trace.

			L’homme secoua la tête.

			— Accepte les chaînes, c’est ce que tu as de mieux à faire. Résiste et je demanderai à Sighvat de te battre comme plâtre avec ce collier que tu finiras de toute façon par porter. Tu ne peux pas nous échapper. Tu dois en être conscient.

			Le regard de l’homme passa d’Agnar aux guerriers derrière lui, s’attardant sur Elvar et Grend. Plus de vingt hommes et femmes qui tous braquaient des armes tranchantes vers lui.

			Il baissa la tête.

			— Je ne suis pas qui tu crois.

			— Mon esclave hundur dit le contraire.

			Agnar le désigna de la pointe de son épée. Toujours cloué à l’arbre, il les regardait d’un air malheureux.

			Sighvat passa le collier autour du cou de son prisonnier et tapa sur l’attache avec le pommeau de son scramasaxe.

			— Il se trompe, insista l’homme vêtu de fourrures, ses épaules s’affaissant.

			— Tu es sûr de toi ? glissa Elvar à l’oreille d’Agnar.

			Il la regarda en fronçant les sourcils.

			— Oui.

			— C’est que, c’est vrai qu’il est grand et fort, mais j’ai vu… (Elvar se tut le temps de peser ses mots avec soin, car Agnar n’était pas le seul qui puisse l’entendre.) J’ai entendu parler des berserkir. Je m’attendais à… plus que ça.

			Agnar haussa les épaules.

			— Regarde. (Il se tourna vers la pente où des guerriers revenaient avec la femme et l’enfant.) Qu’on me les amène.

			On poussa le duo vers Agnar, leurs pas chancelants, leurs poignets entravés par des cordes. Agnar saisit une poignée des cheveux en désordre du garçon, prit son épée et posa le tranchant sur sa gorge.

			— Non ! s’écria la femme.

			Sighvat lui donna un coup en travers des épaules, la faisant tomber à genoux.

			— Montre-toi, dit Agnar à l’homme, qui lui rendit son regard.

			Il tira sur sa lame d’un demi-pouce, faisant naître une ligne rouge sur la peau du garçon.

			— Non, fit l’homme en ce qui était plus un grondement qu’un mot.

			Agnar eut un sourire.

			— Je vais le saigner comme un porc ici et maintenant, regarder sa vie s’écouler sur la neige et tu pourras le voir tomber raide mort.

			Elvar détourna les yeux. S’en prendre à des enfants n’était pas dans ses habitudes.

			— Surveille-le, lui dit sèchement Agnar.

			Elle se concentra sur le prisonnier à ses pieds.

			Ce dernier ferma les yeux et inspira plus profondément qu’elle n’aurait cru possible.

			Agnar tira sur les cheveux du garçon, lui arrachant un glapissement.

			L’homme rouvrit les yeux. Ses pupilles étaient couvertes de taches couleur d’ambre. Inhumaines. Devant Elvar, il sembla gonfler, grandir, étirant les fourrures qui recouvraient ses épaules et sa poitrine.

			— Lâche-le, feula-t-il.

			Sa bouche aussi semblait différente, ses dents plus pointues.

			— Non, répondit Agnar, tirant à nouveau sur les cheveux du garçon, lui arrachant un autre glapissement.

			L’homme se leva d’un bond avec un rugissement et se jeta sur Agnar, tendant les mains, entraînant avec lui Sighvat et les six autres hommes comme s’ils n’étaient que des chiots retenant un loup.

			Ou un ours.

			— HALDA ! tonna Agnar avec un pas involontaire de recul.

			Un éclair de feu rouge jaillit sur le collier autour du cou du prisonnier. Il tituba, fit encore un pas laborieux comme s’il marchait dans de l’eau avant de se figer sur place. Il dévisagea Agnar, chaque muscle de son corps tremblant comme s’il luttait contre des entraves invisibles. Ses yeux étaient injectés de veines rouges, sa bouche écumait un mélange de bave et de sang là où il grinçait des dents, les doigts recroquevillés comme des serres. Une belle analogie : Elvar remarqua que ses ongles avaient poussé.

			— À genoux, ordonna Agnar.

			L’homme le toisa, une rage démentielle brûlant dans ses yeux.

			— Á HNÉN ! cria Agnar.

			L’homme en fourrures s’écroula au sol en haletant.

			Le garçon et la femme sanglotaient.

			Agnar regarda Elvar.

			— Tu doutes encore ? demanda-t-il avec un sourire aux lèvres.

			Elvar secoua la tête. Son chef revint à l’homme à ses pieds.

			— Tu es Berak Bjornasson, et le sang de Berser, le dieu mort, coule dans tes veines. Tu es Corrompu, tu es berserker et tu es recherché par trois jarls pour meurtre, dette de sang et métamorphie. Et maintenant, je te tiens. (Agnar sourit à nouveau.) Tu devrais me rapporter gros.

			Il regarda autour de lui, le cadavre du troll, ses guerriers, vivants comme tombés.

			— Rassemblez nos morts, ordonna-t-il. Dépecez le troll. Emportez tout ce qui peut avoir de la valeur.

		


		
			Chapitre huit

			Orka

			Orka était assise sur les marches de la maison de leur ferme, à passer une pierre à aiguiser le long de la lame de son scramasaxe. Elle gardait un œil sur Breca qui ramassait des œufs dans leur poulailler. Le regard de son fils ne cessait de dériver vers une petite charrette à bras. La tennúr à l’aile bandée était assise à l’arrière sur des couvertures.

			Les marches grincèrent et Thorkel vint s’asseoir à côté d’elle.

			— Tu as l’air de quelqu’un qui réfléchit dur, dit-il, se rapprochant pour plonger dans ses yeux. (Il écarta de son visage une mèche de cheveux blonds striés de gris.) Et je voudrais bien savoir ce qui se passe dans cette cage à pensées.

			Orka détacha son regard de Breca pour se tourner vers lui.

			— Je pense que tu es incapable de dire non à notre fils, dit-elle sèchement, regardant avec ostentation la tennúr à l’arrière de la charrette.

			Thorkel retroussa les lèvres en hochant les épaules.

			— Oui, je suis peut-être coupable, mais il est vrai qu’il a tes yeux, et je suis incapable de me souvenir la dernière fois où je t’ai dit non. Vous deux exercez un étrange pouvoir sur moi.

			— Tu n’oserais jamais me dire non, dit Orka, incapable de retenir un début de sourire qui adoucit le pli sévère de sa bouche.

			— Ha, c’est vrai.

			Il se rapprocha et effleura ses joues de ses lèvres, sa barbe la chatouillant.

			— Mais tu es trop indulgent.

			— Ou peut-être est-ce toi qui es trop dure avec lui.

			Orka lui jeta un regard noir.

			— C’est le monde qui est dur, et on ne sera pas toujours là pour l’en protéger. Nous ne sommes pas que ses parents, nous sommes aussi ses professeurs.

			— C’est vrai, convint Thorkel, mais il a dix hivers et il a déjà beaucoup appris. Laisse-le être un garçon. Il aura tout le temps de s’engager dans ce monde sombre plus tard.

			— Et si cette tennúr décide de nous trancher la gorge dans notre sommeil, ou qu’on attrape une fièvre qui nous tue ? Comment toute ta douceur lui sera-t-elle utile ?

			Il haussa à nouveau les épaules.

			— La tennúr ne nous fera aucun mal, à nous comme à lui. On a déjà vu ce que la vie peut réserver. À son âge, je portais un collier d’esclave et un coup de fouet m’avait ouvert le dos. (Il regarda Orka.) N’oublie pas tout ce qu’on a vu, tout ce dont on a souffert. Tant que je peux, je l’en protègerai.

			Orka acquiesça, cessant d’aiguiser sa lame luisante, déjà tranchante comme un rasoir.

			— Oui, je le sens aussi. Mais je m’inquiète tout de même. On ne sera pas toujours là pour le protéger…

			Thorkel passa un bras autour de ses épaules et la serra si fort qu’elle sentit ses os craquer.

			— Ah, femme, tu te fais trop de souci, dit-il, dessinant du doigt les lignes de ses joues et sa mâchoire. Regarde autour de toi. On vit libres, on est les maîtres de notre propre ferme, sans être liés par un serment ou un vœu. Ici, l’air est propre et pur. Le printemps arrive, le soleil brille et on a un bon fils à élever. (Il lui sourit avec une expression qu’elle ne connaissait que trop.) Je pensais que Breca voudrait peut-être avoir un petit frère ou une petite sœur pour l’aider à ses corvées.

			— Ha ! s’esclaffa Orka. C’est dangereux de te laisser réfléchir. De plus, on est trop vieux.

			— Vieux ! répéta Thorkel tout sourire en s’étirant les bras. J’ai l’impression d’être un jeune poulain avec toute une prairie devant moi. Je serai toujours là avec toi et Breca. (Il frappa du pied la marche en renâclant comme un étalon.) On a tout ce dont on a toujours rêvé. Maintenant qu’on y est arrivés, profitons-en.

			Orka secoua la tête.

			— Thorkel Ulfsson, pour moi, tu es comme la magie runique. Comment pouvons-nous avoir affronté les mêmes horreurs, mené les mêmes batailles ? Toutes ces choses terribles qu’on a faites. Et pourtant… (Elle soupira.) Je n’ai plus l’impression d’être un poulain dans une grande prairie. Comment peux-tu être si fort et moi si faible ?

			— Faible ? Tu es touchée par la lune, femme ? Je ne te défierais pas au bras de fer, encore moins à un duel hólmganga.

			— Je ne parle pas de force physique ou des dons avec une lame. Je parle de celle-là.

			Elle tapota sa tempe durement, sentit une pointe de colère la traverser. Pourquoi ne pouvait-elle pas se reposer, couper les liens avec les fantômes du passé ?

			Thorkel soupira et elle put sentir la compassion disparaître de ses yeux.

			— Je fais un choix, chaque jour, tous les jours, dit-il, son sourire effacé de son visage. Je pense à ce que j’ai. À ce qui est devant moi. Toi. Breca. Cela fait gonfler mon cœur et m’étourdit. Je n’ai pas de place pour ressasser le passé.

			Elle le regarda, avec son nez tordu à force d’avoir été cassé tant de fois, ses yeux noirs empreints de bonté entourés de pattes d’oie. Elle se pencha, passa une main sur sa nuque et le rapprocha pour l’embrasser.

			Lorsqu’elle le libéra, Thorkel souriait à nouveau.

			— Ah, comme je t’aime, fit-il en un souffle. Et j’aime mon fils. (Il regarda Breca, un hématome violacé sur sa joue là où elle l’avait giflé.) Il a appris une leçon aujourd’hui.

			— Ah oui ? demanda Orka toujours en regardant son fils. 

			Il traîna la charrette vers le ruisseau, puis tira un bol et s’accroupit à côté du rocher de Spert. La tête grise de la créature creva la surface pour le regarder.

			— En retard. Spert mort de faim, gronda-t-elle.

			— Alors voilà pour toi, répondit Breca, posant le bol sur une pierre près du cours d’eau. Dépêche-toi de manger avant de tomber raide.

			La créature aux nombreuses pattes sortit de sa tanière, son corps segmenté luisant. Spert s’arrêta, leva la tête et flaira l’air, ses antennes pointues frémissantes.

			— Vaesen, siffla-t-il.

			Soudain, sa gueule parut grandir, la peau se retroussant, les os de sa mâchoire saillant, ses crocs lisses et pointus. Il siffla, une vapeur noire sortant de sa gueule béante pour devenir un nuage dans l’air.

			— NON, s’écria Breca en tendant la main. C’est juste Vesli.

			Il désigna la tennúr blessée dans la charrette, qui fixait Spert, ses lèvres retroussées en une expression de frayeur et de menace mêlées, comme un renard acculé.

			— Elle est blessée et elle a été rejetée par sa meute. Elle est seule, comme toi jadis.

			— Pas se fier aux vaesens, marmonna Spert.

			Breca éclata de rire.

			— Tu es un vaesen !

			­— Huh ! grogna Spert. Les tennúrs sont rusés, pas s’y fier. Ils te voleront tes dents. (L’une de ses nombreuses pattes se leva pour caresser ses crocs imposants.) Spert tient aux siennes.

			La tennúr remua dans la charrette, sa couverture tombant pour dévoiler les pansements que Breca avait mis sur ses plaies.

			— Vesli dit vrai, fit-elle d’une voix évoquant le passage du vent au milieu des branches. Vesli prêter serment à Spertus et au garçon maður. (Ses yeux passèrent de la créature à Breca.) Vesli jure d’être ami de Spertus et de garçon maður. Amis ne volent pas dents.

			Spert la regarda, son visage de vieillard trop petit plissé, pensif.

			— Jure par le sang alors. Le sang versé lie.

			Une fois de plus, son regard passa de Spert à Breca. Avec un haussement d’épaules et un bruissement de ses ailes, elle posa une griffe contre sa paume et laboura la peau, versant son propre sang. Elle serra le poing pour le faire dégouliner.

			— Vesli jure d’être fidèle et franche envers Breca le garçon maður et envers son gardien, Spertus. Vesli jure sur son propre sang.

			Spert la regarda, puis son corps ondula à son tour comme un haussement d’épaules et il inspira profondément, ravalant le nuage noir qui planait toujours dans l’air. Il plongea la tête dans le bol et il se mit à manger bruyamment ses flocons d’avoine mêlés au sang et à la salive d’Orka, car c’était elle qui l’avait attrapé et asservi il y avait bien des années. 

			— On dirait qu’il a un nouvel animal familier avec qui jouer, remarqua Orka en se renfrognant. Comme si Spert ne suffisait pas.

			— Cette petite horreur n’est pas un animal familier, lui rappela Thorkel, mais Spert fait plutôt bien son travail. Grâce à lui, on peut dormir sur nos deux oreilles. Et maintenant, cette tennúr est liée à Breca. Si elle survit, elle aura une dette de sang envers lui. Je crois qu’il ne risquera rien. De plus, les vaesens vivent longtemps, et c’est toujours bon d’avoir des amis. Est-ce que ça te tranquillise un peu de savoir qu’une tennúr sera là pour veiller sur Breca lorsqu’on ira engraisser les asticots ?

			Il lui sourit en lui donnant un petit coup sur l’épaule.

			— Tu ne souriras plus lorsque tu te réveilleras pour constater que cette petite saleté t’a volé toutes tes dents.

			Thorkel cilla et porta une main à sa bouche.

			— Tu crois qu’elle le ferait ?

			Orka rengaina son scramasaxe et se leva.

			— Ce que tu as dit plus tôt, donner un frère ou une sœur à Breca… (Elle tendit la main et Thorkel lui sourit.) On a intérêt à faire vite. Ton sourire ne me charmera plus guère lorsqu’il ne sera plus que gencives rouges parce que tes dents seront dans l’estomac de Vesli.

			Thorkel prit la main tendue, se leva à son tour, puis ils se dirigèrent vers la maison.

			Des bruits leurs parvinrent : des hennissements, le tintement d’un harnais, le rythme régulier de sabots.

			— Breca, emmène ta nouvelle amie à l’intérieur, lança Orka en entrant dans la maison pour décrocher sa lance.

			Elle revint en haut des escaliers, à tendre l’oreille, pendant que Thorkel rentrait à son tour dans la maison. Il réapparut avec une hache au long manche presque aussi grande que lui, la lame barbue bien affûtée. Orka la regarda, entendant dans sa tête un hurlement assourdissant, voyant l’image d’un guerrier environné de flammes manier une longue hache dégoulinante de sang. Elle sentit sa peau s’ourler de sueur, puis regarda Thorkel, vit qu’il avait ces yeux morts, comme un requin sur le point d’attaquer.

			Il se tourna vers elle.

			— Il y a des ravisseurs d’enfants sur ces terres. Ils ne me prendront pas mon fils.

			Orka acquiesça sèchement. Elle secoua la tête, faisant bouger tous les muscles de son corps comme si elle se débarrassait de ses souvenirs comme un cheval de ses mouches.

			Ensemble ils se dirigèrent vers le portail pendant que Breca prenait la tennúr dans ses bras et remontait en courant les marches vers la maison.

			Les bruits de sabots enflèrent, plus qu’un seul cheval. Orka se rendit au portail, Thorkel sur ses talons. Quelque chose frappa le bois, comme un pommeau d’épée ou de lance.

			— Thorkel, Orka, ouvrez-nous vos portes ! lança une voix.

			Orka les atteignit en premier. Elle tira sur un loquet et regarda par un œilleton, puis hocha la tête à l’attention de Thorkel. Ensemble, ils soulevèrent la poutre de chêne et la laissèrent tomber. Dans un grincement, ils ouvrirent les portes.

			Trois cavaliers les toisèrent, un jeune homme et deux femmes, tous des guerriers, l’homme portant une épée à sa ceinture, passée sur une belle brynja, une stalagmite de morve luisante pendant au bout de son nez. Les deux autres étaient vêtues de cuir bouilli et de laine, des toques de fourrure sur la tête, des lances posées au creux de leurs bras.

			— Guðvarr, dit Thorkel en le saluant d’un hochement de tête.

			Orka vit la lumière revenir dans ses yeux. Ils savaient tous les deux que ces trois-là n’étaient pas les voleurs d’enfants. Ils n’auraient jamais pu tuer Asgrim et Idrun.

			 — Qu’est-ce qui amène trois guerriers drengir à nos portes ? reprit Orka. Vous êtes bien loin de Fellur.

			Guðvarr baissa les yeux sur Orka, l’air d’avoir mangé quelque chose qui laissait un sale goût dans la bouche. Elle aurait bien voulu qu’il s’essuie le nez.

			— La jarl Sigrún nous est revenue, répondit-il. Elle a appelé l’althing. Dans six jours à partir d’aujourd’hui, sur la Pierre du Serment dans le fjord.

			— Vous avez fait tout ce chemin pour nous dire ça ?

			— Oui. On doit discuter de sujets importants. La jarl Sigrún veut que tous ceux qui vivent sur son domaine soient présents pour entendre ce qu’elle a à dire.

			— Et si on n’en a aucune envie ? gronda Orka.

			Guðvarr cilla comme si c’était impossible.

			— Alors il vous faudra trouver un autre endroit où vivre, dit un des autres drengir, une grande femme noueuse aux cheveux bruns tressés, au visage fait d’angles tranchants. Si vous choisissez de rester sur le territoire de la jarl Sigrún, sous sa protection, vous devrez être présents lors de l’althing.

			— Bien dit, Arild, grogna Guðvarr.

			— Merci, reprit Thorkel, désignant d’un geste la maison et la cour. Vous êtes bienvenus chez nous le temps de vous restaurer et laisser reposer vos chevaux. Vous avez dû faire un long voyage.

			— Non, répondit Guðvarr en secouant la tête, nous avons encore trois autres endroits à visiter, puis nous retournons directement à Fellur.

			Il tira sur ses rênes, faisant pivoter sa monture, puis jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

			— Dans six jours à la Pierre du Serment. 

			Puis ils s’en allèrent, traversant la clairière, suivant un étroit sentier sinuant entre les arbres.

			Thorkel et Orka refermèrent et barrèrent les portes.

			— Je ne veux pas assister à cet althing, admit Orka. Sigrún ne fera que parler de la reine Helka, de jarls, de monarques et de leurs bisbilles sans importance.

			— Moi non plus, admit Thorkel en tirant sur sa barbe, le regard noyé dans le lointain. Mais on ne veut pas non plus attirer l’attention sur nous en restant à l’écart. On remarquera notre absence, ne serait-ce que Guðvarr.

			— C’est un abruti, gronda Orka.

			— C’est sûr, convint Thorkel, un abruti qui bavassera dans notre dos. Je dirais qu’on ferait mieux d’aller à cet althing, y garder la tête basse et les lèvres cousues, et en repartir le plus vite possible. Une voix me susurre à l’oreille qu’il faut qu’on entende ce que Sigrún a à dire. Si Helka lorgne Fellur et ces collines…

			— Alors on assistera à l’althing de Sigrún, acquiesça Orka, relâchant un long souffle en hochant la tête, bien qu’elle sentît la peur prendre racine dans ses entrailles.

			Elle avait déjà vu briller cette lueur dans l’œil de Thorkel, et elle n’avait jamais annoncé quoi que ce soit de bon.

		


		
			Chapitre neuf

			Elvar

			Elvar se réveilla en tremblant de froid, une lueur tamisée faisant luire ses yeux. Elle avait mal au dos, les galets de la plage saillant à travers sa cape et sa cotte de mailles. Le flux et le reflux des vagues furent les premiers sons qu’elle entendit. Au-dessus d’elle, un auvent confectionné avec des hampes de lances était lourd des chutes de neige de la nuit, une voile de rechange servant de vague protection contre les intempéries. Elle roula sur elle-même pour se relever.

			Derrière elle, le soleil se levait, du bronze fondu illuminant les collines et la montagne dominant l’île. A l’ouest, au-dessus de la mer, au-delà du Jarl des mers amarré, le ciel était d’un bleu pâle, froid, le vent venant de la baie évoquant des échardes de glace lui égratignant la peau. La mer était plate, lymphatique, avec des plaques de glace des îles Gelées plus loin au nord tournoyant sur les flots, les fontes du printemps les ayant arrachées à la banquise. Dans le lointain, elle entrevit les formes d’autres îles comme les bosses de géants immergés. Des vagues ourlées d’écume clapotaient sur le rivage.

			J’ai horreur du grand nord. Elle se leva et s’étira, la cape en peau de phoque qui lui avait servi de couverture s’ouvrant alors qu’elle faisait jouer ses épaules, ajustait le poids de sa brynja. Ils étaient toujours sur la plage d’Iskalt, et bien que les villageois aient été maîtrisés et mis sous bonne garde en attendant leur départ, elle se sentait mieux avec sa cotte de mailles.

			D’autres silhouettes dormaient toujours sous l’auvent. Elle vit dépasser les longues bottes de Biórr, dont les autres se moquaient souvent. Plus haut sur la plage, elle aperçut Grend accroupi à côté d’un feu de camp, cuillère en main, versant de la bouillie de flocons d’avoine dans des bols de bois. Il la vit et partit vers elle, écrasant les galets sous ses bottes.

			— La neige est partie, dit-il en lui tendant un bol.

			Elle l’enveloppa de ses mains pour profiter de la chaleur s’infiltrant à travers ses mitaines nålbinding.

			— Tu étais censé me réveiller pour le quart suivant, dit-elle en se renfrognant.

			Néanmoins, son corps lui en était reconnaissant après la bataille contre le troll et l’escalade pénible de la colline. Cela dit, elle ne s’était pas élevée dans les rangs des Chiens de Guerre en évitant les corvées. Elle était de ceux qui demandent à en faire toujours plus, et maintenant, elle avait remporté l’honneur d’être au premier rang du barrage de boucliers.

			Elle pouvait encore entendre ce que lui murmurait son père : la bonté rend faible.

			Elle souffla sur sa bouillie et en mangea un peu à la cuillère, appréciant sa chaleur.

			Grend haussa les épaules.

			— Je ne pouvais pas dormir.

			Les cercles noirs autour de ses yeux trahissaient son mensonge. Il n’était plus un jeune guerrier, et les hivers pesaient sur ses épaules, bien qu’il fût certainement encore capable de mettre à terre n’importe lequel des Chiens de Guerre, même Sighvat. Elvar l’avait vu faire, un soir où l’hydromel coulait à flots autour d’un feu de camp et que les guerriers se vantaient, se jetant des défis à la figure comme des lances. Grend, lui, ne fanfaronnait jamais. Il n’en avait pas besoin. Le regarder dans les yeux était amplement suffisant.

			Il y eut un grondement évoquant le tonnerre dans le lointain, mais Elvar le sentit monter à travers ses bottes pour faire vibrer ses os, les galets de la plage remuant comme du sable s’écoulant entre des doigts. Dans le lointain, les pentes de la montagne de feu se soulevèrent, renversant des arbres, des pans de neige s’effondrant, les veines rouges de feu liquide encore plus incandescentes. Elvar sentit la peur l’envahir, le monde semblant se figer alors que tous sur la plage interrompaient leurs activités pour fixer le volcan.

			Puis tout revint à la normale, tandis que le grondement s’affadissait comme une tempête au loin.

			— Lik-Rifa en a assez de ses chaînes, marmonna Grend.

			— La déesse-dragon est morte depuis longtemps, si toutefois elle a vraiment vécu un jour, répondit Elvar.

			Grend la regarda comme si la lune l’avait touchée.

			— Tout le monde sait qu’elle n’est pas morte le jour du Guðfalla avec les autres dieux, reprit Grend. On l’a dupée et piégée dans une chambre sous l’Oskutreð, le Grand Frêne, et donc, elle n’a pas pu se tenir aux côtés de son père, Snaka.

			— Qu’est-ce qu’un dragon pourrait trouver à manger pendant près de trois cents ans passés dans une chambre de pierre, de terre et de racines ? contra Elvar. Si elle a un jour vécu, elle doit être morte de faim.

			— Elle dévore les esprits des guerriers qui traversent sa chambre en chemin sur la route des âmes. Tout le monde le sait. Voilà pourquoi on doit mourir une arme au poing, pour pouvoir l’affronter lorsqu’on passe par Vergelmir, sa chambre noire. C’est l’ultime épreuve du guerrier.

			— Un conte de fées pour faire tenir les marmots tranquilles, railla Elvar, se souvenant des récits que leur père lui avait racontés, à elle et ses frères. À l’entendre, Lik-Rifa dévorait les enfants qui s’en allaient de chez eux dans la nuit.

			— Alors comment expliques-tu ça ? demanda Grend en désignant la montagne veinée de feu. Tu n’as pas senti la terre trembler ?

			— Ce n’est pas parce que j’ignore pourquoi les choses se passent que je m’imagine qu’une déesse-dragon en est responsable.

			— Voilà pourquoi tu n’as pas d’amis, fit-il d’un ton hautain en secouant la tête.

			— Huh, grogna Elvar, revenant à son petit-déjeuner.

			Tout en mangeant, elle scruta la plage, vit des guerriers des Chiens émerger des cabanes du village, la plupart faisant rouler des tonneaux de poisson mariné et de requin saumuré le long de la jetée pour les embarquer à bord du Jarl des mers. Deux hommes portaient un paquet d’ivoire de morse entouré de cordes, d’autres des fourrures roulées sur leurs épaules, des peaux d’ours, de renne et de renard polaire. Deux guerriers menaient une demi-douzaine de chèvres bêlant comme des malheureuses vers le bateau. Agnar apparut dans sa peau d’ours noir, Sighvat derrière lui, suivi par une douzaine de Chiens de Guerre. D’autres encore apparurent, escortant la femme et l’enfant de Berak le long de la plage.

			Agnar vit Elvar et changea de direction, partant vers elle alors que Sighvat portait une corne à ses lèvres pour émettre un son fort et mélancolique résonnant le long de la plage. Tous ceux qui s’accrochaient à leurs dernières bribes de sommeil sous la voile de rechange du Jarl des mers étaient maintenant réveillés, sortant de leur abri pour grogner face au froid vif. On retira les hampes de lance et on roula la voile. Biórr se leva à son tour, les yeux rouges, les cheveux emmêlés. Il vit Elvar et inclina la tête avec un sourire.

			— Il ne me dit rien qui vaille, gronda Grend.

			— Tu détestes tous ceux qui m’aiment bien, répondit-elle.

			Grend haussa les épaules, mais ne nia pas.

			Agnar s’arrêta devant eux deux, passa la main sous sa cape et en tira quelque chose, ouvrant sa paume. C’était une des défenses du troll qu’ils avaient tué, longue comme un poignard, avec un trou foré à une extrémité où était passée une lanière de cuir. Il la leva au-dessus de la tête d’Elvar pour la lui passer autour du cou.

			— Tu as bien agi, dit Agnar avant de reprendre son chemin.

			Sighvat le suivit, l’esclave hundur marchant la tête basse, les épaules affaissées. Berak, le nouveau prisonnier, gardait les yeux braqués sur sa femme et son fils qu’on menait vers la jetée. Le collier de fer autour de son cou et les bracelets refermés sur ses poignets avaient mis sa chair à vif à force de frottement.

			Elvar sourit à Grend, sentant sa poitrine se gonfler d’orgueil en regardant la défense. Un tel artefact de troll valait bien plus que son poids en or, mais Elvar s’en moquait. Ce qui importait, c’était l’honneur qu’Agnar lui accordait, la gloire qu’elle s’était attirée au combat, qui allumait un brasier dans sa poitrine. Tout autour d’elle, les Chiens de Guerre se regardaient en hochant la tête. Tous portaient un trophée quelconque prélevé sur ce qu’ils avaient tué, un os ou un croc, une défense, un ongle, tous remis par Agnar lorsqu’il pensait qu’ils les avaient mérités.

			 Cela ne fait guère plus de trois ans que je me suis jointe à la compagnie, et je me suis élevée dans leurs rangs plus vite que n’importe lequel d’entre eux.

			— Tu as porté le coup fatal, dit Grend, une ombre de sourire au coin des lèvres, ses dents luisant vaguement sous sa barbe grise. Ce n’est que justice.

			Elvar lui tendit son bol vide et se dirigea vers la tente improvisée où on avait déjà roulé les voiles pour récupérer sa lance et son bouclier. Grend la dépassa pour s’accroupir devant les flots et laver les bols. Tout au bout de la jetée, des guerriers montaient à bord du Jarl des mers. Elvar vit la prisonnière et son enfant assis au bord de la jetée, le garçon laissant pendre ses jambes au-dessus des galets baignés d’écume.

			 Biórr se dirigea vers eux pour leur donner deux bols de flocons d’avoine. La femme en prit un avec des gestes prudents et dit quelque chose à son fils. Biórr s’accroupit pour lui tendre également un bol.

			Puis Agnar se mit à brailler des ordres et tout devint un tourbillon d’activité, des guerriers montant à bord du Jarl des mers, installant la planche pour poser le pied sur le pont. Elvar se dirigea à son tour vers la jetée, passant devant un étal où on avait dégraissé la viande de troll. À côté, on avait mis ses os dans un sac après les avoir bouillis pour que la chair s’en détache. Des tonneaux étaient remplis de tous les organes ayant une quelconque valeur, des rouleaux de peau, les crocs dans une jarre de terre cuite, les testicules dans la saumure, le cœur et le foie dans un baril rempli de glace, les ongles des pieds prêts à être broyés pour en faire de la poudre. Il y avait de quoi en tirer un bon prix.

			D’un pas léger, Elvar monta à son tour à bord et s’affaira auprès des chèvres qu’on rassemblait à l’arrière du bateau dans un enclos bâti à partir d’une des voiles de rechange. Elle rangea sa lance dans l’un des râteliers, l’échangeant pour une rame, puis se dirigea vers sa place. À la proue du drakkar, Kráka la Corrompue dormait, blottie à même le pont.

			Elvar alla à son banc coffre, accrocha son bouclier au râtelier attaché à la rambarde supérieure, retira ses mitaines, dégrafa sa ceinture, l’enroula autour de son épée, sa hache et son scramasaxe, puis ouvrit son coffre pour y ranger le tout. Elle enleva également son autre ceinture, celle à laquelle étaient accrochées ses sacoches à petit bois et sa trousse de remèdes tout en allégeant le poids de sa cotte de mailles, qu’elle mit à côté des autres. Elle se pencha pour retirer sa brynja comme un serpent en pleine mue et l’enveloppa dans une peau de mouton. Puis elle referma le couvercle, agrafa sa cape en peau de phoque avec une broche de fer avant de remettre ses mitaines.

			Tout autour d’elle, les mercenaires faisaient de même, rangeant des provisions, remplissant leurs coffres, rangeant leurs armes et leurs protections. Sighvat se trouvait à l’arrière du pont, attachant les deux esclaves avec des anneaux de fer et des clous fixés sur la rambarde supérieure. La femme et l’enfant furent poussés sous la toile pour rester avec les chèvres.

			Quelque chose attira l’attention d’Elvar, dans l’eau, sur le côté tribord du drakkar, là où se déplaçaient des blocs de glace. L’un d’entre eux fut soulevé par la houle. Il y eut un éclaboussement, une onde et un sillage d’écume.

			— DANGER ! brailla-t-elle.

			Un moment de silence s’écoula, des têtes se tournant vers Elvar alors même qu’elle sautait de son banc coffre pour se précipiter sur sa lance. Il y eut un grand jaillissement de glace et d’écume alors que quelque chose sortait de l’eau, un corps serpentin, une tête écailleuse aussi grande que n’importe laquelle des cabanes sur la plage, une gueule béante remplie de rangées de crocs acérés, le palais d’un rouge vif, comme gorgé de sang.

			— SJÁVARORM ! tonna Agnar au moment même où la tête du serpent de mer frappait l’enclos improvisé où bêlaient les chèvres.

			Les mâchoires se refermèrent dans une explosion de sang et de cris, puis la tête se redressa, traînant une voile ensanglantée et la moitié d’une chèvre mise en pièces. Les autres s’égaillèrent, la femme et l’enfant partant dans des directions opposées.

			Des lances visèrent le serpent, certaines perçant sa peau grise, faisant jaillir un sang presque noir. Il leva bien haut la tête, ses mâchoires s’ouvrant pour finir d’engloutir la demi-chèvre, puis la partie supérieure de son corps s’écrasa sur le pont, fracassant la rambarde supérieure, faisant gîter le bateau dans un concert de cris. Sighvat s’avança et abattit sa hache juste en dessous du crâne de la bête. Le serpent se débattit, frappant le guerrier, le projetant dans les airs, puis il glissa de l’autre côté vers le garçon qui cherchait à retrouver sa mère. La bête l’envoya sur le côté du pont, puis il tomba à l’eau.

			Berak le berserker rugit et se précipita vers son fils, mais les chaînes entravant son cou et ses poignets l’arrêtèrent. Il se débattit en hurlant, en vain.

			Sans réfléchir, Elvar sauta sur la rambarde supérieure, cherchant des yeux la moindre trace de l’enfant. Elle ne vit qu’une ombre sous les vagues, coulant peu à peu ; elle lâcha sa lance, inspira profondément, puis sauta à l’eau.

			Elle entendit la voix de Grend appeler son nom.

			L’eau était si froide qu’elle eut la sensation d’un étau comprimant sa poitrine. Elle vit l’enfant lever des yeux exorbités et tendre les bras vers elle qui battit des pieds, cherchant à l’atteindre. Leurs doigts se touchèrent, d’un autre battement, elle lui prit le poignet ; puis elle se retourna et nagea vers la surface. Le corps du serpent était proche, épais comme un tronc d’arbre, descendant dans des profondeurs glauques. Puis elle creva la surface, inspirant de l’air froid dans ses poumons alors que le serpent se dressait à nouveau au-dessus du pont du Jarl des mers pour retomber dans l’eau, créant une vague qui les éloigna du bateau, l’enfant et elle.

			Une silhouette sauta du pont pour tomber dans la mer avec un grand éclaboussement : Grend, qui nagea aussitôt vers eux avec des brasses puissantes.

			La tête au-dessus des flots, le garçon criait, appelant son père ou sa mère, se dit Elvar, en se débattant comme un phoque transpercé d’une lance.

			Le serpent dut l’entendre, car il tourna brutalement la tête et ses yeux noirs se posèrent sur eux. Une onde parcourut son corps et il fonça dans leur direction, son mufle fendant les flots comme la proue d’un drakkar, son sillage soulevant Grend. Celui-ci brailla, tenta de nager plus vite, mais Elvar savait que le serpent les atteindrait avant lui. Le guerrier changea de direction, virant vers la créature marine, s’écrasant contre son corps tout en tirant son couteau de son étui, puis frappa frénétiquement la peau reptilienne. La mer se teinta de rouge, mais le serpent parut ne même pas le remarquer.

			Elvar chercha une arme, en vain, puis se souvint qu’elles étaient encore dans son banc coffre.

			Je suis morte.

			La peur lui mordit les entrailles alors que la gueule du serpent s’ouvrait, l’eau dégoulinant de ses crocs.

			Elle serra les dents, maudit le serpent maintenant presque sur elle, puis inspira profondément pour se préparer à plonger sous les vagues dans l’espoir bien illusoire d’échapper aux mâchoires de la bête.

			Une onde parcourut le corps du serpent et un nouveau son vola au-dessus des vagues, un chant puissant, aigu. La bête tourna la tête en s’élevant des flots, ralentissant alors qu’elle regardait le bateau.

			Une silhouette se tenait face à la rambarde, une femme. C’était elle qui chantait.

			La tête du serpent planait au-dessus des flots, désormais immobile, flottant sur les vagues. Puis il émit un sifflement haché et plongea, son corps massif s’élevant pour mieux descendre dans un jet d’écume. Quelques instants plus tard, la mer était redevenue calme, comme s’il n’avait jamais été là.

			Grend arriva à la hauteur d’Elvar et de l’enfant, passa un bras autour d’elle et l’entraîna vers le bateau. On leur jeta une corde, des bras se tendirent et les attirèrent sur le pont, où elle s’affala comme un poisson, tremblante et hoquetante.

			La mère du garçon cessa de chanter et courut vers son fils, secouée de sanglots, l’arrachant des bras d’Elvar pour l’étreindre.

			— Idiote, murmura Grend en passant par-dessus la rambarde pour s’affaler aux côtés d’Elvar, puis il s’assit et la regarda. Tu n’es pas blessée ?

			— Non, bien que je ne sente plus mes orteils.

			— J’espère que les poissons les ont mangés, ça te donnera une bonne leçon, idiote.

			— Tu m’as suivie, répondit-elle en souriant. Alors qu’est-ce que ça signifie ?

			— Que je suis encore plus bête que toi.

			Une main toucha la joue d’Elvar : celle de la mère du garçon.

			— Merci, fit-elle en un souffle.

			Elvar hocha la tête, plongeant dans ses yeux pâles, gris-bleu comme la mer par un jour sans vent. Ses cheveux étaient clairs, son visage blême. L’ombre de tatouages bleus décrivait une spirale sous sa tunique et sa cape serrée autour de son cou.

			— Qu’est-ce que tu as jeté dans cette mare de lave ? demanda Elvar d’une voix douce.

			La femme cilla, les lèvres pincées, lui rendant son regard.

			Agnar apparut devant elles, scrutant la mère du garçon.

			— Donc, tu es une sorcière seiðr, et le sang de Snaka coule dans tes veines. (Un sourire fendit son visage.) Si les dieux n’étaient pas tous morts, je dirais qu’ils me sourient.

			La femme ne répondit pas. Agnar fronça les sourcils.

			— Essaie d’user de ton pouvoir sur mon équipage et il ne restera pas assez de ton fils pour alimenter un serpent.

			La femme soutint son regard et acquiesça sèchement.

			Agnar sourit à nouveau.

			— Qu’on leur amène des vêtements secs, lança-t-il.

			Puis il tourna les talons pour traverser le pont, dépassant des flaques de sang et d’eau alors que les guerriers tentaient de laver les morceaux de chèvre tout en examinant l’endroit où le serpent s’était écrasé sur le bateau. Agnar s’approcha de la proue du Jarl des mers et sa figure, un dragon gravé de runes fixant la mer, là où se tenait également Kráka l’esclave qui le dévisageait.

			Il ramena un bras en arrière pour la gifler.

			— Tu as pour tâche de nous protéger, moi et mon équipage, des vaesens des mers, gronda-t-il.

			— Je suis désolée, monseigneur, répondit-elle du sang coulant de ses lèvres. Je n’étais pas préparée, je dormais. (Elle secoua la tête.) J’ai psalmodié des sorts de protection jusqu’ici. 

			Son visage devint aussi gris que le tronc d’un frêne avec des rides profondes comme si elle était faite de cire fondue.

			Le chant des seiðr prélève un lourd tribut.

			Agnar leva la main pour frapper à nouveau Kráka, mais s’arrêta, puis baissa le bras.

			— Je t’en ai peut-être trop demandé. (Il laissa tomber sur ses genoux une des défenses du troll, ses longues mains osseuses caressant les pointes douces comme du velours.) Une réserve de pouvoir en préparation du voyage de retour.

			— Merci, monseigneur, fit-elle en un souffle.

			— Fais-nous arriver à bon port, reprit Agnar en caressant la chaîne de fer qui l’entravait. Et garde les serpents loin de notre coque.

			Elle leva les yeux sur lui.

			— Hlýða og fá verðlaun, rauqua-t-il en langue galdur, des veines rouges sillonnant le métal, une carte embrasée autour de cou de la sorcière.

			— Oui, seigneur, acquiesça-t-elle.

			Agnar tourna les talons pour retourner vers la barre. Maintenant, le pont était dégagé, les chèvres survivantes de retour dans leurs enclos, des hommes et des femmes à leur place, attendant.

			Elvar retira ses vêtements trempés et enfila des braies et une tunique de laine, puis retourna à sa place, s’assit et inspira profondément. Son sang cascadait toujours dans ses veines, suite au frisson d’avoir vu l’ombre de la mort, l’extase de l’avoir défiée, le flot de ses sens, la joie d’être en vie. Grend s’assit devant elle et lui décocha un dernier regard noir.

			— RAMES ! cria Sighvat.

			Elvar retira le cache du sabord, y fit passer sa rame, et s’assit sur son banc coffre, la tenant au-dessus des vagues.

			On largua la corde servant d’amarre et ils s’éloignèrent de la jetée, la marée les entraînant vers le large.

			— PLONGEZ ! brailla à nouveau Sighvat.

			Cinquante rames crevèrent les flots.

			— TIREZ !

			Elvar se mit en mouvement, ses muscles du dos et des épaules jouant au rythme auquel elle était habituée. Sighvat trouva une corde à nœuds et se mit à battre le rythme sur un vieux bouclier. Le drakkar s’ébranla, d’abord paresseusement, manœuvrant dans la baie, puis gagna de la vitesse, traçant un chemin d’écume au milieu des eaux vert foncé, un vent glacial venant du nord lui arrachant des larmes bien que son corps fût vite réchauffé. Peu après, la sueur fit luire son front.

			Ils passèrent les avancées rocheuses de granit noir formant la baie, toujours peuplées de phoques et de macareux. Puis ils abordèrent la pleine mer, le vent martelant le flanc tribord, les vagues soudain beaucoup plus hautes. Elvar était à l’affût de tout mouvement à la surface alors qu’Agnar luttait pour tenir la barre, puis la proue se tourna vers le sud et Kráka entama son chant du serpent. Sa voix trancha le sifflement du vent et le rugissement de la mer, s’étendant comme un filet, et la suggestion d’une présence sous la surface disparut.

			— MÂT ! brailla Sighvat.

			Une douzaine de guerriers rangèrent leurs rames et sautèrent sur le pont pour planter le mât dans son emplacement, martelant des coins pour le stabiliser pendant que d’autres tiraient sur la drisse et levaient la vergue. La voile blanche du Jarl des mers se déploya, restant un moment flasque comme une outre vide alors qu’on attachait les gréements, puis prenant le vent de nord-ouest balayant le chenal entre les îles. Le drakkar bondit en avant comme un étalon.

			 — RAMES !

			Elvar souleva sa rame hors des flots pour la ramener dégoulinante d’eau et la ranger. Elle s’assit sur son banc et inspira profondément, sentant se dissiper la brûlure dans son dos et ses épaules.

			Une silhouette se tenait assise à côté d’elle. Levant les yeux, elle identifia Agnar. Leur chef souriait, comme toujours lorsqu’ils étaient en mer. Sighvat tenait la barre, les dirigeant vers le sud.

			— Tu es soit très courageuse, soit complètement folle, peut-être même touchée par la lune, dit-il en secouant la tête. Sauter dans une mer infestée de serpents !

			Elvar haussa les épaules. Elle-même n’aurait su choisir entre le courage et la démence.

			La folie, peut-être. Je n’ai pas pris le temps de réfléchir. Peut-on appeler ça du courage ?

			Agnar retira un des anneaux d’or passés à son bras et le glissa autour de celui d’Elvar, serrant pour le mettre en place.

			— Merci, seigneur, fit-elle.

			— Le courage et la démence face à des serpents-vaesens sont tous deux des qualités admirables et méritent une récompense. (Son sourire se fana.) Tu dois savoir que j’ai l’intention de ramener notre trophée à Snakavik. Le jarl Störr est réputé pour sa garde d’esclaves berserkir, et je pense qu’il nous en donnera le meilleur prix.

			Elvar le dévisagea avec l’impression qu’une pierre venait de tomber jusqu’au creux de son estomac, douchant la joie qu’elle avait ressentie en recevant cet anneau.

			— Autant te le dire maintenant, reprit Agnar. Ça te cause problème ?

			— Non, répondit Elvar lorsqu’elle retrouva la parole, bien que les remous dans son estomac ne soient pas d’accord.

			— Bien, affirma Agnar en se levant. Tu t’es bien élevée au sein des Chiens de Guerre. Envisage ça comme une nouvelle bataille, mais où les armes sont la ruse et l’intelligence, pas le tranchant de ta lame.

			Elvar acquiesça et Agnar s’en alla.

			Grend se retourna sur son banc pour la regarder.

			— Il faut croire qu’on rentre chez nous, dit-elle.

		


		
			Chapitre dix

			Orka

			Orka grimpait le sentier sinueux menant à la Pierre du Serment. Un vent venu de l’ouest sifflait sur l’île depuis le fjord, soulevant les eaux, envoyant des vagues couronnées d’écume sur la plage devant le village de Fellur. Orka s’arrêta et jeta un coup d’œil en arrière pour voir un groupe de bateaux ramant vers l’île où se trouvait la Pierre du Serment, majoritairement des navires de pêche et des snekker légers, bien qu’Orka vît un drakkar s’éloigner de la jetée du village. Il était plutôt petit, pas plus de trente rames, même si sa coque et ses virures effilées lui donnaient l’air d’un prédateur, sa figure de proue haute et orgueilleuse. Sa simple vue lui échauffa le sang.

			La jarl Sigrún et ses drengir.

			— Viens, maman, dit Breca en tirant sur sa manche.

			Il était enthousiaste à l’idée d’assister à son premier althing. Thorkel marchait loin devant eux, disparaissant derrière un rocher couvert de mousse. Orka grogna et se remit en marche, suivant un sentier sinuant au milieu de buissons et d’arbres battus par le vent jusqu’à ce qu’elle débouche dans une clairière où se tenaient les restes d’un immense rocher gravé de runes. Un jour, il avait été plus grand encore, mais maintenant, il n’était guère qu’une ruine fracassée, les runes à peine visibles sous ses bords ébréchés.

			Breca le regarda avec de grands yeux, puis fronça les sourcils.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Thorkel en s’appuyant au tronc d’un aubépin tordu.

			Il portait son bonnet nålbinding gris et une cape en peau de loup par-dessus sa tunique de laine, un scramasaxe et une hache à une main accrochés à sa ceinture.

			— Elle est plus petite que je le croyais, dit Breca.

			— Eh bien, un jour, elle a été plus grande. Peut-être de la taille d’une salle à hydromel. On l’a fracassée à coups de marteau.

			— Quel dommage.

			Thorkel haussa un sourcil.

			— Pourquoi détruire quelque chose que d’autres ont pris la peine de construire ?

			— Ah, je vois que tu t’es creusé la cervelle, dit Thorkel avec un sourire. Hmmm, il y a des gens qui aiment casser. Mais là, c’est différent. C’était une Pierre du Serment, où les humains prêtaient allégeance aux dieux en versant leur sang, se vouaient à leur cause et les adoraient. Mais maintenant, vénérer les dieux morts est interdit et puni de trépas.

			Une image jaillit dans son esprit, celle d’une femme pendue aux barreaux d’une cage, des corbeaux piquant ses yeux et sa langue.

			— Ça ne semble pas très juste, remarqua Breca. Quel mal à ça ?

			— Quel mal ? (Thorkel éclata de rire.) Les dieux morts ont fait beaucoup de mal, certains diraient même qu’ils ont brisé notre monde. Voilà pourquoi ils sont tant détestés, pourquoi lorsque les rares survivants du Guðfalla sont sortis des ruines de la chute de Snaka, ils ont traqué sans pitié les rejetons des dieux, ceux dont le sang était corrompu par celui de ces mêmes dieux.

			Breca se mordit la lèvre en y réfléchissant.

			— Alors pourquoi tenir l’althing ici ?

			— Encore une question qui mérite réflexion, marmonna-t-il. Peut-être parce que le passé est toujours inscrit dans notre sang et nos os. Une corde invisible, mais qui nous entrave tout de même, que ça nous plaise ou non.

			À son expression renfrognée, Orka put dire que Breca n’aimait guère cette réponse. Elle alla se tenir aux côtés de son mari, laissant l’arbre et la masse de Thorkel la protéger de la morsure du vent. Elle hocha la tête pour remercier Virk, le pêcheur qui les avait invités à bord de son bateau avec ses deux fils, Mord et Lif, pour les mener à la Pierre du Serment.

			La clairière se remplissait peu à peu de monde, certains ayant parcouru des lieues pour assister à l’althing. Autour de Fellur, la prairie était jonchée de tentes afin que l’événement puisse durer un certain nombre de jours, sachant que tous ceux qui vivaient à l’intérieur du territoire de la jarl Sigrún étaient censés y assister ou au moins envoyer un représentant de chaque famille. Orka vit des pêcheurs, des fermiers, des tanneurs, des forgerons, des constructeurs de bateaux, des travailleurs du cuir, toute la faune qui habitait le domaine de la jarl Sigrún, domaine qui n’avait cessé de croître année après année en même temps que sa renommée.

			Orka attira l’attention de Virk et lui fit signe de venir.

			— Merci de nous avoir transportés, dit-elle en lui tendant un bout de bronze grossier.

			— Garde-le, répondit le pêcheur. Aie juste une pensée pour moi la prochaine fois que tu amèneras des fourrures au village.

			— Ça peut se faire, opina Orka, du moment qu’on a toujours une place réservée sur ton bateau pour nous ramener au rivage lorsque tout sera fini.

			— Ça dépendra de ta bonne volonté avec ces fourrures, répondit-il en souriant.

			Elle se rapprocha et dit à voix basse :

			— Dis-moi, a-t-on des nouvelles d’Harek, le fils d’Asgrim ?

			Son sourire se fana et il secoua la tête.

			— Guðvarr a envoyé des éclaireurs jusqu’à la rivière, là où ton mari a suivi leurs traces. Mais rien de plus. On n’a pas envoyé de bateaux descendre la rivière, pas de chiens. (Il secoua la tête.) Il s’en moque. Asgrim et Idrun étaient libres, ils avaient autant droit à la justice que n’importe qui, mais…

			Orka le savait. Elle se souvenait de ce qu’avait dit Guðvarr.

			Ils l’ont bien cherché. Orka sentit sa lèvre se retrousser de colère. Comme si le fait de vivre à l’écart du village nous rendait inférieurs.

			— Et les autres enfants ? reprit-elle. Tu as dit qu’Harek n’est pas le seul à avoir été enlevé.

			 Virk haussa les épaules.

			— Les Haraldurson de Howbyr se sont fait voler deux filles et un fils, comme ça, au matin, ils ont retrouvé leurs lits vides. Il y a aussi une autre famille de Kergarth, j’ai oublié leur nom. Assassinés, comme Asgrim et Idrun, leurs fils portés disparus. (Il la regarda.) Ça ne m’a pas l’air d’une coïncidence.

			Orka acquiesça. Howbyr se trouvait à dix ou douze lieues au nord, et Kergarth à six lieues à l’est le long de la côte.

			— Il y a des rumeurs, d’autres enfants auraient été enlevés, mais on ne peut en être sûrs.

			— Sans doute des niðing, des hors-la-loi qui les volent pour les vendre comme esclaves.

			Une image naquit dans son esprit, Breca entraîné dans la nuit, un collier de fer se refermant sur son cou. Des papillons de frayeur voletèrent dans sa poitrine, suivis d’un frisson de colère. Elle posa la main sur l’épaule de Thorkel.

			— Je suis d’accord, convint Virk. Peut-être qu’on devrait se lancer à leur recherche pour voir si on peut faire mieux que Guðvarr. Ça ne devrait pas être si dur que ça : il n’est qu’un chiot qui joue à être jarl.

			— Attraper des voleurs et des tueurs est bien différent de pêcher des poissons, remarqua Orka.

			— Je n’ai pas toujours été pêcheur, répondit Virk, laissant tomber sa main pour la poser sur la hache accrochée à sa ceinture. Et je doute que vous ayez toujours été trappeurs, toi et ton mari.

			— On vit à Vígríd, la Plaine des Batailles, répondit-elle. Seuls les idiots n’apprennent pas à se défendre.

			Virk leva les yeux sous le regard d’Orka.

			— Votre passé ne regarde que vous. Mais en cas de coup dur, je préfère vous avoir à mes côtés, Thorkel et toi, plutôt que cette lavette. (Il désigna Guðvarr du menton.) Et ces niðing… (Son visage se contorsionna.) Des assassins et des ravisseurs d’enfants qui ne méritent pas de respirer le même air que nous.

			Orka acquiesça. Elle avait toujours senti que Virk n’était pas qu’un pêcheur. Elle avait déjà vu des hommes comme lui, aux émotions bouillonnant sous la surface comme des serpents sous les eaux du fjord, la violence toujours prête à exploser. Elle savait très bien que les vantards comme Guðvarr n’étaient pas de véritables guerriers. Il fallait se méfier de l’eau qui dort…

			Le murmure de nombreuses conversations retomba. Orka leva les yeux pour voir des guerriers entrer dans la clairière : une douzaine de drengir, Guðvarr au milieu d’eux, tout en morgue dans sa brynja, l’épée à la ceinture, une goutte permanente toujours accrochée au bout de son nez. Les femmes qui l’avaient accompagné jusqu’à leur ferme étaient également là : Orka se souvenait d’Arild, celle au visage évoquant un hachoir de boucher. Toutes deux étaient vêtues de cottes de mailles luisantes, de cuir poli et d’anneaux d’argent et de bronze autour des bras. Ils s’étendaient en demi-cercle devant les restes de la Pierre du Serment, laissant la jarl Sigrún entrer dans la clairière, une autre douzaine de drengir derrière elle.

			Elle était grande, quoique pas autant qu’Orka, mais la force et l’élégance de son pas dénotaient un entraînement de combattante. Elle portait une cotte de mailles rivetées et un torque d’argent autour du cou, d’autres anneaux d’argent autour des bras. Elle n’était pas devenue jarl à force de belles paroles et de bonnes actions : c’était une guerrière qui s’était arrogé un bout de terre par la force et avait affronté tous ceux qui avaient voulu l’en empêcher. Des hommes et des femmes s’étaient rangés de son côté, attirés par sa force et la promesse de terres et de titres, et son pouvoir n’avait cessé de croître. Orka avait vu ce genre de saga se répéter des centaines de fois. Là où ces terres avaient été libres, elles étaient désormais avalées morceau par morceau par des jarls mesquins, des hommes et des femmes avides de pouvoir et de richesses. Certains réussissaient plus que d’autres, leur renommée s’étendant peu à peu, leur fortune croissant, leurs armées également. La jarl Sigrún était loin d’être la plus puissante, mais elle n’était pas négligeable pour autant. Le fait qu’elle ait régné huit ans et soit toujours en vie était assez éloquent.

			Derrière elle, la suivant comme un chien fidèle, venait une guerrière au visage mince couvert de cicatrices, les tempes rasées de près couvertes de tatouages, une natte épaisse tressée traversant son crâne. Elle portait des braies très simples et une tunique de laine, deux scramasaxes accrochés à sa ceinture, un à l’avant, l’autre à l’arrière.

			Et un collier d’esclave.

			Mais c’étaient ses yeux qui attirèrent le regard d’Orka. Froids, impitoyables, ils scrutaient la foule comme si elle évaluait ses futures proies.

			La jarl Sigrún avait beaucoup d’esclaves, des hommes et femmes de ménage, des cuistots et des fermiers à son service, mais Orka ne l’avait encore jamais vue en compagnie d’une guerrière-esclave. Ce qu’elle lisait dans son regard lui était familier.

			Elle irradiait le désespoir.

			Orka sentit ses bras se hérisser de chair de poule comme si des araignées s’y promenaient.

			— Bienvenue à tous, s’écria la jarl Sigrún en se dressant devant la Pierre du Serment brisée, ses drengir disposés autour d’elle comme une main repliée, la guerrière-esclave restant en arrière.

			La voix de Sigrún était forte et pleine de confiance, s’élevant au-dessus des sifflements du vent pour porter jusqu’aux plus éloignés des villageois. 

			— Comme je ne suis pas du genre à faire de longs discours, entrons tout de suite dans le vif du sujet. J’ai prêté serment de fidélité à la reine Helka. (Elle tira sur la manche de laine de sa tunique pour montrer une coupure à peine refermée sur son bras.) Et je l’ai scellé par mon sang.

			Des murmures s’élevèrent tout le long de la clairière.

			— Alors vous êtes venue nous annoncer une hausse des impôts, lança Virk à côté d’Orka. Vous parlez d’une bonne nouvelle !

			D’autres voix crièrent leur approbation et leur colère.

			La jarl Sigrún se tourna vers Virk et soutint un long moment son regard. Orka pouvait sentir la colère émanant d’elle.

			— Non, je suis venue vous dire que le monde change et que nous devons changer avec lui. Il y a huit ans, je suis devenue jarl de Fellur et j’ai juré sur mon sang et ma vie de protéger ce village et ceux qui l’habitent. C’est ce que j’ai fait, et j’ai étendu cette protection, rendant la vie plus sûre pour ceux qui vivent dans les collines et les plaines aussi loin que le regard peut porter.

			— Par une journée nuageuse, peut-être, chuchota un des fils de Virk à son frère.

			— Mais je ne peux pas vous protéger de ce qui se prépare, conclut la jarl.

			— La vie est très bien comme elle est, contra Virk, ses fils joignant leur voix à la sienne. On n’a pas besoin de changement, ni de Helka.

			— Oui, la vie est plutôt douce ici, à Fellur, mais elle bat au rythme des saisons et une saison ne dure pas éternellement. Dans tout Vígríd s’élèvent des jarls puissants contre lesquels je ne peux plus vous protéger. Störr, du nord-ouest, a étendu ses frontières au sud et à l’est, et il convoite ces terres. Ce fjord. Le jarl Orlyg de Svelgarth, à l’est, a pillé nos terres. Et la reine Helka est trop… ambitieuse.

			J’ai vu le prix de l’ambition des jarls. Et Helka qui prétend être une reine. Elle lèverait la tête au-dessus du troupeau pour les gouverner. C’est tout ce que Thorkel craignait. En pire.

			Orka et son mari échangèrent un regard. Il fronçait les sourcils.

			— Elle veut s’arroger le fruit de notre travail, s’écria Virk. Elle fera de nous des locataires payant une taxe pour habiter des terres que nous avons domestiquées de nos propres mains sans son aide.

			La guerrière-esclave cessa de faire les cent pas pour poser les yeux sur Virk, figée en une immobilité surnaturelle.

			Un des fils du pêcheur lui toucha le bras, mais il le repoussa.

			Un homme s’avança, un bonnet de feutre rouge aux rebords brodés de fourrure sur la tête, une barbe pâle tressée d’anneaux d’or descendant sur sa tunique de laine rouge. Orka et Thorkel avaient déjà commercé avec lui : c’était Fálki Torilsson, un ancien fermier que les gisements de métal découverts sous ses prairies avaient rendu riche.

			— Virk ne fait qu’exprimer ce que beaucoup d’entre nous pensent, jarl Sigrún, dit Fálki avec un salut respectueux. Et j’imagine que nous devrions payer des impôts en échange de la protection de la reine Helka ?

			— C’est probable, Fálki, répondit-elle en haussant les épaules. C’est comme ça. Regarde Iskidan au sud : c’est un immense empire dirigé par une seule ville, Gravka, et un seul seigneur, l’empereur Kirill. C’est la direction que doit prendre Vígríd. C’est pour bientôt. De notre vivant. Les saisons changent, l’automne cède la place à l’hiver, peut-être, mais le printemps finira bien par venir pour ceux qui auront survécu au froid.

			— Oui, Helka voudrait bien devenir impératrice, comme Kirill de Gravka, cracha Virk. Mais n’oublie pas qu’il a bâti son trône sur un monceau de cadavres, qu’il y a plus d’esclaves que d’hommes libres en Iskidan et que là-bas, on sacrifie des enfants.

			La jarl Sigrún éclata de rire.

			— Je ne pensais pas que tu croyais les sagas qu’on raconte aux enfants, Virk.

			— C’est vrai, répondit-il. Mon bateau a parcouru le chemin des baleines et je l’ai vu de mes yeux.

			— Et tu as descendu pas mal de cornes d’hydromel et peut-être rêvé de tout ça, rétorqua Sigrún, faisant rire ses drengir, Guðvarr plus fort que les autres. Si ces racontars étaient vrais, je ferais tout ce qui est en mon pouvoir pour que cela ne se reproduise pas ici. (Elle se renfrogna.) Mais c’est vrai, Helka voudra nos biens et notre serment de fidélité. Et je vais te dire une vérité bien pénible : si je lui dis non, elle viendra tout de même s’emparer de mes terres. Nous n’avons pas la force de l’en empêcher. Elle viendra, me tuera, moi et nos meilleurs guerriers, et nommera un des siens jarl.

			Elle secoua la tête. Orka pensa qu’elle ne manquait pas de courage pour exposer les choses aussi brutalement. Mais son esprit regardait déjà au-delà, voyant très clairement le chemin que prendrait Helka, les champs de sang et de cadavres qu’elle arpenterait dans sa quête de régner sur tout Vígríd.

			— Mais il y aura des avantages, reprit Sigrún.

			— Des avantages ! renâcla Virk, bien que d’autres écoutassent attentivement, Fálki le premier.

			— Oui, comme d’être du côté des vainqueurs. Störr et Helka finiront par entrer en conflit, ce n’est qu’une question de temps, et celui qui l’emportera dirigera tout Vígríd. Cela pourrait tourner en notre faveur.

			— Et si Helka est vaincue ? lança une autre voix.

			— Elle ne le sera pas, affirma Sigrún. J’ai vu ses drakkars et son armée. Les ossements du grand dieu Orna dominent sa forteresse de Darl. J’ai également vu ses ailes. (Elle scruta lentement la foule.) Elle ne peut que triompher. (Son regard s’arrêta sur Virk.) Et les impôts font partie de la vie, le chemin de la sécurité et la longévité. La reine Helka nous protègera des grandes batailles qui secoueront Vígríd, et je continuerai d’assurer votre protection de mon mieux.

			Une idée croissait dans l’esprit d’Orka, des souvenirs de mort et de batailles tournant dans sa tête comme des serpents de mer ayant flairé du sang dans l’eau.

			— Elle va nous demander de contribuer à la hird, remarqua Orka sans réaliser qu’elle avait parlé à voix haute.

			Thorkel grogna en changeant de position contre son arbre. Ceux qui étaient les plus proches d’Orka se retournèrent pour la regarder.

			Elle se souvint de ce que Thorkel avait dit.

			On va se rendre à l’althing, garder la tête basse et nos lèvres closes…

			— N’en est-il pas ainsi, jarl Sigrún ? demanda-t-elle.

			— C’est possible, répondit-elle à contrecœur.

			— C’est certain, reprit Orka. Elle recrutera tous ceux qui ont le bras assez fort et disposent d’une lance ou d’une hache pour combattre en son nom. Les habitants de Fellur vont accroître ses rangs.

			Orka regarda autour d’elle, voyant dans les yeux des spectateurs qu’ils avaient compris. L’idée de poser leurs outils pour aiguiser leurs lames, de voir les fils et leurs filles partir à la guerre les avait frappés.

			— On est loin d’en être là, bien des choses peuvent encore se passer, affirma Sigrún. Mais c’est toujours mieux que de rester dans nos champs et nos bateaux de pêche pendant que les troupes du jarl Störr déferlent à l’horizon ou dans le fjord. Il ne nous proposera pas sa protection, seulement du fer, du sang et un collier d’esclave. Je ne vois pas d’autre solution pour éviter ça.

			— Éviter ça ? répéta Virk. Alors que vous ne pouvez même pas nous protéger de meurtriers et de voleurs d’enfants ?

			 Les yeux de Sigrún se posèrent sur Guðvarr.

			— Mon neveu m’a parlé de ce qui est arrivé à Asgrim et Idrun.

			— Et Harek, ajouta Breca de sa voix aigüe.

			Orka sentit une bouffée de fierté en constatant que son fils avait le courage de prendre le parti de son ami dans une assemblée comme celle-ci.

			— Oui, reprit Virk, sortant de la foule. Un enfant enlevé, deux autres assassinés, tous vivant à l’intérieur de vos frontières, sous votre protection. (Il regarda l’assemblée.) Si on peut l’appeler ainsi.

			— Tu ferais mieux de rentrer dans le rang et fermer ta grande bouche, prévint Guðvarr.

			— Et tu devrais apprendre à mener des recherches et faire ton devoir en l’absence de ta jarl, grogna Virk.

			Quelques rires naquirent dans la foule, accompagnés de hochements de tête et d’un murmure approbateur.

			Guðvarr plissa les lèvres et son cou vira à l’écarlate. Il fit un pas vers Virk.

			— Mon neveu m’a parlé de ce crime, tonna la jarl d’une voix claire et sèche, arrêtant net Guðvarr. Il a fait tout son possible.

			— Mensonge, rétorqua Virk.

			La jarl Sigrún le regarda fixement.

			— Tu ne devrais pas parler sur ce ton à ta jarl, dit la guerrière-esclave derrière Sigrún d’une voix qui intima le silence à toute l’assemblée.

			— Tu vas demander à ma tante de pardonner tes insultes, reprit Guðvarr.

			Le regard de Virk passa du guerrier à la jarl, jetant un coup d’œil à la guerrière-esclave au passage.

			— Veuillez m’excuser, jarl Sigrún, loin de moi l’idée de vous manquer de respect. Je ne vous prends pas pour une menteuse. (Il se tut, son regard passant d’elle à Guðvarr.) Tout le blâme revient à votre neveu.

			— J’ai fait tout mon possible pour les retrouver, rétorqua ce dernier, élevant la voix.

			— Tu couines comme un furet pris au piège. Comment veux-tu débusquer des enfants volés, des meurtriers et des ravisseurs, toi qui ne peux même pas trouver ton nez pour l’essuyer ?

			Certains s’esclaffèrent. Guðvarr ouvrit de grands yeux, ses lèvres remuèrent, émettant des bruits étranglés. Il passa le poing sur le bout de son nez.

			— Hólmganga, feula-t-il. Je te défie, ici et maintenant.

			Il posa la main sur le pommeau de son épée.

			— Guðvarr, arrête ça tout de suite, ordonna Sigrún.

			— C’est trop tard, rétorqua-t-il. Le défi est lancé, devant ma jarl, devant les gens de Fellur, et devant la Pierre du Serment. On ne peut revenir en arrière.

			La jarl Sigrún secoua la tête.

			Elle sait aussi bien que nous tous que Guðvarr ne peut revenir sur son défi, pensa Orka. Et Virk ne peut y renoncer, pas s’il veut garder son honneur intact.

			Le pêcheur fit un pas vers le centre de la clairière sans quitter Guðvarr des yeux.

			— Je relève le défi.

			La jarl Sigrún inspira profondément pour cacher sa colère.

			— Très bien, fit-elle sèchement. Que chacun d’entre vous se choisisse un second et que vous vous prépariez. Nous reprendrons l’althing lorsque serez parés et que les bâtons de noisetier auront été disposés.

			Virk tourna les talons et se dirigea vers ses fils.

			— À quoi joues-tu ? demanda l’un d’entre eux. C’est un drengr !

			— C’est un chiot qui n’est un molosse que dans sa propre tête, et encore, parce qu’il est lié par le sang à la jarl, répondit-il, très calme.

			Il regarda Orka.

			Thorkel avait dû sentir ce qui allait se passer, parce qu’il ouvrit la bouche en levant la main, mais Virk avait déjà parlé.

			— Veux-tu être ma seconde ?

			Orka plongea dans ses yeux.

			— Un de tes fils, Lif ou Mord, devrait s’en charger. Tu as ta famille pour garder tes arrières.

			— Non. Si je perds et qu’ils sont mes seconds, ils vont tenter d’attaquer Guðvarr. (Il se pencha vers elle pour lui chuchoter à l’oreille.) Ils savent manier les armes, mais ils ne peuvent rien face à un drengr. Tout ce que je te demande, c’est que, si je perds, tu te souviennes des règles du hólmganga, et que tu mettes ma hache dans ma main afin que je ne me présente pas désarmé sur la route des âmes.

			Orka inspira profondément et regarda Thorkel. Il se renfrogna et secoua la tête, mais il connaissait déjà sa réponse.

			Orka acquiesça.

			— Alors d’accord. J’accepte.

		


		
			Chapitre onze

			Varg

			Varg ouvrit les yeux, ne vit que des ombres indistinctes et des silhouettes brouillées.

			Il cilla, sa vision s’éclaircissant peu à peu, des poutres se matérialisant, un toit. Des pigeons roucoulaient sous la voûte. Un corbeau noir comme replié sur lui-même semblait le regarder fixement. Le soleil filtrait par le conduit de la cheminée et les interstices des volets fermés.

			Quelque chose de saillant lui grattait le dos. Varg voulut rouler sur lui-même, mais cet effort semblait trop pénible et il retomba sur sa couche. Il planait dans l’air un relent d’hydromel rance, de graisse froide, d’huile et de fumée de bois. De sueur et d’urine. Un murmure de voix tout proche passa, et plus loin, il entendit le choc du bois contre du bois, quelques jurons sonores. Il prit conscience d’une douleur sourde à son flanc qui se faisait plus cuisante encore dès qu’il cherchait à bouger.

			— Aha, il semblerait que Varg Tête-de-linotte soit réveillé, dit une voix.

			Un bruit de pas, puis un visage apparut, plutôt beau avec une barbe rousse bien taillée luisante d’huile.

			— Svik, fit Varg en un croassement franchissant sa gorge desséchée pour se bousculer sur ses lèvres.

			Il tenta à nouveau de rouler sur le côté, mais une fois de plus, son corps ne semblait pas d’accord.

			— Allez, donne-moi la main au lieu de te tortiller comme un poisson hors de l’eau, reprit Svik tout sourire.

			Il prit le poignet de Varg et le tira en position assise, le dos contre un mur de bois. Il se trouvait dans une grande pièce, sur une paillasse improvisée de joncs rassemblés près du mur, derrière un épais pilier gravé de motifs complexes. Deux longues tables et des bancs couvraient toute la longueur de la salle avec des foyers entre elles, les tables se terminant aux pieds d’une grande estrade. Il y avait encore une autre table sur celle-ci, à angle droit des deux autres afin que celui qui s’y installait puisse toiser ses gens. Le sol était couvert de branches séchées, ce qui expliquait le grattement dans son dos, et il y avait des taches d’humidité ici et là, de la bière renversée ou de l’urine venant d’une nuit de débauche, présuma-t-il. Il vit qu’on avait replié sa cape sous sa tête pour servir d’oreiller. En la touchant, il sentit quelque chose de dur à l’intérieur. Son collier d’esclave et son hachoir.

			Il se sentait faible comme un agneau nouveau-né, les membres en plomb, la tête trop lourde pour son cou. Sa gorge était sèche, il avait un sale goût dans la bouche. Il passa la langue sur ses dents et fit la grimace.

			— Qu’est-ce que vous m’avez fait ? dit-il en jetant un regard accusateur à Svik qui le dévisageait.

			Celui-ci était vêtu d’une belle tunique de laine verte à chevrons, d’épais anneaux d’argent autour des bras, un autre autour du cou avec deux têtes de serpent à chaque extrémité.

			— On a sauvé ta vie de rat, répondit Svik sans cesser de sourire. La plaie au flanc que t’avais laissée ton ami Leif Kolskeggson s’était infectée et tu avais la fièvre.

			Leif !

			Varg baissa les yeux et souleva sa tunique, déchirée et ensanglantée là où Leif l’avait blessé. Il vit une longue plaie rouge proprement suturée avec des fils à base de tripes bouillies ou de tendons. La chair avait été cautérisée et restait à vif. Des souvenirs voletèrent dans son esprit comme des papillons de nuit. Un homme chauve lui proposa un bout de cuir pour qu’il puisse le mordre.

			— Ah, tu te rappelles maintenant, dit Svik.

			Ce n’était pas une question.

			— Oui, grogna Varg, se frottant le visage de la paume de sa main.

			L’attaque de Leif lui revint avec un peu trop de clarté à son goût, un amas de souvenirs s’entrechoquant comme l’eau de rapides sur ses rochers. Il émit un sifflement, palpa sa ceinture et trouva sa bourse.

			— On n’a pas touché à ce qui t’appartient, dit Svik. On n’est pas des voleurs. (Il eut un rictus.) Enfin, à moins que tu n’aies quelque chose à voler, ce qui n’est pas le cas.

			Varg défit l’agrafe de sa bourse et regarda à l’intérieur avec un soupir de soulagement.

			— Tu vois ? reprit Svik. Veux-tu un bout de fromage ?

			Il ouvrit une sacoche passée à sa propre ceinture, en tira un fromage dur et en coupa un morceau.

			L’estomac de Varg gargouilla alors qu’il le prenait et l’avalait presque tout rond. Il fronça les sourcils, levant sa main droite devant ses yeux pour serrer le poing. Pas de douleur. Enfin, si, mais rien à voir avec celle qu’il avait ressentie précédemment. Il palpa son corps sous toutes les coutures. Il se souvenait du moment où il s’était réveillé devant le fjord avec l’impression d’avoir été battu par un troll, ses côtes fendues, le visage enflé, un œil presque fermé. Il ne restait plus qu’un écho de cette douleur, mais faible et lointain.

			— Combien de temps ? demanda-t-il à Svik.

			— Six jours, répondit ce dernier. J’ai bien cru que tu allais y rester, mais je ne cessais d’empêcher les rats de te mordiller les pieds au cas où. Tiens, bois ça.

			Il lui tendit une corne. Varg renifla son contenu.

			— Tu n’es pas un modèle de confiance, hein ? dit Svik sans se départir de son sourire affable comme s’il s’amusait d’une plaisanterie que Varg ne comprenait pas. Ce n’est que de la bière coupée d’eau.

			Varg but une gorgée ; elle était froide, du bonheur liquide dans sa gorge. Il tenta de résister à l’envie de la vider en une seule rasade.

			— Pourquoi m’as-tu aidé ? demanda-t-il. Einar m’avait vaincu.

			— Einar vainc tout le monde. Ça n’a jamais été la question. C’est la façon dont tu as perdu qui compte. (Svik eut un sifflement et secoua la tête.) Einar boite encore un peu. Tu as mordu Demi-troll. Je n’avais encore jamais rien vu de tel. Par contre, il peut mettre un certain temps à te pardonner. Tiens.

			Il prit la corne vide des mains de Varg et la remplaça par un bol de bois et une cuillère. Des flocons d’avoine tout chauds avec une pointe de miel.

			— Doucement, ajouta-t-il en voyant Varg se brûler la bouche.

			— C’est… délicieux, fit Varg en un souffle.

			Les flocons étaient chauds et crémeux, le miel agréablement sucré. Varg ferma les yeux pour mieux profiter du plaisir de la nourriture. Il oublia tout de Svik et d’Einar, de Kolskegg et de la Confrérie du Sang pour se contenter de savourer.

			Un gloussement le ramena à la réalité. Il ouvrit les yeux.

			Svik riait.

			— Tu es un homme qui profite des plaisirs simples de l’existence.

			— Je n’ai pas pris un repas digne de ce nom depuis… longtemps ?

			— Je m’en doute. On dirait un loup affamé pris dans un piège.

			Varg mangea encore un peu, luttant pour garder les yeux ouverts.

			— Merci, marmonna-t-il la bouche pleine.

			Svik inclina la tête.

			Il y eut un raclement de pas. Varg regarda derrière Svik. Une grande guerrière se dirigeait vers eux, un bouclier noir en main : la blonde qui lui en avait offert un avant sa joute avec Einar. Elle ne portait plus sa cotte de mailles brynja, uniquement une tunique de laine très simple avec une ceinture de laine tressée. Mais sa façon de marcher, les yeux braqués sur lui comme un faucon, donnait une impression de… danger.

			Ignorant Svik, elle vint se tenir devant Varg pour le toiser.

			— Debout, dit-elle.

			Varg cilla.

			— Content de te voir, Røkia, dit Svik.

			— La ferme, espèce de paon, rétorqua-t-elle sans quitter Varg des yeux.

			— C’est quoi, un paon ? demanda Varg.

			— Un imbécile arrogant, imbu de lui-même.

			— Elle fait la maligne, reprit Svik. Les paons sont de grands oiseaux d’une beauté impressionnante. On ne peut en trouver qu’au sud d’Iskidan, au-delà de la grande ville de Gravka.

			— Debout, répéta Røkia, ignorant à nouveau Svik comme s’il n’existait même pas. Et prends ça, ajouta-t-elle en lui tendant le bouclier noir.

			— Je te l’ai dit, ce n’est pas comme ça que je me bats.

			— Tu l’appelais Sans-bouclier et Tête-de-linotte, tu t’en souviens ? remarqua Svik.

			— Exact. Lutter sans protection est insensé. Tu ne peux faire partie de la Confrérie du Sang si tu ne sais pas t’en servir. Ce sont les ordres de Glornir, pas les miens. Peu m’importe si tu te fais tailler en rondelles à ton premier barrage de boucliers, mais Glornir est mon chef, alors lève-toi et prends-le.

			Mon premier barrage de boucliers !

			Varg avala sa salive et regarda Svik. Il avait l’impression que son corps avait été essoré et les flocons d’avoine pesaient au creux de son estomac. L’idée de faire partie d’un tel barrage n’avait rien de plaisant.

			— Elle n’a pas tort, fit Svik en souriant. Tu voulais faire partie de la Confrérie du Sang. (Il haussa les épaules.) Et si Glornir te dit de le faire, alors tu ferais mieux de t’y mettre.

			— Glornir ? répéta Varg.

			— Celui qui t’a sauvé la vie.

			— Notre chef, renchérit Røkia, plissant les lèvres de dégoût en se tournant vers Virk. Glornir Brise-bouclier.

			Varg se souvenait de lui, le guerrier chauve qui était entré dans la clairière au moment où Leif allait lui trancher la main. Il avait une dette envers lui. Mais il se rappelait aussi pourquoi il était venu là, pourquoi il avait affronté Einar Demi-troll.

			Vol, la sorcière seiðr.

			Varg reposa soigneusement le bol vide sur le sol et se leva. La pièce tourna quelque peu autour de lui, le faisant chanceler. Røkia lui fourra le bouclier entre les mains. Il s’accrocha à son rebord recouvert de cuir. Elle tourna les talons et traversa la salle à grandes enjambées, montrant à Varg l’autre bouclier accroché dans son dos.

			Varg se tourna vers Svik.

			— Je te suggère de la suivre, à moins que tu ne veuilles te faire passer un savon en plus du tabassage en règle qu’elle va probablement t’administrer.

			Varg inspira profondément, retourna la rondelle de bois et prit sa poignée, son bras gauche se coulant dans la courbe de l’umbo, cette partie qu’on appelait le manipule, et suivit Røkia. Maintenant qu’il n’était plus accaparé par la faim et la soif, des questions commençaient à s’amasser dans sa tête, tournant comme un vol de corbeaux.

			Il passa la porte grande ouverte pour sortir sous le soleil du matin, deux piliers de bois encadrant de grandes marches menant à la cour où il avait affronté Einar Demi-troll. À en juger par la position du soleil, il était peu après midi. La cour était remplie de guerriers en pleine joute, les boucliers noirs des hommes et femmes de la Confrérie éclaboussés de rouge, quelques bleus frappés de voiles rouges du jarl Logur se détachant au milieu d’eux. Il vit aussitôt Einar Demi-troll, qui dépassait d’une tête et des épaules tous les autres. Il affrontait en même temps deux des hommes de Logur, agrippant un bouclier aussi grand qu’une table dans une main charnue, une hache dans l’autre.

			Varg chercha des yeux Vol, la sorcière seiðr tatouée, en vain. Il vit la femme aux cheveux argentés joutant contre un homme, ses deux molosses allongés au soleil, à la regarder. Un peu plus près, il vit le chauve à la barbe grise qui l’avait sauvé dans les bois devant Liga.

			Glornir.

			Il affrontait un guerrier qui se détachait du reste de la Confrérie. C’était un homme mince de taille moyenne au crâne rasé à l’exception d’une longue tresse épaisse, noire et luisante comme si elle avait été polie. Sa peau était sombre là où celle de tous les autres était claire et il portait un kaftan de laine grise avec une ceinture autour de la taille, des braies amples serrées de winingas des chevilles aux genoux. Il tenait un bouclier noir éclaboussé de rouge et une épée courbe à un seul tranchant. Il avait quelque chose de familier.

			— Arrête de mater comme un puceau dans un bordel et descends de là, brailla Røkia.

			Les têtes se tournèrent vers lui, tout en rires et sourires. Varg rougit et s’empressa de descendre les marches, sentant les points de suture tirer sur sa peau.

			Røkia se tenait au bas des marches, à côté d’un tonneau rempli de lances.

			— Il faut que je m’entretienne avec votre sorcière seiðr, dit-il.

			La mort de sa sœur pesait toujours sur son cœur. Il avait une tâche à accomplir et cette responsabilité le consumait.

			— Tu t’es déjà servi d’une lance, Tête-de-linotte ? lui demanda Røkia, ignorant ce qu’il venait de dire.

			— Oui, pour chasser l’ours.

			En vérité, on lui avait donné une lance à la pointe rouillée rivetée dans un manche de frêne tordu. Il avait fait partie des rabatteurs, chassant les proies des bois denses pour les pousser vers les lances droites et aiguisées de Kolskegg et ses affranchis.

			— Bien, alors prends celle-là, dit-elle en lui en jetant une.

			Varg l’attrapa maladroitement de sa main droite, puis tenta de la prendre à deux mains, mais le bord de son bouclier frappa la hampe. Il avait oublié ce qu’il tenait dans son autre poing.

			— Non, ce n’est pas une arme à deux mains. Tu n’es pas assez bon pour ça. Commençons par le bouclier.

			Secouant la tête, elle posa sa propre lance contre le mur de la salle à hydromel, faisant signe à Varg d’en faire autant.

			— J’ai des questions à poser à votre sorcière seiðr, reprit Varg.

			— Ça peut attendre. Glornir m’a dit de commencer ton entraînement, alors allons-y. Et Vol n’est pas là.

			— Où est-elle ?

			Une fois de plus, Røkia l’ignora.

			— Donc, il y a deux types de combat. Le duel ou le barrage de boucliers. On va commencer par le duel. Tiens-toi prêt.

			Varg la regarda, vit le pli ferme de sa mâchoire et sut qu’il serait parfaitement inutile de vouloir en discuter.

			De plus, j’ai une dette envers ces gens. Ils m’ont sauvé de Leif. C’est grâce à eux si j’ai encore mes deux mains.

			Il leva le bouclier afin qu’il le protège des cuisses à la poitrine, le bras collé contre le corps.

			— Non, dit Røkia alors qu’elle donnait un coup de pied dans la surface de bois, l’envoyant bouler sur les marches de la salle à hydromel, où il tomba sur le cul. 

			Une pointe de douleur traversa sa blessure. Il entendit un gloussement derrière lui, jeta un œil pour voir Svik adossé à l’un des piliers, les bras croisés, un sourire tartiné sur le visage. Il fit signe à Varg de se relever.

			— Comme ça, dit Røkia, le relevant de force avant qu’il puisse bouger. D’abord, la position des pieds. (Elle le toisa, la bouche plissée comme si elle allait le réprimander, puis s’arrêta et hocha la tête.) Hum, fit-elle, haussant un sourcil.

			Ses pieds à lui étaient écartés parallèlement aux épaules, le gauche légèrement en avant, les genoux fléchis.

			— Donc, tu sais qu’il ne faut jamais se tenir droit. (Elle le regarda d’un air suspicieux.) Pourquoi ?

			— Parce que si tu reçois un coup comme celui-ci, il te fera tomber.

			Varg ne s’était encore jamais servi d’un bouclier, mais il s’était battu aux poings plus d’une centaine de fois et savait que l’équilibre était essentiel.

			— Hum, fit Røkia avec un bref salut de la tête. Maintenant, lève ton bouclier.

			Ce qu’il fit, le serrant contre son corps. Les lèvres de la guerrière tressautèrent.

			— Je ne te dirai qu’une fois comment faire. Comme ça.

			Elle enserra le rebord du bouclier de Varg et tira, ouvrant un espace entre son bras et son torse.

			— Ainsi, si quelqu’un frappe ton bouclier et transperce le bois – avec une lance, une épée, une flèche, une hache – il ne t’atteindra pas toi et tu ne mourras pas tout de suite. (Elle le regarda droit dans les yeux.) La plupart des guerriers considèrent que c’est une bonne chose, non ? Vivre un peu plus longtemps ?

			Il hocha la tête.

			— Un bouclier ne sert pas qu’à la protection, continua Røkia, c’est aussi une arme. Un coup du rebord peut te débarrasser d’une bonne partie de tes dents et l’umbo peut te fracasser le crâne. (Elle sourit avec dans les yeux une lueur que Varg trouva dérangeante.) Mais d’abord, voyons la défense. Donc, protège ton corps en ménageant un espace entre lui et toi. Mais ton bras doit bien le tenir, ton avant-bras doit rester contre le bois, du poignet au coude, sinon, le plus faible des coups le secouera et ouvrira ta garde à quelque chose de pointu et douloureux. Compris ?

			Varg acquiesça. À la ferme de Kolskegg, il avait toujours appris vite, quelle que fût la tâche qu’on lui confiât. C’était comme s’il visualisait dans son esprit ce que Røkia lui expliquait.

			La guerrière s’écarta, prit sa lance, la fit virevolter pour la tenir en pronation, et le frappa.

			Varg absorba le coup sur son bouclier, puis un autre, encore un autre, tous à des endroits différents, haut, bas, sur l’umbo, le rebord, mettant à l’épreuve sa poigne et son équilibre, chaque impact se répercutant dans sa main pour remonter jusqu’à son épaule. La puissance des coups s’accrut au point de fendre le bois. Finalement, la guerrière hocha la tête et baissa sa lance.

			Varg prit la sienne posée contre le mur.

			— Qu’est-ce que tu fais ? fit sèchement la guerrière.

			— On passe à la lance ?

			— Ha, railla-t-elle. Tout d’un coup, te voilà un maître du maniement du bouclier ?

			— Non, mais qu’y a-t-il d’autre à apprendre ? C’est juste un bout de bois.

			Un sourire glacial étira les traits de Røkia.

			— Laisse cette lance là où elle est. Dans la plupart des duels, on ne peut pas dire que l’un des combattants se tient immobile, non ?

			— Non, convint-il.

			— Donc, il faut peut-être que tu apprennes à te déplacer avec un bouclier et comment te défendre contre un ennemi qui se déplace autour de toi. (Elle se rapprocha de lui sans cesser de le toiser.) Lève-le.

			Varg positionna ses pieds et brandit son bouclier comme elle le lui avait appris. Puis Røkia se mit en mouvement, feintant à gauche pour jaillir à droite, sa pointe frappant l’épaule de Varg, engendrant une pointe de douleur. Il eut un hoquet de surprise en constatant qu’elle venait d’entailler sa chair. Pas bien profondément, mais suffisamment pour que du sang tache sa tunique. Puis elle se retrouva derrière lui, il bondit avant de se prendre un coup dans le dos, se retourna et leva son bouclier. Elle sourit en s’avançant, sa lame frappant bas.

			— Ne me perds jamais de vue en te cachant derrière ton bouclier, siffla-t-elle en se déplaçant. C’est le meilleur moyen de connaître une mort rapide.

			Varg poussa sur son bras afin de parer le coup de la guerrière, mais elle changea de point d’appui et se recula, fluide comme la brume. La lance tournoya dans sa main, inversant sa prise, puis la lame visa sa gorge.

			Varg se figea, hors d’haleine, sentant un filet de sang dégouliner le long de son cou.

			— Tu es prêt à apprendre ? lui demanda-t-elle en repoussant sa pointe.

			— Fin prêt.

		


		
			Chapitre douze

			Orka

			Orka se tenait aux côtés de Virk. Elle avait en main un bouclier que lui avait donné un des drengir de la jarl sur son ordre. Deux autres boucliers gisaient dans l’herbe, posés contre un arbre. Virk attendait patiemment, la main posée sur la hache attachée à une boucle de sa ceinture. Ils regardaient silencieusement les hommes et les femmes plantant des bâtons de noisetier dans le sol pour délimiter l’espace où Virk et Guðvarr s’affronteraient. Guðvarr lui-même se tenait de l’autre côté, à toiser le pêcheur d’un regard noir. La drengr qui l’avait accompagné chez Orka se pencha pour chuchoter à son oreille.

			— Arild lui explique comment me tuer, dit Virk.

			Cette remarque semblait l’amuser. Maintenant qu’il savait ce qu’il devait faire, sa fureur et sa tension s’étaient dissipées. Orka avait déjà vu le même processus chez d’autres vétérans. Il lui sourit.

			— Tu es ma seconde. Ne devrais-tu pas me donner des conseils sur la meilleure façon de gagner ?

			— Plante ta hache dans son crâne, répondit-elle.

			La jarl Sigrún alla trouver Guðvarr. Ses lèvres remuèrent.

			— Tout le monde le conseille sur la meilleure façon de te tuer, remarqua Orka.

			Virk aboya de rire.

			Guðvarr s’éloigna de Sigrún, la mine renfrognée.

			On tira sur la manche d’Orka. Elle baissa les yeux. C’était Breca.

			— Qu’est-ce qu’ils font, M’man ? demanda-t-il en regardant les guerriers disposant les branches élaguées.

			Orka s’accroupit aux côtés de son fils.

			— C’est un hólmganga, répondit-elle. Un duel rituel servant à régler les querelles. Il se doit d’être équitable afin que les parents du perdant ne puissent crier vengeance ou demander le wergeld, une compensation financière.

			Breca acquiesça lentement.

			— Pourquoi les branches de noisetier ?

			— Ils s’affronteront dans le carré qu’elles délimitent. Si l’un d’entre eux pose le pied sur une des branches, alors ça veut dire qu’il abandonne, deux pieds, qu’il s’est enfui. En langue ancienne, hólmganga signifie « aller vers l’île ». On pensait alors qu’il valait mieux combattre sur une île, si on pouvait en trouver une, parce qu’il n’y avait pas moyen de s’échapper, ce qui veut dire que l’affaire est réglée beaucoup plus vite. Si l’un des deux s’enfuit, l’autre doit partir à sa poursuite. Et comme on est déjà sur une île, le défi de Guðvarr peut se dérouler ici.

			Breca acquiesça, digérant toutes ces informations.

			— Pourquoi a-t-on donné trois boucliers à Virk ?

			— C’est dans les règles. Si l’un d’entre eux est détruit, il y aura une pause le temps de le remplacer. Si les trois sont cassés, eh bien… C’est qu’il mérite de perdre.

			— Prêt ! lança une voix.

			La jarl Sigrún entra dans le carré, sa guerrière-esclave à ses côtés. Elle fit signe à Virk et Guðvarr de la rejoindre.

			— Bats-toi bien. Ne meurs pas, dit Breca à Virk lorsqu’il entra dans le carré.

			— Reste près de ton père, ordonna Orka à son fils alors qu’elle suivait Virk.

			— Les règles de l’hólmganga s’appliquent dès maintenant, tonna Sigrún lorsqu’ils arrivèrent à sa hauteur. Vous devez tomber d’accord sur la façon d’y mettre fin : premier sang, soumission ou mort.

			Elle jeta un regard dur à Guðvarr. Il le lui rendit, puis détourna les yeux.

			— Soumission, marmonna-t-il.

			Ah, alors voilà donc ce que la jarl Sigrún lui chuchotait à l’oreille, se dit Orka.

			— Un bon choix, convint Sigrún. Je préfèrerais que les gens de Fellur se battent contre nos ennemis, pas entre eux.

			Elle se tourna vers Virk.

			— D’accord, dit-il, bien qu’il eût l’air déçu.

			— Parfait, dit Sigrún. Alors que le combat commence.

			La jarl et son esclave quittèrent le carré. En chemin, Orka tendit à Virk son bouclier. Il le prit et commença par le soupeser.

			— Il te va ? lui demanda Orka, sachant que c’était le bras blessé qui l’avait gardé à terre, l’empêchant de sortir son bateau de pêche.

			— Comme un gant, répondit-il, bien qu’il s’empressât de laisser retomber ce même bras, tenant le bouclier contre son flanc.

			Il prit la hache accrochée à sa ceinture et lui fit décrire un demi-cercle lent. C’était un outil de fermier fait pour bâtir des clôtures et fendre le bois, mais la lame était tranchante et avait l’air bien équilibrée.

			Elle peut fracasser un crâne aussi bien qu’une bûche.

			Orka se rapprocha de lui.

			— Dépêche-toi de le blesser, chuchota-t-elle. Il n’a pas le courage de voir verser son propre sang.

			Puis elle s’en alla, enjambant les branches de noisetier pour aller se tenir aux côtés des fils de Virk. Thorkel et Breca n’étaient pas loin, la foule dense, vibrante d’enthousiasme et d’expectative. Virk se contenta de hocher la tête pour montrer à Orka qu’il l’avait entendue, bien que ses yeux soient braqués sur Guðvarr qui prenait son bouclier des mains d’Arild, sa seconde. Puis il tira son épée. Une lame magnifique, remarqua Orka, avec un pommeau trilobé, une poignée de cuir et de fils d’argent.

			— Tu sais t’en servir, crotte de fouine ? demanda Virk.

			Le visage de Guðvarr se tordit et il se rua sur le pêcheur qui resta là, à l’attendre de pied ferme. Il leva son bouclier pour parer un coup puissant en hauteur tout en reculant d’un pas, absorbant l’impact. Guðvarr enchaîna par une grêle de coups désordonnés, Virk les évitant l’un après l’autre, en parant certains avec son bouclier, la lame tailladant son rebord dans un déluge d’échardes.

			En les voyant s’affronter, il était facile de croire que Guðvarr ne tarderait pas à prendre le dessus. Virk ne portait ni armure de cuir ni cotte de mailles, uniquement une tunique de laine et un kilt, il avait un bras blessé et était pêcheur de métier là où Guðvarr était jeune, vêtu d’une belle brynja et armé d’une épée. Et il était un drengr, une position réservée aux guerriers ayant eu l’expérience du combat.

			Mais Guðvarr n’a pas vu beaucoup de batailles. Voire aucune. Bien qu’il sache manier une lame.

			Orka remarqua sa façon de conserver son équilibre, même lorsqu’il donnait des coups aussi puissants, apprécia de le voir tenir son bouclier dans la bonne position.

			Il a passé des heures dans la cour d’entraînement. Mais c’est bien différent de planter du fer dans la chair d’un homme. De plus, il se laisse dominer par la colère.

			Un autre coup entama à nouveau le bouclier de Virk. Le pêcheur eut un autre pas de recul, se rapprochant des branches de noisetier marquant les limites de l’arène. Orka le vit grimacer de douleur, le bras tenant le bouclier fléchir.

			Guðvarr sourit et porta un autre coup en hauteur.

			Virk para et tordit le bras, guidant l’épée de son adversaire vers le bas, frappant l’herbe. Il se déplaça vers la droite alors que Guðvarr titubait, déséquilibré, et planta sa hache dans l’épaule de son adversaire. Il y eut un bruit de métal quand la lame écrasa les anneaux de la brynja, un glapissement de douleur et un jaillissement de sang. Guðvarr tomba à genoux, lâchant son épée, son bouclier une gêne plus qu’autre chose, avant de s’effondrer face contre terre.

			Des acclamations s’élevèrent de la foule. Les fils de Virk braillant à se casser la voix.

			Guðvarr se tortilla sur le sol, libéra son bras du bouclier et se tordit pour se mettre sur le dos alors que Virk se dressait au-dessus de lui, son visage reflétant son exaltation et sa joie du combat. Il leva sa hache. Guðvarr piailla en cherchant à se protéger le visage de son bras.

			— Jusqu’à soumission, couina-t-il.

			Virk retint son geste, puis baissa le bras.

			— Tu t’es enfui, crotte de fouine, feula Virk à Guðvarr, désignant du menton l’endroit où le drengr gisait étalé du mauvais côté des branches.

			Le visage de Guðvarr se contorsionna sous l’effet de la honte et de la douleur alors qu’il tentait de s’emparer de son épée, mais gémit en laissant retomber son bras : le coup de hache avait sectionné plusieurs muscles.

			Virk donna un coup de pied à son arme, l’envoyant bouler hors du carré.

			— Tu n’es rien qu’un niðing, crotte de fouine, cria-t-il. Maintenant, dis-le : je me soumets.

			Guðvarr lui jeta un regard noir.

			— Dis-le, répéta Virk.

			— C’est toi le niðing, cracha le blessé. Que tu l’emportes ou pas ne change rien : tu es et resteras un asticot sous ma botte.

			Virk resta là un moment, digérant ce que venait de dire Guðvarr. Son visage fut brièvement agité de tics nerveux, puis il feula en montrant les dents et leva sa hache.

			Guðvarr hurla lorsqu’elle s’abattit sur sa tête.

			La jarl Sigrún fit de même.

			Orka fléchit les jambes et, d’une détente, bondit pour bousculer le pêcheur avant que la lame n’atteigne l’homme à terre.

			Elle entrevit quelque chose en bordure de sa vision, puis un corps percuta Virk avant qu’elle ne puisse l’atteindre, l’envoyant bouler. Orka tituba en atteignant l’endroit où le pêcheur s’était tenu. Elle réussit à reprendre son équilibre et se retourner.

			À terre, Virk se débattait, luttant contre quelqu’un qui le clouait au sol.

			Guðvarr se traînait en s’aidant de son bras indemne.

			Orka cilla et regarda Virk, cherchant à comprendre. Puis elle vit soudain qui l’avait percuté.

			C’était la guerrière-esclave, ses deux scramasaxes en main, décochant des coups furieux visant le torse de Virk. Il hurla, du sang jaillit.

			L’esclave lui cracha au visage entre deux feulements tout en continuant de le tailler en pièces, le sang détrempant la terre. Autour du carré, tout le monde regardait le triste spectacle. Breca comme les autres, les yeux écarquillés, bouche bée.

			La hache de Virk tomba de ses doigts, son bras devint flasque, sa tête ballotant, ses cris guère plus qu’un sifflement.

			L’esclave écumante arrêta de frapper, les yeux voilés. Sa bouche s’ouvrit pour dévoiler des crocs pointus qui se refermèrent sur le visage de sa proie pour le déchirer.

			Orka se mit en mouvement, ses pieds glissant dans la boue alors qu’elle se jetait sur l’esclave, une voix dans sa tête lui criant d’arrêter, que Virk était déjà mort, qu’elle ne pouvait plus rien faire.

			Non, se répondit-elle à elle-même, je suis sa seconde et il s’est bien battu. Il a gagné ; il n’a pas mérité une telle disgrâce.

			Quelques pas la séparaient de l’esclave, mais soudain, une autre silhouette grande et massive s’avança et lui décocha un coup de pied dans les côtes. Il y eut un bruit de chair déchirée alors que l’impact soulevait l’esclave du sol, arrachant ses mâchoires du cadavre. Elle roula sur elle-même pour retomber accroupie, ses yeux d’ambre jetant des éclairs, cherchant son assaillant.

			C’était Thorkel.

			Il enjamba le cadavre et ancra ses pieds dans le sol.

			L’esclave lui montra des dents dégoulinantes de sang.

			— Cet homme est mort. Inutile de t’acharner, fille d’Ulfrir.

			L’esclave se jeta sur lui, toujours armée de ses scramasaxes.

			— NON ! cria une voix qui, aux oreilles d’Orka, ressemblait fort à celle de la jarl Sigrún. 

			Celle-ci s’était mise en mouvement, arrivant à la hauteur du cadavre.

			Thorkel fit un pas de côté pour éviter l’esclave et lui donna un coup de poing en pleine tête alors qu’elle passait à sa hauteur, l’envoyant s’étaler à terre. Au même moment, il eut un grognement alors qu’un des scramasaxes tailladait sa tunique, faisant apparaître un trait rouge.

			Une rage chauffée à blanc explosa dans la tête d’Orka qui se jeta sur l’esclave.

			— NIÐUR, Á JÖRÐU, HLŸDDU MÉR, brailla une voix.

			Un éclair rouge apparut sur le collier de l’esclave qui hurla et s’effondra, ses membres tressautant.

			Des mains s’emparèrent d’Orka. Elle se retourna et se débattit contre les bras qui l’enveloppaient.

			— C’est moi, c’est moi, répéta une voix, celle de Thorkel, calmant le feu de glace s’écoulant dans ses veines.

			— Maman, Maman, criait Breca.

			Elle inspira profondément, sentant sa colère refluer. Vit alors le visage de son mari pressé contre le sien.

			— C’est bon, fit-elle en un souffle.

			Thorkel se recula en hochant la tête.

			Regardant autour d’elle, Orka vit les fils de Virk, Mord et Lif, accroupis à côté de leur père sous les yeux de la foule. Elle posa une main sur le flanc de Thorkel. Ses doigts revinrent teintés de rouge.

			— Tu es blessé, dit-elle.

			— Juste une égratignure, gronda-t-il, ses yeux se posant sur l’esclave.

			La jarl Sigrún se tenait au-dessus d’elle, les lèvres pincées. Ses drengir avaient rempli le carré, armes au clair.

			— Je t’ai dit de l’arrêter, pas de le tuer, disait-elle d’une voix dure comme le fer.

			L’esclave lui jeta un regard noir, ses yeux d’ambre toujours brûlants, ses crocs souillés de sang.

			— Tu es mon esclave, tu dois m’obéir, reprit Sigrún, mais elle la regardait toujours, les lèvres retroussées en un feulement. Brenna, sársauki!

			Un autre éclair rouge apparut sur le collier de l’esclave, lui arrachant un gémissement.

			La lueur ambre s’éteignit dans ses yeux, il y eut comme une vibration le long de sa mâchoire et de ses lèvres, ses crocs redevenant des dents.

			— Brenna, sársauki, répéta Sigrún, plus fort cette fois-ci, plus durement.

			À nouveau, une lueur rouge brilla au cœur du collier et l’esclave brailla en se débattant comme un chien attaché à un poteau battu par une brute épaisse.

			— Pitié, maîtresse ! siffla-t-elle. Je suis votre fidèle servante.

			Elle rampa vers la jarl pour poser le front sur ses bottes. Celle-ci hocha la tête, puis retourna au cadavre de Virk. Ses enfants se massaient autour de lui en pleurant.

			— Rendez-nous justice, dit le plus âgé, Mord.

			— Votre père a rompu le hólmganga, répondit-elle. Tout le monde l’a entendu : Virk et Guðvarr ont choisi de se battre jusqu’à soumission de l’un d’entre eux. Guðvarr s’est soumis, et pourtant, Virk a levé son arme pour porter un coup fatal.

			— C’est ce… niðing qui l’y a forcé, dit Lif, le plus jeune, en désignant Guðvarr.

			— Attention, mon enfant, fit ce dernier qui s’était relevé. À moins que je ne te défie au hólmganga, toi aussi.

			— Silence, fit sèchement Sigrún.

			Guðvarr détourna les yeux d’un air boudeur.

			— Virk a rompu le hólmganga, reprit-elle à l’adresse des deux fils, justice est faite. Néanmoins… (Elle regarda l’esclave et secoua la tête.) Prenez le corps de votre père et emmenez-le. (Elle se tourna vers la foule.) L’althing est provisoirement suspendu le temps de laisser la famille de Virk prendre les mesures nécessaires.

			— Aide-moi à les sortir d’ici avant qu’ils ne se fassent tuer, dit doucement Thorkel à Orka en se dirigeant vers les fils de Virk. Voilà, reprit-il, défaisant sa fibule pour poser sa cape sur le corps.

			Orka prit la main de Breca et l’attira à elle. Ensemble, ils aidèrent Mord et Lif à envelopper le corps de leur père.

			Ensuite, à eux quatre, ils soulevèrent Virk, le posèrent sur leurs épaules et l’emportèrent hors de la clairière, Mord et Lif pleurant toujours silencieusement. Alors qu’ils abordaient un virage du sentier, Orka jeta un coup d’œil en arrière. On retirait les branches de noisetier délimitant le carré, des conversations enflammées s’élevant, les pieds évitant la flaque du sang de Virk. Sigrún parlait à Guðvarr, l’esclave assise à ses pieds. Elle regardait Orka et les autres, puis leva un de ses scramasaxes et lécha le sang souillant la lame.

		


		
			Chapitre treize

			Varg

			Lorsque Varg entra dans la salle à hydromel, il était épuisé, la sueur lui brûlant les yeux, sa tunique crasseuse collant à son corps, tous ses membres douloureux semblant faits de plomb. Røkia l’avait contraint à travailler dans la cour bien après que l’entraînement fût terminé et que tout le monde fût reparti. La seule chose qui l’avait empêchée de poursuivre ses exercices jusqu’à l’aube était une voix désincarnée que Varg soupçonnait être celle de Glornir. Il semblait être la seule personne capable de lui donner des ordres.

			Maintenant, la nuit était tombée et des torches brûlaient dans la salle à hydromel, les flammes crépitantes faisant danser les ombres, envoyant la fumée sous le toit. Des esclaves préparaient les bancs en prévision du dîner.

			Varg vit sa cape toujours repliée derrière une colonne et alla la récupérer.

			— Assieds-toi, dit Røkia derrière lui, où elle marchait en compagnie de Svik, les deux conversant à voix basse.

			Varg tituba, posa une main sur le banc pour reprendre son équilibre et regarda l’endroit que Røkia lui désignait. Il y avait une place libre au bout d’un des longs bancs, le plus éloigné de la grande table. Varg s’assit sans réfléchir. Røkia et Svik le dépassèrent et la guerrière s’arrêta, se retournant pour le regarder.

			— Tu t’es déjà battu.

			— Oui, admit Varg, mais seulement à mains nues.

			— Hmph, grogna Røkia.

			— Et avec tes dents, ajouta Svik, son sourire étirant sa barbe rousse. Comme le démontrent les morsures sur la jambe d’Einar Demi-Troll et sa façon de boiter.

			Varg haussa les épaules, Svik éclata de rire.

			Røkia s’en alla.

			— Tu t’en es bien tiré, dit Svik avant de la suivre.

			— J’ai peur de mourir bientôt, marmonna Varg, ayant du mal à contrôler les mouvements de sa mâchoire.

			— Ça nous arrive à tous à un moment ou à un autre, lança Svik par-dessus son épaule.

			La salle commença à se remplir, les hommes et les femmes posant leurs lances et leurs boucliers d’un côté de la salle avant de prendre leur place sur les bancs pendant que des esclaves remplissaient les tables de boissons et de mets : des bols de yaourt skyr crémeux et de lait caillé et des pots de miel. Des planches débordaient de tranches de mouton séché et fumé, de lapin et de bœuf, des pavés de viande de baleine et de cheval flottant dans le petit-lait. Des pains à peine sortis du four. Du cabillaud séché, salé et odorant. Des harengs fermentés dans la saumure, du boudin, des chaudrons de ragoût luisant de graisse où flottaient des carottes, des panais et des oignons, le tout arrosé de cornes d’hydromel chaud relevé de genévrier. De toute sa vie, Varg n’avait jamais vu un tel festin dégageant des fumets presque étourdissants. Son estomac se mit à gargouiller.

			Le jarl Logur, un torse de taureau et un ventre tirant sur sa tunique aux magnifiques broderies, se tenait sur son fauteuil surélevé. Ses cheveux gris étaient longs et tressés de fils d’or. Son cou et ses bras étaient également alourdis d’or et, aux yeux de Varg, il avait l’air d’un homme qui riait beaucoup. Comme il le faisait en ce moment, se penchant pour chuchoter à l’oreille d’une femme assise à sa droite, grande, élégante, avec un visage franc et ouvert. Ses cheveux tressés plus gris que blonds étaient relevés sur sa tête et elle portait une robe de laine bleu foncé avec un tablier hangerock. Une ceinture tressée tintante de clés était nouée autour de sa taille. Elle éclata de rire en repoussant l’épaule de Logur. Glornir, le chef chauve de la Confrérie du Sang, était assis de l’autre côté de Logur. Et à côté de lui se tenait Vol, la sorcière seiðr, un collier d’esclave autour de son cou tatoué.

			Røkia et Svik s’avancèrent le long des bancs, Svik marchant d’un pas crâneur comme s’il était chez lui, s’asseyant à la table de l’autre côté de Varg, aussi près de Logur et Glornir qu’il était autorisé à un guerrier. Varg y vit également Einar Demi-Troll et l’homme étrange au crâne rasé à l’exception d’une tresse, qui avait jouté avec Glornir.

			Un jeune gaillard qui avait l’air de faire la moitié de l’âge de Varg s’assit à côté de lui avec un bruit sourd. Il arborait une botte de cheveux désordonnés noirs, une barbe frisée ébouriffée et des yeux d’un bleu perçant. Il portait une tunique roussie par endroits d’où sortaient des mains et des poignets épais.

			— Alors c’est toi le meurtrier, dit-il.

			— Le meurtrier ! (Varg lui jeta un regard noir.) C’est faux.

			— J’ai entendu dire que tu étais recherché pour meurtre.

			— Ce n’était pas un meurtre, gronda-t-il. C’était un combat loyal, enfin, autant qu’il peut l’être à un contre quatre.

			— Ça m’est égal. Maintenant, tu es l’un des nôtres. (Le jeune homme lui sourit.) Moi, c’est Torvik, ajouta-t-il en tendant le bras.

			Varg le regarda un moment, puis le prit.

			— Varg.

			— Je connais déjà ton nom. Tu es Varg Tête-de-linotte, le dément qui a mordu Demi-Troll.

			— Je ne vois pas pourquoi tout le monde ne cesse d’en parler, marmonna-t-il.

			Torvik éclata de rire comme s’il venait de raconter une bonne blague.

			— Mange, dit le jeune homme, arrachant un bout de pain d’une miche posée devant lui pour la tremper dans un bol de ragoût. Tu dois être affamé comme un loup en hiver après tout ce que Røkia t’a fait endurer.

			Varg ne se le fit pas dire deux fois. Il commença par une épaisse tranche de pain beurré avec du fromage et du cabillaud salé. Chaque bouchée était un délice. L’hydromel était chaud et doux, la pièce remplie de conversations et de rires. Bientôt, ses multiples douleurs se calmèrent.

			— Tu es de la Confrérie du Sang ou un des drengir du jarl Logur ? demanda-t-il à Torvik à travers une bouchée de poisson.

			— Je suis de la Confrérie, répondit Torvik en se redressant. Plus précisément, je le serai bientôt. Je suis éclaireur sous les ordres d’Edel.

			— Edel ?

			— La maîtresse des éclaireurs, répondit Torvik. 

			Il désigna la femme aux cheveux argentés assise près de la grande table, ses molosses déchirant les bouts de mouton qu’elle leur jetait.

			Varg hocha la tête.

			— Et je suis aussi l’apprenti de Jökul le Marteleur, ajouta Torvik en désignant un autre point, le long de la table jusqu’à un homme à la taille épaisse assis près de Svik et Røkia.

			— Un forgeron ? demanda Varg, son regard passant de lui à Torvik et les brûlures sur sa tunique et ses bras.

			— Pas juste un forgeron, mais le meilleur de tout Vígríd.

			— Le plus rapide en tout cas, pour entretenir les armes de la Confrérie.

			— Oui, c’est vrai, mais regarde.

			Torvik tendit le bras et tira sur la manche de sa tunique, révélant un anneau d’argent nervuré de fils de bronze avec deux têtes de chien à ses extrémités. Varg eut le souffle coupé devant la beauté de ce modèle d’artisanat qui devait valoir bien plus que ce qu’il avait gagné dans les arènes de pugilat.

			— Que veux-tu dire, tu seras bientôt membre de la Confrérie ?

			— Je n’ai pas encore prêté serment, mais ça viendra sous peu. Glornir dit que tous ceux qui veulent en faire partie doivent d’abord faire leurs preuves par un acte de courage ou de loyauté.

			Varg hocha la tête.

			— Donc, nous sommes tous les deux sur le même banc, dit Torvik en souriant. On sera comme des frères.

			— Je n’ai pas de frères, juste une sœur.

			— Comme des frères, reprit Torvik à travers une bouchée de ragoût. Tu as une sœur ?

			— Elle est morte, répondit Varg.

			Il se remplit la bouche, mettant fin à la conversation.

			Alors que le repas continuait et que l’hydromel coulait à flots, les voix des membres de la Confrérie et des drengir s’élevaient alors qu’on se racontait des sagas où on se vantait de grands faits d’armes. Demi-Troll éclata de rire en abattant les bras sur une jatte de légumes, et d’autres guerriers rugirent leur approbation.

			Des esclaves circulaient entre les tables, emportant les plats vides, remplissant cruches et cornes. Varg les regarda faire avec un vague sentiment de malaise. Il n’y avait pas si longtemps, il était l’un d’entre eux. Varg savait que sa position dans la salle, si loin du jarl, était la moins honorable, mais il avait du mal à assimiler qu’il soit tout simplement assis à cette table, un honneur qu’il n’aurait jamais attendu ou simplement cru possible. Être sauvé par la Confrérie du Sang, s’entraîner avec eux dans la cour d’armes, manger et boire à la table d’un jarl parce qu’il était l’un d’entre eux. Une sensation plus enivrante que l’hydromel dans sa corne et son ventre. Il sentit un rire bouillonner dans sa gorge tant tout ceci semblait absurde, mais aussi l’orgueil lui gonfler la poitrine.

			Si elle pouvait me voir, Frøya serait stupéfaite, et si fière de moi.

			Un autre sentiment enfla en lui, quelque chose de presque aussi incompréhensible que sa liberté. Une pointe de joie.

			Ce qui fit naître une poussée de culpabilité, lui qui s’amusait pendant que sa sœur était en terre.

			Il y avait autre chose. Ce que Torvik lui avait dit se tortillait dans son esprit comme un asticot dans de la chair pourrissante. 

			Il faut d’abord faire ses preuves.

			Il inspira profondément en se renfrognant.

			Un choc sourd le fit sursauter : le jarl Logur tapait sur la table.

			— Un festin mémorable, dit-il une fois le silence retombé. Skál à vous tous.

			Il leva sa corne pour trinquer avec toute l’assemblée et but longuement.

			— SKÁL, crièrent des voix résonnant sous le toit, tout le monde prenant une corne, Varg levant la sienne.

			— Mais que serait une fête sans une saga pour nous réchauffer le sang ? reprit le jarl.

			Les hommes se remirent à brailler et taper sur les tables. Logur sourit, de l’hydromel dégoulinant de sa barbe, et fit signe à une silhouette se tenant dans l’ombre d’une colonne. Un homme s’avança, tenant au creux de son bras une lyre à sept cordes. Bel homme, les cheveux noirs, il portait une tunique de laine verte avec des broderies autour du cou et des emmanchures, des anneaux d’argent autour du bras brillant d’une lumière rouge à la lueur des torches.

			 Un silence absolu retomba alors qu’il montait sur l’estrade.

			— Galinn, le skáld de Liga, dit le jarl Logur. Le meilleur au monde.

			— Merci, jarl Logur, le seigneur le plus généreux qui soit sous le soleil et la lune.

			— Qui suis-je pour contredire le fameux Galinn ? répondit Logur avec un sourire, faisant glousser les guerriers. Et c’est vrai que je me suis fait bien des amis avec un demi-pain et un bol, ajouta-t-il en se rasseyant.

			Galinn se leva et regarda par-dessus les tables, puis posa les doigts sur sa lyre. La musique qu’il joua était douce et mélancolique, rappelant à Varg le son d’un ruisseau, d’un battement d’ailes, puis Galinn se mit à chanter.

			 

			Le Vackna résonna,

			Braillant le réveil, 

			Résonnant dans les collines au lever du soleil, 

			Résonnant dans tout Vígríd,

			La plaine de la bataille,

			Cette terre de cendres,

			Cette terre de dévastation,

			Les Dieux sortant de leur profond sommeil,

			Snaka tomba, le rampant mua, le massacreur d’âmes,

			Le loup se réveilla, hurla, Ulfrir, le briseur de chaînes rugit,

			Courant jusqu’au Guðfalla,

			La chute des dieux.

			Orna descendit en hurlant,

			Battant des ailes,

			Ses griffes prêtes à déchirer,

			Son bec s’abattant sur la chair,

			Un dragon rusé,

			Lik-Rifa,

			Déchireuse de corps des collines de Nuit-Noire, battant de la queue alors qu’elle descend,

			Berser rageant, écumant, tendant ses griffes,

			Les dieux dans leur gloire guerrière, Svin le brave, Tosk le malicieux, Rotta le trompeur,

			Les dieux et leurs guerriers avides,

			Leurs rejetons sanglants, menant leurs guerres,

			Tous finissant sur la Plaine des Batailles.

			La mort frappa,

			Les rivières se teintèrent de rouge,

			Le relent de mort se répandit.

			C’est là qu’ils luttèrent,

			C’est là qu’ils tombèrent,

			Berser transpercé, Orna déchiré, Ulfrir massacré,

			Lik-Rifa la rusée enchaînée dans des chambres profondes,

			Sous les racines d’Oskutreð, le grand frêne,

			Et Snaka tomba, brûlant de venin, massacrant les terres, abattant les montagnes,

			Brisant les pentes du mont Eldrafell.

			Le feu et la glace,

			Le feu et la neige,

			Des vaesens sortant du puits,

			Et ce fut la fin du monde,

			Avant qu’il ne renaisse…

			 

			Le silence retomba, tous fixant le Skáld, bien que s’ils étaient comme Varg, ils se trouvaient ailleurs, sur la plaine des combats, à regarder se déchaîner les guerriers, Snaka tomber, comme s’ils y étaient.

			Il y eut un bruit tonitruant en provenance des portes de la salle : un instant, Varg crut qu’il était encore plongé dans le conte, entendant les échos des tambours et les cris des mourants. Puis les portes de la salle s’ouvrirent, laissant entrer une bourrasque de vent froid, inclinant les flammes des torches dans de grands crépitements, ses doigts de glace arrachant Varg au chant du skáld.

			Des silhouettes s’encadrèrent dans l’entrée : deux guerriers du jarl Logur, vêtus de cottes de mailles, lance en main, quatre autres derrière eux. L’un d’entre eux portait un kaftan de laine luxueux et un bonnet fourré, des braies amples rayées, serrées des chevilles aux genoux par des winingas. Les trois autres, deux hommes et une femme, portaient des cottes à lamelles luisant comme des écailles de poisson à la lueur des torches. Tous avaient des casques de métal avec des panaches en crin de cheval et des nuquières de mailles rivetées pour protéger leur cou. Ils étaient armés d’épées incurvées, de haches à long manche, de carquois et sacoches d’archer à la ceinture. Le casque de l’homme était ourlé d’or et des fils du même métal étaient incrustés dans la poignée de cuir de son épée. Tous arboraient une longue tresse dépassant de leur casque comme le guerrier que Varg avait vu jouter avec Glornir.

			Un faucon était posé sur l’avant-bras de l’homme, ses ailes luisantes, son bec acéré.

			Varg se souvenait avoir déjà vu des gens ressemblant à ces nouveaux venus lorsqu’il était entré dans Liga, débarquant d’un bateau pour prendre pied sur le quai. Ils venaient de la lointaine Iskidan, lui avait dit un docker.

			Le silence retomba sur la salle, tous les yeux braqués sur les nouveaux venus.

			Les deux gardes drengir escortèrent les visiteurs jusqu’à ce qu’ils s’arrêtent devant l’estrade sur laquelle était posée la table longue sous le regard du jarl Logur. Galinn le skáld avait disparu.

			— Sergei Yanasson des Ulaz requiert l’hospitalité du jarl Logur, proclama un des gardes drengir.

			L’homme au bonnet fourré s’avança et effectua une révérence complexe.

			— Salutations, jarl Logur, déclara Sergei. C’est un honneur de se tenir dans votre salle à hydromel. Votre fortune, votre réputation de combattant et votre hospitalité sont réputées tout le long de la route des baleines, dans la lointaine Iskidan et tous les royaumes du Grand Khagan, Kirill le Magnifique.

			— Bienvenue, Sergei, répondit Logur avec un geste de la main. Et épargne-moi toutes ces conneries, vieux renard, on se connaît depuis bien trop longtemps.

			Logur se leva et descendit de l’estrade pour étreindre Sergei et le serrer contre son cœur. Lorsqu’ils se séparèrent, Logur tint l’autre à bout de bras, souriant en scrutant son visage.

			— Pourquoi t’exprimes-tu comme si c’était notre première rencontre, mon ami ?

			Sergei baissa la tête.

			— Vous me faites trop d’honneur, moi qui ne suis qu’un humble marchand du sud. (Il haussa les épaules.) J’amène des invités de marque de ma terre natale, et je voulais faire une entrée dans les formes.

			— Ah voilà qui est mieux ! s’écria Logur, son regard passant à l’homme et la femme derrière lui. Et qui sont ces gens si importants que tu as fait venir chez moi ?

			— Voici le prince Jaromir, fils du Grand Kaghan, dit Sergei en s’écartant, escorté par deux de ses druzhinas, comme il en a le droit.

			— Ce n’est pas un si grand honneur, chuchota Torvik à Varg. On dit que le Grand Kaghan a deux cents concubines et un millier d’enfants, et qu’où il aille, deux cents druzhinas le suivent.

			— Prince Jaromir, bienvenue chez moi, dit le jarl Logur avec un hochement de tête et un petit geste de la main.

			Jaromir dégrafa son casque, un de ses gardes s’avança et le lui prit. Il avait le crâne rasé, une tresse blonde s’enroulant sur son épaule. Il regarda Logur de ses yeux d’un bleu perçant au milieu d’un visage beau, anguleux avec une courte barbe bien taillée. Il inclina à son tour la tête.

			— Veuillez me pardonner d’arriver ainsi sans prévenir, dit-il. J’aurais volontiers envoyé des messagers afin que vous puissiez préparer une réception digne de moi, mais j’ai voyagé rapidement et ne voulais pas que l’annonce de ma venue me précède.

			Il scruta la salle avant de revenir à Logur.

			Le silence se fit encore plus absolu, uniquement rompu par le crépitement des torches, ponctué par les cris perçants du faucon et le bruissement de ses ailes qui faisaient sursauter Varg.

			— Bienvenue sur la Plaine de la Bataille, là où la guerre des dieux eut lieu, où son empreinte fut la plus grande, reprit le jarl. Veuillez profiter de mon feu, manger et boire à votre bon vouloir. (Son sourire s’agrandit, faisant étinceler ses dents.) N’étant qu’un humble jarl, c’est tout ce que je peux faire, même pour un prince d’Iskidan.

			— Merci. (Jaromir inclina à nouveau la tête en un mouvement rappelant le faucon posé sur son bras.) Mais je n’ai pas traversé Iskidan et parcouru la route des baleines pour m’asseoir à votre table et manger vos plats. Aussi… délicieux qu’ils aient l’air, je suis venu…

			— Vous ne pouvez pas l’emmener, lança une voix derrière le jarl Logur.

			Tous se retournèrent sur Glornir. Il était toujours assis, se penchant en avant sur sa chaise.

			— Quoi ? demanda Logur.

			— Sulich, répondit Glornir, désignant de la tête le guerrier au crâne rasé assis avec les autres de la Confrérie. Le prince Jaromir ne peut l’emmener.

			Le prince dévisagea Glornir, puis tourna la tête à la façon de son faucon pour regarder Sulich, assis entre Einar Demi-Troll et Svik. Sulich ne lui rendit pas son regard ; il se pencha et embrocha une tranche de mouton fumé qu’il mit dans sa bouche et mâcha avec un plaisir manifeste.

			— Qui es-tu pour dire non à Jaromir, un des fils de Kirill le Magnifique, prince de Gravka et de tout Iskidan ? lui lança Jaromir.

			— Qui je suis ? répondit Glornir. Pas un seigneur, un jarl, ou un prince, comme vous. Mais je suis le chef de la Confrérie du Sang, ce qui me donne certaines responsabilités envers mes hommes. Ils m’appellent le Donneur d’or. J’ai fait vœu de les faire vivre et les protéger.

			— Et Brise-Boucliers, remarqua Røkia.

			— Voleur d’Âmes, ajouta Svik.

			— Tailleur, Trancheur, Écraseur, termina Einar Demi-troll, les sourcils haussés au-dessus d’un regard noir.

			— J’ai bien des noms, répondit Glornir. Mais ce qui importe, c’est que mes hommes et femmes m’ont juré fidélité et moi de même. Nous sommes solidaires. Nous luttons ensemble, nous vivons ou mourrons ensemble. Sulich a fait ce vœu, l’a scellé par son sang. Donc, vous voyez… (Il se leva lentement, fit craquer son cou d’un côté, puis de l’autre.) Vous ne pouvez pas l’emmener.

			— Il a commis des crimes, insista Jaromir. De graves forfaits dont il va devoir répondre.

			— Je crains que vous ne me compreniez pas.

			Une des femmes derrière Jaromir s’avança, le poing serré sur la poignée de son sabre.

			— Pour cette insolence, je vais prendre sa tête, ô mon prince.

			Dans un grand raclement de pieds de chaises, soixante guerriers, toute la Confrérie du Sang, se levèrent comme un seul homme. À côté de Varg, Torvik en fit autant. Avant de pouvoir réaliser ce qu’il faisait, Varg se retrouva sur ses pieds, lui aussi.

			— Arrêtez, cria Sergei, tendant les bras en s’interposant entre la guerrière druzhina et Glornir. Ce n’est pas la bonne façon, mon prince, supplia-t-il en hochant la tête. Ils n’ont pas les mêmes manières que nous ; nous devons les excuser de ce qui peut nous paraître barbare.

			Le regard de Jaromir passa de Sergei à Glornir.

			— Romps, Ilia, dit-il. Nous allons suivre le conseil de notre estimé ami Sergei. (Il regarda le jarl.) Veuillez nous excuser. Je ne voulais pas verser le sang dans votre salle. Mais l’affaire est d’importance et il faut la résoudre. (Il scruta l’assemblée des yeux.) Liga est un port de commerce, il vous a donné tout ce que vous avez, mais j’ai connu des latrines de Gravka plus accueillantes. Je pourrais faire du bien à cette ville ; ça serait avantageux pour vous, vous rapporterait des richesses telles que vous ne pouvez imaginer, si nous parvenons à un accord.

			Logur le toisa.

			— Je ne veux pas qu’il y ait d’animosité entre nous, dit-il, mais nos traditions contredisent vos déclarations. Vous ne pouvez entrer dans la salle d’un jarl et avoir de telles exigences. Où sont vos preuves ? Le témoignage d’un affranchi fiable et renommé ? C’est une question pour l’althing. Et Glornir est mon ami.

			— J’ai des preuves et des témoins, insista Jaromir. Pensez à ce que j’ai dit. Je reviendrai demain avec tout ce que vous m’avez demandé et vous devrez rendre justice. Une fois de plus. Je ne le demanderai pas une troisième fois.

			Il tourna les talons et s’en alla de la salle, son faucon émettant un autre cri sec.

			La porte se referma avec un petit bruit étouffé et le silence retomba.

			— Quel abruti, dit Svik.

		


		
			Chapitre quatorze

			Elvar

			Elvar leva sa rame et la tira hors du sabord alors que le Jarl des mers glissait sur l’écume pour s’échouer sur une plage de galets. Agnar libéra la gaffe servant de gouvernail et la hissa pour éviter qu’elle ne se casse contre le fond rocailleux. Sighvat sauta par-dessus bord pour patauger dans le ressac jusqu’à la plage étroite, suivi par une poignée de Chiens de Guerre. Au-dessus d’eux, des mouettes tournaient au gré des vents en piaillant, se lançant de leurs nids sur la falaise.

			Ils étaient à deux jours au sud d’Iskalt, en gros la moitié de la distance jusqu’à Snakavik. Ils avaient bien avancé grâce à un vent de noroît qui avait gonflé les voiles du Jarl des mers pour le faire filer vers le sud. Maintenant, ces mêmes vents avaient changé, froids, secs, sifflant de l’est, les ralentissant. Agnar avait choisi cette destination, la plus au sud des Îles du Froid, pour monter le camp, ayant entrevu une plage qui leur permettrait d’aborder sans problème, des nuages noirs s’amoncelant à l’horizon l’encourageant à s’abriter. Le ciel n’était plus qu’une vague lueur cachée derrière des nuages, disparaissant derrière des pentes escarpées couvertes de végétation alors que les Chiens de Guerre débarquaient et assuraient le Jarl des mers à l’aide de cordes attachées à des rochers. La plage était trop étroite pour qu’ils y campent tous. Pendant que la plupart d’entre eux avaient échoué leur drakkar sur la grève, Biórr et quelques autres avaient été envoyés en éclaireurs pour trouver un autre lieu où s’installer. Alors qu’Elvar tentait de reprendre son souffle, le jeune guerrier revint leur dire qu’il avait trouvé un coin au-dessus d’une pente toute proche d’où ils pourraient surveiller le navire. Agnar laissa cinq hommes pour garder le bateau, dont Thrud à cause de sa blessure, bien que ses jurons soient plus forts que le cri des mouettes. Les autres suivirent Biórr le long d’un sentier. Sighvat escorta les nouveaux prisonniers, Berak, son épouse et leur enfant, Kráka la sorcière seiðr et l’esclave hundur les suivant de près. Le chemin sinuait à travers des herbes et des bruyères pour se terminer enfin sur un petit plateau. Un espace dégagé d’herbe dévorée par les chèvres se terminait sur une dalle de granit mangée par la mousse et le lichen aussi grande et large qu’une salle à hydromel. Des aulnes se massaient sur le côté est du plateau, les protégeant des bourrasques de vent.

			— Un bon endroit, jugea Agnar, regardant au bas de la pente pour voir le Jarl des mers sur la plage. 

			Les Chiens de Guerre montèrent le camp, dégageant le sol pour faire un feu, cherchant des branches mortes et un ruisseau où remplir leurs gourdes. Alors que la nuit tombait, les flammes crépitèrent et une marmite accrochée à un tripode de fer se mit à bouillonner, une bonne odeur de gras et de mouton faisant gargouiller l’estomac d’Elvar. Sighvat disposa des bols pour les Chiens de Guerre, remplissant celui d’Elvar puis Grend juste derrière lui. Elvar se tourna pour voir Kráka la sorcière seiðr qui restait là à regarder la dalle de granit couverte de mousse contre laquelle ils campaient. Elle tendit la main pour effleurer la pierre.

			— Que fais-tu ? lui demanda Agnar, assis contre la dalle.

			— C’est une Pierre du Serment, répondit-elle.

			— C’est une petite montagne, oui, dit Sighvat, toisant la roche, faisant rire quelques Chiens de Guerre.

			— Toutes les Pierres du Serment ont été détruites, remarqua Grend derrière Elvar.

			Agnar se leva en se renfrognant.

			­— Hundur, lança-t-il

			L’esclave accourut, la tête basse, et prit quelques inspirations bruyantes.

			— Je ne sens rien, monseigneur, dit-il.

			— Ici, reprit Kráka, ses doigts dessinant des lignes dans la mousse.

			L’esclave la racla et posa son visage contre le granit, reniflant à nouveau.

			— Oui, fit-il. C’est là : du sang versé, des serments passés, aussi faibles qu’un souvenir.

			Il gratta encore un peu de mousse.

			— Il y a un moyen plus facile, dit une voix, celle de la femme capturée, s’élevant de l’endroit où elle était assise avec son mari et son fils.

			— Uspa, non, déclara le prisonnier en lui prenant la main, faisant tinter ses chaînes.

			— Laisse-la tranquille, rétorqua Agnar. Plus facile de faire quoi ? demanda-t-il à Uspa.

			— De voir la Pierre du Serment.

			— Je la vois déjà, répondit Sighvat en fronçant les sourcils. Vu sa taille, il serait difficile de la manquer.

			— Je veux dire ce qu’il y a d’écrit dessus.

			Le regard d’Agnar passa d’Uspa à la pierre.

			— Montre-moi, dit-il.

			Elle s’avança.

			— Maman, appela son fils.

			— Tout va bien, Bjarn, répondit-elle avec un sourire rassurant.

			Alors qu’elle se rapprochait de la pierre, elle tendit sa paume vers Agnar.

			— Verse mon sang.

			Agnar tira son scramasaxe et passa la lame sur la main tendue, faisant naître un trait écarlate. Elle laissa s’accumuler le sang, serra le poing, puis l’ouvrit et pressa sa paume sur l’endroit où l’esclave avait arraché la mousse.

			Regardant fixement la scène, Elvar s’aperçut qu’elle retenait son souffle et se remit à respirer.

			Rien ne se passa. Elle vit le sang d’Uspa dégouliner, formant une piste noire le long de la pierre, cherchant un chemin.

			Puis une onde passa à travers le granit comme s’il était un ancien géant réveillé d’entre les morts inspirant pour la première fois. Un nuage de poussière s’éleva. Elvar entendit Sighvat inspirer profondément en voyant une luminescence s’étendre de la paume d’Uspa comme un trait de métal fondu versé dans un moule, décrivant une spirale pour se répandre, faisant luire la mousse et le lichen. D’autres traits de feu naquirent sur la surface de pierre, plongeant jusqu’à ses racines, larges et hautes. La mousse et le lichen virèrent au noir, brûlèrent, sifflèrent et pelèrent, tombant pour dévoiler la surface rocheuse en dessous.

			Elvar se contenta de rester là, bouche bée, à fixer la scène, comme tous les autres Chiens de guerre. Grend posa la main sur la hache accrochée à sa ceinture. Sighvat avait oublié le bol rempli de ragoût qu’il tenait.

			Puis Uspa retira sa main et fit un pas en arrière pour mieux examiner la pierre, comme tous ceux qui assistaient à cet étrange spectacle. 

			Des runes apparurent sur la surface de granit, suivies d’images, comme une tapisserie émergeant du sol à leurs pieds pour monter jusqu’à toucher le ciel, emplissant la vision d’Elvar. Des images d’un dragon pâle et furieux en cage, enfermé dans une cave au milieu des racines d’un immense arbre. Un loup sur une plaine, emprisonné par une chaîne épaisse, des petites silhouettes grouillant autour de lui, frappant ses mâchoires alors qu’il hurlait.

			— Ulfrir, le dieu loup, fit Kráka en un souffle.

			— C’est le Guðfalla, chuchota Biórr. La chute des dieux.

			Tant d’images se bousculaient qu’Elvar avait du mal à les assimiler toutes : des silhouettes suspendues à des poutres, si nombreuses, des ailes squelettiques saillant de leurs dos.

			— Le Bois des Potences, dit Elvar.

			Elle se souvenait de ce conte, comment les dieux Orna et Ulfrir avaient trouvé leur première-née assassinée, ses ailes coupées. Lik-Rifa était le coupable, le dragon, la sœur d’Orna. En guise de vengeance, Orna et Ulfrir avaient enlevé les rejetons touchés par les dieux de Lik-Rifa et les avaient exécutés. Ils avaient déchiré leurs dos, cassé leurs côtes, puis les avaient tirées en une parodie d’ailes avant de suspendre les cadavres à des arbres.

			Maintenant, on appelait ce supplice l’Aigle de sang.

			La première vendetta, pensa Elvar.

			Les images ne cessaient d’affluer, racontant l’histoire de la guerre des dieux : Berser l’ours, Orna l’aigle, Hundur le molosse, Rotta le rat, et beaucoup d’autres ; et Snaka, le père, le créateur, s’enroulant autour de tout ça, du venin luisant dégoulinant de ses crocs alors qu’il se jetait dans la mêlée et dévorait ses enfants.

			— Je croyais que les Pierres du Serment avaient toutes été détruites, remarqua Sighvat.

			— On est au trou du cul du monde, répondit Agnar. Celle-là a été épargnée.

			Il fixait toujours l’énorme dalle, suivant des yeux les traits brillants formant ces images.

			— Ainsi, voilà d’où vient ta lignée, dit Agnar à Berak, toujours enchaîné.

			Il désigna l’image d’un ours géant écumant aux mâchoires béantes. Berak ne dit rien, se contentant de fixer l’image d’un regard noir.

			— Ils sont les pères et les mères de nous autres Corrompus, dit Kráka. Snaka aimait ses créations, lorsqu’il ne les dévorait pas, et ses enfants aussi.

			Elle fixa les replis serpentins montant en spirale le long du granit.

			— Pourquoi se battaient-ils ? marmonna Sighvat. Qu’est-ce qui a déclenché cette guerre qui a bien failli causer la destruction de ce monde ?

			— La jalousie et le meurtre, répondit Uspa. La vengeance. Lik-Rifa le dragon pensait que sa sœur complotait sa mort et Rotta le rat a alimenté ses doutes. Elle a assassiné la fille d’Orna et d’Ulfrir, a créé les vaesens en secret, et s’en serait servie pour détruire Orna et tous ses soutiens. Mais celle-ci a découvert ce qu’il en était et a entraîné Lik-Rifa dans des grottes au milieu des racines d’Oskutreð, le grand frêne, et l’y a emprisonnée avec ses parents. C’est ce qui a provoqué cette guerre.

			— Lik-Rifa n’est qu’un conte de fées, dit Elvar dans le silence qui suivit.

			— Comment peux-tu dire ça ? s’offusqua Sighvat. Regarde ça. Regarde-la.

			— Ce sont des histoires gravées dans la pierre, reprit Elvar. J’en crois une partie, mais uniquement lorsque j’ai des preuves tangibles. Les Corrompus sont bien réels, oui, ceux qui ont encore un peu de sang des dieux dans leurs veines. Je vois en toi celui d’Hundur le molosse… (Elle désigna l’esclave hundur.) Berser l’ours en toi… (Puis Berak.) Et Snaka en vous deux. (Un geste de la main en direction de Kráka et Uspa.) J’ai entendu le chant du serpent et l’ai vu chasser le Sjávarorm, donc j’ai une preuve. Et durant mes voyages avec les Chiens de Guerre, j’ai vu bien d’autres Corrompus – dans la lointaine Iskidan, j’ai vu le sang du Taureau en forme humaine, du Faucon et du Cheval. Mais jamais de toute ma vie je n’ai vu un fils ou une fille du Dragon, ou en ai entendu parler par quelqu’un digne de confiance. Réfléchissez : avez-vous déjà entendu parler d’un Corrompu né du dragon ? (Elle regarda autour d’elle, les prisonniers comme les Chiens de Guerre. Vit des guerriers secouer la tête en marmonnant que non, en effet.) Vous voyez, ils n’existent pas. Ils ne peuvent pas. Lik-Rifa est un conte de fées, destiné à amuser les enfants et leur faire peur pour qu’ils obéissent.

			Le silence retomba pendant que tous y réfléchissaient.

			Uspa se racla la gorge et cracha, ce qui fit froncer les sourcils à Elvar.

			— Ce que mes voyages m’ont appris, dit Agnar, c’est qu’il y a bien des choses en ce monde que j’ignore ou ne peux comprendre. Ce n’est pas parce que je n’ai jamais vu une chose qu’elle n’existe pas. Et j’espère que les nés-du-dragon existent bel et bien, parce que je crois qu’on en tirerait un bon prix, histoire de remplir nos coffres d’or ! (Les Chiens de Guerre l’acclamèrent. Agnar haussa les épaules et sourit en regardant Uspa.) Au moins, c’est une bonne saga qui nous rappelle pourquoi nous devons haïr les dieux et traquer leurs rejetons. Leur avidité, leur jalousie, leur vindicte ont bien failli détruire ce monde, ce qui explique pourquoi on ne peut leur permettre d’y reprendre pied, même sous la forme de leurs enfants Corrompus.

			Son sourire s’effaça et il cracha par terre, puis se tourna à nouveau vers la pierre luisante.

			— Au moins, on a de quoi faire chauffer notre repas et on peut dormir sans crainte que quelque chose ne nous attaque sous le couvert de la nuit.

			 

***


 

			Elvar se réveilla avec une inspiration, ouvrant de grands yeux. Ou du moins elle tenta d’inspirer. Quelque chose appuyait sur sa gorge et le sol remuait sous elle. Un seul de ses yeux s’ouvrit, constatant que la Pierre du Serment émettait une faible lumière, mais l’autre restait dans les ténèbres, comme si sa paupière était croûteuse de sang séché. Ses poignets et ses chevilles étaient entravés et quelque chose glissait sur son corps. Elle tenta de bouger, lutta, sentant quelque chose d’humide et de limoneux serrer.

			— Grend, parvint-elle à siffler.

			Elle tourna la tête, à peine, vit le guerrier allongé non loin d’elle. Un instant, elle tenta de comprendre ce qui se passait. Quelque chose la recouvrait, quelque chose de pâle et transparent, engluant son corps comme de la graisse de baleine fondue dans une marmite.

			C’est alors qu’elle les vit.

			Des wyrms-de-la-nuit. Minces, pâles, chacun aussi épais que son pouce, aussi long qu’un scramasaxe, mais ils étaient des centaines non, des milliers. Elvar les vit grouiller entre elle et Grend, sortant du sol comme un seau de vers couverts de limon. Plus loin, d’autres Chiens de Guerre luttaient contre ces créatures, Kráka et les prisonniers également.

			Elvar résista à l’envie de crier : si elle ouvrait la bouche, ils s’y engouffreraient pour l’étouffer. Elle sentit leurs corps segmentés gluants se tortiller sur son visage, leurs poils égratigner sa peau.

			Grend réussit à tourner la tête pour la fixer, un cri muet derrière ses yeux écarquillés. Un des wyrms tentait de s’infiltrer dans sa bouche close, un autre dans sa narine. Grend bougea une main, mais une grappe de créatures encore à moitié enterrées se massèrent sur son poignet, le clouant au sol.

			Avec un rugissement étouffé, Berak se releva, faisant tinter ses chaînes, les veines de son cou saillant alors qu’il s’arrachait aux wyrms, les projetant en l’air. Berak resta là, le visage contorsionné par la fureur, tremblant de la tête aux pieds. Puis il se mit à arracher ces êtres répugnants collés à sa femme et son fils, les tirant pour les aider à se relever.

			Un hurlement, vibrant de terreur : Sighvat. Elvar vit qu’il remuait néanmoins, arrachant son bras à la terre, projetant des wyrms en l’air, puis son énorme masse se mit en mouvement, écrasant ces horreurs. Elvar entendit le bruit de leur chair éclatant sous son poids considérable, put distinguer des centaines de petites explosions, des jets de fluides, puis Sighvat fut à nouveau sur ses pieds, hache et scramasaxe en mains, frappant les créatures grouillant sur Agnar.

			Un wyrm toucha le nez d’Elvar, cessa un instant sa reptation, puis se mit à s’infiltrer dans sa narine gauche. Elle gémit, hurlant intérieurement, battant des bras en sentant la créature l’envahir.

			Une silhouette se dressa devant elle : Agnar, qui se mit à frapper et écraser. Elle entendit la voix de Grend, des cris, des rugissements, le sifflement d’une lame dans l’air, puis sa main droite et sa jambe furent libérées. Elle roula sur elle-même, arrachant les wyrms enroulés autour de son poignet gauche, les extrayant du sol, leurs corps segmentés s’étirant avant de se déchirer, puis elle se retrouva à quatre pattes, hoquetant. Grend l’aida à se relever. Elle s’empara de la créature qui rampait dans sa narine, attrapa sa queue et résista à l’envie de tirer un grand coup, sachant qu’elle se casserait, laissant la moitié de son corps en elle. Le wyrm sortit avec un bruit mouillé, se tortillant dans le poing d’Elvar qui le jeta au sol et le piétina. Puis elle eut un haut-le-cœur et vomit de la bile.

			— Ça va ? lui demanda Grend, dansant toujours sur les immondes créatures qui grouillaient autour de ses chevilles, tentant de le faire tomber à nouveau.

			— C’est bon, cracha-t-elle, tirant son scramasaxe pour tailler en pièces les wyrms rampant autour de ses bottes.

			Partout, les Chiens de Guerre étaient levés, bien qu’Elvar vît une silhouette à moitié enterrée dans le sol mouvant, ses yeux morts vitreux, sa gorge grouillant des créatures qui avaient investi son corps.

			Biórr avait jeté une branche dans les braises du foyer et maintenant brûlait les créatures une par une, sifflant avant d’exploser. D’autres firent de même et se joignirent au guerrier pendant que leurs assaillants retournaient sous la terre.

			Puis il n’en resta plus un seul, laissant Elvar et les autres plantés là, hors d’haleine. Elle leva les yeux sur la Pierre du Serment, vit que la lueur diminuait mais était toujours présente, pulsant dans le noir.

			Est-ce que d’une façon ou d’une autre, elle a appelé ces horreurs ? Les a attirées ? Je ne les ai jamais vus aussi nombreux.

			Agnar toussa et cracha en fixant les vers morts jonchant la clairière.

			— Je ne dormirai plus jamais, dit Sighvat.

			— Allez, on retourne au Jarl des mers, ordonna Agnar.

		


		
			Chapitre quinze

			Orka

			Orka secoua la poêle noire posée sur une grille de fer au-dessus du foyer. Les flammes bondirent alors que les tranches de jambon fumé et les oignons tranchés crépitaient et que la fumée dérivait jusqu’aux poutres de leur maison, cherchant le trou d’évacuation.

			Orka vit de petits doigts se tendre vers la poêle et les frappa de sa spatule de bois.

			— Attends que ce soit prêt.

			— Mais mon ventre grogne comme un ours à peine réveillé, M’man, dit Breca.

			— Le mien aussi, marmonna Thorkel, assis à la table, occupé à coudre une pièce à son bonnet nålbinding.

			— Sens bon, piailla Vesli la tennúr qui se tenait à côté de Breca.

			Orka lui jeta un regard noir. Depuis le moment où elle était entrée chez eux, elle n’avait pas quitté le garçon d’une semelle. Ses blessures semblaient en bonne voie de guérison.

			— J’espère que Mord et Lif vont bien, dit Breca.

			— Du moment qu’ils ne font pas de bêtises, ils s’en sortiront, répondit Orka.

			Elle pensa à la façon dont Thorkel et elle avaient empêché Mord de prendre la hache de son père pour se jeter sur Guðvarr et l’esclave de la jarl Sigrún.

			Ils n’étaient rentrés chez eux que depuis quelques heures : ils étaient restés encore un peu à Fellur pour aider les fils de Virk à élever un tertre pour leur père. Ensuite, Mord et Lif les avaient accueillis dans leur foyer, leur offrant un repas de morue salée et de saumon fumé, mais l’humeur générale était restée morose. Mord avait juré de se venger et Lif n’avait cessé de pleurer. Lorsqu’Orka, Thorkel et Breca s’en étaient allés les deux jeunes hommes s’étaient un peu calmés, tous les deux blêmes, les yeux rouges. Thorkel les avait invités à les accompagner jusqu’à leur ferme dans les collines, mais ils avaient décliné. De nombreux bateaux tanguaient encore dans le fjord, amarrés près de la Pierre du Serment alors que l’althing continuait, et Thorkel avait conseillé aux deux garçons de ne pas y retourner.

			Maintenant, il était tard, les ténèbres de l’extérieur épaisses comme de l’huile, un vent amer balayant la forêt, et ils étaient tous fatigués et affamés après avoir escaladé la colline et effectué diverses corvées. Spert n’avait cessé de râler qu’ils conspiraient pour le faire mourir de faim, négligeant de lui amener ses flocons d’avoine imprégnés de sang et de salive à l’heure habituelle, mais Breca avait cloué le bec au vaesen en lui donnant un bol deux fois plus grand qu’à l’habitude. Maintenant, repu et plein comme un œuf, Spert dormait dans sa petite grotte sous-marine.

			Orka donna un bol de bois à Breca, puis ramassa un pain qui chauffait sur les pierres autour du foyer, prit une cuillère et y déposa du skyr et du thym, puis poignarda une tranche de jambon et la mit sur le pain pour finalement verser des oignons frits sur le tout.

			Breca prit son couteau de table pour déchirer un morceau de jambon et le fourrer dans sa bouche. Il émit des sifflements en tentant de mâcher la viande trop chaude.

			— Un peu de patience, lui dit Orka. Tu vas te brûler le ventre.

			Thorkel tendit son assiette et elle la remplit. Il lui caressa le dos de la main, envoyant une émotion soudaine lui réchauffer le ventre. Ce qui la réjouissait d’autant plus que récemment, depuis qu’ils avaient emporté le cadavre de Virk de la Pierre du Serment, une inquiétude s’était mise à la ronger. Elle pensait qu’elle disparaîtrait une fois de retour chez eux, loin de l’althing, mais au contraire, cette sensation n’avait cessé de croître, une angoisse diffuse se répandant dans ses veines comme un poison lent.

			Orka remplit sa propre assiette, puis baissa les yeux sur Vesli qui la dévisageait, son nez pointu frémissant, un filet de bave coulant de sa bouche à son menton. Avec un grognement, elle mit un peu de son jambon et ses oignons dans un bol pour le donner à la tennúr. La créature tendit des doigts hésitants pour prendre le plat, puis y plongea la tête. Il y eut un bruit de mastication et un raclement alors qu’elle se restaurait.

			Orka fronça les sourcils.

			— Je hais Guðvarr et la jarl Sigrún, dit soudain Breca, une lueur farouche dans les yeux alors qu’il soufflait sur son assiette.

			Orka regardait toujours manger la tennúr, ses deux rangées de crocs tranchant et écrasant à une vitesse inquiétante. En quelques secondes, le bol fut vide. Vesli claqua des lèvres et se lécha le menton, puis leva les yeux.

			— Goûteux, dit-elle.

			Orka se contenta de la toiser d’un regard noir, imaginant ses crocs pulvériser des dents humaines.

			— Haïr ? répéta Thorkel en haussant les sourcils, des bouts d’oignon coincés dans sa barbe. La haine ne donne jamais rien de bon. (Il haussa les épaules.) Parfois, il faut tuer, mais mieux vaut le faire sans haine. Elle te dévorera comme des asticots sous ta peau.

			— Mais tu as vu ce qu’ils ont fait, remarqua Orka. Virk avait gagné, et ils l’ont tué. Ce n’est pas juste.

			— Non, convint Thorkel, en effet. Mais Vígríd est tout sauf juste. Tout ce qui peut rendre le monde un peu meilleur, c’est ça. (Il se pencha et posa un doigt sur la tempe de Breca.) Ta cage à pensées. Les choix que tu fais. Traite correctement les autres et tu dormiras mieux.

			— Mais que faire lorsque les autres ne me traitent pas correctement, comme ils l’ont fait avec ce pauvre Virk ? dit Breca, le visage tordu par la colère.

			— Oui, c’est bien un dilemme pour quelqu’un de si jeune, fit Thorkel entre deux bouchées de pain et de skyr. Si tu peux éviter un combat la tête haute en préservant ton honneur, fais-le. Tu as raison, Virk a initié un duel et l’a gagné. Mais chercher querelle au neveu de sa jarl n’était pas une bonne idée. S’il avait tenu sa langue ou parlé avec plus de respect et moins de colère, il serait probablement encore en vie.

			— Est-ce qu’il avait de bonnes dents ? piailla Vesli.

			Tous fixèrent la petite tennúr.

			— Les morts n’en ont plus besoin, reprit-elle en regardant le sol, une onde traversant ses ailes.

			Thorkel éclata de rire.

			— Si j’étais un guerrier adulte, je serais venu en aide à Virk, dit tranquillement Breca. (Il se tourna vers son père.) Je veux apprendre à manier l’épée.

			— Je préfère la hache, répondit ce dernier.

			— C’est bon pour couper du bois.

			— S’il s’agit de briser des crânes, elles valent bien une épée. (Thorkel resta silencieux un long moment avant d’ajouter :) Elles sont même préférables. Une arme n’est que du fer bien aiguisé. Un outil, rien de plus, qui n’a que la valeur de celui qui s’en sert.

			— Je veux apprendre l’épée, s’entêta Breca.

			Thorkel et Orka se regardèrent, puis il eut un long soupir.

			Orka s’assit sur sa chaise, croisa les pieds et se mit à manger pendant que Thorkel continuait de parler d’honneur et des vertus d’une existence pacifique. Elle savait qu’il avait raison, bien qu’une partie d’elle ait été d’accord avec Breca lorsqu’elle s’était retrouvée dans ce carré de branches, à regarder le cadavre de Virk. Il fallait le venger, et ses enfants devaient s’en charger. Mais ils étaient trop jeunes, sans la moindre instruction martiale, trop farouches pour survivre assez longtemps pour savourer le goût de la victoire.

			C’est un monde bien âpre, dominé par des actes tout aussi sombres qui nous entraînent le long d’une rivière ourlée d’écume à laquelle on ne peut résister. Une image se forma dans sa tête, Guðvarr l’homme sans honneur gisant sur ce carré, ses yeux morts fixant la hache plantée dans son crâne…

			Elle cilla et secoua la tête, n’aimant guère le tour que prenaient ses propres pensées. La voix de Thorkel s’infiltra en elle, grave, rassurante, comme une flamme repoussant les ténèbres qui bouillonnaient et se repliaient dans ses veines. Ses paupières devinrent lourdes alors que le sommeil l’entraînait.

 

***

 

			Une main lui toucha le pied. Orka se réveilla d’un bond, cherchant le scramasaxe passé à sa ceinture, puis vit le visage souriant de Thorkel.

			— Tu ronflais comme une ourse.

			— Huh, tu peux parler, dit-elle en se redressant sur sa chaise.

			Le feu brasillait toujours, Breca et Vesli assis sous la table. Leur fils gravait un bout de bois avec son couteau tout en discutant avec la tennúr.

			— Il est temps d’aller ronfler dans un bon lit, je pense, lui dit Thorkel.

			— Oui, répondit-elle, se levant et s’étirant.

			Tous se mirent à leurs corvées nocturnes. Breca ramassa les assiettes vides et la poêle, mit le tout sur son petit chariot et l’emmena au ruisseau pour faire la vaisselle. Vesli battit des ailes pour se poser sur la pile d’assiettes. Orka et Thorkel les suivirent dans la nuit.

			Chacun alluma une torche et l’emmena avec lui, Breca donnant la sienne à Vesli pour qu’elle la lui tienne. Thorkel alla à la porte pour vérifier les verrous et loquets, puis faire sa patrouille de routine autour de la palissade. Orka se dirigea vers l’étable, posa sa torche dans un support mural de fer puis entreprit de s’occuper de leur poney. Elle passa un moment à préparer l’étable et remplir son bac de foin. Lorsqu’elle eut terminé, elle lui donna une poignée d’avoine prise dans un sac de toile et lui gratta la tête pendant qu’il mâchait.

			Lorsqu’elle s’en alla, emportant la torche crachotante, elle constata que les autres avaient également fini leurs corvées. Elle traversa la cour pour entrer dans la maison. Des flammes basses dansaient encore dans le foyer, illuminant la pièce en vagues d’ambre et d’ombres. Breca était déjà dans sa couche, sous une couverture de laine, Vesli enroulée sur le sol à côté de lui. Orka s’accroupit au chevet de son garçon et se contenta de le regarder pendant un moment : son visage immobile encore bien pâle, sa poitrine se soulevant selon un rythme lent et régulier. Autour de son cou, au bout d’une lanière de cuir, il portait un pendentif de bois représentant une épée, petite mais soigneusement gravée avec un pommeau tréflé, à la garde incurvée. Orka eut un rire ressemblant à un renâclement.

			Il est têtu. Il veut apprendre à manier une épée, et cette arme nous le rappellera tous les jours. Thorkel devait y avoir foré un trou et trouvé un peu de cuir.

			Elle lui caressa les cheveux. Breca ouvrit de grands yeux très sérieux.

			— Je me sens triste pour Mord et Lif, Maman, dit-il d’une voix ensommeillée.

			— Je sais, répondit Orka, et je m’en réjouis. Ça me dit que ton cœur est bon.

			— Comment vont-ils vivre sans leur papa ?

			— Eh bien, s’ils réussissent à contrôler leur colère et ne se font pas tuer durant un hólmganga, ils ne mourront pas de faim. Virk les a bien éduqués : ils ont un bateau de pêche, un métier. C’est ce qu’on essaie de faire, nous autres parents. Apprendre à nos enfants comment survivre sans nous.

			— Je veux pas vous perdre, Papa et toi.

			Il cilla, les yeux soudain remplis de larmes.

			C’est inévitable, pensa Orka. On finit tous par mourir, tôt ou tard. Mais elle ne le dit pas à voix haute. Elle pouvait voir Thorkel et son expression orageuse.

			— Comment étaient ton papa et ta maman ? demanda Breca.

			— Je m’en souviens à peine. Je n’ai que de vagues images d’eux comme des feuilles flottant sur une mare. Le sourire de ma mère peignant ses cheveux roux…

			Ses hurlements. Le dos de la main de mon père…

			— Quel âge avais-tu lorsqu’ils sont morts ?

			— Dix, onze hivers ?

			— Si tu meurs, moi, je ne t’oublierai jamais.

			— Je voulais les oublier, répondit Orka. Je suis contente que tu ne ressentes pas la même chose.

			— Maman, est-ce que…

			Breca détourna les yeux sans finir sa phrase.

			— Quoi ? Mieux vaut poser la question que la garder pour soi.

			— Lorsqu’on a amené les corps d’Asgrim et Idrun à Fellur, cet homme, Guðvarr, a dit que tu tremblais, que tu avais peur de lui…

			— Oui, c’est vrai, dit Orka, se rappelant cette sale fouine sur les marches de la salle à hydromel de la jarl Sigrún, une stalactite au bout du nez. Et alors ?

			— Est-ce qu’il… avait raison ?

			Orka se rappela également les émotions qui l’avaient envahie à ce moment, des souvenirs de sang et de mort, une rage froide s’emparant de ses membres, faisant bouillonner son sang et se crisper ses muscles. Oui, on pouvait dire que c’était une forme de peur. Pas de Guðvarr, mais de ce qu’elle-même aurait pu lui faire.

			— C’était vrai.

			Breca en resta bouche bée.

			— La peur n’est pas un mal, reprit Orka. Comment peut-on faire preuve de courage si on l’ignore ?

			— Je ne comprends pas, dit Breca, fronçant les sourcils.

			— Le courage, c’est d’avoir peur de faire quelque chose et le faire tout de même.

			Breca y réfléchit, le front plissé par la concentration, puis il sourit lentement. Il se renfrogna et s’assit sur sa couche, regardant derrière sa mère.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Orka en se tournant.

			Le garçon se tenait debout sur la pointe des pieds sur sa couche, tentant d’atteindre une toile d’araignée dans un angle d’une poutre. Un papillon de nuit y était englué, battant des ailes, et une araignée bouffie était sortie de sa tanière sur un fil vibrant.

			— Laisse-le, Breca. C’est la nature. C’est un monde rouge rempli de crocs et de griffes. Les oiseaux mangent les souris, les chats mangent les oiseaux, les loups mangent les chats, et ainsi de suite. Tu ne peux rien y changer.

			— Ah, Maman, regarde comme ce papillon a l’air effrayé, répondit-il, sautant sur sa couche sans réussir à atteindre la toile. Voir arriver ta mort avec des crocs comme ceux-ci, être empoisonné mais toujours vivant pendant qu’on aspire ta vie petit à petit. Ce n’est certainement pas une belle mort.

			Orka haussa les épaules. Il n’avait pas tort.

			L’araignée progressa sur sa toile vers le papillon terrifié.

			— Si tu étais prise dans un piège, continua Breca, ou si c’était moi, et si quelqu’un pouvait t’aider, mais choisissait de ne rien faire, qu’est-ce que tu penserais ?

			Si quelqu’un te laissait mourir, je l’étranglerais. Lentement. Je le poignarderais, je l’étriperais, je…

			Orka secoua la tête.

			— Il y a bien trop de place dans ta cage à pensées, grogna-t-elle.

			Elle se leva néanmoins et déchira la toile, libérant le papillon qui tomba au sol, tourna en rond pour détacher les derniers fragments de toile accrochés à son corps, puis s’envola.

			Breca sourit à sa mère comme si elle venait de remporter une victoire.

			— Dors, dit-elle en le bordant avant de l’embrasser sur la joue.

			Il passa un bras autour d’elle et l’étreignit de toutes ses forces, puis se rallongea sur son matelas de paille et de duvet. Orka se leva et se dirigea vers l’arrière du bâtiment. Alors qu’elle allait passer la porte, elle jeta un regard en arrière. Breca était blotti sur sa couche, la couverture jusqu’au menton. Derrière lui, elle vit luire les yeux de Vesli à la lumière de la torche. La vaesen la fixait. Elle referma le panneau.

			La clarté lunaire s’infiltrait à travers les volets, teintant d’argenté leur chambre à coucher. Thorkel n’était qu’une masse indistincte ronflant dans leur lit. Elle s’empressa de retirer ses bottes et ses chaussettes de laine, dégrafa sa ceinture, posa le tout sur un grand coffre au pied de leur lit, passa sa tunique et sa sous-tunique par-dessus sa tête, puis sortit de ses braies et se glissa dans le lit aux côtés de Thorkel. Il tendit un de ses énormes battoirs pour lui toucher la cuisse.

			— Tu ne veux pas me dire ce qui te tracasse ? murmura-t-il d’une voix ensommeillée.

			Orka inspira profondément, sentant le ver se déplier dans son estomac.

			— La nouvelle esclave de Sigrún, fit-elle en un souffle.

			Silence. Thorkel roula sur lui-même pour se tenir face à elle, ses yeux luisant à la clarté lunaire.

			— Oui. C’est une úlfhéðinn.

			— Elle connaît le goût de ton sang. Je l’ai vue le lécher sur son scramasaxe.

			Les doigts d’Orka trouvèrent la blessure, une mince coupure entre ses côtes, déjà couverte de croûte. Superficielle.

			— Tu n’en sais rien. C’était peut-être celui de Virk. Et d’abord, c’est une úlfhéðinn, pas une hundur. Pour elle, ça ne veut rien dire.

			— Maintenant, les Corrompus sont métissés, tu le sais. Elle pourrait être les deux à la fois.

			Thorkel eut un long soupir.

			— On devrait partir d’ici, reprit Orka. Maintenant, avant qu’il ne soit trop tard. Partir loin des jarls envieux et de leurs disputes mesquines, loin d’Helka, de Störr et de cette guerre née de leur cupidité.

			— Mais c’est chez nous. On a construit cette ferme de nos mains, avec notre sang et notre sueur.

			— Non, c’est ici chez moi, dit-elle, posant sa paume sur la poitrine de Thorkel. Toi et Breca. Du moment qu’on est ensemble, je suis chez moi.

			Ils restèrent un moment silencieux, la paume d’Orka sur sa poitrine, ses doigts emmêlés dans ses poils rêches, sa main à lui sur sa hanche.

			— Heya, tu as raison, finit par dire Thorkel.

			Orka ressentit une vague de soulagement l’envahir. Elle s’attendait à plus de résistance.

			— Bien, dit-elle. Demain matin, j’irai au grand frêne pour parler à la froa.

			— Oui, demain matin. Mais pour l’instant…

			Sa main se déplaça, de sa hanche pour tracer du doigt la courbe de sa taille pour remonter le long de son ventre. 

			Orka trouva ses lèvres dans les ténèbres.

 

***

 

			Orka se glissa hors de la chambre à coucher et ferma la porte sans réveiller Thorkel. Elle trouva un bol vide sur la table, cracha dedans, puis tira son scramasaxe de sa ceinture et entailla une petite tache rouge sur sa main, laissant le sang couler.

			Voilà qui devrait empêcher Spert de se mutiner ou de mourir de faim.

			Elle traversa le salon, jetant un coup d’œil à Breca qui n’était qu’une silhouette sombre allongée sur sa couche. Vesli remua mais ne se réveilla pas. Une fois à la porte, elle s’arrêta le temps de sélectionner une lance à leur râtelier, une à la hampe épaisse avec un fourreau de cuir sur sa grande pointe. Elle regarda la longue hache de Thorkel avant de sortir. Il faisait noir, la clarté lunaire s’affadissant avec l’arrivée de l’aube.

			— Spert, chuchota Orka en se dirigeant vers le ruisseau, fourrant la pointe de sa lance sous son rocher.

			Il y eut une ride sur l’eau et un bruit d’éclaboussement.

			— Maîtresse ? marmonna Spert en sortant de l’eau.

			Orka s’accroupit à côté de lui.

			— J’ai une course à faire, mais je devrais être de retour avant midi. Surveille les lieux en attendant.

			— Oui, maîtresse. (Il se tut, ses antennes s’agitant.) Faim, marmonna-t-il. Long jusqu’à midi. Vas-tu laisser Spert mourir de faim, comme avant ?

			— Tu n’es pas mort, rétorqua Orka. Dommage. (Elle inspira profondément.) Breca réchauffera tes flocons d’avoine dès qu’il sera réveillé. Il t’apportera bientôt ton petit-déjeuner.

			Elle se redressa et se dirigea vers la porte, jeta sa lance par-dessus la palissade, puis bondit, agrippant le rebord, se hissa pour se laisser tomber de l’autre côté. Elle ne voulait pas quitter la ferme en laissant la porte ouverte.

			Elle ramassa sa lance et se mit en chemin vers le sud-est, traversant l’espace dégagé entourant leur ferme pour se glisser sous les arbres. Il faisait un noir d’encre, mais elle connaissait le chemin. Un sentier à chèvres sinuait entre les arbres, montant jusqu’à une avancée rocheuse qu’elle atteignit alors que le soleil apparaissait à l’horizon, une lueur naissant au-dessus du sommet des arbres d’une vallée s’étendant devant elle.

			Elle descendit la pente au-delà de l’avancée en s’aidant de sa lance comme d’un bâton, le sol s’aplanissant alors que le soleil continuait à s’élever. Le murmure d’une rivière se fit entendre, ne cessant de croître. En général, lorsqu’elle arrivait à ce point précis, elle sentait quelque chose changer au plus profond de son être, comme le soulagement qu’apportait une longue exhalation, mais pas maintenant. Au contraire, les tentacules de frayeur qui s’étaient dissipés la nuit dernière étaient de retour, se tortillant dans ses veines.

			Autour d’elle, les arbres se clairsemèrent, des faisceaux de lumière fracturée mouchetant le sol, puis elle entra dans une prairie traversée par une rivière. Devant s’étendait un petit monticule et en son sommet un frêne.

			Orka s’arrêta, bouche bée, les yeux écarquillés, la lance pendant entre ses doigts.

			L’arbre avait été détruit. Il n’en restait plus qu’une souche noircie, le tronc tailladé, découpé, gisant en plusieurs morceaux.

			— Non, murmura-t-elle.

			Elle partit en courant, scrutant la prairie des yeux.

			— Froa, appela-t-elle, bien qu’elle sût que c’était inutile.

			La froa était l’esprit du frêne, une créature de bois, de sève et d’écorce. Sa vie était liée à l’arbre qui lui avait donné naissance et qu’elle protégeait. Puis elle la vit, une simple silhouette sur la pente du monticule, allongée à côté de la souche. Orka courut vers elle, s’arrêta dans un grand dérapage et regarda la forme dans l’herbe : une femme plus grande qu’Orka ressemblant à une statue taillée dans du bois, d’un âge indéterminable, les cheveux déployés autour de son corps arrivant jusqu’à sa taille, pleins de brindilles et de feuilles. Ses yeux étaient grands, exorbités, les bras tendus vers le tronc abattu, la bouche béante, figée en un hurlement de douleur.

			La dernière fois qu’Orka l’avait vue, la froa avait dansé en riant, lui offrant une main amicale. Orka fixa le corps. On l’avait frappé à coups de lame, sa chair tailladée, présentant de-ci de-là des plaques noires là où on l’avait brûlée.

			— Froa, qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? murmura Orka, se laissant tomber à genoux.

			La froa, esprit du frêne, gardienne de la forêt, née de la graine d’Oskutreð, le grand arbre qui s’était tenu au cœur de Vígríd, le champ de bataille où la guerre des dieux déchus avait fait rage. Orka lui caressa le visage. Sa peau était froide et rigide.

			— Je voulais te remercier de nous avoir accordé ta protection pendant que nous habitions ta forêt et te demander ton avis pour savoir où nous rendre ; un endroit où vivent encore tes semblables.

			La froa ne lui rendit que son dernier hurlement figé.

			Ah, qui a fait ça, ou quoi ? Qui oserait ? Et qui a ce pouvoir ?

			Les froa étaient des vaesens puissants, des esprits liés à un frêne dans lequel ils vivaient et mouraient ; celle-ci devait donc avoir lutté de son mieux pour sauver son arbre. Orka se leva et se dirigea vers la souche. Le frêne avait été mis en pièces par de nombreuses haches et brûlé, l’écorce noircie et cloquée. En regardant le sol, elle distingua de grandes bandes de terre retournée, les racines de l’arbre visibles là où elles avaient rendu les coups. Il y avait également de grandes flaques noires. Orka s’accroupit et toucha l’une d’entre elles du bout des doigts. Le sang sombre, presque noir, avait coagulé.

			Elle se redressa et fouilla les alentours, trouvant d’autres flaques de sang.

			Ils s’y sont mis en nombre, et certains sont morts ou ont été blessés. Ils les ont emportés avec eux.

			L’angoisse rôdant dans ses veines explosa soudain.

			Qui que ce puisse être, sont-ce ceux qui ont assassiné Asgrim et Idrun et enlevé Harek ?

			La brise apporta un son faible, éthéré, venant de l’ouest, au-delà de la crête qu’Orka avait escaladée pour venir ici.

			Des hurlements.

		


		
			Chapitre seize

			Varg

			Varg se réveilla perclus de douleur. Tout son corps lui faisait mal. Il n’avait encore jamais connu une telle souffrance, et pourtant, d’aussi longtemps qu’il puisse se rappeler, il avait toujours travaillé à la ferme et combattu dans les cercles de pugilat. Il roula sur lui-même et s’assit avec un grognement.

			Je déteste Røkia.

			Plusieurs croûtes s’étirèrent là où elle l’avait volontairement entaillé avec sa lance et il avait l’impression que du feu s’écoulait dans ses veines tant ses muscles étaient douloureux, son bras gauche et son épaule d’avoir tenu un bouclier pendant toute une journée, son torse et ses jambes d’avoir évité qu’elle ne l’embroche. Et sa main gauche était couverte d’ampoules d’avoir manié la hampe de lance qu’elle avait fini par lui permettre de prendre.

			Mais la douleur de son corps n’était rien à côté de celle de sa tête. Un martèlement rythmé, constant, qui étendait sa poigne le long de son cou jusqu’à son ventre en ébullition.

			Il ferma les yeux et se prit la tête entre les mains.

			Je déteste l’hydromel encore plus que Røkia.

			— Pas d’agneau pour le loup paresseux, dit une voix.

			— Hein ? grogna Varg en ouvrant un œil.

			— Tu es un lève-tard.

			Svik se dressait devant lui.

			— Tard ?

			Varg se renfrogna, ouvrant les deux yeux. La lumière s’infiltrant dans la salle était si éblouissante qu’il eut l’impression qu’elle s’insinuait jusque dans son crâne. À la ferme, il se levait toujours avant l’aube, donc en vérité, Svik avait raison, mais les circonstances étaient exceptionnelles. D’abord, il avait bien failli être tabassé à mort par un homme qu’on appelait Demi-troll, ce qui n’arrivait pas tous les jours, puis il avait été frappé à coups de poing et de pied par un groupe d’affranchis voulant lui couper la main et le traîner cinquante lieues sur un sol rocailleux. Pendant six jours, il avait baigné dans sa sueur sous l’effet de la fièvre, et lorsqu’il s’était réveillé, il avait été humilié, entraîné, entaillé, poussé et entaillé à nouveau par une folle aux yeux pleins de mépris et de désir de meurtre. Enfin, il s’était réveillé avec l’impression d’avoir un Jökul le forgeron miniature martelant son enclume à l’intérieur de son crâne.

			Il leva les yeux sur Svik.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda ce dernier.

			— Lorsque je me suis réveillé, j’ai cru que j’étais mort. Et lorsque je me suis assis, j’aurais préféré l’être. C’est fini, je ne touche plus une goutte d’hydromel.

			Svik éclata d’un rire sincère.

			— Ha ! Si j’avais reçu un anneau d’or pour chaque fois que j’ai entendu ça – ou que je l’ai dit moi-même – je serais plus riche qu’un jarl.

			Des esclaves avaient allumé des feux dans les cheminées et installé des marmites au-dessus des flammes, d’autres guerriers se levant également de leurs couches tout autour de la salle. Une odeur de flocons d’avoine et de miel planait dans l’air. L’estomac de Varg gargouilla.

			— Tu as de la chance, Røkia s’entretient avec Glornir, sinon elle serait déjà en train de te piquer les fesses avec sa lance.

			— Me larder de coups, tu veux dire.

			— Oui, sans doute, convint Svik en souriant.

			Il ne cesse de sourire, surtout de mes malheurs.

			Varg tenta de se lever, chancela, et Svik lui proposa sa main. Il fronça les sourcils et se recula.

			— Accepter de l’aide n’est pas un signe de faiblesse, dit Svik, prenant son bras pour le mettre debout.

			— D’où je viens, même si on demande de l’aide, on n’a pas l’ombre d’une chance d’en recevoir.

			— Maintenant, tu es ailleurs, déclara Svik sans sourire, le regard sérieux.

			Il va falloir s’y faire. Cela prendra un certain temps. Varg n’avait jamais demandé d’aide, n’y avait jamais seulement pensé, sachant qu’elle ne viendrait pas. Il était resté seul, sans amis, pendant si longtemps que c’était devenu son état naturel. Sa seule compagnie était Frøya, sa sœur.

			Il regarda Røkia, toujours en pleine conversation avec Glornir. Vol la sorcière seiðr les avait rejoints, tout comme le jarl Logur, sa femme et quelques-uns de ses hùskarls. Varg se dirigea vers eux, contrôlant sa respiration afin de maîtriser le tumulte dans son ventre.

			En atteignant l’estrade, il prit conscience d’une autre tension gonflant dans sa tête, comme si un grand poids pesait sur lui. Il leva les yeux, mais ne vit qu’une poutre épaisse sur laquelle était posé un corbeau aux yeux noirs luisants. Puis il aperçut quelque chose d’enchâssé dans le bois, quelque chose de long et pâle comme un bout d’os. Une de ses extrémités brillait comme de l’argent.

			— Je ne vais pas te mettre dans cette position, disait Glornir d’une voix râpeuse comme le ressac sur une plage de galets. Tu t’es montré généreux, supportant ma troupe puante, la laissant boire ton hydromel, manger ta viande et se taper tes esclaves, et je ne pourrai jamais te remercier assez.

			— Tu seras toujours le bienvenu, Glornir. La Confrérie du Sang aura toujours une place à mon foyer, que ce soit pour un jour ou pour passer l’hiver.

			— Nous t’en sommes reconnaissants, et nous reviendrons certainement. Mais aujourd’hui, nous partons avec la marée. De toute façon, mon équipage ne tient pas en place. Ils ne sont pas faits pour se tourner les pouces.

			Logur grogna et l’étreignit. 

			— Je vais m’arranger que vous repartiez avec des tonneaux et des estomacs pleins. Je vais tout organiser.

			Et il s’en alla, suivi de ses gardes. Son épouse s’attarda un instant.

			— Il va s’arranger pour que moi, j’organise tout, oui, dit-elle en souriant.

			Glornir inclina la tête pour la saluer.

			— Merci, Sälla, dit-il, puis elle s’en alla à son tour.

			Glornir leva les yeux, vit Varg et fronça les sourcils.

			— Écouter une conversation privée n’a rien d’admirable.

			— Je ne… commença Varg. Je voulais… te parler.

			Glornir le regarda froidement.

			— Alors parle.

			Varg s’aperçut que tout le monde le regardait. Glornir, Røkia, Vol. Svik, derrière lui. Edel la cheffe des éclaireurs avec ses deux molosses. Des membres de la Confrérie.

			Comment en suis-je arrivé là ? La vie m’emporte comme un raz-de-marée.

			­— Pour commencer, je te remercie. Tu m’as sauvé des griffes de Leif Kolskeggson, et je t’en suis reconnaissant.

			Glornir inclina la tête, mais ne dit rien.

			— Huh, grogna Røkia.

			— Tu as dit « pour commencer », dit Vol d’une voix douce surprenante venant de son visage aux traits durs accentués par les tatouages bleutés entrelacés sur son cou et le bas de sa mâchoire. 

			En dessous, elle portait un collier d’esclave, bien que Varg n’ait jamais vu un esclave agir comme cette femme. Elle se déplaçait avec confiance en elle et son regard ne manquait pas de dignité.

			— Ce qui signifie que tu as quelque chose à ajouter ?

			— C’est vrai. (Varg ferma les yeux, se souvint du visage de Frøya.) J’ai une demande à faire. Une tâche qui ne peut être accomplie que par un galdurmage ou une sorcière seiðr.

			Il ouvrit des yeux et posa le regard sur Vol.

			— Quelle tâche ?

			— Un akáll.

			Vol fit claquer sa langue.

			— Ce n’est pas facile. Revivre les derniers moments d’une vie…

			— Je sais, mais… c’est tout pour moi.

			— Il te faut… commença Vol.

			— C’est non, l’interrompit Glornir.

			Le regard de Varg passa sur Glornir.

			— J’ai cru comprendre que Vol mettait son art au service de la Confrérie. Tu l’as toi-même dit à Leif Kolskeggson. Ou faut-il ajouter aux nombreuses épithètes de Glornir Donneur d’or celle de menteur ?

			Røkia et les autres présents eurent un hoquet de surprise. On échangea des regards noirs.

			— Tu n’es pas encore membre de la Confrérie, remarqua Glornir.

			Varg se renfrogna.

			— Alors pourquoi ai-je affronté Einar Demi-troll et me suis fait battre presque à mort ? Pourquoi ai-je laissé cette femme me larder de coups et se jouer de moi ? 

			Il désigna Røkia d’un doigt accusateur. Elle lui décocha un sourire dur qui fit bouillir son sang et sa colère.

			— Et pourquoi t’ai-je sauvé la vie lorsque Leif se dressait au-dessus de toi, hachoir en main, te traitant de meurtrier ? répondit tranquillement Glornir.

			— Je ne suis pas un meurtrier, rétorqua-t-il, luttant pour contrôler sa colère.

			— C’est toi qui le dis, répondit Glornir, et je saurai bientôt si c’est vrai. Mais réponds à ma question. Pourquoi t’ai-je sauvé la vie ?

			Varg cilla, sentant tourbillonner ses émotions, la fureur bataillant avec la perplexité.

			— Je ne sais pas, répondit-il. Svik a dit que c’était parce que j’avais mordu Einar…

			Il ne finit pas sa phrase, réalisant à quel point c’était ridicule.

			— Je t’ai sauvé parce que tu as du potentiel, déclara Glornir. Tu as un pied dans la salle à hydromel, mais tu n’es pas encore l’un des nôtres. Entrer dans la Confrérie est un honneur, et on ne le fait pas si facilement. On ne laisse pas n’importe quel guerrier qui sait se servir de ses poings devenir l’un des nôtres. Tu dois présenter les bonnes… qualités. Être bon combattant. C’est vrai, tu ne connais pas le maniement des armes, mais Røkia m’a dit que tu es rapide, as un bon équilibre et l’esprit d’un guerrier. Nous l’avons constaté lorsque tu as affronté Einar. De toute évidence, pour faire partie des nôtres, il faut de la force et du courage, mais ce n’est pas tout. Tu dois avoir les bonnes qualités là (Il s’avança pour lui donner un petit coup sur le front.) et là (Il lui poignarda la poitrine de son doigt, à l’emplacement du cœur.) La loyauté, la dévotion, jusqu’à la mort. Possèdes-tu ces qualités ? (Glornir haussa les épaules.) Le temps nous le dira. En attendant, considère-toi comme un apprenti. On va t’enseigner, t’entretenir, te protéger. En échange, tu apprendras, obéiras, lutteras. Ensuite… (Glornir eut un sourire qui illumina son visage.) On verra.

			Il renifla, plissa le nez et toisa Varg comme s’il remarquait à peine sa tunique croûteuse de sang imbibée de sueur, sa peau crasseuse.

			Glornir ouvrit une sacoche passée à sa ceinture et en tira une petite bourse, faisant tinter les pièces qu’elle contenait.

			— Tiens, va t’acheter des affaires. Sinon, après la première échauffourée, il y a des chances qu’on te colle dans une brouette sans écouter ton vœu. Et dépêche-toi, parce qu’on part avec la marée.

			Varg regarda la bourse.

			— Ne fais pas l’idiot, prends-la, dit Svik.

			Varg s’exécuta.

			— Merci, marmonna-t-il, mais Glornir était déjà reparti.

			Vol le regarda un long moment avant de le suivre.

			— Heureux d’avoir clarifié les choses, déclara Svik en se frottant les mains. Bon, allons dépenser ce bon argent.

		


		
			Chapitre dix-sept

			Orka

			Orka courait toujours, le cœur affolé, les poumons en feu. Elle sentait un relent de fumée planant dans l’air. La vallée au frêne était loin derrière elle. Elle avait escaladé la crête au pas de course, l’avait traversée et dévalait maintenant la pente à travers les arbres vers leur ferme.

			Elle vit des lueurs à travers les branches. Des flammes. La sueur lui brûlait les yeux, ses membres étaient lourds, de grosses branches la giflaient, mais elle continua son chemin. Elle entendit des cris. Un panache de fumée noire s’élevait au-dessus de la forêt.

			Il y eut un martèlement rythmique, une secousse dans le sol, les branches ondulèrent comme si Berser le dieu mort s’était réveillé et tapait sur un tambour de guerre.

			Elle entendit des voix se mêler au crépitement des flammes.

			Un choc, un cri de guerre, un hurlement, aigu, terrifié.

			Breca.

			La frayeur et la colère bouillonnaient en elle, se mêlant pour mieux la faire avancer. Le fer et l’acier s’entrechoquant, d’autres hurlements.

			Des plantes grimpantes s’accrochèrent à ses pieds, la faisant trébucher, mais elle s’appuya sur sa lance pour reprendre son équilibre et continua sa course folle, évitant des troncs, se frayant un chemin au milieu des fougères et des hautes herbes. Son cœur battait la chamade, le sang pulsant sous son crâne. Le sol commença à s’aplanir : elle était presque arrivée. Soudain, elle s’aperçut que les bruits s’étaient tus. Il ne restait que le crépitement des flammes, de gros nuages de fumée tourbillonnant au milieu des arbres.

			Puis elle jaillit dans la clairière entourant leur ferme.

			Les portes étaient grandes ouvertes, l’une d’entre elles pendant sur un seul gond. Au-delà de la palissade, les murs et le toit de leur maison étaient en flammes, ronflant alors qu’elles montaient vers le ciel. Des volutes de fumée noire planaient dans la cour, obscurcissant sa vision.

			Orka retira l’étui de cuir de la pointe de sa lance et le laissa tomber en se précipitant vers les portes. En les franchissant, elle vit que le poteau gravé des runes galdur protégeant la ferme avait été carbonisé, ce que seule un galdurmage ou une sorcière seiðr pouvait accomplir.

			La cour avait été foulée par d’innombrables pieds, des poules et des chèvres gisaient éparpillées, mortes, les portes de la grange et de l’étable grandes ouvertes. Snort le poney n’était pas visible. Une silhouette gisait sur le rocher près du ruisseau : Spert, inerte, de l’ichor noir s’écoulant d’un trou dans son corps segmenté. D’autres plus petits gisaient autour de lui, une douzaine de tennúrs. Tous avaient l’air morts.

			Orka scruta la ferme, cherchant à reconstituer ce qui s’était passé. Les portes de sa maison étaient fracassées, en miettes, d’autres corps gisant en travers de l’ouverture.

			On a attaqué la ferme. Thorkel a battu en retraite dans la maison, barrant les portes. Ils ont bouté le feu et fracassé les panneaux. Il les a cloués dans le vestibule, là où le passage était le plus étroit, plutôt que les laisser entrer.

			Elle escalada les marches, jetant un coup d’œil aux corps alors qu’elle les enjambait. Un homme et une femme vêtus du cuir et des fourrures de forestiers. Tous deux arboraient des plaies rouges, profondes, jusqu’à l’os. Une fois à l’intérieur, des joncs épars brûlaient sur le sol. Des morceaux embrasés tombaient du plafond incendié pour se fracasser contre la pierre dans des éruptions d’escarbilles et de flammes.

			Deux autres morts dans la grande salle ; un sillage de cadavres menait à un amas de silhouettes empilées non loin du foyer.

			Elle courut toute la longueur de la pièce à travers les nuages de fumée, tournant autour des flammes jusqu’à ce qu’elle se tienne devant les corps.

			Ils étaient cinq ou six, des hommes et des femmes emmêlés, les membres étalés, couverts de plaies béantes. Un homme avec une hache longue encore plantée dans la tête, le crâne fendu jusqu’au menton. D’autres donnaient l’impression d’avoir été déchirés à coup de griffes et de crocs.

			Thorkel gisait au milieu d’eux.

			Les manches de deux scramasaxes saillaient de son corps, un en pleine poitrine, l’autre dans le ventre. Il était couvert de sang, le sien comme celui de ceux qui l’entouraient. Il respirait encore, ses lèvres souillées de sang inspirant de façon saccadée.

			— Où est Breca ? lui demanda-t-elle, mais il ne répondit pas. BRECA ! hurla-t-elle.

			Elle se mit à tourner en rond, scrutant frénétiquement la pièce, mais elle n’entendit que le crépitement des flammes et le grincement des poutres. Elle empoigna les cadavres pour les déplacer, cherchant son fils. Sous une femme, elle trouva une petite silhouette, la tira et reconnut Vesli, la tennúr. Elle était inerte, les ailes repliées, le visage gluant de sang.

			Thorkel battit des paupières et la vit.

			— Ils ont emporté Breca, réussit-il à dire, un filet de sang coulant de la commissure de ses lèvres.

			Orka s’accroupit pour passer les bras autour de ses épaules et le traîner. Il voulut parler, mais sa voix n’était qu’un sifflement inintelligible au-dessus des flammes.

			Soudain, il y eut un grand bruit de déchirement. Une partie du toit s’effondra dans un fracas de tonnerre et une explosion de flammes, laissant entrevoir un bout de ciel bleu. Toute la salle grinça comme pour protester, une cascade d’étincelles tombant sur Orka dans un nuage de fumée.

			Elle sortit Thorkel de la salle, lui fit descendre les marches pour l’allonger à même le sol. Il était couleur de cendres, le sang sur ses lèvres brillant sur sa peau d’albâtre. Orka s’agenouilla à son côté, prit sa tête entre ses mains, repoussa les cheveux gluants de sueur de son visage, sentant un poing de frayeur se refermer sur son cœur.

			Les yeux de son mari se posèrent sur elle.

			— Ils l’ont emmené, dit-il, ses lèvres éclaboussées de sang frais. Je n’ai pas pu les en empêcher. (Un spasme de douleur tordit ses lèvres alors qu’il tentait d’inspirer.) J’ai essayé.

			— Je le sauverai, dit Orka, la peur et la colère tourbillonnant dans son sang.

			Elle voulait se lancer à la recherche de son fils, le retrouver, le serrer contre son cœur, massacrer ceux qui l’avaient enlevé, danser sur leurs crânes et arracher la gorge de ceux qui avaient massacré son mari. Mais elle ne pouvait quitter son époux.

			 Les lèvres de Thorkel remuèrent à nouveau, sa respiration sifflante, et Orka se pencha pour l’entendre.

			— Nés-du-dragon, grogna-t-il entre ses dents serrées, de l’écume rouge sur les lèvres et son menton alors que son corps était secoué par une convulsion douloureuse.

			— Respire. Continue, lui dit Orka, un ordre, une supplique adressée à ce corps agonisant.

			— Je suis… désolé, dit-il en un soupir.

			Ses doigts tressautèrent, se tendant vers elle. Puis plus rien.

			— Non, murmura-t-elle, secouant la tête en lui serrant la main. Non, non, non, NON ! hurla-t-elle.

			Des larmes lui brouillaient la vision, sa gorge et sa mâchoire étaient serrées. Elle leva la tête et hurla à la mort vers le ciel brouillé par la fumée.

 

***

 

			Orka reposa la tête de Thorkel, caressa ses lèvres de la pointe des doigts, puis essuya le sang maculant son visage, du front au menton, avec quelques bandes de tissu. Elle se leva lentement, un vent glacial lui balayant le cœur. Elle examina sa ceinture à armes, sa paume caressant la poignée de son scramasaxe et sa petite hache, puis chercha sa lance avant de se souvenir qu’elle l’avait laissée dans la grande salle pour porter Thorkel. Avec des pas rapides et déterminés, elle revint en arrière, inspira profondément, retint son souffle et se plongea dans la fumée épaisse pour retourner à l’amas de cadavres près du foyer. Empoignant sa lance, elle entendit un bruit, un sifflement, et vit que Vesli la tennúr remuait. Orka la ramassa, constatant que ses yeux étaient ouverts, quoique troubles.

			Encore une chose.

			La hache longue de Thorkel était toujours plantée dans le crâne d’un assaillant. Elle posa une botte sur le cadavre et arracha la lame, puis elle s’en alla pendant que des poutres craquaient, cédaient et s’écroulaient dans des jaillissements d’escarbilles.

			Orka franchit le seuil et les marches d’un bond au moment où, dans une éruption de fumée et de flammes, le toit s’effondrait. Elle inspira une grande goulée d’air juste avant qu’un nuage de cendres ne l’engloutisse. Elle attendit qu’il retombe puis, lorsqu’elle put respirer à nouveau, elle posa Vesli sur le sol à côté de Thorkel. La vaesen respirait encore et ses membres étaient agités de spasmes. Orka posa la hache entre les mains de feu son mari, lui repliant les doigts sur le manche. Puis elle s’en alla à longues enjambées, franchissant les portes de la ferme, cherchant la piste des ravisseurs.

			Elle fut assez facile à trouver : de nombreuses empreintes de bottes aplatissaient l’herbe, mais aussi celles laissées par les sabots d’un cheval, toutes se dirigeant vers les collines boisées de l’est. Il y avait aussi du sang, de grosses gouttes écarlates éparpillées sur le sol. Elle jeta un dernier coup d’œil en arrière pour voir une ultime fois le corps de Thorkel au-delà des portes, puis partit en courant à travers la clairière pour continuer au milieu des arbres, suivant les pas et le sang de ceux qui avaient massacré son mari et enlevé son fils.

			Ils n’avaient rien fait pour dissimuler leur piste : ils avaient piétiné les taillis, se frayant un large chemin à travers la forêt. Orka la suivit, toujours vers l’est pour finir par s’incurver lentement vers le nord alors qu’elle descendait les collines. Orka se douta de leur destination avant même d’entendre le bruit de la rivière.

			Tout comme les meurtriers d’Asgrim. Thorkel a suivi leur piste jusqu’à cette même rivière. Une bande d’entre douze et trente lames. Plus les dix que Thorkel a envoyés le long de la route des âmes.

			Elle pressa le pas, le chemin dégagé, la simple idée de Breca emporté par ces brutes allumant un incendie dans son ventre. Le visage de Thorkel la hantait également, le sang sur ses lèvres, ses mots un murmure constant dans sa tête. La douleur enfla dans sa poitrine, se mêlant à une fureur chauffée à blanc. Le deuil, la peur, la colère tournoyaient en elle, s’interpénétrant pour former une émotion nouvelle.

			Lui parvint un bruit de cours d’eau, puis par-dessus, le hennissement désemparé d’un cheval.

			Orka ralentit, leva la tête, constata qu’il était midi à peine passé. Les arbres se raréfiaient. Entre les troncs, elle vit le flot rapide d’une rivière, la neige fondue des montagnes brillant comme des diamants. Des silhouettes, deux, trois, plus peut-être. Elle quitta le chemin pour s’enfoncer dans les taillis, décrivit un demi-cercle à travers les bois jusqu’à ce qu’elle s’arrête, accroupie derrière un arbre, entourée de fougères et de hautes laîches.

			Elle jeta un coup d’œil de l’autre côté du tronc.

			On échouait un bateau sur la rive. Snort le poney gisait mort, son sang s’écoulant d’une plaie à la gorge détrempant la terre, trois hommes et une femme occupés à le dépecer avec des scramasaxes et des haches à main. Tous étaient minces, élancés, vêtus de cuir, de fer et de laine. Des lances étaient posées sur la rive, et tous étaient armés. Une pile d’abats fumait dans l’air froid. La rivière écumait alors qu’elle se précipitait de chaque côté d’une dalle de granit.

			Orka inspira profondément pour calmer les secousses dans ses membres, murmura une prière à personne en particulier, puis elle sortit de derrière l’arbre, leva sa lance et la jeta. Elle n’attendit pas qu’elle atteigne sa cible pour se remettre en mouvement, tirant son scramasaxe de son fourreau accroché à hauteur de son estomac, faisant glisser la hache du cercle de cuir glissé à sa ceinture. Il y eut un cri et un gargouillement alors que sa lance transperçait un homme, grand et bien bâti, portant une tunique de laine verte avec une capuche brune. La lance frappa son dos, ressortant de sa poitrine dans un jet de sang, l’envoyant s’affaler sur le cheval mort.

			Les trois autres s’immobilisèrent une fraction de seconde, l’un avec sa hache encore en l’air, visant les jointures de l’épaule de Snort. Ils regardèrent Orka qui se ruait vers eux, un feulement farouche aux lèvres, ses lames luisant sous les feux du soleil.

			Les deux hommes se déployèrent, l’un âgé et grisonnant, l’autre trop jeune pour faire pousser plus que quelques poils sur son menton. La femme planta ses pieds dans le sol et s’accroupit en levant sa hache. Orka vira sur la gauche, ce mouvement rapide prenant le vieil homme par surprise. Il tenta de la frapper de son scramasaxe, mais la hache para le coup maladroit ; un tour de main et la lame lui mordait le poignet, lui arrachant un glapissement. Puis elle fut sur lui, plongeant son scramasaxe profondément dans son ventre. Ils titubèrent de concert, si proches qu’on eût pu les prendre pour des amants. Orka tira sa lame vers le haut, taillant la chair jusqu’à buter contre les côtes. Elle repoussa le vieil homme qui s’effondra en hurlant, ses tripes se répandant sur ses chevilles. Orka continua vers la rivière, se retournant, glissant, dérapant, finissant par tomber à genoux.

			Avec un sifflement, la lame de la femme trancha le vide là où la tête d’Orka s’était trouvée quelques instants plus tôt. Celle-ci frappa, la hache et le scramasaxe atteignant la cheville et la cuisse. La femme hurla, tituba, tomba sur un genou, parant un revers en cours de route, puis continua son mouvement le long du dos et de l’épaule d’Orka. Un jet de sang ; une ligne cuisante de feu et de douleur. La guerrière gronda à l’adresse de la femme avant de se jeter sur elle. Les combattantes se percutèrent sur la rive, roulant sur elles-mêmes, crachant et rugissant. Orka entrevit des bottes qui se rapprochaient : le jeune guerrier tentait de les rejoindre, se tenait au-dessus d’elles, hésitant, cherchant une ouverture. La hache d’Orka s’envola, mais elle réussit à prendre le poignet de la femme, lui donnant un coup de boule, entendant le bruit sec des cartilages qui se brisaient. Du sang jaillit sur sa bouche et sa mâchoire alors que ses yeux roulaient dans leurs orbites et que ses membres devenaient flasques.

			Orka brailla en sentant une pointe de douleur brûlante à son poignet. Elle repoussa la femme inconsciente, roula sur elle-même, le jeune homme la suivant, frappant aveuglément avec son scramasaxe. Orka para du sien, faisant jaillir des étincelles, tout en lui donnant un coup de pied qui l’atteignit aux chevilles, l’envoyant tomber sur le sol à côté d’elle. Orka roula sur elle-même et planta son scramasaxe dans sa cuisse, l’entendit hurler, sentit la lame racler l’os, puis se releva au moment où il cherchait à contre-attaquer.

			Elle se releva sur des jambes mal assurées, cracha du sang, sentant la douleur pulser dans son dos, ses épaules, sa taille. Elle l’ignora, fit quelques pas pour ramasser sa hache.

			Le jeune homme tenta de se relever, hurla et s’effondra. Il empoigna le scramasaxe d’Orka toujours planté dans sa cuisse.

			La femme grogna en tentant de bouger.

			Orka tituba jusqu’à sa silhouette à terre et la toisa.

			— Tu as tué mon mari et enlevé mon fils, feula-t-elle en brandissant sa hache.

			— Pitié, bafouilla la femme, levant une main.

			Orka abattit sa hache de toutes ses forces, sectionnant plusieurs doigts qui s’envolèrent, la lame finissant par s’écraser contre le visage de la femme. Un cri étranglé, coupé net. Des pas martelant l’herbe.

			Le visage ensanglanté de Thorkel emplissait l’esprit d’Orka et la voix de Breca résonnait à ses oreilles. À l’arbre-froa, c’étaient ses hurlements qui lui étaient parvenus. Elle arracha sa hache, un vilain pli tordant sa bouche, des larmes brouillant sa vision, et abattit sa lame encore et encore, son bras se levant et frappant, le craquement des os devenant un bruit humide de chair torturée. Orka hurla alors, un son farouche, de douleur mêlée à la rage, tout en continuant de mettre en pièces ce qui restait de la femme. Du sang et des esquilles d’os jaillissaient, la repeignant en rouge de la tête aux pieds.

			Elle entendit un gémissement derrière elle, s’arrêta de frapper, hors d’haleine, et se retourna.

			Regarda le jeune homme.

			Il était toujours à terre, une main serrée sur le scramasaxe d’Orka toujours planté dans sa cuisse, pointant son arme vers elle de l’autre. Il la fixait, les yeux écarquillés, paralysé, tremblant, le visage de la couleur du lait caillé, ses traits tordus de peur, de douleur et de dégoût. Les larmes creusaient des sillons dans la crasse maculant son visage.

			Orka remit sa hache dans l’attache à sa ceinture et se dirigea vers le cadavre de l’homme étalé sur celui de son poney. Elle prit sa lance, posa un pied sur le corps dans lequel elle était plantée, l’arracha et repartit vers le garçon.

			— T’approche pas ou je t’étripe, dit-il désespérément, le visage agité de tics, brandissant son arme sans conviction.

			— Tu ne pourrais pas vider un poisson mort, rétorqua Orka en se rapprochant.

			Sa lance jaillit, contournant sa pitoyable tentative de parer, pour se planter dans son avant-bras. Il hurla, lâchant son scramasaxe. Orka pointa à nouveau son arme vers lui.

			— Non, piailla-t-il en tentant de se reculer, gémissant de douleur alors que la lame dans sa jambe remuait. 

			Lorsqu’il se retrouva dos à la rivière, il comprit qu’il ne pouvait pas aller plus loin.

			Il y avait un bateau échoué non loin de là avec de la place pour huit rameurs. Le sol de la rive était creusé par le passage de deux autres bateaux. Des gouttes de sang menaient à l’une des rigoles.

			Il y a des blessés parmi les survivants. Breca ?

			Orka regarda vers le nord, au bas de la colline, vit l’eau écumer autour de la dalle de granit, le flot fendu en deux. Deux chemins que les niðing qui avaient enlevé son fils pouvaient avoir pris. Elle se tourna vers le jeune blessé à côté d’elle.

			— Où est mon fils ? demanda-t-elle, braquant sa lance sur sa poitrine.

			Il la regarda, la mine sinistre sous le sang qui l’éclaboussait, puis la lance. D’une torsion de tout son corps, il se jeta dans la rivière. Orka bondit à temps pour lui attraper la cheville et le tira de l’eau. Elle leva sa lance, la fit tournoyer pour inverser sa prise et l’abattit, poignardant son épaule, laissant la lame plantée dans sa chair.

			Il hurla, des larmes striant ses joues, de la morve au bord des narines.

			— Je vais te tuer, dit-elle. C’est la fin. (Il hurla et la supplia alors qu’elle se dressait devant lui, tenant la lance qui le clouait au sol.) Dis-moi ce que je veux savoir et je ferai vite. Ou ça peut être encore plus douloureux. (Elle se tut et regarda son visage jusqu’à ce que ses sanglots ne soient plus qu’un gémissement, qu’elle soit sûre d’avoir toute son attention.) Où est mon fils ?

			— Sur la rivière, couina-t-il. Ils l’ont emmené.

			Orka poussa sur la lance, lui arrachant un cri. La pointe glissa, ressortant de son épaule pour s’enfoncer dans la terre.

			— Ça, je le sais, sale petite fouine. Où l’emmènent-ils ? Quelle voie ont-ils pris à l’embranchement de la rivière ?

			— Je sais pas, je sais pas, marmonna-t-il. Je suis venu avec mon oncle. 

			Il jeta un coup d’œil au mort sur la carcasse du cheval.

			— Tu as mal choisi.

			Le jeune homme acquiesça en gémissant.

			— Il a dit qu’il me paierait en bon or si j’escaladais un mur pour ouvrir une porte. J’ai de bons yeux, de longs bras et des pieds discrets, fit-il en un discours haché.

			— Tu as ouvert la porte de ma ferme, répéta Orka d’une voix glaciale.

			En un éclair, elle vit à nouveau le visage de Thorkel, ses lèvres ensanglantées. Elle tordit la lance, faisant hurler une fois de plus le jeune homme qui se tortilla de plus belle.

			— Qui a enlevé mon fils ? Qui est le chef, le donneur d’or ?

			— Je… peux pas te le dire, fit-il, la respiration sifflante, des postillons s’échappant de sa bouche.

			Les phalanges d’Orka blanchirent sur la hampe.

			— J’t’en prie, assez.

			— Son nom, insista Orka.

			— J’ai… peur de lui, fit le jeune homme en pleurant.

			Il y eut une soudaine odeur d’ammoniaque alors que sa vessie se vidait, une tache sombre s’étendant sur ses braies.

			— Tu devrais avoir peur de moi, feula-t-elle.

			Elle tordit à nouveau la lance, se pencha et saisit le manche de son scramasaxe toujours enfoui dans sa jambe et le traîna lentement contre son fémur.

			Elle attendit que ses cris retombent. Ce qui prit un certain temps.

			— Son nom, répéta Orka.

			Le garçon leva sur elle des yeux rendus fous par la douleur.

			— Drekr, fit-il en un souffle.

			Elle arracha sa lance et, alors que le jeune homme ouvrait la bouche pour hurler, elle la planta dans sa poitrine en y mettant tout son poids, sentant la pointe passer entre les côtes pour transpercer le cœur.

			Un flot de sang sombre bouillonna de la bouche du malheureux, étouffant son cri, puis ses yeux perdirent de leur éclat.

			Orka arracha à nouveau la pointe et l’essuya sur la tunique du mort. Elle fixa la rivière, le rocher de granit qui la partageait en deux. Au-delà, les cours d’eau jumeaux sinuaient avant de disparaître à l’horizon alors que le terrain en pente descendait vers le fjord et le village de Fellur.

			— Drekr, chuchota Orka au ciel bleu glacial.

		


		
			Chapitre dix-huit

			Varg

			Varg marchait dans les rues de Liga, guidé par Svik et Røkia. En peu de temps, et avec leur aide, il avait acheté deux sous-tuniques de lin, des braies de laine, une tunique de laine grise à chevrons, des jambières winingas avec des attaches de bronze, des chaussures en cuir de chèvre, un bonnet et des chaussettes nålbinding, des gants de cuir fourrés, une ceinture avec une boucle de bronze, un scramasaxe dans un étui de cuir simple avec une poignée en ramure d’élan et une belle cape en phoque. Et un sac de jute pour porter tout ça. Il avait l’impression d’être un riche jarl autour duquel s’empressaient les vendeurs. Ça ne voulait rien dire, il le savait, ils le flattaient à cause de son argent et des deux guerriers de la Confrérie qui l’accompagnaient, mais une partie de lui se sentait… bien. Une drôle de sensation, qu’il n’avait pas ressentie depuis bien longtemps.

			Il vit le marchand qui lui avait donné son hachoir, celui qui avait eu un geste de compassion pour lui lorsqu’il n’était qu’un esclave niðing. Il lui acheta un bol de ragoût et une tranche de pain pour Svik et Røkia.

			— Et un bout de fromage ? demanda Svik au marchand.

			— Tu aimes le fromage, hein ? demanda Varg.

			— Comme tout le monde, non ?

			Ils continuèrent leur chemin, Røkia s’arrêtant devant un étal achalandé de couteaux et de haches disposés sur un tréteau.

			— Tu en auras besoin, dit-elle, soulevant une hache.

			Elle la tendit à Varg qui la prit, soupesa son équilibre. Le manche était court, la tête incurvée, le poids étrangement réparti. Il connaissait ces outils, ayant abattu plus d’un arbre et débité une montagne de bois de chauffe au fil des ans à la ferme de Kolskegg, mais il n’en avait jamais vu de pareille.

			— Elle est faite pour le lancer, expliqua Svik. Regarde la courbe du manche et de la lame.

			— Ah, répondit Varg, tapotant l’arme dans sa paume.

			— Tu ne t’es jamais battu à la hache ? lui demanda Røkia.

			— Non. Je te l’ai dit, uniquement avec mes poings.

			— Oui, eh bien, il te faut une hache. Tu vas recevoir une lance et tu n’as pas de quoi t’acheter une épée.

			— Et tu ne sais pas la manier, ajouta Svik. Tu finirais sans doute par te couper la moitié de la tête. La lance, le couteau et la hache, voilà un bon début.

			— Il est toujours conseillé d’avoir quelques lames à ta ceinture, ajouta Røkia. On ne sait jamais ce qui t’attend au prochain tournant.

			Varg ne savait trop que penser de ce discours de guerre. Jusque-là, il était uniquement mû par son désir de venger Frøya, de faire rendre gorge au meurtrier de sa sœur. Cela semblait étrange, presque déloyal d’avoir autre chose en tête.

			C’est un moyen comme un autre de respecter mon serment. Un chemin tortueux, certes, mais c’est la seule façon d’avancer.

			— Alors je prends la hache, conclut-il en tirant d’autres pièces. Combien pour ça ? demanda-t-il au marchand, désignant une magnifique cotte de mailles brynja suspendue sur un râtelier, ses rivets luisants de graisse.

			— Ce n’est pas dans tes moyens, dit Svik.

			— De plus, ajouta Røkia, il vaut mieux en prendre une sur le cadavre de ton ennemi. Ou la gagner aux cartes. Sinon, comment vas-tu te couvrir de gloire au combat ?

			Elle le regarda comme si la lune l’avait touché.

			L’idée lui traversa l’esprit que s’il affrontait un ennemi portant une cotte de mailles, il y aurait de fortes chances qu’il soit aguerri, certainement meilleur que lui, et il aurait l’avantage d’une protection. Donc, il n’aurait pas beaucoup de chances de survivre assez longtemps pour se servir sur le corps de son adversaire. De plus, Varg n’avait jamais pensé à une éventuelle gloire. Même lorsqu’il se battait dans le cercle de pugilat, ce n’était que pour gagner son prochain repas, et aussi parce que Kolskegg ne lui avait pas laissé le choix.

			— Une cotte de mailles est une merveille, dit Svik, et très utile pour garder le métal hors de ton corps, mais le plus important, c’est ça.

			Il tapota un casque très simple posé sur le tréteau. Quatre plaques de fer rivetées à des bandes et une protection nasale.

			— Tu peux toujours survivre à une blessure au corps. Mais à la tête…

			Il haussa les épaules.

			Varg le ramassa. Regardant à l’intérieur, il vit une bordure de mouton et des lanières de cuir pour l’ajuster. Il le coiffa, bouclant la mentonnière.

			— Bien, dit Røkia, lui donnant un petit coup de phalanges.

			— Et il cache tes cheveux, ce qui est également bien, ajouta Svik. Je te suggère de le garder jusqu’à ce qu’ils soient aussi longs et beaux que les miens.

			Røkia renâcla.

			— Regarde.

			Svik désigna d’autres marchandises étalées sur la table. Il y avait des silex pour faire du feu, des crochets en arête de poisson, des boyaux d’animaux pour recoudre les plaies, des rouleaux de bandages de lin, un autre bout de fer plat fixé à une poignée de bois et de cuir.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Varg.

			— Un fer pour cautériser les plaies, répondit Røkia, haussant à nouveau les sourcils face à son ignorance.

			— On a acheté tout ce qu’il faut pour faire des trous dans d’autres gens, dit Svik en souriant, mais il faut prendre des précautions au cas où on trouerait ta peau à toi.

			— Ça me semble raisonnable, marmonna Varg avec l’impression de s’engager aveuglément sur un chemin sans retour.

			— Bien, alors on en a terminé, affirma Røkia, regardant le soleil. Il vaut mieux rentrer.

 

***

 

			Varg avait jeté sa vieille tunique et ses braies dans le feu brûlant derrière la salle à hydromel, sous d’immenses falaises et des pins, ainsi que ses chaussures qui avaient plus de trous que de cuir. Puis il s’était frictionné dans l’eau glaciale d’un tonneau à l’aide d’une brosse en crin de cheval raide enduit de savon à base de graisse et de cendres. Alors qu’il s’habillait, Svik avait déposé devant lui une assiette de viande de mouton froid mariné, et il engouffra son repas à pleines bouchées tout en enveloppant ses winingas serrées autour de ses jambes et en bouclant sa ceinture. Finalement, il passa la mentonnière de son casque dans sa ceinture et l’attacha afin qu’il y reste accroché avec ses armes. Drôle de sensation que de sentir le poids de tout ce fer à côté de sa sacoche. Il n’aurait jamais cru être un jour habillé comme ça. Mais c’était agréable d’être propre et de porter des vêtements de luxe tels qu’il n’en aurait jamais seulement vu s’il était resté à la ferme de Kolskegg. Il sentit un sourire étirer ses traits. Si seulement Frøya était là pour voir ça ! Mais penser à elle, gisant sous la terre froide, effaça son sourire.

			— Voilà qui est mieux, remarqua Svik lorsqu’il se redressa. Tu n’as plus l’air d’un esclave ou d’un mendiant niðing. Oh, et c’est pour toi, cadeau de Glornir.

			Il lui tendit le bouclier noir que Varg avait utilisé durant son entraînement de la veille. L’ancien esclave l’accrocha dans son dos et ramassa le sac contenant ses achats de la journée. Puis une corne beugla et Svik le poussa vers la cour devant la salle à hydromel, où le jarl Logur et son épouse Sälla se tenaient devant les portes ouvertes, une douzaine d’húskarls autour d’eux. Glornir en personne se tenait à la tête de la Confrérie, vêtu d’une brynja luisante, un casque de fer accroché à sa ceinture, sa hache longue en main. Derrière lui, une foule de guerriers étaient rassemblée, leurs boucliers noirs éclaboussés de rouge dans le dos, présentant un mélange de brynjas, de tuniques de laine et de cuir bouilli, lances et haches longues en main ou passées sur leurs épaules.

			Les deux seigneurs échangèrent un hochement de tête, puis Glornir les mena hors de la cour. Il vit Varg et Svik sur le côté, dit quelque chose et tendit la main pour que Vol y mette une lance grise à la hampe en frêne, la pointe couverte d’un capuchon de cuir.

			— Maintenant, elle est à toi, dit Glornir avant de la jeter à Varg, qui réussit à la rattraper d’une main sûre. Elle appartenait à Aslog, celui dont tu vas prendre la place et la rame. C’était un brave homme, mais pas assez futé pour garder sa tête sur les épaules. Maintenant qu’il a emprunté la route des âmes, il n’aura plus besoin de sa lance. Puisse-t-elle te couvrir de gloire.

			Varg hocha la tête sans savoir que dire, puis Glornir reprit son chemin, menant la Confrérie dans les rues de Liga, Varg et Svik fermant la marche.

			Ils descendirent une large rue, les gens se rangeant sur le côté pour les laisser passer.

			— Comment va ta tête ? demanda une voix – Torvik, l’apprenti du forgeron.

			— J’ai l’impression que ton patron est à l’intérieur et tente de se frayer un chemin à coups de marteau.

			— Ha, rit Torvik. L’hydromel est une épée à deux lames, non ? (Il se frotta les tempes.) Pendant un temps, il rend le monde meilleur, puis il devient pire. Bien, bien pire.

			Ils continuèrent leur chemin en bon ordre.

			— Le jarl Logur traite bien la Confrérie, remarqua Varg, pensant à la quantité de nourriture et d’hydromel que les guerriers devaient avoir consommé durant ces derniers sept ou huit jours.

			— Oui, mais la Confrérie l’a bien traité, répondit Torvik.

			— Comment ?

			— Tu vois la relique divine dans la salle à hydromel de Logur ? C’est nous qui la lui avons donnée.

			— Une relique ?

			— Oui, un fragment de la corne de Vackna, celle qui a convoqué les dieux sur le champ de bataille le jour du Guðfalla. Elle repose sur la poutre au-dessus du fauteuil de Logur et l’a aidé à faire fortune.

			— Ah, dit Varg.

			Il se souvenait effectivement avoir vu une écharde blanche comme de l’os enchâssée dans le bois, avoir perçu la drôle de sensation qui en émanait. Tout le monde savait que les reliques étaient source de pouvoir. Si la reine Helka s’était élevée si rapidement, c’était parce qu’elle avait déterré le squelette d’Orna, les ailes écartées de l’aigle géant s’étendant au-dessus de sa forteresse à Darl.

			 — Glornir s’est montré bien généreux, remarqua Varg.

			— Pas Glornir, mais Brise-crâne, notre ancien chef.

			— Brise-crâne ?

			Maintenant, Varg se souvenait de contes qu’on se racontait à la veillée entre esclaves de la ferme de Kolskegg, parlant d’un terrible guerrier impitoyable.

			— Brise-crâne est mort, mais la Confrérie est toujours là, continua Svik, et la Confrérie a fait bien plus pour Logur que lui refiler un bout de corne.

			— Quoi exactement ? demanda Varg, profitant de l’occasion pour en apprendre davantage sur cet équipage dont il commençait à faire partie.

			— On protège le port des pirates et des pillards. On est les loups qui protègent les moutons.

			— Je croyais que les loups mangeaient les moutons.

			Svik lui sourit.

			— Parfois, en effet. Mais pas ceux qui nous paient.

			La rue déboucha sur les quais. Varg comprit aussitôt que quelque chose n’allait pas.

			Des gens couraient dans tous les sens : des ouvriers des quais, des marchands, des vendeurs. Une poignée de gardes du jarl Logur, reconnaissables à leurs boucliers bleus, se dirigeaient de l’autre côté. Varg fit partie des derniers de la Confrérie à sortir de la rue pour arriver sur les quais. Il y eut des cris, le martèlement de nombreux pieds sur la pierre, et par-dessus tout, celui de sabots.

			Glornir continua de faire avancer la Confrérie vers leur bateau, le Loup de mer, au milieu des silhouettes qui couraient en hurlant pendant que le martèlement de sabots se rapprochait. Varg sauta en tendant le cou pour apercevoir quelque chose par-dessus les têtes des guerriers. Puis un espace s’éclaircit devant la Confrérie, les quais de pierre déserts alors qu’ils approchaient de la jetée où le Loup de mer était amarré.

			Une grande rangée de chevaux, montés par des guerriers en casques de fer avec des panaches en crin de cheval et de longues armures lamellaires, leur barrait la voie. Jaromir était à leur tête, Ilia à ses côtés, un arc en main, une flèche encochée.

			Glornir fit quelques pas, puis s’immobilisa et leva une main. La Confrérie s’arrêta progressivement derrière lui pour se déployer sur toute la largeur de la rue. On décrocha les boucliers portés dans le dos pour les tenir en main, chacun enfila son casque. Les molosses d’Edel grondèrent.

			Jaromir éperonna doucement sa monture qui s’avança pour se mettre devant les druzhinas massés, leurs lances luisant sous le soleil printanier.

			— J’allais trouver votre jarl Logur avec ma pétition, et mes preuves, dit-il, mais on m’a alors dit que votre drakkar se préparait à partir. (Il eut un reniflement.) Seuls les coupables s’enfuient.

			Glornir ne répondit pas, se contentant de le regarder sans témoigner la moindre émotion.

			— Sois sage, dit Jaromir, et livre-moi Sulich. Sauve tes guerriers et ton bateau.

			Il regarda par-dessus son épaule deux cavaliers se tenant près de l’entrée du quai, des torches embrasées en main, attendant son bon vouloir. Varg vit des silhouettes en mouvement à bord du Loup de mer.

			— Si tu crois que je vais te remettre un des nôtres, gronda Glornir en secouant la tête, tu es resté trop longtemps au soleil. C’est non.

			Il leva sa hache à deux mains, son bouclier éclaboussé de sang passé dans son dos.

			Jaromir tordit les lèvres, puis il leva son arc, banda la corde et tira si vite que l’œil de Varg put à peine le suivre. Il y eut un sifflement de fer sillonnant les airs, Glornir fit tourner sa hache, un craquement, puis la flèche cassée tomba à ses pieds.

			Le temps parut se figer, Jaromir et ses druzhinas fixant la scène, bouche bée, puis il tendit la main pour prendre une poignée de flèches.

			— Tirez ! cria-t-il.

			Quarante ou cinquante projectiles s’envolèrent.

			Les guerriers de la Confrérie bondirent, leurs boucliers se refermant autour de Glornir. Varg vit Einar, Røkia et bien d’autres blottis derrière leur protection de bois de tilleul, protégeant leur chef. Les flèches s’abattirent en pluie, frappant les boucliers, puis un hurlement vrilla l’air. Einar se releva et jeta sa lance qui décrivit un arc-de-cercle pour se planter dans la poitrine d’un druzhina, l’envoyant au bas de sa selle dans un jet de sang.

			Jaromir remit son arc dans l’étui passé à sa taille et tira son sabre. Il poussa un cri inarticulé et éperonna son cheval, les guerriers derrière lui faisant de même en baissant leurs lances.

			— BARRAGE DE BOUCLIERS ! brailla Glornir.

			Tout autour de Varg, les mercenaires se mirent en mouvement, se serrant les uns contre les autres en une masse compacte derrière leurs protections. Varg resta planté là sans savoir que faire, sinon lever son propre bouclier. Il y eut un impact sonore à l’avant du barrage, se répercutant jusqu’à l’endroit où il se tenait. Les guerriers hurlèrent, les chevaux hennirent, le fer s’entrechoqua.

			Un martèlement de sabots retentit juste derrière lui. Il se tourna pour voir d’autres cavaliers foncer vers eux le long des quais, leurs sabots faisant jaillir des étincelles.

			— ATTENTION ! cria Svik à côté de Varg.

			Toute une rangée d’hommes à l’arrière du barrage se retourna pour se reformer et faire face à ce nouvel ennemi.

			— Casque, lui brailla Svik.

			Varg s’aperçut qu’il était le dernier de la Confrérie à ne pas avoir mis le sien. Il tendit la main vers sa ceinture, mais n’arriva pas à défaire la boucle et y renonça. Le tonnerre des sabots ne l’aidait guère.

			Il leva les yeux, réalisa qu’il était à découvert alors que les cavaliers fonçaient dans sa direction. Sans réfléchir, il leva son bouclier comme Røkia le lui avait enseigné Un cheval se dirigeait droit sur lui, une montagne de chair en mouvement, le guerrier luisant dans son armure écailleuse, sabre levé.

			Varg regarda arriver sa mort, vaguement conscient que Svik criait son nom, l’enjoignant à revenir derrière le barrage. Trop tard. Il ne voyait que le visage grimaçant de l’ennemi, remarqua sa barbe huilée, les éclairs de l’acier. Le temps parut se contracter, les muscles du cheval jouant au ralenti. Varg se laissa glisser sur le côté en continuant de lever son bouclier. Le sabre frappa le bois avec un bruit sourd, la puissance du coup se répercutant jusque dans les os de son bras et son épaule, engourdissant ses muscles. Puis le cavalier le dépassa. Instinctivement, Varg frappa de sa lance, violemment, visant vaguement la taille de l’homme. La lame aurait dû percer la maille et la chair, mais elle ripa sur le métal, l’arrachant à ses doigts. Il constata alors qu’il avait oublié de retirer l’étui de cuir protégeant la lame.

			Tout autour de lui, les autres druzhinas s’écrasaient contre Svik et le barrage de boucliers dans un concert de hurlements. Une pluie de sang aspergea la pierre grise.

			Puis le cavalier qui avait visé Varg tira sur ses rênes pour faire pivoter sa monture.

			Sans réfléchir, Varg laissa tomber son bouclier et courut vers lui. Il bondit, empoigna la crinière de l’animal et se hissa sur son dos. Le druzhina se tordit sur sa selle, tentant de l’atteindre avec son sabre. Un coude recouvert de maille de fer lui frappa le nez, faisant jaillir le sang, mais il tint bon, un bras passé autour du guerrier, l’autre main cherchant son scramasaxe. Il trouva la poignée, tira le couteau de son fourreau et tenta de poignarder les reins de l’ennemi, mais la lame ripa sur les plaques d’acier dans un déluge d’étincelles avant de trouver le plus petit des interstices, là où des lanières de cuir maintenaient la cotte en place. Le couteau s’y infiltra, tranchant la laine et la toile et enfin la chair. Varg poussa encore plus fort, le guerrier se cabrant sur sa selle en poussant un hurlement de plus en plus aigu alors que la lame s’enfonçait. Il sentit les forces abandonner son ennemi et, d’une dernière torsion du poignet suivi d’une poussée, le fit basculer de sa selle pour s’écraser sur les dalles.

			Avec une inspiration saccadée, Varg s’assit à sa place et resta là sans savoir que faire. Il n’était encore jamais monté à cheval. Une fois sur son dos, l’animal semblait bien plus grand qu’au niveau du sol, et il pouvait sentir la puissance contenue dans sa musculature.

			Tout autour de lui, les combats faisaient rage, les chevaux se cabraient en hennissant, mais le barrage de boucliers tenait bon. De-ci de-là, il y avait quelques affrontements individuels : Edel et ses molosses attaquant et faisant tomber un autre cheval.

			— Par le cul poilu de Berser, qu’est-ce que tu fous ? lui lança Svik, un sourire farouche sur son visage éclaboussé de sang.

			Varg se contenta de le dévisager.

			Des cornes beuglaient, des guerriers aux boucliers peints en bleu s’écoulaient sur le quai. Le jarl Logur était là, braillant des ordres, mais la bataille était déjà terminée. Soudain, les membres de la Confrérie comme les druzhinas restèrent plantés là, tous tournés vers le fjord.

			Trois énormes drakkars effilés glissaient sur les flots, des cornes résonnant depuis les ponts. Leurs ailes noires arboraient l’emblème d’un aigle, les ailes écartées, le bec et les griffes prêts à frapper.

			Même Varg savait ce qu’il signifiait.

			La reine Helka était arrivée à Liga.

		


		
			Chapitre dix-neuf

			Orka

			Orka passa les portes de sa ferme. Les flammes s’étaient éteintes, l’essentiel de la maison s’était effondré, ne laissant plus que quelques poutres et piliers noirs contorsionnés comme des ossements malades. De la fumée planait encore dans l’air, tourbillonnant paresseusement avec la brise. Orka se dirigea vers le corps de Thorkel, gisant toujours sa hache en main, le regard vitreux, dépourvu de l’étincelle de la vie. Une nouvelle vague de douleur la submergea, un spasme dans son ventre. Elle se retourna et se cassa en deux pour vomir dans l’herbe.

			— Maîtresse, piailla une voix.

			Orka surprit un mouvement du côté du ruisseau : Vesli la tennúr était agenouillée à côté de la forme inerte de Spert gisant sur son rocher. Elle cracha, essuya la bile de son menton, puis se dirigea vers la vaesen, sentant les plaies sur son dos, son épaule et sa taille la tirer. Autour du ruisseau, des petits corps contorsionnés jonchaient le sol, une douzaine d’autres tennúrs morts. Il y avait aussi un homme habillé comme ceux qu’elle avait affrontés près de la rivière, de laine et de cuir. Des vêtements de forestier. Il gisait sur le sol, une lance à son côté, un pied dans l’eau, la bouche béante sur un rictus. La moitié de son visage était noircie et couverte de cloques, les veines saillant comme une toile d’araignée. Sur le front, il y avait une petite plaie ronde, comme une piqûre d’épingle.

			Le dard de Spert, comprit-elle. Elle avait déjà vu ce qu’il pouvait faire aux intrus.

			— Spert est vivant, dit Vesli.

			Elle avait nettoyé la plaie sur sa tête et lavé le sang, dévoilant une coupure irrégulière s’étendant de son front au sommet de son crâne. Ce n’était pas une lame tranchante qui avait fait ça, plutôt des crocs acérés.

			Orka regarda Spert. Les segments chitineux de son long corps s’élevaient et retombaient au rythme de sa respiration saccadée, la plaie dans son flanc couverte d’un ichor qui coagulait. Orka fronça les sourcils. La blessure avait été refermée et suturée avec une sorte de fil pâle. Et une drôle de substance y avait été appliquée, épaisse, opaque comme de la colle bouillie. Vesli avait trempé un bandage de toile dans l’eau et l’essorait lentement au-dessus de sa bouche.

			— Tu as refermé sa blessure ?

			Vesli hocha la tête et vit les taches de sang sur la tunique d’Orka.

			— Vesli t’aider aussi. Vesli bonne à panser plaies.

			Et moi à les infliger, pensa Orka.

			Les yeux bulbeux de Spert s’ouvrirent en entendant la voix d’Orka.

			— Maîtresse, siffla-t-il.

			Vesli étendit ses ailes et voleta autour du dos et de l’épaule d’Orka, ses doigts pointus étonnamment délicats alors qu’elle repoussait la tunique pour inspecter ses plaies. Elle se servit du bandage de toile dans sa main pour nettoyer les lacérations profondes, puis il y eut un bruit de crachat, et Vesli enduisit la blessure de quelque chose. Quoi que ce fût, en quelques instants, la douleur pulsant dans son dos et son épaule commença à refluer.

			Elle s’agenouilla aux côtés du vaesen pour poser une main sur sa tête.

			— Je suis là.

			— Spert désolé. Spert essayé, croassa la créature. Spert tué beaucoup vaesens, mais vilain maður frappé Spert avec lance.

			Il eut une quinte de toux, une onde traversant son corps, de l’ichor noir emplissant sa bouche.

			Orka regarda le cadavre de l’homme près du ruisseau.

			Tu lui as fait payer cher.

			Vesli se posa, ses doigts pointus tirant sur la tunique d’Orka afin de pouvoir examiner la plaie sur son flanc. La tennúr fit cliqueter sa langue, détrempa et essora le bandage de toile dans le ruisseau et entreprit de nettoyer aussi cette blessure.

			— Tu as bien agi, Spert, dit Orka, laissant faire Vesli. Repose-toi maintenant. Ça t’aidera à guérir.

			— Breca ? demanda Spert, levant les yeux vers elle.

			Vesli s’arrêta de nettoyer la plaie. Orka inspira profondément, mais constata qu’elle ne pouvait l’exprimer à voix haute.

			On l’a enlevé.

			— Que s’est-il passé ici ? préféra-t-elle demander.

			Les lèvres de Spert remuèrent, mais une quinte de toux l’empêcha de parler.

			Vesli laissa tomber sa tête.

			— Maður et vaesens escaladé mur. Spert affronté, Thorkel barré porte de maison. (Elle regarda le squelette carbonisé et posa une main sur sa gorge.) Feu, fumée, mauvais, tous étouffer. Thorkel ouvert portes, battu. (Elle émit un cliquètement.) Thorkel féroce. Thorkel changé, devenu… (Elle regarda Orka qui se contenta de hocher la tête.) Guerriers et vaesens entrés, tennúrs aussi. (Elle se tut, son visage se tordant en un feulement et elle cracha par terre.) Tennúrs sans foi ni loi, et d’autres.

			— Quels autres ? grogna Orka.

			— Skraelings, et… autre chose. Humain, mais non. Comme Thorkel, mais… non.

			— Un Corrompu ? insista Orka. Humain, mais aussi animal ?

			— Oui, oui. Humain avec deux longues griffes tranchantes. Affronté Thorkel. Méchant, féroce.

			Des griffes ? Les scramasaxes plantés dans le corps de Thorkel ?

			­— Tu as vu ses yeux ?

			— Brûlant rouge, comme braises dans foyer.

			Orka émit un grondement sourd.

			 — Et ensuite ? demanda-t-elle, sachant ce qu’elle allait dire, n’ayant aucune envie de l’entendre, mais il le fallait.

			— Tennúrs arrivés, tenté enlever Breca, répondit Vesli avec encore une torsion des lèvres. Vesli affronté eux. (Elle posa une main sur la blessure à sa tête et haussa les épaules, faisant onduler ses ailes.) Dernière chose Vesli vue, Orka sortant Vesli maison. Vesli reconnaissante.

			Orka hocha la tête.

			La tennúr fit un pas en arrière pour examiner ses blessures à la taille et à l’épaule.

			— Vesli aidé ? demanda-t-elle, un mince sourire aux lèvres, dévoilant un soupçon de crocs pointus.

			Orka se leva et s’étira, fit rouler lentement ses épaules et se tordit sur le côté. Elle sentait toujours ses deux blessures, mais elles lui faisaient nettement moins mal. Elle caressa du bout des doigts la coupure à sa taille, sentit quelque chose de collant.

			— Maintenant, Orka guérir plus vite.

			— Comment as-tu fait ?

			Vesli toussa et cracha une boule gélatineuse, puis la tritura entre ses doigts. La substance coagula et devint fibreuse comme des tendons.

			Orka décida qu’elle préférait rester dans l’ignorance.

			— Vous êtes libérés de vos vœux, Spert et toi, dit-elle, son regard passant de l’un à l’autre, à leurs blessures. Vous l’avez bien mérité.

			— Vesli peut t’aider.

			— Aide-moi en veillant sur Spert. (Elle leva les yeux vers le ciel, des volutes de fumée planant toujours dans l’air.) Emmène-le loin de cette ferme. Des gens du village viendront peut-être. S’ils vous trouvent, ils vous tueront tous les deux. 

			Elle retourna auprès de Thorkel, regarda son visage blême couvert de cicatrices.

			Si je le pouvais, mon cher mari, je resterais ici, ne te quitterais plus jamais.

			Elle exhala un long soupir, sachant ce qu’il lui restait à faire. Elle se dirigea vers la grange, trouva une pelle, puis retourna dans la cour, compta un certain nombre de pas pour s’arrêter à la pointe ouest de la maison. Là, elle commença à creuser. Peu après, le métal heurta quelque chose avec un choc sourd. Elle continua de creuser, déterrant un coffre de bois. Une fois dégagé, elle attrapa une des poignées de corde, tira le tout de son trou et ouvrit le couvercle.

			Un flot de souvenirs de Thorkel déferla dans son esprit, de batailles, de mort, de cris d’agonie. De vieux amis, de vieux ennemis. Certains avaient été les deux. Elle secoua la tête et une secousse traversa son corps. Elle avait refoulé si longtemps ces souvenirs, tentant de les renier, les éparpiller, ou les enterrer comme ce coffre.

			Mais pas cette fois.

			Maintenant, elle les accueillait avec joie, les laissant croître et tourbillonner derrière ses yeux, jusqu’à ce qu’elle ne voie plus que le combat et le sang.

			Parce que c’est ce que je suis. C’est mon passé, mon avenir, jusqu’à ce que Breca soit à nouveau en sécurité à mes côtés.

			Elle tendit la main vers le coffre ouvert pour y prendre un scramasaxe dans son étui de cuir poli orné d’entrelacs, avec une poignée en ivoire de morse, des accessoires et des anneaux d’argent. Ensuite, elle en sortit une poignée d’anneaux à bras d’or et d’argent tordus et imbriqués les uns dans les autres. Elle prit à nouveau la pelle et retourna aux côtés de Thorkel, posant le scramasaxe et les anneaux le long de son corps. D’abord, elle creusa une tombe, puis s’arrêta pour s’accroupir à ses côtés, uniquement pour être près de son mari. Une fois prête, elle s’empara des poignées des deux scramasaxes plantés dans son corps et, avec un grognement, les arracha. Elle les regarda un long moment, puis les jeta à terre et traîna le cadavre dans la tombe.

			Dans un bruissement d’ailes, Vesli la rejoignit, tentant de l’aider en tirant sur la tunique de Thorkel. Pour sa taille, sa force était remarquable.

			Le guerrier finit au fond du trou, les doigts toujours crispés sur le manche de sa longue hache. Orka arrangea sa position, puis posa le scramasaxe dans son étui à côté de lui. Elle glissa les anneaux d’or et d’argent autour de ses poignets et ses bras, puis se leva et entreprit de rassembler du bois et des pierres pour édifier un tertre au-dessus du défunt. Finalement, il ne resta plus qu’un espace découvert à hauteur du visage de Thorkel. Orka s’arrêta un instant pour retourner au coffre et en sortit une peau de mouton roulée qu’elle dut prendre à deux mains. Elle la posa sur le sol et la déroula, dévoilant une brynja de fer riveté. Elle avait beau être restée enterrée pendant dix ans, elle luisait comme au premier jour, et l’absence d’air dans le coffre l’avait préservée de la rouille. Orka dégrafa sa ceinture à laquelle étaient accrochés son scramasaxe, sa hache et une sacoche de petit bois et la posa sur le sol. Elle souleva alors la brynja, y accrocha ses armes, puis elle la passa par-dessus sa tête, cherchant les manches, et la passa par-dessus sa tête, le vêtement de fer tombant comme les écailles d’un serpent. Orka se tortilla pour le faire descendre le long de son torse, s’arrêtant juste au-dessous des genoux. Elle se tordit et haussa les épaules, les faisant rouler pour finir de mettre la cotte en place, puis ajusta le poids, reposant surtout sur ces mêmes épaules, tirant sur sa blessure. Elle s’accroupit à nouveau devant le coffre pour y prendre une sacoche remplie de pièces tintantes, puis sa ceinture qu’elle agrafa autour de sa taille, l’ajustant afin qu’elle retire un peu du poids de la brynja de ses épaules.

			Orka sentit l’acier se poser sur elle comme s’il ne l’avait jamais quittée. Elle tourna les talons pour partir vers la grange, trouva un sac de toile et le remplit de provisions : un bocal d’avoine, des bandes de porc salé et de la truite fumée enveloppée dans de la toile, un sac de petit-lait et un fromage dur. Une miche de pain noir. Une casserole de fer, une poêle et une gourde en cuir qu’elle alla remplir d’eau du ruisseau. Puis elle la fourra dans son sac avec le reste, passa le tout par-dessus son épaule et le déposa à côté du tertre de Thorkel.

			Le soleil descendait vers la mer, étirant l’ombre d’Orka le long de la ferme. Elle savait qu’il était temps de partir, mais à la place, elle se redressa et regarda Thorkel. Avec un soupir, elle prit les scramasaxes qui avaient mis un terme à sa vie. Ces couteaux étaient longs comme son avant-bras, avec un seul tranchant, une lame large, plus effilée à la pointe. Les manches étaient faits de frêne taillé avec des entrelacs gravés dans le bois, une simple capsule de bronze là où se serait trouvé le pommeau d’une épée, une épingle recouverte de lanières de cuir tressées. Orka les fixa avant de les fourrer à sa ceinture. Un froid glacial se répandit dans ses veines comme du givre, s’infiltrant jusque dans la moelle de ses os. Elle brandit l’autre couteau et passa la lame sur son avant-bras, versant une ligne de sang. Elle tint la plaie au-dessus du tertre et regarda le liquide rouge cascader jusqu’à sa paume, puis ses doigts pour couler sur le visage de Thorkel.

			— Je suis le sang. Je suis la mort. Je suis la vengeance, dit-elle d’une voix vide, atone.

			Puis elle essuya le scramasaxe et le glissa à sa ceinture avant de déposer du bois et des pierres sur le tertre, y enfouissant Thorkel. Elle se baissa, leva son sac, ramassa sa lance, puis s’en alla par la porte.

			Dans un sifflement d’ailes, Vesli voleta au-dessus d’elle.

			— Vesli vient avec vous, aide maîtresse retrouver Breca, dit la tennúr.

			— Non, répondit Orka. La mort est ma seule compagne. Reste ici, aide Spert.

			Vesli regarda les deux scramasaxes qui avaient tué Thorkel, maintenant à la ceinture d’Orka.

			— Que va-t-on faire d’eux, maîtresse ?

			Orka scruta le paysage, les pentes des collines et en contrebas le village de Fellur, réduit à une simple tache à l’horizon.

			— Je vais trouver le propriétaire de ces lames et les lui rendre, feula-t-elle.

		


		
			Chapitre vingt

			Varg

			Varg s’assit sur la pierre glaciale du quai et fixa ses mains. Elles tremblaient, le sang décrivant des spirales contre sa peau.

			Des gens s’affairaient tout autour de lui, les drengir du jarl Logur grouillant sur les quais, un mur de boucliers bleus et de lances acérées séparant Glornir et la Confrérie du prince Jaromir et ses cavaliers druzhinas. Des voix tonnaient, des chevaux hennissaient. Varg regarda le guerrier allongé sur le sol devant lui, raide mort. Un des hommes de Jaromir, vêtu de lames de métal, son casque à plumeau tordu là où il était tombé de son cheval. Du sang sortait de la blessure au côté qu’il lui avait lui-même infligée pour former une mare sur les dalles. Mais tout ce que voyait Varg, c’était ses yeux, éteints, vitreux, fixant le vide.

			Morts.

			Parce que je l’ai tué.

			Ce n’était pas la première fois, mais il ne s’en rappelait pas. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il avait repris conscience avec les mains autour du cou d’un des affranchis de Kolskegg, puis regardé autour de lui pour voir d’autres morts, dont ce même Kolskegg, une plaie béante là où sa gorge avait été arrachée.

			Mais pour celui qui gisait devant lui, c’était une autre paire de manches. Il se souvenait de tout, et surtout de la sensation de son scramasaxe raclant les plaques de fer de la cotte du druzhina pour trouver un interstice où la lame pourrait passer. La chair s’ouvrant sur un jet de sang chaud. Ç’avait été si facile, comme d’ouvrir une gourde de vin. Toutes les forces de sa victime s’en étaient allées avec son fluide vital.

			Varg sentit ses entrailles se retourner et il vomit sur la pierre.

			— Huh, fit une voix.

			Il leva les yeux pour voir Røkia se dresser devant lui, éclaboussée de sang, des flèches saillant de son bouclier. Son regard passa de Varg au druzhina, puis au vomi à ses pieds.

			— Alors c’est ta première mort, dit-elle.

			Il n’avait aucune envie de s’expliquer, il se contenta de cracher de la bile et de la regarder.

			— Avec le temps, ça devient plus facile, ajouta-t-elle avec un haussement d’épaules.

			Il y eut un beuglement de cornes et un raclement de bois contre du bois. Varg se releva pour voir le premier des trois énormes drakkars s’arrêter le long d’un quai, l’équipage jetant déjà des cordes pour l’amarrer. On avait baissé et replié les voiles, mais la simple vue du bateau laissa Varg bouche bée. Là, au milieu du fjord, les trois vaisseaux-dragons avaient été impressionnants, mais c’était le symbole des aigles qui avait arrêté le combat et fait retomber le silence sur le quai. L’image d’Orna le dieu aigle, étalé en or sur des voiles noires ; Orna, qui était tombé le jour du Guðfalla et figurait désormais sur la bannière de la reine Helka. Maintenant qu’il pouvait voir le drakkar de près, Varg constata qu’il faisait le double de la taille du Loup de mer. Des silhouettes sautaient de la rambarde sur le quai pendant qu’on déployait une passerelle.

			Puis des gens la descendirent pour prendre pied sur la terre ferme. Six, huit, douze qui se déployèrent en arc de cercle le long du quai face à Varg. Des guerriers en cotte de mailles, hommes comme femmes, les tempes rasées, la peau couverte de tatouages tourbillonnants. Des épées et des scramasaxes étaient accrochés à leurs ceintures et ils portaient des capes de laine grise bordées de fourrure. Même à cette distance, rien qu’à leur façon de marcher, Varg sut que les nouveaux venus avaient quelque chose de différent. Certes, ils avaient cette façon assurée de se déplacer typique des guerriers, forts de la confiance qu’ils avaient en eux-mêmes, et qu’il avait appris à reconnaître à force de fréquenter la Confrérie et les drengir de la jarl Logur, mais il y avait quelque chose de plus, une certaine… fluidité. On aurait dit un vol d’oiseaux ou une meute de loups, chacun semblant savoir où se trouvaient les autres sans prendre la peine de regarder. Mais ce qui attira surtout l’attention de Varg était les colliers d’esclaves passés autour de leurs cous. Il n’avait encore jamais vu de guerriers en porter.

			Après eux, une femme descendit la planche, grande, ses cheveux longs noirs comme les ailes d’un corbeau, serrés, rassemblés en une queue-de-cheval tressée de fils d’or, une cape rouge ample sur ses épaules retenue par une fibule d’or. La brise venue du fjord la souleva, dévoilant des anneaux luisants passés à ses bras. Elle aussi se déplaçait comme une guerrière, une épée au côté, de l’or sur son pommeau et sa garde, des fils d’or autour de la poignée de cuir, le fourreau ornementé, une gorge et une pointe également en or.

			La reine Helka.

			La suivait un jeune homme grand, large d’épaules, également aux cheveux noirs, mais là où la reine était cousue d’or, il l’était d’argent. Derrière lui marchait encore un autre homme tout aussi grand, vêtu de braies et d’une tunique noire, ses cheveux et sa barbe blonds tressés avec ce qui ressemblait à de l’étain ou de l’os. Un torque épais et tordu ressemblant à un serpent endormi était passé autour de son cou. Il n’avait pas d’armes à la ceinture, uniquement un bâton noueux en main, mais avait la même démarche assurée que les hommes de la Confrérie. D’autres guerriers en cotte de mailles le suivaient, lance en main, bouclier au dos, bien que ceux-ci ne portassent pas de collier d’esclave.

			Helka continua son chemin le long de la jetée, son escorte devant et derrière elle.

			Le jarl Logur s’avança pour l’accueillir. Varg vit Jaromir descendre de cheval et donner ses rênes à un des druzhinas pour se diriger également vers elle.

			— Salutations, reine Helka, lança le jarl Logur, deux de ses húskarls à côté de lui.

			Helka s’arrêta, les hommes devant elle faisant progressivement de même, barrant le chemin de Logur. La reine leur dit quelque chose et deux d’entre eux s’écartèrent, laissant le jarl passer entre eux, mais pas ses guerriers.

			— Quelle réception en mon honneur, entendit-il dire la reine Helka, regardant les guerriers éparpillés sur les quais. La Confrérie, des druzhinas à cheval et les hommes de Logur…

			— Nous avons eu un petit contentieux, et j’étais en train de le résoudre.

			Helka le regarda un instant avant de hocher la tête.

			Jaromir arriva à la hauteur des guerriers au collier d’esclave et continua comme s’il s’attendait à ce que ses rangs se fendent pour lui laisser le passage. Ils se contentèrent de le regarder froidement. L’un d’entre eux alla jusqu’à le flairer.

			— Je suis le prince Jaromir, fils de Kirill le Grand, Khagan de tout Iskidan, déclara-t-il assez fort pour que tous l’entendent.

			Le regard de la reine Helka se posa sur Logur avant de revenir à Jaromir.

			— Vous avez des visiteurs importants, dit-elle à Logur. Bienvenue dans mon royaume, prince Jaromir. J’espère que mon jarl vous a accueilli comme il se doit.

			— Pas vraiment, cracha Jaromir avec colère. Je suis venu lui présenter une requête tout à fait raisonnable et il me l’a refusée. Le sang de mes guerriers a été versé sur ce…

			Son visage se contorsionna alors qu’il désignait le quai de Liga.

			— Quiconque attaque la Confrérie du Sang sait à quoi il doit s’attendre, rétorqua le jarl Logur.

			La reine haussa un sourcil en levant la main.

			— Ce n’est pas le lieu pour discuter d’affaires comme celles-ci, dit-elle. Logur, mène-nous à ta salle à hydromel, où le prince Jaromir et moi pourrons nous installer pour qu’il m’explique ses griefs.

			— Ma reine, dit Logur, baissant la tête.

			Il marcha en avant d’Helka, ses gardes du corps s’effaçant devant lui. Le jarl passa devant Jaromir sans lui consacrer un regard, traversant la jetée pour prendre pied sur le quai, entouré d’une douzaine de ses boucliers bleus. Helka le suivit, lançant un autre ordre, ses gardes laissant Jaromir marcher derrière elle, toute sa suite leur emboîtant le pas. Glornir et la Confrérie se reculèrent pour ouvrir un espace encore plus important entre eux et les druzhinas de Jaromir afin de laisser passer la reine. Elle s’arrêta en voyant Glornir, puis lui fit signe de la rejoindre. Il se détacha des autres membres de la Confrérie, son bouclier accroché dans le dos, sa hache longue posée sur son épaule. Comme une demi-douzaine de guerriers s’apprêtaient à le suivre, il leva la main, marmonna quelque chose à Einar, puis disparut au milieu des gardes du corps d’Helka.

			Varg vit la procession passer devant lui, ces mêmes gardes du corps devançant la reine, bougeant la tête alors qu’ils scrutaient la foule de chaque côté d’un regard de prédateur. Varg les trouva dérangeants et son instinct lui hérissa les poils sur les bras. La promesse de violence qui les entourait était presque palpable, comme une brume de chaleur d’été. L’un d’entre eux lorgna le druzhina mort aux pieds de Varg, puis ce dernier, comme s’il savait que c’était lui qui l’avait tué.

			Lorsque leurs yeux se croisèrent, Varg eut un mouvement de recul. Il s’était attendu à de l’arrogance, une morgue froide et féroce, mais ce qu’il lut à la place le stupéfia.

			Des abîmes de désespoir.

			Puis l’esclave s’en alla, toute la petite troupe avec lui, le jeune homme derrière la reine Helka parlant au blond s’appuyant sur une canne. Varg vit de petits os qui ressemblaient à des crânes de rats et d’oiseaux et des anneaux d’étain dans ses cheveux, pendant au bout de ses tresses. Ses mains étaient recouvertes de tatouages entrelacés disparaissant sous les manches de sa tunique.

			Toute la procession quitta les quais pour entrer dans la rue menant à la salle à hydromel de Logur.

			— Tu as soif ? demanda Svik à l’oreille de Varg, lui proposant sa gourde fermée.

			Varg réalisa qu’il avait effectivement soif et accepta la bouteille pour boire longuement.

			— Un bout de fromage ? proposa Svik, coupant un morceau de celui qu’il venait de tirer de sa sacoche.

			Il avait du sang sur les mains, comme Varg.

			— Non, grogna-t-il, sentant son estomac se retourner à la simple idée de manger quelque chose. Qui sont-ils ?

			— Qui ?

			— Les gardes du corps de la reine Helka.

			Svik perdit son air guilleret.

			— Sa meute de loups.

			Varg fronça les sourcils.

			— Des úlfhéðnar, continua Svik. Des esclaves corrompus, des descendants d’Ulfrir, le dieu-loup.

			— Ils ont l’air féroces, mais aussi misérables, remarqua-t-il.

			— Oui, eh bien, ce sont des esclaves. Bien traités, ils ne manquent de rien, mais des esclaves tout de même. Personne ne veut vivre sous ce joug.

			— Non, en effet, murmura Varg en touchant son propre cou.

			Son collier d’esclave n’y était plus, mais sa marque était toujours là, comme un poids sur son âme.

			— Par contre, ces enfoirés savent se battre ajouta Svik.

			Je veux bien le croire.

			— Qui est celui qui se tenait derrière la reine Helka ? demanda-t-il.

			— C’était son fils, Hakon, qui parlait avec Skalk, le skáld et galdurmage d’Helka.

			Un galdurmage…

			Tout autour d’eux, la Confrérie s’installait pour attendre Glornir, pansant les plaies reçues durant leur échauffourée avec Jaromir et ses druzhinas. Varg vit des guerriers arracher les flèches plantées dans leurs boucliers, aider des camarades à nettoyer et bander leurs blessures. Un membre de la Confrérie était tombé, une flèche dans l’œil.

			Les druzhinas faisaient de même, s’occupant de leurs blessés sous la protection d’une rangée des boucliers bleus de Logur.

			Varg partit vers le bouclier et la lance qui gisaient sur le sol là où il les avait lâchés. Il les ramassa, posa le bouclier contre un mur, vit une entaille dans la peinture noire là où le druzhina l’avait frappé de son sabre. Il grimaça en se souvenant avoir oublié de retirer la protection de cuir de la pointe.

			Je ne suis qu’un idiot.

			— Tu n’es qu’un idiot, dit une voix derrière lui.

			Røkia. Elle arrachait des pointes de flèches de son propre bouclier. 

			— Tu as attaqué un druzhina d’Iskidan avec ta lance encore enveloppée.

			— Oui, grogna-t-il.

			Svik éclata de rire.

			— Et ton casque est encore attaché à ta ceinture, continua-t-elle.

			Svik s’esclaffa de plus belle.

			— Rien dans la cervelle, marmonna Røkia, secouant la tête.

			— Cela dit, il est encore en vie là où son adversaire marche sur la route des âmes, remarqua une autre voix.

			Varg se retourna. C’était celle de Sulich, l’homme qui était indirectement responsable de l’affrontement. Son bouclier était encore accroché dans son dos, son sabre dans son fourreau à son côté. Il se dirigea vers le druzhina mort et s’accroupit pour déboucler et retirer son casque.

			Sulich fit claquer sa langue.

			Le défunt était jeune, plus que Varg, sa moustache noire ornée d’anneaux d’argent. Sulich posa le casque sur le sol et fit rouler le cadavre, cherchant la plaie sur son flanc, là où Varg l’avait poignardé avec son scramasaxe. Sulich inspecta l’armure, tira sur les coutures à l’endroit où la lame s’était frayé un chemin.

			— Bon voyage, mon frère, murmura Sulich, posant ses paumes sur ses yeux, puis il ramassa le casque et se leva. Maintenant, il est à toi, dit-il en le tendant à Varg.

			Celui-ci cilla et secoua la tête. Cette simple idée le répugnait.

			— Je ne suis pas un charognard qui se repaît des morts.

			Le visage de Sulich se tordit.

			— Ne va pas insulter ta propre victoire. C’est ton butin de guerre. Ton adversaire connaissait les risques. (Sulich toisa le guerrier.) C’est vrai, il est mort, mais c’est ce qui nous attend tous. Tout ce qui respire en ce monde finit par y passer. Il s’est bien battu et donc a connu une belle mort. La seule chose qui nous survit, c’est notre gloire au combat, et ça… (Il tendit à nouveau le casque.) C’est ta propre saga. Ça raconte qu’en ce jour, Varg Tête-de-linotte a vaincu un puissant druzhina d’Iskidan. (Un sourire étira ses lèvres.) Même si ta lance n’était pas libre et ton casque était à ta ceinture et non sur ta tête, cela ressemble fort à un épisode d’une saga à chanter au coin du feu, non ?

			Quelques rires s’élevèrent et certains acquiescèrent à grands cris.

			Varg se contenta de regarder Sulich.

			— Il a raison, intervint Svik. Regarde autour de toi.

			En effet, il constata que les membres de la Confrérie dépouillaient les quelques autres druzhinas tombés. Même leur camarade abattu était également débarrassé de ses équipements par un druzhina que les autres laissaient faire.

			— C’est la voie du guerrier, ajouta Svik.

			— Oui, grogna Røkia, sinon, comment acquérir ta gloire au combat ?

			— Et c’est du bon matériel, renchérit Sulich. Cette armure lamellaire est un véritable trophée.

			— Alors prends-là toi, dit Varg.

			Soudain, l’expression joyeuse de Sulich disparut comme par enchantement et il lui jeta un regard noir. Il posa le casque par terre et s’en alla à grandes enjambées furieuses.

			— Qu’est-ce que j’ai dit ? s’étonna Varg.

			— Tu l’as insulté, répondit Svik. Un guerrier ne s’approprie jamais le butin d’un autre. Ce serait du vol. Ça n’a rien d’honorable. (Svik tapota ses phalanges sur la tête de Varg.) Et Sulich a plus d’honneur que bien des gens.

			— Tant de choses à apprendre, marmonna-t-il.

			— Personne ne t’a demandé d’entrer dans le cercle pour affronter Einar Demi-troll, remarqua Svik. Bienvenue dans le monde que tu t’es choisi. Il vaut mieux que tu apprennes à y vivre. Viens, je vais t’aider. (Il s’accroupit aux côtés du druzhina et se mit à dégrafer son armure lamellaire, puis il regarda Varg.) Allez, je ne suis pas ton esclave !

			Varg s’accroupit à son tour et aida Svik à retirer l’équipement du guerrier : une ceinture portant un couteau à manche long et le fourreau du sabre, l’arme gisant sur le sol, où Varg la ramassa. Un arc courbe et son étui, un carquois rempli de flèches à empennage gris, puis ils passèrent à l’armure lamellaire. Elle était lourde avec des plaques supplémentaires pour protéger le haut des jambes, les épaules et les bras. En dessous, le guerrier portait un épais manteau de laine matelassée, mais Varg le laissa.

			— Comment peut-on transporter toutes ces affaires ? demanda Varg lorsqu’il eut tout empilé devant son bouclier à côté du sac de toile contenant ses achats du jour.

			— On les mets sur nous, répondit Svik, haussant les épaules. C’est plus facile comme ça, ou on le range dans notre banc coffre.

			— Notre banc coffre ?

			— Par les dieux morts ! s’exclama Svik, tu ne connais donc rien à rien ? C’est le banc coffre sur lequel tu t’assiéras pour manier ta rame une fois sur le Loup de mer.

			— Oh.

			Un bruit attira leur attention : Glornir venait de sortir d’une rue et marchait vers eux à grandes enjambées, le front soucieux. Trois autres le suivaient de près. L’un était le blond avec la canne qui avait accompagné le fils d’Helka. Skalk, avait dit Svik, le skáld et galdurmage d’Helka. Les deux autres étaient des guerriers en cotte de mailles, un homme et une femme.

			— Tout le monde se prépare à partir, cria Glornir en arrivant à leur hauteur, dépassant Varg et les autres, la Confrérie se levant pour lui emboîter le pas.

			Les hommes du jarl Logur avaient retiré les druzhinas tombés de la jetée menant au drakkar de la Confrérie. Glornir s’engagea sur les planches de bois jusqu’au Loup de mer. Sans s’arrêter, il sauta sur la rambarde et se mit à brailler des ordres.

			Varg tenta de ramasser tous ses nouveaux équipements, accrochant le casque à plumeau à sa ceinture, le bouclier dans son dos, l’armure et la ceinture à armes du druzhina abattu sur une épaule, son sac de toile sur l’autre, sa lance en main, puis il suivit la Confrérie. Svik marchait à ses côtés, tout sourire.

			Lorsqu’ils eurent atteint le Loup de mer, Svik monta lestement à bord, se retourna et attendit Varg. En général, ce dernier était agile et bien équilibré, mais porter plus que son poids en équipement ne l’aidait guère. Il réussit à monter à bord sans glisser ni tomber alors que le vaisseau tanguait doucement au gré des vagues.

			Le drakkar se remplissait rapidement. Le mât fut mis en place, Einar maniant un lourd maillet pour le sécuriser, les voiles de laine encore repliées. Les molosses d’Edel trouvèrent un rouleau de corde où se coucher.

			Svik mena Varg le long du pont.

			— Ton banc coffre, dit Svik de façon théâtrale, désignant effectivement un coffre coincé entre deux entretoises du drakkar.

			Avec un grognement de soulagement, Varg laissa tomber son sac de toile, puis l’armure sur le pont, déverrouilla le coffre et l’ouvrit. Il était grand et vide, permettant à Varg d’y ranger son équipement pour ensuite le refermer.

			— Mets ton bouclier là, dit Svik, retirant le sien de son dos pour le poser sur un râtelier cloué au bord de la rambarde. 

			Varg suivit son exemple.

			— Échange ta lance contre une rame, reprit Svik en désignant un autre râtelier.

			Varg prit une rame, s’assit sur son banc coffre, fit pivoter le couvercle refermant son sabord et y passa sa lance.

			— Maintenant, installe-toi bien. Ton cul et ce machin vont devenir les meilleurs amis du monde.

			Installé immédiatement devant Varg, Svik sourit par-dessus le couvercle de son propre banc coffre, puis se renfrogna.

			— Tu sais ramer, au moins ?

			— Oui, gronda Varg.

			Il l’avait fait sur des bateaux plus petits arpentant le lac bordant la ferme de Kolskegg et avait transporté des marchandises sur la rivière. Mais jamais en mer.

			Bien des guerriers étaient déjà prêts. Glornir marchait vers la proue avec Vol à ses côtés, Skalk et deux des guerriers d’Helka derrière lui. Glornir se retourna pour leur faire face à tous.

			— Frères du Sang, nous avons des choses à faire. La reine Helka a un problème au nord du royaume. Un problème qui dévore ses sujets. Nous allons trouver et tuer le responsable, quoi que ce puisse être.

			Les guerriers l’acclamèrent. Varg sentit un trait de glace dans ses veines, mais aussi de l’enthousiasme.

			Glornir se tourna vers Skalk et les deux guerriers.

			— Trouvez une rame. Si vous devez prendre votre place sur mon bateau, il va falloir la mériter.

			Puis il se tourna à nouveau et guida Vol vers la proue. Elle se mit à la place de Glornir et posa une main contre la proue alors que le chef lui-même se dirigeait vers la barre.

			On détacha les cordages des bittes d’amarrage avant de les rouler et les ranger, Einar et quelques autres se servant de leurs rames pour s’écarter du quai. Le courant du fjord les entraîna doucement vers le large.

			— RAMES ! brailla Einar.

			Soixante rames se dressèrent au-dessus des eaux noires.

			— PLONGEZ !

			Varg abaissa la sienne jusqu’aux flots avec à peine un petit bruit et tira, regardant Svik pour trouver le bon rythme.

			Plonger, tirer, plonger, tirer, le drakkar s’écarta de la jetée et du port de Liga, d’abord lentement, mais gagnant de la vitesse.

			Des pics couverts de pins s’élevaient tout autour d’eux, fendus par des cascades évoquant des larmes alors que le Loup de mer traversait le fjord, Glornir les dirigeant vers le sud-ouest, traînant derrière lui un sillage d’écume. Quelqu’un se mit à chanter, une mélopée assurée parlant de la chute des dieux, et Varg s’étonna lui-même en y joignant sa voix.

			Je n’arrive pas à croire que je suis là, sur un drakkar, désormais membre de la Confrérie du Sang, en route vers la gloire et l’aventure.

			La graine familière de culpabilité fleurit en lui, mais ne put surclasser son enthousiasme. Un sourire fendit son visage.

			Il était sur la route des baleines avec la Confrérie du Sang.

		


		
			Chapitre vingt et un

			Elvar

			À travers la pluie et la brume, Elvar fixait la forteresse de Snakavik. Elle était bien cachée, environnée de ténèbres et de nuages lourds de pluie, mais la guerrière savait qu’elle était là. Elvar était assise sur son banc coffre, sa rame levée, le Jarl des mers glissant sur les eaux vert-noir d’un large fjord, dirigé par un équipage réduit de moitié. Des falaises grises ourlées de brume s’élevaient de chaque côté d’eux, remplies de nids de mouettes piaillant de faim. Un chœur habituel à chaque printemps, si commun qu’Elvar ne l’entendait même plus, sauf aujourd’hui, tant elle avait perdu l’habitude.

			Devant eux, une ombre apparut dans la brume, grande et aussi large qu’une montagne, prenant peu à peu forme alors qu’elle sortait des volutes.

			Bjarn siffla. Le garçon était assis non loin d’Elvar et se cramponnait à la main de sa mère.

			Un museau aplati et des crocs plus longs que les arbres émergèrent du brouillard, des orbites profondes et noires, le crâne d’un immense serpent prenant forme.

			— Maman, fit Bjarn d’une voix légèrement tremblante.

			— C’est bon, dit Uspa en lui serrant la main. Il est mort. C’est le crâne de Snaka, et l’ère de ses méfaits est terminée depuis longtemps, bien qu’il ait laissé sa trace en ce monde.

			Devant eux, Snakavik émergea lentement des brumes, forçant Elvar à tendre le cou pour mieux voir la cité. C’était là que commençait l’extrémité ouest des monts Squelette, tout en pentes escarpées et en pics ourlés de brume disparaissant dans le lointain. C’est là que saillait la moitié supérieure d’un immense crâne de serpent, ses crocs découverts, ses orbites béantes : celui de Snaka, d’une taille inconcevable tant qu’on ne l’avait pas sous les yeux. C’est là qu’était tombé ce dieu redouté, le plus ancien, le père de tous les autres, en ce jour du Guðfalla, fracassant le monde dans sa chute pour le remodeler. Il s’était écrasé ici même, faisant jaillir la mer pour remplir ce même fjord qu’ils parcouraient. La terre soulevée par l’impact était retombée sur son corps, formant une chaîne de montagnes traversant tout le continent de Vígríd. La chair du dieu mort était décomposée depuis longtemps, retournée à la terre et la pierre, mais le crâne, l’échine et la cage thoracique du serpent étaient toujours là, un colossal rappel de l’héritage des dieux.

			Au moins, Snakavik est protégé des vaesens. Cette nuit, on pourra dormir tranquilles sans redouter d’être étranglés par des wyrms-de-la-nuit.

			Elvar n’aurait su dire pourquoi, mais les ossements des dieux étaient un bouclier naturel contre les vaesens. Sans doute un pouvoir latent caché dans les os et la moelle. Quoi qu’il en soit, ces créatures évitaient de s’approcher des dépouilles ou des reliques des dieux.

			L’incroyable vision qu’était Snakavik lui donnait l’impression d’être insignifiante, comme une épingle jetée dans un seau rempli de clous. C’était même la raison de son exil volontaire : pour échapper à ce sentiment. Elle inspira profondément, tentant de contenir un flot de souvenirs bien enfouis déterrés par la vue de la forteresse, jetant un coup d’œil à Grend. Lui aussi avait considéré cet endroit comme chez lui pendant des années, avant même sa naissance à elle, mais si la vision du crâne de Snaka éveillait quelque chose au cœur du vieux guerrier, il n’en laissait rien paraître.

			Au sommet du crâne, une forteresse était bâtie sur un plateau de granit, avec une salle à hydromel et des portes ressemblant à des cornes et des écailles sur le front du dieu serpent.

			À l’intérieur, en dessous et à l’extérieur du crâne et des pentes, on avait édifié une autre forteresse et au fil des décennies, une ville s’était développée. Elvar pouvait distinguer les tours de bois et les remparts autour du crâne, de simples lignes sombres devant l’os blanchi évoquant des veines. La lueur de mille torches brillant dans la ville à l’intérieur du crâne illuminait les orbites et les mâchoires béantes, comme si Snaka l’ancien se consumait de l’intérieur.

			Les membres d’équipage gardèrent le silence alors qu’ils ramaient pour s’engager dans le port de Snakavik, passant entre les crocs courbes saillant des flots. La mâchoire inférieure du serpent mort gisait au fond du fjord, loin en dessous de la surface, mais les sommets de ses crocs saillaient comme les os d’une baleine morte, l’espace entre les deux assez large pour laisser passer une rangée de vingt drakkars.

			Alors qu’ils s’engageaient sous le titanesque crâne, les bruits même changèrent, sonores et pourtant étrangement étouffés. Devant le Jarl des mers, le port et la ville s’étendaient sur une pente montant dans les profondeurs du crâne, grouillants de vie tous les deux, plus de drakkars, de knarrs, de snekker et de bateaux de pêcheurs qu’Elvar n’aurait pu en compter arrimés à un réseau de jetées et de quais. Derrière elle, Agnar brailla ses instructions depuis la barre, les guidant vers une jetée avec un espace libre où jeter l’amarre. Elvar vit un officier de port bien habillé se diriger vers eux, entouré d’une poignée de gardes en armes.

			Les représentants du jarl Störr sont toujours là où il y a de l’argent à se faire.

			— RAMES ! cria Sighvat.

			Les guerriers les soulevèrent et les rangèrent, le Jarl des mers glissant élégamment vers l’espace dégagé sur la jetée. Des Chiens de Guerre sautèrent de la rambarde sur les planches, s’emparant des cordes qu’on leur jetait pour les enrouler autour des bittes d’amarrage, puis les virures du drakkar raclèrent le bois. Agnar prit à son tour pied sur la jetée pour aller s’entretenir avec l’officier de port, une femme vêtue de laine rouge bordée de marte et d’un bonnet de laine fourrée, avec d’épais anneaux d’argent sur les bras et autour de son cou. Ses gardes en cottes de mailles se tenaient un peu trop près, lorgnant Agnar et l’équipage, prenant leur mesure à la façon des guerriers qui s’ennuient. Snakavik était une ville paisible, du moins elle l’était quand Elvar y habitait encore. Le jarl Störr régnait d’une main de fer, et bien que son domaine fût florissant grâce au commerce, il n’était ni tolérant ni indulgent. Les yeux d’Elvar passèrent sur une série de poteaux grands comme des mâts alignés sur le quai, soutenant des cages de métal grinçant au bout de chaînes rouillées. À l’intérieur, il y avait des squelettes que les corbeaux avaient dépouillés de leur chair. Dans l’une d’entre elles, elle vit un cadavre – homme, femme, impossible à dire – à moitié décomposé. Un bras partiellement rongé dépassait des barreaux, des haillons claquant sous la brise.

			Une bourse changea de main pour payer la taxe portuaire du Jarl des mers. L’officier lui tendit un bloc de runes gravées, puis s’en alla, ses gardes derrière elle.

			Agnar appela une demi-douzaine de noms, une poignée de guerriers recevant l’ordre de rester à bord pour garder le bateau. Tous les autres descendirent à terre.

			Elvar était déjà revêtue de sa brynja, sa ceinture d’armes bouclée autour de sa taille, un bonnet de laine brune sur la tête et les épaules pour la protéger de la pluie. Par habitude, elle sortit à moitié son épée du fourreau avant de la remettre. Elle avait laissé son bouclier contre la rambarde près de son banc coffre et sa lance était toujours sur le râtelier. Sighvat descendit à son tour dans un tintement de chaînes, traînant leur trophée, Berak le berserker, suivi de sa femme et son fils, puis Biórr et Thrud, qui boitait toujours après la flèche qu’il avait prise dans la cuisse lorsqu’ils étaient encore sur l’île d’Iskalt. Il était mince et noueux comme une corde en boyau de morse, le visage couvert de cicatrices, ses joues et ses os décrivant des angles acérés. Enfin, Kráka la sorcière seiðr corrompue et l’esclave hundur se dirigèrent vers Agnar.

			Elvar alla se tenir aux côtés de Grend, ses doigts se refermant sur la défense de troll accrochée à son cou. Elle aimait bien la sentir contre sa peau, lisse et froide comme de l’ivoire de morse. Grend portait sa brynja, sa hache et son scramasaxe accrochés à sa ceinture, une capuche de laine tirée sur ses cheveux noirs tressés. Puis Agnar les appela et ils se mirent en marche le long de la jetée pour s’engager dans la ville portuaire de Snakavik. Ils passèrent devant les cages réservées aux criminels, une plaque gravée de runes clouée sur chaque poteau. La plus proche d’Elvar disait « Adorateur d’un dieu mort ». Ils passèrent sur des quais, devant des poissonneries et beaucoup de tavernes puant l’hydromel éventé et l’urine. Elvar jeta un regard noir aux rues étroites et aux murs comme si elle pouvait repousser les relents de poisson, de saumure et d’humanité. Apparemment, Grend tentait d’employer la même tactique avec le même échec.

			Bien que le soleil brillât dans le ciel, la ville portuaire de Snakavik vivait dans une pénombre ou des ténèbres permanentes, le crâne du serpent ne laissant passer la lumière que par sa gueule ouverte, ses orbites et quelques fissures dans l’os. Ce qui expliquait que des torches brûlassent partout, envoyant une fumée âcre d’huile de baleine et de phoque rajoutant au sentiment général d’oppression. Elvar sentit sa peau se hérisser de chair de poule en s’apercevant à quel point elle aimait la haute mer et sa vie avec les Chiens de Guerre.

			Mieux vaut une existence où j’aurais pu mourir plusieurs fois qu’un seul jour dans ce trou à rats puant.

			La route monta alors que les bâtiments se faisaient plus grands, plus hauts, toute une foule se massant comme des mouches : des pêcheurs, des guerriers, des marchands, des commerçants, des prostituées appuyées aux murs de l’entrée de ruelles, parfois l’éclair de l’acier au plus profond des ombres, des coupe-jarrets attendant de soulager les clients des catins de leur bourse ou leur vie.

			Une fois arrivés à un carrefour, Agnar s’arrêta.

			— Trouve-nous une taverne assez grande pour accueillir tous les Chiens de Guerre, une qui propose de la bonne bière et de l’hydromel, dit-il à Thrud en lui donnant un sac d’argent.

			Thrud grogna et partit en boitant bas. Biórr ordonna aux prisonniers de le suivre.

			— Sighvat, Huld, Sólín, avec moi, reprit Agnar avant de monter la colline, accompagné par Kráka et l’esclave hundur.

			Elvar relâcha un long souffle, mi-soulagée, mi-déçue de ne pas avoir été choisie. Les autres Chiens de Guerre suivirent Thrud et Biórr, Elvar hésitant un instant avant d’en faire autant.

			— Elvar ! lança une voix, celle de Sighvat, qui la regardait. Par ici, avec nous, idiote.

			Grend et elle échangèrent un regard, puis ils changèrent de direction pour suivre Agnar, Sighvat et les autres.

			Ils continuèrent de monter à flanc de colline, arpentant les rues de la Ville-dans-le-crâne jusqu’à ce que Sighvat soit hors d’haleine, les joues rouges, détrempé de sueur. Ils passèrent devant une taverne où une douzaine de guerriers se tenaient dehors à discuter, adossés à un mur, buvant à même leurs cornes. Tous étaient bien habillés avec de bons équipements : de la maille, du cuir et de la laine, quelques-uns avec des épées à leur côté, toujours le signe d’un bon chef leur assurant des revenus enviables. Elvar remarqua que chacun d’entre eux avait une plume de corbeau noir nouée dans ses cheveux. Certains portaient des boucliers accrochés dans le dos ou reposant contre les murs de la taverne. Ils étaient gris avec des ailes noires se déployant autour de l’umbo.

			Les Engraisse-corbeaux. Elvar les connaissait. Une compagnie mercenaire réputée pour sa férocité, dirigée par Ilska Engraisse-corbeaux, ou Ilska la Cruelle, comme l’appelaient certains.

			Les guerriers toisèrent Agnar et ses compagnons alors qu’ils passaient devant la taverne. Agnar était bien connu, de réputation et pour ses faits d’armes, et Huld et Sólín avaient dans le dos leurs boucliers rouges frappés d’une lance et d’une hache, l’emblème réputé des Chiens de Guerre.

			Un des Engraisse-corbeaux, un guerrier aux cheveux clairs avec une barbe tachée de rouge et d’or, aux bras et au cou lourds d’anneaux, jeta à Elvar un rictus salace.

			— Viens donc te joindre à nous, lui lança-t-il, tendant une corne d’hydromel. (Il lorgna Sighvat et Grend.) Je te promets que tu vas t’amuser bien plus qu’avec ces vieux birbes.

			Il lui envoya un baiser.

			Grend ralentit et lui décocha un regard noir.

			— Tu as quelque chose à dire, vieil homme ? insista le blond.

			Elvar s’interposa entre eux, repoussant Grend, et toisa le guerrier.

			— Je préfèrerais encore me taper Svin le sanglier mort, rétorqua-t-elle avant de tourner les talons.

			Quelques-uns des compagnons du blond éclatèrent de rire, et un torrent d’insultes les accompagna le long du chemin. Sighvat grogna à Huld de les ignorer alors qu’elle tournait la tête pour les dévisager.

			Ils tournèrent à l’angle, laissant derrière eux la taverne et les Engraisse-corbeaux.

			Ils passèrent plusieurs postes de garde, Agnar s’arrêtant à chaque fois pour parler aux gardiens, leur montrer les documents témoignant de leur droit d’amarrage que l’officier de port leur avait remis, accélérant la procédure avec quelques pièces. Finalement, ils arrivèrent tout en haut de la pente et de là entreprirent de grimper l’escalier sinueux fait de bois plus épais qu’un mât, assez large pour une rangée d’une douzaine d’hommes. Il suivait un chemin tortueux le long du crâne de Snaka, loin au-dessus de la ville, pour finalement disparaître dans une des fissures béantes dans l’os.

			Elvar s’arrêta pour regarder au bas de l’épaisse rambarde et vit la ville s’étendre sur les pentes comme des flocons d’avoines débordant d’une casserole. Des lumières clignotaient derrière les salissures de fumée et elle put apercevoir le Jarl des mers tanguant dans le port, pas plus grand qu’un rivet à cette altitude. Puis Grend lui cria de venir ; elle se retourna pour s’engager dans le tunnel d’os dégoulinant d’humidité, aux marches glissantes, empuanti par les fumées des braseros à huile.

			Elvar compta les marches comme elle le faisait lorsqu’elle était enfant.

			— Deux cent douze, fit-elle en un souffle lorsqu’ils sortirent en plein soleil.

			La compagnie venait d’émerger au sommet du crâne comme des asticots d’une plaie. Un vent froid les balaya, une pluie fine tourbillonnant comme de la brume. Elvar inspira une goulée d’air frais, sentant le froid crépiter dans ses poumons. Le soleil se couchait à l’ouest, sa lumière diffuse à travers des nuages bouffis de pluie.

			Une route de planches se dirigeait vers l’ouest, traversant le crâne vers le plateau de granit sur lequel était bâtie la forteresse de Snakavik. Les derniers feux du soleil caressaient d’épais murs de bois et une porte fortifiée, les toits de bâtiments les dépassant : la salle à hydromel au cœur de la forteresse. Même de là, Elvar pouvait distinguer les poutres gravées en forme de serpents de son toit. Ce bâtiment était plus grand que certaines villes qu’elle avait vues au gré de ses voyages. Derrière lui s’élevait une tour galdur, là où les galdurmages apprenaient leurs sombres secrets.

			Sans un mot, ils empruntèrent la route, Grend devant elle, coiffé de sa capuche, la tête et les épaules basses pour lutter contre le vent et la pluie. Les portes étaient ouvertes avec une douzaine de gardes de chaque côté, d’autres guerriers casqués les toisant depuis les remparts de la tour. Ils portaient de belles cottes de mailles et des boucliers jaunes avec un serpent aux mâchoires béantes enroulé à hauteur de l’umbo. Une femme sortit de la forteresse pour venir à leur rencontre, une capitaine, à en juger par ses équipements. Un casque avec des orbites sombres et des gravures de bronze était sanglé sur sa tête et sa main était posée sur le pommeau d’une épée dans son fourreau.

			Elvar se tenait à l’arrière de leur compagnie, attendant tranquillement pendant qu’Agnar s’entretenait avec la capitaine, passant par la procédure qu’il avait déjà répétée une douzaine de fois, lui montrant ses droits d’amarrage, lui donnant quelques pièces, désignant Berak du doigt.

			Elle regarda le prisonnier enchaîné, puis hocha la tête. Elle aboya un ordre à un des guerriers, un jeune homme armé d’une lance, qui tourna les talons et les escorta à l’intérieur de la forteresse.

			Ils traversèrent de larges rues flanquées de maisons hautes, certaines des quartiers pour l’hird du jarl Störr, sa garde rapprochée de fidèles drengir, pour ensuite tourner dans une autre rue où des forges crachaient de la fumée, le fracas des marteaux résonnant à leurs oreilles. Une cour s’ouvrit droit devant eux : la salle à hydromel de Snakavik, avec un grand escalier et des colonnes menant à sa porte couverte de gravures. D’un côté de cette cour s’étendaient les étables où hennissaient des chevaux. Lance en main, des guerriers aux brynjas et casques luisants se tenaient en haut des marches devant les portes.

			Le jeune homme qui leur servait de guide s’empressa de monter les escaliers et parla aux gardes, l’un d’entre eux disparaissant derrière les portes.

			— Vous allez attendre ici, dit le jeune homme à Agnar.

			Toute la petite compagnie s’arrêta sur les marches. Regardant autour d’elle, Elvar constata que les guerriers les regardaient sans la moindre expression apparente, la plupart fixant Berak qui se tenait la tête basse, ses longs cheveux mouillés pendants, gardant son visage dans l’ombre.

			Sa capuche de laine commençait à peser alors que la bruine la détrempait et que la nuit tombait sur la cour. On alluma des torches et des braseros battus par le vent.

			Les portes grincèrent et un guerrier leur fit signe de le suivre.

			Agnar monta les marches et entra dans la salle à hydromel du jarl Störr. Elvar passa à son tour sous l’arche pour entrer dans une salle au plafond haut voûté où nichaient des corbeaux. De longues rangées de tables et de bancs menaient au fond de la pièce, là où était installée la haute table du jarl. Derrière, il y avait une estrade avec une chaise unique et encore derrière, ce qui ressemblait à une statue de marbre sculpté, large comme un rocher, aussi grande que n’importe quel homme. On y avait gravé une tête avec un front haut, un gros nez épaté et des lèvres épaisses. Ses yeux étaient clos, des veines noires couraient sur le marbre qui semblait luire sous la flamme des torches.

			Tout au bout de la salle, une porte s’ouvrit et des silhouettes entrèrent. En premier s’avança un grand homme mince, vêtu d’une tunique de laine bleu foncé au cou et aux poignets brodés, une ceinture à boucle d’argent autour de la taille, un magnifique scramasaxe accroché à celle-ci. Une chaîne d’argent prolongée d’un croc de serpent pendait autour de son cou et un gros anneau d’argent entourait son biceps, un serpent dévorant sa propre queue. Ses cheveux étaient noirs avec des traits argentés, resserrés et noués à hauteur de la nuque, sa barbe bien taillée avec une tresse nouée par un anneau d’argent. De lourds sourcils semblaient jeter une ombre sur ses yeux et son nez fin et pointu.

			Le jarl Störr.

			Il s’assit sur le fauteuil, d’autres silhouettes s’écoulant de la porte derrière lui pour se tenir à ses côtés. Des hommes et des femmes, aux sourcils épais, au regard noir, douze, quatorze, tous grands et larges d’épaules, le cou et les épaules lourds en muscles sous leurs tuniques. Leurs cheveux étaient tressés de fils d’or et d’argent, les barbes des hommes bien taillées et luisantes d’huile. Tous arboraient des pendentifs au bout de grosses chaînes, des griffes d’ours ou des médailles. Des haches pendaient à leur ceinture.

			Et tous portaient un collier d’esclave.

			Ils s’installèrent autour du jarl comme des chiens, certains s’asseyant à ses pieds, d’autres descendant de l’estrade pour rôder dans l’espace entre celle-ci et la grande table, d’autres encore s’adossant aux murs, se glissant dans les ombres.

			Trois nouveaux venus passèrent la porte pour se placer sur l’estrade : deux jeunes hommes et une femme. Les hommes avaient tous les deux des cheveux noirs et des sourcils touffus obscurcissant leurs yeux, leur nez fin dénotant un lien de parenté avec le jarl Störr.

			La femme était blonde, grande, fière, manifestement plus âgée que les deux hommes. Un collier d’os était passé autour de son cou et un réseau dense de tatouages représentant des runes disparaissait sous les manches de sa tunique de laine jaune.

			Le trio alla se poster de chaque côté du jarl Störr.

			Les guerriers escortant Agnar s’arrêtèrent en atteignant l’espace entre les bancs et la table haute, s’écartant pour le laisser face au jarl.

			— Bienvenue, Agnar Broksson, chef des Chiens de Guerre, déclara celui-ci.

			Ses yeux passèrent sur sa suite, croisant ceux d’Elvar, puis se posèrent sur la tête inclinée de Berak avant de revenir à Agnar.

			— Salutations, jarl Störr, fit ce dernier, inclinant à son tour la tête.

			— On me dit que tu as des objets à vendre qui pourraient m’intéresser ?

			— En effet, monseigneur.

			Elvar n’avait pas l’habitude d’entendre son chef s’adresser à un tiers avec une telle déférence. Ça ne lui plaisait guère.

			— Je vous apporte Berak Bjornasson, continua Agnar. C’est un Corrompu, un berserker, recherché par trois jarls pour meurtre, dette de sang et métamorphie. Je vous le livre en premier en témoignage de respect, et parce que je connais vos goûts.

			Agnar fit un signe à Sighvat qui grogna un ordre et tira sur la chaîne. Berak fit un pas en avant sur des jambes mal assurées, leva lentement la tête et jeta un regard noir au jarl Störr.

			Une série de grognements s’élevèrent des berserkir entourant le jarl, l’air empreint d’une tension nouvelle comme si une tempête allait éclater.

			— Tu me l’amènes en premier parce que tu penses que je t’en donnerai le meilleur prix, s’esclaffa le jarl en agitant la main. (Il dévisagea Berak un moment en silence.) Et si ce que tu me dis est vrai, tu as raison. Je te paierai généreusement. Pour moi, les berserkir ont beaucoup de valeur.

			— C’est vrai, acquiesça Agnar, mon esclave hundur a flairé sa trace et ma sorcière seiðr m’a confirmé son ascendance.

			— Hmmmmm, murmura le jarl, tambourinant des doigts sur l’appui de son fauteuil. Si seulement nous vivions dans un monde où je pouvais me fier à la parole de tout un chacun. (Il regarda la femme qui se tenait à ses côtés.) Silrið, ajouta-t-il.

			La blonde descendit de l’estrade pour se diriger vers eux. Elle portait des braies, une tunique, des winingas sillonnées de lanières de cuir enveloppant ses jambes, un scramasaxe passé à sa ceinture. Il était plus petit que les autres couteaux, peu approprié au mur de boucliers. Elle le tira en arrivant à hauteur de Berak, la lame luisante. Le prisonnier la domina de toute sa taille en la toisant d’un air furieux.

			— Il me faut un peu de ton sang, dit Silrið. Je te conseille de me laisser faire.

			Elvar vit Berak se crisper, les muscles de son dos et ses jambes soudain tendus. Ce moment s’étira, puis il relâcha un souffle et leva un bras, tirant sur la manche de sa tunique pour dévoiler un avant-bras poilu aux muscles noueux.

			Agnar lui avait bien précisé ce qui arriverait à sa femme et son fils s’il se montrait récalcitrant.

			— Bien, murmura Silrið en passant sa lame sur l’avant-bras tendu, versant un trait de sang. 

			Elle tourna les talons et retourna vers le jarl Störr, le dépassant pour se diriger vers la statue sur l’estrade. Elle se tint devant elle, la tête plus grande qu’elle.

			— Réveille-toi, Hrung, dit-elle.

			La statue resta parfaitement immobile.

			Silrið lui donna un coup de pied au menton. Un frisson traversa la tête comme une ride sur une mare. Sa bouche tressauta.

			— Vaknaðu, Hrung, aboya Silrið.

			Les yeux s’ouvrirent, opaques, brumeux, pâles comme des perles, tournoyant paresseusement. Ils s’éclaircirent progressivement pour se poser sur Silrið. Les lèvres de la statue remuèrent.

			— Je rêvais, dit la tête, sa voix résonnant dans toute la salle.

			Elvar la sentit passer à travers elle comme le tonnerre dans le lointain.

			— Tu m’en parleras plus tard, Hrung l’ancien. Pour l’instant, ton jarl a besoin de tes services.

			Les yeux embrumés bougèrent, regardant Störr sur son fauteuil avant de revenir à Silrið.

			— Que veux-tu de moi ? demanda Hrung.

			— Du sang à goûter. Dis-nous ce que tu peux en tirer, répondit-elle en levant son scramasaxe ensanglanté.

			Hrung inspira, donnant à Elvar l’impression que tout l’air de la salle était attiré dans ses narines, puis ouvrit la bouche et tira une langue large, grasse et pâle. Silrið approcha la lame et y essuya le sang en prenant soin de ne pas couper le géant.

			— Si ce n’est pas du sang de Berser, je suis un nain.

			Le jarl Störr sourit.

			— Emportez-le, dit-il.

			Silrið retourna à Berak, deux des énormes esclaves aux pieds du jarl l’accompagnant avec un trio de guerriers. Le berserker les attendit sans un geste.

			Silrið tendit la main pour que Sighvat lui donne la chaîne, mais il se contenta de la dévisager.

			— Nous n’avons pas débattu du prix, dit Agnar.

			— Le double de ce qu’on t’aurait donné n’importe où ailleurs, répondit le jarl Störr. J’apprécie ton sens des affaires, et d’ailleurs, si tu trouves d’autres Corrompus…

			Agnar inclina une fois de plus la tête.

			— Votre générosité est louable, monseigneur, et je vous assure de ma loyauté, dit-il avant de faire un signe de la tête à Sighvat.

			Ta loyauté à son argent, plutôt, pensa Elvar sans pouvoir empêcher sa lèvre de se retrousser.

			Silrið prit la chaîne et emmena Berak, les deux berserkir sur ses talons, reniflant et renâclant.

			— Bienvenue, frère, gronda l’un d’entre eux.

			Berak les ignora et suivit la blonde, la tête basse, le pas traînant.

			— Silrið t’apportera ton dû, dit le jarl Störr.

			De toute évidence, il les renvoyait. Agnar salua de la tête et tourna les talons pour s’en aller, Elvar et sa petite compagnie prêts à le suivre.

			— Un instant, lança une voix vibrante dans toute la salle et le corps d’Elvar.

			Les yeux de Hrung la tête géante étaient grands ouverts, ses narines palpitantes. Il tira la langue, lécha l’air comme pour sentir son goût, puis ferma la bouche et fit claquer ses lèvres.

			— Elvar ! tonna-t-il.

			Le jarl Störr fixa Hrung, les deux hommes les plus proches de lui faisant un pas en avant.

			— Tu dois te tromper.

			— Elvar est là, répéta Hrung, sa voix grave emplissant la salle.

			L’intéressée s’arrêta avec un soupir et se retourna, vaguement consciente que Grend faisait de même, la compagnie d’Agnar s’immobilisant.

			Elvar retira sa capuche.

			— Bonjour, Père, dit-elle.

		


		
			Chapitre vingt-deux

			Orka

			Orka avançait furtivement entre les arbres clairsemés. Devant elle, le village de Fellur n’était qu’une ombre encore plus noire que la nuit. Le vent balayait les bois qui l’entouraient, agitant les branches et soulevant de l’écume blanche sur le fjord dont les eaux reflétaient la faible clarté de la lune et des étoiles. Le grincement des bateaux dérivait au gré du vent.

			Elle atteignit le dernier des arbres et attendit, scrutant les alentours, puis se tourna vers l’est. L’aube n’était encore guère plus qu’une promesse, là, au cœur de la nuit, quand tout le monde dormait.

			À l’exception des chasseurs, pensa Orka. Les rôdeurs et les marcheurs de l’ombre.

			Mais elle savait qu’elle devrait bientôt reprendre son chemin. Le voyage de ce qui avait été sa ferme jusqu’à Fellur lui avait pris une demi-journée, puis elle avait encore perdu du temps à cacher sa lance et son sac de toile. Pour ce qu’elle avait à faire, ils ne lui seraient d’aucune utilité. Mais l’aube ne l’attendrait pas, et elle avait du sale boulot à accomplir. Chaque moment qu’elle passait séparée de Breca lui mettait les nerfs à vif, comme des griffes raclant l’os, mais son instinct lui soufflait que ce n’était pas forcément le meilleur choix que de suivre une des deux voies d’eau sans savoir laquelle était la bonne. Elle avait besoin d’informations, et une image ne cessait de s’imposer dans sa cage à pensées. Celle de la nouvelle esclave de la jarl Sigrún léchant le sang de Thorkel sur la lame de son scramasaxe.

			La bande de terre découverte s’étendant entre les bois et les portes du village était occupée par les tentes de ceux qui étaient venus assister à l’althing. Ici et là, les braises de feux de camp à bout de souffle perçaient les ténèbres. Orka chuchota une prière, puis se détacha de l’arbre pour se frayer un chemin au milieu des tentes. Elle prit tout son temps, laissant ses yeux s’accoutumer à la nuit, évitant de regarder les foyers, jusqu’à se tenir devant les portes barrées.

			Il n’y avait pas de gardes.

			Elle fit quelques longues enjambées félines et sauta vers le mur, agrippant le sommet pour se hisser, passant une jambe par-dessus, son élan emportant le reste de son corps. Elle se laissa tomber dans la boue, bottes en premier avec un bruit de succion, et resta là, accroupie, tendant l’oreille.

			Dix battements de cœur, vingt, toujours pas un bruit. Elle se releva et entra dans le village pour disparaître parmi les ombres.

			Tout était silencieux, pas même un chien pour se réveiller sur son passage. Bientôt, elle se retrouva face à la cour, froide et paisible, la salle à hydromel se découpant sur la lumière des étoiles. Une autre longue pause, à écouter, scruter les ténèbres. Elle entrevit quelque chose sur les marches menant à la salle à hydromel, une ombre plus noire. Un garde assis, appuyé contre un pilier, profondément endormi, une fourrure épaisse passée sur ses épaules.

			Orka fit le tour de la cour, gardant toujours un mur dans son dos, puis se figea. Elle avait entendu quelque chose.

			Un grognement, venant de la cour, un point juste devant les marches.

			Sous ses yeux, des silhouettes se formèrent. Deux formes affalées à terre, les bras levés, les poignets liés accrochés à un poteau. L’un d’entre eux pleurait, un son triste, pitoyable ; l’autre avait l’air endormi ou inconscient.

			Les nuages s’écartèrent, permettant à la clarté lunaire d’illuminer la cour quelques instants, puis la lune disparut à nouveau.

			Mais Orka avait vu qui était ainsi entravé.

			Mord et Lif. Les garçons de Virk.

			Ils sont retournés à l’althing.

			S’ils étaient ainsi exposés dans la cour, c’est qu’ils avaient commis un grave crime et attendaient de passer en jugement ou de recevoir leur punition.

			Orka s’arrêta, fixant le garde endormi sur les marches. Elle ferait mieux de les laisser, et elle allait le faire lorsque le visage de Breca apparut dans sa cage à pensées.

			— Je suis triste pour Mord et Lif, Maman, avait-il dit.

			Elle serra les dents, puis se mit à traverser la cour, restant accroupie, arrivant derrière les deux frères. Elle posa une main sur la bouche de celui qui était encore éveillé, Lif, le plus jeune des deux. Elle le sentit se raidir et se débattre, puis siffla à son oreille.

			— C’est Orka. Ne bouge pas.

			Il se figea aussitôt.

			— Je vais te libérer. Un bruit et c’est moi qui te tue, chuchota-t-elle à son oreille.

			Il hocha la tête. Elle le délivra, puis fit le tour du garçon afin qu’il se tienne entre elle et le garde sur les marches de la salle à hydromel. Elle posa une main sur Mord affalé contre son poteau. Du sang coulait d’une plaie sur sa tempe, mais il était en vie.

			— On est retournés sur l’île, murmura Lif, pour tenter de tuer Guðvarr. On a échoué. Demain, on passera en jugement : bannis ou exécutés, a dit Sigrún.

			Orka posa un doigt sur ses lèvres, puis s’éloigna de Lif pour se diriger vers le garde endormi. Tirant son scramasaxe de son fourreau, elle vit que ce garde était une femme, des mèches de cheveux clairs s’échappant de sous la capuche de sa cape pour luire dans la clarté lunaire parcellaire.

			Elle remua et ouvrit les yeux.

			Orka plongea son scramasaxe dans sa gorge, posant son autre main sur la bouche de la femme, sentant la lame racler sa colonne vertébrale. Elle la libéra dans un jet de sang que la lumière argentée rendait noir. La garde s’affala, émit un gargouillement, puis ne bougea plus. Orka essuya sa lame sur la fourrure de la morte et la redressa afin qu’elle ait l’air de dormir, puis retourna à Lif.

			Il la dévisageait, les yeux écarquillés.

			Elle posa un doigt sur ses lèvres, puis coupa la corde attachant les deux frères au poteau. Lif fut le premier à se libérer et attrapa Mord alors qu’il allait s’écrouler dans la boue, les bras ballants.

			Orka se pencha pour murmurer à l’oreille de Lif.

			— Emmène ton frère à votre bateau, rassemblez toutes les provisions que vous pouvez emporter et attendez-moi sur le fjord, le plus près possible de l’arrière de la salle à hydromel. Si je ne suis pas revenue aux premières lueurs de l’aube, partez sans moi.

			Orka s’en alla avant qu’il ne puisse ajouter quelque chose.

			Elle passa par le côté de la salle à hydromel, progressant silencieusement sous le couvert de la nuit, jusqu’à atteindre la porte de derrière. Il n’y avait pas d’autre entrée sur les flancs, uniquement une fenêtre aux volets tirés marquant l’emplacement de la chambre à coucher de la jarl Sigrún. Orka savait que des drengir dormiraient dans la grande salle, à côté de la cheminée, mais pas tous les gardes de la jarl. Une compagnie de cavaliers avait dépassé Orka sur le chemin descendant les collines, six des húskarls de Sigrún et une poignée d’autres, certains conduisant un char à bœufs. Guðvarr n’était pas parmi eux. Elle présuma qu’on leur avait ordonné d’enquêter sur la fumée qui s’élevait de leur ferme. Mais cela laissait tout de même une douzaine de drengir pour protéger Fellur. La jarl Sigrún voudrait qu’ils soient là pour assurer la sécurité durant l’althing.

			Et son esclave sera certainement avec eux.

			Orka alla sous les fenêtres, tira silencieusement son scramasaxe et s’attaqua au loquet, doucement, lentement, jusqu’à ce qu’elle le sente céder. Elle ouvrit le volet en un geste leste et enjamba l’encadrement de la fenêtre, pour prendre pied dans la salle.

			Des ténèbres, les braises d’un feu, un lit, deux silhouettes dedans. Un mouvement à la base du lit alors que quelqu’un se dépliait non loin du foyer. Une lueur sur du métal : le collier d’esclave.

			Orka entra pour de bon dans la salle, voyant remuer les deux personnes sur le lit, repousser une couverture, dévoilant la jarl Sigrún en personne avec un amant, gisant nus et enlacés. L’homme se réveillait lentement, démêlant ses jambes de celles de la jarl pour se redresser sur les coudes, son corps mince et pâle, des muscles gravés dans la lumière des étoiles et du foyer. Orka lui trancha la gorge ; un jet de sang et il retomba sur sa couche en gargouillant. Sigrún se réveilla alors en sursaut, mais Orka frappa du pommeau de son scramasaxe, la renvoyant en arrière, puis sa lame se tourna vers l’esclave qui s’était relevée, son propre scramasaxe à moitié tiré. La pointe de la lame d’Orka toucha sa gorge.

			— N’y pense même pas, siffla-t-elle.

			L’esclave la regarda, une vague lueur ambrée dans les yeux, les muscles tendus. Une exhalation, puis elle laissa retomber son couteau dans son étui et leva la main.

			— Il me faut leurs noms et leur destination, déclara Orka.

			L’esclave ouvrit la bouche pour parler.

			— Ne me mens pas, intervint Orka. C’était toi, je le sais. Je t’ai vue lécher le sang de mon mari. (Une vague de rage brûlante monta en elle. Elle prit un instant pour la contrôler, maîtriser le besoin de frapper, tuer et détruire.) Leurs noms et une destination.

			Une hésitation, puis la femme hocha la tête.

			— Je suis une esclave niðing, gronda-t-elle. Je ne donne pas d’ordres, j’obéis.

			— Qui a commandité tout ça ? Le meurtre de mon mari et l’enlèvement de mon fils ?

			Un silence alors que l’esclave dévisageait Orka de ses yeux luisants d’ambre.

			— Réponds, femme-louve, gronda-t-elle.

			— Je m’appelle Vafri, et je descends d’Ulfrir le grand dieu-loup et d’Hundur le chien. Nous étions forts et fiers. (Elle secoua la tête en tordant légèrement les lèvres.) Si je dois mourir, tu connaîtras mon nom et ma lignée.

			— Je me moque de qui tu es. Maintenant, tu es esclave, et je compatis, mais c’est à cause de toi que mon mari est mort… (Ses phalanges blanchirent autour de la poignée du scramasaxe.) Qui est derrière ce meurtre ? Je ne te poserai pas la question deux fois.

			Les lèvres de Vafri se retroussèrent, dévoilant ses dents.

			— Mon maître est Hakon, fils de la reine Helka. On m’a ordonné de signaler la moindre trace de Corrompus.

			 — Signaler à qui ? siffla Orka.

			Un autre silence.

			Orka poussa légèrement sur sa lame, un filet de sang coulant le long du cou de l’esclave.

			— C’est quelqu’un… qu’il ne faut pas contrarier.

			— Son nom.

			— Drekr, grogna Vafri d’une voix tremblant légèrement.

			Orka inspira profondément, faisant tourner sa cage à pensées. Le jeune homme lui avait donné ce même nom.

			— Et où ce Drekr emmène-t-il mon fils ?

			Vafri haussa les épaules.

			— Je ne suis pas censée le savoir.

			Orka fit pivoter son poignet, agrandissant la plaie.

			— Je l’ignore, je le jure, siffla Vafri.

			— Alors réfléchis. Tu as la ruse du loup. Où crois-tu qu’ils emmènent mon fils ?

			Un autre silence qui se prolongea. Leurs regards s’affrontèrent.

			— À Darl, peut-être. 

			Elle détourna les yeux, passant derrière l’épaule d’Orka pendant un moment avant de revenir à la guerrière. Le lit grinça. Orka se retourna pour voir la jarl Sigrún tendre la main vers sa ceinture à armes.

			Dès qu’elle vit que la guerrière était distraite, Vafri passa à l’action : elle lui décocha un coup de poing en pleine mâchoire. Orka chancela, donna un coup de lame pour garder l’esclave à distance, secoua la tête pour chasser les taches blanches dansant dans son champ de vision. Elle fit un autre pas, se reculant sur le côté, se rapprochant de Sigrún, tout en tirant un des scramasaxes passés à sa ceinture : une de ceux qu’elle avait arrachés au corps de Thorkel.

			Sigrún s’était levée, une main sur la poignée de son épée, la tirant de son fourreau d’un geste fluide. Elle poussa un cri et eut sa réponse : il y eut un mouvement de l’autre côté de la porte, dans la salle à hydromel. Une voix retentit. Orka frappa en diagonale de la gauche à la droite ; Sigrún s’effondra avec un grand cri, du sang jaillissant d’une coupure au visage, du front au menton.

			Vafri feula et se rua sur Orka, scramasaxe en main. Ses yeux brillaient d’une lueur ambre, vibrant de la joie du combat. Orka se souvint de la façon dont elle avait abattu Virk. Elle feula et courut vers l’esclave, la prenant par surprise.

			Vafri frappa, Orka se déporta sur le côté, laissant sa cotte de mailles repousser la lame. Elle attrapa son adversaire de son bras gauche et tira en une prise de lutte, puis y mit toutes ses forces, entendant des os craquer. Vafri eut un hoquet, son élan l’amenant vers son adversaire ; soudain, elle ouvrit grand la bouche, dévoilant des crocs pointus, visant le visage et la gorge d’Orka, ses mains vides aux ongles tranchants comme des rasoirs tentant de la griffer. Orka sentit une douleur cuisante à sa joue. Elle donna un coup de tête, écrasant le nez et la lèvre supérieure de Vafri, entendant craquer les cartilages, un jet de sang, des lèvres ravagées, des dents cassées. Les jambes de l’esclave cédèrent, mais elle était encore consciente, feulant et écumant de la bave et du sang alors qu’Orka faisait passer son arme dans son poing droit pour la lui plonger dans le ventre.

			Vafri se cassa en deux, grognant et gémissant en même temps.

			Un bruit de bottes, de voix devant la porte.

			Orka repoussa l’esclave, lui arrachant sa lame. Elle tomba à genoux, puis s’écroula sur le côté, enserrant la plaie dans ses tripes, du sang dégoulinant de son nez, son autre main cherchant le scramasaxe gisant sur le sol à côté d’elle.

			Des cris à l’extérieur ; un coup de pied puissant abattit la porte et des silhouettes s’encadrèrent dans l’entrée.

			La jarl Sigrún tituba vers Orka en agitant son épée, le visage défiguré, une masse de chair béante ensanglantée. Orka para sa lame avec son scramasaxe et la fit tomber d’un mouvement tournant. Déséquilibrée, Sigrún trébucha sur le lit.

			Un hurlement inarticulé s’éleva de l’entrée alors que les drengir faisaient irruption dans la salle, épées et haches au clair. Guðvarr était en tête, un pansement sur la blessure à l’épaule que Virk lui avait laissée, sa lame brandie devant lui. Il se figea un instant, voyant le sang et les cadavres éclairés par le foyer et la clarté lunaire, puis ses yeux se posèrent sur Orka.

			Celle-ci lui jeta son scramasaxe. Guðvarr fit un bond en arrière, rentrant dans les drengir massés derrière lui, tous s’écroulant les uns sur les autres. Le scramasaxe se planta dans l’appui de la porte, faisant vibrer la lame. Quelques pas en avant et Orka arracha son arme des doigts tremblants de Vafri, la main de l’esclave retombant, inerte.

			— Marche sur la route des âmes les mains vides, feula Orka à la mourante, puis elle se retourna, courut vers la fenêtre et, d’un bond puissant, plongea dans la nuit.

			Elle se reçut sur l’épaule, le sol amortissant sa chute, roula sur elle-même et réussit à se relever, un scramasaxe dans chaque main, puis se mit à courir. Des cris lui parvinrent par la fenêtre, suivis par le bruit de quelqu’un qui l’enjambait avant de se laisser tomber. D’autre voix résonnèrent, plus lointaines : des drengir passant la porte de la salle à hydromel.

			Orka se précipita dans une allée débouchant sur une rue, dérapa, se redressa et partit vers la gauche, puis vira à droite dans une autre ruelle. Des lumières naissaient alors qu’on allumait des torches, des têtes sortaient des portes, les cris des drengir réveillant le village.

			Encore une rue, des silhouettes sortant devant leur porte, de nouveau une ruelle, puis Orka vit luire les eaux du fjord entre les bâtiments.

			Des cornes beuglèrent, vrillant la nuit alors que le village s’animait.

			Orka jaillit de la ruelle en terrain découvert, une pente douce descendant vers les eaux et les bateaux échoués sur la rive, une petite jetée enjambant les flots. Ses bottes martelèrent les planches, son regard passant sur les navires amarrés, cherchant celui de Lif et Mord.

			Puis elle les vit, tous deux assis sur les bancs de leur petite barque de pêche, rames sorties. Orka accéléra, dérapa sur le bois et sauta dans l’embarcation, se recevant sans grande élégance sur le pont.

			— Ramez, hoqueta-t-elle en se relevant. Vers le sud et la mer.

			Sans un mot, Mord et Lif abaissèrent leurs rames. Mord avait un bandage taché de sang autour de la tête.

			Des pas martelèrent la jetée et des cris résonnèrent. Une lance siffla à travers les airs pour disparaître dans l’eau presque sans bruit sur la droite d’Orka. Elle vit Guðvarr lui braillant des insultes, jurant de se venger, des veines saillant sur son cou. Le bateau prit de la vitesse dans un sillage d’écume alors qu’il les emmenait dans les ténèbres.

		


		
			Chapitre vingt-trois

			Elvar

			Elvar se réveilla avant l’aube. À ce moment précis, elle n’aurait su dire où elle se trouvait. Un relent d’hydromel, de bière et d’urine rafraîchit sa mémoire. Elle était dans le grenier à foin d’une taverne de Snakavik. Sa tête était remplie d’émotions, culpabilité, colère, fierté, tournant sans relâche dans sa cage à pensées, comme prises dans un tourbillon. Elle roula sur elle-même pour se relever, Grend à côté d’elle, sa masse une simple ombre alors que ses yeux s’accoutumaient à l’obscurité. Tout autour d’elle s’étalaient les autres Chiens de Guerre dans un concert de ronflements. Elle mit ses bottes, ramassa sa ceinture d’armes roulée et se fraya un chemin au milieu de ses camarades. Une douce lumière lui dévoila une échelle permettant de descendre dans la taverne.

			Des tables et des bancs étaient disposés dans une grande salle au sol couvert de branchages avec de-ci de-là des taches sombres d’urine, une lueur fauve provenant d’une petite cheminée et d’un brasero de fer rempli d’huile de baleine puante. 

			D’autres mercenaires étaient déjà là, bien réveillés, Biórr remuant un bol de flocons d’avoine sur le foyer, Thrud assis les jambes étirées, se nettoyant les ongles avec un canif. Uspa et Bjarn occupaient un banc dans un coin de la salle, drapés dans une couverture, un jeu de tafl sur la table devant eux. Bjarn lui sourit en la voyant descendre l’échelle. Biórr fit de même.

			Entendant un bruit de casseroles remuées de l’autre côté de la porte, Elvar aperçut l’aubergiste et sa femme.

			— Des flocons d’avoine ? lui demanda Biórr alors qu’elle atteignait le sol et s’étirait.

			Il remplit deux bols qu’il apporta à Uspa et Bjarn. Elvar n’avait pas envie de compagnie ; elle espérait pouvoir s’asseoir seule à une table pour faire le tri dans ses pensées. Mais le sourire de Bjarn l’attira.

			Elle tira le banc, faisant racler ses pieds sur le sol, posa sa ceinture d’armes sur la table. Thrud leva les yeux de son ouvrage pour la regarder. Il lui octroya un hochement de tête et un grognement avant de revenir à ses ongles.

			Biórr apporta à Orka un bol et une cuillère, posa une jarre de miel sur la table et en mit un peu dans le bol de Bjarn.

			— Merci, lui dit Uspa.

			— Revenons à notre partie, reprit Biórr, prenant deux dés gravés dans de l’os. Ton jarl n’échappera pas à mes guerriers, ajouta-t-il, les lèvres incurvées en une parodie de feulement.

			— C’est ce qu’on va voir, répondit Bjarn, les doigts tressautant dans sa hâte de reprendre leur jeu.

			Elvar plongea sa cuillère et souffla sur ses flocons d’avoine, changeant de position dans sa brynja. Elle s’était endormie sans prendre la peine de la retirer. Bien qu’elle fût revenue chez elle après presque quatre ans de voyages au sein des Chiens de Guerre, elle ne s’y sentait pas en sécurité. Surtout après l’échange d’hier soir avec son père.

			 Bien que seuls ses yeux l’eussent trahi, il avait été stupéfait de la voir. Thorun, son frère aîné, avait été plus loquace là où Silrið la galdurmage avait été aussi insondable et indifférente qu’à son habitude. Le seul qui semblât se réjouir du retour d’Elvar avait été Hrung, la tête de géant, qui lui avait décoché un sourire chaleureux.

			Il se rappelle de toute la bière et l’hydromel que j’ai versés dans sa grande bouche.

			Thorun lui avait dit que sa conduite était impardonnable, elle qui était partie comme ça, et pire encore, qui revenait sans prévenir. Broðir, son jeune frère, s’était contenté de la dévisager d’un air déçu. Lorsque Thorun avait fini par se taire, son père avait pris la parole.

			— Pourquoi es-tu revenue ? Je doute que ce soit par loyauté.

			S’il n’avait pas ajouté cette fin de phrase, Elvar serait restée lui parler. Mais elle avait tourné les talons et s’en était allée sans le moindre mot, refermant les portes de la salle derrière elle pour couper les cris de son frère aîné.

			Bizarre comme on retrouve ses comportements d’enfant lorsqu’on est à nouveau en présence de sa famille.

			J’avais tant de choses à leur dire. J’avais même préparé un petit discours.

			Mais son père avait éteint toutes ses pensées rationnelles. Rien n’avait changé.

			— Mieux vaut manger tant que c’est chaud, lui dit Biórr.

			— Hein ? grogna Elvar.

			— Les flocons. Mieux vaut les manger tant qu’ils sont chauds. Froid, on dirait de la colle de baleine. (Il regarda son propre bol.) Peut-être que c’est de la colle de baleine.

			Bjarn gloussa.

			— Tu en as déjà mangé pour le savoir ? lui demanda Elvar.

			— Tu serais surprise de savoir ce que j’ai pu avaler, répondit-il avec un sourire chaleureux. La faim vous enhardit son homme. Je n’ai pas toujours été ce splendide exemple de virilité, l’image même de la santé et la réussite, que vous voyez aujourd’hui.

			Elvar ne put s’empêcher de sourire. Son regard passa vers la fenêtre, où les ténèbres viraient au gris.

			Alors c’est le matin.

			— Maman, où est papa ? demanda Bjarn, levant les yeux de sa partie, qu’il semblait gagner.

			Uspa baissa les yeux sur lui. Ses lèvres remuèrent, mais elle ne prononça pas un mot.

			— Ton papa a dû s’en aller pour un temps, répondit Biórr. Il nous a demandé de veiller sur toi en son absence.

			Thrud se renfrogna. Elvar regarda le jeune guerrier.

			Mieux vaut une vérité déplaisante qu’un doux mensonge, comme le disait toujours mon père, pensa Elvar. Mais en voyant le visage de Bjarn, la larme qui coulait de l’œil d’Uspa, la bonté de Biórr l’émut plus qu’elle ne l’aurait cru.

			Des planches grincèrent au-dessus de leurs têtes et une silhouette emplit la trappe, des bottes descendant l’échelle.

			— Tu aurais dû me réveiller, dit Grend en prenant pied sur le sol, faisant craquer son cou, agrafant sa ceinture d’armes avant de se diriger vers elle. 

			Il toisa Uspa et Bjarn, puis jeta un regard noir à Biórr qui lui sourit.

			— Des flocons d’avoine ? proposa-t-il en se levant.

			— Je peux me servir tout seul, grogna Grend, se dirigeant vers la marmite sur le feu.

			Il remplit un bol et alla s’asseoir avec eux, occupant l’espace entre Elvar et Biórr.

			D’autres Chiens de Guerre se levaient à leur tour, descendant l’échelle pour prendre pied dans la taverne. L’aubergiste et sa femme apparurent, apportant de nouvelles casseroles de flocons d’avoine à mettre au feu, des cruches de bière coupée d’eau et des cornes et des chopes pour boire. Agnar descendit à son tour l’échelle, Kráka et son esclave hundur le suivant comme des chiens fidèles. Il regarda Elvar, hocha la tête et se dirigea vers une table près de la porte. Un cri étouffé leur parvint de l’étage au-dessus ; levant les yeux, ils constatèrent que la masse considérable de Sighvat était coincée dans la trappe. Quelqu’un dut le pousser depuis le grenier, parce qu’il y eut un bruit de déchirement et il chuta, empoignant l’échelle pour se retenir.

			— Comment a-t-il pu monter là-haut ? demanda Elvar, perplexe.

			— Avec assez d’alcool dans le ventre, tout est possible, dit Biórr. Du moins sur le coup. Et l’hydromel est excellent contre la douleur.

			Elle sourit à nouveau.

			Grend se contenta de grogner.

			Sighvat parcourut la distance qui le séparait du sol et resta là, à rajuster sa tunique.

			— Maudit grenier, marmonna-t-il. On l’a conçu pour des nains.

			Il se servit en flocons d’avoine, vidant la marmite, braillant pour en réclamer davantage. L’aubergiste et sa femme obéirent, mettant de l’eau et du lait dans les flocons alors qu’encore d’autres Chiens de Guerre descendaient du grenier. Bientôt, la taverne fut presque remplie, les guerriers tous attablés. Elvar resta tranquillement assise à manger ses flocons pendant que Biórr et Bjarn retournaient à leur partie de tafl. Il semblait bien que le jarl gravé dans l’os et les húskarls de Bjarn allaient pénétrer la défense de Biórr.

			Uspa bougea sur son banc pour se rapprocher d’elle.

			— Qu’est-ce qui nous attend ? dit-elle en ce qui était presque un murmure.

			Elvar la regarda, ressentant une pointe de compassion pour cette femme. C’était une sorcière seiðr, son mari un Corrompu, son fils également, mais elle avait vécu libre avant de perdre son conjoint et de porter un collier d’esclave autour du cou. Agnar et les Chiens de Guerre étaient particulièrement doués pour traquer ces mêmes Corrompus et Elvar s’était toujours tenue à distance de leurs prisonniers – sa vie et sa réputation en dépendaient – mais cette fois, elle ressentait une certaine émotion au fond d’elle. Peut-être parce qu’elle-même avait sauvé son fils des crocs d’un serpent.

			C’était une décision rationnelle, se dit-elle. Ce garçon nous rapportera gros ou servira de levier contre Uspa. Une sorcière seiðr est un atout non négligeable.

			Mais une partie d’entre elle sentait que son propre raisonnement était vicié. Elle regarda Uspa et ne put s’empêcher de ressentir de la pitié.

			 Une dure réalité et un mensonge doucereux ?

			— Je ne sais pas, répondit Elvar, choisissant le chemin le moins diplomatique. Peut-être qu’Agnar te vendra au marché aux esclaves, ou il te gardera et vendra Bjarn. Ou il vous vendra tous les deux à des maisonnées différentes. (Elle haussa les épaules.) Je ne suis pas la cheffe des Chiens de Guerre, ce n’est pas moi qui prends ce genre de décision.

			— Mais tu lui es proche, insista-t-elle, ses yeux passant sur la défense de troll autour du cou d’Elvar et l’anneau qu’Agnar lui avait donné passé autour de son bras.

			Elvar se contenta de hausser les épaules.

			— Il faut qu’on quitte Snakavik, dit Uspa, les narines épatées, les yeux brûlants.

			Elle a peur. Quoique, à sa place, je n’en mènerais pas large non plus.

			— Pourquoi es-tu si pressée alors que ton mari est esclave du jarl Störr ? Il ne quittera la ville que pour aller au combat. Au moins, si tu restes là, tu seras près de lui. Tu pourras même le voir de temps en temps.

			— Il faut qu’on y aille, répéta Uspa.

			 La porte de la taverne s’ouvrit en grand, laissant entrer le soleil gris de Snakavik, puis une femme s’annonça, vêtue comme une guerrière, sa brynja luisant comme si on l’avait récemment frottée avec du sable. Ses cheveux noirs étaient tressés, et une cicatrice lui labourait une joue jusqu’à sa lèvre supérieure. Elvar la reconnut.

			Gytha, la championne de leur père. La plupart d’entre eux connaissaient la gloire qu’elle s’était attirée au combat. Même l’aubergiste apparut dans la porte de sa cuisine et la salua d’un hochement de tête.

			Gytha regarda autour d’elle, vit Elvar, et Grend assis à côté d’elle. Elle salua de la tête.

			— Bienvenue chez toi, dit-elle à Elvar, bien que ses yeux restassent posés sur Grend.

			Il y eut un moment de silence, Grend immobile comme une statue, puis Gytha regarda par-dessus son épaule et fit un geste. Deux autres guerriers s’approchèrent, portant un coffre.

			— Pour Agnar, dit Gytha.

			Celui-ci se leva de son siège, caché derrière la porte de la taverne. Elvar vit sa main retomber de la poignée de son épée alors qu’il se levait. Il aboya un ordre et Sighvat s’avança pour prendre le coffre des mains des deux guerriers.

			— Le jarl Störr est venu voir sa fille, dit Gytha à Agnar et tous ceux présents dans la pièce.

			Elle regarda autour d’elle. Des visages perplexes la dévisageaient. Seuls Agnar et quelques autres connaissaient les origines de leur compagnonne d’armes. Les yeux de Gytha se posèrent sur elle.

			— Il voudrait pouvoir s’entretenir avec elle en privé.

			— Alors c’est le moment de retourner à bord du Jarl des mers, dit Agnar en se claquant la poitrine. Chiens de Guerre, avec moi.

			Il passa la porte de la taverne. Sighvat le suivit et le reste des mercenaires se mit en rang derrière lui.

			Biórr regarda Elvar, qui remarqua qu’il n’avait pas fait mine de quitter la pièce. Elle pouvait voir les bougies s’allumer dans sa cage à pensées.

			— Ça veut dire toi aussi, lui dit Grend en fronçant les sourcils.

			Biórr se leva lentement.

			— Ça… va aller ? demanda-t-il à Elvar. Je peux rester.

			Grend renâcla et posa les mains sur la table pour se lever.

			Elvar lui toucha le bras et jeta un regard noir à Biórr en enserrant la défense de troll à son cou.

			— J’ai mérité ma place dans le barrage de boucliers des Chiens de Guerre. Pourquoi devrais-je rester ici ? Tu me prends pour une niðing quelconque qu’il faut protéger ?

			Il haussa les épaules, leva les mains, puis fit signe à Uspa et Bjarn de le suivre. Thrud se leva également, rangeant son couteau, pour se mettre derrière la femme et l’enfant. Ils furent les derniers à quitter la pièce.

			D’autres guerriers entrèrent dans la taverne : les hùskarls du jarl Störr. Ils se déployèrent dans la salle, fouillant chaque recoin pour s’assurer que personne ne s’y cachait. Deux d’entre eux grimpèrent l’échelle pour réapparaître quelques instants plus tard et crier que la voie était libre.

			Alors le jarl Störr entra dans la pièce. Il vit Elvar et se dirigea vers elle, des silhouettes se mettant en rang derrière lui : ses frères Thorun et Broðir et finalement Silrið, une des rares femmes galdurmages de tout Vígríd, son collier de crânes d’animaux tintant alors qu’elle marchait. Le jarl Störr alla s’asseoir en face d’Elvar, Thorun et Broðir de chaque côté de lui, Silrið en arrière.

			— Ma fille, commença-t-il. (Il la regarda longuement d’un air évaluateur. Elvar eut l’impression qu’il lisait les secrets de son cœur.) Tu n’aurais jamais dû partir.

			Elvar retroussa les lèvres, sentant monter sa colère, une chose informe emplie de bile. Elle inspira profondément pour tenter de la contrôler, de se débarrasser des schémas de son enfance, où son père la réprimanderait, suivie par une explosion de rage de sa part sans jamais rien résoudre. Ensuite, elle se sentait toujours inutile, furieuse contre elle-même, qui était incapable de maîtriser ses émotions pour dire ce qu’elle avait sur le cœur.

			— Je ne regrette pas d’avoir quitté la maison, dit-elle. Je me suis fait une réputation au combat.

			— Une réputation ? Au service d’un marchand quelconque ?

			— Agnar et les Chiens de Guerre sont de grands guerriers réputés dans tout Vígríd et dans le monde au-delà. Dans des endroits où tu n’as jamais mis le pied. Où on ne connaît même pas ton nom.

			Son père eut un reniflement méprisant.

			— C’est peut-être un guerrier renommé, mais ça ne change pas le fait que son commerce tourne autour de la chair et du sang. Ce n’est rien d’autre qu’un niðing de marchand, une catin qui se donnera au plus offrant.

			Elvar sentit bouillonner son sang et sa colère. Comment osait-il insulter ainsi son chef ? Une fois de plus, elle prit un instant pour se maîtriser et ravaler les mots qui se formaient déjà sur sa langue comme les premières lances jetées avant une bataille.

			— Tu es bien content de les voir à ta disposition, préféra-t-elle remarquer. Qu’est-ce que cela dit de toi ?

			— Que je suis raisonnable, répondit-il en hochant la tête, s’il met en vente quelque chose que je veux acquérir. Mais assez parlé d’Agnar et de sa bande de mercenaires. C’est de toi dont je veux discuter. Des tiens, de ton avenir. (Il tambourina des doigts sur la table.) La façon dont tu es partie nous a couverts de honte. Les gens ont commencé à avoir des doutes. Les ragots ont circulé. S’il ne peut contrôler sa propre fille, disaient-ils, comment peut-il assurer l’avenir de Snakavik ? (Il eut un soupir.) J’ai dû verser du sang pour reprendre la situation en mains. Beaucoup de sang.

			— C’est là que tu ne me comprends pas, affirma Elvar. Tu ne peux pas me contrôler. Ni toi, ni personne.

			— Tu es la fille d’un jarl, s’écria Thorun, son frère aîné. Ton père t’a tout donné, et en échange, tu as des responsabilités.

			— Quoi, celle d’être un pion dans ses jeux politiques ? rétorqua Elvar. Être vendue comme une catin esclave à un riche mari en échange d’un bout de terre ? Rester allongée pour me faire labourer comme un champ, le laisser mettre sa graine en moi et passer ma vie à élever des porcelets comme une grosse truie ?

			Thorun inspira, l’air furieux.

			— Oui, si c’est la volonté de notre père.

			— Je me demande si tu serais si docile si c’était toi qu’on marchandait, toi qui te faisais chevaucher par un gros porc qui ferait de toi une vulgaire pondeuse.

			— Je serais heureux d’obéir à mon père, quoi qu’il puisse me demander.

			— Eh bien en ce cas, tu peux épouser le porcelet d’Helka et prendre du bon temps pendant que je dirige nos armées.

			Grend renâcla, ce qui était le plus proche d’un rire, et Thorun se renfrogna.

			Le jarl Störr eut un mince sourire.

			— Ahhhhh, soupira-t-il en se radossant à sa chaise, il est plus pénible de s’occuper de mes enfants que du reste de Snakavik et de tous mes royaumes combinés. (Il secoua la tête.) Je veux que tu me reviennes, ma fille. Que tu restes avec nous. Là où tu dois être.

			— Je refuse d’épouser Hakon pour que tu puisses repousser ta frontière de quelques pas.

			— Quelques ? répéta Thorun. Une fois unifiés, les royaumes de Père et d’Helka couvriraient plus de la moitié de Vígríd.

			— Je m’en moque, rétorqua Elvar. Je suis née pour la bataille et le barrage de boucliers. Je préfère forger ma propre réputation plutôt que profiter de celle d’un autre.

			— Une réputation, toi ? railla Thorun. Il est probable que tu te contentes de profiter de celle de Grend. À chaque conflit, il se tient à tes côtés, certainement pour te protéger. C’était le chien de ta mère, et maintenant, c’est le tien.

			Sans réfléchir, Elvar se leva, ses doigts se refermant sur la poignée de son épée.

			— Je vais te montrer le tranchant de ma réputation, frère, et Grend peut rester assis sur son cul.

			Thorun devint écarlate.

			La dernière fois que je t’ai vu, je venais de fêter mon dix-septième anniversaire. En ce temps, tu adorais m’humilier dans la cour d’armes. Maintenant, tout sera différent.

			— Elvar sait se débrouiller seule, dit Grend au milieu de toute cette tension. Elle a gagné sa propre gloire, et son nom est respecté et craint.

			Elvar le regarda en cillant. Le vieux guerrier faisait rarement l’éloge de qui que ce soit, et tous le savaient.

			Grend se tourna vers Thorun.

			— Je m’assiérais si j’étais toi.

			Thorun posa la main sur la poignée de son épée. Le jarl lui jeta un regard noir.

			­ — Arrête de brailler, dit-il tranquillement, ou va-t-en.

			Le regard de Thorun passa d’Elvar et Grend à son père, puis il finit par baisser les yeux.

			— Bien. (Le jarl revint à Elvar.) Ma fille, je suis venu te parler de réconciliation. Je voudrais t’avoir à nouveau à mes côtés. (Elle ouvrit la bouche, mais il leva la main pour lui intimer le silence.) Peut-être peut-on imaginer d’autres options qu’un mariage de convenance avec Hakon ? Il y a bien des moyens d’assouvir nos ambitions.

			Il haussa les épaules, son regard passant brièvement sur Silrið.

			— Il y a toujours plus d’un chemin pour traverser la forêt, déclara cette dernière. Si quelqu’un est assez courageux pour le chercher et peut-être assez fort pour abattre quelques arbres.

			Le jarl eut un grognement.

			— Quoi qu’il en soit, je voudrais t’avoir à mes côtés, Elvar Störrsdottir. Peut-être est-il temps pour toi d’avoir tes propres drengir, de mener ta compagnie de guerriers.

			Elvar cilla, la surprise chassant sa colère.

			Son père se leva.

			— Je te laisse y réfléchir. Viens me trouver lorsque tu auras une réponse.

			Elvar le regarda, stupéfaite.

			Il tourna les talons et s’en alla, Thorun, Broðir, Silrið et ses gardes sur ses talons. Broðir hésita sur le pas de la porte, et regarda Elvar.

			— Reviens-nous, ma sœur, dit-il avec un petit sourire timide. Thorun est un idiot, et tu m’as manqué.

			Puis il s’en alla à son tour.

			Gytha aboya un ordre et les derniers drengir quittèrent la taverne. Elle jeta un coup d’œil à Grend, puis referma la porte derrière elle.

			Elvar regarda également le vieux guerrier. Elle s’assit, ses jambes soudain incapables de la porter, et éclata de rire.

		


		
			Chapitre vingt-quatre

			Orka

			— Là, dit Orka, désignant un banc de grands roseaux poussant sur la rive du fleuve, guère plus qu’un bouquet d’ombres dans les premières lueurs grises de l’aube.

			Mord et Lif courbaient le dos, faisant virer leur bateau pour emprunter cette direction. Les deux frères étaient détrempés de sueur, au bord de l’épuisement, bien qu’Orka ne valût guère mieux. Elle avait tenu une rame durant toute la nuit jusqu’à l’aube.

			La proue traversa les roseaux pour s’échouer sur la rive. Orka sauta dans l’eau avec un grand éclaboussement et fouilla les lieux pendant quelques instants avant de trouver ce qu’elle cherchait : la hampe de sa lance était pâle, grise et droite au milieu des tiges battues par le vent. Elle l’arracha au sol, leva son sac de toile, l’attacha à la hampe, puis remonta dans le bateau.

			Lif la regarda avec des yeux noirs écarquillés. Il était aussi grand que Virk, feu son père, mais il était mince et élancé là où Virk avait été trapu, solide, et il avait des cheveux noirs. Sa barbe était irrégulière, sa peau pâle montrant son jeune âge. Il ne devait pas avoir plus de dix-sept ou dix-huit hivers.

			— Quoi ? grogna Orka.

			— Tu es blessée ? demanda-t-il. Tu es couverte de sang.

			Orka regarda par-dessus la rambarde du bateau son reflet dans l’eau. Son visage et ses cheveux étaient effectivement englués de sang croûteux. La sueur y avait gravé des rigoles évoquant des entrelacs runiques. Elle retira un fragment d’os de sa tignasse.

			— Ce n’est pas le mien, dit-elle, se souvenant de sa hache et de la femme qu’elle avait tuée sur la rive il y avait moins d’une journée, bien que cela lui semblât beaucoup plus ancien.

			— Oh, fit Lif.

			Il choisit de ne pas exprimer les questions qui dansaient dans ses yeux.

			Mord était affalé sur sa rame, du sang frais imbibant le pansement sur sa tête. Il ressemblait plus à son père, les cheveux blonds, le visage large et robuste, avec une grande barbe broussailleuse. Orka enjamba leur mât replié et lui toucha l’épaule.

			Il leva les yeux sur elle.

			— Il faut qu’on parle, bafouilla-t-il. Pourquoi est-ce qu’on a décrit un grand cercle autour du fjord ?

			— On verra plus tard, lorsqu’on aura le temps. Bouge !

			Elle l’aida à se lever et le mena vers une pile de cordes et de filets à l’arrière du bateau. Avec sa lance, elle les poussa loin de la rive, puis s’assit à son banc et leva la rame de Mord tout en regardant Lif.

			— Combien de temps encore ? Où allons-nous ? marmonna ce dernier.

			— Encore un peu, puis on pourra chercher un endroit sûr où camper.

			Il la regarda de ses yeux cernés, mais se contenta de hocher la tête. Ils plongèrent leurs rames dans la rivière avec un bel ensemble.

 

***

 

			Orka et Lif traînèrent le bateau sur la rive, s’arrêtant afin d’aider Mord à en sortir pour s’écrouler sous un saule, puis ils soulevèrent le bateau plus haut sur la rive pour le déposer dans un buisson de myrte et de genévrier qui le recouvrit presque entièrement. Des volutes de brouillard s’enroulaient paresseusement en attendant que le soleil du matin les dissipe. Orka se leva pour regarder le chemin d’où ils venaient ; le grand fleuve sinuant comme un serpent à travers une vallée aux parois escarpées avant de se jeter dans le fjord où se trouvait le village de Fellur. Au-delà, elle vit des collines s’élevant pour se terminer en falaises. Elle pouvait encore distinguer l’endroit où s’était tenue leur ferme.

			Maintenant, ce n’est plus qu’un tertre.

			La douleur et la colère bouillonnèrent soudain en elle. Ses sentiments avaient été tenus à distance par la confrontation avec Sigrún et l’esclave, puis son évasion, la brûlure dans ses muscles et l’épuisement oblitérant tout le reste, du moins pendant un temps.

			Elle laissa tomber son sac à côté de Mord, puis s’assit dos au grand arbre pour fouiller dedans.

			Lif s’agenouilla derrière son frère, défit le bandage détrempé de sang autour de sa tête et l’emmena vers la rivière pour le laver.

			Mord resta assis, à fixer Orka.

			— Tiens, dit-elle, lui tendant une bande de porc salé.

			Il la prit et se mit à mâcher.

			— Pourquoi a-t-on navigué en cercle autour du fjord ? demanda-t-il à Orka.

			Son frère les rejoignit, essorant le bandage.

			— Pour tromper ce niðing de Guðvarr ? suggéra Lif.

			— Oui, grogna-t-elle, mâchant sa viande tout en lui passant un morceau. Il nous a vus partir vers le sud et la mer.

			— Donc, lorsque viendra l’aube et qu’il se lancera à notre recherche, c’est la direction qu’il prendra, conclut Lif, un sourire étirant ses traits.

			— Je l’espère. Il est bien assez bête pour ça.

			— Mais pas la jarl Sigrún, par contre, remarqua Mord. Elle enverra des bateaux et des éclaireurs dans toutes les directions, dans le fjord et sur ses rives.

			— Oui, acquiesça Orka, peut-être. Bien qu’elle soit peut-être trop occupée à se faire recoudre le visage pour penser à quoi que ce soit d’autre.

			Lif leva un sourcil. Il nettoya la blessure de Mord, qui semblait avoir été laissée par une arme sans lame, un casse-tête, la hampe d’une lance ou le pommeau d’une épée, et remit le bandage.

			— Pourquoi nous aides-tu ? demanda-t-il tout en s’affairant. Comment se fait-il que le visage de la jarl Sigrún ait besoin de points de suture ? Et où sont Thorkel et Breca ?

			Orka ne répondit pas, se contentant de mâcher. Elle tira les trois scramasaxes passés à sa ceinture, les deux arrachés au corps de Thorkel et l’autre à l’esclave de Sigrún. Elle avait laissé sa propre lame plantée dans l’embrasure de la porte de la chambre à coucher. Elle tourna entre ses mains le scramasaxe de l’esclave, examinant les gravures sur sa poignée. Des têtes de loup aux mâchoires béantes.

			Comme il sied à une úlfhéðinn.

			Deux des scramasaxes étaient tachés de sang, maintenant séché pour ne laisser que des taches noires. Elle ouvrit sa bourse, en tira un chiffon et de l’huile et entreprit de les nettoyer.

			— Thorkel est mort. Assassiné, dit-elle d’un ton neutre tout en s’affairant, et on a enlevé Breca. Je suis allée trouver la jarl Sigrún pour en parler.

			— Et tu lui as tailladé le visage ? demanda Lif.

			Orka l’ignora.

			Le silence retomba pendant que la guerrière nettoyait ses lames, puis elle les reposa et revint à son sac, d’où elle tira le petit pain et le bout de fromage, dont elle fit trois parts.

			— Et maintenant ? demanda Lif, mangeant son pain noir.

			— On s’introduit dans Fellur et on tue ce niðing de Guðvarr, répondit Mord.

			Elle le toisa.

			— Orka ? demanda Lif.

			— Faites comme vous voulez, répondit-elle.

			— Et toi, où vas-tu ? demanda Lif.

			— Je ne retourne pas à Fellur, en tout cas.

			— Alors où ? insista Lif.

			Orka lui jeta un regard noir.

			— Je vais retrouver mon fils.

			— Et on va tuer Guðvarr, répéta Mord.

			Lif le regarda, atterré.

			— Comment ? demanda-t-il.

			Mord ouvrit la bouche, mais ne dit rien.

			— Aide-nous, demanda Lif à Orka.

			— Non.

			— On n’a besoin de personne, fit Mord d’un ton colérique. C’est à nous de tuer Guðvarr. C’est notre père qui est mort par sa faute, nous qui crions vengeance, sans oublier cette maudite esclave de la jarl Sigrún.

			— Il vous suffit de tuer Guðvarr, remarqua Orka.

			— Non, Guðvarr et son esclave. Guðvarr est responsable de la mort de notre père, mais c’est elle qui a porté le coup fatal.

			— L’esclave de Sigrún a un trou dans le ventre. Elle est peut-être déjà morte.

			Mord et Lif la dévisagèrent, les yeux écarquillés, la bouche gigotant comme un poisson hors de l’eau.

			— Alors il reste Guðvarr, finit par dire Mord.

			— Mais on a déjà tenté de le tuer et on a fini attachés à un poteau, remarqua Lif. (Il regarda Orka.) Tu as un esprit affûté, et des tripes de fer forgé pour t’introduire dans la chambre de la jarl Sigrún. Sans oublier un don pour les armes, toi qui l’as balafrée et a blessé son esclave. Quelques conseils sur la meilleure façon d’assouvir notre vengeance ?

			Orka eut un long soupir.

			— Attendez un peu, répondit-elle. Inutile de se précipiter maintenant que Fellur grouille comme un nid de frelons dérangé. Attendez que les choses se calment, lorsqu’ils auront renoncé à nous chercher et seront repartis travailler leurs champs ou récolter. Alors ce sera le moment de frapper.

			— Ça me plaît bien, acquiesça Lif, hochant la tête. Tu vois, Mord, voilà ce que j’appelle de la ruse.

			— Trop long, feula Mord. Je veux que Guðvarr meure aujourd’hui. Demain au plus tard.

			Orka lui jeta un regard peu amène.

			— Tu n’as donc rien appris ? Ce que tu veux n’a aucune importance. (Elle haussa les épaules.) Tu m’as demandé mon avis, je te l’ai donné. Rien ne t’oblige à le suivre.

			— On ferait mieux de l’écouter, dit Lif, mâchant lentement son pain, sa cage à pensées tournant manifestement dans sa tête. Et on doit apprendre à manier les armes.

			Le visage de Mord se tordit.

			— Je sais les manier.

			— Oui, comme le prouve cette bosse sur ta tête.

			— Ils étaient plus nombreux, marmonna Mord.

			— Tu pourrais nous apprendre, demanda Lif à Orka.

			Elle cilla.

			— Non.

			— Tu as affronté la jarl Sigrún et sa guerrière esclave, et tu les as vaincues toutes les deux. On n’est pas assez bons pour remporter la victoire, et les os de notre père crient vengeance. Je ne veux pas le décevoir.

			— Je dois assouvir ma propre vengeance. Je n’ai pas le temps de m’occuper de la vôtre.

			— On pourrait t’aider, proposa Lif.

			— Non, répondirent en chœur Mord et Orka.

			— Pourquoi pas ?

			Elle les toisa tous les deux.

			— Je ne veux pas de votre aide. Je n’en ai pas besoin. Si vous venez avec moi, il y a de fortes chances que vous vous fassiez tuer. Et moi avec.

			— On peut t’aider, s’entêta Lif. Où va t’amener cette vengeance dont tu parles ?

			— Au nord et à l’ouest, marmonna Orka, regardant vers le nord, la forteresse et la ville de Darl, où brillaient les sommets enneigés des monts Squelette.

			— Tu y serais plus vite si on t’y amenait à la rame. C’est notre bateau. Si tu nous laisses, tu seras à pied.

			Orka le dévisagea.

			— Je pourrais vous le prendre.

			Le visage de Lif tressauta, une étincelle de frayeur et de douleur s’allumant dans ses yeux. Mord gronda un juron, sa main se dirigeant vers la hache passée à sa ceinture. Il avait oublié qu’ils s’étaient empressés de déposer leurs armes dans le bateau.

			— Mais je ne vais pas le faire. Je préfère encore marcher.

			— Tu crois vraiment que ceux qui ont enlevé Breca sont à pied ? demanda Lif.

			Une douloureuse torsion comme un couteau dans le ventre d’Orka à la simple mention du nom de son fils.

			— Non, j’ai suivi leur piste jusqu’à la rivière. Ils l’ont mis sur un bateau.

			Il y eut un long silence alors qu’elle tournait et retournait ce fait indiscutable dans sa cage à pensées.

			— D’accord, finit-elle par dire. Conduisez-moi à Darl et je vous enseignerai ce que je peux.

		


		
			Chapitre vingt-cinq

			Elvar

			Elvar but une autre gorgée d’hydromel à même sa corne, sentant une partie dégouliner le long de son menton.

			— Tu as assez bu, dit Grend.

			Elle lui jeta un regard noir, imitant celui qu’il lui avait enseigné à force de le poser sur elle. Il haussa les épaules et se pencha sur son banc.

			Ils étaient toujours dans cette taverne de Snakavik, et une rivière sans fin de bière et d’hydromel s’écoulait dans la gorge d’Elvar. Dehors, la nuit tombait ; on avait allumé des torches et leur fumée planait dans l’air, bien qu’à Snakavik, il fît toujours noir plus tôt que dans le reste du monde, le crâne du serpent oblitérant le soleil. Agnar et la majorité des Chiens de Guerre étaient revenus, s’infiltrant comme des spectres des brumes alors que la cage à pensées d’Elvar était accaparée par tout ce que son père lui avait dit, piquant chaque mot comme un corbeau charognard sur de vieux os.

			Tu n’aurais jamais dû partir, avait-il dit, je te veux à mes côtés, avait-il dit. Agnar des Chiens de Guerre est une catin mercenaire, avait-il dit…

			Elle grinça des dents.

			— Que vas-tu faire ? demanda Grend doucement, sa voix presque étouffée par le brouhaha de la taverne. Je veux dire à part pulvériser tes dents.

			— Sais pas, marmonna-t-elle d’un ton boudeur.

			Alors qu’elle se répétait les paroles de son père, elle était passée de la stupéfaction à la colère. Comme toujours, les non-dits étaient plus éloquents. Cette entrevue ne s’était pas déroulée comme elle l’avait imaginée.

			 Le jugement, la déception et l’impression de ne pas être à la hauteur sont mes souvenirs les plus vivaces de mon enfance avec le jarl Störr pour père.

			— Il t’a proposé tes propres drengir. Ta propre compagnie, remarqua Grend.

			Elvar hocha la tête. C’était ce qu’elle voulait, diriger, faire ses preuves, mais son père n’en avait cure, lui qui souhaitait la vendre comme une pouliche primée à Hakon, le fils de la reine Helka, afin que leurs enfants règnent sur tout Vígríd. Voilà pourquoi elle s’était enfuie, pour échapper à ce destin tout tracé.

			C’eût été une existence d’esclave, même avec un collier plaqué d’or.

			— Que veux-tu que je fasse ? demanda-t-elle.

			— Comme si tu avais jamais suivi mes conseils, renâcla le guerrier âgé.

			— Je peux faire une exception.

			Grend haussa les épaules.

			— Il t’offre ce que tu veux plus que tout, alors accepte. Mais je ne suis pas un grand penseur, et tout le monde sait que le jarl Störr ne dit jamais tout. Chacune de ses paroles cache toutes sortes de machinations. (Il haussa à nouveau les épaules.) Quoi que tu fasses, je te suivrai. 

			Il regarda la paume de sa main et la cicatrice blanche qui la traversait. Elvar se souvenait avoir vu couler son sang, ce qu’il avait dit, le serment qu’il avait prêté.

			 — C’est… troublant, reprit-il, lorsque les choses ne se passent pas comme tu t’y attendais.

			— Oui, dit Elvar, revenant à sa corne.

			— Au moins, Thorun est toujours le même.

			— On a toujours pu compter sur lui, grogna Elvar, pensant qu’il n’avait fait qu’empirer les choses. Il est né casse-pieds et n’a fait que grandir.

			Tous deux éclatèrent de rire.

			— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? demanda une voix près d’eux.

			Elle jeta un coup d’œil en arrière pour voir Biórr toujours occupé à jouer au tafl avec le garçon, Bjarn. Elle ne les avait pas vus rentrer dans la taverne ni s’asseoir si près d’elle.

			Elvar haussa les épaules, ne sachant par où commencer.

			— Alors c’est toi, Elvar Störrsdottir, lui dit Biórr d’une voix égale, les yeux braqués sur le plateau et les pièces de bois gravé.

			Elle but à nouveau à même sa corne.

			— Oui, fit-elle

			— Pourquoi une fille de jarl renoncerait-elle à une existence privilégiée, une vie de richesse et de pouvoir, pour finir sur un banc de rameur, se vouer à une existence de violence et de mort ?

			Grend remua derrière elle.

			— Pour montrer ce que je vaux, répondit-elle avant qu’il ne puisse menacer le jeune guerrier. Pour me faire une réputation.

			— Oh, ça, tu y es arrivée, pas de doutes, répondit Biórr, regardant la défense pendant à son cou.

			— Elvar est la guerrière la plus courageuse que je connaisse, intervint Bjarn, levant sur elle de grands yeux noirs. Elle m’a sauvé du serpent.

			— Grend nous a sauvés tous les deux, remarqua-t-elle.

			— Donc, tu as quitté Snakavik en quête de renommée ? demanda Biórr.

			— Oui, et pour être libre, ma propre maîtresse, plutôt qu’un pion dans une partie de tafl que mon père peut manœuvrer et sacrifier si tel est son bon plaisir.

			Elle désigna d’un geste le plateau entre les deux garçons. Bjarn déplaça sa pièce jarl, tentant de gagner la brèche que ses húskarls avaient forée dans les rangs des assaillants. Les guerriers de bois de Biórr encerclaient le jarl, un filet visant à capturer et tuer.

			C’est un peu l’impression que j’ai, pensa Elvar. J’ai beau voyager jusqu’à l’autre bout du monde, les fils de ma vie finissent toujours par me ramener ici. À Snakavik et aux machinations de mon père. Dois-je quitter les Chiens de Guerre et prendre place à ses côtés, m’impliquer dans ses jeux politiques et ses combats, dans la guerre pour Vígríd ? Elle exhala un long souffle et s’aperçut que Biórr la dévisageait.

			— Quoi ? rétorqua-t-elle.

			— Je pense que tu as des traits agréables, répondit-il, un pli de ses lèvres montrant ses dents blanches. De jolies joues, des yeux à vous couper le souffle, et des lèvres, oh, des lèvres…

			Les pieds de la chaise de Grend raclèrent le sol alors qu’il se levait et se tournait pour jeter à Biórr un regard incendiaire.

			— Mais tu n’as pas qu’un beau visage, finit-il.

			Elvar haussa les sourcils.

			— Tu mènes une bataille dans ta cage à pensées, une que nul ne peut voir, mais qui pèse sur tes épaules. (Il se pencha en avant.) Je pourrais t’aider.

			Grend gronda dans les profondeurs de sa gorge.

			— Elle n’est pas pour les gens comme toi, dit-il d’une voix évoquant une lame qu’on dégaine lentement.

			Biórr haussa les épaules.

			— Au vu de ce que j’apprends sur cette combattante, ce n’est pas à toi d’en décider, vieil homme.

			Thrud était assis non loin de là, à se livrer à son occupation habituelle, se curer les ongles avec un petit couteau. Un fragment d’os pendait au bout d’une cordelette de cuir passée à son poignet, l’esquille du crâne d’une créature qu’il avait tuée lorsqu’il avait rejoint les Chiens de Guerre. Il s’esclaffa bruyamment.

			— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? demanda Grend.

			— J’attends juste de voir si le jeune chiot va pouvoir échapper aux griffes et aux crocs du vieux loup.

			Grend posa une main sur le poignet de Biórr.

			— Tu as raison, Elvar est assez grande pour choisir son propre chemin. Mais je suis là pour chasser les rats qui se tapissent dans l’ombre, ceux qui lui sourient en dissimulant leurs intentions. C’est moi qui leur fracasse le crâne avant qu’ils ne puissent griffer ou mordre.

			Biórr détourna le regard du plateau pour fixer Grend, puis les doigts qui s’étaient refermés sur son poignet. Elvar lut le changement dans les yeux du jeune homme. Le sourire et la touche d’humour qui semblaient toujours présents avaient disparu, remplacés par quelque chose de froid et dur.

			Un claquement de bottes, puis Sighvat les domina de toute sa taille.

			— Le chef veut te parler, dit-il à Elvar.

			Elle se leva et resta un instant immobile le temps que le monde cesse de tourner. Grend fit de même.

			— Il ne me semble pas que le chef t’ait mandé, mon gaillard, remarqua Biórr.

			— Là où va Elvar, moi aussi, gronda Grend. Agnar le sait, et tu as intérêt à l’accepter.

			Sighvat hocha la tête, puis il mena Elvar et Grend au milieu des tables et des bancs épars, sa masse heurtant des coudes et des épaules sur son passage, des Chiens de Guerre se mêlant aux gens du coin, pêcheurs, marchands, artisans, guerriers et catins. Agnar se tenait dans un coin, sa cape en peau d’ours posée sur une chaise non loin de lui. Comme Elvar, il portait toujours sa cotte de mailles, sa ceinture à armes dégrafée sur une table, à côté d’une corne et d’une cruche de bière.

			Agnar fit signe à Elvar et Grend de s’asseoir, Sighvat s’en allant chercher de quoi manger.

			— Je ne me mêle pas de tes affaires, commença Agnar. Elles ne regardent que toi. Je voulais juste m’assurer que tu vas… bien.

			Son regard passa de la corne qu’elle tenait à l’hydromel luisant sur son menton.

			— Je vais plutôt bien, répondit-elle avec une torsion des lèvres alors qu’elle s’asseyait lourdement, Grend tirant une chaise.

			Agnar hocha la tête comme si elle en avait dit bien plus que ces mots.

			Au-dessus d’eux, les poutres grinçaient selon un rythme régulier. Lorsqu’Agnar avait loué le grenier de la taverne, l’aubergiste avait expulsé une demi-douzaine de prostituées qui l’occupaient. À en juger par le bruit, elles rattrapaient leur retard maintenant que la plupart des Chiens de Guerre avaient été payés.

			Sighvat revint et abattit une assiette de victuailles sur la table : un jambon complet, du fromage, un bol de beurre, de la crème et des fraises.

			Elvar partit pour se couper une tranche de jambon.

			— C’est à moi, dit Sighvat en mettant une main protectrice sur son plateau. Je vais t’en chercher un.

			Et il repartit d’un pas lourd.

			— Sighvat ne partage jamais sa boustifaille, remarqua Agnar en souriant.

			Il revint avec une autre assiette de jambon et de pain.

			— Voilà pour toi, dit-il en s’asseyant, faisant grincer le banc.

			Il se coupa une grande tranche de jambon, hacha du fromage, mit le tout entre les deux tranches du pain et mordit dedans.

			— Quoi ? dit-il en voyant qu’Elvar le dévisageait.

			— Rien, répondit-elle en tendant la main vers son assiette.

			Agnar sourit et haussa les épaules.

			— Mon père m’a demandé de prendre place à ses côtés. Il m’a offert des drengir et une compagnie.

			Je lui dois la vérité.

			Agnar l’avait bien traitée, l’acceptant dans sa compagnie alors qu’elle n’avait que dix-sept ans. Elle lui avait alors révélé son secret, qu’il avait gardé pour lui pendant presque quatre ans. Il lui avait promis qu’elle ne recevrait pas de traitement spécial, qu’elle devrait mériter sa place dans le barrage de boucliers, et elle lui en avait été reconnaissante. C’était tout ce qu’elle avait jamais désiré, une chance d’être jugée sur ses propres mérites. Ses dons, son courage. Sa main dériva vers la défense de troll autour de son cou.

			Et je suis toujours là.

			Agnar ouvrit le coffre à côté de lui, en tira deux bourses et les jeta sur la table devant Elvar et Grend.

			— Votre part du butin des Chiens de Guerre, dit-il. Ton père paie bien pour chaque berserker, et la viande de troll est très cotée au marché de Snakavik.

			Elvar regarda les deux bourses remplies d’argent.

			Grend les prit toutes les deux et les fourra sous sa cape.

			Agnar se pencha par-dessus la table.

			— Suis les conseils de ton cœur et de ta cage à pensées, dit-il, mais sache une bonne chose. Quel que soit ton choix, la route que tu vas emprunter, tu auras toujours ta place sur un banc du Jarl des mers. Tu as fait tes preuves, Elvar Tue-troll.

			Il lui tendit son bras, un guerrier en saluant un autre.

			Elle sentit la fierté gonfler sa poitrine, montant à son visage pour étirer ses lèvres. Elle se pencha et prit le bras tendu.

			Une catin qui se vend au plus offrant. Les mots de son père résonnèrent dans sa tête.

			C’est mon ami, rétorqua Elvar à son père imaginaire, bien que le souvenir d’Agnar dans la salle à hydromel du jarl Störr, négociant le prix du berserker, s’attardât dans sa mémoire.

			— Tu me donneras ta décision quand tu seras prête, conclut Agnar, prenant à son tour de quoi manger.

			Elvar se rassit avec un soupir.

			En vérité, elle ne savait trop que faire.

			Puis elle eut une illumination.

			Elle se leva, faisant tomber sa chaise.

			— Merci, chef, dit-elle par-dessus son épaule en se dirigeant vers la porte de la taverne.

			Elle allait l’atteindre lorsqu’une main s’empara d’elle. C’était Uspa, sa capuche relevée sur sa tête. Thrud se tenait dans les ombres, à la regarder.

			— Quand va-t-on partir de Snakavik ? demanda-t-elle d’un ton suppliant.

			Elvar cilla et écarta sa main.

			— Je ne sais pas.

			— Je te l’ai dit, siffla Uspa, il faut que je m’en aille.

			— Explique-moi pourquoi et j’en parlerai au chef.

			Uspa plongea ses yeux dans les siens.

			— Tu es bourrée, cracha-t-elle dégoûtée. Je te le dirai quand tu auras dessoûlé.

			— Tu peux attendre un bon moment.

			Et elle la repoussa pour s’engager dans la pénombre de la ville. Elle fit quelques pas mal assurés avant de s’arrêter, inspirant un air plus pur.

			— Où va-t-on ? demanda Grend, sortant de la taverne derrière elle.

			— Je vais m’entretenir avec la tête de Hrung.

 

***

 

			Elvar monta les marches de la salle à hydromel de son père, escortée par Gytha, Grend sur ses talons. Le chemin à travers Snakavik et le tunnel dans le crâne lui avait éclairci les idées, et les vents hurlant autour de la forteresse semblaient avoir arraché l’alcool de ses veines.

			Gytha la mena à l’intérieur de la salle à hydromel. On préparait déjà les tables pour le repas du soir, des esclaves amenant des plats de viande et des cruches d’hydromel ou entretenant le feu dans la cheminée. Elvar prit une cruche au passage, Gytha levant la main pour arrêter l’esclave qui tentait de l’en empêcher.

			Elvar monta sur l’estrade et passa devant le fauteuil de son père, maintenant vide. Gytha s’arrêta devant la tête de Hrung, qui avait les yeux fermés, les muscles de son visage flasques, sa bouche retombant comme sa longue moustache en ce qui ressemblait à du sommeil.

			— Il dort, confirma Gytha. J’ai dit que je t’amènerais ici, mais t’ai bien précisé que c’était inutile. Ce géant dort plus longtemps et plus profondément que dans le temps. Ton père pourrait me faire fouetter pour ça.

			— Pas question, affirma Elvar. Je suis Elvar Störrsdottir, comment pouvais-tu me dire non ?

			Gytha haussa un sourcil.

			— Je ne lui ai pas envoyé de message, et pour ça, je serai punie.

			— Alors envoies-en un disant que je suis là. Mais attends juste un moment. Laisse-moi seule quelques instants avec Hrung, puis je m’en irai.

			— L’ancien est endormi, dit Gytha en tournant les talons.

			Elle s’arrêta à côté de Grend, le bout de ses doigts lui effleurant le bras. Le guerrier regarda droit devant lui et elle s’en alla.

			— Tu devrais parler à Gytha, conseilla Elvar. Passer un peu de temps avec elle tant qu’on est à Snakavik.

			— Non, grogna Grend.

			Elvar le regarda et soupira.

			— Hrung, dit-elle, mais la tête ne réagit pas.

			Elle alla tenir la cruche sous l’énorme nez du géant, plongea les doigts dans l’hydromel et fit tomber quelques gouttes sur ses lèvres.

			Un frisson traversa la tête, une secousse de chair. Une inhalation par le nez, les lèvres s’écartant, et sa langue goûta le liquide. Les paupières papillonnèrent et s’ouvrirent, découvrant ses yeux voilés.

			— Elvar, gronda-t-il.

			— J’ai un cadeau pour toi, dit-elle, soulevant la cruche.

			— Ah, tu as toujours été ma préférée, déclara la tête, un sourire étirant ses traits.

			— Ce n’est pas vraiment un compliment si ton seul choix est entre mon père, mes frères et moi, remarqua Elvar.

			Elle versa un peu du contenu de la cruche dans sa bouche, l’hydromel dégoulinant sur sa langue et dans sa gorge. Sous ses yeux, une tache s’étala sur le plancher.

			— Ah, soupira Hrung, comme c’est bon, même si ça n’a plus le même effet qu’autrefois.

			— C’est parce que tu n’es plus qu’une tête, remarqua Elvar, regardant la flaque à ses pieds s’étendre.

			— Tu es toujours aussi prompte à dispenser tes perles de sagesse, gronda Hrung.

			— Tu m’as manqué, fit Elvar avec un sourire, s’apercevant que c’était vrai alors même qu’elle prononçait ces mots.

			Parmi ses souvenirs de Snakavik, rares étaient ceux qui étaient agréables, à part quelques moments épars en compagnie de son jeune frère, Broðir, et ses conversations avec Hrung.

			— Toi aussi, tu m’as manqué, ma petite. Tout est moins intéressant sans toi. (Il se lécha les lèvres.) Et plus sec.

			Elvar versa encore de l’hydromel sur sa langue et sa gorge gronda de plaisir.

			— Ah, mais depuis ton départ, toutes ces années ont été sèches et vides. Il ne s’est pas passé un jour sans que je ne regrette que le jarl Störr et Silrið ne m’aient pas laissé périr dans la gorge de Snaka.

			— Je me souviens du jour où ils t’ont repêché dans le fjord, dit Elvar, bien qu’elle n’eût alors que trois hivers.

			Elle était juchée sur les épaules de Grend assis sur une des jetées du quai. 

			— J’ai trouvé que tu avais l’air triste, reprit-elle. Tu avais des algues rouges sur les yeux et les joues comme si tu avais pleuré du sang. 

			— C’était peut-être le cas. Ça n’a rien agréable que d’être avalé par un dieu serpent qui vous a arraché la tête d’un coup de dents. Pire encore, une partie du pouvoir de Snaka s’est infiltrée en moi durant son agonie et m’a condamné à vivre alors que j’aurais préféré reposer en paix avec les miens. Mais même si cette existence est sinistre, c’est toujours mieux que les trois cents ans que j’ai passés au fond du fjord avec pour seule compagnie les crocs de Snaka et les poissons à compter.

			Il la toisa, son regard s’attardant sur la défense de troll et les anneaux couvrant ses bras. Il inspira profondément par ses grandes narines, assez fort pour soulever les cheveux tressés d’Elvar.

			— En tout cas, tu as trouvé ce que tu cherchais, conclut-il. Tu pues la gloire et les faits d’armes.

			Elvar haussa les épaules.

			— Et tu n’as pas réussi à te débarrasser de cette bouche trop grande, reprit-il, ses yeux embrumés se posant sur Grend.

			Le vieux guerrier lui rendit son regard, impassible.

			Des voix s’élevèrent dans le couloir à l’arrière de la salle à hydromel, le claquement de nombreux pieds sur le bois.

			Ainsi, Gytha a dit à mon père où je me trouvais.

			— Je resterais bien encore un peu, mais mon père vient gâcher notre réunion.

			— Alors pose ta question.

			— Est-ce vraiment si évident ?

			Hrung gloussa, un bruit qui se répercuta dans la poitrine d’Elvar.

			— Je sais que tu apprécies ma compagnie, mais c’est la nécessité qui t’amène. Demande, ma petite.

			— Mon père m’a proposé de revenir à Snakavik pour me tenir à ses côtés. Il m’a offert des guerriers, une compagnie. Tout ce que j’ai toujours désiré.

			La tête bougea, les muscles tranchés de son cou se contractant. Il hocha la tête.

			— Ça, tout le monde le sait. Mais ce n’est pas une question.

			— Alors la voilà : dois-je accepter son offre ?

			Gytha apparut à l’entrée de la salle à hydromel, faisant signe à Elvar de s’en aller.

			Hrung la fixa, ses yeux opaques tourbillonnant comme des nuages d’orage.

			— Il faut que j’y aille, dit-elle.

			— Silencieux, raisonné et audacieux, tel doit être l’enfant d’un jarl, énonça Hrung.

			Elvar se renfrogna.

			— Silencieuse, raisonnée et audacieuse, c’est tout ce que j’essaie d’être. Mais ça ne répond pas à ma question. Quand faut-il être audacieux, tel est le cœur du problème. Mon père cherche-t-il l’apaisement ? Est-ce là ce que tu veux dire ? Ou dois-je être audacieuse dans la bataille pour Vígríd et rejoindre mon père dans ses manœuvres contre la reine Helka ?

			Hrung garda le silence, seuls les nuages dans ses yeux bougeant.

			Des voix dans le couloir.

			— Je t’en prie, siffla Elvar, réponds-moi de façon claire, pour une fois.

			La bouche de Hrung se tordit en un rictus.

			— Ce n’est pas dans mes manières, ma petite. Il faut t’en prendre à ce vieux Snaka, qui nous a donné un goût pour les jeux de mots et les énigmes, à moi et aux miens. Tu vas devoir fouiller le don que je te fais pour trouver l’or qui s’y cache.

			— Une énigme, alors, n’importe quoi, dit Elvar, ses yeux passant de Hrung à la porte.

			— Pour répondre à ta question, je vais t’en poser une autre. Le soleil peut-il être froid, ou la mer être sèche, ou le loup devenir un agneau ?

			— À quoi bon avoir une tête parlante si elle ne dit que des conneries ? grogna Grend.

			Le regard du géant se posa sur lui.

			— Les yeux sont faits pour voir, les oreilles pour entendre et une cage à pensées pour comprendre. À moins que l’esprit soit déjà bourré de paille, comme le tien, Grend Grande-bouche.

			Grend fronça les sourcils, sa main se posant sur la hache passée à sa ceinture.

			— Que vas-tu faire, guerrier offensé, me trancher la tête ?

			Hrung éclata d’un rire qui remplit la salle.

			Elvar fit de même, versant le reste de l’hydromel sur sa langue, puis elle se retourna et s’enfuit, Grend sur ses talons. Elle franchit les portes en coup de vent, dépassant Gytha pour passer sous les feux du couchant alors que l’ombre de son père emplissait le couloir derrière elle.

		


		
			Chapitre vingt-six

			Varg

			Varg se tenait à la proue du Loup de mer, derrière Torvik et une poignée d’autres guerriers. D’autres encore se massaient à l’arrière, tous se bousculant en riant alors que des silhouettes se jetaient du haut de la rambarde pour courir d’une rame à l’autre en une danse sauvage pendant que le drakkar entrait dans un fjord entouré de roches acérées. Pour la Confrérie du Sang, avoir survécu à une tempête d’été semblait être un motif de faire la fête. Varg était d’accord, bien qu’il restât au creux de son estomac un vague écho de la frayeur qu’il avait ressentie lorsque les vagues avaient gonflé et que le ciel strié d’éclairs avait libéré un tel torrent qu’il n’aurait pas pu voir sa main devant son nez. Il avait alors été sûr de voir la mort en face, des souvenirs fragmentés gravés dans sa cage à pensées comme les éclairs incandescents illuminant les nuées dans des roulements de tonnerre, Einar braillant des ordres, la silhouette à peine entraperçue de Glornir s’attachant à la rambarde afin de pouvoir tenir la barre sans être entraîné par-dessus bord. Maintenant, le ciel était dégagé comme si la tempête n’avait été qu’un rêve de fièvre ; l’air était pur, le soleil se couchait à l’horizon, teintant l’océan désormais calme et le fjord de bronze fondu.

			Torvik grimpa sur la rambarde, jeta un coup d’œil à Varg, puis bondit sur la première rame, resta un moment à reprendre son équilibre avant de sauter sur la suivante. Cela ne faisait que deux jours qu’ils avaient quitté Liga, mais pour Varg, c’était une éternité.

			Comme une nouvelle vie, comme si j’étais né une seconde fois.

			À force de ramer et de manier des lieues entières de gréements détrempés, ses mains à vif étaient couvertes d’ampoules, son visage rougi par le soleil, ses vêtements encore détrempés par la tempête qui avait soufflé du nord, et pourtant, il se sentait… bien. Presque heureux. Une drôle de sensation pour lui qui n’avait connu que la misère et la servitude avec Frøya pour seul réconfort. Il se crispa au simple souvenir de son nom, une vague de joie et de culpabilité dans l’estomac, lui rappelant pourquoi il était là, le vœu qu’il avait fait. Trouver son cadavre, venger son meurtre. Mettre en pièces ses assassins. Il l’avait juré face au corps encore chaud de Kolskegg, lui-même couvert de sang, et son serment planait désormais dans son esprit comme un corbeau aux ailes noires, croassant que le temps passait.

			Je ne t’ai pas oubliée, ma sœur. Je ne t’oublierai jamais. Mon vœu est toujours valable, et je le réaliserai. Mais est-ce si terrible si j’ai quelques bons moments en chemin, ou si je me fais des amis ? Dois-je forcément me sentir si… mal ?

			— Vas-y, Tête-de-linotte, dit la voix de Svik derrière lui.

			Varg cilla, secoua la tête et constata qu’il n’y avait personne entre lui et la rambarde. Il sauta sur celle-ci et y resta perché un moment. La moitié de l’équipage s’escrimait pour faire avancer le Loup de mer, trente rames se levant et retombant, l’autre moitié s’adonnant à leur danse habituelle. Devant lui, Torvik sautait d’une rame à une autre, souriant jusqu’aux oreilles en poussant des cris de joie. Varg inspira profondément et bondit sur la première, prenant soin d’atterrir légèrement déséquilibré, les pieds écartés, les genoux fléchis alors que la rame remontait. Il sentit l’air bouillonner autour de lui et battit des bras pour se stabiliser, souriant à son tour.

			— Ne t’arrête pas en si bon chemin, lui cria Virk, désormais debout sur la rambarde, attendant son tour de sauter sur la première rame.

			Varg sourit et bondit, retombant du pied gauche sur la suivante, passant aussitôt sur celle de devant, continuant son chemin comme sur les pierres d’un gué trop petites pour qu’il puisse y poser les deux pieds.

			Devant lui retentit un cri suivi d’un bruit d’éclaboussement. Varg baissa les yeux pour voir Torvik disparaître dans l’étreinte bleue du fjord avec une explosion d’écume pour refaire aussitôt surface. Vol la sorcière seiðr lui décocha un sourire et un hochement de tête depuis sa place habituelle à la proue, un des molosses d’Edel à ses côtés, haletant en regardant Varg, donnant à sa maîtresse de petits coups de tête pour quémander une caresse. Il s’empressa d’obtempérer, puis bondit à nouveau sur la rambarde bâbord, un pied glissant, s’envolant à nouveau, aérien, pour revenir sur la première rame. Il y eut un éclair de barbe noire et de dents blanches alors que Jökul le forgeron lui souriait depuis son banc.

			Varg lui rendit son sourire, fléchit les jambes et sauta à nouveau. Il apprenait bien des choses très vite depuis qu’il avait rejoint la Confrérie du Sang : le bouclier et la lance sous l’égide impitoyable de Røkia, la voie du matelot avec à peu près tout le monde, plus quelques-unes qui lui venaient naturellement sans qu’on doive les lui enseigner. L’endurance, la détermination, l’équilibre. Il était léger sur ses pieds. À la ferme de Kolskegg, durant les célébrations d’hiver suivant les récoltes, Varg avait pris part à la course où les volontaires devaient traverser une rivière pleine de troncs d’arbres tournant et remuant sous leurs pieds. Une épreuve durant laquelle des hommes et des femmes finissaient souvent noyés ou écrasés. Varg l’avait remportée chaque année depuis qu’il s’était lancé pour la première fois ; il n’avait alors qu’onze hivers. Voilà pourquoi il aimait bien ce rituel où il s’en sortait bien mieux que ses collègues, comme en attestaient les cris et les éclaboussements tout autour de lui.

			La proue était en vue, une poignée de rames plongeant et s’élevant entre lui et Glornir, qui tenait la barre. Varg se reçut sur l’une d’entre elles, ployant la jambe pour suivre son mouvement, mais elle descendit là où elle aurait dû monter. Il battit des bras, restant un instant suspendu entre ciel et terre, puis son pied glissa et il tomba comme une pierre vers la surface des eaux. Il entrevit un éclair de barbe rousse le regardant par un sabord, Einar Demi-troll souriant de le voir chuter, puis il creva les eaux.

			Celles-ci étaient glaciales et lui coupèrent le souffle. Il plongea, se retourna et tenta de nager, bien qu’il ne sût reconnaître le bas du haut. Il exhala et les bulles lui donnèrent la bonne direction. Il les suivit, sa tête creva la surface, et il aspira de grandes goulées d’air.

			La coque du Loup de mer glissait sur les flots, Glornir dirigeant le bateau vers la rive du fjord. Quelques silhouettes bondissaient encore d’une rame à l’autre, dont Svik. Varg nagea vers la terre ferme avec une douzaine d’autres guerriers.

			Des cris dérivèrent du Loup de mer, le rocher dans son armature de bois servant d’ancre fut porté sur la rambarde, puis jeté par-dessus bord, Glornir préférant se mouiller les pieds plutôt que de racler la coque contre le fond du fjord. Déjà, des guerriers de la Confrérie sautaient à l’eau pour nager vers le rivage. Une silhouette apparut, debout sur la rive, à l’attendre.

			Røkia, un bouclier et une lance en main.

			Varg secoua la tête en émergeant des eaux, un vent soudain le faisant frissonner en dépit de la chaleur du soleil couchant.

			— Tu veux rire ? lui dit-il. Je suis trempé comme une soupe – injustement, dois-je préciser, puisqu’Einar Demi-troll m’a fait tomber de sa rame. 

			— Je ne ris jamais, répondit Røkia, le visage de marbre. 

			C’est vrai, pensa-t-il avec un soupir.

			— Laisse-moi au moins le temps de changer de tunique et de braies et de me sécher à ce qui reste de soleil.

			— Ha, c’est bien ce que j’attendais d’un guerrier sans une once de jugeote. Tu crois que l’ennemi va attendre bien gentiment que tu te sèches les pieds et le cul ? Non, ils surgiront d’un fjord ou d’une rivière comme des loups pour te mettre en pièces, profitant de ton absence de préparation. Tu dois apprendre à te battre et survivre dans les pires conditions, pas les meilleures.

			— C’est ce que j’ai fait toute ma vie, marmonna Varg.

			Røkia lui lança son bouclier et s’en alla, n’entendant pas ses exhortations ou choisissant de les ignorer. Varg préféra attraper le bouclier plutôt que le laisser lui casser les dents et la suivit, dégoulinant, sur la rive du fjord. Il entrevit Svik sur la rambarde du Loup de mer, dansant une petite gigue, les bras levés.

			Il doit avoir remporté la danse des rames.

			Røkia se retourna à nouveau pour lui jeter sa lance, le cache en cuir encore sur la pointe, qu’il attrapa lestement.

			— Alors viens donc me tuer, dit-elle, un sourire glacial aux lèvres, levant son bouclier en plantant ses pieds dans le sol.

			Une odeur de bois brûlé se répandit alors qu’on allumait des feux de camp et accrochait les marmites au-dessus pour préparer le dîner. Le crépitement du beurre chauffant dans des poêles fit gargouiller son estomac.

			Il soupira, les épaules affaissées, puis inspira profondément et se redressa.

			Autant en finir, s’il faut que je me fasse tabasser pour avoir quelque chose à manger.

			Il leva son bouclier et vérifia sa prise sur la lance, comme Røkia lui avait enseigné. Ils n’étaient qu’à quelques jours de Liga, mais chaque soir, elle lui avait fourré son bouclier et sa lance entre les mains pour continuer son entraînement. Tout d’abord, elle lui avait appris à manier le bouclier, lui enseignant également comment en faire une arme aussi bien qu’un moyen de défense en se servant à la fois de l’umbo et du rebord cerclé de peau. La deuxième nuit, elle lui avait donné une lance et montré la prise à deux mains. Maintenant, il s’approchait d’elle, son arme en pronation, la hampe vers le bas, ce qui lui donnait plus d’allonge qu’une prise inversée comme le faisait la guerrière, bien qu’il sût que la sienne était plus faible.

			Il vaut mieux que je joue de mon allonge supérieure pour avoir l’occasion de verser le sang avant d’être à sa portée.

			Røkia grogna en le voyant approcher. Il en conclut qu’elle approuvait son choix. Puis il lui décocha de petits coups secs visant ses épaules, ses jambes, tentant de trouver une ouverture dans son bouclier.

			— De côté, gronda-t-elle par-dessus le rebord protecteur. Tu ne trouveras pas d’ouverture et attaquant bille en tête comme un idiot de sanglier.

			Varg l’écouta, oscillant d’un côté à l’autre sans cesser de frapper et se retirer, trouvant presque le chemin de la chair, mais finissant toujours par le choc sourd de sa pointe sous la gaine de cuir contre son bouclier enveloppé de toile. Puis Røkia passa à l’assaut, se servant de sa prise inversée pour se frayer un chemin, se rapprochant jusqu’à ce que sa pointe trouve un moyen de se glisser sous son bouclier pour lui labourer la poitrine, son visage anguleux assez proche pour qu’il puisse sentir son souffle à l’odeur de pomme et d’oignon.

			— Maintenant, tu es blessé, dit-elle, lui souriant tout en fourrant son bouclier contre sa poitrine.

			Il fit un pas en arrière, trébucha sur le pied qu’elle avait glissé en douce derrière le sien, puis il tomba le cul dans l’herbe et leva les yeux sur elle, sa pointe enveloppée de cuir touchant sa gorge.

			Une position qu’il commençait à connaître par cœur.

			— C’est un bon début, dit-elle, mais lorsque tu n’as pas pu me toucher, tu aurais dû battre en retraite et changer de prise. Oh, et ne cesse de te battre que quand l’un des deux est mort. Ma frappe t’aurait blessé, mais ce n’était pas un coup mortel. Du moins pas immédiatement.

			Elle lui tendit le bras et l’aida à se relever.

			— Allez, on recommence.

 

***

 

			Varg se tenait en ligne derrière les autres membres de la Confrérie, un bol en main. Maintenant, il faisait noir, le soleil d’été ayant disparu depuis longtemps à l’horizon, le ciel piqueté d’étoiles. Il avait retiré ses vêtements détrempés d’eau et de sueur pour passer une tunique et des braies propres tirées de son banc coffre. Des foyers clignotaient, faisant danser des ombres, le bruit du ressac sur les rives du fjord et les grincements du Loup de mer leur parvenant. Il atteignit la marmite accrochée au-dessus du feu et remplit son bol de ragoût de poisson, puis se retourna, cherchant un endroit où s’asseoir. Il vit Svik s’arrêter pour discuter avec Einar Demi-troll, aussi massif que le rocher sur lequel il s’appuyait. Svik tira un pain de sous sa cape et le tendit à Einar avant de s’asseoir à ses côtés.

			— Félicitations pour ta victoire sur les rames, dit Varg en s’approchant de lui.

			Svik sourit et le salua d’une inclinaison de la tête.

			— Tout est dans les réflexes. Je n’aime pas me mouiller, ça a un sale effet sur ma barbe. J’ai donc appris à avoir le pied léger et un bon équilibre.

			— Je n’ai pas trop à m’en soucier, dit-il, se frottant la tête et le menton.

			À sa grande surprise, il constata que sa barbe avait poussé et ne lui grattait plus la paume.

			— Non, mais elle croîtra, dit solennellement Virk. Bientôt, tes poils seront aussi beaux que les miens. Tu t’es bien débrouillé sur les rames. C’est dommage que tu aies… glissé.

			— Je n’ai pas glissé, on m’a fait tomber, grogna Varg sans pouvoir s’empêcher de regarder Einar. Comme tu dois le savoir. (Il regarda fixement le pain que Demi-troll mettait en pièces.) Comme lui le sait très bien.

			— J’aime le pain, gronda Einar.

			— Maintenant, on est quitte ? lui demanda Varg.

			— Non, répondit-il sans le regarder.

			Einar déchira un autre bout du pain que Svik lui avait donné, le trempa dans son brouet de poisson, l’avala bruyamment, puis regarda lentement Varg.

			 — Tu t’es mouillé, mais je vois que tu es déjà sec. Moi, je peux compter combien de dents tu as rien qu’en regardant les marques qu’elles ont laissé sur ma jambe, et je pourrai le faire jusqu’à la fin de mes jours.

			— On se battait.

			— Ça me semble raisonnable, Demi-troll, intervint Svik. Tu tentais de lui écraser tous les os du corps à coups de poing.

			— Je me retenais, renifla Einar. Par bonté d’âme. Je lui ai même conseillé de rester à terre, et comment ma gentillesse a-t-elle été récompensée ? Il m’a mordu. (Il fit la grimace.) J’aime pas qu’on me morde.

			— J’en suis bien conscient, affirma Varg, et je t’assure que je ne recommencerai jamais.

			— Hmmmmmm, gronda Einar, fronçant les sourcils.

			Varg eut l’impression de voir tourner sa cage à pensées alors qu’il réfléchissait. Avec un autre grognement, Einar arracha un bout de pain et le tendit à Varg.

			— Alors assieds-toi et mange.

			— Merci, répondit Varg.

			C’était encore ce qui se rapprochait le plus d’une trêve. Il s’assit aux côtés du colosse alors que Torvik venait se joindre à eux.

			— J’ai entendu dire qu’Einar t’a jeté dans le fjord, dit le jeune apprenti éclaireur et forgeron, un grand sourire étirant ses traits.

			Varg regarda Torvik, puis Einar.

			— J’ai… glissé.

			Einar hocha la tête, un grondement que Varg crut approbateur faisant vibrer sa poitrine.

			Torvik les scruta tous les trois.

			— Tu as glissé sur la rame d’Einar, avec un nombre inhabituel d’autres, et Svik a gagné. Hmmmm…

			Varg avala son pain.

			— C’est vrai, j’ai toujours eu de la chance, répondit Svik en faisant tourner sa moustache rousse. De plus, je suis très doué à la danse des rames. Que puis-je dire ? Un peu de pain pour ton brouet de poisson ? proposa-t-il à Torvik en souriant.

			— J’ai entendu dire que Brise-crâne y était très bon également, remarqua Torvik en acceptant son bout de pain.

			— Brise-crâne ? répéta Svik, haussant un sourcil. Non, le chef était grand et lourd comme un ours. La danse ne faisait pas partie de ses talents. Casser des têtes avec une hache longue, par contre…

			— Comment un tel guerrier a-t-il pu tomber ? marmonna Torvik en secouant la tête. J’ai entendu dire que c’était au cours d’une bataille navale. Il serait passé par-dessus bord en cotte de mailles et se serait noyé.

			— Oui, répondit Svik avec un air mélancolique qui ne lui ressemblait guère. Par contre, la bataille a été brutale. (Il se leva, scruta leur camp où la Confrérie dînait.) Si j’étais toi, reprit-il à voix basse, je ne parlerais pas de la chute de Brise-crâne si près de Glornir. Il porte encore le deuil de son frère, et il pèse toujours sur ses épaules.

			Torvik hocha la tête.

			Des pas retentirent, faisant taire le murmure des conversations. Glornir se dirigea vers le feu de camp, Vol à son côté, suivi de Skalk, le galdurmage de la reine Helka, son bâton noueux en main. Les deux guerriers faisant partie de la suite de la reine l’accompagnaient, leurs brynjas luxueuses luisant à la lueur des flammes. Varg avait appris que l’homme s’appelait Olvir, une cicatrice au-dessus d’un sourcil étirant son œil, et la femme fière aux lèvres pincées Yrsa. Tous deux avaient des épées à la ceinture et des capes noires sur leurs épaules, maintenues par des fibules d’argent en forme d’aigle aux ailes déployées. Où qu’aille Skalk, ils n’étaient jamais bien loin. Varg les avait vus prendre place sur un banc de rame et les avait aperçus occupés à écoper furieusement de l’eau durant la tempête qui s’était abattue sur eux.

			— Écoutez-moi, mes frères, tonna Glornir en arrivant près du feu de camp. Pour ceux qui ne sont pas au courant, je vous présente Skalk, le fameux skáld et galdurmage de la reine Helka. Il a quelque chose à vous dire à propos de notre mission.

			Varg dévisagea cet homme. Il était grand avec un visage franc, des rides de rire épaisses comme des pattes d’oie autour des yeux. Sa poitrine de taureau et ses épaules larges suggéraient un guerrier plus qu’un sorcier.

			C’est un galdurmage … Je pourrais lui demander d’effectuer un akáll, ça me ferait gagner du temps. Qui sait quand Glornir jugera que j’ai enfin fait mes preuves ?

			— C’est toujours bien de savoir ce qui nous attend, non ? reprit Skalk, souriant en hochant la tête à l’attention de la Confrérie. Donc, je vais vous confier la raison pour laquelle ma reine vous a embauchés et ce que je sais de la tâche qu’elle attend de vous. Notre destination est la source de la rivière Slågen, qui se jette dans ce fjord. (Il désigna la surface des flots luisant sous la clarté lunaire.) Cette rivière nous amènera aux contreforts des monts Squelette, à la frontière nord-ouest des terres de ma reine. Il y a là quelque chose qui tue ses sujets.

			— Un bélier en rut ou un bouc furieux, peut-être, lança Svik, faisant naître quelques rires. On a tous entendu parler des ravages de la solitude chez ceux qui vivent dans l’ombre des monts Squelette.

			— Il n’y a pas de quoi rire, déclara Skalk, s’arrêtant pour fixer Svik. Pas si c’étaient les tiens qui… succombaient. Tout d’abord, des gens se sont mis à disparaître de fermes et d’autres lieux isolés. On y a vu l’effet des coups de main du jarl Störr. (Il fronça les sourcils à la mention du nom du jarl, une lueur reflétant le feu dans ses yeux.) Cette région est frontalière de ses terres, et bien qu’il soit officiellement en paix avec ma reine, (Il regarda autour de lui avec un sourire entendu dévoilant de petites dents blanches sous sa barbe blonde.) nous savons tous qu’un jarl apprend à ses drengir l’art du combat en se livrant à des pillages.

			Des guerriers hochèrent la tête comme s’ils se souvenaient de leur propre passé.

			— Mais on a commencé à retrouver ceux qui avaient disparu, continua Skalk, ou du moins des morceaux. (Il fronça à nouveau les sourcils.) On les avait… dévorés. En tout cas certains d’entre eux. (Il secoua la tête.) Une reine doit protéger son peuple et donc, il faut prendre des mesures. Mais l’hird royale est éparpillée le long de la frontière. Voilà pourquoi elle a pensé à vous, la Confrérie du Sang, lorsqu’elle a appris que vous étiez dans son pays, à Liga. Elle vous connaît de réputation. (Il étendit les bras avec encore un sourire.) Des vaesens sont lâchés sur le domaine de la reine Helka, ils tuent et dévorent son peuple, et il faut s’en débarrasser.

			— Quel genre de vaesens ? demanda Røkia.

			Skalk haussa les épaules.

			— Ça, je l’ignore. Nous n’avons pas trouvé de témoins. On peut présumer qu’ils ont de grands crocs et de longues griffes, à en juger par les morsures et les plaies sur ceux qu’on a retrouvés. Des trolls ou des huldrer, peut-être des vittror ou des morts-vivants. Je ne sais pas, mais quoi qu’ils soient, je doute fort qu’il n’y en ait qu’un ou deux.

			— Combien de cadavres avez-vous découvert ? demanda Svik.

			Skalk se tourna vers lui.

			— C’est difficile à déterminer, vous comprenez. Un bras par-ci, une jambe par-là, du sang un peu partout. (Il leva les yeux vers le ciel piqueté d’étoiles.) Une trentaine, peut-être.

			Des murmures parcoururent la Confrérie.

			 — Ça fait beaucoup de morts, ce qui veut dire beaucoup de vaesens. 

			C’était une nouvelle voix, douce et insidieuse. Vol, aux côtés de Glornir.

			— Ils doivent venir d’au-delà des monts Squelette, et donc, ils sont passés devant Grimholt, votre tour de garde. Comment est-ce possible ?

			Skalk se tourna vers elle, les sourcils froncés, les yeux soudain froids et durs.

			— Je n’ai pas l’habitude de répondre aux questions des esclaves, ni de prendre en compte leurs critiques.

			Glornir se leva. Varg perçut un changement d’atmosphère autour de lui, une tension dans l’air qui lui hérissa le poil.

			— Ce n’est pas une critique, dit doucement Vol, ignorant l’insulte, juste une observation. Si des vaesens ont réussi à gagner les monts Squelette…

			— Il faut croire que je n’ai pas été assez clair, énonça Skalk en la toisant d’un regard noir. Tu es une esclave. Ne me parle pas sans ma permission.

			— Vol a sauvé mon bateau et mon équipage plus de fois que je ne pourrais en compter, intervint Glornir. Esclave, affranchi, à mon bord, tout le monde risque sa vie et donc mérite le respect. Si tu choisis de voyager sur mon bateau, avec mes hommes, tu la traiteras comme n’importe lequel d’entre eux. Sinon, ça ne sera pas possible. Est-ce bien clair ?

			Skalk se crispa et ses gardes, Olvir et Yrsa, changèrent de position. Des doigts tressautèrent, effleurant la poignée de leurs épées.

			— C’est une esclave corrompue, railla Skalk avec un rictus.

			— Je n’ai pas l’habitude de me répéter, contra Glornir.

			— Moi non plus.

			— C’est mon bateau et mon équipage. Tu peux toujours t’en aller.

			— C’est mon argent, reprit Skald d’une voix glaciale.

			— Celui de la reine Helka, répondit Glornir. Si tu veux envoyer quelqu’un d’autre à la chasse aux vaesens, tu es libre.

			Il eut un mince sourire, soutenant le regard du mage.

			Il y eut un long moment de tension, puis Skalk sourit.

			— Comme tu voudras. C’est toi qui te battras et mourras s’il le faut, alors… (De toute évidence, cette hypothèse le laissait indifférent.) Je vais ignorer le collier autour du cou de ton esclave. (Il parcourut du regard la Confrérie, à nouveau souriant.) C’est tout. Nous allons voyager ensemble et débusquer ces maudits vaesens. Et la reine Helka vous prouvera sa gratitude avec un coffre rempli de pièces d’argent.

			Skalk contourna Glornir pour se diriger vers le chaudron suspendu au-dessus du feu, versa du brouet de poisson dans un bol, puis il s’éloigna, toujours suivi par Olvir et Yrsa.

			Varg s’assit et fixa son propre bol, sa cage à pensées tourbillonnant.

			Des galdurmages et des vaesens. Je vais voguer vers l’aventure, partir chasser des trolls ou des morts-vivants ou quoi qui puisse se cacher dans ces monts Squelette.

			Un frisson le traversa.

			La chasse au troll. Je suis bien loin de la ferme de Kolskegg.

			Son sang bourdonnait, mais il n’aurait su dire si c’était de peur ou d’enthousiasme.

		


		
			Chapitre vingt-sept

			Elvar

			Elvar s’assit sur un coin d’os battu par les vents au sommet du crâne de Snaka, à regarder le fjord de Snakavik loin en contrebas pendant que le soleil se levait derrière elle. Des volutes de brume s’enroulaient comme des serpents autour des falaises bordant le fjord, des mouettes tourbillonnaient comme des grains de poussière et le fjord luisait sous les feux de l’aube.

			Enveloppé dans sa cape, Grend ronflait à côté d’elle.

			Elvar se leva, exhala un long souffle et boucla sa ceinture à armes, le poids familier de son épée et son scramasaxe s’installant autour de sa taille et ses hanches.

			— Viens, dit-elle, lui donna un petit coup de pied.

			— T’aurais pas pu trouver un endroit un peu plus chaud pour réfléchir ? marmonna-t-il en se redressant. J’espère que ça t’a été utile ?

			— Très, répondit-elle en se mettant en marche.

			Ils se frayèrent un chemin au milieu des crêtes osseuses jusqu’à gagner la galerie creusée dans le crâne. Grend salua d’un hochement de tête les gardes portant les boucliers jaunes du jarl Störr alors que la fumée et la lueur des feux s’enroulait autour d’eux, puis ils descendirent vers la ville.

			Elvar marchait en silence, plongée dans ses pensées, passant en revue tout ce que Hrung lui avait dit. Comme son père, il s’exprimait davantage par ce qu’il ne formulait pas, mais avec cette tête géante, Elvar savait qu’il y avait une vérité impartiale cachée derrière ses mots. Elle n’aurait pu en dire autant pour son père.

			Grend marchait tranquillement à ses côtés. De sa compagnie, c’était encore son silence qu’elle appréciait le plus. Jamais il ne la pressait ou ne la harcelait, il se contentait de la suivre, qu’il fût d’accord ou pas.

			Ils tournèrent à un coin de rue et la taverne leur apparut, une enseigne grinçant au-dessus de la porte ouverte, une douce lumière sortant de celle-ci et des fenêtres aux volets fermés. 

			Grend lui toucha l’épaule.

			— Attends, fit-il en un souffle.

			Elle entendit le raclement du cuir contre le bois alors que sa hache glissait dans sa main.

			— Quoi ? demanda Elvar, fronçant les sourcils.

			Elle comprit alors.

			Des cris résonnèrent à l’intérieur de la taverne, le tintement du métal, un hurlement.

			Elle posa la main sur le pommeau de son épée et se mit à courir, Grend sur ses talons.

			Une voix de femme, hurlant des ordres. Un éclair de lumière éblouissante jaillit de la porte et fit claquer les volets. Elvar et Grend titubèrent, momentanément aveuglés. Elvar cilla et se frotta les yeux, sa vision revenant rapidement, quoique piquetée de taches blanches. Elle se remit à courir.

			Des silhouettes s’encadrèrent dans l’entrée : cinq, six, sept, l’un avec quelque chose de drapé sur l’épaule. Tous avaient des armes en main, certains portaient leur cotte de mailles. Ce n’étaient pas des Chiens de Guerre.

			Elvar était la plus proche du groupe. Elle tira son épée d’une main, son scramasaxe de l’autre. L’un des nouveaux venus la vit, un grand guerrier blond large d’épaules avec une barbe épaisse et des anneaux autour du cou et des bras, l’aile noire d’un corbeau tressée dans ses cheveux. Il portait une brynja et une épée en main, et se raffermit en la voyant courir vers lui.

			Leurs lames s’entrechoquèrent dans un jaillissement d’étincelles, le tintement se répercutant dans la rue déserte, Elvar bloquant la lame de son adversaire tout en lui frappant le ventre de son scramasaxe. Encore des étincelles, un grognement du blond, les mailles de fer de sa brynja tenant bon. Un autre guerrier se tourna vers Elvar, une femme avec une hache et un scramasaxe dans les mains. Les autres s’égaillèrent, descendant la rue en pente, s’éloignant de la taverne.

			La guerrière se jeta sur Elvar qui fit un pas de côté, repoussant la lame du blond pour enfouir son épée dans sa cuisse, tranchant les jambières et les braies pour inciser la chair alors qu’elle se reculait.

			Grend percuta la femme qui visait toujours Elvar, les envoyant s’écraser tous les deux contre le mur de la taverne.

			Le blond brailla et chancela, puis tomba sur un genou lorsque sa jambe blessée céda. Il jeta un regard noir à Elvar, le visage contorsionné, les muscles agités de spasmes, les lèvres retroussées dévoilant des dents ébréchées et des canines pointues. Elvar voulut le poignarder, mais il se déplaça plus vite qu’elle l’eût cru possible, repoussant d’un bras sa lame. Elle s’avança, déséquilibrée, se rapprochant du jeune guerrier, le regardant droit dans les yeux. Ils étaient gris, avec des couleurs fluctuantes, comme le soleil et la pluie à travers les nuages, les pupilles rétrécies pour n’être plus que des têtes d’épingles. Elle eut une inspiration sifflante, comme paralysée par ce regard.

			Il est Corrompu, pensa-t-elle. Il lui feulait au visage en tentant de se relever, mais sa jambe blessée l’en empêchait. Elvar le poignarda de son scramasaxe, la peur lui donnant force et rapidité, et la lame s’enfonça dans son cou. Elle se recula tout en l’arrachant. Il y eut un jet de sang artériel noir dans la demi-pénombre et l’inconnu s’écroula.

			Elvar se dressa au-dessus de lui, hors d’haleine, vit Grend se détacher du mur de la taverne en maniant sa hache. Dans un jet de sang et un cri virant au gargouillement, la femme se laissa glisser le long de la paroi, laissant une arabesque écarlate sur la chaux.

			Ils restèrent là à se regarder.

			Des cris retentirent à l’intérieur de la taverne. Elvar franchit la porte en coup de vent.

			L’accueillit un lourd relent de sang, d’intestins vidés et de chair brûlée.

			Thrud gisait sur une table, une plaie rouge en travers de la gorge, une autre dans le dos, les yeux vitreux. Biórr était affalé contre un mur, inconscient, le sang jaillissant d’une plaie à l’épaule, aspergeant son visage. Uspa gisait face contre terre, trois ou quatre cadavres autour d’elle. Leurs cheveux et leurs vêtements fumaient, leurs visages et leurs mains noircis, carbonisés.

			Grend examina la salle alors qu’Elvar allait s’accroupir aux côtés de Biórr.

			On avait déplacé l’échelle menant au grenier, refermant la trappe, des coups venant d’en haut faisant trembler le toit. Ailleurs, une hache fracassa le bois dans un grand craquement et une silhouette passa à travers l’ouverture dans une explosion de bois et de paille pour atterrir avec un nuage de poussière.

			Sighvat se releva, brandissant sa hache, toussant et crachant, un cri de guerre informe aux lèvres. Il fronça les sourcils en voyant Elvar.

			— Où sont-ils ?

			— Morts ou en fuite, répondit-elle.

			Grend donna un coup de pied à l’échelle, débloquant la trappe.

			Agnar se laissa tomber sur le sol, épée au poing, le visage tordu en une grimace farouche. Il examina la scène comme l’avait fait Elvar, puis se dirigea vers Uspa alors qu’un autre Chien de Guerre atterrissait à son tour et retournait un des cadavres du bout de sa botte. Il était encore chaud.

			— D’autres se sont échappés, lança Elvar à Agnar alors que ses doigts se posaient sur le cou de Biórr, cherchant son pouls.

			Le jeune homme grogna, battit des paupières.

			— Ils ont emporté quelque chose.

			Elvar fronça les sourcils, revoyant dans sa cage à pensées les visages de ceux qui s’étaient enfuis.

			Tout d’abord, elle crut que c’était un des coffres contenant le paiement d’Agnar qui était posé sur l’épaule d’un des agresseurs, mais il était trop léger.

			— Ils ont pris le garçon, dit-elle en regardant Uspa.

			Elle était hors d’haleine, un hématome virant déjà au violacé sur le côté de sa mâchoire alors que Sighvat la soulevait.

			— Qui sont-ils ? gronda Agnar.

			— Les Engraisse-corbeaux d’Ilska, répondit Elvar. 

			Elle sortit de la taverne pour retourner au guerrier qu’elle avait tué. Sa barbe était désormais engluée de son propre sang. Ses équipements étaient valables : une épée et une brynja du meilleur artisan. De sa botte, elle souleva l’aile de corbeau tressée dans ses cheveux.

			— Les Engraisse-corbeaux, cria-t-elle.

			C’était le guerrier qui lui avait adressé la parole lorsqu’elle avait suivi Agnar pour rencontrer le jarl Störr.

			Le chef de la Confrérie se joignit à elle, l’air renfrogné. Pas un mot ne fut échangé, mais Elvar savait à quoi il pensait.

			Pourquoi ont-ils enlevé le garçon ? Les enfants Corrompus pouvaient se monnayer un bon prix, mais rien à voir avec un berserker ou un úlfhéðinn adulte. Mais quelle que fût la raison, pas question de tolérer une telle insulte.

			Agnar brailla des ordres. Quelques instants plus tard, Elvar avait ramassé son bouclier et le suivait dans le labyrinthe de rues de Snakavik en compagnie de Grend, Sighvat, l’esclave hundur et une vingtaine de Chiens de Guerre.

			— Nous y voilà, déclara Elvar, désignant de son épée une taverne qu’ils virent après avoir tourné à l’angle d’un bâtiment. 

			Agnar aboya un ordre et une poignée de mercenaires se détachèrent du groupe, Sighvat à leur tête, se glissant dans des ruelles adjacentes pour chercher d’éventuelles autres issues.

			Agnar n’attendit pas qu’ils reviennent pour décrocher le bouclier passé à son dos et le prendre en main, puis défoncer la porte d’un coup de pied pour se ruer dans la taverne, en position de combat, bouclier levé, épée prête à frapper. Elvar le suivit pour assurer ses arrières, Grend et d’autres silhouettes s’écoulant de l’entrée.

			Un homme se blottissait près de la cheminée, remuant les braises avec un tison.

			— Où sont-ils ? feula Agnar.

			L’inconnu se figea, bouche bée. Elvar le vit toiser Agnar et les Chiens de Guerre comme s’il les évaluait.

			Tout est question de choix, lui avait un jour dit son père. Mentir ou dire la vérité, fuir ou se battre, aimer ou haïr.

			— Ils sont partis, répondit l’homme.

			Sighvat fit irruption dans la salle, fracassant la porte de derrière, l’esclave hundur à ses côtés. Des pas résonnèrent dans l’escalier, des voix retentirent.

			— Y’a personne, chef, dit Sighvat.

			— Où sont-ils ? demanda Agnar au propriétaire en marchant vers lui.

			L’homme tendit son tisonnier.

			— Vers les quais.

			— Si tu me mens, je reviendrai t’arracher la langue pour la jeter dans le feu.

			Il tourna les talons et sortit de la taverne. Sighvat aboya un ordre à son esclave qui passa quelques instants à quatre pattes, à flairer le plancher et les bancs, puis il se redressa et s’empressa derrière Agnar.

			À nouveau, ils coururent dans les rues de Snakavik, continuant de descendre vers le port. Les rues commençaient à se remplir, mais tous s’écartaient pour céder le passage à cette compagnie de guerriers armés jusqu’aux dents, à l’expression résolue. L’esclave hundur les guidait, s’arrêtant à l’endroit devant les quais où la route se scindait en deux. Grend alla s’entretenir avec deux des gardes.

			— Par ici, dit-il en tendant le bras alors que l’esclave bondissait dans la même direction.

			Ils se mirent à courir, leurs pieds claquant sur la pierre, dépassant la jetée à laquelle était amarré le Jarl des mers avec toujours une vingtaine de Chiens de Guerre à bord, gardant le bateau et ce qui restait des pièces que le jarl Störr leur avait remises. Les cris des mouettes étaient plus sonores, l’air imprégné d’un relent de sel et de poisson.

			Elvar vit un autre bateau s’engager vers la sortie du port, un drakkar effilé, le mât dressé, voiles sur la vergue, mais pas déployées. Les rames plongeaient et remontaient en rythme, propulsant le vaisseau vers l’endroit où les crocs de Snaka trempaient dans l’eau. Agnar et les Chiens de Guerre se remirent à courir, ne s’arrêtant qu’au bout de la jetée, face aux eaux bleu-vert du fjord, les vagues caressant le bois. Elvar et Grend stoppèrent à la hauteur de leur chef, les mercenaires se déployant derrière eux, tous fixant le drakkar traçant un sillage d’écume dans le port. Des boucliers gris frappés d’ailes noires bordaient la rambarde ; à la poupe se dressait la silhouette d’une femme tenant la barre. Elvar pouvait la voir très clairement, des faisceaux de lumière s’infiltrant par les orbites et les fissures du crâne de Snaka pour l’illuminer. Elle leur rendait leur regard ; elle était vêtue d’une tunique grise, une épée à la taille, la poignée et le pommeau dorés, ses cheveux noirs comme les ailes d’un corbeau retenus par une broche d’argent sur la nuque.

			— Ilska, murmura Agnar derrière Elvar.

			Ilska la Cruelle, Ilska l’Implacable. Elle la connaissait de réputation, par les nombreux récits entendus au coin du feu. C’était une femme qui s’était élevée rapidement, forgeant sa renommée dans le sang et le fer.

			Derrière elle se tenait un homme, grand, massif, une peau de loup drapée sur les épaules. Il s’appuyait sur une hache longue, les côtés de son crâne rasé comme ceux d’Agnar, mais là où ceux de ce dernier étaient blonds comme les blés, ceux de cet homme étaient noirs comme la tombe. Comme Ilska, il regardait les Chiens de Guerre s’alignant le long de la jetée.

			Agnar se mit à frapper rythmiquement son bouclier avec le pommeau de son épée. Elvar se joignit à lui, et en quelques instants, tous les mercenaires firent de même, battant le même rythme, comme des tambours de guerre. Une promesse.

			Elvar vit sourire Ilska dans un éclair de dents blanches. Elle leva un bras à l’adresse d’Agnar, pour le saluer ou se moquer de lui, elle n’aurait su le dire.

			— Tôt ou tard, elle regrettera de m’avoir volé, dit Agnar avant de cracher dans les vagues.

 

***

 

			Elvar étendit une couverture de laine sur une table et y disposa son butin. Une épée dans son fourreau, une ceinture, une brynja, une bourse contenant des dés en os et quelques pièces de cuivre. Un torque d’argent et trois anneaux du même métal. Des bottes, des braies et une tunique tachée de sang. Tout ceci arraché au corps du guerrier blond devant la taverne, conformément à son droit.

			Je peux tirer un bon prix de l’épée et de la brynja, et les bottes, braies et tuniques ont l’air d’être à la taille de Grend, pensa-t-elle.

			Dans les profondeurs de la taverne, Kráka s’occupait de Biórr. Sighvat lui posait des questions, mais le jeune guerrier se contentait de marmonner en regardant dans le vide. Sur la table à côté de lui, le cadavre de Thrud avait été enveloppé dans sa cape. Ils le porteraient à bord du Loup de mer et, une fois au large, le jetteraient par-dessus bord. Les corps des Engraisse-corbeaux avaient été dénudés et balancés dans la rue. Maintenant que l’excitation de la bataille avait déserté Elvar, elle sentait son estomac se révulser à la vision des cadavres carbonisés qu’ils avaient trouvés aux côtés d’Uspa.

			Je n’avais encore jamais vu une sorcière seiðr avec un tel pouvoir, se dit-elle, et j’ai grandi aux côtés de Silrið, puis Kráka.

			Uspa était toujours inconsciente, allongée sur une table aux côtés de Biórr et Kráka.

			Agnar s’entretenait avec l’aubergiste, sortant des pièces d’une bourse afin de payer les dégâts que les Chiens de Guerre avaient causés dans la taverne.

			— Ce n’est pas la faute d’Agnar, remarqua-t-elle.

			— Non, mais c’est intelligent de sa part, répondit Grend en emballant son propre butin : une hache à main, un scramasaxe, une ceinture ouvragée, une tunique et des bottes. Si Agnar s’en va de Snakavik après avoir détruit son logement, si cela se sait, qu’il se fait une réputation de mauvais payeur, la prochaine fois qu’il passera par ici, il y a des chances que les Chiens de Guerre en soient réduits à passer la nuit à bord du Jarl des mers.

			Elvar grogna en guise d’approbation. Dormir sur le pont ne la dérangeait pas, mais elle appréciait les plaisirs simples d’un lit de paille et d’un bon feu. Elle allait nouer ses trésors dans la couverture de laine lorsqu’elle s’arrêta pour soulever un des brassards d’argent. Il était épais, lourd, luisant là où le métal se tordait, une tête de loup ou de chien feulant gravée aux extrémités.

			Elle le tendit à Grend.

			Il regarda l’anneau, puis elle.

			— Si je te suis, ce n’est pas par intérêt, dit-il en fronçant les sourcils.

			— Je sais. C’est un cadeau, un témoignage de la valeur que j’accorde à ton amitié. Si tu refuses, je me sentirai insultée.

			Grend se renfrogna, puis tendit une main hésitante pour prendre l’anneau. Il le passa à son poignet épais, le fit remonter le long de son bras jusqu’au biceps et le serra. Lorsqu’il se tourna à nouveau vers Elvar, ses yeux brillaient. Il ne dit rien, se contentant d’incliner la tête.

			Uspa remua en grognant. Elvar s’empressa d’aller à son chevet. En cours de route, elle vit qu’Agnar la fixait, impassible.

			Kráka aida Uspa à s’asseoir et lui tendit un gobelet de bière coupée d’eau.

			— Où est Bjarn ? croassa la blessée, scrutant la pièce. (Elle enserra le poignet de Kráka.) Dis-moi, ma sœur.

			— On l’a enlevé.

			Uspa poussa un gémissement à fendre l’âme en se griffant le visage.

			Elvar prit à son tour ses poignets pour l’en empêcher, laissant du sang sur ses joues.

			— Je te l’avais dit, siffla Uspa. Je t’ai bien dit qu’on devait quitter Snakavik.

			— C’était pour ça ? Tu savais ce qui allait se passer ?

			— Uspa t’en a parlé ? demanda Agnar, les sourcils froncés. Thrud est mort. C’était un bon guerrier et un ami. (Ses yeux se posèrent sur Elvar.) J’aurais dû être tenu au courant.

			Elvar cilla en regardant le cadavre de Thrud sous sa cape.

			Aurais-je pu empêcher tout ça ? se demanda-t-elle. Sauver la vie de Thrud ?

			— Je… marmonna-t-elle.

			Elle préféra ravaler les mots qui se bousculaient sur sa langue. Il y avait longtemps qu’elle avait renoncé à trouver des excuses à son père, elle n’allait pas recommencer maintenant.

			— Retrouve-le, ramène-le-moi, supplia Uspa, s’adressant à Agnar mais le regard braqué sur Elvar.

			— On a essayé, répondit Agnar. Ilska et les Engraisse-corbeaux le tiennent. Ils sont partis sur leur drakkar. J’ai couru après ton fils parce que je ne veux pas qu’on m’attaque, me vole et assassine mes guerriers. Mais il est inutile de vouloir se lancer à la poursuite d’Ilska dès maintenant. Même si je le voulais, la trouver serait long et ardu, et ça ne me rapporterait rien. Je suis le chef des Chiens de Guerre, leur donneur d’or et d’anneaux. (Son regard passa à Elvar.) Récupérer ton enfant ne nourrirait pas mon équipage. Si mon chemin croise à nouveau celui d’Ilska, je lui ferai rendre gorge, mais à part ça… (Il haussa les épaules.) Mais maintenant, la question qui traîne dans ma cage à pensées est : pourquoi ont-ils enlevé ton fils ? Est-ce qu’il vaut quelques pièces sur le marché aux esclaves ? (Agnar jeta un coup d’œil aux corps des guerriers d’Ilska qui étaient tombés durant leur coup de main et renifla.) Il ne valait pas… tout ça.

			Uspa scruta la pièce des yeux pour se poser sur Agnar.

			— Ce n’est pas Bjarn qu’ils visaient, mais moi, dit-elle.

			— Pourquoi ? demanda Agnar. Tu es utile, une sorcière seiðr l’est toujours. Mais tenter un coup de main sur moi et mes Chiens de Guerre au risque d’une vendetta… Pourquoi ?

			— Si je te le dis, est-ce que tu me ramèneras mon fils ?

			— Cela dépend de combien de pièces ça me rapportera.

			— Des pièces ? Est-ce là la somme de ton âme, Agnar, chef des Chiens de Guerre ? Les pièces ?

			— C’est ce qui nous remplit l’estomac et ce qui fait la réputation d’un guerrier.

			— Plus de pièces que tu peux imaginer et plus de renommée que tu ne peux en rêver, soupira-t-elle.

			— Alors dis-moi tout.

			Uspa détourna les yeux, le visage agité de spasmes, la peur se lisant dans ses yeux.

			Agnar se rapprocha d’elle, ses doigts caressant le pommeau de son scramasaxe.

			— Mon húskarl est mort à cause de toi. D’une façon ou d’une autre, je découvrirai pourquoi.

			— Les menaces ne me font pas peur, Agnar Cherche-pièces. Je ne crains ni la mort, ni la douleur.

			— Je pourrais te prendre au mot.

			— Et perdre notre temps à tous les deux, répondit-elle, haussant les épaules.

			Agnar exhala longuement.

			— Mais tu redoutes la mort de ton fils. Tu crains d’être à jamais séparée de lui. Donc, Bjarn. Ton secret pour ton fils.

			Uspa se mordit la lèvre, puis hocha la tête. Elle se pencha en avant, ses lèvres touchant l’oreille d’Agnar, et lui chuchota quelque chose qui le fit bondir comme si une guêpe l’avait piqué.

			— Tu mens.

			Elle se contenta de le regarder fixement.

			Elvar sentit son cœur tambouriner dans sa poitrine, le sang cascader dans ses veines. Parce qu’elle avait entendu ce qu’Uspa avait chuchoté à l’oreille de son chef.

			Je connais le chemin qui mène à Oskutreð.

		


		
			Chapitre vingt-huit

			Orka

			Que peuvent-ils vouloir faire de mon Breca ? pensa Orka tout en ramant. Pourquoi prendre toute cette peine juste pour enlever des enfants ? Mon fils. Harek. Les autres dont Virk nous a parlé. Et pourquoi avoir tué l’esprit-froa ? Elle marmonnait toute seule sans cesser de ramer. Elle savait que certaines de ses questions resteraient sans réponses et qu’en les ressassant, elle n’arriverait qu’à se faire du mal et gêner sa concentration. Le simple fait de penser à Breca lui était douloureux, maintenant qu’elle ignorait où il se trouvait. S’il était blessé, malade, maltraité. Mais les questions refusaient de la laisser tranquille. Elles ne cessaient de tournoyer dans sa cage à pensées comme des corbeaux attirés par l’odeur de la mort. Sans oublier la plus grande qui les dominait toutes.

			Thorkel a dit que l’un des assaillants était un né-du-dragon. La progéniture corrompue de Lik-Rifa. Mais ils n’existent pas. Était-ce une erreur causée par l’approche de la mort ? Penser à Thorkel lui donnait l’impression qu’une main lui enserrait le cœur. Elle feula et cracha, s’imaginant embrocher un ennemi invisible de son scramasaxe. Elle se pencha et continua de ramer, les questions continuant de tourbillonner.

			L’esprit-froa est-elle morte parce qu’on s’était inclinés devant elle, parce qu’elle avait juré que nous connaîtrions la paix sur ses terres, que nous serions sous sa protection ? Pour pouvoir s’emparer de Breca, ils avaient dû commencer par détruire son pouvoir. Mais pourquoi ? Pourquoi Breca est-il si important pour eux ? D’une certaine façon, ça n’avait aucune importance. Cela ne changerait pas ce qu’elle avait prévu : retrouver son fils et tuer quiconque était impliqué dans son enlèvement. Mais obtenir des réponses à ses questions pouvait l’aider à le retrouver, auquel cas cela aurait de l’importance. Sauf que ces réponses lui échappaient.

			Elle leva la tête, cillant pour chasser la sueur de ses yeux. Elle s’était perdue dans le mouvement de la rame et les vagues d’émotions dans sa cage à pensées et ses veines. Elle avait l’impression d’être une petite silhouette solitaire perdue dans un océan de deuil. Des images de Thorkel et Breca tourbillonnaient autour d’elle. La haine la dévorait.

			— Qu’y a-t-il ? demanda Lif, assis sur le banc à côté d’elle, à manier l’autre rame.

			L’exercice et le soleil le faisaient transpirer. Tous deux ne portaient plus que leurs tuniques de toile, la brynja et la tunique de laine d’Orka roulées et attachées sous le banc coffre. Mord était à la proue, assis sur un amas de cordes, tirant des branches de saule pour confectionner un piège à poissons. Ils avaient repéré plus d’une belle truite et d’un saumon dans la rivière qu’ils remontaient, mais n’avaient pas eu beaucoup de chance lorsqu’ils avaient tenté d’en embrocher avec leurs lances.

			— Pour des pêcheurs, vous n’êtes pas très doués pour attraper du poisson, avait remarqué Orka.

			— Tout ce qu’on connaît, c’est les fjords et la haute mer, avait rétorqué Mord. Nos filets sont trop grands pour cette rivière. Enfin, c’est plutôt un ruisseau.

			Ils avaient quitté le cours d’eau qu’ils avaient suivi au départ de Fellur de peur que la jarl Sigrún n’envoie des snekker plus grands, plus rapides à leurs trousses et à présent, ils naviguaient sur un réseau de rivières et de ruisseaux plus petits sillonnant les terres comme des veines.

			Orka s’était contentée de hausser les épaules, et maintenant, Mord construisait un piège à poser dans la rivière une fois le camp monté dans l’espoir de le trouver rempli de poissons au matin.

			Devant eux, l’eau s’ourlait d’écume, traversant un bout de terre en pente escarpée, des rochers rompant le flot comme les doigts d’un géant. Orka sentait l’effort qu’impliquait la lutte contre le courant dans les fibres de son dos et ses épaules, bien qu’elle eût autre chose en tête.

			Ils s’approchaient de rapides.

			— On devrait s’échouer et les contourner à pied, recommanda-t-elle.

			— Pourquoi marcher lorsqu’on peut les traverser ? lança Mord derrière elle.

			Orka regarda autour d’elle. C’était leur second jour de cet épuisant voyage depuis qu’ils s’étaient échappés de Fellur, et le terrain ne cessait de changer autour d’eux, laissant les falaises et les cascades du fjord pour s’engager dans un paysage de collines ondoyantes et de bois denses. Au fil de la journée, le cours d’eau sur lequel ils naviguaient s’était accéléré, les courants les entraînant alors que les rives se rapprochaient. Maintenant, les collines entouraient la rivière, les pentes escarpées piquetées de houx et de bruyère violette, le ciel d’un bleu immaculé. Le sifflement et le rugissement des flots bouillonnant autour des rochers couvraient tout autre bruit, évoquant de la glace que l’on brise, une musique douce, cristalline. Tout avait l’air calme, le monde désert, paisible, mais quelque chose tracassait toujours Orka, comme un chatouillis à la base de sa nuque, comme la caresse du givre tôt le matin.

			Ils étaient près des premiers rochers. Mord avait raison, en s’appliquant, ils pouvaient se frayer un chemin au milieu des rapides écumants.

			Orka vit saillir quelque chose de pointu derrière un des rochers. On aurait dit un bout de coque fracassé et à moitié pourri.

			Le rugissement des flots se fit assourdissant, mais il y avait quelque chose qui rôdait derrière, la suggestion d’une mélodie discordante qui évoquait à Orka des jours meilleurs, comme une odeur ensoleillée ou les souvenirs que peut faire ressortir un chant d’oiseau. Cette musique était une main douce mais ferme qui l’entraînait vers le passé, vers la chaleur du printemps, la voix de Thorkel, le rire de Breca.

			Le bateau se cabra.

			Orka regarda Lif pour voir qu’il fixait un point droit devant eux, figé alors qu’il maniait sa rame, un vague sourire aux lèvres. Orka secoua la tête, tentant de se débarrasser de cette musique s’étendant dans tout son corps, oblitérant le reste comme une nappe de brouillard.

			Un rocher, caché par un remous, leur barra soudain le passage. Orka gifla Lif et tira sur sa rame. Lif sursauta, ouvrant de grands yeux, puis fit de même. Ils contournèrent l’obstacle, la coque raclant le granit, puis il fut derrière eux, un jet d’écume explosant autour de leur proue. Orka baissa les yeux, l’eau maintenant pure et claire, lui permettant d’entrevoir quelque chose sur le fond. Ce qui ressemblait à des os.

			— Vite, vers la rive, cria-t-elle en se penchant sur sa rame.

			— Qu’est-ce qui se passe ? lança Lif.

			— NÄCKEN !

			Quelque chose s’écrasa contre la quille avec un bruit mat, faisant tanguer le bateau, la proue se soulevant de l’eau, projetant Orka et Lif en avant. Un cri retentit derrière eux ; elle se tordit pour voir les bottes de Mord, déséquilibré par l’impact, passant par-dessus bord. La proue retomba sur les flots pour cogner contre un rocher, le bateau prenant l’eau. Orka se releva sur des jambes mal assurées, libéra sa rame du sabord et l’abattit dans la rivière pour pousser, les éloignant des pierres, raclant contre le fond, pour se rapprocher de la rive. Derrière elle, Orka entendit le cri étranglé de Mord alors qu’il s’élevait, puis plongeait dans les flots. Un bref coup d’œil – elle aperçut quelque chose derrière lui, une ombre sous le bouillonnement des flots, un bras épais piqueté de vert refermé autour du cou du garçon.

			— Tiens, dit-elle en lançant sa rame à Lif, échoue le bateau. N’entre pas dans l’eau.

			— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il, attrapant la rame en se redressant.

			Elle tira son scramasaxe et plongea.

			L’eau glaciale lui coupa le souffle. Elle résista à l’envie involontaire de hoqueter, battit des jambes et se mit à nager sous la surface. La mélodie s’était tue, lui éclaircissant les idées. Elle vit une ombre verdâtre droit devant elle, dense comme de l’huile, enroulée autour de Mord qui se débattait en vain. Orka contourna un rocher, puis fut sur eux. Des bulles s’échappaient de la bouche du jeune homme alors qu’une silhouette humaine l’entraînait vers la mort. Un faciès contorsionné par la haine, les cheveux flottant comme des grappes d’algues pourries, des yeux luisant comme du jade, la bouche et la mâchoire distendues, bien trop grandes pour son visage, des rangées de grands crocs pointus s’entrechoquant. Ses longs doigts enserraient le cou de Mord, les bras musculeux suintant de limon vert, son corps une ombre striée au milieu de l’huile qui semblait se masser et se tordre autour de lui comme de la fumée. Mord se débattait, mais sans grand effet.

			D’une puissante détente, Orka creva la surface des flots, inspirant une grande goulée d’air, entendant cette mélodie glaciale s’infiltrer en elle comme de l’hydromel, insidieuse, enivrante, pour s’évaporer aussitôt comme les brumes matinales sous les feux du soleil dès qu’elle replongea.

			En dessous de Mord et du näcken, elle vit une pile d’ossements, d’élans, d’ours, de loups et d’humains, sur laquelle était posée une grande lyre aux longues cordes faites de boyaux pourris. D’épaisses branches d’arbres entrelacées formaient un toit au-dessus de la tanière.

			Le näcken ouvrit grand la bouche et mordit l’épaule de sa proie, du sang teintant les eaux. Mord hurla dans une explosion de bulles.

			Orka battit des jambes, atteignit les deux silhouettes et frappa de son scramasaxe, grognant des mots sans suite, libérant un air précieux.

			— Járn og stál, skorið og brennt, murmura-t-elle dans un jet de bulles alors que sa lame s’enfonçait dans le flanc du näcken, tailladant la chair verte, un sang suiffeux s’écoulant, ressemblant à de la pulpe d’herbes et de feuilles.

			La créature se cabra, ouvrant la bouche sur un hurlement muet, libérant Mord. Orka prit le garçon par sa tunique et laissa ses pieds s’enfoncer dans le lit couvert d’ossements, fléchissant les jambes pour se propulser vers le haut, entraînant Mord jusqu’à ce qu’ils crèvent tous les deux la surface, toussant et crachant. De son côté, Lif tirait leur bateau sur la rive, braillant le nom de son frère. Orka se mit en mouvement, entraînant Mord à travers les eaux bouillonnantes, jusqu’à ce qu’elle sente quelque chose s’enrouler autour de sa cheville. Elle poussa le jeune homme vers la rive avant de se faire entraîner sous les flots, se retourna et frappa de son scramasaxe, mais la lame rebondit sur la peau écailleuse du poignet du vaesen.

			Les paroles et les actes mêlés, espèce de hálfviti.

			Le näcken ouvrit grand les mâchoires, dévoilant une gueule noire remplie de crocs argentés tranchants. Orka ressentit une pointe de panique et se débattit tout en donnant un coup de lame à la gueule du vaesen.

			— Skörp járn brenna og bíta, feula Orka

			Son arme trancha la peau et la chair de la bouche, cassant des dents, faisant jaillir un sang vert.

			— Brenna og bíta, répéta-t-elle en frappant à nouveau, visant son épaule.

			Le näcken poussa un hurlement qu’Orka ressentit plus qu’elle ne l’entendit, sa puissance faisant vibrer les flots, sa pression pesant sur son corps et ses oreilles, la projetant en arrière, bien qu’elle réussît à ne pas lâcher son scramasaxe. Un autre hurlement derrière elle, de douleur et de rage, mais elle ne se retourna pas. Elle se servit de son élan pour continuer de frapper, nageant vers le rivage jusqu’à ce que ses pieds touchent les galets et que sa tête et ses épaules crèvent la surface. Lif courut le long de la rive et lui tendit une lance, avec laquelle il la hissa à terre. Jetant un dernier coup d’œil vers la rivière, elle vit un nuage noir bouillonner sous la surface, s’éloignant rapidement jusqu’à disparaître. Elle se traîna sur la terre ferme, toussant et crachant. Lif tenta de la soutenir, et ils avancèrent tant bien que mal vers le bateau et Mord. Ce dernier était blanc comme un linge, son épaule déchirée, sanglante.

			— Qu’est-ce que c’était que ça ? fit-il en un souffle.

			Orka planta son scramasaxe dans le sol, puis prit la lance des mains de Lif, retira l’étui de cuir et se dirigea vers l’autre côté du bateau, où elle enfonça la pointe dans le sol.

			— Un näcken. Ces enfoirés sont sournois.

			— Que fais-tu ? lui demanda Lif, fixant le scramasaxe et la hampe vibrante de la lance, tous deux plantés dans la rive.

			— Ces bestioles détestent le fer. Ils peuvent le sentir, même à travers la terre.

			Orka tomba à quatre pattes et vomit de l’eau et du limon.

		


		
			Chapitre trente et un

			Orka

			– Tue-moi, dit Orka, les jambes écartées dans les herbes, les mains ballantes à ses côtés, prêtes à tout.

			Lif se jeta sur elle, son scramasaxe enveloppé dans une bande de laine visant le ventre de la guerrière.

			Elle repoussa la lame du plat de la main, fit un pas de côté et décocha au jeune homme un coup de poing en pleine mâchoire. Il tituba, puis ses jambes le lâchèrent et il s’écroula à terre, regardant Orka d’un œil voilé.

			Assis sur un rocher, Mord éclata de rire. Il était occupé à vider un saumon grand comme son bras.

			— Je croyais que tu nous enseignais le maniement des armes, remarqua-t-il. On dirait plutôt que tu t’amuses à nous taper dessus.

			— Je suis en plein enseignement, répondit Orka, tendant la main pour aider son adversaire à se relever. Si vous faites quelque chose d’inconsidéré, il y a des chances que ça ne vous rapporte que douleur. Ou la mort. (Elle jeta un regard noir à Lif.) Tu as fait un pas trop grand, ce qui t’a déséquilibré. Toujours, toujours en faire des petits. Ne plonge jamais. Ne t’étire jamais plus qu’il ne faut. C’est une règle d’or, que tu te serves de tes poings, d’un scramasaxe, d’une lance ou d’une épée. Et ne charge jamais bille en tête. Ça ne vaut que pour les taureaux et les sangliers. Et les trolls, ajouta-t-elle après un temps. Esquive, cherche une ouverture, les faiblesses dans la défense de ton adversaire. Frappe par séries rapprochées, deux, trois, quatre coups. Souvent, celui qui met fin à un combat est celui que ton adversaire n’a pas vu venir.

			Lif se frotta le front, où un bleu apparaissait déjà.

			— Les plaies et les bosses ne font que renforcer une leçon, affirma Orka.

			— C’est vrai, marmonna-t-il.

			— Alors on a dû beaucoup apprendre.

			Mord aboya un rire en la regardant à travers un œil au beurre noir enflé. D’autres bleus jonchaient le visage et le corps des deux frères, présentant divers tons de violet, de vert et de jaune, des plus anciens aux plus récents, témoignant des nombreuses leçons données par Orka durant leur voyage vers le nord. L’épaule de Mord était toujours bandée là où le näcken l’avait mordu, bien que la plaie guérît plutôt bien, et sa tête arborait une cicatrice rouge suite au coup donné par Guðvarr au village de Fellur. Orka était impressionnée de voir à quel point Mord prenait ces leçons à cœur, en dépit de ses deux blessures sérieuses.

			— Vu tous tes bleus, tu devrais être bientôt capable d’affronter Ilska la Cruelle durant un hólmganga, dit Lif à son frère.

			— Pffft, renâcla Mord, j’espère bien ne plus jamais la rencontrer, quelle qu’en soit la raison. S’il faut en croire les récits, elle a affronté trois hommes au hólmganga et leur a tous coupé les gonades.

			— Ilska en a tué bien plus que ça. Des vaesens, des compagnies iskidanes, un berserker. Mais maintenant qu’Orka m’a appris le maniement des armes, je n’ai plus peur d’elle. (Il sourit à son frère.) Ilska la Cruelle, Agnar le Chien de Guerre, même Brise-crâne. J’ai l’impression de pouvoir tous les affronter.

			— Alors tu es un hálfviti, marmonna Orka.

			— Qui est le meilleur ? demanda Lif, ignorant le pli amer de la bouche de la guerrière.

			— Ça n’existe pas, répondit-elle. Et Brise-crâne est mort.

			— Alors c’est lui que j’affronterai, déclara Mord.

			Lif s’assit par terre, à hurler de rire en se tenant le ventre.

 

***

 

			— C’est le moment de partir, affirma Orka en regardant le ciel, ignorant les deux frères.

			Le soleil était bas sur l’horizon, marquant le début d’un nouveau jour, l’air pur et frais. Un aigle passa au-dessus d’eux, les ailes déployées. Ils se tenaient sur le flanc d’une colline, leur bateau échoué et caché au milieu de roseaux de la rive. Il leur avait fallu ramer dur pendant près de quinze jours, plus encore que n’aurait dû durer le voyage de Fellur à Darl : en effet, ils avaient quitté le fleuve Drammur trop encombré à leur goût, redoutant d’être poursuivis, continuant leur chemin vers l’est, puis vers le nord en un grand demi-cercle, ramant, poussant, traînant leur bateau d’une rivière à une autre. Ç’avait été une tâche harassante, mais personne ne les avait suivis et la campagne était presque déserte.

			Personne pour nous voir, personne pour vendre des informations à notre propos à quiconque pourrait nous pourchasser.

			La veille seulement, ils avaient commencé à voir des habitations et des fermes. Des visages s’étaient tournés vers eux alors qu’ils passaient en ramant. Orka avait suivi la rivière scintillante, une parmi toutes celles qui se frayaient un chemin dans les collines qui les entouraient. En périphérie de sa vision, une ombre s’étendait sur la rive, là où s’élevait une ville, la fumée de cent foyers roulant dans le ciel.

			Darl.

			Et Breca. Une bouffée d’espoir envahit sa poitrine, un désir, la possibilité de retrouver son fils, si entêtante qu’elle en était presque douloureuse. Sa main caressa un des scramasaxes fourrés dans sa ceinture. Un de ceux qu’elle avait arrachés au cadavre de Thorkel.

			 Si je ne le retrouve pas, alors je me vengerai.

			Je suis le sang, je suis la vengeance, je suis la mort.

			Sans regarder Lif ou Mord, Orka se dirigea vers le bateau, se fraya un chemin au milieu des roseaux, sauta à bord et prit une rame. Elle entendit les frères la suivre, mais ses yeux restaient braqués sur la rivière et sa destination.

 

***

 

			Orka remonta sa rame, Mord fit de même, et leur bateau continua son chemin. Tous deux, et Lif, fixaient le spectacle qui se dévoilait devant eux.

			Darl, la forteresse de la reine Helka, le siège de son pouvoir.

			La rivière était large et profonde, sombre et brune, contrairement aux eaux claires comme le cristal sur lesquelles ils avaient navigué jusqu’à présent. Des bateaux de toutes tailles encombraient les flots, se massant autour de centaines de quais de pierre et de jetées. Orka vit au moins une douzaine de drakkars effilés, la coque enfoncée dans l’eau, arborant des figures de proues en forme d’aigle.

			En bordure des quais s’élevaient des tavernes et des bâtiments éparpillés sur le flanc d’une colline montant vers une muraille de bois cachant la forteresse. C’était une véritable ruche bourdonnante d’activités, de mouvements, de bruits et d’odeurs, mais les yeux du trio restaient braqués sur la forteresse. Celle-ci était couronnée par une salle à hydromel, et entre ses murs, on voyait le squelette d’un aigle géant. Deux immenses ailes d’os, chacune de la taille d’une petite colline, s’étendaient comme pour protéger la ville, un crâne et un bec affûté s’élevant au-dessus du toit de la salle à hydromel. Orka sentit les prémices d’une migraine naître dans le nœud de muscles sur sa nuque.

			Jamais un vaesen n’ira déranger les habitants de Darl, pas tant que les restes d’Orna sont là pour veiller sur eux. Vu la taille de ce squelette, ils ne s’en approcheraient même pas à des lieues.

			 Derrière la salle à hydromel et le dieu mort, Orka entrevit la tour galdur de Darl, là où les galdurmages apprenaient leur sorcellerie à base de runes. Elle se racla la gorge et cracha dans la rivière.

			— Ainsi, la jarl Sigrún nous as dit la vérité, finit par dire Lif. Lorsqu’elle parlait du dieu-aigle gardant la forteresse. Je pensais qu’elle mentait pour convaincre Fellur de prêter serment à la reine Helka.

			— Oui, renifla Orka.

			— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il.

			— On trouve un endroit où jeter l’ancre sur une de ces jetées.

			Ils reprirent leurs rames pour se frayer un chemin au milieu des vaisseaux amarrés, si nombreux qu’ils avaient l’impression de faire avancer du bétail un jour de marché.

			Ils finirent par trouver une petite jetée à l’est, Lif amarrant leur bateau, Orka grimpant une échelle vers le quai. Elle y trouva un capitaine du port qui l’attendait, un gros homme luisant de sueur avec une coiffe de feutrine et de nombreux mentons sous sa barbe vaporeuse. Sa tunique finement brodée était un signe de richesse, tout comme sa gardienne, une grande femme avec une expression d’ennui profond sur son visage prolongé d’un long nez.

			— Combien ? demanda Orka.

			Elle tira de sa bourse ce qu’il fallait pour payer le capitaine sans chercher à marchander, ce qui lui aurait donné une raison de se souvenir d’elle. Lif s’étrangla en montant l’échelle lorsqu’il vit l’argent changer de main, mais l’homme et sa gardienne tournèrent les talons et s’en allèrent avant qu’il ne puisse dire quoi que ce soit.

			— Il nous faudrait pêcher pendant tout un mois pour gagner une somme pareille, remarqua-t-il.

			Elle l’ignora, redescendant l’échelle vers le bateau. Sa brynja était rangée sous son banc. Elle la souleva et la passa par-dessus sa tête, faisant tanguer leur barque, puis boucla sa ceinture d’armes, sentant le poids de la hache et du scramasaxe sur sa taille. Finalement, elle prit son sac de toile, le lança sur la jetée, empoigna sa lance et grimpa à nouveau l’échelle.

			Mord la suivit, Lif l’attendant.

			Loin au-dessus d’eux, une corne beugla, résonnant depuis les murailles. D’autres se joignirent à elle, leur son se répandant dans la forteresse et la ville, tout le monde sur les quais s’arrêtant pour lever les yeux.

			Une autre corne leur répondit. Orka regarda plus loin sur la rivière.

			Trois drakkars la remontaient, avec des proues surélevées, leurs rames bougeant en ordre parfait, l’eau s’écoulant du bois luisant au soleil. Alors qu’ils se rapprochaient du quai, Orka s’aperçut qu’ils étaient énormes, au moins soixante-dix, quatre-vingts rames. Le quai se remit à bourdonner d’activité alors qu’ils se dirigeaient vers une grande jetée, déserte en dépit de sa position idéale. Des cris s’élevèrent et on jeta des amarres depuis le premier drakkar, les hommes et les femmes sur la jetée les attrapant pour les attacher autour de bollards. On fit descendre une planche jusqu’à la terre et dix à douze guerriers débarquèrent, vêtus de cottes de mailles, hommes et femmes mêlés, les tempes rasées couvertes de tatouages tourbillonnants. Des épées et des scramasaxes pendaient à leurs ceintures et ils étaient vêtus de capes de laine grises bordées de fourrure. Ils se déployèrent sur la jetée en demi-cercle, un poing défensif.

			 — Úlfhéðnar, marmonna Orka avant de cracher sur les planches.

			— Quoi ? demanda Lif, ouvrant de grands yeux.

			— Des Corrompus, les descendants d’Ulfrir, le dieu-loup. Comme Vafri, la guerrière qui a tué ton père.

			Puis une femme descendit à son tour la planche, grande, ses longs cheveux très noirs tressés avec des fils d’or. Une cape rouge drapait ses épaules et des bracelets d’or luisaient au soleil. Elle portait une épée à la ceinture avec de l’or sur le pommeau et la garde, le fourreau gravé avec élégance, la pointe et le sommet également faits d’or.

			— Qui est-ce ? fit Lif aux côtés d’Orka.

			— Je présume que c’est la reine Helka, vu que cette forteresse est la sienne.

			La reine s’arrêta et se retourna, attendant que deux hommes la rejoignent. L’un était un jeune guerrier aux cheveux d’un noir de jais, grand et large d’épaules, vêtu des meilleures laines et soies, des anneaux d’argent autour des bras et du cou. L’autre était bien différent. Il était aussi grand que le jeune homme, mais son crâne était rasé à l’exception d’une épaisse tresse blonde descendant dans son dos, son visage anguleux avec une barbe courte bien taillée. Au lieu d’une tunique, il portait un kaftan de la meilleure laine et des braies bouffantes au niveau des cuisses et enveloppés dans des winingas rayées serrées des genoux aux chevilles. Il arborait une épée courbe d’un côté, un arc et un carquois de l’autre.

			— Et eux ? demanda Mord.

			— Helka a un fils du nom d’Hakon, répondit Lif.

			— Alors il y a des chances que ce soit lui, non ? reprit Orka.

			— Et l’autre ? demanda Mord.

			— Un invité étranger, je présume, dit Orka. J’en ai déjà vu habillés comme ça. Ils venaient d’Iskidan.

			Lif émit un sifflement.

			Le trio s’avança en silence alors que d’autres guerriers débarquaient du drakkar et que la reine Helka et ses compagnons descendaient la jetée. Sur son passage, les gens les plus proches mettaient tous un genou en terre, la tête baissée. Dans un martèlement de pas, des guerriers sortirent d’une rue pour se déployer sur le quai, une garde d’honneur venue accueillir la souveraine. Ils se refermèrent sur elle et sa suite, puis tous s’engagèrent dans les rues de Darl pour y disparaître.

			Lentement, les gens sur les quais se relevèrent et retournèrent vaquer à leurs occupations du jour.

			— Et maintenant ? demanda Lif.

			— Maintenant, on se dit adieu, répondit Orka, se penchant pour farfouiller dans son sac.

			Elle sortir le bonnet nålbinding de Thorkel et la mit sur sa tête, puis regarda les deux frères. Ils la dévisagèrent, bouche bée.

			— Quoi ?

			— Tu ne peux pas nous laisser, comme ça, dit Lif.

			 — C’était ce qui était convenu. Vous me menez à Darl, et je vous apprends le maniement des armes. (Elle regarda leurs visages meurtris.) J’ai fait de mon mieux.

			— Mais où va-t-on aller ?

			— C’est à vous d’en décider. Ça ne me concerne pas.

			Elle fit quelques pas, puis s’arrêta.

			— Vous avez de l’argent ? demanda-t-elle.

			— Un peu, répondit Lif.

			Orka revint vers eux, prit sa bourse, tira sur les cordons avant de farfouiller dedans.

			— Tenez, dit-elle en leur tendant quelques pièces, voilà qui vous fera manger un moment, le temps de vous retourner.

			Mord lui jeta un regard noir.

			— On ne peut accepter ! s’écria Lif. Notre père nous a appris…

			— À ne jamais s’endetter, continua Mord. Gagne ta vie, paie tout toi-même, disait-il.

			— Fais comme tu veux, dit Orka en haussant les épaules, peu m’importe. Bien que je pense que vous l’avez bien gagné. Vous avez ramé jusqu’ici et je vous ai appris quelques petits trucs qui pourront vous être utiles en cas de mauvais coup. Pour moi, ce n’est pas équitable. (Elle fourra les pièces dans la main de Lif et referma ses doigts par-dessus.) Votre vie vous appartient, tout comme votre vengeance. Je vous l’ai déjà dit, je pense que vous devriez attendre, gagner de l’argent, vous trouver un endroit tranquille où vous installer et laisser passer un peu de temps. (Elle regarda la ville et la forteresse avec un rictus.) Loin de cette puanteur, si vous voulez mon avis. Lorsque le moment sera venu, retournez à Fellur pour remplir de fer le corps de Guðvarr. Mais c’est à vous deux de choisir. Si vous voulez aller exercer votre vengeance sans plus attendre et mettre à l’épreuve vos nouveaux dons sur ses troupes.

			Mord et Lif se regardèrent.

			— Gardez vos esprits vifs et vos lames bien aiguisées, leur dit Orka, puis elle tourna les talons et partit le long de la jetée pour gagner les quais.

			Elle ne regarda pas en arrière, sa cage à pensées remplie de ce qui l’attendait.

			Mon fils, si tu es là, je te trouverai. Et quiconque se mettra sur mon chemin le regrettera.

		


		
			Chapitre vingt-neuf

			Elvar

			Sous les yeux d’Elvar, Agnar s’en alla, faisant signe à Uspa de le suivre, Sighvat et Kráka sur ses talons. Ils passèrent la porte de la cuisine et des appartements de l’aubergiste.

			Oskutreð, pensa Elvar. Uspa a dit qu’elle savait comment s’y rendre. Le Grand Frêne, là où la bataille des dieux fit rage avec une ardeur inégalée, là où sont tombés Ulfrir et Berser. C’était presque trop incroyable pour son entendement. Ou pour qu’elle y croie. Elle s’aperçut qu’inconsciemment, elle avait emboîté le pas à Uspa et Sighvat, Grend dans son sillage. Atteignant la porte, elle vit Agnar assis à une table, Kráka à ses côtés, Uspa en face de lui. Agnar leva les yeux sur Elvar qui faisait mine d’entrer, mais Sighvat, qui était resté à côté de la porte, s’interposa.

			— Tu n’as rien à faire ici.

			Elle resta là, à fixer Agnar.

			— J’ai entendu ce qu’Uspa t’a dit. 

			Un instant après, elle pensa qu’elle aurait mieux fait de se taire.

			L’expression d’Agnar changea, le pli de ses yeux renforçant ses doutes. Il n’a pas confiance en moi.

			— Entre, dit-il.

			Elvar obtempéra. Grend allait la suivre, mais Sighvat l’en empêcha.

			— Lui aussi, ordonna Agnar.

			Sighvat s’effaça pour laisser passer le guerrier.

			C’était une grande pièce, à une seule porte et une seule fenêtre, la table où était assis Agnar entourée par des fourneaux et une cheminée où une marmite était accrochée au-dessus du feu. Une douzaine de tonneaux de bière et de provisions diverses étaient alignés contre les murs, des cruches d’hydromel sur des étagères. Il y avait aussi un long banc garni de planches à découper, des couteaux et des hachoirs, et deux matelas de paille sur des couches.

			— Tu l’as entendue ? demanda Agnar.

			Elvar acquiesça. Elle ouvrit la bouche pour prononcer son nom, mais Agnar leva la main.

			— Est-ce que tu vas partir avec nous ou rester ?

			Elvar se renfrogna, perplexe.

			— Ton père t’a proposé une compagnie si tu reviens à ses côtés. Vas-tu rester avec moi ou accepter son offre ? Je t’ai dit de me l’annoncer lorsque tu seras prête, mais… (Il désigna Uspa de la main.) Voilà qui change tout.

			Une tension nouvelle imprégna la pièce. Agnar continua de la dévisager. Elle entendit Sighvat traîner des pieds derrière elle.

			Elle inspira profondément. Avec tout ce qui s’était passé, elle en avait oublié la proposition de son père.

			— Je reste avec vous, affirma-t-elle. Avec les Chiens de Guerre.

			Le silence retomba, tous la fixant. Elle sentit les yeux de Grend forer son dos.

			— Tu es sûre ? Si tu dois prendre part à cette conversation, il n’y aura pas de retour en arrière. Pas question que tu ailles répéter tout ce qui se dit à ton père.

			— Sûre et certaine, affirma-t-elle. Un loup ne peut devenir un agneau. 

			Elle regarda Grend en prononçant ses mots, les derniers de son entretien avec Hrung. Elle les avait faits tourner toute la nuit dans sa cage à pensées et était désormais sûre d’avoir compris. Son père n’avait jamais été digne de confiance, du moins pas avec elle. Toute sa vie, il n’avait cessé de l’enjôler par des mots savants et des demi-vérités. A priori, il lui proposait de réaliser son rêve le plus cher, mais ça ne pouvait pas être si simple. Il ne lui donnerait jamais ce que son cœur désirait. Ce n’était pas dans sa nature, et un loup ne pouvait devenir un agneau.

			Agnar soutint son regard alors que le silence s’étirait, puis il finit par hocher la tête.

			— Alors assieds-toi, dit-il, désignant une chaise.

			Uspa regardait ses mains.

			— Oskutreð, reprit Agnar, est un mythe, un conte que les guerriers comme moi se racontent au coin du feu pour alimenter leurs rêves de richesse.

			Uspa releva soudain la tête, tordant les lèvres.

			— Il existe. Regarde ce monde qui t’entoure, rempli de berserkir et d’úlfhéðnar. Regardez où nous nous trouvons : dans une ville et une forteresse bâties sous et sur le crâne d’un serpent. Bien sûr qu’Oskutreð existe.

			Agnar se tourna vers Kráka.

			— Tous les Corrompus le savent, affirma-t-elle. Le grand arbre était au cœur de la chute des dieux, nos ancêtres. Le Guðfalla est comme un chant dans notre sang.

			Le regard d’Agnar passa de l’une à l’autre sorcière seiðr.

			— Les légendes disent qu’il se trouve au-delà du gouffre aux vaesens, plus loin que le pont d’Isbrún, plus loin encore que les collines de Nuit-Noire.

			— C’est vrai, acquiesça Uspa. Ce n’est pas qu’un conte.

			— Dans ce cas, comment peux-tu connaître le chemin ? lui demanda Agnar. On dit que deux cent quatre-vingt-dix-sept ans se sont écoulés depuis le jour de la chute des dieux, et pourtant, personne ne l’a retrouvé, en dépit des récits parlant de reliques, de richesses et de pouvoir.

			— Le Graskinna, répondit Uspa. Peau Grise, un Galdrabók rempli de magie noire. Il dit la vérité à ceux qui peuvent la comprendre.

			— Ceux qui peuvent la comprendre ?

			— Les galdurmages, les sorcières seiðr. Ceux qui comprennent les traditions d’antan, ceux qui peuvent courber le monde avec leurs runes et leurs sorts.

			— Alors où est ce Graskinna ? Kráka pourrait y jeter un œil et me confirmer si tu me dis la vérité ou si tu as juste concocté un mensonge tentateur afin de retrouver ton fils.

			Kráka hocha la tête. Elvar la vit se crisper, un frisson dans sa chair. D’enthousiasme.

			— C’est impossible, déclara Uspa. Personne ne peut le lire. Je l’ai détruit.

			Agnar se contenta de la dévisager. Kráka eut un sifflement sec.

			— Lorsque tu nous as trouvés sur l’île d’Iskalt, on avait une bonne raison d’être là. Pendant que mon mari affrontait le troll, j’ai jeté le grimoire dans une mare de feu tout en prononçant le sort de libération. Le Graskinna n’existe plus.

			— Je t’ai vue faire, confirma Elvar.

			Uspa se contenta de la dévisager.

			— Alors comment Ilska et les Engraisse-corbeaux ont eu vent de toi et de ce Graskinna, et comment ont-ils su qu’ils te trouveraient là ?

			— Mon mari et moi, nous leur avons volé ce grimoire. Cela faisait longtemps qu’ils nous traquaient. Vous aussi, puisque notre tête était mise à prix. Berak a tué des hommes d’Ilska, et quelques autres alors qu’on la fuyait, elle et ses Engraisse-corbeaux. Il n’avait pas le choix. Puis lorsque vous nous avez amenés ici, j’ai vu quelques guerriers d’Ilska devant la taverne. Comme nous tous. J’ai tenté de me cacher, moi et Bjarn. (Elle haussa les épaules.) Ils ont dû me voir malgré tout et prévenir Ilska. (Elle regarda Elvar.) Je n’ai cessé de te dire que je devais partir de Snakavik.

			— C’est vrai, convint Elvar, mais tu as oublié de préciser que c’était parce que tu connaissais le chemin du fabuleux Oskutreð, ou qu’Ilska la Cruelle et ses Engraisse-corbeaux étaient à ta poursuite.

			— Je devais être sûre de pouvoir te faire confiance, répondit Uspa, avant de te faire une telle confidence.

			Agnar se radossa à sa chaise en gonflant les joues.

			— Ça ne me plaît pas, marmonna-t-il. Tu me demandes de me lancer à la poursuite d’Ilska la Cruelle et ses Engraisse-corbeaux, les retrouver et leur reprendre ton fils. (Il secoua la tête.) Les trouver ne sera pas une partie de plaisir. Cela peut prendre des mois. Puis il faudra arracher ton fils à leurs griffes. Rien ne dit que ce sera facile. Les Engraisse-corbeaux ont leur réputation.

			— Agnar des Chiens de Guerre aurait-il peur d’Ilska et ses hommes ? demanda Uspa.

			Agnar lui décocha un sourire glacial.

			— Ne cherche pas à me provoquer ou me manipuler. Je suis quelqu’un de pragmatique et oui, je redoute d’y laisser de bons guerriers. Je suis le chef des Chiens de Guerre ; pour eux, je suis l’équivalent d’un jarl. Je suis leur donneur d’or. Je choisis notre direction, les combats qu’on accepte, et oui, la mort est perchée sur leurs épaules comme un vieux corbeau, et tous les Chiens de Guerre s’en accommodent, mais je ne vais pas gaspiller leurs vies pour autant. (Il tira sur la tresse blonde dans sa barbe.) Et tant qu’on traque Ilska, on ne gagne ni pièces ni argent.

			— L’argent est donc ton dieu, rétorqua Uspa avec un rictus railleur.

			— Ne dis pas de bêtises, femme, rétorqua Agnar. L’argent achète de l’hydromel et de quoi manger. Sans pièces, nous mourrions de faim, et l’argent est un butin de guerre, un symbole de notre gloire au combat, notre réputation. Pourquoi crois-tu qu’on porte des anneaux d’or et d’argent ? Pour laisser notre empreinte sur ce monde. Qu’y a-t-il d’autre ?

			— Si tu découvres Oskutreð, tu te couvriras de gloire pour l’éternité, remarqua Uspa.

			— Alors pourquoi as-tu brûlé ce grimoire ? demanda Elvar.

			— Pour empêcher des idiots avides de renommée comme toi de mettre la main dessus, rétorqua-t-elle. Là-bas se trouvent les dépouilles de dieux. Et bien d’autres choses encore.

			Elle n’avait pas besoin d’en dire davantage. Dans sa cage à pensées, Elvar voyait déjà les squelettes d’Ulfrir et Berser, de Svin et Rotta et Hundur, leurs accessoires de combat et leurs trésors, les armes de leurs enfants. Le silence retomba ; à en voir le regard d’Agnar, ses pensées suivaient le même chemin.

			— Vígríd n’est pas vraiment un endroit pacifique, mais si on venait à connaître le chemin qui mène à Oskutreð, de nouveaux pouvoirs s’élèveraient, ce qui entraînerait probablement une autre guerre, remarqua Uspa avec un frisson. Il vaut mieux fermer ce chemin et s’assurer que personne ne le trouvera jamais.

			— Alors pourquoi veux-tu me le montrer ? demanda Agnar, l’attrait de la richesse et la puissance se lisant dans ses yeux.

			— Pour mon fils. Au nom de l’amour. Lorsque tu examines cette vie, tu t’aperçois que c’est tout ce qui compte. Ce que tu recherches…

			Elle secoua la tête. Agnar se pencha en avant.

			— Je pourrais te mettre un collier d’esclave et t’ordonner de me montrer le chemin, m’épargnant bien des efforts pour récupérer ton fils.

			— Plutôt mourir que de devenir esclave ! rétorqua Uspa. (Ses yeux passèrent sur Kráka.) Sans vouloir t’insulter, ma sœur. Les Corrompus qui portent le collier cherchent surtout à s’accrocher à la vie. Il n’y a rien de plus humain que chercher à survivre. Supporter les pires conditions dans l’espoir que les choses finiront par s’arranger. Mais peu m’importe ma propre vie. Je me soucie davantage de mon mari, que j’ai perdu, et de mon fils, qu’on m’a enlevé. Si tu me mets ce collier, ma vie sera finie, car je ne reverrai jamais mon fils. (Elle haussa les épaules.) Je préfère encore la mort. Et tu as vu ce que j’ai fait des guerriers d’Ilska. Si je suis décidée, je pourrais m’ôter la vie, n’en doute pas un seul instant.

			Son ton convainquit Elvar. Agnar se laissa aller sur sa chaise, tirant sur sa barbe.

			Il la croit, lui aussi.

			Agnar se pencha en avant.

			— Commence par m’emmener à Oskutreð, puis je retrouverai ton fils et te le ramènerai.

			Uspa aboya un rire.

			— Tu crois vraiment que je suis si bête ? Dès que tu seras devant Oskutreð, je ne te servirai plus à rien. Mon fils d’abord.

			— Cela pourrait prendre jusqu’à un an, et je n’ai pas les moyens d’entreprendre de telles recherches.

			— Alors trouve-le vite, répondit Uspa.

			— Je ne peux rien garantir. Oskutreð d’abord. Je te prêterai serment.

			Uspa ouvrit la bouche, puis s’interrompit, ses contradictions se lisant sur son visage.

			— Un serment, murmura-t-elle. Peut-être. Il y en a un que tu peux prêter, comme nous tous qui nous lions les uns aux autres. Nos vies seraient liées, et rompre un tel vœu aurait… des conséquences. Jure-le et je vous mènerai à Oskutreð. (Son regard soutint celui d’Agnar.) J’en appelle au blóð svarið.

			À cette simple mention, Elvar sentit son sang se glacer. Même si elle ne savait pas exactement ce qu’elle voulait dire.

			— Qu’est-ce que c’est ? gronda Sighvat.

			Il se tenait toujours près de la porte, s’assurant que personne ne les écoutait.

			— Un serment de sang, répondit Kráka. Composé de runes, de sang et de mots empreints de pouvoir. Prêter un blóð svarið signifie que tu es lié à ce vœu, toi et ceux qui t’accompagnent. Il est gravé dans ton corps jusqu’à la fin de tes jours, et le rompre signe ton arrêt de mort. (Kráka les regarda tous tour à tour.) Une mort douloureuse.

			— Si vous prêtez tous ce serment, dit Uspa en les regardant également tous l’un après l’autre, je vous montrerai le chemin d’Oskutreð.

			— Que veux-tu dire par « douloureuse » ? demanda Sighvat en se renfrognant.

			— Si tu te parjures avant ta mort, ton sang va bouillir dans tes veines. Tu mourras en hurlant. (Uspa les regarda tous.) Voilà ce qui nous liera aussi longtemps que nous aurons un souffle de vie dans le corps.

			Sighvat relâcha un long souffle.

			— Ça ne me plaît pas, marmonna-t-il.

			— J’ai prononcé un vœu, je n’en ferai pas d’autre, affirma Grend, rompant le silence.

			Il regarda la cicatrice blanche sur sa paume gauche.

			— Vous devez tous prêter serment, insista Uspa. Vous avez tous entendu parler d’Oskutreð. C’est la seule solution si nous voulons pouvoir nous faire confiance.

			— Non, répondit Grend.

			— Uspa a raison, intervint Agnar, son regard passant de Grend à Elvar.

			— Grend m’a prêté serment, dit cette dernière. Où que j’aille, quel que soit le chemin que j’emprunte, il va avec moi. On peut lui faire confiance, avec ou sans ton vœu.

			— Non, fit Uspa d’une voix qui claqua comme un coup de fouet. C’est tout ou rien. C’est le plus grand secret de tout Vígríd. Je refuse de vous en faire part sans votre serment et votre sang.

			Elvar se tourna vers Grend. Elle connaissait les circonstances et la signification de son dernier vœu. Il lui rendit son regard, voyant l’espoir et le désir qui l’animaient, faisant tressauter les muscles de sa joue. Il finit par hocher la tête.

			— Je veux bien prêter serment, mais uniquement au nom d’Elvar. Rien de tout ça ne me concerne.

			Sighvat renâcla.

			— Ferme la porte, lui dit Uspa, se levant pour se diriger vers un des bancs.

			Agnar acquiesça et le colosse obéit, coupant la lumière et le bruit en provenance de la taverne. Uspa prit une planche à découper, un couteau tranchant, et alla s’asseoir à la table.

			­ — Rapprochez-vous, dit-elle.

			Sighvat et Grend obéirent, Uspa entreprit de graver des runes sur la planche. Trois, quatre, toute une série alignée, certaines penchées, toutes profondes. À cette vision, Elvar ressentit une pulsation rythmique dans son sang, un bourdonnement croissant dans sa tête.

			Est-ce que je veux vraiment faire ça ? Me lier au sort d’un enfant corrompu ? Affronter Ilska la Cruelle et ses Engraisse-corbeaux ? Elle pouvait voir le visage de Bjarn, la façon dont il était passé par-dessus bord pendant la tempête, la forçant à plonger pour le sauver.

			Nos sorts sont déjà liés.

			De plus, la possibilité qu’Oskutreð soit un lieu bien réel tourbillonnait comme de l’hydromel dans son sang, tout aussi enivrant. La peur et l’enthousiasme s’entremêlaient en elle pour former un mélange grisant.

			Ceux qui trouveront Oskutreð et tous ses trésors graveront leurs noms dans l’histoire de ce monde. On s’en souviendra longtemps après que le nom de mon père sera oublié de tous et ses os redevenus poussière.

			Le silence retomba sur l’assemblée, lourd comme une cape imprégnée d’eau.

			— La vie, murmura Uspa, désignant la première rune. 

			Elle passa la lame du couteau sur sa main et laissa le sang dégouliner sur cette même rune, remplissant ses traits gravés.

			— Lif, fit Kráka en un souffle.

			— La mort, dit Uspa, son sang emplissant la deuxième rune.

			— Dauða, chuchota Kráka.

			— Un serment de sang, marmonna Uspa, passant à la troisième rune.

			— Blóð svarið, fit la sorcière en écho.

			— Tourment.

			Elle était arrivée à la dernière rune.

			— Kvöl, croassa Kráka.

			Dans la tête d’Elvar, ce mot ressembla à un roulement de tambour, ou une porte que l’on claque.

			— Vous tous, déclara Uspa, venez joindre votre sang au mien.

			Il y eut un raclement simultané de scramasaxes quittant leur fourreau. Elvar passa sa lame sur sa paume et tendit la main. Elle vit Grend faire de même, vit couler son sang, reconnut le sacrifice qu’il faisait en son nom, sachant qu’il n’avait aucune envie de le faire, mais que le vœu qu’il avait prononcé à feue sa mère l’y obligeait. Agnar fit de même, puis Sighvat, et enfin Kráka. Tous tendirent leurs mains au-dessus de la planche, leur fluide vital se mêlant sur les runes.

			Uspa ouvrit la bouche :

			— Blóð eið munum við gera,

			Að binda hver við annan með rúnir af krafti,

			Hurðir að gömlu leiðunum, innsiglaðar og hundnar með blóði.

			Sa voix n’était guère qu’un murmure, mais elle parut remplir la pièce, résonnant dans la tête d’Elvar.

			— Nous prêtons un serment de sang, nous liant les uns aux autres par des runes de pouvoir, portes vers les anciennes traditions, déclara Kráka d’une voix râpeuse.

			— Eið okkar innsigluð með blóði okkar, lífi, dauða og kvalum,

			Bundin með blóði okkar, poursuivit Uspa.

			— Notre serment est scellé par notre sang, la vie, la mort et le tourment, tous liés par ce vœu, reprit Kráka.

			Un vent balaya soudain la pièce, faisant frissonner Elvar. Le sang emplissant les runes se mit à siffler et grésiller dans un nuage de vapeur, puis il s’éleva en l’air pour planer au-dessus de la table comme de longs tendons ou des fils rouges, peignant les runes dans le vide. Sighvat en resta bouche bée. Avec un craquement, les runes se rejoignirent pour ne former plus qu’une seule masse qui flotta encore plus haut, vers leurs mains toujours tendues au-dessus de la planche. Le sang forma une lanière qui s’enveloppa autour d’elles, liant leurs poignets, les serrant. Elvar frémit lorsqu’il toucha sa peau : le liquide était bouillant, la douleur bondissant le long de son bras, mais elle ne pouvait se dégager. Elle entendit Grend émettre un sifflement, vit Sighvat se cabrer, mais personne ne se retira.

			Un relent de chair brûlée, un grésillement de peau.

			— Svo skal pað vera, gronda Uspa. Dites-le avec moi.

			— Svo skal pað vera, répétèrent Elvar et les autres.

			— Qu’il en soit ainsi, conclut Kráka, et la corde de sang entravant leurs mains et leurs poignets se tortilla, siffla, puis se dissipa en un nuage de vapeur.

			Le bras d’Elvar retomba, désormais scarifié d’une brûlure rouge comme un tatouage écarlate.

			Tous se regardèrent, la peur et l’admiration se reflétant dans leurs yeux.

			Agnar eut un sourire.

			— En route pour Oskutreð, dit-il.

			Elvar ne put retenir le frisson d’enthousiasme qui envahit ses veines ni le rire qui enfla dans sa gorge.

		


		
			Chapitre trente

			Varg

			Varg remonta sa rame alors que le Loup de mer traversait le courant vers la rive est du fleuve Slågen. Les virures heurtèrent le bois lorsque le bateau s’aligna contre la jetée, Svik et Røkia sautant de la rambarde sur les planches pour attacher les amarres. Plus loin sur la rive, il y avait une ferme entourée d’une palissade avec une seule porte protégeant une maison longue au toit couvert d’herbe et divers bâtiments. Au-delà s’étendaient des champs d’orge et de seigle sur une prairie s’étirant jusqu’à des contreforts de montagne boisés.

			Ils avaient souqué ferme sur le fleuve cinq jours durant, Varg sentant les muscles de son dos et ses épaules dans un état au-delà de l’épuisement, ses mains à vif, mais maintenant, il semblait qu’ils en avaient terminé. Un peu plus tôt, Glornir avait annoncé qu’ils allaient aborder et continuer leur chemin à pied, entrant dans les contreforts des monts Squelette pour continuer leur quête.

			Glornir attacha la barre et brailla des ordres, Einar Demi-troll les répéta, puis tout le bateau se mit en mouvement, des guerriers rangeant leurs rames pour fouiller dans leurs bancs coffres. Svik apparut à côté de Varg alors que ce dernier restait assis sur son propre banc, à fixer la ferme. Entre la jetée et la palissade s’étendait une bande de terre ponctuée de tertres couverts d’herbe et de mousse.

			Les tombes des esclaves morts au service de cette ferme, probablement. Cette vision éveilla des souvenirs dans sa cage à pensées, de bien sombres moments qui, maintenant qu’il en était libéré, ressemblaient plutôt aux griffes d’un cauchemar.

			Comment ai-je pu vivre si longtemps avec un collier autour du cou ?

			Un nœud de colère se déploya dans son estomac pour s’infiltrer dans ses veines.

			— Dépêche-toi, ou on te chargera de garder le bateau, dit Svik en fourrageant dans son propre coffre.

			Varg cilla et secoua la tête, tentant de repousser les images de la ferme de Kolskegg, mais elles s’accrochaient à lui comme des mouches à un cadavre décomposé.

			— Que dois-je emporter ? lui demanda-t-il.

			— Tes équipements de guerre, répondit Svik. On part au combat, alors prends tout ce que tu peux. Laisse tout ce qui n’est pas utile. Bientôt, tu en auras marre d’avoir un sac sur les épaules.

			Varg passa une tunique grise sur celle de toile dans laquelle il ramait, puis souleva sa ceinture d’armes avec son scramasaxe, posant la hache et le hachoir accrochés à des boucles avant de l’agrafer autour de sa taille. Il regarda les affaires qu’il avait prises au guerrier druzhina à Liga, le casque à panache et la cotte de plaques lamellaires. Il n’aurait si dire pourquoi, mais il ne put se résoudre à les mettre. Cela semblait… mal.

			Je ne les ai pas remportés grâce à mes talents ou mon entraînement, juste par un geste désespéré, un coup de scramasaxe dans le dos, se dit-il. Il préféra soulever le casque de fer simple qu’il avait acheté à ce marchand de Liga, puis sa bourse de cuir et enfin sa cape en peau de phoque. Enfin, il ferma et boucla le banc coffre. Il accrocha la bourse et le casque à sa ceinture et agrafa la cape sur ses épaules avec une fibule de fer. Son bouclier était accroché au râtelier ; il le décrocha, le passa à son épaule, puis rangea sa rame sur un autre râtelier près du mât central, l’échangeant contre sa lance. Enfin, il suivit Svik par-dessus la rambarde pour sauter sur la jetée, leurs jambes mal assurées alors qu’ils s’adaptaient au plancher des vaches. Il était content d’avoir à nouveau un sol stable sous ses pieds. Svik brillait de mille feux dans sa brynja, une épée et un scramasaxe à la ceinture à côté de son casque. Il regarda Varg dans sa tunique et sa cape et secoua la tête.

			— Tu risques de regretter de ne pas avoir mis cette belle cotte de mailles que tu as rangée. Probablement juste avant de te faire rentrer dedans par un troll furieux.

			— Elle est trop lourde, dit Varg.

			Au même moment, il remarqua que la plupart des membres de la Confrérie avaient mis leur brynja, une poignée seulement se contentant de cuir ou de laine. Il regarda ses pieds, se sentant ridicule.

			— Tête-de-linotte, dit Svik, haussant les épaules. Tu apprendras à la dure, enfin, si tu vis assez longtemps pour ça.

			Retentit un beuglement grave et discordant. Einar se tenait sur la rive, corne aux lèvres, Glornir et Vol à ses côtés avec Skalk et ses deux guerriers.

			— Avec moi, mes frères, s’écria Glornir, puis il tourna les talons et s’en alla, son bouclier au dos, avec en main une longue hache dont il se servait comme d’un bâton de marche.

			Des cottes de mailles tintèrent, des bottes martelèrent les planches alors que cinquante guerriers s’avançaient sur la jetée, laissant dix d’entre eux pour garder le bateau.

			Ils s’engagèrent sur un sentier de terre talée traversant le champ. Varg fixa le chemin droit devant lui, déterminé à ne pas regarder les monticules de terre et de pierres, redoutant les souvenirs qu’ils feraient ressortir. Einar appela lorsqu’ils s’approchèrent de la ferme, mais n’obtint ni réponse ni même un mouvement. Au premier coup d’œil, Varg avait su que la ferme était déserte : pas de filet de fumée indiquant un foyer allumé, cheminée ou forge, pas de mouvement dans les champs où il aurait dû y avoir des garçons de ferme et des animaux, et les portes entrouvertes grinçaient au vent.

			— Installez un barrage de boucliers, ordonna Glornir à Svik.

			Il franchit alors les portes, Edel et ses deux molosses derrière lui, suivis par Einar, Røkia, Vol, Sulich et une poignée d’autres. Skalk leur emboîta également le pas, Olvir et Yrsa dans son sillage. Olvir avait retiré le bouclier de son dos et tiré son épée, Yrsa passait une lance par-dessus le rebord de son propre bouclier. Varg les regarda, puis la maison longue plus loin, son toit couvert d’herbe, ses portes closes.

			Svik cria un ordre et les autres mercenaires avancèrent en ligne vers la palissade, regardant vers les champs de seigle et d’orge couverts de mauvaises herbes.

			Cela fait longtemps que personne ne s’en est occupé.

			À l’est de la ferme, la porte d’un enclos était grande ouverte, le sol mangé de hautes herbes. Deux poneys hirsutes restaient là à fixer la Confrérie.

			Ils ont décidé que cette herbe est à leur goût, pensa Varg en constatant qu’il n’y avait pas de corde pour les retenir dans cet enclos à la porte ouverte.

			Jökul le forgeron se dirigea vers eux, faisant signe à quelques autres de le suivre.

			Varg se leva dans un silence uniquement rompu par le vent bruissant dans les champs d’orge et les exclamations de Jökul tentant d’attraper les poneys. Il réussit finalement à les attirer avec quelques pommes et en un rien de temps, on leur passa des harnais trouvés dans une étable pour les charger des barils de provisions et d’équipements de la Confrérie.

			Des pas claquèrent derrière Varg. Il se retourna pour voir Glornir passer les portes de la ferme, les sourcils froncés.

			— Désert, dit-il à Svik. Pas de cadavres, pas de sang.

			Il s’arrêta le temps de passer une main sur son crâne chauve.

			Edel entra à son tour dans la cour, une tunique en main. Elle tira son scramasaxe et la coupa en deux, puis tendit les deux parties à ses molosses qui les flairèrent.

			— Confrérie ! lança Glornir, levant une main en l’air pour lui faire décrire un cercle, un doigt pointé vers le ciel.

			Torvik et une poignée d’autres éclaireurs s’avancèrent, partant vers le nord pour s’arrêter devant les champs d’orge et de seigle. Tous étaient des jeunes hommes et femmes vêtus de laine et de cuir, à l’exception d’Edel dans sa brynja. Celle-ci dépassa Glornir pour se joindre aux éclaireurs, prenant leur tête, les chiens à ses côtés. Elle entra dans le champ d’orge, Torvik et les autres sur ses talons.

			— Allons gagner notre argent, lança Glornir avant de partir derrière Edel.

			Varg inspira profondément. Au-delà des champs abandonnés, la prairie s’étendait jusqu’aux contreforts des montagnes luisants de cours d’eau et piquetés de bouleaux et de sorbiers et encore plus loin, les monts Squelette s’élevaient de toute leur immense taille, leurs pics enneigés entourés de nuages. Varg suivit Svik, mais avant qu’ils n’atteignent les plants d’orge, il regarda par-dessus son épaule et vit des visages les regarder depuis le Jarl des mers. On avait tiré au sort pour savoir qui resterait à bord, car personne ne voulait le faire. Ils étaient des membres de la Confrérie du Sang et ils s’aventuraient en terrain dangereux, là où les attendaient la gloire et l’argent. Personne ne voulait entendre les autres raconter leurs exploits après la bataille.

			À part moi.

			Je veux juste survivre assez longtemps pour découvrir comment est morte ma sœur et la venger, pensa-t-il, ses doigts effleurant la bourse passée à sa ceinture alors qu’ils partaient vers les monts Squelette.

		


		
			Chapitre trente-deux

			Elvar

			Elvar rangea sa rame alors qu’on dépliait la voile du Jarl des mers. La toile puant le suif de mouton et la graisse resta affalée un moment. Sighvat brailla des ordres, Biórr et quelques autres tirèrent sur les gréements, puis la toile se gonfla et un vent venu du sud-est les fit fendre les vagues comme une lance neuve.

			Ils naviguaient sur le lac Horndal, grand comme une petite mer, les eaux profondes, noires, impénétrables, la terre une simple tache à l’horizon. Elvar se tordit sur son banc coffre pour regarder par-dessus son épaule la ville marchande de Starl qui diminuait dans son champ de vision. Ils y étaient restés deux jours, le temps de refaire le plein de provisions : des barils d’eau, de l’hydromel, du poisson séché et de la viande fumée. Ils avaient également calfaté les virures abîmées avec du goudron et du brai, mis une couche de suif sur les voiles et arraché les algues et le limon de la coque. Maintenant, le Jarl des mers bondissait sur les vagues couronnées d’écume comme un cheval après un long sommeil et une brassée de foin. Elvar entendit Agnar éclater de rire, le vit se tenir à la barre, les jambes écartées. Elle se leva de son banc, tituba puis retrouva son pied marin et remonta le pont vers lui. Une main lui attrapa le bras. C’était Grend, qui la regardait depuis son propre banc coffre. Un réseau de cicatrices rouges pas encore tout à fait guéries lui couvrait la main et le poignet, les mêmes qu’Elvar, un souvenir de leur serment envers Uspa et les autres. C’était douze jours plus tôt, et depuis, ils avaient fait leurs bagages pour quitter la taverne, chargé le Jarl des mers et parcouru une centaine de lieues.

			— Je vais voir le chef, dit-elle, répondant à sa question muette.

			Grend hocha la tête et la libéra. En fait, depuis leur nouveau vœu, il se montrait encore plus protecteur, ce qu’Elvar n’appréciait pas du tout.

			Elle remonta le pont rempli de provisions pour ce qui pouvait être un long voyage à pied, dépassant des roues, des essieux et les cinq chariots démontés, plus huit poneys de trait qu’Agnar avait achetés à Starl. C’étaient des bêtes résistantes qui mâchaient placidement du foin, apparemment peu dérangées par le fait de ne plus être sur la terre ferme.

			En la voyant arriver, Agnar lui sourit.

			— J’ai quelque chose à te dire, chef.

			— Oui, qu’est-ce que c’est ?

			Il la toisa comme pour l’avertir de faire attention à ce qui sortirait de ses lèvres. Ils avaient juré de garder le silence sur leur destination, les rares qui avaient prêté serment ne s’en étant même pas ouverts aux autres chiens de Guerre.

			— Pas avant d’être sur la rive nord du lac Horndal, avait dit Agnar, avec les monts Squelette derrière nous et rien d’autre que la Plaine de la Bataille droit devant. À ce moment-là, ce sera le point de non-retour. Pas de désertion, pas de trahison possible.

			Ainsi, ils avaient gardé leur langue. Agnar avait juste dit aux Chiens de Guerre qu’ils avaient une nouvelle mission, une qui payait bien.

			Mieux que n’importe quel autre boulot que l’on puisse imaginer, se dit Elvar. Trouver Oskutreð changera le cours de nos vies. Peut-être tout Vígríd.

			— Ce jour-là, quand Bjarn a été enlevé, remarqua-t-elle.

			— Oui, fit Agnar en se renfrognant, jetant un regard pour voir si quelqu’un était à portée ou s’immobilisait en plein travail pour tendre l’oreille.

			— J’ai affronté un des Engraisse-corbeaux d’Ilska alors qu’ils s’enfuyaient de la taverne avec le garçon, continua-t-elle.

			Agnar hocha la tête, ses traits se radoucissant maintenant qu’il savait qu’elle ne parlait pas de ce qui s’était passé dans cette cuisine ou ce qui s’y était dit.

			— Je crois qu’il était Corrompu, dit Elvar. Lorsqu’il a vu la mort en face, il a… changé. Ses dents, ses yeux.

			— Tu en es sûre ?

			Elvar un réfléchit un instant avant de répondre. Elle revit son combat contre le guerrier blond, sa barbe et sa brynja. Cela n’avait pas duré plus de quelques dizaines de secondes. Et il faisait noir, l’aube perçant à peine la sinistre pénombre régnant sur Snakavik.

			— Non. Il faisait nuit et l’affrontement s’est terminé bien trop vite. Mais j’ai vécu en compagnie de Corrompus, avec mon père et ses esclaves berserkir. Je les ai vus se transformer.

			— Oui, grogna Agnar, je n’en doute pas. (Il tira sur sa barbe.) Des Corrompus au milieu des Engraisse-corbeaux d’Ilska, murmura-t-il. S’il était effectivement des leurs, ce qui n’est pas certain, comme tu l’as dit toi-même, alors la question qui se pose est : Ilska la Cruelle est-elle au courant ?

			Elvar haussa les épaules.

			— Les Corrompus peuvent vivre au milieu de nous. Nombreux sont ceux qui évoluent librement sans se faire remarquer. Pour eux, c’est encore ce qu’il y a de moins dangereux. Mais faire partie d’une compagnie comme celle des Engraisse-corbeaux, vivre avec la mort constamment derrière ton épaule, son souffle sur ta nuque, et réussir malgré tout à contrôler cette sauvagerie qui coule dans tes veines…

			— Pas si facile, acquiesça Elvar.

			— Oui, grogna Agnar. Et si Ilska est au courant, pourquoi ne portait-il pas de collier d’esclave pour s’assurer de sa docilité ? C’est préférable et elle pourrait le payer un minimum. Ou le vendre ? (Il regarda Elvar.) Je ne sais pas si c’est important, mais c’est bon à savoir. Heureusement que tu t’en es souvenue. C’est une qualité appréciable, pouvoir revenir sur les événements passés pour examiner les détails. 

			Il lui flatta le bras, vit les cicatrices rouges et blanches tournoyant autour de son poignet et sourit.

			— Regarde-toi, Elvar Störrsdottir. Pensais-tu un jour t’embarquer dans un tel voyage, une telle aventure ?

			— Non.

			Elvar lui rendit son sourire, l’idée de ce qu’ils étaient en train de faire, de ce qui les attendaient, engendrant une chaleur constante au creux de son estomac.

			Oskutreð, le Grand Frêne, le cœur du royaume du dieu mort. Participer à une quête qui deviendra immortelle, survivant dans les chants et les sagas.

			Son sourire s’agrandit, puis elle se retourna pour regarder par-dessus la proue du Jarl des mers, au-dessus des eaux noires du lac, un vent glacial ourlant les vagues d’écume. À l’est et à l’ouest s’élevaient les monts Squelette, leurs pentes verdoyantes mangées de pins, ponctuées de cascades scintillantes. De-ci de-là, une falaise montrait des traces de jaune passé ou de gris, suggérant des ossements anciens et colossaux. Starl était bâtie à l’ombre d’une des côtes de Snaka montant vers les nuages, un des rares endroits où son squelette était visible. Cet os jetait une ombre immense décrivant un arc au-dessus des flots. Le lac était l’un des deux endroits où une poignée des côtes de Snaka n’avaient pas été recouvertes de terre et de roche. Peut-être le lac était-il déjà là au moment de la mort du grand serpent, si bien qu’il n’y avait pas de fondations pour le bouleversement et le remodelage du monde que sa mort avait provoqués. Elvar ignorait pourquoi, mais c’était un des deux cols permettant de traverser les monts Squelette pour gagner le nord et la Plaine de la Bataille, là où la guerre avait fait rage en ce jour fatal, le Guðfalla, lorsque les dieux avaient chuté, une terre aujourd’hui infestée d’innombrables vaesens. Levant les yeux, elle vit la silhouette d’un balbuzard sillonnant les cieux et plus loin à l’est un aigle. Le Jarl des mers sillonnait les vagues si vite que le vent soulevait sa tresse.

			Voilà à quoi ressemble la liberté. Voguer avec ses frères et ses sœurs d’armes, en route vers la gloire et un trésor gardé par un dragon. À la recherche de la fabuleuse Oskutreð. La joie bouillonna dans ses veines et la fit éclater de rire.

 

***

 

			Elvar était assise le dos contre un buisson d’aubépines, une assiette sur les genoux. Avec un petit couteau à écorcher, elle découpait directement dans la poêle un morceau d’un filet de poisson encore fumant dans sa panure d’avoine. Elle souffla dessus avant de le mettre dans sa bouche, la chair et l’avoine frite encore bouillantes, mais à l’odeur trop délicieuse pour qu’elle attende.

			Ils avaient touché terre peu après midi en leur second jour sur le lac après avoir cherché un endroit propice où amarrer le Jarl des mers. Maintenant, ils se trouvaient dans une petite anse abritée flanquée d’aulnes, de bouleaux et d’aubépines. On avait transporté les pièces des chariots sur la rive pour les assembler à l’aide de maillets et de goupilles, les poneys attachés non loin de là. Elvar pouvait entendre les grincements du bateau sur les vagues. À travers les arbres, elle entrevit les reflets de la lune sur les flots et sur la coque fraîchement calfatée. On avait tiré au sort ceux qui resteraient à bord. Elvar n’avait pas ressenti sa peur habituelle en évoquant cette possibilité, car elle savait que tous ceux qui avaient prêté serment avec Uspa n’avaient pas d’autre choix que de continuer leur chemin jusqu’à Oskutreð.

			Les Chiens de Guerre étaient rassemblés à l’exception de Grend et Sighvat qui avaient pris le premier tour de garde. Ils n’étaient cependant pas loin, rôdant en bordure du bosquet d’arbres où la compagnie avait monté son camp. Agnar se tenait à côté d’un foyer creusé dans la terre, les flammes jaillissant en crépitant, des branches s’agitant au-dessus. Un chaudron était suspendu au-dessus du feu, un brouet d’orge mijotant à l’intérieur, et une poêle était posée sur les braises chaudes où le poisson que mangeait Elvar cuisait toujours dans son bain de beurre et d’avoine.

			Le silence était retombé sur l’assemblée. Agnar venait de leur expliquer la raison de leur voyage aussi loin vers le nord, se préparant à traverser les monts Squelette pour plonger au cœur de la Plaine de la Bataille.

			— Oskutreð ? avait répété Huld.

			C’était l’une des plus jeunes de la compagnie après Elvar, ses cheveux noirs comme la nuit. Elle tira sur la griffe d’ours attachée autour de son cou à une cordelette de cuir. Elvar avait vu son visage refléter les mêmes émotions que les siennes : de l’incrédulité suivie par un mélange de frayeur et d’enthousiasme.

			— Oui, avait répondu Agnar.

			— Comment ? avait demandé une autre voix.

			C’était la mince Sólín aux cheveux gris, occupée à se curer les dents de la pointe de son scramasaxe. Désormais, son bras pendait, inerte.

			— Le récit est loin d’être terminé. Uspa a volé un livre magique, un Galdrabók, à Ilska la Cruelle.

			— Le Graskinna, précisa Uspa en un sifflement.

			Elle était assise en bordure des ombres, Kráka et l’esclave hundur à ses côtés.

			— Lorsqu’on l’a trouvée, Uspa venait de le détruire en le jetant dans la lave sur l’île d’Iskalt. Mais pas avant de l’avoir lu et appris ses secrets.

			— Donc, reprit Huld en regardant Uspa, cette attaque sur la taverne ne visait pas le garçon, mais elle.

			— Oui, répondit Agnar, c’est ce qu’on croit. Dans leur hâte de fuir, ils se sont emparés du garçon. Peut-être pour s’en servir de monnaie d’échange contre Uspa. 

			— En ce cas, Ilska pourrait s’être lancée à notre poursuite, remarqua Elvar, exprimant une possibilité qui s’était attardée dans sa cage à pensées.

			Biórr vint s’asseoir à ses côtés, un bol de brouet d’orge et un bout de pain noir en main.

			— C’est envisageable, convint Agnar, bien qu’on n’ait pas vu la moindre trace d’elle. J’espère qu’elle va nous suivre. Comme ça, je tiendrai ma promesse plus vite. (Il tira sur la manche de sa tunique pour montrer les cicatrices autour de sa main, son poignet et son avant-bras. À la lueur du foyer, on aurait dit des anneaux de feu.) J’ai passé un blóð svarið, un serment de sang, avec Uspa la sorcière seiðr. Elle nous guidera jusqu’à Oskutreð et je récupérerai son fils ou mourrai en essayant. (Il regarda autour de lui) D’autres ont fait ce même vœu. Sighvat, Elvar, Grend, Kráka.

			Biórr tourna sèchement la tête pour la regarder.

			— Et bien que vous ne portiez pas ces marques, continua Agnar en levant le poing, si vous me suivez jusqu’à Oskutreð, vous êtes également liés. (Il exhala un long souffle.) Oskutreð, le Grand Frêne, là où les dieux se sont affrontés et sont tombés. Ulfrir, Orna, Berser, Rotta, et tous les autres. Leurs restes, leurs équipements, leurs richesses. Leurs capitaines…

			Ses mots tissaient une saga d’or et de richesses, de gloire et de fortune inimaginable. Elvar pouvait voir s’allumer une lueur avide dans les yeux de tous ceux qui l’entouraient.

			— Me suivrez-vous ? demanda Agnar d’une voix basse, presque un murmure.

			— Nous te suivrons, Agnar Poing-de-feu, répondit Biórr.

			Des voix s’élevèrent, un chœur de heya, de vœux et d’acclamations.

			— Alors scellons l’affaire avec de l’hydromel, s’écria Agnar en riant, poussant un baril.

			Les mercenaires redoublèrent d’acclamations alors qu’on ouvrait le baril et qu’on y plongeait des cornes. Une fois pleines, Agnar les donna à tous ses hommes et femmes, souriant à chacun d’entre eux, tous les levant à la santé d’Agnar, d’Oskutreð et des Chiens de Guerre. Elvar leva sa corne comme les autres et but une longue rasade, sentant la douceur du miel dégouliner dans sa gorge, réchauffant son estomac. Agnar lui sourit et s’écarta.

			— Ainsi, nous voilà partis pour Oskutreð, dit-il en hochant la tête. Ce n’est pas rien.

			— Heya, qu’il en soit ainsi, convint Elvar, entrechoquant sa corne avec celle d’Agnar avant de la vider.

			— Trinquons, dit Biórr tout sourire, à la découverte d’Oskutreð, et à nous qui allons changer le monde.

			Elvar lui fit écho et ils burent ensemble.

			— Je suis content que tu, que nous ayons juré de retrouver Bjarn, dit-il.

			— Tu es vraiment plein de bonté, dit-elle, appréciant le fait qu’il parlât souvent du garçon enlevé.

			Biórr haussa les épaules en détournant les yeux.

			— C’est parce que je veux prendre ma revanche au tafl. La dernière fois, ce marmot m’a battu à plate couture.

			Elvar eut un sourire.

			— J’ai beaucoup repensé à ce jour où on a enlevé Bjarn. Pourquoi Ilska est-elle partie ? Elle s’est enfuie de Snakavik sous nos yeux. Pourquoi, si elle voulait se servir du garçon comme d’une monnaie d’échange ?

			— Qui sait ce que peut bien penser Ilska la Cruelle ? Je doute fort qu’elle ait eu peur de nous. Peut-être voulait-elle éviter une bagarre. Laisser les esprits se refroidir avant de revenir vers nous. Ce n’est pas facile de marchander avec des gens qui ont une vendetta contre toi.

			— Oui, opina Elvar. Et ils ont tué Thrud.

			Les lèvres de Biórr prirent un pli amer et il détourna les yeux.

			— C’était ton ami, reprit Elvar.

			— Il est mort par ma faute.

			— C’était une embuscade et un combat. Sois heureux que vous vous en soyez sortis, Uspa et toi. (Elle repensa à ce qu’Agnar lui avait dit alors qu’ils traversaient le lac.) On vit avec le souffle de la mort sur la nuque. Thrud le savait comme nous tous.

			— C’est vrai, convint Biórr en regardant le feu de camp.

			Ils gardèrent le silence pendant un temps, sirotant leur hydromel.

			— Ça n’a pas dû être facile d’abandonner Snakavik comme ça, finit-il par dire, la faisant sursauter. D’abandonner ta famille.

			— Pas tant que ça, répondit-elle. Mon père est difficile à aimer et mon frère Thorun est un crétin.

			— Mais tu as un autre frère, remarqua Biórr.

			— Oui, Broðir. (Elle sourit.) Lui, je l’aime bien. Mais il est… satisfait de son sort à Snakavik.

			— Et pas toi ?

			— Non. Mon père m’aurait vendue comme pondeuse au rejeton de la reine Helka. Je n’y vois rien de satisfaisant.

			— Certains y verraient la belle vie, remarqua Biórr. Avoir tout ce qu’on désire, la chaleur, à manger, de l’argent en abondance. Le pouvoir.

			— Pas moi, feula-t-elle. Je veux remporter ma propre gloire au combat, mon propre argent, pas que tout me soit donné ou que je profite de la gloire de ceux qui sont venus avant moi.

			Elle pensa à son père, au souvenir de sa mère qui ne cessait de s’effacer, ne laissant plus que des images fracturées, son sourire, son rire, son toucher. Elle sentit des yeux posés sur elle, frissonna, regarda Biórr.

			Il la dévisageait, ses yeux brillant à la lueur des flammes.

			— Quoi ?

			— Tu es quelqu’un de rare.

			Il sourit et tendit les doigts pour caresser les marques sur le dos de sa main, lui arrachant un frisson. 

			Il prit doucement sa main pour l’amener à la lumière du feu, la tournant afin que le treillis de cicatrices luise comme les rivières rouges de l’Eldrafell, la montagne de feu.

			— Je suis fidèle à Agnar le Chien de Guerre, mais le serai également envers toi, Elvar Tue-troll, Elvar Poing-de-feu.

			Puis il se pencha en avant et ses lèvres effleurèrent les siennes. Ce n’était qu’une caresse, mais elle secoua Elvar comme si de la glace avait cascadé le long de son échine. Elle s’écarta, stupéfaite, et il lui sourit.

			Retentit un bruit de pas et de brindilles craquant dans les ténèbres derrière eux. Grend domina Elvar de sa masse, les toisant tous les deux, la mine renfrognée.

			— C’est ton tour de garde, dit-il, ses yeux passant d’Elvar à Biórr pour revenir sur la jeune femme.

			Celui-ci s’empressa de se lever, hocha la tête et s’en alla dans le noir.

		


		
			Chapitre trente-trois

			Orka

			Orka était assise dans un coin de la taverne avec une cruche de bière coupée d’eau et un gobelet. La boisson n’avait rien fait pour soulager son mal de crâne. La fumée de la cheminée emplissait lentement la salle, trop abondante pour passer par le conduit d’évacuation dans le toit, et il planait également un relent d’huile de baleine, de houblon et d’urine. Elle avait choisi le recoin le plus sombre, enveloppée dans la cape neuve qu’elle avait achetée à un des nombreux marchands alignés dans les rues proches des quais de Darl. Cette cape de laine grise cachait sa brynja et ses armes, et la capuche de laine brune tissée à la main rabaissée sur son crâne dissimulait son visage dans l’ombre. C’était la onzième taverne qu’elle visitait en moins d’une journée depuis qu’elle avait quitté Mord et Lif, et la plupart du temps, elle était restée assise à écouter ce qui se disait, posant parfois une question ou deux à l’aubergiste ou à une serveuse. Tout ce qu’elle avait récolté, c’était du silence ou des regards noirs.

			Il y avait une douzaine de clients assis, surtout des marins venus des bateaux amarrés et deux prostituées souriant aux clients déjà bien ivres. L’homme le plus proche d’elle remuait un bol de brouet. Un côté de sa tête portait des cicatrices de brûlures, ce qui restait de cheveux de l’autre côté noués sur sa nuque. Une hache courte et un scramasaxe étaient accrochés à sa ceinture, et Orka vit la poignée d’un autre scramasaxe caché dans sa botte.

			— Quelque chose à manger ? demanda une servante, une jeune fille portant un tablier sale sur une tunique élimée.

			— Non, répondit Orka.

			La fille fit mine de tourner les talons, mais Orka posa une pièce de bronze sur la table. Ce bruit l’attira comme la charogne les corbeaux.

			— Si tu veux un homme, ou une femme pour te tenir compagnie, c’est facile. J’ai bientôt terminé mon service… ajouta-t-elle après une pause.

			 — Je cherche quelqu’un, répondit Orka.

			— Qui ?

			— Un nommé Drekr, dit-elle assez fort pour que tous l’entendent.

			La servante cilla ; d’autres têtes tournèrent pour dévisager Orka.

			— Je ne connais personne de ce nom, marmonna-t-elle avant de tourner les talons et s’en aller.

			En passant devant l’homme brûlé, elle lui jeta un coup d’œil, mais il resta plongé dans son bol de brouet, levant lentement sa cuillère pour aspirer le liquide. À peine la servante avait-elle atteint le comptoir que l’aubergiste l’entraîna pour qu’ils aient une conversation majoritairement composée de sifflements.

			Orka but une gorgée.

			L’aubergiste contourna le comptoir pour se diriger vers elle. Il avait un nez plat, des joues couperosées et perdait ses cheveux. À sa ceinture, il portait un grand couteau dans un étui de cuir fatigué.

			— Tu ferais mieux de t’en aller, dit-il.

			— Je ne dérange personne, et je n’ai pas encore terminé cette cruche de pisse d’âne que j’ai déjà payée.

			Elle leva son gobelet et but une autre gorgée, tordant les lèvres.

			— Reprends ton argent, cracha l’aubergiste, laissant tomber une demi-cuivre. On ne veut pas de gens comme toi ici.

			— Des gens comme moi ?

			— Dehors, grogna-t-il, posant la main sur la poignée de son couteau.

			Orka se leva, faisant racler les pieds de sa chaise, et se redressa de toute sa taille pour mieux le toiser. Elle faisait une bonne tête de plus que l’aubergiste, était plus large d’épaules. Il eut un geste de recul, son visage reflétant sa frayeur, ses yeux passant brièvement sur le brûlé avant de revenir à Orka.

			— Je ne veux pas d’ennuis, bougonna-t-il.

			Orka le dépassa, puis franchit la porte de la taverne pour recevoir des rideaux de pluie en plein visage. Il faisait noir, ce qui voulait dire qu’on était entre minuit et l’aube, puisque les nuits d’été rallongeaient à l’approche du solstice. Orka tourna à gauche et marcha vingt ou trente pas avant de virer dans une ruelle ténébreuse entre la taverne et le bâtiment suivant. Elle s’arrêta et attendit, cachée dans les ténèbres, adossée à un mur de chaux et d’enduit, s’assurant de pouvoir distinguer la rue devant la taverne. Elle compta jusqu’à cent, puis la porte grinça et une silhouette en sortit, regarda dans toutes les directions, puis partit vers la droite et s’en alla. C’était le brûlé.

			Orka le suivit.

			Elle resta à distance, cachée dans l’ombre. En dépit de l’heure tardive, les rues fourmillaient d’activité, des chants et des rires s’échappant des nombreuses tavernes, des ivrognes titubant, des marchands braillant auprès des acheteurs potentiels, des broches garnies de lapins ou d’écureuils tournant sur des foyers sifflant sous la pluie, des soupes ou des brouets mijotant dans des chaudrons fumants. Le brûlé traversa plusieurs rues bondées, décrivant un demi-cercle à la base de la colline sur laquelle était construite la forteresse de Darl. On y avait creusé des canaux se nourrissant de l’eau du fleuve comme des sangsues. Le brûlé entraîna Orka devant une rangée de bateaux amarrés, de hangars et de granges. L’odeur âcre d’une tannerie emplit ses narines. Elle vit une cour pleine de peaux accrochées à des cadres, étirées, prêtes à être nettoyées. Puis sa cible tourna dans une autre rue pleine de tavernes éclairées par des torches vacillantes. Dans les ruelles adjacentes plongées dans l’ombre, des prostituées et des coupe-jarrets menaient leurs affaires. La boue aspirait les semelles d’Orka.

			Le brûlé s’arrêta devant une grande taverne, un panneau grinçant au-dessus de l’entrée représentant un guerrier blessé et des runes. Orka s’avança de quelques pas pour y voir à travers la pluie, puis s’arrêta pour se fondre avec les ombres à l’entrée d’une ruelle. La taverne s’appelait Le Drengr mort. Trois silhouettes se tenaient à l’extérieur, deux hommes vêtus de laine et de cuir, tous deux grands et bien bâtis, l’un d’entre eux chauve, un casse-tête en main. Il hocha la tête à l’attention du brûlé.

			L’autre silhouette était une femme portant une brynja et une cape, la forme d’une épée visible sous le tissu. Un bouclier était accroché dans son dos, peint en noir frappé d’un aigle d’or aux ailes déployées.

			Une des drengir d’Helka.

			Elle s’avança devant le brûlé, mais le chauve au casse-tête dit quelque chose qui la fit s’écarter.

			Sa cible entra dans la taverne.

			Orka resta dans l’ombre, attendant, épiant la scène, la pluie détrempant sa cape et sa capuche. Une lumière grise commença à filtrer dans la rue, annonçant l’approche de l’aube.

			Puis elle se glissa dans la ruelle déserte à l’exception de quelques rats pour ressortir de l’autre côté où miroitait un canal noir comme de l’encre battu par la pluie, des bateaux amarrés tanguant doucement sur les vagues. Elle suivit le mur d’un bâtiment pour se retrouver à l’arrière du Drengr mort. Une haute palissade de bois et une porte donnaient sur une cour, des étables et d’autres constructions extérieures. Orka entendit hennir un cheval. Une voix.

			— On se dépêche, disait-elle, puis une silhouette sortit par la porte ouverte.

			C’était un homme, grand et bien bâti comme les deux autres à l’avant, une capuche sur la tête, un bâton de marche en main. Derrière lui avançaient des enfants, sept, huit, plus encore, tous en capes à capuche, les mains liées. Orka entendit pleurer certains d’entre eux. Un autre homme fermait la marche.

			Le premier atteignit un bateau amarré sur le canal et sauta dedans, faisant monter à bord les enfants, crachant des ordres secs. On avait installé un auvent à l’arrière du bateau, derrière les bancs de rameurs, et les premiers enfants s’installèrent dessous. L’une d’entre eux refusa d’obéir et tomba à genoux en sanglotant. L’homme à l’arrière lui donna un coup sur la nuque, la prit par les cheveux et la souleva de terre pour la jeter au fond du bateau.

			Orka se maudit d’avoir laissé sa lance dans la chambre qu’elle avait louée, mais elle tenait à avoir l’air le plus inoffensif possible. Par habitude, elle vérifia qu’elle avait bien ses autres armes. Elle s’était contentée de fourreaux très simples pour les deux scramasaxes qu’elle avait tirés du cadavre de Thorkel ; maintenant, l’un d’entre eux pendait à l’avant de sa ceinture, l’autre dans son dos. Elle vérifia qu’ils ne risquaient pas de rester coincés, puis tira la hache à main de la boucle de sa ceinture.

			Sans l’avoir décidé consciemment, elle se mit en mouvement, courant sur le chemin boueux menant au canal, sa hache dans une main, un scramasaxe dans l’autre.

			L’homme à bord du bateau devait avoir aperçu quelque chose, parce qu’il cessa de pousser les enfants vers le bateau et la regarda. Orka détendit son bras, envoyant la hache fendre les airs. Elle frappa le visage de l’homme avec un bruit sec, comme du bois qui se fend. Il s’abattit en arrière, bascula par-dessus bord et s’abîma dans le canal.

			Le second s’arrêta, comme figé sur place, puis se retourna. Il ouvrit la bouche, tentant de prendre la hache à sa ceinture, lorsqu’Orka lui rentra dedans. Son scramasaxe lui perça le ventre alors même qu’elle lui donnait un coup de tête en plein nez. Il eut un grognement et un cri étouffé lorsqu’elle lui déchira le torse avant de le pousser violemment. Il tituba en arrière, du sang et des tripes se répandant à ses pieds, puis il trébucha sur le rebord, bascula dans le canal et disparut à son tour avec seuls quelques cercles dans l’eau pour témoigner de son existence.

			Il y eut un moment de silence tendu alors qu’Orka regardait les portes de la taverne, attendant de voir si on les avait entendus. Pas un mouvement, pas un bruit.

			— Breca ? lança-t-elle pleine d’espoir aux enfants qui la regardaient avec de grands yeux depuis le bateau.

			— Breca ? répéta-t-elle.

			Les enfants continuèrent de la dévisager. L’un d’entre eux ouvrit la bouche pour crier.

			— Non, non, supplia-t-elle, je ne vais pas vous faire de mal. Ils ont enlevé Breca, mon fils. Il est là ?

			Un autre silence, tous les yeux braqués sur elle. L’un d’entre eux renifla et se remit à pleurer.

			— Y’a personne de ce nom ici, dit un garçon aux cheveux bouclés, l’air plus vieux que les autres, douze, treize hivers peut-être.

			— Tu es sûr ? demanda-t-elle, montant à bord.

			Les enfants se reculèrent. Elle se figea, puis retira sa capuche détrempée de pluie. Elle portait le bonnet nålbinding de Thorkel, ses cheveux blonds tressés, une natte sur l’épaule.

			— Y’a quelqu’un qui s’appelle Breca ? demanda le garçon en regardant ses compagnons d’infortune.

			Tous étaient couverts de crasse avec des cernes sous les yeux. Certains secouèrent la tête, d’autres se contentèrent de la fixer.

			— Il y en a d’autres comme nous, dit une petite fille.

			— Que veux-tu dire ? demanda Orka. Où ? Ici ? Viens, je vais couper tes liens, ajouta-t-elle en s’accroupissant.

			La fille fit un pas hésitant vers elle et tendit des mains aux poignets entravés.

			— J’ai entendu Bersi en parler.

			— Bersi ? répéta Orka en tranchant la cordelette de cuir.

			La fille désigna le côté du bateau. Son visage se décomposa de dégoût et elle cracha là où était tombé celui qui avait pris la hache d’Orka en pleine face. Elle regrettait surtout d’avoir perdu son arme, qui reposait maintenant au fond du canal.

			J’en trouverai bien une autre.

			— Bersi parlait d’autres comme nous, qui étaient prisonniers. (Elle désigna la taverne.) Mais maintenant, ils sont plus là.

			Orka finit de trancher les liens de la fille qui se frotta les poignets avec un sourire timide.

			— Tu es libre, dit-elle.

			D’autres tendirent leurs mains. Orka taillada tous leurs liens de cuir.

			— Pourquoi vous ont-ils enlevés ? demanda-t-elle au plus âgé. Que voulaient-ils faire de vous ?

			— Sais pas, répondit-il.

			— Une dernière chose, demanda Orka. Est-ce que vous connaissez quelqu’un qui s’appelle Drekr ?

			Tous eurent l’air effrayés.

			— Où est-il ? feula Orka.

			— Là-dedans, répondit le premier garçon à avoir pris la parole en désignant la taverne.

			Orka monta sur le quai, puis se tourna vers le garçon plus âgé.

			— Tu es libre maintenant. Est-ce que tu vas aider les autres ?

			Elle désigna le reste des enfants qui reniflaient, les yeux écarquillés de peur.

			— Oui, affirma-t-il.

			— Bien. Si tu sais ramer, prends ce bateau. Sinon, cours le plus loin, le plus vite possible, et ne regarde pas en arrière.

			Sur ce, elle partit vers la taverne.

		


		
			Chapitre trente-quatre

			Varg

			Varg déposa une cuillère de flocons d’avoine froids dans son bol.

			— Ne prends pas cet air déçu, lui dit Svik.

			Celui-ci était assis contre un arbre, les premiers feux de l’aube filtrant entre les branches, teintant d’or la clairière où ils avaient campé pour la nuit.

			— C’est froid, râla Varg.

			— Il y a en ce monde des choses bien pires que des flocons d’avoine froids. (Svik lui sourit.) Il y a des chances que tu en croises quelques-unes bientôt.

			— Ça ne me remonte guère le moral, si c’est ce que tu essayais de faire, remarqua Varg, fixant son petit-déjeuner.

			Alors qu’ils montaient les collines avant les monts Squelette, Glornir avait interdit de faire du feu.

			En vérité, Varg avait l’habitude de manger bien pire que ça. À la ferme de Kolskegg, les rations données aux esclaves n’étaient guère plus appétissantes que la pâtée des cochons.

			Bizarre de voir comme on s’habitue vite aux bonnes choses. Il n’y a pas si longtemps, des flocons d’avoines chauds avec de la crème et du miel était un festin de roi. Maintenant, c’est… normal.

			— Tiens, prends un peu de fromage, dit Svik, coupant une tranche dans une petite meule posée sur une assiette à côté de lui. Accepte avant que ta mauvaise humeur ne m’affecte et que je me tranche la gorge.

			— En ce cas, ne le mange pas, lui dit Røkia, lui donnant un coup de coude tout en versant la bouillie froide dans son propre bol. Il pourrait réaliser mon rêve, ajouta-t-elle avec un sourire glacial à l’adresse de Svik.

			— Non, en vérité, elle est folle de moi, dit Svik, tendant le bout de fromage à Varg qui le prit et alla s’asseoir aux côtés de la guerrière mince, sa cotte de mailles brillant de mille feux.

			— Tu aimes vraiment le fromage, hein ? observa Varg.

			— Il m’a sauvé la vie.

			— Oh, non, fit Røkia en levant les yeux au ciel, pas encore cette histoire. Ne lui demande pas comment.

			— Comment ?

			Svik sourit et s’installa confortablement. D’autres membres de la Confrérie étaient rassemblés autour d’eux, Einar se frayant un chemin pour s’asseoir près de Svik et Varg.

			— J’adore ce conte, dit Einar.

			— Seulement parce que quelqu’un de ta famille y joue un rôle, rétorqua Røkia.

			Einar lui lança un regard peiné.

			— Je ne suis pas un troll. J’ai de gros os, c’est tout.

			Røkia haussa un sourcil.

			Torvik vint se joindre à eux.

			— Svik est un excellent conteur, chuchota-t-il à Varg.

			— Quand j’étais jeune, commença-t-il, j’avais deux frères aînés, et on habitait une ferme en bordure d’une grande forêt. Un jour, il était encore tôt lorsque mes deux frères sont sortis des arbres en courant, terrifiés. Ils étaient allés couper du bois pour nos réserves, mais ils étaient tombés sur un troll qui avait menacé de les dévorer.

			— Sales bestioles, chuchota Einar à l’oreille de Varg.

			— Bien que jeune, j’étais fier et pragmatique, j’en ai conclu que ça n’était pas acceptable. On avait besoin de bois pour l’hiver sous peine de mourir de froid et je n’aimais pas qu’on menace ma famille. Je suis donc parti dans les bois sans oublier d’emporter un fromage dans un sac, puisque cela pouvait prendre un certain temps et que je risquais d’avoir faim. 

			— Bien vu, commenta Einar.

			— J’ai trouvé le bois mort que coupaient mes frères, et aussi leurs haches, scies et autres outils abandonnés là où ils les avaient lâchés. Comme il n’y avait pas de troll en vue, j’ai ramassé une hache et me suis mis au travail. Au bout d’un moment, j’ai commencé à fatiguer et ai fait une pause. Je me suis assis sur un tronc et ai sorti le fromage pour en manger un morceau, mais alors j’ai senti trembler la terre, entendu craquer des branches. Je me suis retourné pour voir un troll marchant vers moi, sa ramure et ses défenses baissées.

			— Et comme on le sait tous, ça veut dire qu’il était en colère et cherchait la bagarre, chuchota Einar à Varg. Les trolls sont jaloux de leur territoire.

			Varg hocha la tête.

			— Je dois avouer que cette vision m’a fait peur, continua Svik. Je n’avais encore que quatorze ou quinze hivers, ce troll était plus grand qu’Einar et il était évident qu’il ne me voulait pas que du bien. Dans ma terreur, je me suis levé et ai fixé ce monstre sans lâcher mon fromage.

			Varg regarda autour de lui. Il y avait au moins une vingtaine de mercenaires rassemblés autour d’eux, d’autres se joignant à la petite foule sans cesser de manger leur petit-déjeuner, l’écoutant en souriant. Skalk était là, à côté d’Olvir et Yrsa, tous trois très attentifs.

			— Le troll se dirigeait vers moi, puis tout d’un coup, il s’est arrêté. Il est resté là, à me regarder. Ou plus précisément ma main. Baissant les yeux, j’ai constaté que sans m’en rendre compte, j’avais fermé le poing autour du fromage. En fait, je l’avais serré si fort qu’il dégoulinait entre mes doigts jusqu’à terre. Le troll cilla. « Tu es fort pour quelqu’un de si petit, dit-il, je n’ai jamais vu quelqu’un écraser une pierre à mains nues. » (Svik sourit à l’assemblée.) Les trolls ne brillent pas par leur intelligence, ajouta-t-il en se tapotant la tempe, et celui-là croyait que mon fromage était une pierre. Pensant que cela pouvait jouer à mon avantage, je ne l’ai pas contredit. À la place, je lui ai expliqué très poliment que je coupais du bois en prévision de l’hiver et qu’il valait mieux ne pas me mettre en retard, ou en colère. Le troll eut si peur que je me serve de mes poings écraseurs de pierre qu’il proposa de m’aider.

			Des rires s’élevèrent des guerriers, en particulier d’Olvir et Yrsa. Varg surprit un sourire étirer ses traits.

			— Et ensuite, qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Einar, excité comme un gamin le matin de son anniversaire.

			— Tu sais ce qui va suivre, gros malin, râla Røkia, levant une fois de plus les yeux au ciel.

			— J’aime bien entendre Svik le raconter.

			— Après avoir coupé tout le bois nécessaire, le troll m’a invité chez lui pour manger un morceau. J’ai eu peur de l’insulter en déclinant sa proposition et l’ai donc suivi. Sa caverne était grande, sombre et humide, mais riche en trésors : des armes, des pièces, des anneaux de bronze et d’argent, le tout pris sur les cadavres des guerriers qu’il avait tués. Le troll mit une marmite de flocons d’avoine sur le feu et le repas fut bientôt prêt. « Pourquoi pas un petit concours ? Voyons qui pourra manger le plus de bouillie ? » proposa le troll avec une lueur de ruse dans l’œil. « Bien sûr », répondis-je. Je savais que si je déclinais, j’insulterais mon hôte et le mettrais en colère, mais intérieurement, je tremblais, sachant que si je perdais la partie, le troll y verrait sans doute un signe de faiblesse et me ferait la peau sans autre forme de procès.

			Il regarda autour de lui : tous le scrutaient fixement, en oubliant leur petit-déjeuner.

			— Lorsque le troll alla chercher deux bols et des cuillères, je me suis emparé du sac de toile où s’était trouvé mon fromage et l’ai fourré sous ma tunique, l’ouverture près de mon cou. Le troll revint avec deux bols, chacun aussi gros que cette marmite (Svik désigna celle qui se trouvait sur le foyer, aussi grande que le bouclier de Varg. Des guerriers sifflèrent en secouant la tête.) Le troll a rempli le mien et me l’a tendu. Il était si lourd que je ne pouvais pas le porter. J’ai donc laissé mon hôte le poser entre mes jambes. Alors on s’est mis à manger. Je pus constater que le troll appréciait ce repas, faisant toutes sortes de bruits d’aspiration. Je me sentis vite plein à craquer. Je vérifiai qu’il ne me surveillait pas étroitement et versai une cuillère dans le sac sous ma tunique. Je recommençai encore et encore jusqu’à ce que mon sac soit rempli, et pourtant, le troll continuait de manger. (Svik fit la grimace.) J’étais à court d’idées, j’avais peur pour ma vie et j’étais également plein comme un œuf. C’est alors que j’ai eu une inspiration.

			Il leva un doigt, regardant tous les visages qui l’entouraient.

			— « Je suis prêt à exploser, dis-je au troll, je ne crois pas pouvoir manger une autre bouchée. » Le troll me sourit, de la bouillie dégoulinant entre ses dents. « Il y a un destin pour les gagnants et un autre pour les perdants », dit-il, et je savais très bien ce qu’il voulait dire par là. Je portai lentement la main à ma ceinture, où j’avais passé un petit couteau, et le tirai. Le troll me jeta un regard noir et se crispa, prêt à recevoir mon attaque. Mais à la place, je retournai le couteau contre moi-même et me le plantai dans le ventre.

			Il y eut des hoquets parmi les auditeurs. Svik reconstitua ce moment, faisant semblant de se plonger une lame dans l’estomac, se cassant en deux, le visage contorsionné de douleur. Puis il se redressa et sourit.

			— Mais au lieu de mes entrailles, il n’en sortit que de la bouillie. J’avais poignardé le sac sous ma tunique, puis l’avais déchiré pour libérer les flocons.

			Des murmures approbateurs tout autour de la clairière.

			— « Ah, je me sens mieux », dis-je, me remettant aussitôt à manger, fourrant la bouillie dans le sommet du sac. À chaque fausse bouchée, de la bouillie sortait du trou dans ma tunique.

			Einar sourit d’une oreille à l’autre, s’émerveillant de l’esprit du conteur.

			— Le troll m’a regardé avec des yeux grands comme des assiettes. (Il hocha respectueusement la tête.) « Tu es un homme qui prend sa bouillie au sérieux », dit-il, puis avec un soupir et un geste de la tête, il se remit à manger. Finalement, il devint évident qu’il en avait assez. Il se mit à se tortiller en grimaçant. « Je n’y crois pas, mais il semblerait qu’un humain m’a battu. J’ai l’impression que mon ventre va éclater », dit-il. « Ah, ai-je répondu, je comprends. Personne n’aime perdre un concours du plus gros mangeur, surtout face à un petit humain insignifiant comme moi. » Le troll se renfrogna, mais hocha la tête. « Tout dépend de si tu veux vraiment l’emporter et jusqu’où tu es prêt à aller, repris-je, regardant la coupure dans la tunique et la bouillie qui s’en échappait. » Le troll m’a dévisagé et son rictus s’est transformé en sourire. « Je suis aussi courageux que toi, petit homme, et je suis prêt à faire ce qu’il faut pour l’emporter. » Sur ce, le troll tira son propre couteau de sa ceinture et s’ouvrit le ventre. À ce jour, je peux encore voir son expression surprise lorsqu’il en sortit ses tripes et non des flocons d’avoine.

			Le silence retomba sur la clairière, puis des rires s’élevèrent, Varg se joignant à eux, bien qu’Einar s’esclaffât le plus fort, se claquant les cuisses avec son énorme battoir. Olvir se cassa en deux, les mains sur les cuisses, lui et Yrsa s’essuyant des yeux brillants de larmes.

			— Ainsi, conclut Svik lorsque les rires retombèrent, voilà pourquoi j’ai toujours un bout de fromage sur moi.

			— Ah, voilà qui est bien pensé, dit Einar, se balançant d’avant en arrière.

			Glornir s’avança dans la clairière, sa brynja luisant dans la lueur fragmentée du soleil.

			— Vous comptez vraiment annoncer notre présence à tous les vaesens dans un rayon de cent lieues ? (Il fronça les sourcils.) Debout. On repart.

			En un instant, le camp fourmilla d’activité. Torvik se leva d’un bond et proposa sa main à Varg.

			— Viens, mon frère, le loup paresseux n’attrape pas d’agneau, lui dit-il en souriant.

			— Je ne suis pas paresseux, se défendit Varg en se levant, bien qu’il s’attardât sur le fait que Torvik venait de l’appeler mon frère. 

			Sa cage à idées fut inondée de souvenirs de Frøya, qui n’avait cessé de lui donner cette épithète durant tout le temps qu’ils avaient passé ensemble. Elle avait été sa seule amie, la seule personne en qui il pouvait avoir confiance, et maintenant, elle était morte. En l’appelant frère, Torvik avait évoqué en lui des émotions contradictoires. En partie de la culpabilité, lui qui n’avait pas rempli son serment. D’un autre côté, ça lui plaisait bien. Ça lui donnait l’impression de ne plus être seul en ce monde impitoyable.

 

***

 

			Varg aida à lever le camp, à empaqueter leurs affaires, puis les charger sur les trois poneys qu’ils avaient trouvés à la ferme. Alors que le soleil montait en bordure du monde, ils se mirent en route, Torvik et les autres éclaireurs suivant Edel dans les collines en avant de Glornir et du reste de la compagnie. Varg marchait avec son bouclier dans le dos et sa lance en main. Les ombres s’étendaient dans les bois, la compagnie formant une longue ligne devant et derrière lui. Ils cheminaient à travers un paysage de collines plantées d’arbres et de vallées sombres, de prairies inondées de soleil et de rivières sinuant comme des serpents incrustés de pierres précieuses au milieu des terres. Le soleil tout neuf brilla soudain quand Varg quitta le couvert des arbres pour aborder une prairie. Cela faisait maintenant huit jours qu’ils avaient laissé derrière eux le bateau et la ferme abandonnée, et désormais, les monts Squelette emplissaient l’horizon, immenses, s’étendant partout où ses yeux pouvaient se porter. Les pics couronnés de neige aux pentes vert sombre couvertes de pins denses ressemblaient à des cheveux blancs et une cape de mousse sur les épaules d’un géant ancien. Les jours s’allongèrent alors qu’ils progressaient vers le nord et que le solstice d’été se rapprochait, lorsque le jour garderait à distance les ténèbres pendant encore un mois.

			Dans le lointain, il vit Edel et ses deux molosses guidant les éclaireurs, traversant un cours d’eau pour disparaître dans la forêt. Un peu plus près en avant, Glornir cheminait aux côtés de Vol. Il pressa le pas, piétinant des herbes vertes et de la bruyère violette. En se rapprochant, il vit que Vol se penchait vers Glornir, remuant les lèvres. Varg entendit ce qu’elle lui disait, ses mots portés par le vent.

			— À ce stade, elle aurait dû nous rejoindre.

			Glornir continua de marcher sans répondre, se servant du manche de sa longue hache comme d’un bâton de marche.

			— On devrait la chercher, reprit Vol plus fort, plutôt que s’aventurer dans les monts Squelette sans la maîtresse-catin d’Helka.

			Glornir la regarda.

			— Nous sommes la Confrérie du Sang, des mercenaires. C’est notre travail. (Il tira sur sa barbe grise.) Moi aussi, je m’inquiète pour elle, mais Vígríd est grand et on ignore où chercher. Il va falloir que ce soit elle qui nous retrouve. Je lui ai tout dit du chemin que nous allions emprunter, où nous allions camper…

			Varg glissa sur une plaque d’herbe desséchée par le soleil sur un sol poussiéreux, puis reprit son équilibre. Glornir et Vol se retournèrent pour le regarder.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Glornir.

			Varg pressa le pas jusqu’à ce qu’il se retrouve à leur hauteur.

			— L’akáll dont je t’ai parlé.

			— Non, répondit Glornir. Peut-être qu’un jour, tu auras ce qu’il faut pour devenir l’un d’entre nous, mais pas aujourd’hui. (Il lui jeta un regard noir.) Je t’ai déjà expliqué tout ça. Ne me repose pas la question.

			Varg ouvrit la bouche, sentant monter sa colère, alimentée par l’urgence, le besoin qu’il ressentait à chaque heure du jour. Honorer son serment et venger sa sœur.

			— Non, renchérit Vol en levant la main.

			Elle le toisa également, mais d’un regard moins noir que Glornir. Au contraire, il lut de la pitié dans ses yeux. Il ralentit son pas, se retrouvant seul, la tête basse. La colère bouillonna en lui, attisée par l’exaspération. C’était comme une forge à l’arrêt, les braises encore chaudes sous la cendre, n’attendant qu’un coup de soufflet pour que les flammes jaillissent.

			Peut-être qu’un jour, dis-tu. Mais quand ce jour viendra-t-il, s’il vient ? Est-ce que je perds le peu de temps qui me reste dans une mission qui ne me regarde pas ? En quoi le peuple de la jarl Helka me concerne-t-il ? Je ne les connais pas, ne m’en suis jamais soucié. (Il sentit l’émotion lui nouer la gorge.) Il n’y a jamais eu que Frøya.

			Il entendit des voix derrière lui, se retourna et vit Skalk traverser la prairie, Olvir et Yrsa à ses côtés. Il cilla pour chasser les larmes brouillant ses yeux et d’un grand effort de volonté, repoussa les émotions bouillonnant en lui pour les enfermer dans les profondeurs de son âme.

			Un galdurmage, dit une voix dans sa cage à idées. Quelqu’un qui sait effectuer un akáll…

			Skalk devait avoir senti les yeux de Varg posés sur son dos, parce qu’il se tourna vers lui et lui rendit son regard.

			Cette fois, il ne fit pas taire la petite voix exaspérante dans sa tête.

		


		
			Chapitre trente-cinq

			Orka

			Orka se glissa dans la cour de la taverne du Drengr mort. Au-dessus d’elle, les nuages de pluie déchirés par le vent volaient comme des bannières en haillons. Les ombres s’étirèrent, puis se fanèrent alors que l’aube s’infiltrait en ce monde. Derrière elle, elle entendit le bruit de rames plongeant dans les flots : les enfants qu’elle avait libérés s’en allaient. Un cheval regarda par-dessus la porte de son étable et hennit. Orka suivit la courbe du mur, un scramasaxe dans une main, l’autre encore dans son étui à l’arrière de sa taille. Elle atteignit la porte de la taverne et s’immobilisa un moment, tendant l’oreille. Des voix étouffées lui parvinrent. Elle leva doucement le loquet et entrouvrit la porte. De la lumière apparut dans l’interstice, les voix plus sonores dans le brouhaha général des conversations de taverne ponctuées de chants d’ivrognes. Orka entrevit une petite pièce avec des placards, un four de terre cuite au feu réduit à quelques braises, des assiettes, des planches à découper, des couteaux et des carcasses à moitié dépecées. À l’autre bout, une porte donnait sur la grande salle de la taverne. Orka aperçut des chaises et des tables, des gens assis, en pleine discussion.

			Elle entra dans la petite arrière-salle, refermant la porte derrière elle, s’assurant que le loquet ne se remette pas en place. Regardant autour d’elle, elle vit un escalier menant au grenier. Un autre coup d’œil vers la grande salle. Personne ne l’avait entendue. Elle se tourna à nouveau vers les marches.

			Il faut que je sache s’il y a quelqu’un dans ce grenier, se dit-elle. Une fois dans la taverne, je ne veux pas avoir d’ennemis dans mon dos, surtout s’ils me bloquent la seule sortie.

			Elle gravit les marches lentement, précautionneusement, testant chaque degré avant d’y poser son poids, jusqu’à atteindre le grenier. Il était désert et sombre ; il n’y avait pas de fenêtres, uniquement la lumière d’une torche récemment éteinte, mais brasillant encore. De l’eau dégoulinait du toit de chaume. C’était une pièce de la taille de la taverne à l’étage en dessous, des poutres s’entrecroisant, drapées de toiles d’araignée. Un matelas de roseaux tapissait le sol, l’air était lourd d’un relent d’urine et de fèces. Orka allait tourner les talons lorsqu’elle vit quelque chose : un fil de cuir disparaissant dans les roseaux du matelas le plus près d’elle. Elle tira dessus, le ramena, et en resta bouche bée.

			C’était une petite épée de bois gravée au bout d’un cordon de cuir coupé.

			Son cœur se mit à battre la chamade, résonnant comme un tambour dans sa poitrine, et son estomac se révulsa.

			Elle se souvenait d’avoir vu ce collier au cou de Breca la dernière soirée qu’ils avaient passée chez eux. Un flot de souvenirs envahit sa cage à pensées, leurs repas pris en famille, Breca s’offusquant de la mort de Virk, voulant apprendre à manier l’épée. Thorkel parlant de la bonne voie, de choix à faire. Elle sentit un assaut d’émotions, sa gorge se serrant, des larmes lui brûlant les yeux.

			Il était là. Mon Breca est passé par là. Bien vivant.

			L’espoir renaquit en elle.

			Où est-il maintenant ? Où l’ont-ils emmené ? Qu’attendent-ils de lui ?

			Elle se demanda que faire maintenant, examina les options qui se présentaient à elle.

			Parfois, on n’a pas le choix. On est emporté dans un courant contre notre gré.

			Elle serra les mâchoires, grinçant des dents.

			Je serai le courant. Je serai le flot.

			Des rires étouffés filtraient à travers le plancher de la taverne en dessous. Orka repoussa les émotions enserrant sa poitrine. Cilla pour chasser les larmes. Serra le poing autour du pendentif, les phalanges blanchies.

			Se raffermit.

			Elle baissa les yeux sur la plancher, la lumière s’infiltrant dans les fissures, entendit à nouveau des voix, des rires.

			Drekr. Et ceux qui ont enlevé mon fils, assassiné mon mari.

			Je leur apporte la mort.

			Elle mit le pendentif et son cordon dans une bourse à sa ceinture, se retourna et descendit prudemment les marches, dans la petite arrière-salle, puis vers la porte de la taverne.

			Un homme se tenait derrière le comptoir, les cheveux gris clairsemés, un anneau de bronze passé dans sa barbe. Il était occupé à verser de la bière dans des cruches. Dans la salle, la plupart des tables étaient vides, une près de l’entrée sous un volet clos occupée par six ou sept silhouettes, hommes et femmes mélangés, occupés à jouer aux osselets. L’homme au visage brûlé était assis avec eux, souriant en jetant ses osselets. Son visage était mince, anguleux, sa bouche large, ses dents de devant trop grandes pour que ses lèvres les recouvrent.

			Plus près d’Orka se tenait une femme, lui tournant le dos. Elle était grande, vêtue d’une tunique à carreaux, une hache et un scramasaxe à la ceinture, le regard fixé sur la table. Deux silhouettes s’y tenaient assises, les têtes rapprochées, en pleine conversation, et un troisième homme, un guerrier en cotte de mailles, aux cheveux noirs, un bouclier dans le dos, restait derrière eux. Un des deux attablés avait mis entre eux sa cape avec une fibule en forme d’aile d’aigle, le visage dans l’ombre sous une capuche de laine tirée. L’autre homme assis à la table était un colosse, les muscles bosselés sur ses épaules et ses bras comme s’il n’avait pas de cou. Il portait une tunique sombre avec des nœuds brodés sur le col et la poitrine, ses cheveux couleur corbeau ramenés en arrière tressés dans son dos. Sa barbe noire était lourde d’anneaux d’argent et son visage anguleux, au front épais, aurait été agréable sans les cicatrices qui le labouraient. Quatre traces de griffes du front au menton, tordant son visage et sa bouche. À en juger par la couleur de la chair et les marques de points de suture, elles étaient récentes.

			Orka entra dans la pièce, prit la femme de garde par les cheveux et l’entraîna en arrière. Elle lui planta son scramasaxe dans la gorge, tailladant la chair et les cartilages avant d’arracher la lame. La femme battit des bras, un sifflement et un gargouillement s’échappant de sa bouche dans une explosion de sang artériel.

			L’homme derrière le comptoir fut le premier à la voir et en resta bouche bée, la bière débordant de la cruche pour dégouliner sur la table pendant qu’il la fixait, comme figé sur place.

			Des pieds de chaise raclèrent le sol, des cris s’élevèrent de la table des joueurs dans le sifflement des lames qu’on dégaine. Plus près d’elle, la silhouette encapuchonnée regarda Orka, puis la femme couverte de sang qu’elle tenait toujours et se leva, renversant sa chaise, le capuchon retombant pour dévoiler un jeune homme aux cheveux noir, à l’air arrogant.

			Orka le reconnut aussitôt. Elle l’avait vu sur les quais.

			Hakon, le fils d’Helka.

			Derrière lui, le drengr en cotte de mailles s’avança, décrochant le bouclier dans son dos pour caler son poing dans le manipule, tira son épée et vint se tenir devant Hakon.

			— C’est elle, s’écria le brûlé en désignant Orka, c’est elle, qui pose des questions.

			Les autres convives s’approchèrent en demi-cercle, du fer en main. L’homme aux cicatrices resta assis, à toiser Orka d’un regard noir.

			— C’est une amie à moi que tu viens d’égorger, gronda-t-il d’une voix rocailleuse.

			Orka tenait toujours la mourante par les cheveux. Elle essuya son scramasaxe sur sa tunique, puis la laissa tomber, prenant au passage la hache glissée à sa ceinture.

			— Tu le reconnais ? demanda-t-elle, tenant le scramasaxe pour qu’il puisse le voir.

			Il cilla et passa une main sur son visage. Sa bouche se tordit en ce qui aurait pu passer pour un sourire.

			— Alors c’est toi, Drekr ? fit Orka en un souffle.

			— C’était ton mari ? demanda-t-il en se levant lentement sans quitter le scramasaxe des yeux.

			Il était plus grand et plus large d’épaules qu’Orka, assez pour cacher le ciel dans cette taverne sombre. Une hache pendait à sa ceinture.

			— Il s’est bien battu, reprit-il. Mais il a couiné comme un goret quand je l’ai embroché.

			— Où est mon fils ? gronda Orka en s’avançant, soudain brûlante d’une rage embrasant ses membres.

			Le drengr gardant Hakon tenta d’entraîner le prince vers l’arrière, mais ce dernier le poussa en avant, vers Orka.

			— Tue-la ! siffla-t-il.

			Le drengr haussa les épaules et s’avança vers Orka, l’épée pointant au-dessus de son bouclier, s’interposant entre elle, Drekr et Hakon.

			Orka fléchit les jambes et leva ses deux armes, faisant un mouvement vers la droite alors que le drengr avançait, tentant de la frapper au-dessus du rebord de son bouclier. Rapide comme une vipère, la lame siffla devant le visage de la guerrière. Sa hache jaillit, s’accrochant au bouclier et tira, déséquilibrant le drengr qui tenta de frapper la tête d’Orka de son épée, mais elle se baissa à temps, fit un pas en avant et planta le scramasaxe dans son flanc, assez violemment pour défaire les anneaux rivetés de sa cotte de mailles. La lame s’enfonça profondément dans la chair, du sang aspergeant son poing. Elle fit tourner le couteau, le drengr se crispa de tout son corps avec un hoquet, puis Orka le repoussa, l’envoyant heurter une table qui craqua et s’effondra sous son poids.

			Hakon poussa un cri.

			Les hommes et les femmes qui jouaient aux osselets, six ou sept, partirent à l’assaut, le brûlé restant derrière eux en leur criant des encouragements. L’aubergiste sauta par-dessus le comptoir, tirant son couteau.

			La porte s’ouvrit en coup de vent, laissant entrer les deux gardes, de simples silhouettes éclairées par le soleil dans leur dos, tout comme les autres drengir.

			Drekr avait déjà sa hache en main, un feulement montant de sa gorge, un demi-sourire au visage. Il contourna une chaise.

			Orka se précipita vers lui, évitant son coup de hache, et lui envoya un coup d’épaule en pleine poitrine, le soulevant de terre pour le jeter contre une table qui se fracassa dans un déluge d’échardes de bois. Elle ne s’arrêta pas là, tenta de lui planter sa hache en pleine face, mais il roula sur lui-même et la lame s’enfonça dans une planche. Un mouvement sur sa gauche : une femme se ruait vers elle. Orka arracha sa hache au bois, virevolta et la lame de son scramasaxe taillada le bras de l’intruse. Elle poussa un cri, vite suivi d’un autre lorsqu’Orka planta sa hache dans son torse, sentant des côtes se casser, puis elle virevolta à nouveau, entraînant la femme avec elle. Un scramasaxe visant Orka s’abattit sur la tête de sa victime avec un craquement. Du sang et des esquilles d’os lui aspergèrent le visage. Elle s’empara de la mourante, la souleva de terre à deux mains et la balança sur les assaillants, les faisant reculer vers les volets tirés de la fenêtre, fracassant le bois, inondant la salle de lumière.

			Quelque chose frappa le dos d’Orka, brisant sa brynja dans un bruit métallique avec une explosion de douleur cuisante. Elle tituba, trébucha contre une chaise, se tordit tout en tombant, entendant un sifflement là où s’était trouvé sa tête, Drekr et sa hache la dominant de toute sa taille. L’aubergiste était également là, frappant de son grand couteau. Orka roula sur elle-même, frappa de sa hache, sentit la lame s’enfoncer dans une cheville, et l’aubergiste s’écroula avec un cri étranglé. Elle donna un coup des deux pieds, envoyant un coin de table contre le menton de Drekr. Il feula, fracassa le bois et repartit à l’assaut.

			Orka se recula tant bien que mal, prit appui contre le comptoir pour se relever, se jeta en arrière pour éviter la lame de Drekr, puis elle contre-attaqua avec son scramasaxe, le sentant entamer la laine et la chair.

			Drekr poussa un cri lorsqu’elle lui rentra dedans, tous deux projetés en arrière, Drekr trébuchant sur une table, puis ils s’effondrèrent par la fenêtre cassée. Des passants poussèrent des exclamations en s’écartant alors qu’Orka et Drekr roulaient sur eux-mêmes dans la rue boueuse. Orka s’immobilisa, un bras cloué sous son adversaire, ramenant déjà son scramasaxe pour le poignarder. Puis ils furent face à face, feulant et postillonnant au visage de l’autre.

			— Où est mon fils ? grogna-t-elle, sa lame prête à s’abattre.

			Drekr lui donna un grand coup de tête. Elle vit un éclair blanc éblouissant, sentit ses forces l’abandonner, ses membres soudain flasques, puis il la souleva pour la balancer dans la rue. Crachant du sang, elle se mit à quatre pattes, le vit se relever, son sang à lui jaillissant d’une plaie sur son torse, et marcher vers elle. Elle se redressa tant bien que mal en dépit de la douleur dans son dos, ramassa sa hache et son couteau là où elle les avait laissés tomber, campa fermement ses pieds dans le sol et feula.

			Drekr sourit en raffermissant sa prise sur la hache. Elle n’avait pas de long manche, contrairement à celle que préférait Thorkel, mais il était bien assez grand pour la tenir à deux mains comme un casse-tête.

			Des silhouettes sortaient de la taverne pour se précipiter sur Orka, y compris le brûlé.

			— Elle est à moi, feula Drekr.

			Ils ralentirent pour former un cercle serré autour des deux adversaires, d’autres dans la rue se joignant à eux. Des gens sortirent des bâtiments adjacents, accroissant la foule. Orka entendit des cris. D’autres prenaient déjà les paris. Elle entrevit Hakon au milieu de la foule, son drengr à ses côtés.

			— Où est mon fils ? répéta Orka alors que Drekr se rapprochait d’elle.

			— Plus ici, répondit-il.

			Orka s’avança et feinta sur la gauche avec sa hache, frappant de côté avec son scramasaxe. Dans un tintement métallique, Drekr para. Elle fit un bond en arrière avant qu’il ne puisse contre-attaquer. Ils se tournèrent autour pendant un moment, chacun évaluant son adversaire, calculant ses chances. L’équilibre et le jeu de jambes de Drekr étaient impressionnants pour quelqu’un de son gabarit. Mais il n’avait qu’une lame là où Orka en avait deux et il portait de la laine, Orka une cotte de mailles.

			Il va me dire où je peux retrouver Breca, même si je dois l’écorcher vif.

			Puis elle se remit en mouvement, ses deux armes un tourbillon, frappant sans relâche dans un déluge d’étincelles. Drekr battit en retraite, utilisant sa hache comme un bâton court, parant encore et encore alors qu’Orka continuait d’attaquer, les yeux braqués sur lui, cherchant l’ouverture. L’échange se prolongea, puis ils se séparèrent, tous deux hors d’haleine. Orka sentit une nouvelle pointe de douleur dans sa jambe, sous le genou, et jeta un bref coup d’œil pour voir du sang détremper sa jambière. La douleur décupla quelques instants plus tard, cuisante.

			Elle l’ignora.

			Drekr lui jeta un regard noir, une ligne écarlate en travers du torse, une autre blessure à l’épaule, sa tunique déchirée. Orka entrevit un tatouage sur sa poitrine, un serpent aux mâchoires béantes, aux crocs dévoilés, son corps des entrelacs en spirale.

			Il s’avança, elle fit de même, allant à sa rencontre, la hache levée, le scramasaxe baissé. Il para une frappe en hauteur de sa propre hache dans un claquement de bois, puis d’un coup de poignet, envoya sa lame taillader l’avant-bras de son adversaire qui lâcha son arme. En même temps, elle tenta de frapper de son scramasaxe, visant son ventre, mais il se tordit de côté et la lame ajouta juste une autre déchirure à sa tunique. Il donna un coup de pied sec à sa jambe blessée, la faisant tituber, puis tomber sur un genou. D’un geste souple, il se plaça derrière elle, passant le manche de sa hache sur sa gorge.

			Elle l’empoigna de sa main libre tout en frappant en arrière de sa lame, cherchant frénétiquement son adversaire, ne rencontrant que le vide. Des taches noires se mirent à danser devant ses yeux.

			— Ce fut une bonne bagarre, grogna Drekr, les muscles de ses bras raides et saillants, mais c’est fini pour toi. Lorsque tu marcheras sur la route des âmes, sache une bonne chose : ton fils va changer le monde.

			Il tira violemment sur le manche de sa hache. Orka sentit les muscles et les tendons de son cou se rompre, sa vision brouillée comme si un rideau de brume se refermait sur elle, ses membres devenir gourds, sa respiration sifflante.

			Elle entendit des sons étouffés : un coup de corne, le martèlement de sabots, le tout de plus en plus distant.

			Thorkel. Breca. Leurs visages flottèrent dans sa cage à pensées, tous deux la dévisageant d’un air sombre, accusateur.

			— Venge-moi, chuchota Thorkel.

			— Sauve-moi, supplia Breca.

			Quelque chose changea au plus profond d’elle-même. La conscience lui revint en un clin d’œil. Elle sentit le sang bouillonner dans ses veines, la chaleur de sa colère se métamorphosant en rage froide, primitive, le feu et la glace mêlés envahissant son corps. Un afflux de forces fit vibrer ses muscles et sa vision s’éclaircit tout aussi rapidement, plus nette que jamais, tous ses sens affinés.

			La corne beuglait plus fort, des voix hurlaient des ordres, de nombreux pieds martelaient le sol. Elle lâcha le manche qui lui écrasait la gorge pour empoigner le poing de Drekr et l’arracha à la hache, sentant des os se briser, un doigt, peut-être le pouce.

			Alors que Drekr relâchait sa prise dans un cri, Orka finit de se libérer, puis se jeta en avant, frappant aveuglément de son scramasaxe. Drekr chancela, du sang s’écoulant le long de sa jambe, tenant à peine sa hache, la phalange de son pouce virant déjà au violacé.

			Orka trouva sa hache dans la boue et se releva.

			— Tu vas me dire où est mon fils, ragea-t-elle 

			Une haine farouche brûlait dans son cœur. Elle voulait déchirer, massacrer, tuer, mettre Drekr en pièces et écraser son crâne à coups de pied.

			Des cris s’élevèrent de la foule, un homme s’interposant entre elle et son adversaire, puis d’autres. Orka vit Hakon au milieu de la foule, remettant sa capuche avant de tourner les talons et s’enfuir en courant, son garde le protégeant de la foule massée autour des combattants. Détournant les yeux, elle vit une compagnie de drengir marchant le long de la rue, trente à quarante guerriers bouclier au poing, leurs lances martelant un rythme régulier sur le bois tout en avançant. À l’arrière, un guerrier soufflait dans sa corne.

			— Je ne peux me permettre de te laisser t’en sortir, dit Drekr. Ma cage à pensées me dit que tu vas continuer à m’emmerder.

			À son signal, des hommes se détachèrent de la foule, ceux qui étaient à l’intérieur de la taverne et les deux qui montaient la garde dehors. Ils convergèrent tous sur Orka, un cercle de haches, de casse-têtes et de grands couteaux tous pointés sur elle, de plus en plus près…

			Elle se raffermit sur ses jambes et tourna lentement sur elle-même en grondant.

			— Qui veut être le premier à mourir ?

			Dans un martèlement de sabots, un cheval apparut au milieu de la foule, repoussant les badauds. Il se rapprocha, hennissant en battant des pattes, son cavalier frappant un des gardes du cercle entourant Orka. L’homme s’effondra avec un grand cri, une coupure rouge labourant sa poitrine. Le cheval continua d’avancer, l’autre garde levant son casse-tête pour frapper le cavalier, mais un second cheval apparut pour s’écraser contre lui, l’envoyant à terre.

			— Monte ! cria le premier cavalier, un homme, se penchant sur sa selle pour tendre la main à Orka.

			Elle cilla, le brouillard rouge embrumant ses pensées se soulevant un peu, assez pour qu’elle identifie le nouveau venu.

			— Allez ! insista Lif.

			Il prit le col de sa cotte de mailles, son cheval l’entraînant. Ensemble, ils percutèrent le cercle de guerriers, envoyant bouler le brûlé. Orka prit le poignet de Lif et se hissa sur la selle derrière lui, Mord sur leurs talons.

			Ils cavalèrent dans la rue boueuse, les passants s’écartant d’un bond de leur chemin, puis Lif tira sur ses rênes pour les faire tourner dans une ruelle. Jetant un coup d’œil en arrière, Orka entrevit Drekr qui s’était relevé et la regardait. Il leva sa hache en guise de salut, ou de promesse puis Orka plongea dans les ombres.

		


		
			Chapitre trente-six

			Varg

			Varg s’arrêta le temps d’essuyer son front couvert de sueur. Durant leurs derniers jours de voyage, le terrain avait changé, passant de prairies et de douces collines à des pentes escarpées et des vallées tortueuses. Maintenant, il grimpait un raidillon jonché de roches, la Confrérie du Sang s’étirant en une longue colonne. Au-dessus de lui, Glornir et Vol cheminaient ensemble, et encore plus loin, il pouvait à peine entrevoir les silhouettes de Torvik, Edel et les autres éclaireurs atteignant le bord d’une rivière à sec pour disparaître dans un bosquet de pins. Les deux molosses d’Edel se tenaient en bordure de la rive, l’un d’entre eux regardant Edel, aboyant en agitant la queue. Aux yeux de Varg, on aurait dit qu’après cette rivière, le terrain s’égalisait.

			Du moins il l’espérait.

			— En avant, Varg Tête-de-linotte, lança Røkia. Ou est-ce que tu attends qu’un aigle descende et te porte tout le reste du chemin ?

			— Mes pieds lui en seraient reconnaissants, marmonna Varg en sentant palpiter douloureusement ses ampoules.

			Il roula des épaules, faisant bouger le bouclier accroché dans son dos et la lanière mordant sa peau, puis continua son chemin, se servant de sa lance comme d’un bâton de marche. Bien qu’il fût en sueur, la température chutait de façon notable au fur et à mesure qu’ils progressaient vers les monts Squelette en dépit du ciel immaculé et du soleil d’été. Varg atteignit enfin la rive, plutôt la chute d’une cascade à sec depuis longtemps, et regarda droit devant lui. Il vit un espace dégagé, rocailleux, puis des arbres extrêmement hauts, l’odeur de sève de pin épaississant l’air.

			Il entendit un grognement, un éboulis de pierres derrière lui, et se retourna pour voir Sulich tituber, sa longue tresse de guerrier se balançant alors que les cailloux glissaient sous ses pieds. Varg tendit sa lance pour qu’il puisse la saisir afin de reprendre son équilibre.

			— Tiens bon, dit-il, tirant Sulich jusqu’à la rive.

			— Merci, lui dit-il.

			— Et mes excuses, ajouta Varg. Je n’aurais jamais dû t’insulter à Liga. À propos du butin.

			C’était quelque chose qui n’avait cessé de le tracasser, mais à chaque fois qu’il s’était tourné vers Sulich, ce dernier l’avait ignoré ou avait arboré un froncement de sourcils décourageant toute conversation.

			Sulich le toisa, l’air vaguement renfrogné.

			— Je suis… j’étais un esclave, continua Varg. Toute ma vie. Pour moi, cette voie du guerrier reste un mystère. Je ne voulais pas t’insulter.

			Sulich lui jeta un long regard circonspect, comme s’il prenait sa mesure. Puis il hocha sèchement la tête.

			— N’en parlons plus, dit-il.

			— Merci.

			Tous deux se levèrent et regardèrent les arbres. Cette pénombre faisait se hérisser ses poils. L’air s’était rafraîchi, Varg le sentait dans sa poitrine à chaque inspiration, exhalant une brume de condensation. Il pouvait voir des plaques de givre sur les arbres.

			Ensemble, ils s’engagèrent sous les arbres, le sol spongieux d’aiguilles de pin et en même temps friable à cause du gel. Varg entendit un grognement derrière lui, se retourna et vit Skalk escalader le bord de la rive asséchée. Le galdurmage s’arrêta, attendant qu’Olvir et Yrsa apparaissent derrière lui. Ils restèrent là en silence, scrutant les bois immobiles.

			Varg prit une décision dans sa cage à pensées et s’arrêta pour boire une gorgée d’eau de sa gourde, laissant Sulich prendre de l’avance, attendant que Skalk et ses deux gardes arrivent à sa hauteur. Le galdurmage lui jeta un coup d’œil alors qu’il lui emboîtait le pas. Olvir se renfrogna et se rapprocha de Skalk pendant qu’Yrsa scrutait les ombres entre les pins.

			— Ton bouclier est inachevé, dit Skalk alors qu’ils marchaient. Il n’y a pas de traces de sang.

			— Il n’y a pas longtemps que j’ai rejoint la Confrérie. Je ne suis pas encore l’un des leurs, je n’ai pas prêté serment.

			— Ah, en effet, c’est bien leur façon de procéder, acquiesça Skalk, hochant la tête. Comme l’apprentissage pour un forgeron. (Il se tut, un sourire étirant ses lèvres.) Ou un galdurmage.

			— Oui.

			— Et que veux-tu me demander ? Tu as une question, une requête ?

			— Tu vas droit au cœur des choses, dit Varg d’une voix légèrement tremblante, l’espoir bataillant avec la peur.

			— Le temps est un cadeau qu’il ne faut pas gâcher, affirma Skalk.

			— Alors ne perdons pas un instant. Je souhaiterais qu’on prépare un akáll. C’est important pour moi.

			— Hmmmm, fit Skalk, hochant la tête alors qu’ils cheminaient au milieu des pins. Ce n’est pas rien. La Confrérie du Sang comprend une sorcière seiðr dans ses rangs. Comme tu es des leurs, ou le seras bientôt, pourquoi ne pas lui demander ?

			— Parce que le temps est un cadeau qu’il ne faut pas gâcher et Glornir ne donnera jamais l’autorisation à Vol d’effectuer un akáll tant que je n’aurai pas prêté serment.

			— Alors fais-le.

			— Glornir prétend que je ne suis pas prêt. Et il n’y a pas de délai fixé : ce peut être dans un jour comme dans un an. Voire jamais. Il me le dira lorsqu’il le jugera bon, ajouta-t-il avec un pli amer des lèvres.

			— Ah, et le temps bat comme un tambour, convint Skalk. Il passe si vite. Les serments et les vœux nous lient, nous motivent, n’est-ce pas ?

			— En effet, répondit Varg, toujours d’une voix tremblante.

			— Je pourrais effectuer cet akáll pour toi. Mais cela aurait un coût. Déjà, je présume que tu perdrais ta place au sein de la Confrérie. Je doute que Glornir regarde d’un œil favorable un témoignage… d’impatience.

			— Ce n’est pas de l’impatience, mais respecter un vœu.

			— Oui, c’est important pour toi. Mais pas pour Glornir. (Skalk haussa les épaules.) Crois-moi, ça ne l’enchantera guère. Tu dois bien le comprendre avant d’aller plus loin.

			Varg hocha la tête et exhala lentement.

			— J’en suis bien conscient.

			— Et si j’effectue cet akáll, Glornir aura certainement une piètre opinion de moi, sachant qu’il t’arrachera à la Confrérie. Je dois donc me demander si je veux vraiment faire ça. Glornir et la Confrérie du Sang sont des alliés de la reine Helka, et à ses yeux, cette tâche est importante.

			— Ça ne regarde que nous, remarqua Varg.

			— Une opinion bien… naïve.

			— Je peux payer, dit Varg, prenant la bourse accrochée à sa ceinture.

			— Je l’entendais bien ainsi, répondit Skalk, regardant Varg et sa bourse. Un akáll n’est pas facile et n’est pas sans conséquences. (Il fronça les sourcils.) Je n’ai pas besoin de ton argent. Mais il y a d’autres moyens de me rémunérer. Tu seras mon débiteur et quand je demanderai mon règlement, tu me prêteras serment. Sur ton sang.

			— Je vois.

			— Ne me réponds pas tout de suite. C’est trop important pour ne pas y réfléchir. Alors fais-le et peut-être en reparlerons-nous. D’accord ?

			Varg hocha la tête. Le poids de son vœu pesait déjà sur ses épaules, le désir d’honorer et venger sa sœur chaque jour plus lourd, lui rongeant l’âme. Il savait que Skalk parlait avec sagesse, mais l’idée d’être le débiteur de cet homme lui déplaisait souverainement. Pourtant, dans son cœur, il savait ne pas avoir le choix. Il inspira profondément.

			S’arrêta sur place.

			Autour de lui, quelque chose avait changé. Un frémissement dans l’air, un silence lourd comme du fer non forgé. Pas le moindre chant d’oiseau ou de bourdonnement d’insecte. Il fronça les sourcils, voyant que Glornir et Vol avaient ralenti devant lui, Sulich rattrapant le chef et la sorcière seiðr. Tous marchaient plus lentement, tournant la tête pour scruter la forêt.

			Un sifflement retentit au-dessus d’eux, dans les profondeurs des bois.

			Edel qui veut nous avertir ? pensa Varg.

			Il entendit le sifflement d’une épée sortant de son fourreau, Yrsa faisant glisser son bouclier de son dos jusqu’à son poing.

			Une silhouette sortit de la pénombre : Torvik, courant vers Glornir. Ils eurent un bref conciliabule à voix basse.

			Glornir leva la main en l’air.

			— Avec moi, mes frères.

			Varg pressa le pas pour rejoindre Sulich. Le guerrier avait retiré le bouclier de son dos, son autre main posée sur le pommeau du sabre accroché à sa taille. Instinctivement, Varg empoigna son propre bouclier et défit la protection de cuir de la pointe de sa lance pour la fourrer dans sa ceinture.

			Røkia sera fière de moi, pensa-t-il.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Skalk en les rejoignant.

			Olvir et Yrsa avaient tous les deux leur bouclier et leur épée en main, scrutant la pénombre. D’autres membres de la Confrérie se regroupaient autour d’eux, courant à travers la forêt, bouclier en main. En quelques instants, tous furent rassemblés, une cinquantaine de guerriers formant une file derrière Glornir.

			— Montre-nous, dit ce dernier à Torvik.

			Le jeune éclaireur tourna les talons et les guida.

			Ils cheminèrent en silence, Glornir à leur tête, tenant sa longue hache à deux mains, Vol sur ses talons. Puis le reste de la compagnie en formation lâche, boucliers prêts.

			Varg resta avec Sulich et Røkia, les pas lourds d’Einar Demi-troll résonnant derrière eux.

			— Avec toi, il ne faut pas compter prendre l’ennemi par surprise, marmonna Svik.

			— Je fais ce que je peux, grogna Einar.

			Varg regarda autour de lui, sa peau le picotant. Une drôle d’odeur planait sur la forêt, un relent malsain s’infiltrant dans son nez pour coller à sa gorge.

			Glornir ralentit pour examiner un arbre au passage. Varg vit qu’une rune y était gravée, souillée par quelque chose de noir, la sève dégoulinant sur l’écorce. Cette simple vision lui hérissa le poil.

			Ils continuèrent leur chemin, Torvik les guidant le long d’un sentier passant par le lit asséché d’un cours d’eau. Des berges de terre s’élevaient de chaque côté d’eux, les racines des arbres sortant du sol, tordues et noueuses comme des membres arthritiques, couvertes de mousse et de lichen.

			Droit devant, Varg vit des silhouettes sombres, Edel debout à côté de ses deux molosses, accompagnée de ses éclaireurs. D’autres se tenaient sur les rives. Tous regardaient dans la même direction.

			La peur s’infiltra en Varg comme de l’eau de mer dans une coque fendue.

			Tout autour d’eux, les arbres les dominaient de toute leur taille, les troncs épais, l’écorce grise. Des corps pendaient de leurs branches, la tête en bas, des cordes attachées à leurs chevilles. Des hommes et des femmes suspendus comme des cochons à l’abattoir, les bras tendus, pendant comme s’ils cherchaient à toucher le sol. On les avait étripés et écorchés, leur chair arrachée par les charognards, des orbites vides là où on avait piqué les yeux, leurs langues et leurs lèvres en lambeaux. Sous chaque corps s’élevaient des amas de viscères presque entièrement dissimulés derrière des nuages de mouches.

			Varg en compta vingt-quatre.

			Chacun avait une rune gravée sur la poitrine.

			Varg sentit son estomac se retourner. Il fit un pas sur le côté, se courba et vomit sur la mousse.

			— Combien de temps ? demanda Glornir à Edel.

			— Un mois ? répondit-elle. Difficile à dire, le froid les a conservés.

			Certains éclaireurs fouillaient les viscères de la pointe de leurs lances. L’un d’entre eux poussa un cri, soulevant une botte, puis un fourreau de scramasaxe. Un autre embrocha un bout de tissu et le tint en l’air. Il était retenu par une fibule luisante en forme d’aile d’aigle.

			Yrsa émit un sifflement. Olvir se dirigea vers les cadavres pour examiner la cape tirée des viscères, puis leva les yeux sur le corps. Son visage était figé, mais pas dans une expression de colère. Plutôt de douleur.

			— Tu les connaissais, lui dit Vol, et ce n’était pas une question. (Elle regarda Skalk en fronçant les sourcils.) Tu les as envoyés.

			Glornir se tourna également vers Skalk, puis se dirigea vers lui. Le galdurmage fit un pas de côté, changeant de main son bâton de marche.

			— Ce sont des drengir d’Helka, gronda Glornir. Tu as dit qu’ils avaient trop à faire pour qu’elle en envoie.

			Pendant un long moment, les deux hommes se défièrent du regard.

			— Je voulais dire davantage de guerriers, finit par reconnaître Skalk.

			Il fit le tour de Glornir pour se tenir sous un cadavre, le secouant de son bâton, le faisant tourner sur lui-même. La corde passée autour de ses chevilles grinça, s’effilocha puis céda, le corps s’affalant à terre. Skalk le retourna du bout du pied, grognant sous l’effort demandé, s’accroupit et fixa la rune gravée sur son torse, fronçant les sourcils.

			— Bannað jörð, murmura Vol face à lui.

			Skalk leva les yeux sur elle.

			— Terre interdite, traduisit-elle.

			Ça ne me dit rien qui vaille, pensa Varg, essuyant la bile maculant sa bouche, tournant lentement sur lui-même, tentant de percer la pénombre.

			Il entendit des pas : Svik vint se tenir à ses côtés, Røkia non loin de là.

			— Ça va ? lui demanda-t-il.

			— Non. J’ai peur.

			— C’est bien, affirma Røkia. La peur affine les sens, te rend plus fort, plus rapide. C’est la forge du courage qui t’aidera à vaincre tes ennemis.

			Svik la regarda en fronçant les sourcils.

			— Elle me fait surtout pisser dans mes braies et avoir envie de m’enfuir à toutes jambes. (Il se tourna vers Varg.) On ressent tous la peur. Mais on se bat quand même. Et on surveille les arrières les uns des autres. On est des frères, la Confrérie du Sang.

			— Edel, dit Glornir, fouille ces cadavres. Et le terrain. Je veux en savoir le plus possible sur ceux que nous chassons, ou ce que nous chassons.

			— Bien, chef !

			— Mes frères, préparez-vous à partir, lança-t-il, sa voix de stentor chassant les corbeaux qui s’envolèrent en protestant bruyamment pour se poser sur les branches. (Il regarda Skalk, puis Vol, puis les mercenaires rassemblés autour de lui.) On ne nous a pas dit toute la vérité, c’est clair, mais ça ne change rien. Nous sommes la Confrérie du Sang et nous sommes là. Nous allons débarrasser ces collines de ce qui y rôde, et nous gagnerons notre pièce.

			Ils attendirent en silence alors qu’Edel et ses éclaireurs coupaient les cordes retenant les cadavres, les examinaient, puis passaient au suivant. Bientôt, elle leur fit signe d’avancer dans la pénombre. Glornir jeta un dernier regard noir à Skalk en levant la main, puis il suivit Edel et ses molosses, les mercenaires lui emboîtant le pas. Varg jeta un coup d’œil aux cadavres désormais empilés sous les arbres et vit Olvir se tenir là, à fixer le premier qu’on avait descendu. Des larmes coulaient le long de ses joues.

			 Skalk aboya un ordre et les drengir les suivirent.

		


		
			Chapitre trente-sept

			Orka

			Orka grogna et but une rasade d’hydromel à même sa corne alors que Lif plantait une aiguille en arête de poisson dans la peau et la chair de son dos.

			— Pardon, marmonna Lif en suturant la blessure que Drekr lui avait faite.

			Il s’arrêta pour y verser encore de l’eau, puis prit la corne des mains de la guerrière et mit également de l’hydromel sur la plaie, essuyant le sang avec un chiffon. Orka se raidit avec un autre sifflement de douleur.

			— Pardon, répéta Lif.

			— Finissons-en, gronda Orka en reprenant sa corne, sa voix râpeuse, sa gorge encore douloureuse là où Drekr avait tenté de lui écraser la trachée-artère.

			L’hydromel calma la douleur. Un peu.

			Ils se trouvaient dans une petite pièce en dessous d’une remise à foin donnant sur une porcherie, des champs de seigle et d’orge s’étendant au-delà. Mord avait ouvert un volet afin de laisser entrer assez de lumière pour permettre à Lif de travailler, mais l’odeur entra également. Orka entendit des voix venant de l’extérieur, le braiement d’un âne refusant de tirer un ballot de foin. Le claquement d’un fouet. Ils étaient dans la grange d’une ferme en bordure de Darl.

			— Pourquoi êtes-vous là ? demanda Orka alors que Lif continuait de s’occuper de sa blessure. Pourquoi êtes-vous toujours à Darl ? Je vous ai dit de vous en aller.

			— On te cherchait, marmonna Lif.

			— Heureusement qu’on l’a fait, remarqua Mord depuis la fenêtre, à en juger par le géant qui t’étranglait quand on est arrivés.

			Il surveillait la piste menant à la ferme, cherchant à voir si on les avait suivis. En même temps il écrasait des feuilles d’achillée en y mêlant du miel.

			— Je maîtrisais, marmonna Orka.

			— Ha ! éclata Mord. Je ne voudrais pas voir ce qui se passerait si tu ne maîtrisais rien du tout.

			— Que faisais-tu ? reprit Lif. À part affronter la moitié de Darl, ou du moins il semblait.

			Orka inspira profondément. Son humeur s’était assombrie, s’insinuant en elle comme du poison dans son sang.

			— Le géant, Drekr, fit-elle. Il a tué Thorkel, enlevé mon Breca.

			En l’exprimant à voix haute, elle ressentit une explosion de fureur et de honte. Elle avait été si près de lui, et n’avait ni assouvi sa vengeance, ni récupéré son fils.

			— Oh, dit Lif.

			— Qu’est-ce que tu avais prévu, si je peux me permettre ? demanda Mord. Quand on est arrivés, tu étais entourée de six hommes et femmes, tous avec du fer en main. Comment comptais-tu en sortir en vie ?

			— Ils étaient plus nombreux au début.

			— Où ça, dans cette taverne à la fenêtre cassée ?

			— Oui, rétorqua Orka.

			— Ainsi, tu as attaqué sept combattants à toi toute seule ? Plus encore ? Combien ?

			— Quelle importance ? 

			— Je suis perplexe. Tu nous as demandé de nous montrer patients, d’attendre le bon moment pour nous venger. Mais tout de suite après, tu entres dans une taverne et tente d’attaquer…

			— … douze personnes, soupira Orka.

			Mord lui jeta un regard vide.

			— Qu’est-ce que tu avais en tête déjà ?

			— Les tuer tous sauf un.

			— Tuer onze guerriers ?

			— Je ne leur donnerais pas ce titre.

			— D’accord, peut-être pas des drengir, mais à mes yeux, ils avaient l’air de savoir se battre. Et tu entendais les exterminer tous sauf un.

			— Oui, c’est ça.

			Mord éclata de rire.

			— Comment as-tu pu t’imaginer que tu pouvais t’en sortir en un seul morceau ?

			Orka but une autre rasade d’hydromel sentant le liquide sucré se répandre dans son estomac et ses membres.

			— La plupart des gens ont du mal à tuer, dit-elle, même s’ils prétendent le contraire. Oh, et ceux qui s’en vantent, comme Guðvarr, n’ont pas de mal à tuer tant que quelqu’un cloue l’ennemi au sol. Mais au combat… (Elle haussa les épaules.) Mis au pied du mur, la plupart des gens pensent surtout à rester en vie. Ils hésitent.

			— Et pas toi ? demanda Mord.

			— Tuer ne me fait plus rien. Je n’en suis pas spécialement fière, mais c’est comme ça. Et je n’hésite jamais.

			Le silence retomba sur la pièce. Dehors, les cochons couinaient et les roues d’un chariot tournaient, l’âne s’étant enfin décidé à bouger. Orka vida sa corne.

			— Pourquoi les tuer tous sauf un ? demanda Lif en continuant son ouvrage.

			— Celui qui pourrait me dire où est mon Breca. Il verrait ce que j’ai fait de ses amis et camarades, sachant que je peux lui faire subir le même sort. Il y aurait plus de chances qu’il me dise la vérité.

			— Tu vois, remarqua Lif, je t’avais dit qu’elle en avait dans la tête.

			— M’a pas l’air si intelligente que ça, marmonna Mord en regardant par la fenêtre.

			À moi non plus, maintenant que j’ai eu le temps d’examiner ce qui me tenait lieu de plan dans ma cage à pensées.

			— Et voilà, déclara Lif, posant son arête dans le bol d’eau bouillie refroidie dont il s’était servi pour stériliser l’aiguille avant de suturer la plaie d’Orka.

			Lif versa encore de l’eau sur le dos de la guerrière, Mord lui passa le bol d’achillée et de miel. Son frère appliqua la mixture sur la blessure, puis un bout de tissu par-dessus pour enfin mettre un bandage autour de l’épaule et la poitrine d’Orka.

			— Ça te va ? demanda-t-il.

			Orka se leva et fit jouer son épaule. Elle sentit un pincement de douleur et les sutures la tirèrent un brin. Elle fit tourner de l’hydromel dans sa bouche et cracha du sang dans le bol, puis posa une main sur son nez et expulsa un autre caillot de sang. Ses lèvres et son nez étaient fendus et enflés là où Drekr lui avait donné un coup de tête.

			— C’est bon, merci. 

			Elle tendit la main vers sa tunique de lin, mais Mord lui en jeta une autre.

			— Prends la mienne. Celle-ci est pleine de trous.

			— Hmph, grogna Orka, acceptant tout de même le vêtement.

			Il était un peu serré, mais cela pouvait aller.

			— Pourquoi étiez-vous à ma recherche ? lui demanda Orka. Je vous avais dit de partir de Darl.

			— C’est ce qu’on comptait faire, répondit Lif. On était allés acheter à manger auprès des marchands sur les quais comme tu nous l’avais conseillé avec l’idée de ramer vers le nord et trouver des terres à cultiver, pêcher dans la rivière et préparer un plan plein de ruse pour s’occuper de Guðvarr au printemps prochain.

			Il regarda Mord

			— Alors on a vu un bateau entrer dans le port de Darl, reprit ce dernier. C’était le drakkar de la jarl Sigrún, qui se tenait sur sa proue.

			— Tu es sûr que c’était elle ? demanda Orka.

			— Oui, acquiesça Lif.

			— Elle avait une blessure rouge en travers du visage, ajouta Mord, tirant sur sa barbe blonde.

			— Ça n’explique toujours pas pourquoi vous êtes apparus sur deux chevaux, galopant dans la rue pour m’entraîner loin de la bagarre, remarqua Orka.

			— Sigrún nous cherche tous autant que nous sommes, répondit Lif, Mord hochant la tête. Ce doit être pour ça qu’elle est là. On a donc vendu notre bateau et acheté des chevaux. On s’est dit que si on pouvait te retrouver et chevaucher vers l’intérieur des terres, loin du fleuve Drammur, alors que c’est là qu’ils nous cherchent, on aurait une chance de leur échapper.

			— Vous avez vendu votre bateau et êtes venus me chercher pour me sauver ? demanda lentement Orka.

			— Oui, bien sûr, répondit Lif. Tu ne savais pas que la jarl Sigrún était là. Tu aurais pu tomber sur elle et ses drengir.

			— Comprends bien qu’à ce stade, on ignorait que tu voulais tuer des compagnies entières à toi toute seule, remarqua Mord.

			— Et Guðvarr pouvait l’accompagner, ajouta Lif.

			— On tentait de concocter un plan plus avisé qu’entrer dans une taverne où on serait surclassés à douze contre un pour tenter de le larder de fer, ajouta Mord, un sourire étirant ses lèvres.

			— Sur le moment, ça semblait être une bonne idée.

			Elle soupira et palpa une coupure sur son avant-bras, un autre souvenir de Drekr et sa hache. Elle regarda sa brynja drapée sur une chaise, un accroc dans le dos, les anneaux tordus par la hache de son ennemi.

			— Il me faut des anneaux et des rivets, dit-elle. Et un marteau et une pince.

			Lif et Mord la regardèrent en se renfrognant.

			— Pourquoi ?

			— Si on retourne à Darl pour les tuer, je ne veux pas avoir de trous dans ma brynja.

			— Tuer qui ? demanda Lif.

			— Les tuer tous.

 

***

 

			Orka se tenait dans une ruelle ténébreuse, attendant, appuyée sur sa lance, sa capuche rabattue sur sa tête. Elle était retournée en douce dans la chambre qu’elle louait, en bordure d’un canal à l’odeur putride, avait escaladé un mur et trouvé un volet ouvert pour découvrir à sa grande surprise que sa lance était toujours là avec le reste de ses affaires. Ce qui, somme toute, n’était pas grand-chose.

			Lif était à ses côtés, adossé à un mur de torchis, regardant dans la rue de l’autre côté de l’angle. Des torches brûlaient devant la porte d’une taverne, repoussant les ténèbres opaques. La nuit était d’un noir d’encre, des nuages cachant la lune et les étoiles. Les passants n’étaient que des ombres indistinctes soulignées de rouge lorsqu’elles passaient à proximité des torches.

			— En arrière, gronda Orka.

			Le jeune homme replongea dans les ombres.

			— Cela fait longtemps qu’il est là-dedans, marmonna-t-il. Trop longtemps.

			Orka l’ignora.

			Trois jours s’étaient écoulés depuis que les deux frères l’avaient arrachée à son combat contre Drekr, et pendant ce temps, elle avait acheté des anneaux et des rivets au fermier qui les logeait, avait réparé sa brynja, aiguisé ses lames et comploté avec ses alliés. Elle n’était toujours pas sûre qu’ils aient les talents, l’entraînement et la dureté de cœur nécessaires pour faire ce qu’il fallait. De plus, elle ne voulait pas avoir leur mort sur la conscience. La sienne était déjà assez lourde comme ça. Certaines nuits, elle avait l’impression d’entendre ses amis morts lui parler et elle se réveillait en sursaut, en sueur, le cœur battant. Parfois, c’était la voix de Thorkel, ou Breca.

			Une autre encore lui chuchotait que Mord et Lif ne feraient que la ralentir, la distraire de sa mission. Qu’il valait mieux qu’elle agisse seule.

			Mais ils sont restés pour me prévenir de l’arrivée de Sigrún, ils ont même vendu leur bateau pour me sauver lorsqu’ils auraient pu se contenter de s’en aller. En termes d’honneur, Orka était leur débitrice. Ce qui ne lui plaisait guère non plus.

			C’est comme ça. Autant prendre chaque chose en son temps, tuer un ennemi à la fois. Ils ont fait leur choix, et maintenant, ils sont impliqués dans cette histoire. Ils connaissent le chemin qu’on emprunte, savent qu’on est sur le fil du rasoir, là où la vie et la mort sont plus proche que des amants.

			La porte de la taverne qu’ils surveillaient s’ouvrit et Mord sortit dans la rue, sa barbe et ses cheveux blonds teints en rouge par la lumière de la torche. C’était dans cette même taverne qu’Orka avait vu pour la première fois l’homme au visage brûlé. Mord regarda des deux côtés, puis partit sur la droite, jetant un coup d’œil à la ruelle où se cachaient Orka et Lif, hochant sèchement la tête bien qu’il ne puisse pas les voir, puis il continua son chemin.

			Orka continua d’attendre.

			— Il ne viendra pas, chuchota Lif.

			Orka émit un son au fond de sa gorge évoquant un loup grondant à l’adresse d’un chiot turbulent.

			La porte de la taverne s’ouvrit à nouveau et une silhouette en sortit, tourna la tête des deux côtés, puis son regard s’arrêta sur le dos de Mord.

			Le brûlé.

			Il partit à sa suite.

			Orka et Lif le regardèrent passer devant leur ruelle. Lif eut un mouvement en avant, mais elle posa une main sur son épaule et fit non de la tête.

			Le brûlé continua son chemin, disparaissant vite dans l’ombre. Orka lâcha Lif et passa dans la rue, s’assurant que sa cape était serrée autour d’elle pour éviter que sa brynja n’accroche la moindre lumière, et que sa capuche dissimulait bien son visage. Elle partit sur la chaussée, boitant un petit peu, plus à la suite du coup de pied que Drekr lui avait donné qu’à cause de la coupure que sa hache avait laissée en dessous du genou. Elle avait lavé et rapiécé ses winingas afin qu’il n’y ait plus la moindre trace de sang et se servait de sa lance comme d’un bâton pour marcher plus vite.

			Les rues de Darl se firent de moins en moins peuplées alors qu’ils avançaient vers le quartier des canaux, là où Orka avait trouvé Drekr. Elle suivit le brûlé, le rattrapant peu à peu jusqu’à ce qu’elle puisse voir la silhouette de Mord droit devant. Celui-ci disparut dans une ruelle adjacente, le brûlé le suivit.

			Orka pressa le pas. Entendit des voix. Une bagarre. Elle tenta de courir en dépit de sa claudication et rentra dans l’allée en faisant signe à Lif de monter la garde.

			Mord se tenait dos contre un mur, enserrant son bras droit contre sa poitrine, un scramasaxe à ses pieds. Le brûlé se tenait devant lui, une hache courte en main.

			— Je ne te le demanderai pas encore une fois, disait ce dernier. Qui es-tu ?

			— Un ami à moi, aboya Orka, rabattant sa capuche.

			L’homme se retourna d’un bond. De toute évidence, il la reconnut au premier coup d’œil et tenta de lui donner un coup de hache, mais elle plongea sa lance par-dessous pour frapper, la pointe lui tailladant le biceps. Le brûlé poussa un glapissement, lâchant son arme, et fit un pas en arrière, tentant maladroitement de dégainer son scramasaxe de sa main gauche.

			Orka frappa à nouveau, traçant une ligne rouge sur sa joue, puis Mord lui donna un coup entre les épaules, le faisant tomber à genoux.

			Orka se dressa devant lui, fit tournoyer sa lance et le frappa en pleine mâchoire avec le bout de la hampe. Il s’écroula dans la boue. Orka s’empressa de faire un pas en avant pour envoyer bouler la hache d’un coup de pied.

			— Ramasse-la, ordonna-t-elle à Mord.

			Elle s’accroupit pour tirer le scramasaxe du brûlé de sa ceinture, le jeta au jeune homme, puis attacha les poignets et les chevilles de l’homme toujours inconscient avec des cordelettes. Elle se leva et tira son corps flasque dans les profondeurs de la ruelle, Mord et Lif sur ses talons.

			— Debout, dit-elle alors qu’elle le posait contre un mur.

			Ils étaient presque au bout de la ruelle, donnant sur un bout de terre dégagé avant les eaux du canal. Les nuages s’écartèrent, laissant filtrer la lumière des étoiles, soulignant le visage de l’homme brûlé. Ses dents de devant étaient trop grosses pour sa bouche, saillant entre ses lèvres. Orka le gifla, il cilla.

			— Tu n’aurais pas dû revenir, dit-il. Tu es stupide.

			— Peut-être, mais c’est toi qui te retrouves ficelé.

			— Drekr a bien dit que tu serais une casse-pieds de première, marmonna-t-il.

			— Ton nom ?

			Il lui jeta un regard noir.

			— La hache, dit-elle à Mord, tendant la main.

			Il lui passa l’arme du brûlé. Orka la prit, passa son doigt sur la lame, puis coupa une bande de tissu dans la tunique du prisonnier. Elle la roula, empoigna le menton du brûlé et fourra le tissu dans sa bouche. Il lutta et se débattit en postillonnant, mais Orka le tenait dans une poigne de fer.

			Elle ne s’arrêta que quand sa bouche fut pleine et qu’il émit de petits bruits comme s’il étouffait. Elle lui montra à nouveau la hache et l’abattit sur son genou. Il y eut un craquement et un jet de sang.

			Son corps se tendit, il vomit et cracha, émettant des cris étouffés en se débattant comme un animal pris au piège. Son corps sembla gonfler, son visage agité de spasmes. Orka vit ses dents changer de forme, devenir plus longues, plus acérées. Elle empoigna ses bras et regarda ses doigts. Les ongles grandissaient en virant au noir.

			— Qu’est-ce qui lui arrive ? siffla Mord.

			— Il est Corrompu, répondit Orka. Parfois, les gens comme lui ne peuvent contrôler la bête dans leur sang, surtout lorsqu’ils subissent une douleur intense ou un choc émotionnel. C’est un des rejetons de Rotta.

			Elle cracha par terre.

			— Rotta, le rat ?

			— Oui, le traître.

			— Que va-t-on faire ? demanda Mord.

			— On attend. Il ne risque pas de se libérer. Il pourrait ronger ses liens, mais s’il essaie, je lui brise les dents avec sa propre hache.

			L’homme brûlé ralentit ses gestes frénétiques, hors d’haleine.

			— Ton nom, répéta-t-elle, soutenant son regard.

			Il la dévisagea d’un air furieux, secoua la tête et fit claquer ses crocs de rongeur.

			Orka leva la hache et en frappa son autre genou.

			Les yeux de l’homme s’exorbitèrent alors qu’il sifflait et s’étranglait, se tortillant dans ses liens, cognant sa tête contre le mur. Une écume sanguinolente dégoulinait du tissu dans sa bouche là où ses longs crocs déchiraient sa lèvre inférieure, du sang dégoulinant sur son menton.

			Orka attendit.

			Derrière elle, Lif émit un son.

			— Quoi ? demanda-t-elle en le regardant. On vient ?

			— Non, répondit Lif, secouant la tête.

			Il fixait le brûlé, ouvrant de grands yeux, le visage blême.

			— Pas de faiblesse, dit-elle. Ce n’est plus un être humain, mais une pierre sur le chemin de la vengeance. Il me permettra de retrouver mon fils. Maintenant, fais ce que tu dois faire.

			Elle lui tourna le dos pour revenir à son prisonnier. Il pleurait, de la morve au nez, mais ses yeux brûlants de haine la défiaient toujours. Orka lui montra à nouveau la hache dégoulinante de son sang, puis entreprit de retirer une de ses bottes.

			Il se débattit, tenta de lui donner des coups de pied, mais Mord le maîtrisa pendant qu’Orka finissait de retirer la botte pour regarder sa peau. Un tatouage s’étendait autour de sa cheville pour remonter sur sa cuisse : un serpent enroulé. Elle fronça les sourcils et leva la hache, puis regarda le brûlé droit dans les yeux.

			— Je peux continuer comme ça jusqu’au lever du soleil, dit-elle en regardant le ciel. J’ai tout le temps de m’en prendre à tes orteils, ton pied et continuer jusqu’à tes gonades. Réponds à mes questions, ou ça ne peut que mal finir.

			Le brûlé sanglotait ouvertement. Il s’affala comme une voile en mal de vent et hocha la tête.

			— Appelle à l’aide et tu y laisses un pied, reprit-elle, retirant le bâillon de sa bouche. Comment t’appelles-tu ?

			— Skefil, répondit le brûlé, la voix tremblante de douleur, de rage ou de honte.

			Tous les trois, sans doute.

			— Où est Drekr ?

			— Il va t’arracher la tête, siffla-t-il.

			— J’aimerais bien lui donner l’occasion d’essayer. Où est-il ?

			— Parti, marmonna Skefil.

			— Où ?

			Pas de réponse, sinon un regard brûlant de haine.

			Orka leva la hache.

			— Au nord, bafouilla Skefil. Vers la forteresse de Grimholt, ajouta-t-il en voyant Orka faire tourner la hache.

			— Pourquoi ?

			Skefil serra les dents.

			Orka abattit la hache, faisant jaillir du sang et des orteils. Skefil inspira, prêt à hurler. Elle pressa la lame contre sa bouche, versant du sang aux commissures de ses lèvres. Il se figea, une secousse traversant son corps.

			— Si tu veux, je peux agrandir ta bouche.

			Une longue exhalation frémissante.

			— Bien. Pourquoi Drekr voyage-t-il vers le nord ? demanda-t-elle, retirant la hache de quelques pouces.

			Skefil inspira profondément, péniblement, quelques spasmes agitant son corps.

			— Il emporte des enfants Corrompus à Grimholt, finit-il par gémir.

			Le souffle d’Orka resta coincé dans sa gorge.

			Breca était-il seulement à Darl ? Est-ce un de ceux qui accompagnent Drekr ?

			— Est-ce que Breca, mon fils, est avec eux ?

			— Je ne sais pas.

			— Fais attention à ce que tu dis. C’est ce qui va décider de la durée du reste de ta vie.

			— Je ne sais pas, je le jure. Je n’ai jamais vu un seul de ces gamins, uniquement leurs dos alors qu’ils s’en allaient. Je suis juste ses yeux et ses oreilles à Darl. Je regarde, j’écoute, je répète à Drekr tout ce que je peux glaner. Lui ne me dit rien.

			Orka exhala un long souffle tout en l’examinant. Réfléchissant. Plus la moindre trace de défi dans ses yeux, uniquement la douleur et la frayeur. Elle le croyait.

			— Drekr m’a dit que mon fils allait changer le monde. Qu’est-ce qu’il voulait dire ?

			Skefil haussa les épaules :

			— Tout ce que je sais, c’est que Drekr et ses hommes enlèvent des enfants Corrompus et les envoient au nord. Rien de plus, je le jure.

			Orka hocha la tête.

			— D’accord. (Elle jeta un coup d’œil Mord qui surveillait tous ceux qui passaient le long du canal.) Tu es au courant que la jarl Sigrún est à Darl ?

			— Oui, répondit Skefil.

			— Dis-m’en davantage.

			— Elle cherche un bandit venu de son village. Quelqu’un qui a tué l’úlfhéðinn de la reine Helka et balafré Sigrún elle-même… Ah, s’écria soudain Skefil avec un vague sourire entendu, c’est toi !

			— Et nous, ajouta Mord. Elle nous cherche également.

			Skefil lui jeta un regard dédaigneux.

			— Je ne suis pas un úlfhéðinn, et pourtant, regarde ton bras.

			— Où loge la jarl ? insista Orka.

			Skefil secoua la tête et eut un éclat de rire sifflant, de la bave coulant de sa lippe.

			— La lune t’a touchée ou tu veux mourir ? La jarl Sigrún est l’invitée de la reine Helka. Elle réside à la Salle des Aigles.

			Il secoua la tête, désignant la forteresse ailée dominant le haut de la colline sur laquelle Darl était construite.

			Orka laissa échapper un souffle.

			— Une dernière question et tu es libre. Qu’est-ce que Hakon Helkasson faisait dans une taverne avec Drekr ?

			— Il est impliqué dans ces enlèvements, mais j’ignore à quel titre.

			— La reine Helka le sait ?

			— Je dirais que oui, à en juger par les capes, les capuches et les ombres.

			— Je suis d’accord, murmura Orka. Je te remercie. Tu m’as été très utile.

			Sur ce, elle leva la hache et l’abattit sur son crâne. Il y eut un craquement, un hoquet et un spasme, ses pieds ligotés battirent, puis Orka retira la lame dans un jaillissement d’esquilles d’os et de bouts de cervelle. Il s’affala dans la boue.

			Lif et Mord eurent un sifflement.

			— Tu as promis de le libérer, fit Lif.

			— Oui, maintenant, il est libre.

			— Pourquoi l’as-tu tué alors qu’il t’a dit tout ce que tu voulais ?

			— Parce qu’une tête fendue ne parle pas, gronda Orka.

		


		
			Chapitre trente-huit

			Elvar

			Elvar se tenait derrière un rocher d’un noir de jais, regardant le soleil se lever à l’est, bannissant les ténèbres et apportant des couleurs à ce monde de cendres et d’ombres. Elle essuya son front couvert de sueur, en croyant à peine ses yeux, bien qu’elle le vît personnellement.

			— Alors c’est ça, le gouffre aux vaesens, dit Grend derrière elle.

			Ils étaient au bord d’une falaise, le sol couvert de terre mince et d’herbe jaunie où affleuraient des roches noires. Devant eux s’ouvrait un véritable abîme, large et profond, avec au fond un fleuve de feu liquide aux rives noircies, brillant d’une lueur orange incandescente avec de-ci de-là des explosions de chaleur blanches. Des geysers s’élevaient du gouffre, couvrant Elvar d’une pellicule de sueur. Depuis des jours, la température n’avait cessé de s’élever. À l’origine, lorsqu’ils étaient partis du lac Horndal pour cheminer vers le nord, au contraire, elle avait chuté et, au troisième jour, les terres s’étaient vues couvertes de neige. Grend s’était réveillé avec de la glace dans sa barbe. Mais plus tard dans la journée, les chutes de flocons s’étaient clairsemées, bien qu’ils eussent dû traverser une tempête. Des vents froids soufflaient toujours, mais le sol était plus chaud, Elvar le sentait bien à travers ses bottes. De plus, la glace et la neige commençaient à fondre. Enfin, le jour d’avant, Elvar avait vu des plaques d’herbes et de pierres noires au milieu de la couche blanche. Peu après, elle put retirer sa cape et sa peau de loup pour les attacher à l’un des poneys de somme qui portait déjà son casque et sa lance, bien qu’elle fût toujours vêtue de sa cotte de mailles et sa ceinture d’armes, son bouclier dans le dos. La neige tombait toujours du ciel, mais elle sifflait et s’évaporait dans l’air, le sol évoquant un petit pain qu’on venait de sortir du four.

			— Tu as déjà vu quelque chose comme ça ? fit-elle en un souffle.

			— Non, marmonna Grend. Et il y a ça.

			Il désigna le nord, au-delà de l’abîme qu’était le gouffre aux vaesens, où s’élevait une montagne au sommet plat presque égal, comme si un géant l’avait décapitée d’un coup de hache. Des veines rouges sillonnaient les pentes là où des courants de lave fuitaient de sa croûte comme du pus d’une plaie infectée.

			— Eldrafell, la montagne de feu, déclara Elvar. Lorsqu’on a grandi à Snakavik, dans le crâne de Snaka, on finit par s’habituer au grandiose. Mais je ne pensais pas voir un jour quelque chose qui me ferait ressentir une telle… admiration.

			— Ah, c’est vrai.

			Grend aboya de rire, ce qui était rare chez lui.

			Les légendes disaient que le mont Eldrafell avait été brisé lors de la chute de Snaka et qu’un océan de feu avait jailli de sa gorge, s’étendant sur les terres alentours, s’écoulant dans le gouffre aux vaesens, limitant leur territoire. Ces créatures diverses qui habitaient au fond avaient fui ce déluge de flammes, se frayant un chemin jusqu’au monde du ciel, de l’air et de la chair.

			Des lumières dansaient et clignotaient dans le ciel, soulignant les contours du mont Eldrafell et de l’horizon. L’arrivée du soleil les affadissait, mais elles restaient assez vives pour qu’Elvar les distinguât. Ces lumières étaient de toutes les couleurs, toutes les teintes : ambre, rouge, violet, tournoyant autour de bleu, de vert et de rose. Durant cette courte nuit, tout l’horizon avait été illuminé par l’incandescence fluctuante des guðljós, les lumières divines. Certains disaient que c’étaient les âmes des dieux tombés au combat, incapables de trouver le repos, continuant leur guerre éternelle.

			— C’est… magnifique, fit-elle.

			— Heya, convint Grend. (Il se tourna vers Elvar, lui jetant un regard intense.) Te suivre a été… intéressant.

			Elvar eut un sourire.

			— C’est toujours mieux que rester à Snakavik, à faire du lard en surveillant la fille gâtée d’un jarl.

			Grend haussa les épaules et fit la grimace comme s’il n’en était pas si sûr. Elvar lui claqua le bras.

			— Tu aurais dû parler à Gytha pendant qu’on était à Snakavik, remarqua-t-elle.

			Grend changea d’expression, l’humour et la chaleur s’évaporant, ses lèvres pincées.

			— Ça n’aurait engendré que de la douleur. Remuer les braises d’un feu qui ne peut renaître.

			— Il peut renaître, remarqua Elvar. Gytha peut encore se joindre à nous.

			Elle le regarda, vit cette idée faire son chemin dans ses pensées. Un vague espoir se refléta sur ses traits, suivi par une vague de douleur voilant ses yeux.

			— Elle ne viendra pas. Elle a prêté serment auprès de ton père.

			— Tu ne lui as jamais demandé. Pour toi, elle le ferait.

			Il exhala longuement, un muscle de sa mâchoire tressaillant.

			— En ce cas, je serais responsable si elle brise son vœu.

			— Tu es têtu comme une mule. La vie est pour les vivants et le bonheur ne demande qu’à être pris.

			L’image de Biórr apparut dans sa cage à pensées. Ce n’était pas la première fois qu’elle pensait à lui durant leur voyage vers le nord, depuis qu’il l’avait embrassée.

			Grend secoua la tête.

			Des pas claquèrent. Agnar se joignit à eux, Uspa et Kráka à ses côtés.

			— Pas de doute, c’est un sacré spectacle, dit-il, sourire aux lèvres, en regardant le gouffre.

			Les Chiens de Guerre avaient monté leur camp sur une petite butte à cinquante ou soixante pas du vide. Ils étaient arrivés il y avait peu de temps, juste avant la tombée de la nuit. Le solstice d’été approchait, les ténèbres de la nuit avaient cédé la place à un long crépuscule brumeux. Uspa s’était rendue au bord du gouffre, puis avait longé le vide avec le reste des mercenaires. Elvar était sur le point de s’effondrer d’épuisement lorsque Uspa avait décidé qu’ils étaient au bon endroit, puis ils avaient monté le camp, au grand dam d’Agnar. Il voulait passer de l’autre côté, mais Uspa avait répondu que c’était impossible, qu’ils devraient attendre le bon moment.

			Aujourd’hui.

			— Il faut qu’on trouve le pont et qu’on avance, avait dit Agnar, regardant de l’autre côté du gouffre pour scruter l’horizon au nord.

			Elvar avait fait de même, se demandant où pouvait bien être ce fameux pont. Elle n’en voyait pas la moindre trace, uniquement de la lave et de la fumée.

			— Et où est Oskutreð ? avait murmuré Agnar. C’est censé être le plus grand de tous les arbres, ses branches soutenant le ciel. On devrait le voir.

			— Il a été en partie détruit pendant le Guðfalla, avait répondu Uspa. Ne t’attends pas à ce qu’il soit comme dans les contes. (Elle avait désigné une série de collines moutonnantes à l’est d’Eldrafell.) Les collines de Nuit-Noire. On n’est plus très loin.

			— En ce cas, on devrait chercher le pont d’Isbrún et le traverser, avait répété Agnar, se retournant pour regarder vers le sud.

			Elvar avait suivi son regard, mais n’avait toujours rien vu, que le bleu du ciel et au loin le reflet du soleil sur la neige. Elle plissa les yeux. Avait-elle bien aperçu quelque chose en périphérie de son champ de vision ? Un vague mouvement à l’horizon ?

			Curieusement, durant leur voyage vers le nord, ils n’avaient rencontré que peu d’opposition, surtout sachant que les vaesens rôdaient dans les plaines au nord des monts Squelette avec bien plus d’audace que ceux qui vivaient au sud. De ce côté des monts, les humains étaient plus rares, habitant surtout des fermes isolées transformées en fortins protégés par des runes et des hommes et des femmes endurcis. La veille, ils avaient croisé les carcasses d’une harde entière d’élans gisant dans la neige éclaboussée de sang, une cinquantaine d’animaux réduits à des bouts de chair et de peau accrochés aux ossements. 

			Difficile de dire ce qui les avait tués, puisque toutes sortes de prédateurs et de charognards étaient venus s’en repaître, y compris des tennúrs qui leur avaient arraché les dents. Mais piéger et abattre cinquante élans demandait un nombre effrayant de vaesens, et ce n’était pas seulement une démonstration de force, mais aussi de ruse.

			— As-tu trouvé les tueurs d’élans avec tes yeux d’aigle ? avait demandé Kráka à Agnar.

			— Que peuvent-ils être ? Des lutins, des skraelings, des huldras ? demanda Elvar, ressentant ce tressaillement familier dans ses tripes, dans son sang même, elle qui voulait tant montrer sa valeur, gagner sa gloire.

			Donner tort à son père.

			— Ah, ce n’est peut-être rien, dit Agnar, détournant la tête en se frottant les yeux fatigués par la luminosité de la neige. Mais qu’il y ait quelque chose ou pas, on doit continuer notre chemin.

			— C’est aujourd’hui le grand jour, avait répondu Uspa en regardant le ciel. Le sólstöður, le commencement de la longue journée, quand la nuit est bannie du ciel pour trente jours.

			— Bien, avait fait Agnar, riant en claquant des mains. Alors finissons-en.

 

***

 

			Elvar restait là, en silence, Grend d’un côté d’elle, Biórr de l’autre. Les Chiens de Guerre s’alignaient sur le flanc de la colline où ils avaient campé, sinistres et muets à la lueur du soleil levant. Tous étaient tournés vers le nord, le gouffre aux vaesens et ce qui s’étendait au-delà. Un des poneys de somme frappa du sabot en hennissant.

			Uspa s’avança et fit les vingt pas jusqu’au rocher de granit noir à côté duquel Elvar s’était tenue. La sorcière seiðr tira un scramasaxe passé à sa ceinture et s’entailla la paume, faisant couler le sang. Elle serra le poing, puis l’ouvrit et effleura le rocher noir du bout des doigts pour y presser lentement la main entière.

			— Isbrú, opinberaðu þig, blóð guðanna skipar þér, psalmodia Uspa.

			Son sang coula dans les fissures du rocher pour dégouliner sur le sol. Un frémissement parcourut la pierre comme si elle respirait, puis l’empreinte d’une main apparut, immense, éclipsant celle d’Uspa. Elvar cilla et regarda la scène.

			Non, pensa-t-elle, pas une empreinte de main, mais de patte. Des griffes de la taille de son scramasaxe étaient gravées dans la roche.

			Un loup ou un ours. Est-ce là la marque d’Ulfrir ou de Berser ? Celle d’un dieu ? Elle sentit un enthousiasme mêlé de frayeur au creux de son estomac.

			— Isbrú, opinberaðu þig, blóð guðanna skipar þér, lança à nouveau Uspa, s’écartant du rocher pour se diriger vers le gouffre aux vaesens, se rapprochant du bord jusqu’à ce qu’il semblât qu’elle allait tomber et faire une chute mortelle.

			— Non ! s’écria Agnar.

			Uspa passa le rebord pour s’avancer au-dessus du gouffre.

			Des hoquets et des cris s’élevèrent des rangs des Chiens de Guerre. Agnar s’avança d’un pas titubant.

			Le pied d’Uspa toucha quelque chose de solide.

			L’air devant elle se mit à scintiller comme des brumes de chaleur, mais remplies de couleurs dansantes comme si les feux guðljós qu’Elvar avait vus briller dans le ciel nocturne étaient tombés sur terre. Elles prirent peu à peu forme, une silhouette longue et large qui gagna en consistance jusqu’à former un grand pont aux contours tourmentés enjambant le gouffre aux vaesens pour se terminer de l’autre côté.

			— Je vous présente le pont d’Isbrún, déclara Uspa en se retournant vers les Chiens de guerre.

			Elvar sentit un sourire étirer ses lèvres, l’enthousiasme faisant vibrer ses os. Les sagas devenaient réalité, et elle y jouait un rôle.

			— Ha, s’écria Agnar, sautant sur place en riant. Mes chers Chiens de Guerre, cria-t-il, voilà le fameux chemin qui mène à Oskutreð. Les derniers qui l’ont emprunté étaient les dieux.

			Tous l’acclamèrent, battant des pieds, frappant le sol de leurs lances. Elvar se joignit à eux, sa voix se mêlant aux leurs.

			Une vibration se fit sentir sous ses pieds, à travers ses bottes. Elle fronça les sourcils en baissant les yeux, vit que la pente tremblait, une secousse dans l’herbe, le sol animé de vibrations. Elle se recula.

			Quelque chose remua dans la terre sur laquelle elle se tenait. Une forme apparut, évoquant une poignée de wyrms rose pâles luisant en se tortillant.

			Non, pas des wyrms. Des doigts. Ou des griffes.

			Une main jaillit de terre, petite comme celle d’un enfant, mais aux doigts longs et acérés, puis une autre, puis un visage fragile, aux traits anguleux : un nez et un menton étroit, glabre avec de grands yeux noirs. La créature s’extirpa du sol, sa tête au niveau de son genou. Des veines noires comme de l’encre sillonnaient une peau rose pâle, des ailes frémissantes dans son dos soulevant un nuage de terre. L’être leva les yeux sur Elvar et ouvrit la bouche en grand, dévoilant deux rangées de crocs, pointues à l’extérieur, plats comme des meules à l’intérieur, et siffla.

			Un tennúr !

			Sur tout le flanc de la colline, le sol remuait et tremblait, de petites créatures faisant leur apparition. Trente, quarante, cinquante, plus qu’Elvar ne pouvait compter, et d’autres encore s’extrayaient du sol. C’était comme si la butte sur laquelle ils avaient campé était une sorte de nid. Leurs ailes claquaient derrière eux, soulevant de petits jets de terre, puis ils jaillissaient dans les airs pour fondre sur les Chiens de Guerre. Des cris de surprise et d’avertissement remontèrent la file de guerriers. Elvar tituba alors que le tennúr qui était apparu à ses pieds plongeait vers elle, toutes griffes dehors, la gueule grande ouverte. Elle tenta de dégainer son épée, de décrocher le bouclier dans son dos pour le faire tomber dans sa main. Les griffes acérées lui lacérèrent le visage, lui arrachant un cri, s’accrochant à ses joues pour l’attirer vers sa gueule béante, bien trop près de ses crocs.

			Elvar secoua la tête, réussissant à dégainer son épée, puis tituba et tomba en arrière, le vaesen toujours accroché à elle, ses mâchoires tentant de la happer.

			Un déluge de sang et d’esquilles d’os éclaboussa le visage d’Elvar, le tennúr la lâcha soudain, puis Grend se dressa devant elle, hache en main. Elvar resta à terre, à le regarder, puis il y eut encore un mouvement derrière elle, des petites mains crevant le sol pour se refermer sur une jambe, d’autres grouillant près de son bras. Elle se débattit comme un beau diable sans parvenir à se libérer. La hache de Grend s’éleva pour mieux s’abattre, frappant encore et encore, faisant brailler les tennúrs, le sang formant comme une brume en suspension dans l’air, puis elle put se relever d’un bond, Grend tranchant en deux un autre vaesen qui fondait sur elle dans le bourdonnement de ses ailes. Elle constata alors que deux autres de ces créatures s’accrochaient aux jambes du guerrier, leurs griffes laissant des estafilades sanglantes sous ses braies, mais qu’il les ignorait pour la secourir. Elle en embrocha un de sa lame. La créature lâcha la jambe de Grend, piaillant en se débattant, puis elle l’envoya percuter un autre tennúr encore en l’air, les faisant s’écraser au sol tous les deux.

			D’autres de ces créatures grimpaient sur Grend, l’une accrochée à son dos, ouvrant grand les mâchoires pour lui mordre l’épaule, ses dents raclant les mailles de fer. Elvar poignarda l’œil d’une autre qui s’affala, inerte.

			Elvar ramena son bouclier dans son poing et en frappa une des créatures ailées, l’envoyant descendre en spirale. Grend grogna au milieu d’une nuée de ces horreurs. Du sang s’écoulait des plaies à sa jambe, de griffures sur son cou et son menton et d’une autre blessure à la tête, engluant son visage. Elvar se mit à moissonner les créatures qui s’accrochaient encore à lui en un déluge de sang. Lorsqu’elle eut terminé, ils se mirent dos à dos, boucliers levés, épée et hache frappant sans relâche ce tourbillon de griffes, d’ailes et de crocs. Elvar regretta d’avoir laissé sa lance et son casque sur l’un des poneys de somme.

			Agnar braillait des cris de guerre suivis d’ordres, ou l’inverse, elle n’aurait pu le dire avec certitude. Elle vit des guerriers courir vers lui, leurs boucliers s’entrechoquant, formant un cercle rapproché hérissé de lances et d’épées. Le barrage entama un lent mouvement vers le pont d’Isbrún. Un cheval se cabra en hennissant, puis s’effondra, un nuage de tennúrs le mettant en pièces. Une femme à terre, Sólín, pensa Elvar, se roulait sur l’herbe, luttant contre trois créatures tentant de lui écarter les mâchoires pour lui arracher les dents.

			Il faut qu’on bouge, qu’on rejoigne le barrage de boucliers d’Agnar.

			Grend eut un grognement et Elvar sentit son poids se retirer de son dos pour s’abattre au sol. Se retournant, elle vit un tennúr perché sur son épaule, une pierre d’un noir luisant dans la main, rouge et dégoulinante. Grend gisait sur le sol, ses cheveux noirs englués de sang, puis le petit monstre tira sur sa tête pour tenter de fourrer ses longs doigts dans sa bouche.

			Grend, la seule chose permanente dans sa vie, l’homme qui avait fait vœu de la protéger et n’avait jamais failli à sa parole, celui qui avait tout sacrifié pour elle.

			 Elvar poussa un hurlement de rage et de frayeur et d’un seul revers, fit s’envoler la tête du tennúr. Elle enjamba le corps inerte de Grend, bouclier levé, frappant sans relâche une des créatures qui tentait de s’abattre sur lui.

			Maintenant, elle était la dernière sur le flanc de colline. Agnar et son barrage de boucliers à mi-chemin du pont, et un peu plus loin Sighvat, Kráka, Huld et l’esclave hundur tiraient les poneys survivants loin de la colline grouillante de tennúrs.

			Une étincelle de frayeur s’alluma dans son estomac à l’idée d’être abandonnée face à ces vermines qui ne demandaient qu’à lui arracher les dents et les yeux. Échouer si près d’Oskutreð…

			— AGNAR ! cria-t-elle de toutes ses forces.

			Elle vit une onde traverser le barrage de boucliers qui finit par s’immobiliser, puis Agnar passa sa tête par-dessus les rebords pour la regarder. Il lui cria quelque chose qui se perdit dans le tintamarre, mais le barrage se remit en mouvement, dans sa direction cette fois. Elle sentit renaître l’espoir.

			Une partie des tennúrs le virent également. Comme pris de frénésie, ils se jetèrent en plus grand nombre sur Elvar jusqu’à ce qu’elle ne voie plus que des ailes, des griffes et des crocs. Une douleur cuisante naissait à chaque coupure dans sa chair, les créatures raclant sa cotte de mailles, son épée et son bouclier cabossé repeints en rouge, ses bras de plomb, ses muscles brûlants. Elle se sentit devenir de plus en plus faible.

			J’ai perdu trop de sang, pensa-t-elle vaguement, sachant qu’elle ne pourrait plus rester bien longtemps sur ses pieds.

			Puis soudain, tout autour d’elle, les tennúrs se mirent à brailler et gémir alors qu’ils tombaient comme des mouches, les bras et les ailes flasques. Une silhouette apparut à travers le rideau de corps, un homme, maniant une lance avec la rapidité d’un berserker, frappant par gestes amples et circulaires. Un vide s’ouvrit au milieu des vaesens, lui permettant de voir le nouveau venu : Biórr, les lèvres retroussées en un feulement, se frayant un chemin au milieu des créatures volantes, maniant sa lance et son épée pour avancer au milieu du maelstrom. Il vit Elvar, lui sourit, puis baissa les yeux sur Grend.

			Cette vision lui redonna des forces : elle leva son bouclier et se remit à frapper comme une furie. Biórr arriva à sa hauteur, tous deux se tenant au-dessus de Grend, puis ils luttèrent jusqu’à ce qu’un vide se crée autour d’eux, les créatures battant en retraite, fixant Elvar d’un regard avide et méchant. Biórr profita de ce répit pour remettre son bouclier dans son dos, puis s’accroupit pour soulever Grend avec un grognement et le mettre en travers de ses épaules.

			Les tennúrs se précipitèrent à nouveau vers eux, mais Elvar leva son bouclier et se fraya un chemin dans les corps, protégeant Biórr et Grend de son mieux. Elle trébucha sur quelque chose, réussit à garder son équilibre, vit un corps ensanglanté à terre, impossible à reconnaître avec les tennúrs qui déchiraient sa chair et se disputaient ses dents arrachées à même ses gencives. Elle prit conscience de cris et d’appels, puis la tourmente retomba légèrement, lui permettant de voir une masse de boucliers se dirigeant vers elle. Elle progressa encore, quittant la pente pour aborder un terrain plus égal, les tennúrs bourdonnant toujours autour d’elle, mais lui permettant d’apercevoir un peu de ciel bleu entre les corps. Elle vit Sólín rouler à terre, tentant de maintenir à distance une créature d’une main, la poignardant du scramasaxe qu’elle tenait dans l’autre. Elvar virevolta, frappa l’épaule du tennúr qui piailla et s’écroula, saisit le poignet de Sólín et aida la guerrière à se relever. Elle entendit la voix d’Agnar, vit son visage au milieu des boucliers. Ceux-ci s’écartèrent, Elvar poussa Sólín, la propulsant dans l’espace dégagé, puis elle repartit aider Biórr. Quelques instants plus tard, celui-ci rejoignit les autres Chiens de Guerre, Grend toujours sur ses épaules, Elvar sur ses talons. Les boucliers se refermèrent derrière eux, puis tout le barrage se remit en mouvement, s’éloignant de la colline pour se rapprocher du pont d’Isbrún.

			Elvar entendit un bourdonnement au-dessus de sa tête, une douleur vive dans son oreille et son cuir chevelu, un tennúr s’abattant sur sa tête, ses griffes se mêlant à ses cheveux tressés. Agnar empoigna la créature par le cou, la faisant claquer des mâchoires, l’arracha à Elvar, puis la jeta au sol pour la piétiner. Le barrage de boucliers se déplaça à nouveau, le bourdonnement des créatures retombant. Elvar se fraya un chemin jusqu’à Biórr, posant la main sur le cou de Grend, cherchant un pouls.

			Elle eut un soupir de soulagement lorsqu’elle en trouva un, lent et rythmé.

			— Merci, dit-elle, serrant le bras de Biórr.

			Il lui décocha un demi-sourire, ployant sous le poids du guerrier.

			Elvar regarda par-dessus son épaule alors que le barrage de boucliers continuait son chemin et vit un nuage de vaesens planer au-dessus de la pente, des grappes entières au sol où ils grouillaient et bourdonnaient comme une masse de fourmis sur ce qui devait être des cadavres : un poney, une poignée de guerriers.

			Puis le sol se modifia sous ses pieds, passant de la terre couverte d’herbe à quelque chose de plus solide. Elle baissa les yeux pour voir qu’elle se trouvait sur le pont d’Isbrún. Agnar inspira profondément, puis le barrage de boucliers s’entrouvrit, les mercenaires s’arrêtant net pour fixer la scène.

			Le pont était assez large pour cinquante hommes côte à côte. Il était fait de glace, épaisse, solide, crissant et craquant légèrement sous ses pieds comme si elle marchait sur de l’herbe givrée. De la lumière scintillait au cœur de la glace, capturée et fracturée, née de la rivière qu’Elvar pouvait voir bouillonner tout en bas à travers le pont.

			Et pourtant, la glace ne fond pas ?

			— Il ne faut pas s’arrêter là, lança Uspa.

			Elle se tenait au milieu du pont. Derrière elle s’étendait une terre que pas un seul humain n’avait foulée ou même vue depuis trois siècles.

			— Ha, la sorcière seiðr dit vrai, renchérit Agnar. En avant, brailla-t-il. À Oskutreð !

		


		
			Chapitre trente-neuf

			Varg

			Varg était assis contre un arbre, à mâcher une tranche de mouton séché. Sa mâchoire lui faisait mal et il était sûr que les semelles de cuir de ses chaussures seraient plus faciles à mastiquer. Il était tard, ou du moins le présumait-il. Le sólstöður, cette période où la nuit était bannie pendant trente jours, avait commencé. Le crépuscule planait dans l’air comme des grains de poussière. Ils avaient monté leur camp dans une petite clairière au milieu des pins. Varg pouvait entrevoir les contours de la lune, blême dans un ciel pâle. Tout son corps lui disait qu’il faisait nuit. Il resserra sa cape autour de lui.

			Il était seul. Torvik était de garde, tout comme Svik et Røkia, tous déployés le long des bois. Glornir se tenait aux côtés de Vol, sa hache longue posée sur ses genoux alors qu’il l’aiguisait à l’aide d’une pierre. Einar Demi-troll était assis à côté de Sulich, grommelant qu’il avait un creux à l’estomac. Sulich se rasait le crâne avec son scramasaxe.

			— Tout ce à quoi je peux penser, marmonna Einar, c’est à un repas chaud.

			— Pas de feu, répondit Glornir par-dessus les raclements de sa pierre à meuler sans même lever les yeux de sa lame.

			Maintenant, tous avaient compris la règle et sa raison d’être, mais avaler des tranches de mouton séché ne remplaçait pas un plat chaud.

			Skalk se tenait non loin de là, Olvir et Yrsa à ses côtés. Skalk baissait la tête, le visage dans l’ombre. Varg trouvait toujours troublants ces cadavres dont il continuait de rêver chaque nuit, des carcasses écorchées se balançant au bout d’une corde grinçante. Il repensa à sa conversation avec Skalk avant qu’ils les aient trouvés, comme quoi il pouvait effectuer un akáll si Varg était prêt à quitter la Confrérie du Sang pour se vouer à lui. Il posa inconsciemment la main sur sa bourse alors qu’il pensait à Frøya, sa sœur morte, assassinée. Il ignorait où était son cadavre et qui l’avait tuée. Sa propre impuissance lui rongeait l’âme comme un rat aspirant la moelle d’un os.

			Des pas claquèrent. Torvik apparut au milieu des arbres, vit Varg et alla s’asseoir à ses côtés en souriant. Il lui offrit une tranche de mouton.

			— Qu’est-ce que tu caches dans cette bourse ? lui demanda-t-il.

			Varg retira sa main comme s’il l’avait surpris à commettre un vol.

			— Tu la protèges comme si elle était remplie d’or, insista Torvik. Ça ne me regarde pas, mais si je peux t’aider, je le ferai.

			Varg relâcha un long souffle tremblant. Puis il ouvrit sa bourse et en tira une boucle de cheveux noirs.

			— Elle appartenait à ma sœur. J’en ai besoin pour l’akáll qui me montrera qui l’a tuée.

			— Je vais t’aider, acquiesça Torvik.

			— Comment ça ? demanda Varg, fronçant les sourcils.

			— Quand Glornir t’accordera l’akáll, je t’accompagnerai pour traquer les meurtriers de ta sœur. Edel dit que j’ai du flair, que je ferai un chasseur tout à fait correct. Je t’aiderai à retrouver ces assassins, et à les tuer.

			Varg se contenta de le dévisager. Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais découvrit que sa poitrine était comprimée, sa gorge si serrée qu’il ne pouvait faire passer un seul mot. Il avait été seul toute sa vie, avec Frøya pour toute compagnie, sa seule amie, la seule en qui il pût avoir confiance. Alors qu’il restait là, face à Torvik, il comprit que ce jeune homme était sincère.

			Si Glornir me juge digne un jour, lui dit une voix dans sa cage à pensées.

			Que Glornir m’accorde l’akáll ou pas, se répondit-il à lui-même, ça ne change rien à la proposition que Torvik vient de me faire.

			Il détourna les yeux et écrasa une larme.

			— Mer… merci, marmonna-t-il.

			Ce sera difficile de les abandonner. Torvik, Svik, Einar, même Røkia. À force, j’ai fini par les considérer comme… des amis. Mais après son entretien avec Skalk, il savait ce qu’il avait à faire, pour Frøya, pour accomplir son vœu.

			Torvik haussa les épaules et sourit.

			— Bannað jörð, lança une voix.

			Varg se retourna pour voir que c’était Skalk qui avait parlé. Le galdurmage levait la tête pour regarder Vol.

			— Territoire interdit. C’était la rune gravée dans le corps de mes drengir.

			— C’est vrai, convint Vol.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ?

			Vol fronça les sourcils.

			— Un avertissement. Ne pas s’en approcher. (Elle haussa les épaules.) Je n’en sais rien.

			— On dirait un mot des Corrompus, dit Skalk. Je suis un galdurmage, j’ai étudié les runes et la loi galdur toute ma vie, j’ai voyagé dans tout Vígríd et plus loin encore et ployé le genou devant plus d’une tour galdur, mais je n’ai encore jamais vu de rune comme celle-ci. Et pourtant, tu savais ce qu’elle signifiait. Cela fait-il partie de ton immonde savoir de Corrompue seiðr ?

			Glornir leva les yeux de son travail et fixa Skalk d’un regard dur.

			— Ne me menace pas, reprit Skalk en agitant la main. Je ne suis pas un gamin ou un esclave que l’on peut soumettre d’un regard ou d’une réputation. (Ses yeux se posèrent sur Einar, aux sourcils comme un nuage d’orage.) Tu veux du feu pour tes flocons d’avoine, Demi-troll ? (Il tendit la main.) Eldur ! fit-il, et une flamme unique s’alluma dans sa paume avec un petit crépitement.

			Varg sentit un frisson traverser ses veines. Il n’avait encore jamais vu de magie galdur en action, et maintenant que c’était le cas, ne pouvait que constater qu’elle ne lui plaisait guère. Il sentait le pouvoir irradiant de Skalk par vagues successives comme la chaleur d’un feu. 

			Le regard de Glornir passa de Skalk à la flamme crépitant dans sa paume.

			— Éteins-là.

			— Pas de feu, marmonna Einar.

			Skalk referma ses doigts en un poing, la flamme s’étouffant. Il revint à Vol.

			— C’est une terre sacrée pour vous autres Corrompus ?

			Elle haussa les épaules.

			— On marche sur les ossements de Snaka. Encore maintenant, je peux sentir leur présence, comme un chant dans la terre, au plus profond de ses entrailles. Il nous a créés, il a fait le monde ; bien sûr que ces terres sont sacrées. Mais ce n’est pas une raison pour étriper et suspendre une compagnie de drengir.

			Varg vit Olvir remuer, sa bouche se tordre.

			— La rune ne dit pas sacré, mais interdit.

			— Parfois, les deux sont liés. Donc, pourquoi ces terres seraient-elles interdites ?

			— Je l’ignore, répondit Vol.

			— On le découvrira certainement lorsqu’on trouvera qui a tué tes guerriers, remarqua Glornir.

			Le silence retomba.

			— Quelle est la différence entre un galdurmage et une sorcière seiðr ? demanda Varg.

			Cette idée venait de se former dans sa cage à pensées, et il ne s’était même pas aperçu qu’il l’avait dite à voix haute.

			Skalk se tourna vers Varg et le dévisagea comme s’il venait de proférer la pire des insultes.

			— J’ai travaillé à la ferme toute ma vie, reprit Varg en haussant les épaules. Pour moi, la magie, c’est de la magie, peu importe qui s’en sert.

			— La magie galdur est enseignée par les sages, les lettrés, ceux qui en sont dignes. Elle exige des années d’apprentissage, de quête de la vérité. C’est un honneur et un don qui requiert une grande patience. Mais la sorcellerie seiðr n’est qu’une pollution du sang des Corrompus, une lueur du vieux Snaka, le dieu bouffi, dans leurs veines. Elle ne se mérite pas, contrairement à mon pouvoir. (Skalk secoua la tête.) Il n’y a pas d’honneur en jeu, pas de talent. Pour eux, c’est juste inné.

			— En quoi est-ce si grave ? demanda Varg.

			Yrsa renâcla en tordant les lèvres. Skalk se contenta de le regarder longuement sans rien dire, puis il se redressa.

			— Les dieux ont bien failli détruire la Terre, énonça-t-il comme s’il s’adressait à un enfant. Et nous détruire nous, l’humanité. Leurs rejetons ne valent pas mieux. Eux aussi ont combattu durant cette guerre.

			— Tout comme les humains, ajouta Sulich sans cesser de passer son scramasaxe sur son crâne.

			— On les y a forcés, répondit Skalk. Ils n’étaient pas si différents des esclaves. Mais les Corrompus ont choisi de combattre, ont voulu combattre, comme l’ont fait leurs fichus parents. (Il ne cessa de regarder Vol tout en parlant.) Le sang des maudits coule dans leurs veines. Voilà pourquoi, lorsque l’humanité a surgi des cendres du Guðfalla, ils ont juré de traquer tous les dieux qui ont survécu à la Chute et également leurs rejetons qui se mêlaient à leurs semblables. Ce n’est qu’après avoir découvert la chaîne d’Ulfrir que nous avons commencé à mettre les Corrompus en esclavage plutôt que les exécuter.

			— La chaîne d’Ulfrir ? répéta Varg.

			À la ferme de Kolskegg, on se racontait bien des histoires au coin du feu et à table, mais dès leur plus jeune âge, Frøya et lui avaient appris qu’il valait mieux ne pas se mêler aux autres. Il ne connaissait qu’une partie de ces récits.

			— Ulfrir le dieu-loup qui fut enchaîné le dernier jour, répondit Yrsa. Une chaîne renforcée de runes et chargée de magie seiðr par Lik-Rifa, le dragon, la sœur d’Ulfrir. Elle l’entravait et le faisait trébucher, puis les fidèles de Lik-Rifa l’ont affronté et tué par de nombreuses plaies.

			— Oui, j’ai entendu ce conte.

			— Lorsque Snaka a été tué et a chuté, il a cassé ce monde, ajouta Yrsa. La chaîne s’est brisée, ses maillons projetés dans toutes les directions.

			— C’est vrai, dit Skalk, reprenant le récit. Bien des années plus tard, alors que l’humanité recommença à se disperser dans le monde, nous avons trouvé certains de ces maillons enfouis dans le sol, à moitié submergés dans des rivières ou des fjords, et on a usé de magie galdur pour les rompre et les mélanger avec le fer des colliers d’esclave. Les premières forteresses ont été édifiées aux endroits où on les a trouvés. Darl, Snakavik, Svelgarth à l’est. Ce collier d’esclave au cou de Vol contient un fragment de la chaîne d’Ulfrir. C’est comme ça que nous le contrôlons. Pareil avec l’úlfhéðinn de la reine Helka et le berserker du jarl Störr. La langue galdur permet de les contrôler. Lorsqu’il a acquis ce collier, Glornir a dû attendre de recevoir les mots chargés de pouvoir.

			— C’est vrai, acquiesça Glornir.

			— J’ai toujours trouvé ça bizarre de juger un homme ou une femme selon sa lignée, dit Sulich, cessant de se raser le crâne et rengainant son scramasaxe. Pour moi, il vaut mieux considérer leurs actes.

			Les yeux de Skalk se posèrent sur lui.

			— Drôle de déclaration pour un meurtrier en cavale, remarqua Skalk. Dois-je te juger sur tes actes ?

			Sulich le regarda, se leva et se dirigea vers Skalk.

			— Je ne suis pas un meurtrier, dit-il d’une voix dure et froide.

			Olvir et Yrsa se levèrent, posant la main sur le pommeau de leur épée.

			— Ce n’est pas ce qu’a dit le prince Jaromir, répondit Skalk, toujours assis, calme et détendu.

			Sulich s’avança vers lui, Olvir et Yrsa se tenant prêts à tout.

			— Je ne suis pas un meurtrier, répéta-t-il.

			— Une question que nous allons résoudre, reprit Skalk, lorsque nous en aurons fini et que nous serons revenus à Darl.

			— Sulich, assis, ordonna Glornir.

			Le guerrier au crâne rasé se retourna vers Glornir, puis revint à Einar.

			Varg sentit ses poils se hérisser. Il savait qu’il suffirait d’un souffle pour que la violence se déchaîne.

			Un bruit de pas leur parvint en provenance des arbres. Tous se tournèrent dans cette direction, tendant la main vers leurs armes, la tension s’emparant du camp.

			Svik sortit des bois et s’arrêta net.

			— Ben quoi ? demanda-t-il, regardant autour de lui.

		


		
			Chapitre quarante

			Orka

			Orka marchait le long d’un sentier de terre, tenant son cheval par la bride, un pie bai solidement bâti nommé Trúr. Mord et Lif marchaient de chaque côté avec leurs propres montures, Mord avec un bandage là où Skefil l’avait blessé. Le sang tachait le tissu à l’endroit où il gardait le bras tout contre son corps. Le soleil montait dans le ciel, bien que la fraîcheur de l’aube s’attardât. Des volutes de brume planaient au-dessus du cours d’eau qu’ils suivaient, laissant loin derrière eux Darl et sa forteresse.

			— Et maintenant ? demanda Lif à Orka.

			Depuis l’interrogatoire et le meurtre de Skefil, il n’avait presque pas desserré les dents.

			— On réfléchit à nos choix, à ce qui est possible, à ce qui ne l’est pas, puis on concocte un plan génial qui nous permettra de planter nos lames dans les corps de Guðvarr et de la jarl Sigrún afin de venger ton père.

			En vérité, tout ce que désirait Orka, c’était mettre quelques provisions dans un sac et se lancer à la recherche de Drekr, quitte à planter là les deux frères. Mais elle avait une dette de sang envers eux, un fardeau pesant sur son âme. Elle savait devoir les aider à assouvir leur vengeance, surtout pendant que Drekr n’était plus à Darl, contrairement à Guðvarr et la jarl Sigrún. Il lui semblait donc plus logique de commencer par ces deux-là avant de passer à Drekr.

			Mais l’idée que Breca soit toujours prisonnier était comme une écharde dans son cœur. Son visage la hantait, sa voix chuchotait à ses oreilles. Son fils enlevé, effrayé, blessé, peut-être. Lorsqu’elle y pensait, un loup s’éveillait au plus profond d’elle.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Mord.

			— Quoi ?

			— Tu grondais et ton visage était agité de tics.

			Orka relâcha un long souffle.

			Je te retrouverai, Breca, je le jure, pensa-t-elle. Chaque moment qu’elle passait séparée de son fils la rongeait.

			Mais j’ai une dette envers ces deux frères.

			Tant que je la rembourse sans tarder pour pouvoir me remettre en chemin.

			— On doit tuer Guðvarr et Sigrún, et le plus vite sera le mieux, dit-elle.

			— Oui, ça, je le sais déjà, répondit Lif. La question, c’est plutôt comment.

			Orka regarda par-dessus son épaule. Darl s’étendait derrière eux, la forteresse se découpant sur la colline, ses grandes ailes d’aigle déployées teintées d’or par le soleil levant, le fleuve Drammur s’enroulant aux pieds de la ville comme un serpent endormi. Des prairies couvertes de champs d’orge mûre et des moutonnements de collines constellées de troupeaux de chèvres et de moutons s’étendaient entre la forteresse et la ferme où ils s’étaient installés.

			Après avoir jeté le cadavre de Skefil dans le canal, ils avaient profité de ce qui restait de la nuit pour partir en reconnaissance le long de la forteresse. Elle était bien gardée, malheureusement, avec de nombreux drengir devant les portes ou patrouillant le haut mur qui entourait la salle à hydromel de la reine Helka. Ils étaient retournés sur les quais pour examiner le drakkar de la jarl Sigrún, gardé par une poignée de ses drengir, mais aussi sous la protection des responsables du port et leurs hommes. Attaquer la jarl Sigrún lorsqu’elle regagnerait son bateau serait tout aussi insensé que tenter d’infiltrer la forteresse.

			— Je crois qu’il vaut mieux attirer Guðvarr et la jarl en-dehors de la forteresse plutôt que d’essayer d’y rentrer en douce, affirma Orka.

			— Comment ?

			— Quand on veut attraper un loup ou un renard, on commence par tendre un piège.

			— Avec quel appât ? demanda Lif.

			— Moi, répondit Orka. J’ai tué Vafri, l’esclave úlfhéðinn qu’Helka a donné à Sigrún, l’amant de celle-ci et lui ai fait une balafre. C’est donc moi qu’Helka et Sigrún veulent abattre. La colère peut aveugler certaines personnes, les rendre plus susceptibles de commettre des erreurs. D’agir avec précipitation. Donc, on trouve un endroit où il y a du monde. Mord et toi, vous vous cachez dans la foule. Je sème le chaos, Guðvarr et la jarl Sigrún viennent assouvir leur vengeance. C’est là que vous pourrez planter vos épées dans le corps de Guðvarr, mais d’abord, vous chuchoterez à son oreille afin qu’il sache qui est responsable durant son agonie. Puis vous disparaissez à nouveau dans la foule.

			— Ça me plaît bien, acquiesça Mord. Allons-y.

			Depuis que Skefil l’avait blessé, dans sa chair et sa fierté, il était resté boudeur. Il avait été prêt à attaquer la forteresse, bien qu’il fût sans doute incapable d’escalader les murailles avec son bras blessé.

			La fierté et la honte. Tous deux les ennemis jurés d’une longue vie. Il faut mettre un peu de glace dans son sang pour lui éclaircir l’esprit.

			— Il y a encore bien des possibilités d’échec, dit Lif. Par exemple, comment comptes-tu t’en sortir ?

			— Tous les plans finissent par échouer. Lorsque ce sera au tour de celui-ci, on improvisera.

			— Sans hésitation, renchérit Mord.

			— Exactement, grogna Orka.

			Ils continuèrent leur chemin, tournant à l’angle de la piste pour passer devant un éperon rocheux, la ferme leur apparaissant plus bas dans la vallée. La maison longue était bâtie le long d’une rivière étroite, entourée d’étables et d’enclos et au-delà un champ d’orge. Une douce brise charriait les relents de fumée, d’orge et de crottes de cochon vers la vallée. Elle emportait aussi les caquètements des oies.

			Orka fronça les sourcils, sentant son sang la picoter.

			Elle s’arrêta net.

			Mord et Lif firent encore quelques pas dans le martèlement rythmique des sabots de leurs chevaux. Ils réalisèrent alors qu’Orka avait stoppé et firent de même.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Lif.

			— Viens, mon estomac crie famine, renchérit Mord.

			Orka se renfrogna en flairant l’air.

			Ils étaient à quelques centaines de pas de la ferme. Au premier abord, tout avait l’air normal. Mais la peau d’Orka se hérissait de chair de poule. L’âne ne brayait pas, lui qui semblait le faire de l’aube au crépuscule, et il n’y avait pas de fumée s’élevant de la cheminée de la longue maison.

			— À cheval, dit-elle, posant un pied dans son étrier pour se hisser sur la selle, sa lance au poing.

			Elle fit glisser son poids pour s’installer sur le dos de Trúr qui hennit.

			— Pourquoi ? demanda Mord.

			— Notre plan a déjà échoué.

			Des silhouettes apparurent dans la cour, toutes à cheval. Beaucoup de silhouettes. Dix, douze, quinze, d’autres encore hors de vue. Des armes et des brynjas luisantes. L’une d’entre elles franchit l’entrée de la ferme, tira son épée et la brandit dans la direction d’Orka et des deux frères.

			— C’est Guðvarr, dit Lif.

			— Rester et se battre ou s’enfuir et lutter un autre jour ? demanda Orka.

			Son sang bouillonnait dans ses veines, la perspective d’une explosion de violence l’attirant, dansant dans ses veines. Mais une partie de sa cage à pensées lui chuchotait que l’ennemi était trop nombreux, que Mord et Lif y laisseraient probablement la vie. Une autre partie s’en moquait.

			— Ils sont une vingtaine, reprit Lif.

			— Les drengir de Sigrún, et quelques-uns d’Helka, renchérit Orka, voyant luire des ailes d’aigle dorées sur les fibules de leurs capes.

			Elle regarda Mord et Lif, vit la lueur dans leurs yeux, trahissant leur soif de vengeance alors qu’ils fixaient Guðvarr, mais aussi leur hésitation face à la perspective d’une bataille qui pouvait aussi bien se terminer par leur mort. La peur peut envoyer du feu dans les veines, embrasant tout le corps, ou de la glace le figeant sur place.

			Guðvarr empruntait déjà le sentier montant vers le trio, Orka pouvant distinguer son nez pointu coulant. Non loin de lui chevauchait Arild, la drengr qui semblait être toujours à ses côtés. Elle portait une brynja luisant au soleil alors que jusque-là, Orka ne l’avait vue qu’en laine et cuir. Les guerriers qui les suivaient étaient également vêtus de cottes de mailles avec des casques de fer, tous également des drengir habitués au maniement des armes.

			Orka se tourna vers Mord et Lif, qui restaient là, rênes en main, fixant le spectacle. Ils n’avaient que des tenues de laine et de cuir sans casques, armés de haches et de scramasaxes, Mord avec une foëne. Et ils hésitaient.

			Orka prit la décision à leur place.

			— On s’en va, dit-elle, tirant sur ses rênes, touchant des talons les côtes de Trúr.

			Elle vit Lif grimper en selle. Mord s’attarda un instant, le visage agité de spasmes, puis il l’imita avec une grimace de douleur. Ils firent tourner leurs montures pour repartir d’où ils étaient venus.

			Leur parvint le tonnerre des chevaux galopant à leur poursuite et la voix grinçante de Guðvarr. Orka passa sur l’éperon rocheux qui cachait la ferme, son hongre tenant une bonne allure, Mord et Lif sur ses talons. Droit devant eux s’annonçait Darl, une forêt de mâts hérissant le fleuve. Bientôt, le sentier menant à la ferme rejoignit une route où circulaient quelques chariots tirés par des bœufs.

			Retourner à Darl ne serait pas une bonne idée. Autant se jeter dans la gueule du loup, avec les drengir d’Helka devant nous et Guðvarr et ses hommes derrière.

			Un carrefour se trouvait droit devant eux, le chemin continuant jusqu’à Darl, au sud vers le fleuve, au nord…

			Les monts Squelette.

			Ils s’élevaient dans le lointain comme des dents ébréchées, un trou marquant l’emplacement du col de Grimholt.

			Orka tira sur ses rênes et donna un petit coup de genou à Trúr qui prit la direction du nord. Mord lui brailla quelque chose que le vent emporta. Orka l’ignora, se contentant de savoir que les deux frères la suivaient. D’autres cris retentirent derrière eux alors que Guðvarr arrivait sur l’avancée et les repérait. Maintenant, il n’était plus qu’à deux cents pas en arrière, hurlant en éperonnant son cheval pour le faire partir au galop, une nuée de drengir derrière lui.

			Orka se leva sur ses étriers et fit bondir Trúr. C’était un hongre fort, à l’ossature solide, plus taillé pour les labours ou la guerre que la vitesse, mais il avait un grand cœur et Orka sentait sa joie de pouvoir courir. Sa foulée s’agrandit jusqu’à ce qu’Orka eût l’impression de voler, le vent lui tirant des larmes, alors qu’ils filaient au milieu des prairies de bruyère et d’ajoncs.

			 Voilà ce que devaient ressentir les filles d’Orna, pensa-t-elle, voler, dominer les airs. Elle ne put se retenir de pousser un cri de joie. Ils continuèrent leur course, le terrain se modifiant alors qu’ils s’éloignaient du fleuve Drammur. La distance entre eux et les hommes de Guðvarr s’agrandit, quatre cents pas, cinq cents, les drengir plus prudents qu’Orka et les deux frères. Le terrain s’éleva, désormais entouré de collines couvertes de fougères, de bruyère et de petits bosquets d’arbres, traversées par une multitude de ruisseaux, puis le chemin se rétrécit, montant et descendant au gré des moutonnements. À un moment donné, elle entendit un bruit de torrent. Un pont de bois apparut devant eux, s’étendant au-dessus d’un ravin. Orka tira sur ses rênes, changea de position, Trúr ralentit pour passer au trot. Elle entendit un tonnerre de sabots sur le bois alors qu’ils traversaient le pont, Mord et Lif ralentissant à leur tour pour aborder l’étroit espace l’un après l’autre.

			Baissant les yeux, Orka vit des pentes escarpées et un torrent écumant à peut-être quarante ou cinquante pas en contrebas. Une fois de l’autre côté, elle tira sur ses rênes, sauta au bas de sa selle et courut jusqu’à un arbre foudroyé. Elle prit sa hache et entreprit de frapper les branches dans un déluge de copeaux.

			Mord et Lif atteignirent à leur tour l’autre côté du pont et arrêtèrent leurs montures. Lif cria quelque chose à Orka, Mord regardant par-dessus son épaule. À en juger par le bruit des sabots, Guðvarr et ses drengir étaient bien plus près qu’elle ne l’aurait voulu.

			Orka ramassa les branches coupées dans ses bras, courut vers le pont et les jeta sur les planches, puis s’accroupit, prit son silex et son petit bois d’une des sacoches à sa ceinture et fit naître des étincelles, les brindilles s’embrasant au milieu des branches sèches. Bientôt, les flammes ronflèrent et les planches se mirent à noircir et fumer. Orka se leva, tentant d’apercevoir l’autre côté du pont. Guðvarr apparut, sortant d’un tournant du chemin, son cheval écumant détrempé de sueur. Il vit Orka et les autres, eut un sourire et éperonna sa monture avec un cri de triomphe. Puis il vit les flammes qui s’étaient désormais étendues aux planches, mais aussi aux poteaux et aux rambardes. Des nuages de fumée noire s’élevèrent, cachant Guðvarr et ses drengir. À entendre le bruit des sabots, ce dernier tenta tout de même de traverser, mais le bois affaibli par les flammes grinça, puis émit un craquement sinistre, le faisant battre en retraite. Assis sur son cheval, il hurla des insultes à ceux qui le regardaient de l’autre côté du ravin. Un de ses drengir jeta sa lance qui frappa le sol non loin de la monture de Lif.

			— Prends-la, lui dit Orka en remontant en selle.

			Elle se pencha pour flatter l’encolure du hongre, puis lui caressa les flancs de ses talons.

			— Voilà qui nous a fait gagner du temps, remarqua Orka, regardant d’un côté à l’autre du ravin alors que Mord et Lif s’alignaient près d’elle, ce dernier tenant sa nouvelle lance. 

			Le ravin se courbait dans le lointain, ce qui signifiait que Guðvarr et ses drengir devraient couvrir une certaine distance pour trouver un endroit où traverser, puis revenir jusqu’ici afin de flairer leur piste.

			— Est-ce qu’ils vont laisser tomber ? demanda Lif.

			— J’espère que non, répondit Orka.

			Derrière eux, au-delà des flammes et de la fumée, ils entendirent un cri strident d’exaspération.

			— Pourquoi ? demanda Lif.

			— Parce que je veux que Guðvarr nous suive pour que je puisse le tuer.

			— Ça me plaît, dit Mord, un sourire étirant ses traits, puis il fronça les sourcils. Nous suivre où ?

			— Au nord, pour traquer ma vengeance comme la vôtre nous traque, répondit-elle, un sourire glacial aux lèvres. Voilà notre destination. Les monts Squelette, le col de Grimholt.

			Là où je trouverai Drekr et mon fils.

		


		
			Chapitre quarante et un

			Varg

			Varg et la Confrérie rampaient le long d’une pente d’herbe givrée au sol mince. Devant eux, Edel, Torvik et ses éclaireurs étaient tous accroupis derrière un rocher. Edel chuchotait quelque chose à l’oreille de Glornir alors qu’ils regardaient en haut de la pente. Le soleil planait au-dessus des sommets des monts Squelette, mais ses rayons n’avaient pas encore atteint la vallée où ils progressaient, des ombres épaisses comme la brume s’accrochant encore aux prairies.

			Le sommet était proche. Varg chercha un espace dégagé alors que les mercenaires se déployaient tout en regardant en bas dans la vallée. Grimper comme un lézard n’était pas si facile avec un bouclier accroché dans le dos, une ceinture bardée d’armes autour de la taille et une lance en main. Einar Demi-troll prenait plus de place qu’un rocher sur la pente, mais il regarda en arrière et fit signe à Varg de le rejoindre, jetant un regard noir à un autre mercenaire qui s’apprêtait à prendre place à sa droite. Varg couvrit tant bien que mal le reste de la distance pour s’installer aux côtés d’Einar qui lui sourit en posant un énorme doigt sur ses lèvres. Einar semblait avoir décidé qu’il l’aimait bien depuis la danse des rames et les excuses de Varg. À leur dernier repas, il lui avait même proposé de partager son pain. Varg avait accepté avec gratitude : c’était toujours mieux que du mouton dur comme du chien.

			Trois jours s’étaient écoulés depuis qu’Edel avait trouvé les cadavres suspendus aux arbres, et à chaque pas, Varg avait senti monter la tension. Une guerre faisait rage dans sa cage à pensées pour savoir s’il devait aller à nouveau trouver Skalk pour lui parler de l’akáll ou s’il devait attendre l’approbation de Glornir. Voir Skalk invoquer une flamme dans sa paume n’avait fait qu’accroître sa perplexité. Ce n’était pas grand-chose, mais ce petit tour de magie lui avait donné le frisson. Mais alors qu’ils s’enfonçaient dans les monts Squelette, il avait plus ou moins oublié ce conflit, alors qu’une autre sensation s’imposait : un tremblement dans son sang. C’était presque comme s’il pouvait flairer ou prévoir un danger imminent, comme lorsqu’on se rapproche d’un cadavre pourrissant.

			Le sol de la vallée était plongé dans la pénombre, mais alors que Varg gisait là, le soleil s’éleva et la lumière s’écoula le long des pentes comme de l’or liquide, faisant reculer les ténèbres. Les cours d’eau de la vallée devinrent des rivières éblouissantes. Varg entendit Edel parler à voix basse à Glornir et Vol. Ses deux molosses étaient couchés, les oreilles dressées. L’un d’entre eux grondait. Edel tendit le doigt.

			Varg vit un mouvement : une silhouette apparut dans les profondeurs de la vallée non loin de la cascade. Même à cette hauteur, Varg reconnut qu’elle était énorme. Musclée, cornue, d’épaisses défenses saillant de sa mâchoire inférieure. Elle sortit d’un bosquet de pins pour se diriger vers la mare.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ? siffla Varg.

			— Un troll, fit Einar en un murmure rocailleux.

			La créature s’arrêta au bord de la mare et regarda autour d’elle, scrutant les flancs de la vallée, semblant flairer l’air. Varg ressentit une pointe de frayeur à l’idée que le troll puisse le voir ou le repérer à son odeur. Puis il se retourna vers les arbres et fit un geste. Une file de personnes plus petites que la créature en sortit. C’étaient des humains, et Varg vit le soleil se refléter sur du fer, des chaînes autour de leurs cous et leurs chevilles, les liant les uns aux autres. Ils étaient trente, quarante peut-être, tous se dirigeant vers la mare, tous avec un seau en main. D’autres silhouettes apparurent, quelques-unes de forme humaine, des lances en main, un reflet du soleil sur des cottes de mailles. D’autres étaient visiblement plus bestiaux : ils présentaient des muscles épais allongés, se tenaient accroupis, marchant sur deux pattes mais courbés, se servant de leurs phalanges au bout de bras d’une longueur inhabituelle. Des armes étaient visibles dans des baudriers passés au-dessus de leurs épaules.

			— Ce sont des skraelings, si tu te poses la question, dit Svik depuis l’autre côté de Varg.

			Les esclaves s’agenouillèrent devant les eaux pour remplir leurs seaux, puis le troll émit des aboiements rauques et ils repartirent vers les arbres. En quelques instants, ils eurent disparu, le troll, les guerriers et les skraelings leur emboîtant le pas. La vallée fut à nouveau déserte comme s’ils n’avaient jamais existé.

			Des ordres se répercutèrent le long de la colonne de la Confrérie, Glornir convoqua ses capitaines. Svik s’éloigna, gardant la tête en dessous de la crête jusqu’à ce qu’il arrive à sa hauteur. Røkia fit de même, suivie de Sulich. Le chef des mercenaires leur parla, désigna plusieurs fois la vallée, puis Svik revint vers eux, accompagné par Torvik.

			— Demi-troll, Tête de-linotte, Marteleur, avec moi, dit Svik. Et toi, Halja Nez-plat, et toi, Vali Haleine-de-chacal, dit-il à un homme et une femme, un frère et une sœur, tous deux silencieux, l’air sévère.

			Puis Svik repartit, grimpant la pente jusqu’à la crête avant de virer vers le sud, là où un bosquet de pins ornait son sommet. Varg regarda les autres, Torvik lui sourit, puis tous se mirent en mouvement derrière Svik. Le reste de la Confrérie se scinda en groupes plus petits, chacun dirigé par un capitaine de Glornir, accompagnés par un des éclaireurs d’Edel. Varg entrevit Skalk et ses deux gardes restant près de Glornir, puis Svik les entraîna dans le bosquet de pins au sommet de la crête et de l’autre côté. La pente était si escarpée qu’ils durent vite quitter le couvert des arbres. Torvik prit la tête, choisissant une trajectoire sinueuse passant d’une cachette à une autre, d’un buisson à un rocher. La terre et les pierres cédaient sous les bottes de Varg, mais il avait le pied sûr et n’eut aucun mal à suivre son chef. Einar glissa une fois, sa masse considérable déclenchant un petit éboulement, mais Svik l’aida à reprendre son équilibre. Peu après, le terrain devenait plat et ils abordaient le fond de la vallée.

			Torvik leur laissa un moment pour se rassembler avant de se remettre en marche, pataugeant dans une eau peu profonde, puis sur la rive opposée pour plonger à nouveau sous le couvert des pins. Ils virèrent vers le nord, suivant le fond de la vallée vers la cascade. Le tonnerre de la chute d’eau crût jusqu’à ce que Varg pût voir scintiller des écailles de saumon dans le bassin. Ils étaient assez près pour distinguer le sentier au milieu des arbres qu’avaient emprunté le troll et ses esclaves. Torvik tourna vers l’est pour monter le flanc de la vallée en parallèle au sentier, sans jamais le quitter des yeux. Ils progressaient rapidement et silencieusement comme des loups, le sol couvert d’aiguilles de pin étouffant le bruit de leurs pas. Varg crut voir des mouvements furtifs de l’autre côté du chemin, des ombres au milieu des arbres. Il pressa le pas pour rejoindre Torvik, lui toucha l’épaule et lui désigna ce qu’il avait aperçu.

			— Ils sont des nôtres, déclara Torvik au bout de quelques instants de silence, puis ils se remirent en marche.

			Varg prit conscience d’un changement autour de lui, comme une vibration dans l’air, dans le sol. Baissant les yeux, il s’attendit presque à voir le tapis d’aiguilles de pin trembler, mais tout était normal. Pourtant, cette pression ne cessa d’augmenter comme une promesse de tempête, un picotement dans ses veines.

			Torvik s’arrêta net, leva le poing, et tous se rassemblèrent autour de lui.

			Le chemin qu’ils suivaient donnait sur une clairière, le sol talé couvert de fange, une falaise tout au bout. Une ouverture était taillée dans la pierre, grande, large, surmontée par une arche. À l’intérieur, on voyait luire des torches qui n’étaient guère que des têtes d’épingles. Des gens entraient et sortaient de la grotte, leurs corps squelettiques vêtus de haillons, un flot constant d’esclaves porteurs de colliers menant des poneys tirant des chariots remplis de gravats. Ils se mettaient en file au nord de l’entrée et cheminaient jusqu’à un monticule de terre et de pierres. Là, ils déchargeaient les chariots avant de retourner vers le tunnel pour être avalés par les ténèbres comme s’ils entraient volontairement dans la gueule d’un serpent endormi.

			Torvik désigna plusieurs points dans la clairière. Varg y vit d’autres guerriers armés de lances et quelques skraelings. Il n’aimait pas trop leur allure : vêtus d’épaisses tuniques comme des guerriers, avec des armes lourdes et grossières à la ceinture, de longs bras aux muscles noueux, le cou épais. Même à cette distance, il y avait… leurs visages…

			J’ai vécu toute ma vie à la ferme, pensa-t-il. Le pire vaesen que j’aie jamais vu était un lutin malicieux qui, au solstice d’hiver, maudissait notre lait. Ainsi qu’un nœud de serpents nouveau-nés dans la rivière, et encore, ils n’étaient guère plus gros que des anguilles.

			Le troll n’était pas là, bien que l’entrée de la caverne fût largement assez grande pour lui laisser le passage.

			— Bien joué, mon gars, dit Svik en flattant l’épaule de Torvik. Je prends le relais.

			Il plongea la hampe de sa lance dans le sol et passa les doigts dans sa barbe rousse, défaisant des nœuds, puis entreprit de tresser ses moustaches.

			— Qu’est-ce que tu fais ? chuchota Varg.

			— Je me prépare.

			— À quoi ?

			— À recevoir le signal. Il va y avoir une bagarre, bien sûr. Le sang va couler, et je dois bien présenter avant la bataille. C’est important. (Il toisa Varg.) Je te suggère d’en faire autant. (Svik eut un sourire d’ogre.) Il est temps pour nous de gagner notre argent et notre gloire.

			Il finit de brosser sa barbe, puis dégrafa le casque passé à sa ceinture pour le fourrer sur sa tête, retira le bouclier dans son dos pour le prendre en main, le laissant pendre à son côté avant d’arracher sa lance à la terre.

			Tout autour de lui, les autres faisaient de même, Halja et Vali posant leurs boucliers contre un arbre, mettant leurs casques, retirant les protections de cuir des pointes de leurs lances, vérifiant que leurs épées et scramasaxes sortaient facilement de leurs fourreaux. Une fois satisfaits, ils reprirent leurs boucliers et allèrent se tenir aux côtés de Svik. Jökul le Marteau s’accroupit, ramassa une poignée de terre et d’aiguilles de pin, la frotta entre ses paumes et la laissa filtrer entre ses doigts. Puis il se leva, ajusta son propre casque et glissa un marteau à la boucle de sa ceinture, la tête de fer égratignée et tachée, le manche plus long que celui d’un marteau normal, ressemblant plus à une hache. Il retira son bouclier de son dos et resta là, les sourcils froncés, la mine sombre, toisant les skraelings dans la clairière.

			Le bouclier d’Einar était aussi grand qu’une table. À son tour, il le tira de son dos pour le prendre en main, puis attrapa la hache passée à sa ceinture, la lame barbue et crochue.

			Torvik fit de même, scramasaxe prêt à être dégainé, lance et bouclier parés.

			Varg cilla en comprenant soudain qu’il devrait faire de même. Il dégrafa le casque de sa ceinture et le mit par-dessus le bonnet nålbinding qu’il portait et ferma la mentonnière. Il vérifia que son scramasaxe, sa hache et son hachoir étaient facilement accessibles avant de les laisser retomber en place. Puis il enleva l’étui de la pointe de sa lance pour le glisser à sa ceinture et enfin retira son bouclier et laissa son poing et ses phalanges trouver leur place dans le manipule, derrière l’umbo de fer.

			Il leva les yeux, sentant son cœur marteler sa poitrine, vit que Svik le regardait.

			— Mes frères, mes sœurs, êtes-vous prêts ? leur dit-il, s’adressant à tous, sans son humour habituel. N’oubliez pas, on est la Confrérie du Sang, liés les uns aux autres par notre serment quoi qu’il arrive. C’est notre plus grande force.

			Des grognements, des hochements de tête.

			Svik se tourna vers Varg et Torvik.

			— Eh bien, pas vous deux, mais si vous survivez à tout ça…

			Il haussa les épaules avec un sourire.

			Réconfortant, pensa Varg. Il sentit le besoin pressant de se vider la vessie.

			— Avec moi, reprit Svik.

			Il les mena au milieu des arbres, le long de la pente pour se rapprocher de la clairière et de l’entrée de la grotte.

			Il s’arrêta avant que les troncs ne se raréfient, à quarante ou cinquante pas peut-être du fond boueux de la clairière. Svik posa son bouclier sur le sol et s’agenouilla à côté, les autres s’installant autour de lui à l’exception d’Einar qui resta debout. À part Varg et Torvik, tous portaient des brynjas. Jökul avait mis un tablier de cuir troué par-dessus sa cotte de mailles.

			Varg regarda la clairière par-dessus le rebord de son bouclier. Le martèlement dans son sang était encore plus fort, pulsant dans ses os comme un battement de tambour. En même temps, la peur rampait dans son estomac, transformant ses jambes en coton, asséchant sa bouche. Il regardait des vaesens et des guerriers tous munis de fer ou d’acier à leurs ceintures et dans leurs poings. Et il allait les affronter.

			Il avala une absence de salive, voulut se lever et bouger, une voix murmurant dans sa cage à idées.

			Va-t’en. Comment veux-tu remplir le serment fait à Frøya si tu es mort ? Quelle importance ont ces gens ? Tu devrais attendre que la bataille commence pour de bon pour t’éclipser en douce.

			Mais il se contenta de rester là, attendant que les ailes de la mort descendent sur la clairière.

			Il y eut un mouvement en bordure de l’espace dégagé. Glornir apparut sous le soleil.

			— En avant, gronda Svik, se levant avant de descendre rapidement le reste de la pente.

			Tous le suivirent, Einar et Jökul se déployant de chaque côté, Torvik, Halja et Vali immédiatement derrière eux. Varg se leva, hésita un instant, puis leva son bouclier et leur emboîta le pas.

		


		
			Chapitre quarante-deux

			Elvar

			Elvar défit les nœuds de la corde avec laquelle elle avait attaché Grend à l’arrière d’un chariot vide, ses doigts gourds et enflés. Elle jura et maudit alors qu’elle se débattait avec un autre nœud avant de se libérer.

			— Dès que tu seras prête, ma fille, grogna Sighvat.

			Elvar prit le blessé par les chevilles, Sighvat sous les épaules. Ensemble, ils le descendirent du chariot pour le déposer sur une cape de laine qu’Elvar avait étalée sur le sol. Puis elle examina ses plaies.

			Après qu’ils eurent traversé le pont d’Isbrún, ils s’étaient arrêtés pour soigner leurs blessures et faire le décompte des morts et des blessés. Ils avaient perdu deux poneys et un chariot rempli de lances et d’un assortiment de tonneaux de bière, de viande de cheval et de petit-lait. Trois Chiens de Guerre avaient succombé à l’assaut des tennúrs.

			Tous ou presque étaient blessés, que ce soit quelques égratignures ou des plaies béantes laissées par les griffes des vaesens. Tous avaient besoin de les nettoyer avec de l’eau bouillie et du vinaigre, certains nécessitaient des points de suture et des cataplasmes de miel et de millefeuille drapés de mousse et de bandages de toile. Agnar avait ordonné de faire un feu de camp afin de pouvoir cautériser certaines blessures.

			— Merci, Sighvat, dit Elvar en s’agenouillant aux côtés de Grend.

			Le colosse regarda le blessé, puis donna un petit coup amical à l’épaule d’Elvar, l’envoyant presque à terre, avant de s’éloigner.

			Du sang frais avait imprégné le bandage entourant la tête de Grend. Ses jambes et son visage étaient égratignés, mais le pire était le coup sur sa nuque, infligé par un tennúr armé d’un rocher. Après avoir traversé le pont, Uspa était venue porter assistance à Elvar qui avait tenté d’évaluer la gravité de sa blessure. Les larmes lui brouillaient la vue. La sorcière seiðr avait découpé les cheveux gluants de sang de Grend avec son couteau, puis avait aidé Elvar à laver la plaie. Durant tout ce temps, cette dernière avait eu l’impression qu’un poing de frayeur enserrait son estomac et lui tordait les entrailles, rendant ses gestes trop brusques, trop saccadés. Un sentiment qui ne fit que s’intensifier lorsqu’Uspa avait palpé le crâne de Grend.

			— Il n’est pas fendu, avait-elle affirmé après ce qui lui avait semblé une éternité.

			Elvar avait eu un soupir de soulagement.

			Uspa l’avait aidée à finir de nettoyer la plaie et à appliquer un cataplasme d’herbe et de mousse, puis un bandage.

			— Lorsqu’il se réveillera, il aura besoin de boire un peu de valériane et de menthe, avait dit Uspa avant de la laisser pour s’occuper des autres Chiens de Guerre blessés.

			Durant tout ce temps, Grend n’avait pas repris conscience. Lorsqu’Agnar avait crié à tout le monde de se préparer à repartir, on l’avait mis dans un chariot vide.

			Puis ils avaient repris leur chemin, Uspa les guidant à travers un monde immaculé. Elvar n’aurait su dire combien de temps ils avaient marché ainsi, ce jour perpétuel jouant des tours à sa cage à pensées, mais au moins une demi-journée.

			— Comment va-t-il ? demanda une voix derrière lui.

			C’était Agnar, son visage et un côté de son crâne rasé constellés de marques de griffes, mais elles n’étaient pas bien profondes et cicatrisaient déjà. Il s’agenouilla à ses côtés, lui offrant un plat de hareng mariné avec du chou frit et un pot de skyr.

			— Il ne s’est pas encore réveillé, répondit-elle, défaisant le bandage autour de sa tête pour regarder la plaie, le cataplasme toujours en place.

			Agnar se pencha pour se rapprocher de lui et renifla.

			— Ça ne sent pas mauvais, ce qui est toujours bon signe. (Il lui flatta le bras.) Il reprendra conscience quand son corps sera prêt.

			Elvar renifla à son tour et cilla pour déloger une larme menaçant de couler sur sa joue.

			— On est les Chiens de Guerre, remarqua doucement Agnar. Notre vie est faite de sang et de combat. Pas un seul d’entre nous ne risque de faire des cheveux gris ou de mourir dans son lit.

			Il parlait gentiment, mais Elvar savait qu’il disait la vérité. Elle lutta pour retenir le sanglot qu’elle sentait monter dans sa gorge.

			— Je le sais, murmura-t-elle afin d’éviter que sa voix ne tremble. Cela fait maintenant des années que je voyage et combats avec les Chiens de Guerre et j’ai vu les ailes de la mort planer au-dessus de nous plus de mille fois. Je sais que cette vieille camarde se moque de savoir qui elle emporte, ne fait pas la distinction entre riches et pauvres, bon ou méchant. Mais Grend a toujours été à mes côtés ou à garder mes arrières. Il n’a jamais été blessé, pas même une égratignure, et le voir comme ça, si fragile…

			— Oui, acquiesça Agnar. La mort est notre éternelle compagne, un souffle sur notre nuque, un chuchotis à nos oreilles, mais lorsqu’on voit un ami tomber… (Il secoua la tête.) Rien ne peut t’y préparer, même après avoir pataugé dans un fleuve de cadavres. (Il la regarda.) Voilà pourquoi on se bat les uns pour les autres. On n’abandonne jamais un des nôtres tant qu’il est encore en vie. Ni ceux pour qui on a prêté serment.

			— Tu es revenu me sauver. Quand Grend est tombé et que je l’ai vu inconscient, j’ai bien cru que notre dernière heure était venue.

			— C’est vrai, je suis revenu, convint Agnar, mais quelqu’un a été plus rapide que moi. (Il eut un sourire.) On ne peut choisir sa famille, mais nous autres… (Il désigna d’un geste de la main les guerriers autour de lui, occupés à monter le camp et s’occuper des blessés et des chevaux.) Ce sont les miens, plus proches que ceux de mon sang. Je donnerais ma vie pour n’importe lequel d’entre eux, et je pense qu’ils en feraient autant.

			— C’est vrai. Pour moi en tout cas.

			Agnar sourit et hocha la tête.

			Ils restèrent un moment silencieux pendant qu’Elvar continuait d’examiner les plaies et les bandages de Grend

			— Tu ne parles jamais de tes parents, finit par dire Elvar.

			Agnar fixa le vide si longtemps qu’elle crut qu’il n’allait pas répondre, puis il soupira.

			— Il n’y a rien à dire. J’avais à peine dix hivers lorsque ma mère est morte d’une longue maladie. Mon père m’a vendu comme esclave quand j’avais onze ans parce que les récoltes avaient pourri sur pied et qu’il avait besoin de provisions pour l’hiver. (Un mouvement des lèvres, mi-grimace mi-sourire.) Ou du moins il a essayé de me vendre. J’ai planté une hache entre les deux yeux de l’esclavagiste qui voulait m’acheter et me suis enfui. (Il eut un rire dépourvu d’humour.) J’ai couru longtemps jusqu’à ce que je me forge une nouvelle famille autour de moi, une en qui je peux avoir confiance.

			Il lui serra la main, puis se leva.

			— Est-ce qu’on va bientôt repartir ?

			— Non. On va se reposer, lécher nos plaies, dormir. (Il leva les yeux vers le ciel brillant avec juste quelques nuages vaporeux aussi translucides que de la soie.) Inutile d’attendre la nuit dans ce jour perpétuel. On se remettra en marche lorsqu’on sera reposés, on s’arrêtera quand on sera fatigués. (Il baissa les yeux sur Grend.) Il ne tardera pas à se réveiller.

			Et il s’en alla.

			Elvar s’assit aux côtés du blessé pour manger le plat qu’Agnar lui avait apporté. Il y avait encore un résidu de chaleur dans le sol, mais rien à voir avec leur camp au pont d’Isbrún. Ils avaient progressé une demi-journée depuis la rivière de lave du gouffre aux vaesens et étaient maintenant installés le long d’un ruisseau, en bordure des bois et des collines plantées d’aulnes, d’ormes et de bouleaux.

			Les collines de Nuit-Noire, pensa Elvar en les regardant. J’en ai entendu parler dans les chants des skálds dans la salle à hydromel de mon père. Je n’aurais jamais cru que je les verrais un jour, à quelques heures près de m’y engager. En dépit de sa fatigue extrême et de son inquiétude pour Grend, elle sentit une pointe familière d’enthousiasme. Marcher sur la terre des dieux…

			Grend eut un grognement et remua. Elvar bondit et alla se pencher sur lui pour caresser son visage égratigné. Ses paupières battirent, il ouvrit les yeux et la regarda sans la voir. Puis il fit le point.

			— Te suivre dans la Plaine de la Bataille n’était peut-être pas la plus sage des décisions, fit-il en un souffle.

			— Sage ? Bien sûr que non, dit Elvar, la mâchoire douloureuse à cause du sourire qui étirait ses lèvres, les joues striées de larmes, lui caressant le front. J’ai eu peur…

			— Peur de quoi ?

			— De devoir continuer sans toi.

			Un sourire adoucit le visage dur du blessé. Il tendit la main pour prendre la joue d’Elvar dans sa paume, un geste bien tendre pour un homme voué à la violence.

			— Ah il faudra plus que quelques rats ailés pour te débarrasser de moi, dit-il en laissant retomber sa main.

			— Bien, fit-elle en riant.

			— J’ai soif, marmonna Grend.

			Elvar déboucha sa bouteille d’eau et lui tint la tête pour en verser dans sa bouche.

			— Encore un moment et je me lève, dit Grend, puis il ferma les yeux et se rendormit.

			Elvar se pencha contre lui en souriant pour finir son dîner.

			Elle entendit des pas, une guerrière qui se dirigeait vers elle : Sólín, deux cornes de bière en main. La femme aux cheveux gris s’assit à côté d’Elvar et lui tendit l’une des cornes.

			— Ch’ai une dette de sang envers toi, zézaya-t-elle dans un jet de postillons.

			— Tu vas bien ? demanda-t-elle posant son bol de skyr pour prendre la corne.

			— Ches maudits vaesens ont piqué une partie de mes dents.

			Elle ouvrit la bouche pour montrer ses gencives rouges et sanguinolentes où il manquait trois dents de devant.

			— Vilain, convint Elvar.

			— Chuis en vie, répondit Sólín en haussant les épaules. Vaut mieux perdre quelques dents qu’y laicher la vie. Et pour ça, ch’est toi que je dois remerchier.

			— On est sœurs d’armes. Il n’y a pas à me remercier. Tu aurais fait de même pour moi.

			— Oui, je l’echpère, bien qu’on ne puisse le chavoir que sur le moment. Ch’est le moment de vérité, lorsqu’on voit de quoi chont faits le cœur et les os d’un guerrier. (Elle regarda Elvar, des tatouages tourbillonnants sur une joue et le front, et lui tendit le bras pour le salut des guerriers.) J’ai vu ton cœur de guerrière, ta forche au combat, et chuis fière de t’appeler ma chœur.

			Elvar lui prit le bras avec un sourire.

			Elles restèrent là à boire leur bière.

			Des rires attirèrent son attention. Elle vit Biórr avec Uspa, Kráka et l’esclave hundur. Il s’écarta d’eux pour se diriger vers le chaudron accroché au-dessus du feu de camp.

			— Tu veux bien veiller sur Grend à ma place ? demanda Elvar en vidant sa corne. Moi-même, je dois quelques remerciements.

			— Oui, acquiesça Sólín.

			Elvar se leva, vit que Biórr s’était détourné du chaudron et s’en allait. Elle le suivit, sinuant à travers le camp, passant devant un foyer creusé dans le sol devant lequel des guerriers assis discutaient. Sighvat chantonnait tout seul. Elle leva la main et secoua la tête en réponse aux invitations à les rejoindre et boire avec eux et continua jusqu’au bord du camp, le long du cours d’eau. Là, les chariots étaient serrés les uns contre les autres et les poneys survivants avaient été harnachés et attachés.

			Biórr tendait des bols de nourriture à Uspa, Kráka et l’esclave hundur, tous les quatre riant à une plaisanterie qu’elle n’avait pas entendue. Il s’assit pour manger avec eux. Puis ils levèrent les yeux sur la guerrière lorsqu’elle vint se tenir devant eux.

			— Je tenais à te remercier, dit-elle, les mots s’évaporant soudain, la laissant la bouche sèche.

			— Alors vas-y, répondit Biórr en souriant.

			— Merci, reprit Elvar. Tu m’as sauvé la vie, et celle de Grend. Si tu n’étais pas revenu, les tennúrs nous auraient dévorés.

			— Heya, c’est vrai, convint Biórr.

			— En ce moment, les tennúrs festoieraient de tes jeunes dents blanches, dit Kráka, et tous éclatèrent de rire.

			Au bout d’un moment, les rires retombèrent et le silence s’installa.

			— Je t’en prie, Elvar Poing-de-feu, déclara Biórr.

			— Pourquoi est-ce que tu as agi comme ça ? demanda Elvar. Rompre le barrage de boucliers ? Risquer ta vie pour moi ?

			Il lui sourit.

			— Tu te poses vraiment la question ?

			Elvar prit sa main, le relevant, et l’attira à elle pour l’embrasser longuement, sentant le skyr sur son souffle. Lorsqu’ils se séparèrent, Biórr cillait, les joues rouges, et elle sentit battre son cœur contre sa propre poitrine. Elle se retourna, lui tenant toujours la main, et le mena le long de la rive, s’éloignant du camp. Le rire caquetant de Kráka sembla les suivre. Un vieux saule trapu se trouvait devant eux, des branches formant un rideau flottant sur les flots et le sol argileux. Elvar se fraya un chemin au milieu des branches jusqu’à un espace dégagé autour du tronc, le sol tapissé de mousse. Alors elle se retourna pour fixer Biórr qui lui rendit son regard. Elle repoussa une mèche de cheveux noirs échappée de la tresse tombant sur son visage, suivit les contours de sa joue couverte de taches de rousseur, puis sa main se glissa derrière sa nuque pour l’attirer, qu’elle puisse l’embrasser à nouveau. Plus fort qu’avant. Lentement, elle l’allongea à terre.

		


		
			Chapitre quarante-trois

			Varg

			Varg suivit Svik et les autres le long de la pente obscurcie par les arbres et les rattrapa à l’endroit où le sol s’égalisait. Il sentait son cœur marteler sa poitrine comme un tambour et tout ce qui l’entourait semblait devenir plus brillant, plus fort, plus net. Il vit Glornir se diriger vers le centre de la clairière, ses yeux des puits noirs derrière son casque, sa hache longue en travers du dos. Edel l’accompagnait, encadrée par ses deux molosses, avec une poignée d’autres mercenaires. Skalk, Olvir et Yrsa étaient juste derrière eux, en bordure des arbres. Tout autour de la clairière, d’autres groupes de membres de la Confrérie apparurent, chacun dirigé par un des capitaines de Glornir : Røkia, Sulich et Vol.

			Les esclaves les fixaient, bouche bée, les guerriers criaient, certains comme figés sur place, d’autres se déplaçant de conserve. Les skraelings étaient inhabituellement immobiles, leurs têtes remuant comme des oiseaux prédateurs alors qu’ils regardaient les différents groupes de mercenaires sortant du couvert des arbres. Alors que Varg se rapprochait, il vit qu’ils arboraient les traits grossiers d’un homme ou d’une femme, avec de petits yeux noirs, un nez et une bouche, mais inégaux, comme une bougie fondue, et de petites défenses saillaient de leurs mâchoires inférieures.

			Une femme revêtue d’une cotte de mailles porta une corne à ses lèvres et souffla dedans longuement, fortement.

			Les esclaves hurlèrent, se libérant en masse de leurs chariots pour courir dans toutes les directions, faisant tinter leurs chaînes.

			Un des skraelings tira de sa ceinture une arme courte à la lame large, entre l’épée et le hachoir, et la planta entre l’épaule et le cou d’une des esclaves qui poussa un cri et s’écroula, du sang jaillissant de la blessure. D’autres tentèrent de ramener les fuyards vers la galerie, les regroupant face à la Confrérie.

			On aurait dit que le chaos s’était emparé de la clairière.

			— Avec moi, grogna Svik.

			Varg se glissa à sa gauche, le groupe formant une vague ligne, boucliers levés mais pas emboîtés les uns dans les autres. La boue aspirait ses semelles. Toute la Confrérie s’était mise en mouvement, convergeant vers l’entrée de la galerie. Ils étaient plus nombreux que leurs ennemis, une vingtaine de guerriers et dix ou douze skraelings.

			Les mercenaires jetèrent des lances qui sifflèrent dans l’air. Des guerriers tombèrent en hurlant dans des jets écarlates. Un des skraelings émit un grincement inhumain et tituba, un projectile planté dans la poitrine. Il tira sur la pointe, du sang s’étendant autour de la plaie, détrempant sa tunique de peau, finit par empoigner la hampe de ses longs doigts, l’arracha, regarda la Confrérie et ouvrit grand la bouche pour pousser un autre hurlement.

			Ils ne meurent pas si facilement.

			— BARRAGE ! brailla la femme qui avait soufflé dans la corne.

			Aussitôt, les guerriers se resserrèrent autour d’elle, levant leurs boucliers.

			Ils se déplacèrent en une ligne incurvée, se rassemblant avec un claquement sec au moment où disparaissait le dernier des esclaves. Les skraelings passèrent soudain à l’action, chargeant la Confrérie. Deux se précipitèrent sur le groupe de Svik.

			— BOUCLIERS ! tonna celui-ci.

			Conformément à l’enseignement de Røkia, Varg se resserra contre Svik, leurs épaules se touchant, leurs boucliers s’emboîtant avec un bruit sec, celui de Varg débordant légèrement sur celui de Svik, le rebord près de son umbo. À la gauche de Varg, Torvik fit de même, les sept guerriers formant un barrage compact de bois et de fer. Les deux skraelings se ruaient sur eux, grognant et grinçant de leurs voix inhumaines, plus rapides que Varg ne l’aurait cru possible, courant à quatre pattes sur leurs poings d’une curieuse démarche chaloupée.

			— Prêt, cria Svik.

			Il se campa sur ses pieds, son bras gauche et son épaule contre le bouclier. Varg fit de même, regardant par-dessus le rebord, brandissant sa lance en pronation.

			Le premier skraeling s’écrasa contre leur petit barrage de boucliers, Svik, Halja et Vali essuyant la pleine force de l’impact. L’ennemi y mit tout son poids avec un bruit mou, les boucliers ondulèrent et vibrèrent, absorbant et répartissant la force du choc. Le skraeling retomba en arrière, rebondissant sur la surface de bois pour s’étaler dans la boue. Des lances s’abattirent.

			Puis le second skraeling fut sur eux, s’écrasant contre Varg et Torvik. Il y eut un craquement assourdissant, une explosion de douleur dans l’épaule de Varg, puis il s’envola dans les airs pour s’écraser au sol, l’impact vidant tout l’air de ses poumons Il roula sur lui-même, emberlificoté dans son bouclier, lâchant sa lance, puis s’arrêta, pataugeant dans la boue, hoquetant, et se hissa à quatre pattes.

			Torvik avait aussi été projeté à vingt pas de Varg, mais braillait en se relevant déjà, brandissant sa lance. Le skraeling se tenait entre eux deux, accroupi, feulant, de la salive dégoulinant de ses défenses. Il porta la main à sa ceinture et en tira une arme à la lame épaisse, plus courte qu’une épée mais plus longue qu’un scramasaxe et aussi large qu’un hachoir. Il leur siffla à la figure, sa tête pivotant de l’un à l’autre comme celle d’un faucon, puis il bondit sur Torvik en émettant un cri aigu.

			Une étincelle de rage s’alluma dans le ventre de Varg, pure, chauffée à blanc, comme quand il se retrouvait dans le cercle de pugilat et se faisait mettre à terre, comme quand Einar l’avait assommé. Une réponse instinctive à la perspective de la défaite. La plupart des gens ne se relèveraient pas.

			La brume rouge, l’avait appelée Frøya. Quoi que ce fût, cela s’emparait de lui, jaillissant dans ses veines, son corps, son esprit. La douleur dans son épaule cessa d’exister. Il se redressa et se rua sur le skraeling en braillant des menaces incohérentes.

			Torvik para de son bouclier le coup qu’il lui porta, le bois se brisant, l’impact le faisait tituber en arrière. Il frappa de sa lance, la pointe laissant une estafilade rouge sur l’épaule de l’ennemi, mais celui-ci parut à peine le remarquer, hurla à nouveau et agita sa lame. Torvik retourna son bouclier, parant le coup dans une nouvelle explosion d’échardes.

			Varg se jeta sur le dos du skraeling, lui arrachant un grognement, et tous deux s’écrasèrent au sol. Son ennemi se cabra et se tordit sous Varg, qui abattit l’umbo de son bouclier sur sa tête et ses épaules. Il battit de ses longs bras et réussit à lui cogner la tête. Varg s’abattit sur le côté, vit le skraeling se redresser, du sang couvrant la moitié de son visage, et lever son arme.

			Varg tenta de se remettre sur pieds, mais glissa dans la boue.

			Le skraeling le domina de toute sa taille.

			La pointe d’une lance sortit soudain de son ventre, il se cabra et hurla pendant que Varg apercevait le visage contorsionné de Torvik derrière lui. Le skraeling empoigna la lance et l’arracha à travers son propre corps avant de se tourner vers Torvik qui le dévisagea, bouche bée.

			Il y eut une secousse dans le sol, une ombre, puis une hache ouvrit le skraeling de l’épaule aux côtes en une explosion de sang et d’esquilles d’os. Il s’effondra avec un gargouillement.

			Einar posa un pied sur le cadavre et en arracha sa hache.

			— Debout, dit-il à Varg.

			— Prends ma main, frère, proposa Torvik.

			Il le releva, tous deux hors d’haleine, les yeux fous, le visage éclaboussé de sang.

			Le fracas de la bataille était assourdissant. Varg vit Svik et les autres marcher vers un barrage de boucliers de six ou sept hommes dans un fracas de bois et de fer. Plus loin, Glornir se dressait fièrement, faisant tournoyer sa hache à deux mains, un skraeling s’écroulant dans un brouillard de sang. Røkia poussait un cri de guerre tout en menant sa bande de frères et sœurs qui percutèrent un autre barrage de guerriers en cotte de mailles, Røkia embrochant l’un d’entre eux de sa lance. La mort était de toutes parts, l’air lourd du relent de sang et de fèces. Partout où allait la Confrérie du Sang, ils moissonnaient leurs ennemis.

			— Pas le moment de tirer au flanc, leur lança Einar en se dirigeant vers Svik.

			Varg échangea un regard avec Torvik qui lui sourit, puis ils emboîtèrent le pas au colosse, Varg levant son bouclier, récupérant son scramasaxe, puis rejoignant la rangée de Svik et son mur de boucliers. Varg imbriqua le sien avec celui de Vali, Torvik se mettant tout au bout de la ligne.

			Ils faisaient face à sept guerriers hommes et femmes, crachant, poussant, feulant en tentant de les frapper. Varg baissa l’épaule et mit tout son poids sur son bouclier, apercevant une barbe blonde, une lame luisante. Il jeta la tête sur le côté, sentit le fer riper contre son casque, le grincement amplifié entre ses parois, puis frappa de son scramasaxe un coup bas, sous le rebord de son bouclier, sentit la larme s’enfoncer dans quelque chose, entendit un grognement et la pression sur son bouclier diminua. Il ramena le couteau gluant de sang et tenta d’avancer, frappant haut, la lame crissant sur les anneaux rivetés d’une brynja.

			Un cri retentit, un ordre, et l’ennemi fit un pas en arrière. Varg sentait ses membres lourds, ses muscles le brûler, la sueur dégoulinant dans ses yeux.

			Ce barrage de boucliers est plus pénible qu’une bagarre à coups de poing dans le cercle de pugilat.

			— À L’ATTAQUE ! s’écria Svik en faisant un pas en avant, le reste de la troupe suivant son exemple.

			Au côté de Varg, Vali siffla comme un serpent furieux vers l’ennemi, son visage contorsionné par la fureur. Il avait laissé sa lance dans le corps d’un skraeling et agitait une hache barbue dont il se servit comme d’un grappin, l’accrochant au rebord du bouclier le plus proche, le guerrier qui le tenait titubant en avant. C’était un homme aux cheveux noirs avec un nez cassé mal remis qui lançait des insultes à la tête de Vali. Jökul abattit son bouclier sur le casque du guerrier, y laissant une marque grosse comme le poing. Le son bien particulier des os qui se brisent vibra dans l’air et il s’écroula.

			Svik enjamba l’homme et le poignarda de sa lance avant de se frayer dans le trou de leur rang, Vali, Halja et Jökul sur ses talons, puis le barrage se fendit comme un œuf. Un des ennemis voulut se battre, Einar l’abattit sans peine, les autres se débandèrent et s’enfuirent.

			Varg resta là, à cligner des yeux, l’épuisement et la fureur bataillant en lui, sentant toujours la colère brûler dans son cœur comme une flamme de glace, comme le martèlement de tambours dans le lointain, son corps palpitant du besoin de se battre.

			Un hurlement plus fort que la chute d’un arbre leur parvint depuis l’entrée de la galerie pour remplir la clairière, faisant frémir Varg.

			Une silhouette s’y encadra, presque aussi grande et large que l’entrée : le troll de la cascade. Varg n’avait pas pris mesure de sa taille : grand comme deux hommes, large comme trois, il se précipita dans la clairière, faisant chuinter la boue qui jaillissait entre ses orteils prolongés de longues griffes. Il était nu, bosselé de muscles comme un taureau, couvert d’écailles et de plaques de mousse, ses testicules ballotant comme deux rochers entre ses cuisses. Il brandissait un casse-tête renforcé de fer. Des défenses jaunies saillaient de sa mâchoire inférieure et ses petits yeux brûlaient sous ses arcades sourcilières épaisses.

			Des silhouettes se déplaçaient derrière lui : une douzaine de guerriers dirigés par un homme aux cheveux gris dans une brynja noire comme le jais, un casque de fer avec une mentonnière sur la tête, sa barbe grise tressée, une cape noire voletant derrière lui comme une paire d’ailes. Ses bras étaient couverts d’anneaux d’or et d’argent. Il n’avait pas de bouclier, mais tenait à deux mains une longue épée courbe – qui n’était pas faite de métal, mais jaunie avec des veines grises comme du vieil os. Elle semblait luire entre ses mains, irradiant des vagues de pouvoir comme des brumes de chaleur. Le picotement dans les veines de Varg crût, de plus en plus fort, comme un appel, lui donnant vie et énergie, mais le serrant également comme s’il plongeait dans les profondeurs d’un lac de montagne et que le poids de l’eau l’écrasait.

			Le vieil homme alla se tenir devant le troll, ses guerriers déployés derrière lui, tous portant des cottes de mailles, du fer en main. Il leva son étrange épée au-dessus de sa tête. Des yeux rouges luisirent dans les ombres de son casque alors qu’il toisait la Confrérie.

			— Vous n’auriez pas dû venir ici, dit-il en faisant un pas dans leur direction.

			Glornir s’avança à sa rencontre, les mercenaires se mettant en position autour de lui.

			Le troll brailla et fit un pas lourd.

			Des lances sillonnèrent les airs, visant la créature. Certaines percèrent sa peau épaisse, versant du sang, d’autres se contentèrent de rebondir. Le troll rugit, battant des bras pour chasser les lances, brisant des hampes.

			Glornir fit tournoyer sa hache autour de sa tête et décocha un grand coup à l’homme aux yeux rouges qui s’avança, abattant sa lame d’os. Leurs armes entrèrent en contact avec un bruit sourd et soudain, Glornir se vit projeté dans les airs. L’homme aux yeux rouges resta un moment immobile, puis marcha vers lui.

			Svik poussa un cri de guerre et se précipita sur le vieillard, suivi par toute sa phalange : Halja, Vali, Einar, Jökul et Torvik. Varg resta un instant figé sur place, luttant contre les vagues successives de douleur émanant de l’épée d’os, puis lui aussi se mit à courir.

			Il n’y avait guère plus que quarante pas entre Svik et Glornir qui s’était remis debout et secouait la tête, du sang s’écoulant de son nez. Il tenait toujours sa longue hache qu’il leva pour faire face à l’homme aux yeux rouges. L’étranger continua de marcher dans sa direction, brandissant l’épée d’os.

			Svik hurla, Varg et les autres firent de même, une poignée de mercenaires partit en courant. Varg entendit Røkia pousser un cri de guerre, l’entrevit du coin de l’œil jeter sa lance, visant l’homme aux yeux rouges. C’était un lancer puissant et l’arme fila tout droit vers la poitrine de sa cible.

			D’un revers de son épée d’os, il la coupa en deux en plein vol, les deux morceaux s’abattant à ses pieds.

			Svik et ses hommes continuèrent de courir le long de la clairière éclaboussée de boue et de sang.

			Une ombre plana au-dessus d’eux, un rugissement retentit, puis Vali disparut soudain, soulevé de terre dans une explosion de sang. Halja poussa un grand cri. Le troll bondit devant eux, emplissant tout le champ de vision de Varg, visant Svik de son énorme casse-tête. Le guerrier roux plongea, fit un roulé-boulé, passant sous l’arme pour se relever d’un bond, couvert de boue, et se remit à courir, jetant sa lance vers le troll pour tirer son épée avant même qu’elle n’eût atteint sa cible. La pointe se planta profondément dans la cuisse du troll, lui arrachant un barrissement de douleur. Svik pivota pour éviter un coup de pied et frappa la jambe du titan. Einar et Jökul décrivirent un arc-de-cercle autour de la créature furieuse sans cesser de frapper de la lame et du marteau. Torvik fonça droit sur lui et jeta sa lance qui s’enfonça profondément dans l’épaule du troll. Un autre barrissement de douleur et il fit tournoyer son casse-tête. Tous se reculèrent d’un bond, même Einar, l’arme atteignant Svik pour l’envoyer bouler dans la boue.

			Varg rebondit sur ses pieds, puis courut, passant sous le casse-tête, évitant un coup de poing qui fit trembler le sol dans un déluge de boue, puis il abattit le rebord de son bouclier sur le pied du troll. C’était comme de frapper un rocher, l’impact se répercutant le long de son bras, lui faisant lâcher le bouclier. Il bondit, empoigna la hampe de la lance de Svik toujours plantée dans sa jambe et se hissa le long de son corps, frappant de son scramasaxe. La lame taillada plusieurs couches de peau dure comme du cuir, faisant jaillir le sang, mais pas assez profondément pour atteindre ses tripes. Le troll rugit, prit Varg par le cou dans un poing de la taille d’un rocher, le souleva et serra.

			La douleur, les os prêts à céder, même pas assez d’air dans les poumons pour hurler. Sa vision se brouilla, des taches de lumière explosant, puis le noir. La peur se mêla à la fureur, montant jusqu’à l’inonder. Il feula, cracha et se débattit, réussissant à planter son scramasaxe dans le poing qui le retenait.

			Puis il se retrouva en chute libre, lâcha son arme, s’écrasa au sol et roula sur lui-même pour s’immobiliser. Il mordit une poignée de boue, cracha et tenta de se lever, inhalant de petites bouffées d’air, le laissant s’engouffrer dans ses poumons. Il vit que Svik s’accrochait au dos du troll, scramasaxe en main, frappant sauvagement la chair musculeuse entre l’épaule et le cou. Einar abattit sa hache, ouvrant une grande plaie rouge dans la cuisse du titan. Jökul s’en était rapproché et martelait ses orteils. Fou de rage, le troll rugit.

			Varg finit de se relever et secoua la tête. Avaler sa salive était douloureux, mais c’était toujours bon d’être en vie.

			Le troll rugit à nouveau à en faire trembler le sol, lâcha son casse-tête et se claqua le dos, cherchant à déloger Svik dans un déluge de sang noir. Un de ses bras frappa Jökul, l’envoyant sillonner les airs, puis s’écraser au sol, les membres tordus selon des angles peu naturels.

			Un cri résonna derrière Varg. Il virevolta et se figea un instant, stupéfait.

			Glornir était tombé sur un genou, du sang s’écoulant de plaies sur son épaule et sa poitrine, sa brynja déchirée pendant sur ses épaules. L’homme aux yeux rouges se tenait devant lui, levant son épée d’os, entouré de cadavres.

			Varg comprit d’où venait ce cri.

			Vol s’avança, une main levée. Elle se tint devant Glornir en tirant un scramasaxe, puis passa la lame sur sa paume en criant des mots que Varg ne put comprendre.

			— Bein af því gamla, þú munt ekki fara framhjá, brailla-t-elle, crachant des postillons alors que sa main ensanglantée traçait des formes dans le vide.

			Des flammes apparurent, faibles au début pour croître peu à peu jusqu’à devenir éblouissantes, puis des traits acérés se formèrent pour donner une rune seiðr de sang et de feu planant au-dessus de Glornir, rouge et orange alors que l’épée d’os s’abattait sur sa tête. Lorsque sa lame entra en contact avec la rune, il y eut une explosion de lumière incandescente assez forte pour aveugler momentanément Varg. Il cilla, sa vision s’éclaircit. L’épée d’os avait ralenti comme si elle tranchait de l’eau pour finir par s’arrêter, comme coincée au milieu de la rune seiðr, comme si l’homme aux yeux rouges avait planté la lame dans un bloc de bois dont il ne pouvait l’arracher. Tout son corps se crispait, ses bras tremblaient, Varg le vit grogner et siffler des mots qu’il ne put entendre.

			Vol feula, se penchant sur la rune seiðr comme s’il s’agissait d’un bouclier dans un barrage, pressant sa paume contre ses contours, son visage figé en une grimace de douleur, les lèvres remuant, un flot constant de mots s’écoulant de sa bouche.

			Tout autour d’eux, la Confrérie tentait de les atteindre, luttant furieusement contre la poignée de guerriers qui avait suivi l’homme aux yeux rouges.

			L’épée d’os bougea, irradiant toujours des vagues de pouvoir. La rune seiðr clignota et brûla comme une torche mourante alors que la lame se remettait à bouger, traversant les flammes.

			— Guðir bein brjóta þig, kló tæta þig, tonna l’homme aux yeux rouges dans un jet de postillons, les muscles de son visage agités de spasmes, ses veines saillantes.

			La rune seiðr vola en éclats. Vol fut projetée en arrière par le souffle, s’écrasant contre Glornir, tous deux s’affalant au sol. L’homme aux yeux rouges les enjamba et leva à nouveau son épée.

			La fureur qui avait embrasé le corps de Varg brûla à nouveau, alimentée par sa frayeur chauffée à blanc, aveuglante. Il feula et partit en courant, tirant sa hache et son hachoir de sa ceinture. Bondit.

			L’homme aux yeux rouges s’arrêta, son épée brandie, et regarda par-dessus son épaule. Vit Varg fondre sur lui et se tordit.

			Le guerrier s’écrasa sur lui, frappant de sa hache et son hachoir, tous deux s’écroulant pour rouler sur eux-mêmes. Varg s’arrêta, lutta pour se redresser, emporté par le feu dans ses veines. L’homme aux yeux rouges brailla, repoussa Varg et tenta de se relever tant bien que mal.

			Varg roula à nouveau, le brouillard rouge dans sa tête pulsant à chaque battement de cœur, lui hurlant de déchirer et tuer. Lorsqu’il luttait dans le cercle de pugilat, ce même brouillard l’électrisait, lui donnant force et rapidité alimentée à l’adrénaline, clarifiant ses pensées, son instinct affirmant qu’il ne renoncerait jamais. Mais il l’avait toujours repoussé, sachant que s’il le laissait l’envahir, il finirait par tuer son adversaire. C’était comme de garder un chien de combat en laisse. Mais là, c’était un duel à mort, tout ce qui comptait dans sa vie se jouant dans les quelques secondes qui suivraient. Sans la moindre pensée consciente, il libéra la bête.

			Il se leva, réalisant qu’il avait perdu sa hache, mais tenait toujours son hachoir. Il regarda l’homme aux yeux rouges, le vit avec une netteté presque excessive, tout ce qui les entourait devenant de simples silhouettes brouillées luttant, hurlant et saignant. L’homme aux yeux rouges fixa l’ex-esclave avant de prendre un air surpris.

			Varg lui avait arraché son casque. Son adversaire était vieux, le crâne rasé, sa barbe grise tressée. Du sang engluait un côté de son visage, coulant d’une coupure sur sa tempe. Il avait lâché son épée d’os, la cherchait des yeux, puis il la trouva et plongea pour la ramasser au moment où Varg se jetait à nouveau sur lui, levant son hachoir pour frapper vers le bas, un rictus découvrant ses dents. Il crut entendre vaguement un loup gronder.

			L’homme aux yeux rouges frappa également à l’horizontale.

			Le hachoir de Varg frappa sa tête avec un bruit mou, s’enfonçant profondément dans son crâne dans un jet de sang et d’esquilles d’os, son corps secoué de spasmes, perdant toutes ses forces en un instant, mais l’élan de son épée n’était pas brisé, et la lame frappa la taille de Varg.

			Une pointe de douleur, une lumière blanche. Varg hurla, puis le noir.

		


		
			Chapitre quarante-quatre

			Elvar

			Elvar marchait sur un terrain fait de vallées nimbées de brouillard et de collines moutonnantes piquetées de petits bois. Des ormes, des frênes, des chênes et des tilleuls poussaient en bosquets et taillis. Des ruisseaux gargouillaient, des corbeaux croassaient dans les branches et la nuit, les loups hurlaient et les renards glapissaient.

			Ce sont les collines de Nuit-Noire, tant chantées par les skálds depuis trois cents ans aux quatre coins du pays.

			Ce n’est pas si différent des terres au sud des monts Squelette.

			Sauf qu’ici, il n’y a pas d’humains. À un moment donné, ils étaient passés devant des crottes de troll marquant les limites de son territoire, mais à part ça, plus la moindre trace de l’existence de vaesens.

			Elvar était un peu déçue.

			— Qu’y a-t-il ? demanda Grend à ses côtés.

			Il avait repris conscience deux jours auparavant, et maintenant, on aurait dit que sa blessure n’avait jamais existé, à l’exception d’un pansement visible sous son casque de fer et des égratignures couvrant son corps. Maintenant, les Chiens de Guerre portaient tout leur attirail de combat, même pour marcher. Tous avaient bien retenu la leçon reçue lors de l’attaque des tennúrs près du pont, qui restait dans toutes les mémoires. Le casque d’Elvar était accroché à sa ceinture, pesant sur sa hanche.

			— Je croyais qu’il y aurait plus de… danger, répondit-elle.

			— Ne parle pas de malheur, Elvar Poing-de-feu, fit Biórr, qui marchait à ses côtés, avec un sourire.

			Maintenant, il restait toujours à peu de distance d’elle.

			— Je sais, acquiesça-t-elle en lui rendant son sourire, tu as raison.

			Grend jeta un regard noir au jeune guerrier.

			Depuis cette soirée sous les saules, Elvar avait partagé sa couche avec Biórr chaque nuit sans en faire mystère. Grend s’était retenu d’émettre le moindre commentaire, mais bien qu’il eût pu dire la même chose que le jeune homme quelques instants plus tôt, il s’était contenté de le toiser d’un air renfrogné. De toute évidence, il n’approuvait pas le choix d’Elvar.

			La colonne s’arrêta, Agnar loin en avant avec Uspa, Sighvat et l’esclave hundur, hors de vue. Ils suivaient un chemin sinueux escaladant une crête, les chariots les ralentissant. Elvar regarda autour d’elle et se renfrogna. Ce n’était pas l’endroit idéal pour monter le camp, et de toute façon, ils n’avaient pas suffisamment progressé pour faire une halte maintenant.

			— Je vais voir ce qui ne va pas, dit-elle.

			Grend la suivit, comme de bien entendu.

			Ils remontèrent la colonne, passant devant les chariots, les chevaux et les mercenaires scrutant les bois, les silhouettes furtives de leurs éclaireurs courant au milieu des troncs. Un sentiment d’attente enthousiaste planait au-dessus d’eux, affinant leurs sens. Elvar pouvait presque le sentir vibrer dans l’air, hérissant sa peau, comme avant un orage.

			La perspective de voir Oskutreð. Il est si près que je peux presque le sentir dans ma chair, entendre son murmure porté par le vent.

			Elle put enfin distinguer l’avant de la colonne, Agnar assis sur le banc d’un chariot. Il fixait un point à l’arrière de la colonne, au-dessus de la tête d’Elvar.

			— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle en arrivant à sa hauteur.

			Sighvat haussa les épaules.

			— Le chef croit avoir vu quelque chose.

			L’esclave hundur était assis contre un arbre, Uspa debout à ses côtés. Comparés aux guerriers qui l’entouraient, ses traits étaient tirés, sa mine sévère. Sa main flattait machinalement l’épaule de l’esclave comme on le ferait avec un chien fidèle.

			Elvar posa un pied sur la roue du chariot et se hissa pour rejoindre Agnar. Il fixait les collines et les bois, une main en visière pour se protéger du soleil éblouissant dans le ciel immaculé. Elvar suivit son regard le long du chemin qu’ils avaient emprunté, un patchwork de bosquets et de cours d’eau luisant comme des fils d’argent. Les corbeaux n’étaient que des têtes d’épingles noires soulignés par la radiance rouge d’Eldrafell loin à l’ouest.

			— Qu’y a-t-il, chef ? répéta Elvar, sentant sa tension.

			Agnar garda un instant le silence. Puis il laissa retomber sa main et se tourna vers elle.

			— Rien. Une intuition, c’est tout. (Il soupira avant de regarder Uspa.) C’est encore loin ?

			— Bientôt, éluda-t-elle.

			— Ça fait deux jours que tu dis ça.

			— Je n’ai rien d’autre à te proposer. Le Graskinna était un Galdrabók, pas une carte.

			— Bien. (Agnar tapota l’épaule de l’homme qui tenait les rênes du chariot, puis sauta à terre.) En avant, cria-t-il.

 

***

 

			Elvar passa un doigt le long de l’épaule de Biórr allongé à ses côtés, suivant les formes tourbillonnantes d’un tatouage bleuté pour passer sur sa poitrine aux muscles secs, la sueur luisant sur ses boucles de cheveux noirs. Des lignes blanches striaient sa peau de la droite à la gauche, tout un réseau de cicatrices.

			— Qu’est-ce qui t’as fait ça ? demanda Elvar, encore hors d’haleine après l’amour.

			Biórr pivota vers elle pour plonger dans ses yeux.

			— Un fouet. Il y avait des nœuds dans le cuir.

			Il ouvrit la bouche pour continuer, mais s’arrêta et détourna les yeux, l’air gêné. Elvar sentit qu’il se crispait. Elle avait senti croître cette tension tout au long de la journée.

			— Quand ça ? demanda-t-elle, fronçant les sourcils.

			Un silence se prolongea.

			— Il y a trop longtemps pour que je m’en rappelle clairement, finit-il par répondre.

			Il mentait et elle le savait. C’était quand tu étais jeune, pensa-t-elle. Encore un gamin, probablement. Elle sentit une vague de compassion pour lui et une pointe de colère envers ses tortionnaires, qui qu’ils puissent être.

			— Quand on aura mis la main sur les trésors d’Oskutreð, j’embaucherai une compagnie pour chasser ceux qui t’on fait subir un tel sort. Ils le paieront cher.

			— C’est inutile, affirma Biórr avec une telle fermeté dans la voix qu’elle sut que c’était déjà fait.

			— Quel âge as-tu ? demanda-t-elle.

			— J’ai vingt-deux hivers pesant sur mon dos, répondit-il. (Il lui tapota le front.) Qu’est-ce qui tourne dans ta cage à pensées pour que tu m’assièges de questions comme ça ?

			— Je veux mieux te connaître, c’est tout.

			— Je crois que c’est déjà le cas, répondit-il, souriant à nouveau, lui caressant l’estomac couvert de sueur, la faisant frissonner.

			— Mieux que ça. Autrement. D’où viens-tu ? Quel est ton plat préféré ? (Elle s’arrêta, le regardant comme pour voir au plus profond de lui.) Qui sont tes parents ?

			Il se raidit, puis roula sur le dos.

			— Les membres de ma famille sont tous morts. (Il se leva, chercha ses braies, les remit, puis passa à sa tunique.) J’ai faim, dit-il en la regardant, lui tendant sa main.

			On porte tous nos cicatrices, et toutes ne sont pas gravées dans notre peau. Pendant longtemps, je n’ai pas pu parler de mon père à qui que ce soit et je n’aime toujours pas aborder le sujet de ma mère, bien qu’elle le mérite plus que lui. Elvar se releva, trouva ses vêtements et s’habilla rapidement. Enfin, elle se glissa dans sa brynja et boucla sa ceinture d’armes.

			Ils sortirent du couvert des chariots sous lesquels ils s’étaient cachés, passèrent entre les chevaux pour regagner le camp. Il faisait nuit, se dit Elvar, à en juger par le crépuscule brumeux qui était retombé sur le monde. Au-dessus d’eux, le vent soufflait dans les branches, apportant le froid du nord, bien que les laves d’Eldrafell réchauffassent toujours le sol, l’empêchant de geler.

			Biórr se dirigea vers le feu de camp et remplit deux bols, en passant un à Elvar. Elle regarda et renifla son contenu.

			Elle vit Grend s’approcher d’eux.

			— J’ai faim, dit-il.

			Biórr sourit au vieux guerrier et lui tendit un bol.

			— Orties et ail, lui annonça-t-il, ramassant une poignée de galettes mises à refroidir sur des pierres fraîches avant de s’en aller.

			Elvar hocha la tête pour saluer Grend, puis emboîta le pas à Biórr. Elle entendit Grend soupirer derrière elle, suivi par le bruit étouffé de ses pas alors qu’il la suivait. Pour un homme de sa taille, il pouvait être discret.

			Elvar traversa le camp où les hommes et les femmes étaient rassemblés par petits groupes, à boire et manger, certains chantant doucement, d’autres racontant des histoires. Aiguisant leurs lames, s’occupant de blessures. Elle suivit Biórr pour constater qu’il avait trouvé Uspa. Elvar pensait qu’il en revenait toujours à elle à cause de sa culpabilité envers son fils, lui qui était de garde le soir où Bjarn avait été enlevé. Uspa était assise en compagnie de Kráka et l’esclave hundur, comme toujours. Biórr leur proposa à tous des galettes, s’asseyant le dos contre le tronc d’un arbre abattu, et ils les acceptèrent avec joie. L’esclave hundur renifla l’air.

			— La soupe sent bon, dit-il.

			— À l’ortie et à l’ail, renchérit Biórr, et oui, elle est bonne.

			Il tendit son bol à l’esclave qui déclina d’un geste de la main, l’air alarmé.

			— Tu devrais pouvoir dire quel genre de soupe c’est, remarqua Elvar alors qu’elle se joignait à eux. Quel esclave hundur es-tu si tu ne peux flairer l’ortie et l’ail ?

			— Il s’appelle Ilmur, dit Biórr avec dans son ton quelque chose qui la fit se sentir honteuse.

			Elle s’assit en se demandant pourquoi elle n’avait jamais pensé à poser la question.

			— Qu’y a-t-il, Uspa ? demanda-t-elle à la sorcière seiðr.

			Ses traits étaient tirés, ses yeux voilés, comme si elle souffrait.

			Elle inspira profondément et retint son souffle avant d’exhaler.

			— Je pense qu’on va voir Oskutreð dès demain, dit-elle.

			Elvar faillit sauter sur ses pieds, un frisson secouant son estomac, sa peau la picotant.

			— Pourquoi ne pas l’avoir dit à Agnar ?

			— Parce que je n’en suis pas sûre. C’est juste un pressentiment. Comme un chant dans mon sang, une pulsation dans mon crâne. (Elle secoua la tête.) Je peux me tromper.

			— Ha, dit Elvar, regardant Grend en souriant.

			Il lui renvoya son regard par-dessus son bol, puis aspira une autre gorgée de soupe.

			— Tu devrais avoir l’air un peu plus joyeux, reprit-elle en s’adressant à Grend. Toi aussi, Uspa. Ce sera le point culminant de nos vies. Contempler le Grand Arbre, le lieu où les combats entre dieux furent les plus violents. Leurs squelettes… (Elle secoua la tête.) Ce sera merveilleux.

			— Ce sera une malédiction, fit amèrement Uspa.

			— Comment peux-tu dire une chose pareille ? Ce que nous trouverons à Oskutreð nous apportera plus de gloire et de richesse qu’on ne peut le rêver.

			— Tu crois ? demanda Uspa. Peut-être, mais tout ce que je nous vois y gagner, c’est le sang, la mort et le malheur. Ici, les dieux sont morts et oubliés, et c’est ainsi qu’ils doivent rester. Ils étaient gâtés, égoïstes, violents. Si l’on traîne leurs ossements, leurs armes et leurs trésors au sud, au pays des humains… (Elle émit un son du plus profond de sa gorge, comme un sifflement de serpent.) Ce sera un poison qui infectera le cœur des hommes. Toute cette maudite saga pourra recommencer. Des rivières de sang couleront à nouveau.

			— Ça n’est pas obligé, répondit Elvar. Ce sera entre nos mains. Notre choix.

			— Exactement, cracha Uspa. Voilà pourquoi j’ai pitié de toi, Elvar Störrsdottir. 

			Grend remua et eut un grondement sourd.

			— Sage, chien d’Elvar, dit Uspa. C’était un mot tranchant, pas une lame. (Elle se tourna vers Elvar, l’air à la fois sincère et triste.) La gloire au combat n’est rien, juste de la poussière dans le vent. Ce que vous devriez convoiter, ce sont des liens d’amour, de fraternité, d’amitié, de passion. Ce que vous faites chaque soir derrière les wagons, Biórr et toi, c’est la réalité. Si c’était plus important que cette fameuse gloire, si vous aimiez et honoriez les vôtres plus que vous ne vouliez écrire votre saga, le monde serait bien meilleur.

			— Pas mes parents, rétorqua Elvar en lui jetant un regard noir, pensant à l’air dédaigneux de son père, au rictus de son frère Thorun. Ils ne sont pas si faciles à aimer, et te vendraient sans sourciller. D’ailleurs, si tu es persuadée que cela nous mènera à la catastrophe, pourquoi nous conduis-tu à Oskutreð ?

			— Pour mon fils, répondit-elle, les épaules affaissées. Je suis prête à renoncer à tout ce qui m’est cher et important, tous mes principes, tout ce en quoi j’ai jamais cru, en son nom. (Ses lèvres se tordirent de dégoût.) Oui, je suis une hypocrite. Parce qu’il ne faut pas sous-estimer la puissance de l’amour d’une mère. Un instinct comme aucun autre. Je laisserais le monde se noyer dans le sang pour me faire revenir mon Bjarn.

			Elle détourna les yeux.

			— Tu te trompes, dit Elvar. C’est les parents qui sont une malédiction. Tu ne peux les choisir, ils te sont imposés. Ils sont un poison. (Elle agita la main.) Grend m’est bien plus proche que mon père ou mon frère, et il est fidèle, loyal. Bon. Il a choisi de prendre ce chemin, il m’a choisie comme je l’ai choisi. Ce que nous nous rendons au centuple avec fidélité et loyauté. Mais Grend n’est pas de mon sang. Ce sont nos choix qui comptent. Regarde autour de toi, Agnar, Biórr, Sólín, les Chiens de Guerre : ce sont mes proches parents. Mieux : je les ai choisis, non pas parce que nous sommes du même sang, mais parce que nous l’avons décidé. Parce que nous nous sommes voués les uns aux autres par serment. On se tient côte à côte dans le barrage de boucliers, on vit et on meurt ensemble.

			Elle s’aperçut que son cœur battait la chamade et qu’elle avait serré les poings à s’en faire blanchir les phalanges. Elle exhala un souffle.

			— Nos choix décident de notre avenir. À nous qui nous faisons confiance, qui nous aimons. Et ce sont nos choix qui détermineront ce qu’il adviendra des trésors que nous trouverons à Oskutreð. Ni le sang, ni la parenté n’apporteront de réponses.

			Uspa la regarda avec un mélange de pitié et de compassion. Elle secoua la tête.

			— Si jeune et si naïve, dit-elle. Le sang apporte toujours des réponses.

		


		
			Chapitre quarante-cinq

			Varg

			Des bruits s’infiltrèrent dans la cage à pensées de Varg, tout en douceur, comme l’aube s’étendant sur le monde. Le crépitement des torches allumées éveillant mille échos, un murmure de voix indistinctes, le clapotement rythmique de gouttes d’eau.

			Il s’aperçut qu’il avait froid. Et mal.

			Il ouvrit les yeux.

			Un plafond de pierre humide ponctué de coins d’ombre. Il vit bouger des silhouettes courbées, entendit le bruissement de conversations à voix basse.

			— Il est réveillé.

			Un visage emplit son champ de vision : Torvik, qui lui souriait.

			— Je savais que tu t’en sortirais. Je leur avais bien dit. Tu es un battant, mon frère.

			— M’en sortir, coassa Varg.

			Des souvenirs tourbillonnèrent dans sa cage à pensées : un homme aux yeux rouges, Glornir à genoux, couvert de sang, Vol braillant, des flammes dans les airs. Une épée pâle.

			La douleur martelait l’intérieur de son crâne et son côté gauche était engourdi.

			Là où l’épée d’os m’a atteint.

			D’autres visages apparurent au-dessus de lui : Svik, Røkia, Einar.

			— Où… marmonna Varg

			Il remua, sentant de la paille lui piquer le dos.

			— Sous terre, dans des catacombes, répondit Torvik. Cet endroit est fabuleux. Il est rempli de trésors. Des reliques, de l’argent. Les ossements d’un dieu !

			Varg tourna la tête, ce qui était une erreur : une vague de douleur déferla sur tout son corps. Il vit qu’il gisait sur un sol de pierre tapissé de paille, une silhouette à ses côtés : Jökul, inconscient, un bandage gluant de sang autour de la tête. D’autres silhouettes étaient allongées à même le sol, deux d’entre elles enveloppées de la tête aux pieds dans du tissu. Halja était agenouillée au chevet de l’une d’elle, des larmes striant le sang et la crasse maculant ses joues.

			Varg détourna le regard. Son deuil était si évident qu’il avait l’impression de lui manquer de respect.

			Røkia apparut devant lui.

			— Tu as réussi à retirer la protection de ta lance et à mettre ton casque, dit-elle. Je suis très fière de toi.

			Varg n’aurait su dire s’il était éveillé ou s’il rêvait, parce qu’elle lui sourit.

			Svik la poussa hors de son chemin.

			— Alors, on est de retour parmi nous ? dit-il avec un sourire tout en tortillant sa moustache.

			Il n’avait pas l’air de quelqu’un qui venait de se battre dans le barrage de boucliers contre des skraelings et un troll de la taille d’une grange. L’énorme tête d’Einar était visible derrière lui, fendue par un sourire encore plus large que lorsqu’il écoutait les récits de Svik au coin du feu.

			Il entendit le bruit d’une porte qui s’ouvre, une voix derrière Svik et les autres, donnant des ordres.

			— Tu as bien agi, chuchota Svik en lui souriant, lui flattant la joue.

			Puis on l’écarta de force pour laisser la place à un nouveau visage. C’était Vol qui le toisait. Ses traits étaient tirés, sa peau grise, ses yeux cernés.

			— Comment te sens-tu ? demanda-t-elle.

			— J’ai mal partout, grogna Varg.

			Il bougea, constatant que la douleur venait de son côté gauche, surtout de ses côtes.

			— Tu as de la chance de pouvoir sentir encore quelque chose. Les griffes d’Orna ont laissé leurs marques sur ton corps. (Elle lui sourit, posant une main sur son front.) Tu ne manques pas de courage, Varg Tête-de-linotte.

			Il ne se sentait pas particulièrement courageux. Il avait juste fait de son mieux pour rester en vie. Enfin, jusqu’à ce que la brume rouge l’emportât dans ses courants brutaux.

			Il tenta de parler mais secoua la tête.

			— Le sommeil vaut tous les médecins. Repose-toi, tu poseras tes questions à ton réveil.

			Il secoua la tête, voulant le faire maintenant. Il en avait tant.

			— Sofaðu grœðandi svefninn, chuchota Vol en lui frottant le front.

			Il battit des paupières, sa cage à pensées sombrant dans une rivière tourbillonnante.

 

***

 

			Varg se réveilla en sursaut. Cilla. Il avait rêvé. De sang et de combat, de trolls et d’autres créatures, d’ours féroces et de serpents aux yeux pâles. De loups.

			— Tout va bien, mon frère, dit une voix, une main lui flattant l’épaule.

			Il leva les yeux pour voir Torvik assis à ses côtés, adossé à la pierre grossièrement taillée de la grotte où ils se trouvaient. Varg inspira profondément, s’aperçut que maintenant, il sentait à nouveau son flanc gauche. La douleur lui arracha une grimace. Il tenta de se lever.

			— Prends ton temps, lui dit Torvik. On t’a frappé avec l’os d’un dieu mort. Ça va te faire mal encore un bon bout de temps. (Il sourit et secoua la tête.) Tu as affronté un né-du-dragon armé de la griffe d’Orna, le dieu-aigle mort, et tu l’as tué. (Il eut un sifflement) Pas de doute, c’est une histoire digne d’une saga. Bien mieux que les histoires de troll de Svik. De quoi rivaliser avec celles du vieux Brise-crâne.

			— Où sommes-nous ? croassa Varg.

			— Dans des catacombes remplies de merveilles. Ils ont creusé un long moment jusqu’à déterrer cette chambre ancienne. Vol pense que ce sont les appartements de Rotta.

			Varg se souvenait de ce nom, souvent mentionné dans les sagas racontées au coin du feu. Rotta était un des dieux défunts, le rat, celui qui avait dressé l’un contre l’autre Orna et Lik-Rifa, ses frère et sœur, attisant la haine entre l’aigle et le dragon jusqu’à l’explosion le jour de la chute des dieux. Au final, Rotta avait trahi Orna une fois de trop et s’était enfui pour échapper à sa colère. Elle l’avait traqué et retrouvé, l’emprisonnant à jamais dans les grandes cavernes sous la Chute de Frang, où il était enchaîné à un rocher, des serpents envoûtés rampant éternellement sur son corps, leur poison dégoulinant sur sa peau, brûlant ses chairs.

			— Et s’il faut en croire les sagas, chuchota Torvik en se rapprochant, tu sais quoi d’autre se trouve dans ces grottes ?

			— Quoi donc ?

			— Le Raudskinna, le Galdrabók de Rotta, couvert de runes gravées sur la peau même de la fille d’Orna.

			Varg inspira profondément. Le Raudskinna était censé contenir les secrets de la vie et la mort. Orna s’était servi des propres sorts runiques de Rotta pour le garder en vie durant ses tourments, sa douleur infinie.

			— Ce n’est certainement qu’un conte, dit Varg.

			— Oui, c’est ce que je pensais des cavernes de Rotta et des nés-du-dragon, du moins jusqu’à hier.

			 Varg ne pouvait dire le contraire.

			— C’est un drôle d’endroit, reprit Torvik, bien plus profond dans le sol. Des chambres et des dizaines de galeries. Des dortoirs et des cuisines. Il y a même des étables avec des chevaux. Et une grotte remplie de matelas de paille, des centaines, mais à peine assez grands pour des gamins.

			Il secoua la tête.

			Varg s’aperçut qu’il avait la gorge sèche, et douloureuse. Avaler sa salive lui faisait mal. Il leva la main pour toucher son cou.

			— Ah, oui, ça aussi doit faire mal, dit Torvik. Le troll a tenté de t’étouffer, tu te rappelles ?

			Un flot de souvenirs lui revint.

			— Mais tu as lardé sa main de coups de couteau comme une guêpe furieuse, reprit Torvik en souriant.

			— De l’eau, siffla Varg.

			Torvik déboucha sa gourde et l’aida à s’asseoir, l’adossant au mur froid. Varg s’aperçut qu’il ne portait plus sa tunique et que son torse était bandé. La douleur embrasait son flanc gauche à chaque mouvement, mais l’eau qui coula dans sa gorge, réconfortante comme de l’argent liquide, en valait la peine. Varg regarda autour de lui : la caverne devait faire vingt pas de long avec une épaisse porte de bois à chaque extrémité. De l’eau dégoulinait de la voûte, luisant à la lueur des torches. Jökul gisait à ses côtés sur un lit de paille. On avait changé son pansement, sa poitrine s’élevant et retombant selon un rythme paisible. Plus loin, deux Chiens de Guerre étaient enveloppés dans leurs linceuls. L’un d’entre eux était Vali. Varg se souvenait qu’ils s’étaient retrouvés épaule contre épaule dans le barrage de boucliers.

			— Tu as gagné de la gloire au combat, frère, dit Torvik. Glornir va certainement t’inviter à prêter serment. J’espère qu’il en fera de même avec moi.

			En dépit de la douleur, il remarqua qu’il commençait à s’habituer à ce que Torvik l’appelle frère. Et qu’il commençait à l’apprécier.

			— C’est sûr, croassa-t-il. Tu t’es battu avec bravoure. Je l’ai vu.

			— Oui, répondit Torvik en détournant les yeux. En vérité, j’étais mort de peur et suis loin de me rappeler de tout. Mais je suis vivant et je suis sûr qu’à la fin des combats, il y avait du sang sur ma lance. Mais tu m’as largement surclassé, Varg Tête-de-linotte. Comme le soleil domine les étoiles. (Il le regarda, son sourire effacé.) Je crois que beaucoup risquent d’être jaloux. Mais pas moi. Je suis fier d’être ton frère.

			— Tu m’as sauvé la vie, répondit Varg, se souvenant du skraeling qui s’était dressé devant lui. Pour moi, c’est déjà glorieux en soi.

			Torvik eut un nouveau sourire, franc et chaleureux.

			— Et je te la sauverai à nouveau s’il le faut tant que j’ai encore un souffle dans le corps.

			— Moi de même.

			Torvik éclata de rire.

			— On dirait deux vieux guerriers chenus aux cheveux gris. 

			Varg ne put s’empêcher de rire et le regretta aussitôt lorsque la douleur lui poignarda les côtes.

			Une des portes s’ouvrit et Vol entra, un morceau de pain dans une main, un bol dans l’autre. Elle sourit en constatant que Varg était réveillé, tira un tabouret et s’assit devant lui.

			— Soupe de poisson et pain, dit-elle en lui tendant son repas. (Elle le toisa.) Je ne pensais pas te voir en si bonne forme. Ce n’est pas rien que d’être frappé par la griffe d’un dieu mort.

			Varg s’aperçut qu’il mourait de faim. Il engouffra une cuillère de soupe, puis souffla dessus en s’apercevant qu’elle était bouillante. Il plongea le bout de pain dans son bol, le laissant s’imprégner de bouillon pour l’avaler.

			— Où est-il ? lui demanda Varg en soufflant sur sa soupe.

			— Là-dedans, répondit Vol, désignant du menton la porte de l’autre côté de la grotte.

			Varg s’aperçut qu’il pouvait le sentir, comme une pulsation traversant tout son corps, comme une migraine. Vol défit le nœud du bandage de lin et le déroula, hocha la tête et fit claquer sa langue en examinant la blessure de Varg. Baissant les yeux, celui-ci vit que tout son flanc était moucheté de noir et de violet avec une série de cloques le long de ses côtes, là où l’épée d’os avait touché sa peau.

			Rien d’étonnant à ce que ça fasse un mal de chien.

			Vol posa sa paume sur la plaie.

			— Sár gömlu guðanna, sára galdrabreins, lækna, laga, ná sér, fit-elle en un souffle.

			Varg sentit s’apaiser la douleur, comme lorsqu’enfant, il s’était écorché le genou et que Frøya avait soufflé dessus.

			Vol plongea son regard dans le sien.

			— Tu m’as sauvé la vie. Tu as sauvé Glornir. Nous t’en sommes reconnaissants. (Elle lui sourit.) Parle-moi de cet akáll que tu désires tant.

			Varg la dévisagea.

			Il inspira profondément. C’était une responsabilité qu’il avait conservée comme un trésor. Comme si d’en parler la libérerait tel un oiseau captif. Il avala sa salive.

			— Je ne sais comment tout ça est arrivé. Les détails en sont… brouillés.

			— Alors dis-moi ce que tu sais, demanda Vol.

			— Je fais tout ça pour ma sœur, Frøya. On l’a assassinée.

			— Oui, acquiesça Vol, on est au courant.

			Une ombre traversa son visage, une douleur qu’elle partageait avec Varg.

			— Je comprends l’amour qu’on peut éprouver pour une sœur, reprit-elle, serrant le poignet de Varg. Ma propre sœur… a disparu. Je m’inquiète pour elle.

			— Tu m’en vois navré.

			Vol secoua la tête :

			— C’est probablement juste ma cage à pensées qui voit les choses en plus noir qu’elles ne le sont. Uspa est forte. Je présume que je la retrouverai bientôt. (Elle regarda Varg.) Donc, tu me disais… ?

			— Bien, dit-il, tentant d’invoquer la force de raconter son histoire. Frøya et moi avons été vendus à Kolskegg, un fermier, lorsqu’on était encore petits, pas plus de cinq, six hivers. (Il haussa les épaules.) Kolskegg n’était pas un modèle de bonté. Tout ce que nous avions, Frøya et moi, c’était nous deux. On était très proches. (À ce souvenir, un sourire étira le coin de ses lèvres.) Si proches qu’on finissait par savoir ce que ressentait l’autre sans avoir besoin de se parler. Un regard suffisait. Et en grandissant, même séparés, je pouvais… (Il leva les yeux sur Vol.) À m’entendre, on pourrait croire que la lune m’a chamboulé l’esprit, mais c’était vrai. (Il s’interrompit le temps de surmonter le flot de ses souvenirs.) Un jour, j’étais occupé à retirer les rochers d’un champ pour y faire paître les bêtes en hiver, et je l’ai sentie hurler. Cela m’a frappé jusque dans mes os. J’ai aussitôt su que quelque chose n’allait pas. (Encore un silence avant de reprendre.) Lorsque je suis revenu à la ferme, on m’a dit que Kolskegg l’avait vendue. C’était il y a un an, et j’ignore qui était l’acheteur. Kolskegg m’a dit que si je continuais de me battre pour lui dans le cercle de pugilat, que je lui rapportais assez d’argent et remportais le premier prix de notre région, je rachèterais ma liberté et gagnerais peut-être de quoi racheter Frøya. Il m’a précisé que si je remportais ce dernier combat, il me donnerait un sac de pièces et le nom de celui qui l’avait achetée.

			— Est-ce que tu as gagné, frère ? demanda Torvik.

			— Oui, marmonna-t-il. J’ai gagné. Bien que je m’en sois sorti en piteux état. Ensuite, on m’a ramené à la ferme de Kolskegg et jeté sur un amas de foin pourri. Je pouvais entendre le fermier et ses affranchis célébrer leur victoire dans la grande salle. Alors que je gisais à même le sol, je… (Il s’étrangla sur ces mots.) Pendant tout le temps que nous étions séparés, je savais qu’elle était là. Mais pendant que j’étais allongé sur cette couche putride, je l’ai sentie hurler. Et je l’ai sentie mourir.

			Les muscles de son visage tressautèrent et il serra les poings à s’en faire blanchir les phalanges. Une larme coula le long de sa joue. Torvik lui serra le bras.

			Maintenant que Varg avait commencé son récit, il voulait aller jusqu’au bout.

			— Je me suis levé, suis allé trouver Kolskegg et lui ai demandé ma part de l’argent et de retirer mon collier d’esclave. Il m’a ri au nez, disant qu’il n’était pas bête au point de se priver d’une mine d’or comme moi. Je… (Varg regarda ses mains et secoua la tête.) Lorsque j’ai repris mes esprits, je serrais le cou d’un de ses affranchis pour l’étrangler. Ils étaient tous morts : Kolskegg, les siens, les murs de la salle aspergés de leur sang, formant des mares écarlates luisantes au sol, et j’étais là, au milieu d’eux, hors d’haleine, rouge de la tête aux pieds. J’ai trouvé la clé de mon collier, une bourse remplie de pièces et je me suis enfui.

			Le silence retomba.

			— Voilà pourquoi Leif Kolskegg est à tes trousses, pour le meurtre de son père, finit par dire Vol, et ce n’était pas une question.

			— Ce n’était pas un meurtre, se défendit Varg.

			Elle se contenta de le fixer, Varg lui rendant son regard d’un air farouche. Vol finit par détourner les yeux.

			— Tu as quelque chose ayant appartenu à ta sœur ? demanda-t-elle. Si je dois entreprendre un akáll, j’en aurai besoin.

			— Oui. J’ai une boucle de ses cheveux que j’ai récupérée sur son peigne.

			— Bien, acquiesça Vol. (Elle leva sur Varg des yeux empreints de compassion.) L’akáll te montrera les derniers instants de sa vie, tu en es bien conscient ? Ce sera peut-être pénible. Je doute que ça t’apporte le repos.

			— J’ai bien compris, répondit-il, mais je dois savoir ce qui lui est arrivé. J’ai juré de me venger de ses assassins. L’akáll me donnera leur identité.

			Vol lui enserra la main en signe de compassion.

			— Tu vas le faire ? demanda-t-il.

			— Je vais m’en entretenir avec Glornir. C’est lui le chef, c’est à lui d’en décider.

			— Mais, je l’ai bien gagné, non ? s’étonna Varg avec une pointe de frayeur et de colère.

			— Ce n’est pas à moi d’en juger, répondit-elle, remettant son pansement en place.

			Un coup de vent balaya la salle, faisant danser les flammes des torches. La porte grinça et Skalk entra en boitillant tout en s’appuyant sur son bâton de chêne noueux, Olvir et Yrsa sur ses talons. 

			— Te voilà, dit-il à Vol. Je te cherchais. Je me suis blessé à la jambe et j’espérais que tu pourrais m’aider.

			— Blessé ? répéta Vol.

			— Oui, là, répondit-il en désignant sa jambe.

			— Comment as-tu pu te faire blesser sans combattre ? marmonna Torvik.

			— Où ça ? insista Vol, se tournant pour regarder Skalk.

			Il abattit son bâton sur le crâne de Vol, un coup sec et puissant. Un craquement et elle s’effondra, les yeux révulsés.

			Torvik grogna et se releva tout en cherchant son scramasaxe.

			Yrsa s’avança et frappa de sa lance, visant sa gorge. La pointe s’enfonça dans sa chair avant qu’elle ne l’arrache dans un flot de sang artériel. Torvik enserra la plaie, son fluide vital jaillissant entre ses doigts, gargouilla et heurta le mur du dos pour se laisser glisser en position assise aux côtés de Varg qui le regardait en ouvrant de grands yeux. Il fit un mouvement qui lui arracha un grognement de douleur, puis l’épée d’Olvir visa sa poitrine. Il jeta un regard hagard à Torvik qui le lui rendit. Varg prit sa main tendue et la serra sans cesser de fixer son ami droit dans les yeux.

			— Frère, dit-il, s’étouffant dans son propre sang.

			— Il lui faut une arme, qu’il puisse la porter sur la route des âmes, cria Varg.

			— Pas question de la laisser à ta portée, répondit Skalk. Je t’ai vu affronter un né-du-dragon.

			— Je ne tenterai rien, je te le jure, supplia Varg. Je t’en prie, ajouta-t-il, le regard braqué sur Torvik.

			Il voyait la vie s’écouler de son corps avec son sang. Puis, dans un gargouillis, il rendit son dernier souffle.

			— Tu peux marcher ? demanda Skalk alors qu’Yrsa allait ouvrir la porte à l’autre bout de la salle et entrait dans la pièce suivante.

			— Tu es un meurtrier, fit Varg en un souffle, la stupéfaction, la frayeur et la colère tourbillonnant en lui.

			— Suffit, trancha Skalk d’un geste de la main. Chacun fait ce qu’il doit faire.

			Varg lui jeta un regard incendiaire.

			— Pourquoi suis-je toujours en vie ?

			— Je te laisse le choix, Varg. Je t’ai vu tuer un Corrompu. Un né-du-dragon.

			— Je l’ai attaqué par-derrière, marmonna Varg. Je l’ai pris par surprise.

			— Il est généralement admis que les nés-du-dragon ne sont qu’un récit de saga, continua Skalk, ignorant sa remarque. Éteints, si toutefois ils ont jamais existé, du moins jusqu’à ce que je voie l’un d’entre eux en plein jour, une griffe de feu Orna en main. Et tu l’as vaincu. Un exploit qui n’est pas donné à tout le monde. Même avec ses hauts faits d’armes, Glornir n’y est pas arrivé. Ainsi… (Il inspira profondément en le fixant d’un regard intense.) Je sais que tu veux qu’on lance un akáll, ce que je peux faire pour toi, mais je voudrais t’avoir à mes côtés, un de mes húskarls. Voilà ma proposition : suis-moi, prête-moi serment, et je te donnerai ce que tu désires.

			Varg se contenta de le dévisager. La douleur dans son flanc, le meurtre de Torvik, le relent de sang et d’entrailles vidées imprégnant l’air, tout ceci ressemblait à un rêve de fièvre. Ou plutôt un cauchemar.

			Yrsa sortit de l’autre pièce, un coffre en main. Elle le posa aux pieds de Skalk qui s’accroupit, défit le loquet et ouvrit le couvercle. Des vagues de puissance s’écoulèrent du coffre comme de la chaleur d’un four ouvert. Varg vit la lueur pâle d’une épée d’os, un rouleau de parchemin et quelques objets indistincts. Il fit la grimace et détourna les yeux.

			— Qu’y a-t-il ? lui demanda Skalk en se renfrognant. Tu le sens ?

			— Pas toi ?

			— Hmmmmmmm, fit Skalk, une drôle de lueur dans l’œil. 

			Il referma le couvercle avec un bruit sec et les vagues de puissance refluèrent. Le galdurmage se leva, le coffre serré contre son cœur.

			Varg regarda la main de Torvik qu’il tenait toujours. Elle refroidissait déjà.

			Torvik est mort. C’était mon… ami. Drôle de notion pour quelqu’un qui n’en avait jamais eu de toute sa vie. La colère bouillonna dans son estomac, supplantant la surprise et la peur. Il regarda Vol, gisant toujours sur le sol, assommée.

			— Emmène-la, dit Skalk à Yrsa.

			Elle s’accroupit pour poser Vol sur son épaule, se redressa et se dirigea vers la sortie, jetant un coup d’œil de l’autre côté.

			— La voie est libre, dit-elle.

			— Emmène-la aux chevaux, ordonna Skalk.

			Yrsa s’en alla, le bruit de ses pas décroissant jusqu’à disparaître. Skalk fixait toujours Varg, vit qu’il suivait Vol des yeux.

			— Elle vient avec moi, expliqua-t-il. Je n’ai jamais vu de sorcière seiðr aussi puissante. Elle perd son temps à la Confrérie du Sang alors qu’elle peut faire une bonne esclave à mon service. (Il sourit.) Donc, j’en reviens à mon offre. Prête-moi serment et tu auras ton akáll. D’accord ?

			Mon serment. Instinctivement, Varg chercha la bourse passée à sa ceinture. En vain : elle avait dû lui être retirée avec sa tunique. Une bouffée de panique. Frøya. Il y avait quelques instants à peine, il parlait d’elle avec Vol. Maintenant, tous ses espoirs n’étaient plus que cendres dans un foyer. Et Skalk lui proposait une occasion de tenir le serment fait à la mémoire de Frøya. Mon vœu, pensa-t-il. Toute ma vie, tout ce que je suis en dépend. Il regarda Torvik et ses yeux morts.

			— Je peux marcher, dit-il.

			Il changea de position, grimaça, se hissa d’une main, puis s’arrêta lorsque la pointe de l’épée d’Olvir toucha sa poitrine.

			Skalk sourit et hocha la tête.

			— Aide-le, dit-il à Olvir, qui baissa sa lame pour présenter son bras à Varg.

			Celui-ci s’y cramponna et tira Olvir qui chancela et lui tomba dessus, tentant de lever son épée.

			Varg sentit une explosion de douleur lorsque le guerrier s’abattit sur lui, sa cotte de mailles râpant sa peau nue, un coude s’enfonçant dans ses côtes. Les pieds d’Olvir battirent le sol de pierre. Varg immobilisa le bras armé du guerrier et lui donna un coup de poing en plein visage de son autre main. L’autre grogna en crachant du sang, se tordit, réussit à se libérer. Varg planta ses talons contre le mur, se propulsa en avant et les deux hommes s’effondrèrent sur le sol. Il ignora les explosions successives de douleur, cracha et feula à l’adresse d’Olvir, profitant qu’il était près de lui pour le mordre. Il sentit le goût du sang, chaud et métallique, emplir sa bouche, mordit plus fort encore, tordant son cou. Olvir poussa un hurlement. Varg sentit un changement alors que la peur ôtait au guerrier son envie de combattre. Il se débattit frénétiquement, son sang dans la gorge et sur le visage de Varg, tentant juste de s’en aller. Son sang était dans la gorge de son adversaire, sur son visage, dans ses yeux, l’aveuglant. Le corps d’Olvir ne cessait de tressauter lentement. Varg roula sur lui-même en hoquetant, crachant du sang. Il s’essuya les yeux, vit le visage tordu par la fureur de Skalk, sa botte se précipitant vers lui, frappant ses côtes blessées.

			Une explosion de douleur : il s’entendit hurler avant d’être aspiré dans les ténèbres.

		


		
			Chapitre quarante-six

			Orka

			Orka tira sur les rênes de Trúr qui ralentit pour finalement s’immobiliser, battant des sabots tout en soufflant une haleine chaude. Sa robe détrempée de sueur fumait légèrement. L’haleine d’Orka formait également des nuages de condensation : alors qu’ils s’élevaient de plus en plus, la température n’avait cessé de chuter.

			Elle contempla ce qui se dévoilait à elle.

			Ils se trouvaient en pleine montagne : des collines se fondant dans les flancs des monts Squelette, des forêts sombres de pins s’étendant face à elle, luisantes de givre. Orka cracha par terre, puis se tordit sur sa selle pour regarder par-dessus son épaule.

			Mord et Lif n’étaient pas très loin, crapahutant le long d’une prairie dégagée avant d’atteindre l’orée du bois. Derrière les deux frères, le monde descendait jusqu’à la vallée et le fleuve sinuant à travers les terres. Orka suivit le Drammur jusqu’à l’endroit où il s’amenuisait avant de disparaître à l’horizon. Elle savait qu’il les mènerait à Darl, mais aussi que leurs poursuivants prendraient également le même chemin. Guðvarr les traquait par la terre, comme le démontraient les colonnes de fumée s’élevant chaque soir de ses feux de camp.

			Comme l’idiot qu’il est, renâcla Orka. Mais elle se doutait également que des bateaux les suivaient sur le fleuve. Des snekker effilés plutôt que des drakkars à proue de dragon, plus à même de négocier les rapides et les passages en eaux peu profondes. À l’est, la pente qu’ils escaladaient chutait jusqu’au Drammur, le fleuve se rétrécissant, son courant plus violent alors qu’il approchait de son cours supérieur en pleins monts Squelette. Un panache de fumée trahissait la présence d’un village sur les rives de la rivière, un parmi tous ceux qu’Orka et les deux frères avaient pris soin d’éviter durant leur voyage vers le col de Grimholt, bien que devoir prendre des chemins détournés leur eût coûté pas mal de temps. Orka craignait que l’espace entre elle et Drekr ne cesse de croître.

			Mais si sa destination est bien celle que m’a donnée Skefil, il peut s’y arrêter pour prendre un peu de repos. C’est là que je le retrouverai.

			Arrivé en vue du col de Grimholt, Orka regarda vers le nord, plissant les yeux pour scruter le creux entre les pics des monts Squelette. C’était là que se dressait la tour de Grimholt, une forteresse bâtie pour garder un des rares cols permettant de franchir ces montagnes. Au nord, les vaesens rôdaient en masse, la tour leur barrant l’entrée des terres du sud et Vígríd.

			Mord et Lif la rejoignirent dans un martèlement de sabots, ralentissant alors que les chevaux quittaient la prairie pour aborder le sol couvert d’aiguilles de pin de la forêt. Le soleil mouchetait le sol au gré du balancement des branches.

			— Pourquoi s’arrête-t-on ? demanda Lif.

			Orka donna un coup de menton vers l’avant.

			Ils s’étaient à peine engagés au milieu des pins, Orka suivant ce qu’elle croyait être une piste à renards. Droit devant eux s’ouvrait une petite clairière avec en son centre les restes fracassés d’une Pierre du Serment fort semblable à celle qui se trouvait dans le fjord de Fellur.

			Une dalle de pierre brisée et fissurée sortait du sol, des bouts de granit éparpillés dans la clairière, couverts d’herbe et de mousse. Sur ce qui restait de la dalle centrale, on avait récemment gravé quelque chose, un dessin noueux, tordu, avec des mâchoires ouvertes remplies de crocs, couvert de quelque chose de fendillé d’un noir presque absolu.

			Mais ce n’est pas ce qui attira le regard d’Orka.

			Au-dessus de la pierre brisée, un aigle mort était attaché par la patte à une branche. L’oiseau était immense, deux fois la taille d’Orka, ses grandes ailes couleur de rouille pendant vers la clairière. Du sang séché avait dégouliné sur son bec depuis une plaie à sa gorge emplumée de blanc. La corde grinçait, l’aigle tournant lentement au gré de la brise.

			Orka fit claquer sa langue et Trúr s’avança avec un gémissement pour témoigner de son mécontentement. Orka descendit de cheval et traversa à pied la clairière, plongeant sous l’aigle pour s’agenouiller devant la pierre. Elle toucha la gravure récente, vit qu’on l’avait enduite du sang de l’oiseau, maintenant séché et craquelé comme une croûte. Elle se tourna vers les deux frères restés assis sur leurs chevaux à la regarder, l’air mal à l’aise.

			— J’ai vu quelque chose qui ressemble à cette gravure à Liga, dit-elle en se levant pour retourner à sa monture.

			— Des adorateurs de Snaka au royaume d’Helka ? demanda Mord incrédule.

			Il se racla la gorge avant de cracher par terre.

			— Non, pas Snaka, répondit Orka en montant en selle. Regardes-y de plus près.

			Mord et Lif firent avancer leurs chevaux et se penchèrent sur leurs selles. Lif fut le premier à le remarquer et émit un sifflement.

			— Il a des ailes, dit-il.

			— Oui. Qui que soient ceux qui ont fait ça, ce sont des adorateurs de Lik-Rifa, le dragon en cage.

 

***

 

			Orka se planta sur ses pieds et attendit.

			Mord et Lif se déployèrent autour d’elle, à gauche et à droite, scramasaxes en main, enveloppés dans de la laine. Mord fut le premier à passer à l’attaque, plongeant sur Orka, mais elle fit un pas sur la gauche, claqua sa lame, puis se retourna alors que Lif frappait à son tour. Elle sentit son couteau égratigner sa taille. Un autre coup de Mord ; Orka avança pour l’accueillir, s’emparant de son poignet pour le tirer à elle, un éclair dans ses yeux témoignant de la douleur dans son épaule blessée. Elle l’ignora, lui tordant le bras pour envoyer Mord contre Lif déjà en mouvement, prêt à réattaquer. Il poignarda son frère en plein ventre, ou du moins l’aurait fait si la lame de son scramasaxe n’avait pas été enveloppée de laine.

			— C’est mieux, dit Orka. Vous deux vous servez de votre cage à pensées et commencez à réagir plus efficacement. Lorsque vous aurez assez répété ces gestes, vous n’aurez plus besoin de penser. Vos corps le feront à votre place.

			— Sans hésiter, acquiesça Lif.

			— Oui, répondit Orka avec un petit hochement de tête. Bien, on recommence.

			Ils continuèrent l’entraînement, Orka parant leurs attaques sans un mot, les surclassant à chaque fois, bien que Lif et Mord fussent de plus en plus près de la toucher. Surtout Lif. Il était plus calme, plus réfléchi et écoutait manifestement ses conseils, sans la morgue de son frère. Il voulait être paré, dangereux, mais sans pour autant admettre qu’il n’était pas encore assez bon. Sa patience finirait par s’épuiser, et il tentait souvent de presser Orka, bien qu’il finît toujours le cul par terre.

			— Un instant, dit-elle, levant la main.

			Elle retira son bonnet nålbinding, celui de Thorkel, pour essuyer son front dégoulinant. Il faisait froid si haut dans les collines, et leur sueur fumait. Cet après-midi dans les bois, Orka avait vu la lueur révélatrice d’une araignée-givre.

			— Assez pour aujourd’hui.

			Une décision que les frères accueillirent avec soulagement.

			Bien qu’il fît encore jour, même à l’abri des pins, Orka savait qu’il était tard, mais aussi qu’il était vital d’être bien reposés s’ils voulaient éviter d’être capturés par les drengir de Guðvarr et Sigrún.

			— Occupez-vous de vos armes, ordonna-t-elle.

			Orka se dirigea vers un sac dans lequel elle farfouilla pour en tirer le pain et le fromage qu’ils avaient achetés le jour d’avant. Ils avaient croisé la route d’un vieux fermier juché sur un chariot tiré par une mule se dirigeant vers le village le plus proche pour y vendre ses marchandises au marché. Après l’avoir convaincu qu’ils n’étaient pas des bandits venus le dévaliser, ils lui avaient donné quelques pièces en échange de pain, de fromage, d’une cruche de lait, d’une douzaine de gâteaux d’avoine et de porc salé. Elle leur coupa un morceau chacun, tendit leur part aux frères et s’assit contre un arbre. La blessure au dos qu’elle devait à Drekr s’étira, sa peau se tendant. Lif avait découpé et retiré les sutures, et Orka sentait que la blessure avait bien cicatrisé. Elle était juste un peu plus raide, certains mouvements plus difficiles. Elle tira sa cape autour d’elle, le froid sensible maintenant qu’elle avait cessé de bouger, surtout en l’absence de feu de camp auprès duquel se réchauffer.

			Le crépuscule pesait sur eux trois, les journées interminables et l’absence de ténèbres décalant le rythme naturel du corps d’Orka. Un picotement derrière ses yeux trahissait son épuisement. Elle sentait la fatigue jusque dans ses os, et le poids de l’absence de Breca la rongeait toujours.

			Tu dois te reposer, chuchota une voix dans sa cage à pensées, ressemblant à celle de Thorkel.

			Je me reposerai quand Breca sera en sécurité à mes côtés et que je t’aurai vengé, mon bien-aimé, répondit-elle. Sa cage à pensées semblait lente et pleine à déborder. Des images fracturées de la clairière à l’aigle mort, de la Pierre du Serment couverte de runes ne cessaient de la hanter.

			Des gravures à la gloire de Lik-Rifa. Des adorateurs du dieu-dragon. Et en même temps apparaît un né-du-dragon, alors qu’il est communément admis qu’ils n’existent que dans les sagas, pour tuer mon mari et enlever mon fils. Qu’est-ce que ça veut dire ? Toutes ces questions la dévoraient comme de l’eau de mer tombant sur une bonne lame, la corrompant, faisant naître la rouille. Ses nerfs semblaient à vif. Une vision tournait en boucle dans sa tête : trouver Drekr, planter une lame dans son ventre et la faire tourner juste pour l’entendre hurler.

			La vengeance passera après les réponses, se dit-elle, même si je pourrais me contenter de récupérer Breca et envoyer Drekr six pieds sous terre. Elle déboucla sa ceinture d’armes et prit une pierre à aiguiser du petit compartiment inséré dans le fourreau de son scramasaxe, puis entreprit de la passer contre le tranchant de sa lame avec un raclement monotone.

			Lif s’occupait des chevaux, tous les trois attachés près d’un cours d’eau. Mord, lui, était assis non loin d’Orka. Il posa sa lance, son scramasaxe et sa hache à main sur les aiguilles de pin et les examina, les nettoyant avec du sable et un chiffon en guise de tampon à récurer avant d’aiguiser les lames. Lif se joignit à eux et ils restèrent ainsi en silence, mangeant et aiguisant.

			— Alors, quelle est la suite des opérations ? demanda Mord par-dessus les sifflements et raclements des pierres.

			Orka ne répondit pas tout de suite. Elle y réfléchissait encore.

			Après s’être enfuie devant Guðvarr, elle avait pensé se rendre au nord en quête de Drekr, vers le Grimholt, espérant l’y retrouver ou tomber sur un endroit propice à une embuscade. Jusque-là, ni l’un ni l’autre ne s’étaient réalisés.

			— On va continuer jusqu’au Grimholt et on verra bien, marmonna-t-elle. C’est à un jour de voyage, deux grand maximum.

			— C’est quoi, ce Grimholt ? lui demanda Lif.

			— Une forteresse, bâtie pour garder un col des monts Squelette contre les vaesens du nord. Un grand bâtiment, des murs au nord et au sud.

			— Tu l’as vue ? demanda Mord.

			— Oui, acquiesça Orka. Il y a bien longtemps.

			Dans une autre vie, ou du moins j’en ai l’impression.

			Mord et Lif se regardèrent.

			— On peut finir par se retrouver entre le marteau et l’enclume, remarqua Mord, avec des ennemis devant et derrière nous.

			Un précipice à l’avant, des loups dans le dos. Orka n’aimait guère cette idée non plus.

			— Vous avez vu les feux de camp sur la piste, répondit-elle. Guðvarr n’est même pas assez intelligent pour les cacher. On a agrandi l’espace qui nous sépare d’eux. Peut-être d’un jour et demi. Si on atteint le col de Grimholt, il faudra prendre une décision. (Elle les regarda tous les deux.) Bientôt, le sang va couler.

			Lif hocha la tête, Mord sourit.

			— M’affronter est une chose, reprit Orka, et vous vous en tirez bien.

			— Moins de bleus, remarqua Lif en souriant.

			— Oui. Mais si vous voulez tenir votre serment de vengeance, vous devrez attaquer Guðvarr.

			— C’est tout ce qu’on désire, affirma Lif. Et je doute qu’il soit aussi dur à tuer que toi.

			— C’est une crotte de troll de niðing, grogna Mord en haussant les épaules comme si s’en débarrasser allait être un jeu d’enfant.

			— C’est vrai, acquiesça Orka, mais ce sera une crotte de troll de niðing revêtue d’une cotte de mailles, portant une épée et un bouclier. Un équipement de drengr. Et il y en aura sûrement d’autres à ses côtés, comme Arild et les guerriers d’Helka qui l’accompagnaient à la ferme. Donc, vous devez être prêts à affronter un drengr, et plus important encore, savoir comment on les vainc. Leurs forces et leurs faiblesses. Vous serez vêtus de laine, probablement avec un scramasaxe ou une hache en main.

			— Oui, fit Lif, qui l’écoutait attentivement.

			— Donc, est-ce que vous êtes prêts ? Comment vaincre un guerrier revêtu d’une cotte de mailles avec une épée et un bouclier ? Ils sont mieux protégés que vous et plus aguerris au maniement des armes.

			Les deux frères gardèrent le silence.

			— En étant plus rapide, finit par répondre Lif.

			— Bien, acquiesça Orka. Vous devez vous servir de ce que vous avez à votre disposition pour contrer leur équipement supérieur. Donc, vous devrez voyager léger, sans cotte de mailles. Une brynja vous irrite les épaules et ralentit vos mouvements. Déplacez-vous rapidement, jamais en ligne droite. Si vous vous servez de votre hache, visez le rebord du bouclier pour les déséquilibrer. Et lorsque vous serez assez près, leur cotte de mailles causera d’autres problèmes. (Elle cessa d’aiguiser son scramasaxe.) Frappez là, reprit-elle en touchant sa propre gorge. Ou là, posant la main sur l’intérieur de sa jambe, tout en haut, près du pubis. Ouvrez une de ces veines et l’ennemi est mort. Et une brynja ne peut protéger efficacement cet endroit. Bien sûr, pendant que vous chercherez à atteindre ces cibles, ils feront tout leur possible pour vous tuer, et ce ne sont pas vos laines qui vous protègeront.

			— C’est encourageant, remarqua Mord.

			— Réaliste, corrigea Orka. Mais c’est la vitesse qui vous fera assouvir votre vengeance. Et n’oubliez pas, il ne faut jamais…

			— Hésiter, finirent-ils en chœur.

			Orka eut un sourire.

			— Et toi ? ajouta Mord. La dernière fois que tu as vu Drekr, tu étais à genoux avec ses doigts autour de ta gorge. Comment comptes-tu le tuer ?

			Orka se tourna vers lui.

			— Lentement, répondit-elle avant de se remettre à passer sa pierre à aiguiser sur sa lame.

		


		
			Chapitre quarante-sept

			Varg

			Varg se réveilla au son de hurlements, lointains, étouffés, croissant alors qu’il reprenait conscience, comme s’il était enterré vivant et griffait la terre pour s’échapper. Il eut un hoquet, se retourna, sentit des mains le retenir.

			— Doucement, Tête-de-linotte, fit une voix.

			Il ne l’écouta pas, aperçut des silhouettes brouillées, se débattit jusqu’à ce que d’autres mains ne s’emparent de lui. Il retomba sur le dos, hors d’haleine, sa vision s’éclaircissant, sentit un goût métallique et cracha du sang. La première personne qu’il vit fut Røkia. Elle le maintenait assis, une expression soucieuse sur le visage.

			— Tu es entouré d’amis, lui dit-elle.

			Il relâcha un long souffle et s’effondra dans ses bras, et ceux de Svik, remarqua-t-il.

			Il se trouvait toujours dans la même salle, l’air lourd d’un relent de sang. Le cadavre d’Olvir gisait non loin de lui, les membres tordus, une plaie déchiquetée à la gorge. Puis il vit Torvik et la culpabilité lui tomba sur les épaules comme une chape de plomb.

			Il est mort. Vol a disparu.

			Quelqu’un braillait toujours. Il y eut un grand craquement, un martèlement, puis il vit Einar à côté de la porte de la chambre où se trouvait l’épée d’os.

			Avant que Skalk ne la vole.

			Einar avait posé son épaule contre le panneau pour empêcher d’entrer ceux qui se trouvaient de l’autre côté. Quelques autres membres de la Confrérie, Sulich et Halja, lui venaient en aide. Sous les yeux de Varg, la porte trembla et se bomba malgré les efforts d’Einar. Des sons étouffés lui parvinrent, un grondement, un rugissement empli de douleur.

			— Qu’y a-t-il là-derrière ? marmonna Varg, pensant qu’ils avaient capturé un autre troll.

			— Glornir, répondit Svik.

			Varg cilla.

			— Il est un brin en colère, ajouta Svik. Heureusement qu’il n’est pas au milieu des nôtres.

			Un autre coup contre la porte. Un craquement de bois qui se fend.

			— Qu’est-ce que se passe ? fit Varg en un souffle, levant les mains pour se frotter les yeux.

			— Vol a été enlevée, répondit Røkia comme si cela expliquait tout.

			— Je sais, mais…

			— Vol n’est pas une esclave, reprit Svik, mais la femme de Glornir.

			Voilà qui mit quelques instants à s’enregistrer dans la cage à pensées de Varg.

			— C’est Skalk qui l’a enlevée, reprit-il. Yrsa a poignardé Torvik. (Varg sentit un poing se refermer sur ses entrailles, la colère et la douleur s’affrontant en lui.) Je…

			Il s’interrompit, se souvenant de la proposition de Skalk, comment il avait brièvement considéré l’accepter, ressentit une nouvelle vague de honte. Si Vol n’était plus là, alors ses chances d’honorer le serment fait à Frøya s’étaient enfuies avec elle.

			— Il faut qu’on la retrouve, affirma Varg.

			Il tenta de se lever, ignorant la douleur dans son flanc, pulsant entre ses côtes, lui coupant le souffle, mais il insista. Il oscilla sur ses pieds, luttant contre la nausée.

			— Voilà qui est parlé, dit Svik en lui souriant, mais tu devrais commencer par t’habiller.

			Varg baissa les yeux pour constater qu’il portait encore ses bottes et ses braies, mais n’avait plus ni chemise ni ceinture à armes.

			Svik lui tendit une tunique de lin et l’aida à la passer au-dessus de ses bras, puis une autre de laine. Varg siffla et hoqueta, serrant les dents sous l’effet de la douleur. Røkia lui tendit sa ceinture. Son scramasaxe, sa hache, son hachoir et plus important encore, sa bourse y étaient accrochés. En voyant cette dernière, il sentit un grand poids se retirer de ses épaules et la prit des mains de Røkia.

			On cogna à nouveau la porte, projetant Einar dans la pièce, le colosse se précipitant pour retenir le panneau.

			Varg le fixa, interloqué.

			— Glornir est fort, mais même lui ne peut pas casser une porte comme celle-ci. Pas avec Einar de l’autre côté.

			— Si, il peut, répondit Svik.

			— Comment ?

			Svik regarda Røkia, qui hocha la tête.

			— Il est temps, dit-elle.

			— Je crois aussi, renchérit Svik. (Il se tourna vers Varg.) Glornir est un berserker.

			Varg se contenta de le dévisager, sentant les prémices d’un éclat de rire naître dans sa gorge pour s’éteindre aussitôt.

			— Glornir est Corrompu ?

			— Oui. Il est touché par les dieux, le sang de Berser l’ours coule dans ses veines.

			Varg fixa la porte, incrédule.

			— Moi aussi, je suis Corrompu, ajouta Svik. Refur le renard vit toujours dans mon sang.

			Varg le dévisagea. Le silence retomba sur la salle. Même Glornir cessa de rugir en se jetant sur la porte pendant quelques instants.

			— C’est encore une de tes blagues tordues, dit Varg.

			— Pas du tout, répondit Svik en secouant la tête.

			Il se rapprocha de Varg et tira sur sa barbe rousse, une intensité nouvelle dans son regard. Ses traits changèrent également d’expression de façon subtile, les angles plus aigus. Ses yeux, toujours d’un bleu profond, tournoyèrent et se voilèrent, prenant une teinte jaune verdâtre, et ses dents devinrent petites et pointues.

			— Tu vois, dit Svik avec un sourire carnassier.

			Varg recula jusqu’à heurter le mur.

			— Viendra un temps où tu pourras contrôler la bête qui se cache dans ton sang, l’invoquer quand tu en auras besoin. Mais tu en es encore loin.

			Svik fit craquer son cou et ses yeux redevinrent bleus, ses dents reprenant leur apparence normale.

			— C’est impossible, dit Varg, secouant la tête. Glornir et toi, Corrompus…

			— C’est vrai, insista Svik, et pas juste Glornir et moi. Tous les membres de la Confrérie. On est tous touchés par les dieux.

			Le regard de Varg passa de Svik à Røkia et Einar. La guerrière hocha la tête, Einar tourna la tête pour lui sourire.

			— Bienvenue, frère, dit-il.

			— Frère ? répéta Varg en un souffle.

			— Oui, répondit une voix depuis la porte la plus éloignée – Edel, accompagnée de ses deux molosses. Toi aussi, tu es Corrompu, Varg Tête-de-linotte.

			De la bourse accrochée à sa ceinture, elle tira un chiffon noir couvert de sang séché et le lui montra.

			— Je m’en suis servi pour m’occuper de tes blessures après ton combat contre Einar à Liga. Hundur le Chien vit dans mes veines, et j’ai pu sentir le loup en toi au moment où ton sang touchait le sol.

			— Le loup, marmonna Varg.

			— Oui, répondit Røkia. Ulfrir vit dans tes veines. Tu es úlfhéðinn, comme moi.

			Un sourire timide effleura ses lèvres.

			— Non, nia Varg.

			— Regarde au plus profond de toi, insista Røkia. Toute ta vie, tu l’as caché, l’as réprimé, non ? Mais il a toujours été là. Un murmure dans ta cage à pensées. Un hurlement dans ton sang. Une férocité, un brouillard rouge qui te donne de la force et de la rapidité quand tu en as le plus besoin.

			Elle jeta un regard appuyé au cadavre d’Olvir, la gorge ouverte. Varg se souvint s’être réveillé à la ferme de Kolskegg pour voir que ce dernier et une poignée de ses affranchis étaient morts, du sang partout. Le fermier avait la gorge arrachée.

			— C’est vrai, tu le sais, reprit Røkia.

			Varg les dévisagea tous, sentant le monde tourner dans sa cage à pensées, ses entrailles se nouer, son souffle se bloquer, comme si les murs se refermaient sur lui pour l’écraser, chassant l’air de ses poumons. Il se cassa en deux, vomit par terre, s’essuya la bouche et partit sur des jambes mal assurées, dépassant Edel pour franchir la porte.

			La galerie décrivait un embranchement, mais il se contenta de prendre le tunnel droit devant lui pour déboucher dans une grande salle, le bruit de ses pas résonnant entre les parois, s’élevant comme un vol de chauve-souris. Au centre de la pièce, il y avait une grande dalle rocheuse grossièrement gravée. On y avait inséré de longues chaînes prolongées de quatre fers pour les chevilles et les poignets. La pierre était couverte de trous et de cicatrices comme le tablier d’un forgeron. Près d’elle, Varg vit une poignée de membres de la Confrérie rassemblés autour d’un feu de camp. Ils levèrent les mains pour le saluer.

			— De l’air, grogna-t-il.

			Ils lui désignèrent une autre galerie. Varg s’y précipita, le chemin en pente, puis il vit de la lumière et jaillit sous la clarté du jour, tomba à genoux en aspirant un air frais et pur. Il tenait toujours sa ceinture dans une main, lestée de ses armes et sa bourse.

			Je suis Corrompu. Il savait que c’était vrai, bien que cette idée ressemblât à un nuage noir toxique dans sa cage à pensées. Il ne voulait pas y croire, il avait honte, se sentait écœuré. Corrompu. Encore plus bas qu’un esclave, tout juste bon à être chassé, enchaîné, utilisé. Mais c’était pourtant la vérité, comme si tous les éléments de sa vie s’assemblaient d’un coup, devenant logique, telle une clé qu’on glisse dans une serrure.

			Levant les yeux, il vit que la clairière boueuse grouillait de mercenaires. Un feu de camp brûlait, une marmite suspendue au-dessus, et partout, les guerriers sellaient et harnachaient une rangée de chevaux. Le cadavre du troll n’était pas loin, toujours là où il était tombé, mais on avait emporté les autres corps à l’opposé de la clairière où on les avait mis côte à côte, skraelings, guerriers, esclaves. On avait retiré leurs équipements aux guerriers.

			Une file d’esclaves se tenait près du feu de camp, à leur tête un homme qui se servait d’un marteau et d’un burin pour leur retirer leurs colliers. Levant les yeux, Varg vit que c’était Jökul. Celui-ci le remarqua, tendit le marteau et le burin à un autre mercenaire et partit vers le feu de camp, où il versa des flocons d’avoine dans un bol avant de se diriger vers Varg.

			— Alors ils t’ont dit la vérité, hein ? dit le forgeron en s’accroupissant à ses côtés.

			Varg grogna en hochant la tête.

			— Tiens, reprit Jökul, tu as l’air d’avoir bien besoin d’un bon repas.

			Varg passa la langue sur son palais, sentit encore le goût du sang. Pas le sien.

			Jökul prit une gourde d’eau accrochée à sa ceinture et la lui tendit.

			Varg avala une gorgée, la fit tourner et cracha, puis but une courte rasade et rendit la gourde à Jökul qui lui passa le bol.

			— Mange un morceau. Ça ira mieux après.

			Varg renifla la bouillie. Son ventre gargouilla. Il se mit à dévorer.

			— C’est un sacré choc, pas de doute, reprit Jökul. Je me souviens du jour où j’ai découvert la vérité, que je descends de Gröfu le blaireau. (Il secoua la tête, resta un moment silencieux, puis soupira.) Mais il va falloir que tu t’y fasses, et vite. On doit retrouver Vol et venger Torvik.

			Varg le regarda, sentant ces mots allumer une lueur dans son âme.

			Svik apparut à l’entrée des souterrains avec Edel et Røkia. Ils virent Varg et Jökul et se dirigèrent vers eux, pour s’asseoir à leurs côtés.

			— Rassure-toi, lui dit Svik en souriant, je sais que tu dois être jaloux de ne pas descendre de Refur le Bel, comme moi, mais on ne peut pas tout avoir.

			Varg leur jeta un regard noir.

			— Vous m’avez tous trompé, vous qui m’avez si longtemps caché la vérité.

			— On t’a surveillé de près, dit Edel. On est obligés de se montrer prudents. Si le monde apprenait qui nous sommes vraiment, on deviendrait les chassés et non les chasseurs. On devait savoir si on pouvait te faire confiance. Si on t’avait révélé la vérité et que tu t’étais enfui… (Elle haussa les épaules.) Pour les Corrompus, Vígríd n’est pas sûr.

			— Mais être Corrompu ne signifie pas que tu fais partie de la Confrérie du Sang, ajouta Svik qui ne souriait plus. On est loin d’être les seuls dans ce pays, ni la seule compagnie de Corrompus. Et toutes ne sont pas aussi… accommodantes que nous. (Il se pencha en avant, soutenant son regard.) Savoir que tu es des nôtres ne suffit pas. Il nous faut découvrir quel genre d’homme tu es là-dedans. (Il lui donna un petit coup sur la poitrine.) Un homme de parole ou un parjure ?

			Varg baissa la tête, envahi par une vague de honte en se souvenant qu’il avait été à deux doigts d’accepter la proposition de Skalk.

			Mais je ne l’ai pas fait. Je suis là.

			— Maintenant, on sait ce qu’il en est, ajouta Røkia

			Elle sourit à nouveau, ce que Varg trouva déconcertant. Il n’avait pas l’habitude de la voir si aimable, sinon lorsqu’elle l’avait mis à terre ou lui avait fait un nouveau bleu.

			— Tu auras bien des questions à poser, dit Svik en continuant de le fixer, et je ferai de mon mieux pour y répondre. On est la Confrérie du Sang, plus proches encore que des parents. Une fraternité, une sororité ; on vit et on meurt ensemble. Tu n’as pas encore prêté serment, mais tu es des nôtres, je n’en doute pas.

			Varg n’arrivait pas à le concevoir. Toute sa vie, il avait été seul, à l’exception de Frøya. Ils avaient mutuellement entretenu la flamme qui brûlait dans leurs cœurs. Ils étaient leurs seuls parents, leur seule demeure.

			— Mais avant d’en passer à ces questions, ajouta Edel, il faut qu’on sache ce qui s’est passé avec Skalk. Raconte-nous tout.

			Varg inspira profondément, repoussant les questions qui bourdonnaient dans sa cage à pensées comme des abeilles en quête de pollen, et se mit à parler.

 

***

 

			— C’est tout ce dont je me souviens, conclut-il avant d’exhaler longuement.

			Svik, Røkia, Edel et Jökul restèrent assis en silence.

			— Tu as bien fait de tuer ce crétin pleurnichard d’Olvir, remarqua Jökul.

			Røkia se leva et s’éloigna, traversant la clairière boueuse.

			Einar sortit de l’entrée des souterrains, vit Varg et les autres et se dirigea vers eux, contournant le cadavre du troll.

			— Pas un membre de ta famille, j’espère, lui lança Svik.

			Einar se contenta de secouer la tête.

			— Svik plaisante, dit-il à Varg, Je ne suis pas vraiment à moitié troll. Je suis juste bien charpenté.

			— Glornir ? lui demanda Edel.

			— Il est bien luné, répondit Einar. Il arrive.

			Svik se leva pour se diriger vers les souterrains. Einar se tourna vers Varg.

			— Alors, Coup-de-dent, ça va ?

			Varg leva les yeux sur lui. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il pouvait lui répondre.

			Røkia revint, portant un paquet de mailles lié par une corde et un casque. Une fois à leur hauteur, elle jeta le tout aux pieds de Varg.

			— C’est à toi. Tu l’as gagné au combat, par ton sang et ta bravoure durant la mêlée.

			C’était la brynja et le casque de l’homme aux yeux rouges.

			— Tu as amassé une vraie collection depuis que tu as rejoint la Confrérie, remarqua Edel, tirant doucement sur l’oreille d’un de ses molosses qui lui lécha le bras.

			— C’est vrai, remarqua Einar. Je pense qu’on te porte chance.

			Varg posa une main sur ses côtes, là où l’homme aux yeux rouges l’avait frappé.

			— Si c’est ça la chance, je ne veux pas voir à quoi ressemble la poisse, marmonna-t-il.

			— C’est ça, répondit Røkia, désignant les cadavres dénudés gisant d’un côté de la clairière, pâles, les yeux morts.

			Glornir sortit à son tour du souterrain, sa longue hache et son bouclier accrochés dans son dos. Svik se tenait à sa droite, lui disant quelque chose, Sulich sur sa gauche. Tous les mercenaires qui n’étaient pas déjà dans la clairière marchaient derrière eux, vêtus de leurs cottes de mailles, hérissés d’armes, bouclier au dos.

			Glornir se dirigea vers Varg et s’arrêta pour le toiser. Ses yeux étaient rouges entourés de cernes noirs, une veine battant sur sa tempe.

			— Ainsi, tu sais ce que nous sommes, dit-il. Et qui tu es vraiment.

			— Oui.

			— Moi, Glornir Brise-boucliers, seigneur de la Confrérie du Sang, t’invite à nous rejoindre, Varg Tête-de-linotte. À ployer le dos avec nous sur ta rame, à te mêler à nous dans le barrage de boucliers durant nos batailles, à boire avec nous dans notre salle à hydromel. Prêteras-tu ce serment ?

			Varg se leva et regarda tous ces visages tournés vers lui, ceux de Svik, Røkia, tous le dévisageant.

			— J’accepte, dit-il.

			Un tonnerre d’acclamations s’éleva.

			Glornir tira son épée, regarda luire le fer, puis retira l’anneau de son biceps, un bijou fait d’argent tordu frappé d’une tête d’ours à chaque bout. Il le mit sur sa lame et le tendit à Varg.

			— Prends-le et sache que je suis ton débiteur. Et que tu es l’un des nôtres.

			Varg fixa l’épée, puis tendit la main. Glornir inclina la lame pour faire tomber l’anneau dans sa paume. Varg le passa autour de son propre biceps et le serra pour le refermer.

			Svik eut un sourire approbateur.

			— Le serment sera bientôt prononcé, dit Glornir, mais pour l’instant, nous n’avons pas le temps. Nous devons y aller et récupérer mon épouse.

			La Confrérie émit un autre rugissement, celui-ci rempli de malice et de menace. La voix de Varg se joignit aux autres.

			Skalk, la Confrérie du Sang est à tes trousses.

		


		
			Chapitre quarante-huit

			Elvar

			Elvar regarda les arbres autour d’elle, une mer infinie de chênes et d’ormes, le ciel nuageux un dégradé de gris lourd de neige, luisant des faibles lueurs des guðljós. Les arbres noirs se dressaient comme des sentinelles, les bois silencieux, pas de chants d’oiseaux, pas de bourdonnements d’insectes. Rien qu’un vent froid sifflant à travers les branches, les faisant onduler et grincer.

			Des cadavres étaient suspendus aux branches. Des corps anciens, desséchés, des cordes épaisses effilochées autour de leurs cous. On avait découpé impitoyablement leurs dos pour écarter les côtes vers l’extérieur en une parodie d’ailes.

			— L’aigle de sang, chuchota Elvar en les fixant.

			Il y en avait des centaines, disparaissant dans la pénombre de la forêt, le grincement des cordes évoquant mille squelettes chuchotant et grognant entre eux.

			— C’est le Bois aux Pendus, dit Uspa.

			— Je m’en serais douté, marmonna Sighvat.

			Il leva les yeux, tournant lentement sur lui-même, une main posée sur la griffe d’araignée-givre suspendue autour de son cou comme s’il s’agissait d’un talisman destiné à lui porter chance.

			Les Chiens de Guerre se resserraient autour de leur colonne, quatre chariots tirés par des poneys et quarante guerriers en cottes de mailles. En traversant ces bois, ils s’étaient rapprochés instinctivement les uns des autres, lances en bataille, scrutant les recoins d’ombre entre les troncs. C’était avant qu’ils ne voient le premier pendu.

			— Les skálds l’appellent la Mer des Traîtres, dit Kráka. Là où Orna a répliqué à la trahison de sa sœur, Lik-Rifa.

			Elvar connaissait bien ce récit. Les skálds le chantaient dans la grande salle de son père, et si cette saga était vraie, ces cadavres étaient des nés-du-dragon, les enfants de Lik-Rifa rassemblés et tués par Orna, le dos ouvert, dépecés pour venger le meurtre de Valkyrie, la fille ailée d’Orna et Ulfrir, commis par Lik-Rifa. L’esprit d’Elvar revint à la Pierre du Serment devant laquelle ils avaient campé durant leur voyage d’Iskalt à Snakavik. Elle avait vu ce supplice gravé dans la roche et l’avait pris de haut.

			Maintenant, se dit-elle, cette saga se déroule là, sous nos yeux.

			Agnar marcha jusqu’à la tête de la colonne. Il portait sa tenue de guerre, son casque de fer et de bronze sur la tête. Une fois de plus, lorsqu’ils s’étaient réveillés pour lever le camp, pas un mot n’avait été échangé, mais tous avaient vérifié le bon état de leurs armes, enfilé leurs cottes de mailles pour ceux qui en avaient une et mis leurs casques.

			— En avant, avait tonné Agnar d’une voix rauque et sonore qui n’avait guère porté, comme étouffée par les bois.

			Il avait levé sa lance et fait signe à Uspa qui se tenait légèrement en avant.

			Ils s’étaient mis en mouvement dans le hennissement des chevaux et le grincement des roues de chariots.

			Aujourd’hui, Elvar faisait partie de l’avant-garde : Agnar changeait chaque jour l’ordre de marche de ses troupes. Elle se retrouvait donc à cheminer avec Agnar, Sighvat et Grend à sa gauche. Biórr n’était pas loin non plus, marchant avec Ilmur, l’esclave hundur.

			Ils cheminaient en silence, suivant un sentier traversant les bois vers le nord-est. Les yeux d’Elvar ne cessaient de passer d’un côté à l’autre, le mouvement des cadavres ondulant au bout de leurs cordes attirant sans cesse son attention. C’était horripilant à la longue. Elle pressa le pas jusqu’à ce qu’elle se retrouve au niveau d’Agnar.

			— Tu le sens ? lui demanda-t-elle.

			Agnar la regarda. Ses yeux brillaient d’enthousiasme, mais elle pouvait sentir une fatigue au plus profond de lui, presque de l’épuisement, avec de profonds cernes autour des yeux, sa peau blême aux veines rouges, ses épaules affaissées sous sa cape en peau d’ours.

			— Je sens quelque chose en effet, dit-il, même si je serais bien en mal de dire quoi.

			— La présence des dieux ? se demanda à voix haute Elvar.

			— Mais ils sont tous morts. (Agnar regarda autour de lui.) Du moins je l’espère.

			— Oui, mais on est près de l’endroit où ils sont morts. Leur sang a été répandu sur cette terre, a imprégné le sol sur lequel on marche. Peut-être qu’il en reste encore quelque chose.

			 — Je l’espère. On peut toujours maîtriser et vendre leurs os et leur pouvoir. (Il lui adressa un sourire.) On sera riches au-delà de nos rêves les plus fous, notre réputation s’étendra dans tout Vígríd et dans le monde au-delà !

			— Oui, acquiesça Elvar.

			Le sourire, l’enthousiasme d’Agnar avaient quelque chose de communicatif, repoussant l’angoisse et le malaise qui n’avaient cessé de croître en elle.

			Ses yeux s’attardèrent sur elle.

			— Tu es… heureuse ? lui demanda-t-il d’un ton hésitant. Avec lui ?

			Il jeta un coup d’œil à Biórr.

			— Oui, répondit-elle, souriant à son tour.

			— En tout cas, tu en as l’air, ajouta Agnar. Vos séances de sport derrière les chariots m’empêchent de dormir.

			Elvar rougit.

			— Mais je suis content que tu sois heureuse, reprit-il. Et aussi que tu sois là avec nous, les Chiens de Guerre. Tu es une combattante, personne n’en doute, mais tu es aussi quelqu’un qui respecte son serment. Quelqu’un de confiance. C’est une denrée rare en ce monde. 

			Il la regarda sans sourire, l’air très sérieux. Elle ne sut que dire. Agnar se contenta de hocher la tête et ils continuèrent leur chemin en silence.

			Ils abordaient une pente douce, les arbres se raréfiant autour d’eux. Elvar sentit un léger contact sur sa joue, leva les yeux et constata qu’il s’était mis à neiger. Uspa, qui marchait en avant de la colonne, atteignit le sommet de la pente et s’arrêta net. Agnar partit en courant et s’arrêta à son tour, regardant quelque chose de l’autre côté de la pente.

			— Nous y voilà, Oskutreð, dit Uspa.

			Elvar sentit son cœur s’accélérer et se mit également à courir. Elle s’arrêta tant bien que mal en arrivant au sommet.

			Devant elle se déroulait une grande vallée dépourvue d’arbres, s’étendant dans toutes les directions aussi loin que ses yeux pouvaient porter. Le sol moutonneux était couvert de neige, soulevée de-ci de-là par les vents tourbillonnants. De grands monticules couverts de terre, de mousse et de neige ponctuaient la vallée. Elvar vit luire du métal rouillé, aperçut la couleur jaune d’ossements. D’autres formes, les branches noueuses et noircies d’un arbre, mais plus longues et plus épaisses qu’un drakkar, gisaient sur la plaine. Droit devant, planté dans la terre comme l’umbo de fer d’un immense bouclier, il y avait la souche d’un ancien arbre noirci, comme foudroyé, plus large que le fjord de Snakavik.

			La neige tombait maintenant, douce et glaciale comme le premier baiser de l’hiver, les lumières des guðljós dansant derrière les nuages. En dessous de tout cela, il y avait un bruit, un choc sourd, plus un sentiment qu’un son, vibrant jusque dans les os d’Elvar.

			Des hoquets de surprise retentirent alors que d’autres Chiens de Guerre les rejoignaient pour découvrir ce spectacle. S’élevèrent le grincement des chariots et le hennissement des chevaux.

			— C’est une saga qui devient réalité, soupira Sighvat.

			Grend alla se tenir silencieusement aux côtés d’Elvar.

			Ilmur et Biórr coururent quelques pas, souriant tous les deux comme des gamins le jour de leur anniversaire.

			Uspa balaya la plaine des yeux, fronçant les sourcils.

			— Tu parles d’un arbre, souffla Sighvat en les rejoignant.

			— Il a été brûlé et brisé durant la dernière bataille, précisa Uspa.

			C’est logique, pensa Elvar, bien que dans son esprit, elle s’attendît à trouver un frêne titanesque, d’une hauteur et d’une largeur impossibles.

			— Allons-y, dit Agnar, les yeux pétillants, le dos droit, son épuisement oublié comme une cape jetée à terre.

			Ils se remirent en marche, plus rapidement cette fois-ci, descendant une pente légère. Baissant les yeux, Elvar vit que ce n’était pas de la neige qui recouvrait le sol, mais des cendres. Des flocons gris tourbillonnaient sous leurs pieds, collant à ses bottes, laissant des empreintes de pas sur un sol que personne n’avait foulé depuis trois cents ans. Elvar dépassa une centaine de formes sous une couche grise, résistant à l’envie de courir pour dévoiler ce qu’elles cachaient, mais la souche d’arbre semblait les attirer tous depuis l’autre côté de la plaine comme on tire un drakkar avec des cordes.

			Puis Elvar vit un monticule sur leur droite, grand comme une salle à hydromel, étiré sur le sol. Il était couvert d’une épaisse couche de mousse et de cendres, mais une lueur métallique attira l’attention d’Elvar comme un hameçon dans la bouche d’un poisson. Elle s’éloigna de la colonne, Grend l’appelant avant de la suivre. Elvar s’arrêta devant le monticule, le fixa, plongea la pointe de sa lance dans le sol. Le bâtiment la dominait de toute sa taille, plus grand que la salle des festins de son père à Snakavik et tout aussi large. Une immense entrée cachée sous du lierre s’ouvrait devant elle. Elle fit un pas à l’intérieur et scruta les ténèbres. Un relent de décomposition lui parvint, suggérant un mal sans limites fait de sang et de sauvagerie, si fort qu’il lui coupa le souffle. Une onde de frayeur la traversa, forte et presque palpable, alors qu’elle reculait pour gagner la lumière du soleil. Elle inspira profondément et laissa la neige douce la laver.

			— Tu le sens aussi ? demanda-t-elle à Grend qui se tenait derrière elle, scrutant la gueule noire béante.

			— Oui, marmonna-t-il. La violence, pure et absolue. Je la sens jusque dans mes os, me donnant envie de tuer.

			Elvar dégaina son scramasaxe et gratta un coin de l’entrée couverte de mousse et de lichen, une poutre incurvée comme un immense os de baleine de la taille de deux lances. Lentement, les détritus accumulés tombèrent, sa lame creusant des décennies de cendres, de racines et de mousse, dévoilant quelque chose d’ancien, de couleur jaune.

			Elvar fit un pas en arrière.

			— C’est une dent, ou un croc, dit Grend. Celle d’un loup, ou d’un ours.

			— C’est Ulfrir, fit Elvar en un souffle.

			Elle tituba en arrière pour regarder le monticule d’un autre œil. Maintenant qu’elle avait un peu de recul, elle pouvait distinguer les contours du squelette d’un loup titanesque gisant sur le flanc, les membres écartés, les mâchoires béantes comme pour un ultime feulement ou hurlement de défi. L’herbe et la cendre qui le recouvraient lui formaient une nouvelle fourrure. Non loin de là, quelque chose luisait au sol. Elvar donna un petit coup de pied, vit que c’était un bout de fer saillant de la terre. Sa courbe montrait qu’il avait été forgé.

			— Un maillon des chaînes d’Ulfrir ? suggéra Grend, fronçant les sourcils.

			— Oui, répondit Elvar, se rappelant une fois de plus de la Pierre du Serment autour de laquelle ils avaient campé, de l’image gravée d’un loup retenu par une chaîne, les mâchoires béantes, hurlant pendant que des guerriers se massaient autour de lui pour le larder de coups.

			— Écarte-toi de lui, dit Grend en lui prenant le bras pour l’entraîner vers la colonne des Chiens de Guerre.

			Elvar trébucha sur quelque chose, vit une lueur de métal rouillé, une épée ancienne dans le poing d’un squelette, mais Grend la releva et continua de la mener vers les mercenaires.

			— On a trouvé les ossements d’Ulfrir, bafouilla Elvar, les mots se bousculant dans la bouche tant elle était bouleversée.

			— Le Dévoreur, acquiesça Uspa, regardant en arrière le tertre en forme de loup.

			Mais elle ne s’arrêta pas pour autant, continuant de les mener le long de la plaine, marchant entre les monticules et les petites collines, jusqu’à ce qu’ils soient proches de la souche calcinée d’Oskutreð, le grand arbre. Agnar leva le poing et la colonne s’immobilisa. Il se remit en marche, Uspa et Sighvat à ses côtés, Kráka, Ilmur et Biórr sur leurs talons. Elvar n’hésita pas un seul instant à les suivre, Grend toujours dans son ombre.

			Elvar fixa ce qui restait du frêne géant, cette souche grande comme un lac s’étirant sur la plaine. Elle était haute comme les murs d’une salle à hydromel, deux hommes, peut-être. Quelque chose de vert sur le bois noirci attira l’attention d’Elvar.

			C’était une jeune pousse au tronc aussi large que celui d’un frêne hérissé de branches prolongées de feuilles vertes. La vie renaissait dans ces terres grises et dévastées. Sur le tronc, on avait gravé l’image d’une femme aux longs cheveux bouffants, à la mâchoire large et volontaire, aux grands yeux pleins de sagesse, un bâton de bois en main.

			À côté de la pousse, la souche était si aplatie qu’Elvar aurait pu monter dessus sans effort. À sa base, aussi grande que la salle des festins de son père, il y avait les contours d’une grande trappe rivetée en place. En la regardant, Elvar pouvait sentir une vague trépidation la traverser, comme un pouls, comme si le cœur de l’arbre battait encore loin en dessous de la surface.

			Ils se rapprochèrent de la jeune pousse, sinuant entre ce qui ressemblait à d’énormes branches brisées jusqu’à ce qu’Uspa s’arrêtât devant la dernière qui les séparait de la souche. Elvar les rejoignit alors qu’Agnar et sa petite compagnie la fixaient.

			Elvar cilla. Maintenant, elle voyait de quoi il s’agissait.

			C’était la tête d’un géant, bien plus grande que celle de Hrung dans la salle de son père. Elle semblait gravée à même le bois sec et noir comme du charbon. Des cendres reposaient dans ses yeux et sa bouche, béante et étirée en un rictus. Ce qu’Elvar avait pris pour des branches étaient en fait son corps et ses membres, cassés et carbonisés, ses mains, ses doigts recroquevillés.

			— C’est ma mère, Aska, la froa d’Oskutreð, dit une voix évoquant le craquement de branches et le bruissement des feuilles.

			Elvar et les autres sursautèrent, tendant la main pour dégainer leurs armes.

			Uspa la vit en premier.

			La femme gravée dans l’arbre remuait. Il y eut un craquement sec d’écorce, un fracas de bois brisé, puis elle sortit du tronc. Elle resta là un moment à s’étirer, une série de crépitements sourds dans ses membres, un nouveau craquement lorsqu’elle inclina la tête.

			— Je vous attends depuis bien longtemps, marmonna-t-elle.

			La femme se dirigea vers eux, ses cheveux cascadant sur ses épaules comme des racines alors qu’elle marchait précautionneusement sur la cendre. Elvar et les autres se contentèrent de la fixer avec de grands yeux. Sighvat leva sa hache barbue.

			— Qui es-tu donc ? demanda Uspa.

			— Je suis Vörn Askasdottir, esprit-froa et nouvelle gardienne d’Oskutreð.

			Maintenant que la femme était plus proche, Elvar vit qu’elle était grande, plus même que Sighvat. Sa peau était grise comme l’écorce d’un frêne, piquetée de grains noirs évoquant des veines. De l’écorce jouait le long de ses bras et ses jambes et son torse était jaune de lichen.

			Elle s’arrêta à une douzaine de pas devant eux pour les transpercer du regard.

			— Qui êtes-vous, vous qui venez troubler mon sommeil ?

			Ses yeux se posèrent sur Elvar, qui recula d’un pas, surprise par la sensation de sentir sa peau caressée par des branches et des feuilles.

			— Le sang des dieux s’est affadi en si peu de temps, remarqua Vörn, inspirant péniblement une goulée d’air. (Ses pieds nus se tordirent contre le sol, les orteils s’enfonçant profondément, comme des racines.) Bien qu’ils existent toujours, faibles comme un murmure dans certaines de vos veines. Hundur le Chien, Snaka, Orna et Rotta également.

			Rotta ? pensa Elvar.

			Vörn fit encore un pas dans leur direction, le visage farouche et fier.

			— Que faites-vous là ? demanda-t-elle avec un soupçon de menace dans la voix.

			Agnar s’avança.

			— Nous sommes venus contempler Oskutreð et la Plaine de la Bataille. Dans ce nouveau monde, les reliques des dieux sont très recherchées. Précieuses. Nous en ramènerons quelques-unes.

			Vörn renâcla, ses lèvres couvertes d’écorce se retroussant en un rictus.

			— Alors vous n’êtes que des charognards venus festoyer d’un cadavre. (Elle hocha la tête et agita son bâton.) Décevant. J’espérais quelque chose de plus… Peu importe. Prenez ce que vous désirez, mais ne vous approchez pas de l’arbre mort. Pas une main ne peut le toucher, pas un pied le fouler.

			Sighvat grogna et s’avança.

			— On a traversé le pont d’Isbrún, affronté une nuée de vaesens. Et maintenant que nous sommes là, pas question de laisser une branche parlante me dire ce que je peux ou ne peux pas faire.

			— Pas un pas de plus, fit Vörn, levant une main, agitant un long doigt semblable à une brindille, comme une mère réprimandant son enfant.

			Sighvat leva sa hache et l’abattit sur l’esprit. Le guerrier était grand, les épaules larges et le ventre rond, mais il était plus rapide que l’on ne l’eût cru à le voir. Sa hache n’était qu’un tourbillon sifflant vers la tête de Vörn.

			Un murmure, un mouvement brouillé, et la lame se planta dans le bâton que Vörn brandissait à deux mains, ses yeux luisant d’un feu vert.

			Sighvat tenta de retirer sa hache, mais en vain.

			D’une torsion du poignet, Vörn la lui arracha, lui donna un coup de bâton sur la tête, et il s’effondra comme un taureau assommé. Il resta à terre, à grogner et saigner, tenta de rouler sur lui-même.

			— Rætur, sinum jarðarinnar, vaxa og binga þennan feita mann, fit Vörn en un souffle.

			Tout autour de Sighvat, le sol se mit à remuer, se tordant comme si des centaines de serpents grouillaient sous la surface. Des racines jaillirent de la terre couverte de cendres pour s’enrouler autour de son corps, serrant jusqu’à ce qu’il ne puisse plus bouger.

			— Je n’aime pas les haches, dit-elle en toisant le guerrier. Ou les gros lards qui les manient.

			Les racines se resserrèrent, lui arrachant un grognement.

			Vörn regarda Agnar et les autres.

			— Qui d’autre veut fouler le sol sacré d’Oskutreð ?

			Personne ne fit un geste.

			— Vas-tu le libérer si je jure que pas un seul d’entre nous ne posera le pied sur cet arbre ? demanda Agnar, s’accroupissant aux côtés de Sighvat, posant une main sur sa poitrine.

			Le guerrier grogna et posa des yeux fous sur Agnar.

			— Ça ne me plaît pas, chef.

			Le chef tapota son ventre retenu par les racines.

			— Quand vous serez prêts à partir, si tu tiens ta promesse, alors je libérerai ce gros plein de soupe, répondit-elle.

			— Heya, convint Agnar en se levant. De toute façon, cet arbre n’a rien à nous apporter. Que ferions-nous d’une vieille souche ? (Il s’arrêta et fixa Vörn.) Pourquoi persistes-tu à le garder ? Qu’y a-t-il là sinon des cendres et du bois ?

			Vörn ne répondit pas.

			Le grondement lointain parut se rapprocher, une secousse fit trembler les gonds de la porte, soulevant de petits nuages de cendres.

			— Qu’y a-t-il là-dedans, dans les entrailles d’Oskutreð ? insista Agnar.

			Kráka s’avança.

			— C’est Lik-Rifa, chuchota-t-elle. Les sagas disent vrai. Le dragon est toujours dans sa cage dans les profondeurs des racines d’Oskutreð.

			— Bien sûr que c’est vrai, renchérit Vörn avec un regard noir. Et je vous jure que si vous voulez toucher Oskutreð, il vous faudra passer sur mon tronc brisé. Ça ne sera pas facile. Et même si vous réussissiez à me vaincre, vous devriez faire face aux Trois sœurs. Elles n’apprécieront pas de voir la porte ouverte.

			— Les Trois sœurs ? répéta Elvar, sentant sa peau se hérisser de chair de poule, la peur dansant sur son échine à l’idée de Lik-Rifa, le dieu dragon, le déchireur de cadavres, rôdant dans sa prison quelque part sous ses pieds.

			— Oui. Urd, Verdani et Skuld, les filles d’Orna et d’Ulfrir, geôlières du dragon.

			— Ça ne me dit rien, marmonna Sighvat depuis sa prison de racines.

			— Tu as ma parole, reprit Agnar. Personne de ma compagnie ne posera le pied sur ton arbre mort. Venez, lança-t-il à tous ceux qui l’entouraient, haussant la voix. Faisons ce pour quoi nous sommes venus, cherchons ces reliques qui nous vaudront de devenir nous-mêmes l’objet de sagas !

			Les Chiens de Guerre rugirent et vidèrent les chariots, prenant des pelles et des haches, des draps et des poteaux, et se mirent à fouiller les monticules éparpillés autour d’eux. Des exclamations et des cris de joie fusèrent alors qu’on déterrait des reliques, des ossements et des armes, des armures et des bijoux, tous empilés, enveloppés dans les draps et portés vers les chariots.

			Elvar et Grend se mirent au travail, creusant un monticule tout proche de la tête d’Aska, la froa morte. Ils découvrirent les squelettes de deux personnes, tordus dans la mort. Elvar vit que les dents d’un des crânes étaient pointues et d’une longueur inhabituelle. Ils tenaient en main des scramasaxes de fer, la poignée luisant de reflets d’or et d’argent. Elvar tapota l’épaule de Grend pour les lui montrer, constatant qu’il avait lâché sa pelle pour fixer l’horizon dans la direction d’où ils étaient venus. Elle se releva et regarda à son tour.

			À travers la neige, elle vit des silhouettes émerger des bois : des gens à cheval, et des chariots. Beaucoup de chariots.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Vörn en se dressant au-dessus de la silhouette prostrée de Sighvat. J’attends trois siècles sans voir personne et vous autres humains débarquez tous en même temps.

			Elvar laissa tomber sa pelle. Les silhouettes dévalant les pentes portaient des boucliers gris frappés des ailes noires d’un corbeau.

			Ilska la Cruelle était arrivée.

		


		
			Chapitre quarante-neuf

			Orka

			Orka chevauchait le long d’un chemin exigu, une falaise en à-pic sur sa droite. En contrebas, les flots écumants du fleuve Drammur rugissaient le long d’une gorge étroite. Au loin, elle apercevait les vallées du col de Grimholt, traversant les pentes des monts Squelette qui semblaient s’étirer jusqu’au ciel. Elle put distinguer les contours du mur bâti en travers de la vallée, guère plus qu’une tache noire à cette distance, et derrière lui un bâtiment et une tour jaillissant d’une avancée rocheuse. De minces colonnes de fumée s’élevaient de la forteresse pour se perdre dans le ciel bleu estival. Derrière elle, des pierres délogées dévalaient la pente. Le cheval de Lif hennissait en perdant pied. Il poussa un cri alors que l’animal glissait avant de se redresser.

			Le chemin s’écarta du fleuve pour monter une petite butte couverte d’éboulis, puis le sol redevint égal. Ils entrèrent dans une nouvelle forêt de pins, et Orka dut baisser la tête pour éviter des branches. Il y eut un raclement, comme une pierre qui glisse, alors que Lif et Mord encourageaient de la voix leurs montures, puis ils furent tous sous le couvert des arbres.

			— C’est le Grimholt ? demanda Lif en s’alignant à côté d’Orka.

			— Oui.

			Il hocha la tête et avala sa salive.

			Elle le sentait également. L’heure de vérité était pour bientôt. Le sol était luisant de givre et Orka surprit un long fil de toile glacée dans les branches au-dessus d’elle, brillant sous la caresse d’un rayon de soleil.

			— Tenez-vous prêts, dit-elle, scrutant les buissons.

			— À quoi ? demanda Mord de l’autre côté d’elle.

			— Des araignées-givres.

			— Par le cul poilu de Berser, marmonna Mord, sa tête tournant dans une douzaine de directions différentes alors qu’il cherchait à regarder partout à la fois.

			— Mord n’aime pas les araignées, chuchota Lif.

			Orka retint un sourire alors qu’ils continuaient leur chemin.

 

***

 

			Orka s’accroupit derrière un rocher pour scruter la forteresse de Grimholt.

			La guerrière était juchée au bord d’une falaise, une pente escarpée ponctuée de pins descendant sur cinquante ou soixante pas jusqu’au fleuve Drammur. Au nord s’élevait le Grimholt derrière une palissade sectionnant la vallée, plus haute que trois hommes, s’étendant de chaque côté jusqu’aux falaises. Il y avait une porte fermée, des hommes et des femmes en armes visibles sur le chemin de ronde au-dessus du mur. Des casques, des cottes de mailles reflétaient la lumière du soleil. Derrière la palissade, il y avait un espace découvert, comme une cour, entouré de bâtiments, étables, granges, un établi de forgeron, des baraquements, des poulaillers et des enclos. Au sommet d’une pente douce s’élevait une grande salle de bois épais au toit d’herbe verte, de la fumée s’élevant d’un trou servant de cheminée, avec à l’arrière une tour trapue serrée contre la falaise, assez grande pour offrir une vue sur l’ensemble de la vallée, au nord comme au sud.

			Au-delà du bâtiment principal, au nord, une autre palissade s’étirait sur toute la largeur de la vallée, fort semblable à la première au sud. D’autres silhouettes y patrouillaient. À l’intérieur, un feu dansait et fumait dans un brasero autour duquel des silhouettes venaient se réchauffer.

			Le fleuve écumait en descendant la vallée, mais on lui avait tracé un nouveau cours en forme de fer à cheval, clairement conçu pour que des bateaux puissent se rapprocher de la grande salle, une jetée saillant au-dessus des flots depuis la cour. Deux snekker y étaient amarrés à côté d’un navire marchand à la coque large et plate.

			— Et maintenant ? chuchota Mord.

			Orka marmonnait à voix basse.

			— Quoi ? demanda-t-il.

			— Je compte seize guerriers sur les murailles et dans la cour. Sans doute davantage dans la salle, ou pas en service. Il y aura également des esclaves et des artisans. Leurs familles. Et Drekr et ses hommes.

			S’il est toujours là, pensa-t-elle. Il pourrait avoir cinq ou six jours d’avance sur nous, vu qu’on a été obligés de prendre une route plus longue.

			— Au moins quarante combattants, murmura-t-elle pour elle-même.

			Trop pour que je puisse les tuer tous.

			— Alors ? demanda Mord. Qu’est-ce qu’on fait ?

			— Ils sont trop nombreux pour mon plan initial, qui était d’entrer les massacrer tous sauf un.

			— Je commence à croire que c’est toujours ton plan initial, remarqua Mord en secouant la tête. C’est ce que tu as fait à Fellur lorsque tu t’es introduite dans la chambre de la jarl Sigrún et ensuite à l’auberge de Darl.

			— C’est un plan qui me plaît bien, répondit-elle en haussant les épaules.

			— Pas un modèle de subtilité, par contre, remarqua-t-il.

			— Non, admit-elle, et pourtant, c’est ce qu’il va nous falloir. On les espionne un moment pour guetter le moindre signe de la présence de Drekr. S’il y a des enfants. On attend. On pourra peut-être y rentrer durant leur sommeil.

			— Comment ? chuchota Lif sans quitter la forteresse des yeux.

			— En escaladant la muraille ou en nageant dans le fleuve. Ou alors il va falloir attirer quelques-uns d’entre eux dans ces bois histoire de réduire leurs effectifs.

			— Comment fait-on ? demanda Lif.

			— Un genre de diversion. 

			Elle se renfrogna et inclina la tête sur le côté.

			— Qu’y a-t-il ? demanda Mord.

			— Écoute.

			Dans le lointain, derrière eux, un son filtra à travers les arbres.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria Lif.

			C’était un bruit rauque, désagréable, comme un vol de corbeaux dérangés croassant et piaillant alors qu’ils s’envolaient, mais Orka crut pouvoir y discerner des mots.

			Ignore-les. Tu as d’autres préoccupations. Le Grimholt. Drekr.

			Le bruit ne cessa de croître.

			Orka regarda les portes de la forteresse. S’ils l’avaient entendu, ils enverraient une compagnie enquêter.

			— On a peut-être notre appât, remarqua-t-elle.

			Le bruit enfla jusqu’à emplir la forêt.

			Orka grinça des dents et s’éloigna du rebord de la falaise pour gagner le couvert des arbres, où elle prit sa lance qu’elle avait laissée posée contre un arbre à côté de Trúr. Le cheval hennit en la voyant et elle lui flatta l’encolure. Puis elle continua son chemin en direction du bruit.

			— Où vas-tu ? lui lança Mord.

			— Tuer tous ceux qui sortent du Grimholt pour voir ce qui se passe.

			Les deux frères la suivirent, Mord jurant à voix basse.

			Orka plongea sous les branches alors que les arbres se faisaient plus denses et sentit quelque chose lui caresser le visage. Levant les yeux, elle vit un bout de toile gelée. Elle se tordit pour regarder encore plus haut, mais les branches étaient vides. Elle changea de prise sur sa lance et continua son chemin.

			Le sol s’inclina, Orka se déplaça vers le nord à travers les bois, une voix dans sa cage à pensées lui disant qu’elle se rapprochait du Grimholt et du chemin vers l’ouest qu’elle avait repéré depuis les collines. Il y avait d’autres fragments de toiles gelées dans les arbres, plus épaisses, tout un réseau, faisant danser la lumière du soleil en faisceaux fracturés. Maintenant, le bruit était assourdissant, des branches secouées jusqu’à la rupture. Alors qu’Orka s’enfonçait plus profondément dans les bois, un mot devint très clair au milieu du fracas.

			— AU SECOURS ! 

			Un cri de terreur, répété encore et encore.

			— Orka, siffla Mord. (Elle lui jeta un coup d’œil, lut la peur dans ses yeux.) Ça a l’air… dangereux.

			— C’est Vígríd. Vivre est dangereux.

			Et elle se remit en mouvement.

			Elle entendit les voix de Lif et Mord derrière elle. On aurait dit qu’ils se disputaient, mais elle les ignora. Au bout de quelques instants, leurs pas résonnèrent derrière les siens.

			Le bruit était plus près, une voix hurlant, un fracas comme si une tempête balayait ces bois. Et d’autres encore : un raclement résonnant au milieu des frondaisons. Il faisait noir là-haut, les branches encombrées de toiles-givres épaisses comme le poignet d’Orka. Elle désigna des arbres et des buissons, enjoignant à Mord et Lif de s’y cacher, puis contourna un tronc et se figea, attendant un instant que ses yeux s’adaptent pour assimiler pleinement ce qu’elle voyait.

			Elle se trouvait face à une clairière, des rayons de soleil filtrant à travers la voûte végétale. Un élan gisait à terre, mort, des mouches bourdonnant autour de son ventre ouvert, dévoilant des entrailles luisantes.

			Dans les branches au-dessus de lui, il y avait un oiseau noir aussi grand qu’un cheval. Il piaillait en se débattant, des fils de toile-givre engluant ses ailes et son corps, l’enveloppant peu à peu. Plus il luttait pour se dégager, plus il s’emberlificotait dans ces filaments, tirant sur des branches au bord de la rupture dans un déluge d’aiguilles de pin, ses plumes noires tombant en tourbillonnant comme des feuilles mortes.

			Des araignées-givres rôdaient dans les branches, beaucoup d’araignées, chacune de la taille d’un ours, les yeux pétillants, du venin luisant au bout de crocs évoquant des stalagtites de glace. Elles attendaient, pas assez courageuses pour risquer d’affronter les griffes et le bec du corbeau géant. Du moins pas encore.

			Puis l’une des araignées se mit en mouvement, le corps gras couvert de givre, les yeux luisants, les crocs dégoulinants. Elle parcourut un fil de la toile entourant une des griffes du corbeau.

			— AU SECOURS ! croassa l’oiseau piégé, assez fort pour faire trembler les branches et vibrer la poitrine d’Orka.

			Un autre bruit : un craquement de branches, un nouveau déluge d’aiguilles de pin, puis une ombre noire s’abattit sur les branches. Un autre corbeau, aussi grand que Trúr. Croassant, il battait des ailes, fondant sur l’araignée-givre au bout de son fil. Ses griffes se refermèrent sur elle, mettant en pièces son abdomen bouffi. Un fluide blanc jaillit pour tomber en pluie sur le sol de la forêt.

			Le corbeau lâcha le cadavre éviscéré de l’araignée et se mit à piquer du bec les fils emprisonnant son congénère qui continua de battre frénétiquement des ailes.

			— CESSE DE GIGOTER, IDIOT ! croassa le nouveau venu.

			— MAIS JE SUIS PIÉGÉ, PIÉGÉ, PIÉGÉ !

			— JE SAIS, JE SAIS !

			Les autres araignées se mirent à leur tour en mouvement comme si les branches elles-mêmes avaient pris vie. L’une d’entre elles courut sur une ramification au-dessus du nouveau venu qui battait des ailes tout en continuant de déchirer la toile autour de son congénère. L’araignée descendit vers lui au bout d’un fil sorti de son abdomen.

			Orka tressaillit, sentant le besoin d’agir, d’aider.

			C’est ça, Vígríd, pensa-t-elle, un monde de griffes et de crocs, où la vie se défend chèrement. Laissons la nature suivre son cours.

			Un souvenir se glissa dans sa cage à pensées, sa dernière nuit avec Breca, lorsqu’elle l’avait vu sauver le papillon de nuit d’une araignée. Elle lui avait dit à peu près la même chose.

			— Mais ce n’est pas une belle mort, maman, avait-il répondu alors que l’araignée fondait sur sa proie, la regardant avec ses grands yeux suppliants.

			Sans réfléchir, Orka s’avança, planta ses pieds dans le sol et jeta sa lance. Au terme d’une trajectoire précise, elle se planta dans la tête de l’araignée pour ressortir de l’autre côté. Il y eut une éruption de fluides, puis la bête tomba comme une pierre, les pattes déjà recroquevillées.

			Les autres restées dans les arbres s’immobilisèrent et bien des yeux se tournèrent vers Orka.

			Mord sortit de l’ombre pour se tenir à son côté, sa lance levée. Lif alla se mettre de l’autre côté.

			Même le deuxième corbeau cessa de déchirer la toile pour les regarder de ses yeux bien trop intelligents.

			Les araignées sifflèrent en chœur. Puis elles se remirent en mouvement, une masse grouillante de pattes articulées.

			— Dans quoi est-ce que tu nous as entraînés ? demanda Mord d’une voix tremblante de peur. Je croyais que tu voulais prendre en embuscade les guerriers du Grimholt ?

			— Tous les plans finissent par échouer, grogna Orka. Faisons vite et on pourra encore traquer nos cibles. (Elle regarda les araignées-givres.) Ne laissez pas l’une d’entre elles vous mordre, c’est tout.

			— Ça, on s’en serait doutés, remarqua Mord.

			— Qu’est-ce qui se passera sinon ? demanda Lif.

			— Ton sang va geler et ralentir dans tes veines jusqu’à ce que tu ne puisses plus bouger, puis elles planteront leurs crochets dans ta chair pour t’aspirer comme si tu n’étais qu’une corne remplie de glace et d’hydromel.

			Lif frissonna.

			— Donc, leur venin ne nous tuera pas ? demanda Mord.

			— En général non, répondit Orka, les yeux braqués sur l’araignée la plus proche, à moins qu’elles ne t’en inoculent une dose trop importante. Un jour, j’ai vu la main d’un homme se briser à hauteur du poignet parce que son sang s’était transformé en glace.

			 — Pas très encourageant, remarqua Mord.

			— Sers-toi de ta lance pour éviter qu’elles ne s’approchent de trop près, marmonna Orka. Ne sois pas idiot, ne la jette pas.

			Comme moi, je l’ai fait.

			Elle tira son scramasaxe et sa hache, plantant ses pieds dans le sol.

			Un sifflement au-dessus de leurs têtes : une araignée fondait sur eux, retenue par un seul fil.

			La lance de Mord s’enfonça dans sa gueule béante, celle de Lif lui transperçant la tête.

			Les corbeaux revinrent à la toile, le captif réussissant à dégager une aile. Une araignée se laissa tomber sur sa tête, mais le nouveau venu l’abattit d’un coup de bec et l’envoya s’écraser contre un tronc.

			Avec un choc sourd, trois ou quatre araignées se laissèrent tomber au sol autour d’Orka et des deux frères, les pattes de devant dressées, les crocs palpitants. Lif sauta devant Mord et frappa l’une d’entre elles, mais deux autres se jetèrent sur lui, l’envoyant à terre. Mord hurla et plongea, lance en main, Orka se rapprocha pour taillader une patte de son scramasaxe avant d’enfoncer sa hache dans une grappe d’yeux. La bête s’effondra en sifflant, agitée de soubresauts.

			Lif poussa un grand cri, un genou à terre, tentant en vain de se relever alors qu’une araignée s’accrochait à son dos, plongeant ses crocs dans son épaule. Mord poussa à son tour un cri montant dans les aigus, frappant de taille et d’estoc deux autres araignées qui l’entouraient en sifflant. Les yeux de Lif s’exorbitèrent, ses membres se raidissant tout en virant au bleu. Il s’écroula, tremblant violemment, claquant des dents, de la glace moulue s’échappant de ses mâchoires. Orka bondit, tailladant l’abdomen de la bête sur le dos de Lif. Elle battit des pattes et tomba, sifflant et écumant, un liquide épais comme de la soupe s’échappant de la coupure laissée par sa lame.

			Puis quelque chose percuta le dos d’Orka, la jetant au sol. Elle se cramponna à ses armes en tentant de rouler sur elle-même, mais un grand poids la clouait sur place. Un relent putride de mort, de pourriture et de putréfaction se répandit autour d’elle. Elle se tordit, se débattit, jouant de ses armes, sentant son scramasaxe entrer en contact avec quelque chose, un sifflement maléfique à son oreille, un liquide d’un froid de glace coulant sur sa joue. Elle entrevit un énorme croc courbe, un poison vert pâle gouttant à son extrémité, et beaucoup, beaucoup d’yeux.

			Puis elle disparut, permettant à Orka de se relever.

			Un des corbeaux voletait au-dessus d’elle, une araignée prise dans ses griffes, ses nombreuses pattes se débattant. Sous les yeux d’Orka, l’oiseau serra les griffes et la bête vola en éclats dans une explosion de peau, de cartilage et de fluides. L’autre corbeau s’était libéré et se précipitait sur les araignées entourant Lif, ses griffes labourant leurs dos, un limon épais jaillissant dans son sillage.

			— MERCI, MERCI, piailla-t-il à Orka, puis les deux volatiles géants battirent des ailes pour s’élever, cassant des branches dans une éruption d’aiguilles de pin et de rayons de soleil.

			Une poignée d’araignées remuaient toujours dans les arbres, deux autres au sol. Mord alla se tenir au côté de Lif, les yeux fous, les mouvements saccadés, frappant de sa lance tout ce qui passait à sa portée.

			Orka entendit des cris dans les bois, entrevit des silhouettes au milieu des arbres.

			— Merde, marmonna-t-elle à Mord, il faut qu’on s’en aille d’ici.

			— C’est ta meilleure idée depuis bien longtemps, rétorqua-t-il d’une voix légèrement tremblante en frappant une araignée. (Il regarda Lif qui tremblait et se convulsait toujours au sol.) Mon frère, va-t-il s’en sortir ?

			— Pas si on reste ici.

			Il y eut un nouveau sifflement. Orka leva les yeux pour voir une araignée accrochée à une branche, tissant une toile qu’elle faisait tourner entre ses pattes. Orka lança un cri d’avertissement alors qu’elle bondissait, jetant en l’air sa toile qui descendit lentement pour retomber sur eux.

			La substance érafla sa jambe, collant comme du goudron de pin contre la coque d’un bateau, la faisant tomber. Elle découpa la toile pour se libérer, bien qu’une partie adhérât toujours à sa jambe, brûlante même à travers ses winingas de laine et ses braies. Mord titubait, de la toile accrochée à un bras et une jambe, agitant sa lance au-dessus de la silhouette de son frère. Il hurlait. Des araignées couraient vers lui.

			Orka entendit un martèlement de sabots sur les aiguilles de pin, se rapprochant, et deux cavaliers jaillirent dans la clairière : un grand homme blond avec un bâton de frêne en main, et derrière lui une femme en cotte de mailles. Celle-ci menait un troisième cheval avec une silhouette inconsciente posée en travers de la selle et un grand coffre attaché sur son dos.

			Orka sentit un battement dans sa tête comme le rythme d’un second cœur.

			La femme porta une corne à ses lèvres et souffla dedans, son beuglement résonnant entre les arbres.

			L’homme blond jeta un coup d’œil à la clairière. Il tira un couteau et passa la lame sur sa main tenant le bâton, du sang coulant entre ses doigts sur le bois, puis il leva ce même bâton et cria :

			— Starfsfólk valds, forn aska, brenna þessa frostköngulær, þessar fölsku álfar.

			Des flammes jaillirent à l’extrémité du bâton comme d’une torche. Le blond fit avancer sa monture vers les araignées, les frappant du tison comme avec une lance. La première trembla sous le contact de la flamme, les veines bleues le long de son abdomen virant à l’orange, puis au rouge. La peau de son dos se couvrit de cloques, puis fondit avant de prendre feu. La créature piailla et siffla avant de succomber.

			Orka courut vers Mord, boitant, une jambe engourdie. Il se retourna d’un bond, pointant sa lance sur elle.

			— Viens, dit Orka, rengainant son scramasaxe tout en tentant de se rapprocher de Lif pour le mettre sur son épaule.

			Mord la regarda faire de ses yeux fous.

			— Mord, il faut qu’on s’en aille, dit-elle, tentant de garder une voix calme comme si elle pouvait chasser la peur et la panique de ses veines.

			Il est terrifié, et pourtant, il se bat, il a protégé son frère.

			 Mord inspira profondément et baissa sa lance.

			Orka s’accroupit pour prendre Lif dans ses bras, le mit sur son épaule et tourna les talons pour fuir.

			Des silhouettes apparaissaient sous les arbres : une femme vêtue de laine et de cuir suivant un molosse, des guerriers derrière elle, certains vêtus de cottes de mailles. Mord leva sa lance pour frapper un de ces derniers, la lame ripant sur sa poitrine pour plonger dans sa gorge. L’homme chancela en gargouillant avant de s’écrouler. Mord resta planté là alors que les autres guerriers s’écoulaient autour de lui pour l’encercler.

			Orka leva sa hache et feula, s’avançant pour se frayer un chemin dans le cercle de guerriers entourant Mord.

			Des sabots frappèrent le sol derrière elle. Elle se retourna pour voir le blond la viser avec son bâton. Un coup sur sa tempe l’envoya tournoyer, lâchant Lif, le sol se précipitant à sa rencontre.

		


		
			Chapitre cinquante

			Elvar

			Elvar retira son bouclier de son dos et le brandit. Tout autour d’elle, les Chiens de Guerre faisaient de même alors que les Engraisse-corbeaux d’Ilska se déployaient sur la crête.

			— À moi, cria Agnar.

			Des mercenaires se mirent en mouvement, vérifiant leurs armes, bouclant leurs casques. Elvar vit Agnar examiner le terrain. Il brailla des ordres, puis ses hommes sautèrent sur les bancs des chariots, faisant claquer des fouets et des rênes pour changer de formation.

			— ICI, À MOI ! brailla Agnar, s’interposant entre les chariots et l’énorme monticule qui, selon Elvar, était Ulfrir le loup.

			Les Chiens de Guerre se rassemblèrent derrière leur chef, deux rangées d’une vingtaine de guerriers chacune, Agnar au centre de la première. Elvar se fraya un chemin pour se tenir à sa gauche, Grend toujours à ses côtés, laissant pendre son bouclier. Elle vit Huld et Sólín à l’avant, épée et long scramasaxe en main, sentit la main de Biórr sur son épaule. Elle jeta un coup d’œil en arrière pour lui décocher un sourire, bien qu’il eût une mine sinistre. La bataille à venir se lisait dans ses yeux, engendrant un mélange de frayeur et de colère. Sa lance tremblait légèrement. Au second rang se tenaient les guerriers armés de haches longues et de lances avec encore la place pour frapper au-dessus des têtes de ceux à l’avant.

			— Qu’est-ce qui se passe ? lança Sighvat en se débattant dans sa prison, tentant de tourner la tête.

			Agnar dégrafa la fibule de sa cape en peau d’ours, la plia sur son bras, partit vers le chariot le plus proche, la drapa sur le banc, puis retourna au centre de la rangée.

			Derrière eux, Elvar entendit remuer Vörn, le bruissement et le craquement dérangeant de branches. L’esprit-froa escaladait la tête de feu sa mère.

			— Une bataille ? Excellent ! dit-elle, s’installant confortablement sur ce point élevé. Vous n’imaginez pas comme ces trois derniers siècles ont été ennuyeux.

			— Une bataille ! répéta Sighvat en se débattant de plus belle. Laisse-moi sortir !

			— Tais-toi, gros lard, lui lança Vörn.

			Elle marmonna un seul mot, et une racine jaillit de terre pour se refermer sur sa bouche, le bâillonnant.

			Ilska et ses guerriers s’étaient rapprochés. Les Chiens de Guerre restaient en position, immobiles, les regardant approcher sous la neige, foulant cette terre de cendres et d’ossements. Quinze cavaliers étaient à leur tête, tous en brynjas huilées, tous arborant des cheveux d’un noir de jais. Une soixantaine de guerriers marchaient à leur suite et derrière eux une douzaine de chariots, conduits par des hommes assis sur leurs bancs, des couvertures de lin cachant ce qu’ils contenaient.

			Ilska était au premier rang, ses cheveux noirs volant au vent derrière elle comme sa bannière à aile de corbeau. Elle portait une brynja du meilleur artisan, une lance en main, son épée et son casque accrochés à sa ceinture, une cape noire par-dessus ses épaules et un bouclier rond accroché dans le dos. Deux hommes la flanquaient, un de chaque côté, vêtus de cottes de mailles, arborant tous deux des cheveux noirs comme Ilska et une ressemblance toute familiale.

			Ses frères ? se demanda Elvar. Elle avait déjà vu l’un d’entre eux, à la proue du drakkar des Engraisse-corbeaux alors qu’il s’éloignait du port de Snakavik : un guerrier grand, bâti en force, les côtés de la tête rasés comme Agnar, une hache longue au poing. Aujourd’hui, cette même arme était passée dans son dos. L’autre guerrier était également tout en muscles, portant une cotte de mailles avec une hache à main à sa ceinture. Quatre cicatrices livides labouraient son visage comme s’il avait reçu un coup de griffes d’un ours.

			Ilska leva la main, et toute la cohorte s’arrêta progressivement. Les guerriers se déployèrent autour d’elle, formant une vague ligne, plus large et plus profonde que celle des Chiens de Guerre. Ilska descendit de cheval, tendant ses rênes à un guerrier derrière elle et partit en avant, ses deux gardiens descendant à leur tour de cheval pour la suivre.

			Agnar s’avança à son tour à leur rencontre.

			Elvar fronça les sourcils. Elle avait l’habitude de voir Sighvat rester constamment aux côtés d’Agnar, et que leur chef parte seul lui semblait mal. Sans réfléchir, elle sortit du rang pour le suivre. Au bout d’un instant, elle entendit les pas de Grend derrière elle. Puis une autre paire de pieds. Jetant un coup d’œil en arrière, elle vit que c’était Biórr, la mine soucieuse. Ce qui lui plut bien.

			Ilska s’arrêta et attendit.

			De près, elle était plus âgée qu’Elvar ne l’aurait cru, avec des rides profondes autour des yeux.

			— Rendez-vous et je te laisserai la vie, à toi et tes guerriers, dit Agnar en arrivant à sa hauteur, un sourire aux lèvres.

			Ilska le toisa longuement, un pli cruel au coin de la bouche. Elle eut un renâclement passant pour un rire dépourvu d’humour.

			— Tes jours sont comptés, Agnar Broksson, chef des Chiens de Guerre, dit-elle froidement d’une voix dépourvue d’émotion. Écarte-toi de mon chemin ou meurs.

			— J’étais là le premier, répondit-il en souriant toujours comme s’ils tenaient juste une discussion ordinaire. De plus, je suis content que tu sois là. J’ai fait le vœu de te retrouver, tu me facilites la tâche. (Il leva la main, regarda la cicatrice blanche qui la labourait, puis jeta à coup d’œil à sa compagnie par-dessus son épaule.) Aujourd’hui, dit-il à Uspa, je vais tenir mon serment.

			La sorcière seiðr inclina la tête, puis contourna la compagnie pour se diriger vers eux.

			— Ilska, dit-elle d’une voix reflétant une certaine familiarité, mais aussi une haine tenace. Mon fils ?

			— Il est en vie, Uspa.

			— Rends-le-moi.

			— Non. Il va changer le monde. Comme tu aurais dû le faire.

			— Ce n’est pas correct, reprit Uspa, sa voix trahissant son trouble. Je t’en prie, ne fais pas ça.

			— Suffit, aboya Agnar. Il n’y aura ni supplique ni marchandage. On va reprendre ton fils à ces ravisseurs niðing. (Il ne souriait plus, sa voix dure comme le fer. Il regarda la compagnie par-dessus l’épaule d’Ilska et renifla.) Mes Chiens de Guerre tireront un joli chant de tout ça. De toi et des Engraisse-corbeaux.

			— Un chant qu’ils n’entendront pas, gronda l’un des hommes escortant Ilska, celui à la hache longue. Toi et ta compagnie nourrirez bien vite les corbeaux.

			Le regard d’Agnar se posa sur lui et prit tout son temps pour le toiser.

			— Tu ferais mieux de te taire quand parlent ceux qui te sont supérieurs, dit-il.

			L’homme fit un pas en avant, sa main se posant sur la poignée de sa hache. Ilska lui claqua la poitrine, l’arrêtant net.

			— On a des choses à faire et peu de temps à perdre, déclara-t-elle, ses yeux se tournant vers Vörn l’esprit-froa perchée sur la tête de sa mère avant de revenir à Agnar. Un hólmganga pour résoudre ce dilemme, Agnar Broksson.

			— Tu courrais le risque de me provoquer en duel alors que vous avez la supériorité numérique ? répondit Agnar, haussant un sourcil.

			Elvar aussi était surprise. Agnar avait raison, il était évident qu’ils étaient en position de faiblesse : les Engraisse-corbeaux étaient plus nombreux et leur réputation les précédait. Suggérer qu’un duel puisse égaliser les chances était idiot.

			— Je tiens à mes hommes comme toi aux tiens, répondit Ilska. Mes Engraisse-corbeaux vont l’emporter, il n’y a pas le moindre doute là-dessus. Mais de cette façon, il n’y aura qu’un seul mort, toi.

			— Alors tu veux m’affronter ?

			— Pas moi, répondit Ilska, mais mon fils, Skrið, m’a suppliée de lui laisser ce plaisir.

			Le guerrier à la hache longue sourit.

			— Lui ? fit Agnar avec un pli de la bouche, puis il éclata de rire. J’accepte.

			— Bien reprit Ilska, tournant les talons. Skrið, fais vite. Drekr, avec moi, ajouta-t-elle sèchement à l’adresse de l’homme balafré.

			Il resta là un moment, son regard passant d’Agnar à Elvar, de Grend à Biórr, puis il prit le bras de son frère et le serra avant de suivre Ilska.

			Elvar hésita un instant, puis se pencha vers Agnar.

			— Tue cet enfoiré, murmura-t-elle. On a une saga à écrire.

			— Je te verrai après, répondit-il sans la regarder, fixant la masse qu’était Skrið, puis Elvar s’éloigna, Grend et Biórr sur ses talons.

			Elle prit la position qu’avait libérée Agnar à l’avant des Chiens de Guerre et regarda en arrière. Skrið fit glisser sa hache de son dos, la prit à deux mains et la fit tournoyer au-dessus de sa tête, détendant ses épaules. La lame siffla à travers l’air, faisant voler la neige dans son sillage. Sa brynja sombre luisante ondula comme les écailles d’un serpent.

			Regardant le long de la rangée des Chiens de Guerre, Elvar vit la tension et l’enthousiasme qu’elle ressentait au plus profond de ses os se refléter sur ceux qui l’entouraient. Huld enserrait la griffe d’ours passée autour de son cou, les phalanges de Sólín blanchissaient sur la poignée de son épée, Biórr tirait sur sa barbe, les autres avaient l’air tout aussi nerveux.

			Derrière eux, Vörn reniflait l’air en fronçant les sourcils.

			Agnar tenait son bouclier le bras détendu le long du corps. Il tira son épée presque silencieusement, la lame luisante de l’huile et de la graisse à l’intérieur de son étui fourré de peau de mouton. Il se tourna vers les Chiens de Guerre, vit Elvar et lui décocha un clin d’œil, puis retourna à Skrið, se campa sur ses pieds, leva son bouclier et fit pivoter paresseusement son épée.

			— Allez, viens, le baraqué, dit-il. Voyons si en ce jour, tu peux te couvrir de gloire en affrontant Agnar des Chiens de Guerre.

			Les lèvres de Skrið se tordirent en un rictus torve. Agnar éclata de rire. Elvar ressentit une pointe de fierté pour son chef, son audace et son esprit, même s’il devait sentir les ailes glaciales de la mort claquer au-dessus de lui. Agnar n’était pas un nain, au contraire, il était grand et large d’épaules, mais Skrið le dominait de toute sa taille comme un ours face à un loup.

			Elvar chuchota une prière, bien qu’il ne lui restât plus de dieux à qui l’adresser.

			À l’exception du dragon sous ses pieds.

			Fasse qu’Agnar l’emporte. Fasse qu’Agnar l’emporte. Fasse qu’Agnar l’emporte.

			Le martèlement en provenance des entrailles de la terre continuait inlassablement, un tambour de guerre décomptant le passage du temps, soudain plus rapide comme s’il sentait l’imminence de la violence, la proximité du sang et de la mort.

			Skrið s’avança et fit décrire un long demi-cercle à sa hache longue.

			Agnar se recula légèrement, laissant la lame trancher le vide, et sourit à son adversaire.

			Skrið ne s’arrêta pas. Il continua d’avancer sur le chef des Chiens de Guerre, plutôt rapide vu sa masse, parcourant la distance qui les séparait en un clin d’œil, sa hache sifflant au-dessus de sa tête, frappant à nouveau, plus bas cette fois-ci. Agnar l’évita d’un bond, mais trébucha sur un squelette couvert de cendres. Skrið se précipita, prenant sa hache à deux mains. Avec un grognement, Agnar leva son bouclier tout en essayant de reprendre son équilibre. Le pommeau de la hache heurta le bois, assez violemment pour arracher une porte à ses gonds, l’envoyant tituber en arrière. Son adversaire continua son assaut, sa hache barbue plongeant pour s’accrocher au rebord du bouclier, attirant Agnar vers lui. Le chef mercenaire chancela, glissa vers la gauche, la lame lui tailladant la joue, versant le sang, puis son épée trouva le chemin de la poitrine de Skrið.

			Des mailles de sa brynja se cassèrent et du sang coula, mais le colosse se contenta d’un grognement avant de frapper à nouveau le bouclier de son adversaire avec le pommeau de sa hache, l’envoyant une fois de plus tituber en arrière dans un grand craquement de bois. La hache tournoya au-dessus de la tête de Skrið pour s’abattre sur son adversaire qui fit un pas de côté sur la droite, levant à nouveau son bouclier. La lame du colosse ripa sur l’umbo et se planta dans le sol.

			Elvar sourit en le voyant faire : c’était une parade qu’elle avait vu son chef effectuer d’innombrables fois à l’entraînement. Là, il l’avait exécutée à la perfection. Alors même que la hache faisait jaillir de la terre et des cendres, elle sut ce qui allait suivre.

			Agnar pivota sur un talon pour se rapprocher de son adversaire et lui balança son bouclier en pleine face tout en tailladant sa cuisse d’un coup d’épée avant de se reculer pour se mettre hors de portée.

			Skrið chancela, crachant du sang de sa bouche ravagée.

			Les Engraisse-corbeaux eurent un hoquet collectif, les Chiens de Guerre acclamèrent leur chef.

			— Je peux presque entendre chanter les skálds, dit Agnar, un sourire aux lèvres en suivant Skrið qui battait en retraite de quelques pas, boitant bas, du sang imprégnant ses braies depuis la coupure juste en dessous des premières mailles de sa cotte. Ils raconteront la mort de Skrið l’Idiot, le géant qui s’imaginait pouvoir tuer Agnar Poing-de-feu.

			Il avança à petits pas, gauche, droite, sans cesser de se rapprocher. L’autre continua de reculer.

			Elvar enserra le bras de Grend, sentant la victoire proche. Au-delà des deux combattants, Ilska et son frère, Drekr, regardaient le combat. Ilska avait l’air de s’ennuyer.

			Skrið cessa de battre en retraite et se redressa. Sourit, dévoilant des dents ensanglantées. Elvar fronça les sourcils. Quelque chose… avait changé. Regardant Agnar, le colosse leva sa hache. Une lueur rouge s’alluma dans ses yeux.

			Agnar hésita.

			— Il est Corrompu, siffla Elvar.

			Skrið passa à l’action, si rapide qu’Elvar put à peine le suivre des yeux, sa hache s’abattant si vite qu’Agnar ne put l’éviter, un coup si puissant qu’il ne put le parer. Il leva néanmoins son bouclier qui encaissa l’essentiel de l’impact, fracassant le bois dans un jaillissement d’échardes pour s’enfoncer dans son bras. Skrið arracha la lame dans un déluge de bois et de sang, entraînant Agnar à sa suite. Celui-ci tenait toujours son bouclier brisé, inutile. Il donna un coup sec et puissant de son épée, mais Skrið s’écartait déjà, la lame faisant jaillir des étincelles sur sa cotte de mailles. Sa hache à deux mains entailla l’épaule d’Agnar et poursuivit sa course pour lui lacérer la poitrine, fracassant sa brynja. Il tomba à genoux dans une cascade de sang et de cris, lâchant son épée, son bouclier pendant au bout de son bras. Il fixa l’ennemi qui se dressait devant lui, hache levée.

			— De la pâtée pour les corbeaux, feula Skrið avant de l’abattre.

			Agnar tira son scramasaxe de son étui et le plongea dans le pied de son adversaire. Le colosse brailla, tituba et fit tournoyer sa lame qui siffla près de l’épaule d’Agnar. En même temps, celui-ci frappa de son bouclier. Les pointes de bois déchiqueté transpercèrent la gorge du colosse pour ressortir en dessous de sa nuque.

			Skrið gargouilla et s’affala, du sang jaillissant de ses plaies. Avec un grand cri, Agnar le repoussa, l’envoyant s’effondrer sur le côté dans un nuage de cendres qui retomba alors qu’il gisait au sol, hoquetant, agité de spasmes.

			Le silence retomba sur la plaine. La neige tombait, les cendres tourbillonnaient.

			Elvar brailla en brandissant sa lance. Les Chiens de Guerre émirent un rugissement de triomphe en frappant leurs armes contre leurs boucliers.

			— AGNAR ! AGNAR ! scandèrent-ils.

			Celui-ci se leva à moitié, mais retomba à genoux, hors d’haleine.

			Ilska se contenta de le dévisager, blanche comme un linge, agitée de tics. À côté d’elle, son frère en restait bouche bée. Elle s’avança en direction d’Agnar.

			Elvar sortit de la rangée et partit également vers son chef d’un pas de plus en plus pressé.

			Derrière elle, Vörn cria quelque chose.

			Elle entendit des pas la suivre, ceux de Grend, puis de Biórr.

			— NÉ-DU-DRAGON ! criait Vörn.

			Elvar s’arrêta et se retourna pour la regarder.

			L’esprit-froa se tenait sur la tête de sa mère, désignant le cadavre de Skrið, ses cheveux ondulant comme des branches au vent.

			— NÉ-DU-DRAGON ! répéta-t-elle. JE FLAIRE TON SANG. NE T’APPROCHE PAS, FILS DE LIK-RIFA !

			Pendant un moment, Elvar regarda la scène sans comprendre, puis elle se souvint de la lueur rouge qui s’était allumée dans les yeux de Skrið, de sa rapidité et sa force surnaturelles.

			Il est Corrompu, un né-du-dragon. Sauf… qu’ils n’existent pas.

			Grend arriva à sa hauteur et ralentit pour se tenir à ses côtés, Biórr se mit à courir vers Agnar.

			Elvar se retourna pour fixer le cadavre de Skrið gisant dans la cendre aux pieds du vainqueur, puis son regard remonta sur Ilska et Drekr qui se dirigeaient tous les deux vers le chef des Chiens de Guerre.

			Ils sont du même sang, pensa-t-elle. Ilska, Skrið, Drekr. Elle regarda les autres qui étaient arrivés derrière Ilska, une vingtaine de guerriers, tous aux mêmes cheveux aile-de-corbeau. Ils sont tous nés-du-dragon.

			Ilska s’arrêta, les yeux braqués sur Vörn, puis se retourna, agita une main en l’air et les chariots à l’arrière de leur compagnie se mirent en mouvement, contournant la masse de guerriers pour se diriger vers Vörn et la souche calcinée du grand arbre. En cours de route, on arracha les toiles recouvrant leur cargaison, dévoilant des dizaines de personnes assises sur des bancs. Des enfants. Des colliers de fer luisaient autour de leurs cous.

			— Bjarn ! s’écria Uspa.

			Biórr arriva à la hauteur d’Agnar. Celui-ci leva la main à l’adresse du jeune guerrier, ses lèvres remuant, bien qu’Elvar ne pût entendre ce qu’il disait.

			Biórr leva sa lance et la plongea dans la bouche ouverte d’Agnar, lui tailladant la gorge avant de l’arracher dans un jet de sang. Le chef de la Confrérie du Sang chancela, puis s’abattit en arrière.

			Elvar poussa un hurlement.

		


		
			Chapitre cinquante et un

			Orka

			Orka se réveilla au son de secousses rythmiques, cilla et regarda ce qui l’entourait, tentant de comprendre ce qui se passait. Le fracas d’un cours d’eau rapide, un mur de bois, des voix. Une douleur vrillant sa tête, la moitié de son visage mouillé. L’odeur cuivrée du sang. Elle voulut bouger, mais constata que ses pieds et ses mains étaient entravés. Elle s’aperçut alors qu’elle était en travers de Trúr, son cheval, comme un cerf abattu.

			Elle tordit sa tête et entrevit l’homme aux cheveux blonds qui l’avait frappée de son bâton.

			Un galdurmage, pensa-t-elle. Il a prononcé des mots chargés de pouvoir et son bâton a pris feu. Elle sentit un relent de cheveux brûlés, sans doute les siens là où il l’avait frappée.

			D’autres silhouettes se déplaçaient autour d’elle : des guerriers à cheval, d’autres à pied. Des chiens couraient à leurs côtés. Des cris, le craquement de portes, puis ils virèrent de bord, les sabots foulant la terre dure, alors qu’ils entraient dans une vaste cour.

			La forteresse de Grimholt, pensa-t-elle. Ce n’est pas la façon la plus intelligente d’y rentrer.

			Ils montèrent une douce pente suivant la courbe d’un canal percé à partir du fleuve. Deux snekker effilés étaient amarrés à une jetée, leurs coques peintes récemment en jaune et noir, les couleurs de la reine Helka. Un groupe de bâtiments bordait la cour. Des granges, une forge d’où résonnait le tintement du métal, des étables, des poulaillers, des porcheries. Des chèvres bêlaient, des poulets couraient en gloussant alors qu’ils traversaient la cour. Puis Trúr s’arrêta et Orka se vit débarquée du dos du cheval pour être jetée à terre sans cérémonie. Elle aperçut Mord, inconscient, également ligoté, et Lif, tremblant encore, les veines teintées de bleu par le venin de l’araignée-givre, bien qu’il eût les yeux ouverts, conscient de ce qui l’entourait.

			— Si je tranche les liens autour de tes chevilles, est-ce que tu seras une bonne prisonnière et marcheras sans causer de problèmes ? demanda une voix derrière elle. Tu es un gros morceau et je ne suis plus de toute première jeunesse.

			Elle se tordit pour voir un homme âgé la toiser, ses cheveux rares coupés court, une barbe blanche, une cicatrice descendant le long d’un gros nez grumeleux.

			Orka hocha la tête. Elle entendit le raclement d’un scramasaxe tiré de son étui, puis on taillada les cordes qui l’entravaient. Des bras la redressèrent.

			Elle s’étira, fit jouer son cou, puis regarda autour d’elle.

			Le galdurmage descendait de cheval, accompagné par le guerrier. Une femme aux cheveux blonds prit ses rênes et partit vers les étables, menant également un deuxième cheval avec une autre femme inconsciente en travers de son dos et un coffre attaché à sa selle. En les regardant, Orka frémit, la douleur dans sa tête pulsant encore plus fort.

			— Pas le temps de faire la visite, déclara l’homme aux cheveux blancs en tirant sur la corde entravant ses poignets.

			Orka avança en titubant, le sang revenant dans ses pieds en un flot picotant maintenant qu’elle était débarrassée de ses liens. D’autres guerriers leur emboîtèrent le pas alors qu’on l’entraînait vers la salle de bois et la tour, Mord et Lif entre eux. La salle en question avait un toit d’écorce de bouleau et d’herbe, la tour des tuiles de bois clouées sur ses poutres.

			Des hommes et des femmes, esclaves comme artisans, interrompirent leurs activités pour fixer Orka et les deux frères. Un son s’éleva d’une grange non loin du fleuve.

			Une voix d’enfant, un cri.

			Orka s’immobilisa, regardant dans cette direction.

			— Breca, coassa-t-elle, découvrant à quel point sa gorge était sèche.

			L’homme aux cheveux blancs l’entraîna, un autre guerrier la poussa.

			— Breca ? répéta-t-elle plus fort.

			— Avance, espèce de grande conne, fit sèchement le guerrier derrière elle, la poussant à nouveau.

			Il y eut un bruit sec et une voix d’enfant s’éleva à nouveau.

			Orka arracha ses mains à l’homme aux cheveux gris et se retourna pour donner un coup de tête au guerrier qui la suivait. Son nez céda dans un craquement audible et il s’écroula, sa longue hache tombant de ses doigts. Elle donna un coup de pied au genou d’une femme qui fixait le guerrier inconscient, et elle se cassa en deux avec un glapissement. Orka leva ses mains liées et les abattit sur le crâne de la femme, l’envoyant à terre.

			Un coup sur son épaule la fit pivoter. Elle vit l’homme aux cheveux blancs lui jeter un regard furieux alors qu’il lui envoyait la hampe de sa lance dans le ventre. Elle sentit un autre coup à l’arrière de ses jambes, la faisant tomber à genoux, entendit des chocs sourds mêlés de grognements alors que les guerriers se refermaient sur elle, la tabassant du talon de leurs lances, à coups de poing et de pied. Une botte frappa son menton et une lumière blanche explosa dans sa tête.

 

***

 


			Orka se réveilla dans une grande inspiration, de l’eau glaciale lui dégoulinant sur le visage. Elle était suspendue, les poignets douloureux à force d’être liés, les bras levés au-dessus de la tête. La corde était attachée à un anneau de fer enchâssé dans le mur, et ses pieds traînaient par terre. Elle évalua son propre poids, se leva lentement pour soulager la tension sur ses poignets, cilla et secoua la tête dans un déluge de gouttes d’eau.

			Elle se trouvait dans une des pièces de la tour, à en juger par la vue qu’elle apercevait de l’autre côté d’une fenêtre à travers des peaux de bêtes étirées et nettoyées. Elle entrevit des toits de chaume et le fleuve luisant. Mord et Lif étaient également entravés, liés comme elle à des anneaux de fer dans le mur. Un feu brûlait dans un brasero de métal, une longue table était ramenée contre un mur, couverte de toutes sortes d’outils pointus à l’air peu engageant. Des pincettes chauffaient dans les flammes. Cheveux-blancs était là, accompagné de Nez-cassé. Adossé à un mur, il avait à nouveau sa hache longue en main. La femme à qui Orka avait décoché un coup de pied se tenait devant elle. Elle tourna les talons et boita le long de la salle, un seau vide en main. D’autres se trouvaient ici et là dans la salle : un homme chauve vêtu d’un tablier de cuir abîmé aux manches roulées devant le foyer, le galdurmage blond assis sur une chaise près de la porte.

			— Que faisais-tu à rôder dans les bois autour du Grimholt ? demanda l’homme aux cheveux blancs.

			— Je… ne faisais que passer, marmonna Orka.

			— En pleins monts Squelette, à une demi-lieue des routes, au milieu d’un nid d’araignées-givres, remarqua-t-il.

			— Je me suis… perdue, grogna Orka. (Elle fit rouler sa langue le long de l’intérieur de sa bouche, sentit une dent déchaussée, cracha du sang.) Je suis colporteuse.

			— Colporteuse, répéta Cheveux-blancs en souriant. Vêtue d’une brynja luxueuse, munie d’une lance, d’une hache et de deux scramasaxes, sans parler de tes compagnons. (Il leva et secoua sa ceinture à armes.) Quel est ton commerce ? La guerre ?

			— Vígríd est dangereux. Il vaut mieux être prêt à tout.

			Cheveux-blancs éclata de rire et la toisa.

			— J’ai déjà vu des gens comme toi, mais jamais au marché. Plutôt de l’autre côté du rebord de mon bouclier, en pleine mêlée.

			— Mon père était baraqué, dit Orka, haussant les épaules.

			— Tu as tué un des miens, reprit Cheveux-blancs. Enfin, pas toi, lui. (Il désigna Mord.) Haga, réveille-le.

			— Oui, chef, dit la femme.

			Elle remplit son seau à même un baril avant de se diriger vers Mord. Elle lui jeta son contenu au visage, le faisant se réveiller, toussant et crachant. Il secoua la tête, regarda autour de lui, vit Lif à peine conscient repoussé dans un coin, qui toussa et cracha du flegme teinté de glace.

			— Frère, dit Mord soucieux.

			— Il y survivra, décréta Cheveux-blancs. Ces araignées pâles veulent garder leurs proies en vie, juste trop faibles pour lutter. Bien, dit-il, prenant les pincettes mises à chauffer avant de se diriger vers Lif. Je peux brûler toute cette glace qui coule dans tes veines, si tu le veux.

			Il approcha l’instrument irradiant des vagues de chaleur de Lif tout en regardant Mord.

			— Alors, qui êtes-vous, tous les deux ?

			— Des pêcheurs, fit Mord, encore à demi assommé.

			— Aha, railla Cheveux-blancs en riant, c’est la même question posée deux fois avec deux réponses différentes. Laquelle est la bonne ? Colporteurs ou pêcheurs ? (Son regard passa de Mord à Orka.) Je crois que je vais priver celui-là d’un de ses yeux histoire de te prouver que je ne plaisante pas. Ensuite, je te demanderai à nouveau : qui êtes-vous et que faites-vous là.

			Il approcha les pincettes du visage de Lif qui se recula contre le mur en gémissant entre ses dents claquantes.

			Mord brailla en se débattant dans ses liens.

			— Drekr, dit Orka.

			Cheveux-blancs s’arrêta et la regarda en fronçant les épaules.

			— Je traque un homme du nom de Drekr, expliqua Orka. Il a enlevé mon fils, et je veux le récupérer. On m’a dit qu’il se rendait ici.

			Il échangea un regard avec les gardes.

			Le galdurmage se redressa de toute sa taille.

			— Je n’ai jamais entendu parler de quelqu’un du nom de Drekr, dit Cheveux-blancs.

			— Un enfant pleurait dans la cour, remarqua Orka.

			— Un des marmots de Rog, bafouilla Nez-cassé, un peu trop vite, pensa Orka, le voyant jeter un coup d’œil au galdurmage.

			— Drekr, répéta Orka. Je l’ai traqué jusqu’à Darl, puis de Darl jusqu’ici. Mes informateurs m’ont dit qu’il trafiquait des enfants Corrompus qu’il fait passer par le col de Grimholt.

			— Tais-toi, feula Cheveux-blancs. Fais-la taire.

			L’hommes aux manches roulées prit un marteau sur la table et se dirigea vers Orka.

			— J’ai vu Drekr dans une auberge de Darl, insista Orka, ne regardant plus que le galdurmage. Au Drengr mort. Il y a retrouvé Hakon Helkasson.

			Le chauve leva son marteau.

			— Attends, dit le galdurmage. (Le marteau s’arrêta en cours de route.) Skapti ? demanda-t-il, se levant en toisant Cheveux-blancs d’un regard noir.

			— Je ne vois pas de quoi elle parle, seigneur Skalk, répondit Skapti, bien qu’il ne pût soutenir son regard.

			— Tu t’es battu à Svelgarth, non ? lui demanda Skalk.

			— Oui, monseigneur. Avec distinction. Pour récompenser ma bravoure, ils m’ont remis ça. 

			Il désigna l’anneau d’argent passé à son poignet.

			— Qui te l’a donné ? Qui dirigeait ta compagnie ?

			Skapti détourna les yeux vers les autres gardes.

			— Le prince Hakon, répondit-il.

			Le silence retomba dans la salle. Nez-cassé soupesa sa hache longue. Skalk le vit faire.

			— Tente quoi que ce soit et je brûlerai ta chair sur tes os, gronda-t-il. (Le guerrier soutint son regard un moment, battant des pieds, puis se détourna.) Dis-moi : que mijote Hakon dans le dos de sa mère ?

			Encore un silence, puis Skapti inspira profondément.

			— On laisse juste Drekr apporter ses… marchandises chez nous. Parfois, il les… entrepose ici quelque temps, parfois ils continuent vers l’ouest, parfois vers le nord. Le prince a donné l’ordre de le laisser faire ce qu’il veut.

			— Hmmmmmmm… fit Skalk, tirant sur sa barbe blonde d’un air renfrogné.

			— Mon fils est-il là ? gronda Orka.

			Elle ressentait jusque dans ses os le besoin de le retrouver, la possibilité qu’il se trouve tout près faisant bouillonner son sang comme la flamme chauffe l’eau.

			— Tais-toi, feula Skapti.

			Des cris résonnèrent à l’extérieur, un martèlement de sabots passant les portes. Des voix dans la cour. Haga boita jusqu’à la fenêtre pour regarder en bas.

			— Des cavaliers, dit-elle. Des drengir, certains portant l’aigle de Helka.

			— Fais-les monter, répondit Skalk.

			Un guerrier près de la porte la franchit.

			Orka savait qui se trouvait dans la cour, ou du moins elle en avait une bonne idée. Elle testa ses liens, l’épaisse corde serrée autour de ses poignets. Si elle se haussait sur la pointe des pieds, elle pouvait atteindre le nœud avec ses dents.

			— Tiens-toi tranquille, sale garce, lui dit Nez-cassé.

			Des pas résonnèrent dans la salle d’en bas, puis montèrent les escaliers, le guerrier qui avait quitté la pièce ouvrant la voie. Derrière lui marchait un drengr, un jeune homme en cotte de mailles avec une épée à la ceinture, aux cheveux noirs, au nez pointu dégoulinant.

			Mord émit un grondement du plus profond de sa gorge.

			— Guðvarr, marmonna Orka.

			Arild se tenait dans l’entrée derrière lui, d’autres drengir se massant en arrière.

			Dans le lointain, Orka entendit crier un enfant.

			— Est-ce mon fils ? feula-t-elle.

			Son sang bouillonnait dans ses veines, une brume rouge commençant à s’infiltrer dans sa cage à pensées.

			Guðvarr entra et scruta toute la salle. Son regard s’arrêta sur Mord et Lif, et il sourit en se dirigeant vers eux, tirant son épée.

			— Un instant ! cria Skalk, mais Guðvarr était déjà en mouvement, plongeant son épée dans le ventre de Mord si fort qu’elle ressortit dans son dos dans un jet de sang avant de faire pivoter la lame. Mord hurla et se débattit dans ses liens.

			Lif poussa un grand cri d’horreur, postillonnant des bouts de glace.

			Guðvarr empoigna les cheveux de Mord et leva sa tête pour plonger dans ses yeux.

			— Alors je suis une crotte de niðing, hein ? dit-il en tournant à nouveau sa lame, les hurlements du jeune pêcheur montant dans les aigus.

			Lif brailla à nouveau et se débattit de plus belle dans ses liens alors que Guðvarr arrachait son épée dans un déluge de sang. Mord s’affala en gémissant.

			Un autre gémissement d’enfant s’éleva de la cour.

			Quelque chose remua au plus profond d’Orka. En l’espace d’un battement de cœur, sa conscience se fit plus claire, plus vive. Elle sentit le vent s’engouffrer dans ses veines, la chaleur de la colère se modifier pour devenir froide, primale, un mélange de feu et de glace envahissant tout son corps. Un afflux de force galvanisa ses muscles, sa vision devint plus tranchante, ses sens affinés. Elle se leva d’un bond et mordit la corde entravant ses poignets, ses dents soudain tranchantes, prêtes à déchirer. La corde tomba au sol.

			Tous les regards restaient braqués sur Guðvarr et Mord. Orka partit vers sa ceinture d’armes sur la table.

			Haga la boiteuse la vit en premier. Elle lâcha son seau pour tendre la main vers sa lance posée contre le mur, ouvrant la bouche pour avertir les autres.

			Orka poussa un hurlement de loup en prenant sa ceinture pour tirer du même geste son scramasaxe et sa hache, puis elle sauta sur Haga, donnant un coup de pied à sa lance tout en lui plantant le couteau dans le ventre, du sang engluant aussitôt son poing, puis elle la repoussa et s’avança comme une tempête hérissée de fer avec un cri de guerre, envahie par un afflux de rage et de puissance.

			Tout autour d’elle, les guerriers braillaient en tirant leurs armes. Guðvarr poussait de hauts cris, s’éloignant de Mord et Lif, partant vers la porte ouverte où se massaient d’autres guerriers. Orka planta sa hache dans le crâne du chauve et l’arracha alors qu’il s’effondrait contre le brasero, éparpillant des escarbilles, faisant jaillir des flammes. Des guerriers se ruèrent sur elle alors qu’elle les moissonnait, hurlant et riant en les voyant succomber, jusqu’à ce qu’elle se retrouve à côté de Lif, assez près pour trancher les liens entravant ses poignets.

			Il tendit la main vers ses armes au sol.

			— Non, gronda Orka, reste derrière moi.

			Elle se remit aussitôt en mouvement, se jetant sur les guerriers massés dans la pièce qui maintenant semblaient hésiter.

			— Eldur logar björt, lança une voix.

			C’était Skalk, le galdurmage. Des flammes crépitaient déjà le long de son bâton. Orka lui jeta sa hache qui virevolta pour se planter dans son épaule, l’envoyant bouler contre les guerriers dans l’entrée, lâchant son bâton.

			Des guerriers s’alignaient devant Orka, tous braquant leurs haches, leurs épées, leurs lances vers elle. Sept, huit hommes et femmes dans la pièce, plus encore dans l’entrée et le couloir. Elle s’arrêta, planta solidement ses pieds dans le sol. Même le loup hurlant dans son sang savait qu’elle n’avait pas l’ombre d’une chance.

			Elle leur sourit, un rictus ensanglanté.

			Un bruit s’éleva au-dessus d’eux : un mélange de craquement et de déchirement. Levant les yeux, les guerriers poussèrent des cris.

			La lumière du soleil inonda la pièce alors qu’une partie du toit était arrachée, emportée par les griffes d’un monstrueux corbeau battant des ailes, envoyant de vraies bourrasques d’air qui attisèrent les flammes. L’incendie se propagea aux poutres dans un concert de craquements et de fumée.

			— UN SERVICE EN VAUT UN AUTRE, croassa le corbeau.

			Un deuxième oiseau descendit alors, arrachant un autre morceau de toit, prenant dans ses griffes un guerrier qui se ruait vers Orka. Il le souleva de terre et le jeta au bas de la tour.

			— TROUVÉ TES AMIS QUI TE CHERCHAIENT, croassa le premier corbeau en s’élevant.

			Deux petites silhouettes apparurent, fonçant vers la pièce dans le bourdonnement de leurs ailes.

			L’une atterrit sur l’épaule d’une femme, un corps chitineux, segmenté et un visage trop humain aux yeux bulbeux sous une peau grise, une bouche remplie de dents pointues. Une queue s’incurvait au-dessus de son dos, se terminant sur un petit dard mince comme une aiguille qui frappa la femme à la joue.

			— Enfin, Spert trouvé vous, maîtresse, dit la créature alors que la guerrière titubait en s’étouffant, lâchant son épée pour porter les mains à son visage. 

			Ses veines viraient au noir, s’étendant de sa piqûre le long de son visage comme une toile d’araignée maladive pour descendre son cou. Elle tenta de parler, de hurler, mais sa langue était déjà noire et gonflée. Elle s’effondra pendant que Spert fondait sur sa prochaine victime.

			Une autre silhouette traversa la pièce sur des ailes minces comme du parchemin : Vesli et ses griffes pointues, la lance de Breca en main, frappant des visages en cours de route.

			Orka sourit et gronda, cherchant qui tuer.

			Nez-cassé passa à l’attaque, haussant les épaules, soupesant sa hache longue, des guerriers s’écartant pour lui faire de la place. Il lui décocha un grand coup avec beaucoup d’amplitude, mais Orka l’évita en se baissant, se rapprocha et plongea son scramasaxe sous son menton, poussant avec une force féroce jusqu’à ce que la lame raclât l’intérieur de son crâne. Il s’effondra, agité de spasmes, lâchant sa longue hache. Orka laissa le couteau planté dans sa tête et empoigna son arme à deux mains, sentant sa présence familière tant regrettée tressaillir au fond d’elle comme la caresse d’un vieil amant.

			Elle repoussa le corps de Nez-cassé d’un coup de pied pour se dresser face aux guerriers dans l’entrée, Spert et Vesli planant au-dessus d’elle.

			Le silence retomba, uniquement rompu par le crépitement des flammes, les grognements des mourants, la respiration lourde des vivants alors qu’une douzaine de guerriers la dévisageaient.

			Ils tournèrent les talons et s’enfuirent.

			Orka partit à leur poursuite, agitant sa hache longue, la lame tranchant la chair dans des explosions de sang. Des corps dévalèrent les escaliers de la tour, Orka frappant sans relâche, sa hache s’élevant et s’abattant, faisant tomber d’autres guerriers. Lorsqu’elle cilla et leva les yeux, secouant la tête pour chasser le sang, elle constata qu’elle se trouvait sur les marches de la salle des festins, à regarder la cour. Elle ignorait comment elle était arrivée là, mais elle se dressait au milieu d’une masse de cadavres, couverte de sang de la tête aux pieds, hors d’haleine, feulant, brûlante du désir de tuer encore.

			Il y avait encore d’autres gens : des guerriers, certains courant vers elle, d’autres s’enfuyant pour lui échapper, sautant dans les bateaux amarrés sur la jetée, tranchant frénétiquement les amarres. Elle aperçut Skalk et Guðvarr parmi eux.

			Un surcroît de rage et de force l’envahit alors qu’elle les regardait tous, morts comme vivants. Tous ces gens qui s’interposaient entre elle et son fils.

			Frappe, tranche et déchire, pensa-t-elle.

			Elle se mit à courir en feulant, écumante, levant sa hache longue.

		


		
			Chapitre cinquante-deux

			Elvar

			Elvar se leva, saisie par ce spectacle. Elle s’entendit vaguement hurler. Elle n’en croyait pas à ses yeux.

			Biórr se dressait au-dessus du cadavre d’Agnar, son sang se mêlant à la cendre et la neige recouvrant la plaine d’Oskutreð. Les pieds d’Agnar tressautèrent, un dernier spasme traversant son corps, puis il s’immobilisa.

			Biórr se baissa pour arracher la sacoche de la ceinture d’Agnar et fouilla dedans, puis se releva, tenant un trousseau de clés.

			— Ilmur, Kráka, cria-t-il, plus rien ne vous oblige à rester des esclaves. Joignez-vous à nous. Retrouvez votre liberté.

			Regardant en arrière, Elvar vit Ilmur jaillir des rangs des Chiens de Guerre pour bondir sur la plaine des cendres, Kráka suivant son exemple. Ilmur dépassa Elvar et Grend pour aller vers Biórr qui passa la clé dans la serrure de son collier d’esclave et la fit tourner. Elle s’ouvrit avec un déclic. Biórr le prit, puis le tendit à Ilmur qui le regarda, le prit et le jeta au loin. Lorsque Kráka arriva à sa hauteur, il fit de même.

			Elvar entendit le bruit sec que fit le collier en frappant le sol.

			— TRAÎTRE ! hurla-t-elle.

			Biórr se tourna vers elle.

			— Rejoins-nous, dit-il en lui tendant la main.

			— Agnar ! cria-t-elle.

			— Il a eu ce qu’il méritait. Un esclavagiste profitant du malheur des autres.

			— Pourquoi ?

			Biórr étendit les bras.

			— Parce que moi aussi, je suis Corrompu. Ilska nous protège et nous offre un refuge. (Son visage bouillonna de colère et de douleur, des larmes naissant dans ses yeux.) Nous autres Corrompus sommes également des êtres humains, faits de chair et de sang, qui ressentent la joie et le bonheur, la douleur et le deuil. Nous ne sommes pas des animaux qu’on peut traquer et vendre.

			Le sang de Rotta que Vörn a flairé, pensa Elvar. Rotta le rat. Rotta le traître, le trompeur, le maître du mensonge.

			— Tu as tué Thrud, dit Elvar, se souvenant de sa plaie dans le dos, de Biórr gisant sur le sol de la taverne, inconscient.

			Le visage du jeune homme se contorsionna sous l’effet de la honte et la culpabilité.

			— Je ne voulais pas.

			Elvar fit un pas vers lui, leva sa lance et la jeta. Elle décrivit une trajectoire quasi parfaite. Biórr leva son bouclier et fit un pas de côté avec une rapidité surnaturelle, la pointe ne rencontrant que le vide là où il s’était tenu.

			Elvar tira son épée et se rua vers lui.

			Grend lui prit le bras pour la retenir.

			— Regarde, dit-il, tendant sa hache.

			Derrière Biórr, les Engraisse-corbeaux s’étaient mis en rang, levant leurs boucliers.

			— Laisse-les venir, reprit Grend.

			Elle le repoussa, bouillonnante de rage en pensant à ce que Biórr avait fait à Thrud, à Agnar, à la façon dont il s’était moqué d’elle. Elle feula et cracha, brûlant du désir de verser son sang sur la cendre recouvrant le sol.

			— Si tu restes ici, tu ne vengeras pas Agnar, lui cria Grend, ses phalanges blanchies autour de son poignet, tu vas mourir. (Il la tira à nouveau.) Affronte-le derrière le barrage de boucliers au milieu des autres Chiens de Guerre.

			Elvar le dévisagea, feula, puis hocha la tête. En un clin d’œil, ils partirent en courant pour regagner les rangs des mercenaires, trouvant leur place dans la première ligne, puis se retournant face aux Engraisse-corbeaux.

			Ilska menait son frère survivant et ceux qui avaient chevauché à ses côtés vers les chariots, tandis que Vörn, qui avait sauté de la tête de sa mère, attendait en silence. Elvar vit qu’Uspa était allée se tenir à ses côtés.

			Les Engraisse-corbeaux qui suivaient Ilska, plus de soixante guerriers, marchaient vers les Chiens de Guerre.

			Elvar rengaina son épée et tira son scramasaxe, la lame presque aussi longue que son avant-bras.

			Ce sera un combat épaule contre épaule, bouclier contre bouclier, à manier le couteau, frapper et poignarder, trop serré pour jouer de l’épée. Elle était hors d’haleine, pouvait sentir les battements de son cœur dans sa tête, de surprise plus que de fatigue.

			Agnar est mort. Il avait toujours été si plein de vie, de courage et d’énergie. Et il avait remporté tant de victoires, tuant Skrið le né-du-dragon en combat loyal, un fait digne de sa propre saga. C’était plus que sa cage à pensées ne pouvait comprendre, envahie qu’elle était par la fureur et le deuil. Elle serra les dents et leva son scramasaxe, un côté de la lame tranchant comme un rasoir, le dos cassé fixé à la lame également aiguisé.

			— CHIENS DE GUERRE ! cria la voix de Grend à côté d’elle. Préparez-vous à la bagarre et la tempête de boucliers. Ces minables charognards veulent piquer notre or et notre gloire. Ils ont tué notre chef comme les lâches niðing qu’ils sont. Il est temps de leur montrer ce que courage veut dire !

			Un cri de guerre s’éleva de la compagnie.

			— BARRAGE DE BOUCLIERS ! tonna Grend.

			Comme un seul homme, les Chiens de Guerre resserrèrent leurs rangs, levèrent leurs boucliers et les assemblèrent pour former un mur de bois couvert de peaux pressé contre l’umbo de fer, se chevauchant comme les écailles d’un serpent. Elvar martela sa surface avec le pommeau de son scramasaxe, Grend faisant de même avec sa hache, les autres mercenaires également, battant une marche funèbre pour les Engraisse-corbeaux en approche.

			 Trente pas, puis vingt, dix, puis l’ennemi s’immobilisa. Elvar scruta leurs rangs, cherchant Biórr, mais elle ne put le reconnaître parmi ces visages grimaçants qui grondaient, crachaient, lançaient des insultes de derrière le rebord de leurs boucliers comme pour mieux se donner du courage. Dans leurs yeux, elle lut de l’orgueil, de la colère, mais aussi de la frayeur. C’était pénible de se battre au sein du barrage de boucliers, où la mort était plus proche qu’un amant, où le monde se résumait au guerrier aux poings d’acier devant vous, là où régnaient la fureur et une terreur à vous tordre les entrailles, le sang, le merde et la souffrance.

			Des cris retentirent à sa droite. Elle reconnut la voix de Vörn, Uspa se joignant à elle. Des flammes dansèrent, suivies par une explosion de lumière incandescente, une secousse dans le sol, puis d’autres hurlements. Un cheval hennit, du bois se brisa.

			Un chariot ? Elvar n’avait pas le temps de regarder. Les Engraisse-corbeaux bondirent dans un grand rugissement.

			— PARÉ ! tonna Grend.

			Elvar vit briller ses yeux, trembler ses membres, sachant que la rage du combat s’emparait de lui. Elle planta fermement ses pieds, l’épaule derrière son bouclier, son scramasaxe en main.

			Il y eut un grand fracas alors que les Engraisse-corbeaux leur rentraient dedans, l’impact se répercutant dans le bras d’Elvar. Elle sentit chanceler le barrage, une secousse traversant son bouclier, ses pieds glissant sur le sol couvert d’une épaisse couche de cendres alors qu’elle luttait pour rester en place, contre l’immense pression s’exerçant sur eux. Elle savait que les Engraisse-corbeaux étaient plus nombreux, leur barrage fort d’au moins trois rangées qui toutes poussaient en grognant. Une brèche s’ouvrit entre son bouclier et celui de Huld à côté d’elle. Elvar y plongea son scramasaxe, sentit la lame s’enfoncer dans la chair, puis un sang chaud lui aspergea la main. Elle poussa encore plus fort, tordit le poignet, entendit un cri, puis elle ramena son arme et referma la brèche.

			Sur sa droite, Grend grogna et gronda, donnant des coups de hache par-dessus le rebord de son bouclier. Elle entendit tinter le fer, vit un homme s’affaler à terre, puis changea son centre de gravité et poignarda un corps à peine aperçu, un brin de peau au-dessus de l’encolure d’une brynja, le blanc d’yeux écarquillés par la panique au milieu d’un visage barbu. Un autre cri vite coupé, un raclement de fer sur l’os et elle ramena sa lame.

			Un bouclier derrière elle la soutint, un des Chiens de Guerre frappant de sa lance au-dessus de sa tête, puis le poids contre son propre bouclier décrut. Elvar se raffermit sur ses jambes et regarda par-dessus le rebord. Un guerrier s’écroula, ses mains tentant d’arrêter le sang jaillissant d’un trou béant dans sa gorge, laissant une brèche dans le barrage. Un pilier du second rang entraîna les autres, les faisant tomber, mais avant qu’Elvar ne pût en profiter, quelqu’un d’autre s’encadra dans l’espace dégagé. C’était une femme portant un casque de fer cabossé, une hache à main au poing, hurlant au meurtre. Elvar s’écarta du chemin de la lame barbue visant son crâne, se baissa et frappa sous le rebord de son bouclier, tailladant winingas et chair pour racler le tibia, puis elle ramena son scramasaxe et poignarda la femme à la hache qui sifflait de douleur en sautant sur sa jambe valide. La lame s’enfonça dans sa bouche béante. Un jet de sang, un cri se terminant en gargouillement.

			— AGNAR ! grinça Elvar. CHIENS DE GUERRE !

			Elle entendit son cri se répercuter autour d’elle, la galvanisant, une force sauvage s’écoulant dans ses muscles, une rage chauffée à blanc dans sa cage à pensées, la poussant en avant. D’autres visages apparurent devant elle : des hommes, des femmes, feulant en arrivant, hurlant en s’écroulant au sol, son scramasaxe et la hache de Grend provoquant des ravages. La bataille faisait rage tout autour d’eux, les sons se mêlant en un rugissement assourdissant résonnant entre les parois de son casque alors que le fer s’entrechoquait, les boucliers se fendaient et les guerriers hurlaient. Il ne restait plus que le sang et la mort. Lentement, ses forces l’abandonnèrent, la douleur pulsant d’une série de coupures et de bleus, ses membres lourds, le bras tenant le bouclier engourdi à force de prendre des coups, ses muscles brûlants. Elle inspira de l’air tout en continuant de se battre. Derrière elle, Grend rugissait, les yeux exorbités, la bouche écumante alors qu’il frappait et tuait.

			Quelque chose percuta l’épaule d’Elvar, comme un coup de poing, la faisant tituber. Elle vit un homme devant elle, crachant des jurons, une lance en main. Elle tenta de rendre les coups, mais son scramasaxe refusait de se lever, son bras d’obéir. Baissant les yeux, elle vit que la lance avait traversé sa brynja pour s’enfoncer dans la chair de son épaule. Elle poussa violemment sur son bouclier, renvoyant le guerrier devant elle en arrière. L’homme leva sa lance, prêt à porter le coup de grâce.

			Elvar lui cracha au visage, sachant qu’elle ne pouvait rien faire d’autre.

			Puis la hache de Grend s’abattit sur le visage de l’ennemi, taillant son nez et sa gorge. Il l’arracha dans un jaillissement de sang, de dents et de cartilage, le lancier s’effondrant, un cri étranglé s’échappant de sa bouche en lambeaux.

			Elvar chancela et fit un pas en arrière. Ses jambes cédèrent, puis un bras se referma autour d’elle pour la soutenir et l’entraîner en arrière, la rangée s’ouvrant sur leur passage, un guerrier s’avançant pour prendre sa place.

			— Allons-y, grogna Elvar à Grend qui l’éloignait du barrage de boucliers, la portant à moitié en terrain dégagé.

			Elle tenta de lever le scramasaxe qu’elle tenait toujours dans son poing couvert de sang, mais son bras ne faisait pas ce que sa cage à pensées lui demandait.

			Grend la poussa délicatement afin qu’elle s’allonge sur le dos dans la boue et la cendre. Ici, à une douzaine de pas derrière le barrage de boucliers, où la bataille faisait toujours rage, tout était étrangement calme. Elvar constata que les Chiens tenaient bon. Elle pouvait voir un ou deux cadavres, leurs bottes sortant de la mêlée, ou entraînés par le deuxième rang, mais il était évident qu’ils gagnaient du terrain. Pied par pied, ils repoussaient les Engraisse-corbeaux. Agnar avait bien choisi son champ de bataille, le tertre d’Ulfrir protégeant le flanc gauche, les chariots disposés pour faire barrage sur la droite.

			Grend s’agenouilla à côté d’elle et lui donna sa gourde.

			— Bois un coup, dit-il.

			Elle s’aperçut que sa gorge était sèche et collante de cendres et de sang. Elle but, remplit sa bouche, cracha, puis but encore. Grend prit la gourde et avala une rasade d’eau, puis versa ce qui restait sur la blessure d’Elvar.

			— Le muscle est atteint, marmonna-t-il. Tu vas devoir te battre de la main gauche.

			Elvar hocha la tête. Grend était son entraîneur depuis qu’elle n’était qu’une gamine, l’avait fait s’exercer dans la cour d’armes de Snakavik jusqu’à ce qu’elle puisse se servir aussi bien de sa main gauche que de la droite. Mais elle ne pouvait tenir un bouclier de son bras blessé.

			— Trouve une lance et massacre-les depuis le deuxième rang, conseilla Grend.

			Un hurlement suraigu s’éleva derrière eux. Elvar se retourna.

			Vörn se tenait aux côtés d’Uspa, barrant l’accès à ce qui restait d’Oskutreð. Uspa avait levé les mains, une rune de feu brûlant dans l’air. Une poignée de guerriers gisaient devant elles, certains noircis et carbonisés, d’autres donnant l’impression d’avoir été mis en pièces, leurs poignets, chevilles et cous entourés d’épaisses racines. D’autres encore étaient empalés sur des branches qui semblaient avoir jailli de la terre elle-même. Ilska et les survivants formaient une ligne devant elle, tous serrant des poings ensanglantés. Ils psalmodiaient une litanie indistincte et des runes de feu s’allumaient devant eux, faisant fondre la neige, les flammes sautant à terre pour s’étendre, formant une ligne en direction de Vörn, passant devant Sighvat toujours cloué au sol qui continuait de se tortiller en braillant.

			— Greinar vernda mig, cria Vörn.

			Devant elle, le sol remua et bouillonna. Des racines surgirent de la terre pour se nouer étroitement, formant une barrière végétale sur le chemin des flammes, mais celles-ci les consumèrent, bondissant jusqu’aux jambes de Vörn comme des mendiants affamés.

			Il y eut un sifflement, un crépitement, puis Vörn hurla alors que ses pieds prenaient feu. Les flammes escaladèrent ses jambes dans des volutes de fumée noire, le relent de brûlé dérivant jusque dans la plaine. Vörn les tapota pour les éteindre, mais ne réussit qu’à étendre l’incendie qui s’attaqua à ses doigts et ses cheveux, ses hurlements de plus en plus aigus, la bouche tordue, tentant d’aspirer de l’air. Elle chancela et tomba, s’écrasant sur le sol, le feu la dévorant toute crue.

			Ilska s’avança, sa cape noire se soulevant derrière elle.

			— Farðu frá, dit-elle, s’accroupissant pour frapper le sol.

			Il y eut une explosion de cendres et le sol trembla, une onde s’éloignant d’elle comme un serpent de mer caché sous les vagues. Elle percuta Uspa, explosant sous elle pour l’envoyer voler dans les airs, puis elle s’écrasa au sol, roula sur elle-même, s’immobilisa et ne bougea plus.

			Ilska se leva et se mit en mouvement, les guerriers survivants lui emboîtant le pas, sept ou huit encore debout, dont Drekr. D’autres sautaient des bancs des chariots pour en faire descendre les enfants et les traîner vers l’arbre mort au bout de chaînes et de cordes. Soixante-dix, quatre-vingts, quatre-vingt-dix garçons et filles, tous avec un collier de fer autour du cou. Elvar crut voir Bjarn au milieu d’eux.

			Ilska atteignit la souche noircie d’Oskutreð et posa le pied dessus, montant jusqu’à la porte verrouillée. Des nuages de cendres planaient dans l’air, le martèlement en provenance des entrailles de la terre secouant le panneau sur ses gonds.

			Ceux qui la suivaient montèrent à leur tour sur la souche, les enfants derrière eux. Certains pleuraient et gémissaient, d’autres marchaient en silence, comme des guerriers résignés à leur sort.

			— Bjarn, croassa Elvar, la voix rauque.

			Elle le vit grimper sur l’arbre, un collier autour du cou, comme les autres, qu’il rejoignit devant l’immense trappe.

			Ilska et ses guerriers les houspillaient, les traînaient, leur braillaient des ordres jusqu’à ce qu’ils soient tous alignés devant la grande porte. Les guerriers descendus des chariots se joignirent à eux, augmentant leur nombre. Ilska tira de sous sa cape un grimoire épais enveloppé d’une sorte de cuir rouge. Elle l’ouvrit et se mit à lire.

			— Réttu upp hendurnar, þu verður að hlýða. Spillað blóð í saklausu barni, sameinast og vaxa af krafti. Brotið rúnir og innsigli töfra.

			Il y eut un éclair de lumière rouge sur les colliers d’esclave des enfants, tous jusqu’au dernier, comme une onde de feu. Ils poussèrent des cris de douleur et leurs yeux devinrent vitreux, puis chacun d’entre eux leva le bras droit, la paume ouverte.

			Ilska tira un petit scramasaxe d’un étui passé dans son dos et taillada la main tenant le grimoire, puis la paume de l’enfant devant elle avant de passer à ceux qui se tenaient à ses côtés. Ils ne crièrent pas, ne bougèrent pas, ne réagirent pas.

			Tous les compagnons d’Ilska firent de même, blessant leurs propres paumes avant de passer à celles des enfants jusqu’à ce que tous versent leur sang sur la porte de bois sous leurs pieds.

			— Blóð drekans, lík rífa, voldugur, sameina og binda, brenna þessa hindrun, opna leið fyrir herra okkar, s’écria Ilska en secouant la main, des gouttelettes de sang volant dans tous les sens.

			— Blóð drekans, lík rífa, voldugur, sameina og binda, brenna þessa hindrun, opna leið fyrir herra okkar, répétèrent tous ceux debout sur la souche.

			Le sang tomba en pluie sur la porte ancienne, formant des flaques, dégoulinant à travers les fissures vers les ténèbres en contrebas.

			Elvar et Grend se regardèrent, comme en transe alors que la bataille continuait derrière eux.

			Le martèlement constant dans la terre s’arrêta brutalement comme si un géant venait d’inspirer profondément et retenait son souffle.

			Un grand rugissement étouffé naquit entre les fissures de la porte, faisant vibrer la terre, plus grave qu’une tempête en plein océan, d’autre voix s’y joignant, plus aigües, mais fières et farouches. Des hurlements. Des rugissements. Un roulement de tonnerre.

			— FUYEZ ! cria Ilska.

			Elle reprit son équilibre et se mit en mouvement, bondissant de la souche. Tous ceux qui l’entouraient, ses hommes comme les enfants, firent de même en une véritable marée humaine.

			Quelque chose s’écrasa contre la trappe dans un grand craquement, soulevant un nuage de poussière et de cendres qui enveloppa tous ceux qui se trouvaient encore sur la souche, les projetant dans les airs. Ilska fut déséquilibrée, lâchant le grimoire à couverture rouge. Un moment de silence. Elvar regarda la scène en retenant son souffle, puis il y eut un autre choc derrière la porte, faisant voler des copeaux, le sol tremblant comme un bateau en pleine tempête.

			Elvar et Grend furent projetés dans les airs, une secousse passant en dessous d’eux comme les rides d’une pierre jetée dans les eaux, semant le chaos au milieu du barrage de boucliers, des hommes et des femmes titubant et tombant.

			Un autre silence, comme si l’univers retenait son souffle, puis la porte vola en éclats, projetant des échardes de bois et des cadavres dans les airs, disparaissant dans un nuage croissant de poussière, de cendres et de débris. Elvar se vit relevée de force et s’envola pour être avalée par ce nuage. Elle s’écrasa au sol, tituba, heurta quelque chose de solide, l’impact lui coupant le souffle, puis resta là, toussant et crachant alors que la poussière retombait. Elle chercha Grend des yeux, en vain. Il y avait des cadavres partout, éparpillés dans la plaine comme des fétus de paille.

			Au centre de la tourmente, au plus profond de la terre, des hurlements résonnèrent. Un rugissement de douleur. La terre qui tremblait. Des voix. Des cris.

			Une silhouette jaillit de l’ouverture désormais béante pour tournoyer dans les airs, s’élevant en flèche avant de redescendre et s’écraser au sol à une centaine de pas d’Elvar, roulant sur elle-même avant de s’immobiliser. C’était une femme rousse aux ailes couleur de rouille drapées autour d’elle, vêtue d’une cotte de mailles luisant comme les écailles d’un poisson, une épée dans le fourreau à sa ceinture. Elle eut un grognement. Elvar se contenta de la regarder, bouche bée.

			Un rugissement s’éleva de la porte pour rouler le long de la plaine, accompagné d’un nouveau nuage de poussière, assourdissant au point qu’Elvar dut poser les mains sur ses oreilles. Au milieu du nuage, il y eut un mouvement suggérant la présence de quelque chose d’énorme alors qu’une ombre émergeait de la terre.

			Alors Lik-Rifa le dragon, déchireuse de corps, dernière des dieux morts, jaillit à l’air libre.

			Allongée sur le sol, Elvar retira lentement les mains de ses oreilles et s’assit, ouvrant de grands yeux.

			Une odeur putride dévala la plaine, évoquant des êtres morts depuis longtemps, la destruction et la pourriture immémoriales. Lik-Rifa fit battre ses ailes déchiquetées, générant des turbulences qui balayèrent Elvar, la renvoyant à terre. Le corps du dragon était mince, émacié même, les côtes saillantes sous ses écailles livides, presque translucides avec des plaques noires pourries suintantes de pus jaune. Ses mâchoires étaient grandes avec des crocs plus longs que des lances et acérés comme des rasoirs, des cornes pâles s’incurvant sur son crâne. Ses yeux d’un rouge intense, brûlants de démence, évoquaient une forge allumée.

			Là-haut dans le ciel, il était difficile d’estimer sa taille réelle, mais lorsqu’elle étendit ses ailes, elle éclipsa le pâle soleil brillant derrière les nuages. De petites formes pendaient de ses ailes et son corps, accrochées à ses écailles. Elvar comprit qu’il s’agissait de cadavres décomposés.

			Deux silhouettes plus petites jaillirent de la porte béante, toutes deux ailées comme la femme qui s’était écrasée au sol près d’Elvar. L’une, aux plumes dorées et aux longs cheveux blonds, tenait une lance en main ; l’autre arborait des ailes blanches et des tresses aux fils d’argent, un arc avec une flèche encochée au poing, une épée à la ceinture. Battant des ailes, elles s’envolèrent à la suite du dragon, Ailes-blanches tirant une flèche après l’autre, toutes visant la peau de la bête, créant de petites éruptions de lumière là où elles se plantaient dans sa chair. Le dragon rugit de douleur, inclinant une aile, partant en vrille dans le ciel. Son immense queue tranchante voulut frapper les petites silhouettes, mais elles l’évitèrent sans mal, continuant de larder l’énorme créature de flèches et de coups de lance.

			La femme aux ailes dorées glatit comme un aigle en fonçant vers Lik-Rifa et laboura son ventre de sa lance, faisant pleuvoir du sang et des écailles. Le dragon poussa un rugissement d’agonie et se tordit en vol, sa tête frappant au bout de son long cou, claquant des mâchoires, cherchant à atteindre la femme qui les évita sans mal. Puis les crocs se refermèrent sur son aile dans un jaillissement de plumes, elle s’écrasa contre le dragon, plongeant profondément sa lance dans son cou, versant à nouveau le sang. Lik-Rifa poussa un rugissement qui envoya Elvar se blottir contre le sol, les mains pressées sur les oreilles. Le dragon se tordit à nouveau dans les airs, une aile en lambeaux frappant la femme à l’arc, lui arrachant son arme, l’envoyant bouler dans le ciel. La guerrière à l’aile blessée s’agrippa à la lance plantée dans le cou de Lik-Rifa, tira un long couteau de sa ceinture et se mit à la larder de coups. Un autre hurlement, et le dragon se laissa tomber comme une pierre vers le sol. Il s’y écrasa dans une explosion de terre et de cendres, glissant pour percuter un chariot, fracassant le bois, le cheval projeté sur le côté en hennissant frénétiquement, les pattes cassées. Un nuage de poussière s’éleva autour du dragon et de la femme.

			La guerrière aux ailes blanches apparut à nouveau dans l’air et fit le tour du nuage en tirant son épée.

			La poussière finit par retomber, le dragon s’élevant des cendres, la femme aux ailes dorées se tenant devant elle, couteau en main.

			Celle-ci replia les ailes pour descendre en piqué comme une lance bien jetée, frappant le dos de Lik-Rifa, son épée s’enfonçant profondément dans sa chair. Le dragon leva la tête pour pousser un de ses rugissements assourdissants. L’autre guerrière à pied courut vers le dragon, une aile dorée inerte, sa lame luisant. Elle bondit pour la plonger dans la poitrine de la bête, faisant jaillir le sang, lui arrachant un autre cri de douleur.

			Elles vont la tuer, pensa Elvar.

			Des silhouettes brouillées apparurent, puis Ilska se précipita vers la mêlée, suivies par la masse imposante de Drekr. Tous deux se jetèrent sur la femme aux ailes dorées, abattant leurs épées et leurs haches. Des plumes jaillirent, la femme hurla et se débattit, arrachant son couteau à la chair du dragon qui se cabrait, projetant dans les airs la guerrière aux ailes blanches.

			Drekr percuta l’autre femme et tous deux s’effondrèrent au sol, roulèrent sur eux-mêmes avant de s’immobiliser. Ilska courut dans leur direction, s’attardant alors que la femme s’emparait du poing de Drekr tenant la hache et le clouait au sol, levant son couteau, avant que l’épée d’Ilska ne s’enfonce dans son cou. Un hurlement, un jet de sang, puis la lame s’abattit à nouveau et la femme ailée s’effondra.

			Lik-Rifa rugissait alors que l’autre femme aux ailes blanches virevoltait dans les airs, battant des ailes, tentant de s’empêcher de chuter, mais elle était trop bas. Elle s’écrasa au sol, dérapa et s’immobilisa, puis se mit à genoux. C’est alors que le dragon abattit une patte griffue sur elle, puis prit sa tête entre ses mâchoires. Un coup violent sur le côté et son hurlement fut coupé net.

			Le dragon leva la tête pour l’avaler, puis poussa un nouveau rugissement à faire trembler la terre et martela le corps décapité, encore et encore, le réduisant en bouillie, le sang, les os, les plumes écrasés.

			Ilska et Drekr se relevèrent, fixant le spectacle.

			Lik-Rifa ralentit, puis s’arrêta, regarda autour d’elle et vit le cheval blessé gisant toujours sur le flanc, gluant de sueur, les yeux révulsés de douleur et de terreur. Un battement d’ailes et le dragon s’envola pour retomber de tout son poids sur l’animal, ses griffes le clouant au sol pendant que ses crocs le déchiraient. Il y eut un bruit immonde de chair arrachée et d’os brisés alors que Lik-Rifa s’en repaissait.

			Elvar la regarda en silence, horrifiée.

			Puis le dragon leva la tête, les écailles de ses mâchoires dégoulinantes de sang. Elle se lécha les lèvres et tressaillit, immense, fière et terrifiante, sa queue effilée battant derrière elle, ses yeux rouges brûlants scrutant les lieux. Elle inspira longuement, son regard se posant sur Ilska et Drekr debout devant eux, minuscules, insignifiants face à une telle masse.

			— Ahhh, soupira le dragon avec un grondement qui secoua Elvar jusqu’au fond d’elle-même et se répercuta dans sa poitrine.

			Elle entendit un raclement derrière elle et se retourna pour voir Grend ramper, couvert de cendres et de sang. Elle partit à sa rencontre, se traînant sur le sol à l’aide de son bras valide. Ils finirent par s’effondrer l’un sur l’autre et rester là à fixer Lik-Rifa.

			Le silence retomba, uniquement ponctué par les cris et les hurlements des blessés ou des agonisants et le gémissement des enfants éparpillés à l’arrivée du dragon.

			Des silhouettes apparurent au milieu de la cendre : d’autres nés-du-dragon et Engraisse-corbeaux d’Ilska s’élevant du champ de bataille où on les avait projetés dans tous les sens comme les pions de bois d’un jeu de tafl.

			Ilska s’approcha de Lik-Rifa, qui faisait bien deux fois la taille de la salle à hydromel de Snakavik, et tomba à genoux devant elle, imitée par Drekr et les autres.

			Le dragon les toisa, baissa la tête et exhala, soulevant cheveux, vêtements et cendre.

			— Mes enfants, gronda-t-elle, sa voix comme une chute de montagne, comme une tempête d’été traversée par des éclairs, tonnant dans le lointain.

			Une secousse la traversa de la gueule à la queue, puis toute sa silhouette se mit à luire, se tordant comme des volutes de brume, changeant de forme, se contractant, rétrécissant, jusqu’à ce qu’une femme se tienne devant Ilska et les siens. Elle était grande, plus que n’importe quel homme, au moins aussi énorme que le troll qu’Elvar avait tué sur l’île d’Iskalt. Son corps était mince et bien proportionné, sa peau pâle couverte de croûtes suppurantes. Du sang sourdait de ses plaies. Elle portait une tunique grise entrelacée de rouge au col et en bordure, une ceinture piquetée d’or à la taille, une cape noire se soulevant derrière elle comme une paire d’ailes. Ses cheveux d’un noir de jais strié d’argent étaient sévèrement ramenés en arrière et tressés. Son visage était d’une beauté saisissante. Des braises rougeoyaient dans ses yeux.

			— Qu’est devenu mon monde, mes enfants, mes armées ? dit-elle d’une voix aussi dure que le vent du nord, bien que tremblant légèrement.

			Elle regarda autour d’elle la plaine de la bataille où les silhouettes des morts faisaient partie du paysage, puis ses yeux rouges revinrent se poser sur Ilska.

			— Qu’a donc fait Orna ? feula-t-elle, retroussant les lèvres en se tordant les mains. Je les ai entendus hurler, mes enfants, mes fidèles, mais je ne pouvais rien faire pour les aider, à cause de cette GARCE. ORNA M’A TRAHIE ET J’AI FINI EN CAGE !

			Elle rugit ces derniers mots, semblant trop forts pour que ses poumons puissent les émettre, mais Elvar les ressentit jusque dans ses os, sentit le sol trembler sous ses pieds.

			— Le monde a changé, ma dame, répondit Ilska. Mais nous sommes vos fidèles, nous sommes purs. Nous avons oeuvré dur toutes ces années pour vous libérer. Nous sommes peu, mais d’autres viendront, maintenant que vous êtes libérée de votre cage.

			— Hmmmm.

			Lik-Rifa tendit une main assez grande pour écraser comme un œuf la tête d’Ilska, mais elle se contenta de lui caresser la joue. Elle regarda à nouveau autour d’elle, ses yeux se posant sur la souche noircie d’Oskutreð et frissonna.

			— Je déteste cet endroit, feula-t-elle, les muscles de son visage tressaillant. Il faut que je m’en aille. Je voudrais voir ma salle à Nastrandir.

			Elle trembla, une secousse passant dans tout son corps, et soudain, elle se transforma à nouveau, grandissant, s’étendant, des ailes jaillissant de son dos, jusqu’à ce qu’elle redevienne un dragon plus grand que deux salles à hydromel bout à bout. Elle s’éleva dans les airs.

			— Je me suis languie dans un trou avec rien d’autre à manger que des cadavres pendant trois siècles, reprit-elle, les lèvres plissées de dégoût. Je veux sentir le vent sur mon visage et chasser à nouveau.

			Elle s’éleva dans les airs, battant des ailes, s’élevant de plus en plus haut.

			Ilska et les autres se mirent en mouvement, montant sur les chariots encore en un seul morceau, les faisant pivoter, rassemblant les chevaux qui s’étaient enfuis. D’autres guerriers arpentèrent la plaine, cherchant les enfants aux colliers d’esclave pour les ramener aux chariots. Elvar et Grend restèrent plantés là, engourdis, à fixer la scène comme si la fin de monde était devant eux et qu’il n’y avait rien à faire, sinon observer sa destruction.

			Des Engraisse-corbeaux passaient à côté d’eux, mais ils les ignoraient, s’empressant dans leur quête des enfants ou des chevaux. De-ci de-là, Elvar vit d’autres Chiens gisant dans la cendre, choqués, le visage blême.

			Puis Ilska cria des ordres, et des fouets claquèrent. Les chariots s’éloignèrent, des guerriers montés à leur bord ou marchant à leur côté.

			Au-dessus d’eux, Lik-Rifa s’élevait dans les airs. Elle ouvrit sa gueule et rugit, secouant le ciel lui-même, puis battit des ailes, partant vers le sud sous les feux du soleil. Des cadavres étaient toujours accrochés à ses écailles.

			Elvar la regarda rétrécir dans le lointain. Ilska et sa compagnie de Corrompus la suivirent comme un serpent rampant sur le sol. Elle se tourna vers Grend.

			— Tout ceci ne présage rien de bon. Que du sang, de la mort et du malheur.

			Elle se souvint de ce qu’Uspa lui avait dit quelques nuits plus tôt. À ce moment précis, elle n’avait pas cru la sorcière seiðr, l’avait taxée de folle. Maintenant, elle la croyait.

			— Qu’avons-nous fait ? chuchota-t-elle.

		


		
			Chapitre cinquante-trois

			Varg

			Varg courait au milieu des pins, une lance en main, l’odeur de sève et d’aiguilles de pin imprégnant l’air. Le froid crépitait dans sa poitrine et son haleine formait des nuages de condensation devant lui. La douleur poignardait ses côtes à chaque inspiration, souvenir du coup porté par le né-du-dragon, mais maintenant, elle était émoussée et supportable, se mêlant aux cent autres bleus et coupures qu’il avait reçus durant l’affrontement dans la salle de Rotta. Varg courait en avant de la Confrérie du Sang, certains mercenaires à cheval, d’autres à pied. Il pouvait les entendre derrière lui : les pieds d’Einar martelant le sol, le tonnerre des sabots. Devant lui, il vit la silhouette d’Edel et ses molosses alors qu’elle se glissait entre les arbres, le pied si léger qu’elle se déplaçait sans le moindre bruit sur le sol spongieux jonché d’aiguilles de pin.

			Je suis Corrompu. Cette notion tournoyait dans sa cage à pensées ; c’était la première chose qui s’y annonçait lorsqu’il se réveillait le matin et ne le lâchait pas durant toute la journée jusqu’au moment où il posait la tête sur sa cape repliée pour dormir. Je suis Corrompu. Maintenant, tout était clair. Comment, à la ferme de Kolskegg, il était capable de courir plus vite et plus longtemps que n’importe qui, la rapidité et la férocité qui s’emparaient de lui au pugilat, bien qu’il parvînt toujours à se contrôler. Il était seul, tenu à l’écart. Un étranger en terre hostile.

			Sauf Frøya. Ma sœur. Elle était Corrompue, elle aussi. Est-ce pour ça que je pouvais la sentir dans mes os, dans mes veines, que j’ai entendu ses cris d’agonie dans mon crâne ? Il cilla et secoua la tête.

			Je suis Corrompu. Lorsque Svik et Røkia le lui avaient dit, il s’était senti honteux, maudit. Plus maintenant. Il savait ce que le monde voyait en lui : un sous-homme, moins qu’un être humain, tout juste bon à être enchaîné, soumis, utilisé. Il savait ce que c’était, lui qui avait été un esclave toute sa vie. Il comprenait pourquoi la Confrérie du Sang ne lui avait pas dit tout de suite la vérité. Ils avaient attendu de pouvoir être sûrs qu’il soit digne de leur confiance.

			Me faire confiance. Une sensation étrange, un battement d’ailes au creux de son estomac. Qu’on se fie à lui, qu’on l’accepte. Qu’on l’appelle frère. Aussi étrange, choquant même que cela puisse paraître, il en retirait un sentiment de… satisfaction. Comme un sourire enfermé au plus profond de sa poitrine.

			Devant lui, Edel ralentit et émit un sifflement sec, puis s’arrêta et attendit, ses deux molosses assis à ses côtés, langue ballottante. Varg se rapprocha d’elle et ralentit à son tour jusqu’à s’arrêter, prenant appui sur sa lance. D’autres silhouettes sortirent des bois sur leur gauche comme leur droite. Les éclaireurs d’Edel rejoignant leur cheffe.

			— Torvik m’a dit que tu ferais un bon éclaireur, remarqua-t-elle alors qu’il posait une main sur son genou et inspirait profondément. Selon lui, tu as repéré d’autres frères autour de la salle de Rotta avant qu’on ne passe à l’attaque.

			Penser à Torvik était comme un couteau planté dans ses tripes qu’on faisait lentement tourner. La douleur, le deuil. Il lui manquait ; ce n’est qu’après sa mort que Varg avait réalisé qu’il était effectivement son ami.

			Il hocha la tête.

			— En ce cas, tu as ce qu’il faut pour devenir un bon éclaireur au sein de la Confrérie du Sang. Chacun de nous y trouve sa place.

			Røkia sortit à son tour des arbres, hors d’haleine, sa sueur émettant des nuages sous l’effet du froid. Elle avait une lance en main, courant avec son bouclier accroché dans le dos, comme Varg. Elle hocha la tête en guise de salut lorsqu’elle le vit.

			— Tu es magnifique dans ta nouvelle cotte de mailles, remarqua-t-elle en se rapprochant.

			Il haussa les épaules, pas encore habitué au poids de sa brynja et du bouclier dans son dos. La ceinture passée à sa taille aidait à soulager un peu du poids de la cotte de mailles pesant sur ses épaules, et une fois qu’il avait réussi à l’enfiler, ce qui était plus facile à dire qu’à faire, elle semblait moins lourde que roulée. Néanmoins, il n’avait pas l’habitude de porter tout ce poids supplémentaire.

			— Pourquoi s’arrête-t-on ? demanda-t-il à Edel.

			— Tu ne sens rien ? dit-elle à Varg, Røkia et les autres éclaireurs sortant des arbres pour les rejoindre.

			Røkia fut la première à repérer l’odeur, puis Varg quelques instants plus tard.

			— De la fumée, dit Røkia.

			— Et du sang, marmonna Varg.

			Derrière eux, le martèlement des sabots se fit plus sonore, plus proche. Varg leva les yeux pour voir Glornir sortir des bois, Svik et Sulich de chaque côté de lui, Einar courant derrière eux, suivi par le reste de la Confrérie. Glornir semblait furieux, irradiant le danger. Il tira sur ses rênes, Edel lui parla des odeurs repérées, de fumée et de sang.

			— Vérifiez vos équipements, préparez-vous, lança Glornir.

			Varg tira un bonnet nålbinding de sa ceinture et le mit sur sa tête en dépit de la sueur, puis décrocha son casque de sa ceinture, le casque qu’il avait pris au né-du-dragon dans la salle de Rotta, et le chaussa par-dessus son bonnet pour agrafer la boucle sous son menton. Soudain, tous les bruits se virent étouffés, mais il entendait encore assez bien. Il vérifia que la maille protégeait son cou et ses épaules, puis empoigna sa lance et attendit. Il vit Jökul s’accroupir pour ramasser une poignée de terre et d’aiguilles de pin, les frotter entre ses paumes, puis les lâcher. Le forgeron se redressa, prit le marteau passé à sa ceinture, fit rouler ses épaules et cliqueter son cou.

			— En avant, ordonna Glornir, éperonnant son cheval.

			Edel se mit en mouvement, Varg, Røkia et les éclaireurs derrière elle comme un vol d’oies se déployant, Glornir fermant la marche, entouré par la Confrérie. Varg sentit une vibration dans son sang annonçant la proximité du danger. Ils continuèrent sans mot dire, rien que le martèlement des sabots, des pieds, le cliquètement des harnais et des cottes de mailles et la respiration des coureurs. Cela faisait maintenant deux jours qu’ils étaient sur la piste de Skalk, et tous sentaient qu’il n’était plus très loin.

			Ils cheminaient le long d’une grande route passant à travers les arbres, les monts Squelette s’élevant jusqu’au ciel sur leur gauche. Varg entendit un bruit d’eau droit devant eux, un courant rapide, le relent de fumée et de sang plus fort. Un hurlement vibrant de terreur dériva dans le vent, hérissant la nuque de Varg.

			Le chemin s’ouvrit, une colline entourée d’arbres s’étendant sur la droite, puis ils entrèrent dans une vallée, les falaises se terminant sur leur gauche. Un mur de bois apparut, parallèle au chemin, accolé à la falaise, un nuage de fumée montant vers le ciel. Varg retint son souffle, puis il se retrouva de l’autre côté. Au-delà de la palissade, il vit une grande salle et une tour perchée sur une pente contre la falaise. La tour brûlait comme un fanal, les flammes affamées crépitant, une fumée âcre montant vers le ciel. Maintenant, un relent de sang et de mort planait dans l’air. Il n’y avait pas d’autre bruit que les sifflements et les crépitements des flammes.

			— Boucliers ! cria Glornir.

			Varg décrocha le sien de son dos, passa le poing dans le manipule et continua de courir. Tout autour de lui, la Confrérie faisait de même.

			Droit devant, Edel leva le poing. La colonne ralentit pour continuer au pas jusqu’à la porte de la palissade. Elle était ouverte, laissant apercevoir une rivière de l’autre côté. Edel ralentit, ses molosses continuant leurs bonds. Ils furent les premiers à atteindre la porte et s’arrêtèrent pour s’accroupir en feulant, le poil hérissé.

			Glornir s’avança, arrêta sa jument, la laissant franchir l’ouverture au pas. Edel, Røkia et Varg le suivirent, se déployant dans une cour en pente, la Confrérie du Sang sur leurs talons.

			Le sol était jonché de cadavres, isolés ou par deux, puis de plus en plus nombreux au fur et à mesure qu’ils progressaient. La pente donnait sur le bâtiment et la tour qu’ils avaient repérés de l’extérieur. Dans un grand craquement, un pan de cette même tour céda et s’effondra, fracassant le toit couvert d’herbe dans une explosion de cendres et d’escarbilles.

			Les cadavres étaient empilés en nombre autour des marches menant à la salle, tous tordus, mutilés, mis en pièces. Et au milieu de tout ce carnage, une femme se tenait assise sur l’escalier. Elle était aspergée de sang de la tête aux pieds, une hache longue posée sur les genoux. Une créature hideuse était perchée sur son épaule, sa queue prolongée d’un dard acéré, et un autre vaesen était également assis devant l’inconnue, petit, avec des griffes tranchantes et une demi-lance dans ses petites mains aux doigts minces. Un tennúr. Un monticule de ce qui ressemblait à des noix couvertes de sang était amassé à ses pieds, et il écrasait l’une d’entre elles entre ses mâchoires en regardant Varg. Un frisson de dégoût traversa ce dernier lorsqu’il constata que ce n’étaient pas des noix mais des dents humaines. Il n’aimait pas non plus la façon dont le regard du tennúr restait braqué sur sa bouche. Les deux vaesens toisèrent Glornir et la Confrérie du Sang de leurs yeux emplis de suspicion.

			Des enfants étaient assis autour des jambes de la femme, entre douze et quinze. Ils étaient bien la seule chose qui ne soit pas couverte de sang. Ils ne semblaient pas avoir peur de la femme, ce qui étonna Varg, vu que son épiderme le picotait et qu’il sentait les ondes de peur et de danger qu’elle exsudait. S’il avait eu un poil rêche comme celui des molosses d’Edel, il serait hérissé.

			Devant lui, il entendit Glornir inspirer profondément.

			La femme leva les yeux sur la petite troupe qui s’approchait d’elle, son regard se posant sur Glornir. De toute évidence, elle le reconnut aussitôt.

			— Il n’est pas là, dit-elle en secouant la tête. Il n’est pas là.

			La douleur dans sa voix était presque palpable. Des larmes avaient laissé leurs traces dans le sang et les esquilles d’os qui maculaient ses joues.

			Glornir arrêta son cheval et descendit de selle, puis fit quelques pas vers elle.

			— Orka Brise-crânes, murmura-t-il.

			La femme se leva.

			— Mon frère ? demanda Glornir.

			— Ils l’ont tué et ont enlevé mon fils, répondit-elle, des larmes coulant à nouveau le long de ses joues.

			Glornir fit un pas vers elle, étendant les bras pour la serrer contre son cœur.
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			Glossaire

			PRONONCIATION

			 

			ð : comme le « th » anglais (consonne fricative dentale voisée), soit un « z » ou « ss » prononcé la langue entre les dents, sans équivalent français, sinon un double ss proche du z. Guðvar se prononce « Guthvar » (th anglais donc) ou « Gussvar/Guzvar »

			J : équivalent du « y ». Jord se prononce « Yord ».

			 

			TITRES/TERMES/OBJETS NORDIQUES OU SCANDINAVES

			 

			Akáll : Une invocation ou cérémonie magique visant à faire revivre les derniers instants d’un défunt.

			Althing : une assemblée entre hommes et femmes libres (non esclaves)

			Berserkir : descendant ou descendante de Berser, le dieu ours. Capable d’une grande force et d’une sauvagerie sans égal.

			Blóð svarið : serment scellé par le sang.

			Brynja : cotte de mailles.

			Byrding : bateau utilisé pour le transport de marchandises le long des côtes, plus petit que le knarr et le knarv.

			Drakkar : bateau long.

			Drengr : guerrier assermenté (ou huskárl) extrêmement bien entraîné.

			Drunzinha : redoutables combattants à cheval.

			Galdrabok : grimoire, livre de magie.

			Sorcier Galdur : magicien maîtrisant le pouvoir spécifique des runes.

			Graskinna : littéralement « peau-grise », un grimoire écrit sur de la peau écorchée.

			Guðfalla : la chute des dieux.

			Guðljós : lumières divines.

			Hangerock : genre de robe.

			Hird : guerriers rattachés à la maisonnée d’un seigneur.

			Heya : signe d’acquiescement, « oui » ou « d’accord ».

			Holmganga : duel reconnu par la loi servant à régler les différends.

			Huskárl : voir drengr.

			Jarl : seigneur ou comte.

			Knarr : bateau marchand.

			Maður : enfant humain.

			Niðing : « Rien », « personne », une insulte signifiant être dépourvu d’honneur.

			Nålbinding : « tisser » ou « relier ». Une forme primitive de tricot nordique entrant dans la fabrication des vêtements.

			Raudskinna : littéralement « peau-rouge », un grimoire fait à partir de la peau d’un dieu mort.

			Route des baleines : la haute mer.

			Scramasaxe : arme blanche, coutelas de longueurs diverses au tranchant long sur un côté de la lame, l’autre n’étant affûté que sur son dernier tiers ; un outil multitâche, tant pour faire la cuisine ou se raser que pour le combat.

			Seiðr : forme de magie héritée de Snaka le dieu serpent.

			Sorcière seiðr : femme usant de la magie seiðr.

			Skáld : barde et poète, raconteur de sagas, souvent employé par un jarl ou un chef pour conter ses faits héroïques.

			Skál : souhait de bonne santé.

			Snekke : bateau de guerre et de voyage (aussi appelé snekkja).

			Tafl : jeu de stratégie de plateau qui se joue à l’aide de pions gravés.

			Thrall : esclave.

			Úlfheðnar : descendant d’Ulfrir, le dieu loup.

			Vaesen : créatures magiques d’espèces différentes créées par Lik-Rifa, le dieu dragon.

			Weregild : dette de sang.

			Winnigas : bandes molletières de tissu couvrant des chevilles jusqu’au bas du genou.
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