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  Pour Mickael Cherbeix


  Prologue


  Fuerteventura, îles Canaries,


  5 septembre 1939


  



  Esteban avançait d’un pas mal assuré, trébuchant sur les cailloux qui recouvraient le fond du ravin de Pecenescal. Le jeune garçon venait de laisser derrière lui l’oasis et le murmure réconfortant du vent qui agitait les branches des palmiers dattiers; il marchait désormais au milieu de rocs pétrifiés des millions d’années auparavant, au temps où l’archipel des Canaries n’était qu’une montagne de magma incandescent tout juste émergée des flots de l’Atlantique.


  Le silence régnait.


  Quand Esteban tournait son regard vers la voûte céleste, il voyait de gros nuages noirs tourbillonner autour du Pico de la Zarza. Le soleil était couché depuis bien longtemps et les ténèbres envahissaient le vallon. De loin en loin, un éclair zébrait le ciel, illuminant le désert d’une lueur blafarde. L’espace d’un instant, les concrétions rocheuses prenaient alors la forme d’animaux monstrueux dans l’esprit de l’enfant terrorisé.


  Comme pour se rassurer, Esteban força l’allure sans pouvoir s’empêcher de jeter à la ronde des regards enfiévrés.


  Le temps pressait. La nuit tombait, et le petit berger savait qu’il ne lui serait bientôt plus possible de chercher la chèvre qui avait déjoué sa surveillance, quittant le troupeau pour s’en aller paître dans les montagnes. Si son père apprenait qu’il avait perdu l’animal, il lui en cuirait, assurément. Les bêtes confiées à la garde de l’enfant constituaient l’unique fortune de cette famille d’insulaires. Un intense soulagement saisit le jeune garçon à la vue de traces dans le sable. Suivant la piste en hâte, il atteignit le pied des collines où naissait le ravin de Pecenescal. Toujours rien. Maudissant le sort, Esteban gravit un gros rocher pour s’orienter. Impossible toutefois de distinguer quoi que ce soit à plus de quelques centaines de mètres. Le tonnerre gronda soudain dans le ciel, résonnant sur les pentes des volcans endormis. Dressant l’oreille, Esteban tourna la tête vers la montagne. Il lui avait semblé entendre le bêlement de son animal dans les hauteurs.


  Bravant ses peurs, l’enfant se lança à l’assaut d’une coulée de lave solidifiée dégageant un chemin vers les cimes.


  



  Haletant, s’aidant des mains et des pieds, Esteban finit par atteindre le sommet.


  Pour un peu, il aurait pu toucher les nuages.


  Un vent glacial surgi de l’ouest le frappa au visage. La bise s’insinua entre les plis de sa chemise trempée de sueur.


  Si la nuit n’avait pas tout envahi, il aurait pu embrasser du regard l’océan et la plage de Cofete. Mais l’Atlantique se résumait en cette heure tardive à un murmure lointain inquiétant porté par les rafales.


  C’est alors qu’il entendit à nouveau sa chèvre: un bêlement apeuré.


  «¿ Donde estás, cabra estúpida?» lança le jeune garçon, excédé.


  Comme pour lui répondre, l’animal poussa un long cri déchirant. S’avançant à tâtons en direction des appels effrayés, Esteban aperçut sa chèvre entre deux éclairs. Elle se tenait immobile, une de ses pattes coincée dans un trou.


  Le petit berger se précipita.


  Il délivra la bête avec habileté, puis la souleva et la serra fort contre lui, heureux de l’avoir enfin retrouvée.


  C’est au moment où il tournait sa tête vers le ciel pour remercier le Seigneur qu’il vit…


  Quoi, au juste?


  Sa première impression fut semblable à celle ressentie l’été précédent, lorsqu’il avait quitté Fuerteventura pour rejoindre le continent. La famille du jeune berger s’était alors rendue dans la région de Séville pour assister à l’enterrement d’un oncle ayant abandonné l’île depuis bien longtemps afin de trouver du travail en Andalousie.


  Le soir de leur arrivée, le père d’Esteban avait conduit ses enfants sur les remparts des califes almohades. De là, ils avaient admiré la ville et ses lumières artificielles. Le petit pâtre n’avait jamais rien observé de pareil. Le souvenir de ces lueurs s’était ancré pour toujours dans sa mémoire.


  Encore aujourd’hui, lorsqu’il fermait les yeux, il voyait scintiller devant lui ces lucioles électriques illuminant les rues.


  En cette nuit froide et sans lune, perdu quelque part entre le ravin de Pecenescal et le Pico de la Zarza, il lui semblait que Séville venait de surgir des ténèbres pour danser au-dessus de sa tête.


  Il y avait une ville dans le ciel. Une cité des nuages plus vaste que Séville…


  La première surprise passée, Esteban réalisa que l’apparition n’avait que peu de choses en commun avec la capitale andalouse. Les lumières électriques de cette ville-là s’organisaient en de vastes cercles ordonnés et concentriques; les avenues semblaient tournoyer sur elles-mêmes, leurs mouvements, lents et réguliers, évoquaient la rotation des ailes d’un moulin à vent.


  L’enfant jeta des regards perdus aux alentours, incapable de saisir la signification du phénomène.


  Les montagnes se teintaient des lueurs jaunes et vertes venues de la cité céleste; les pics tourmentés projetaient leurs silhouettes sur le vallon comme si mille soleils illuminaient Fuerteventura. Incrédule, Esteban s’aperçut que son ombre, au sol, décrivait des cercles autour de lui, comme l’aurait fait l’aiguille d’une montre tournant sur son axe. Le garçon se mit à suivre du regard sa silhouette, gagné par le vertige.


  Le craquement sinistre de la foudre retentit soudain.


  Le tonnerre roula en de longs échos assourdissants qui secouèrent le spectateur incrédule jusque dans ses entrailles. Instinctivement, celui-ci se blottit contre sa chèvre, enfouissant son visage dans le pelage doux et chaud dont l’odeur lui rappelait l’atmosphère rassurante de la bergerie de ses parents. L’animal tremblait tout autant que son jeune maître.


  Ce fut comme si le vent les enserrait.


  Esteban ressentait les morsures des bourrasques contre sa peau glacée, semblables aux griffes de créatures invisibles qui l’auraient maintenu prisonnier.


  Une terreur panique étreignit le berger.


  Il ferma les yeux pour ne pas voir les démons qui l’entouraient. Il aurait voulu fuir, mais il en était incapable. Il ne lui restait plus qu’à attendre que ces diables arrivent et s’emparent de lui…


  Mais l’attaque tant redoutée ne vint pas. Et le silence retomba lentement sur les montagnes.


  Esteban demeura immobile quelques secondes avant d’oser rouvrir les yeux. Les cimes baignaient à nouveau dans l’obscurité. Au-dessus de sa tête, la cité des nuages s’était évanouie; le ciel se constellait désormais de milliers d’étoiles scintillantes et un quartier de lune se reflétait dans les eaux de l’Atlantique.


  Le hululement du vent avait laissé place à un silence écrasant.


  Le petit pâtre s’enfuit en direction du ravin de Pecenescal aussi vite qu’il le put, sa chèvre serrée dans ses bras.


  Il ne ralentit sa course qu’une fois atteinte l’oasis.


  



  Jamais Esteban ne parlerait à quiconque des événements de ce soir-là. Mais quelquefois, en rêve, il lui arriverait de repenser à cette cité des nuages et à cette angoisse soudaine qui l’avait saisi dans la montagne. Refusant d’admettre que, dans le creux de son lit, il lui semblait ressentir encore une présence, celle-là même qui l’avait étreint cette nuit-là au-dessus de Cofete, l’enfant enfouirait alors son visage dans son oreiller et s’en retournerait doucement vers l’univers des hommes.


  – première partie –

  l’arme qui terrassa les géants


  1.

  Il vint à nous


  Nous avons suivi chaque instant de l’abordage.


  Quand le navire anglais a ouvert le feu, nous nous apprêtions à intervenir, au mépris de tout ce que nous nous étions juré depuis des siècles, renonçant à nous dissimuler à vos yeux, dans le seul but de sauver Friedrich Saxhäuser.


  C’est alors que se produisit l’impensable: Saxhäuser vint à nous.


  Il nous faut lui révéler la vérité car le temps presse: la nouvelle expédition approche.


  



  



  2.

  L’interrogatoire


  Environs du Stollberg,


  Schleswig-Holstein, 22 novembre 1939


  



  L’amiral Wilhelm Canaris se tenait assis sur une chaise en fer, jambes écartées. Le petit homme avait délaissé son uniforme pour un costume sombre; cheveux poivre et sel, de profondes rides creusant son visage, il paraissait plus âgé qu’en réalité – le patron des services de renseignements de l’armée allemande allait avoir cinquante-trois ans – et nombre de ses collaborateurs le surnommaient «le Vieux».


  «Parlez-moi de l’assaut, maintenant, et ne craignez rien: vous pouvez tout me raconter. Cette affaire restera entre vous et moi», dit le chef de l’Abwehr à la manière d’un confesseur.


  Sa voix douce résonnait entre les murs de béton du bunker.


  «Je pourrais vous décrire chaque instant avec précision», répondit le colonel von Erchingen.


  Le comte se tenait debout face à son supérieur, pâle, les traits tirés, une barbe de trois jours ombrant son visage; il n’avait pas été autorisé à s’asseoir durant l’interrogatoire. Une ampoule nue pendait au plafond.


  «Je vous en prie, Albrecht. Et n’omettez aucun détail: nous avons la nuit pour nous…


  — Je crois qu’avec le temps, je suis devenu insensible à la moindre émotion.» Erchingen s’exprimait d’une voix neutre. «Sitôt que se profile le moment de l’action, il suffit que je me concentre quelques secondes pour pouvoir vivre les événements qui suivent, comme détaché de moi-même… Je revois clairement les instants qui ont précédé l’attaque: je suis dans ce cottage du Devonshire où j’achève les préparatifs qui doivent nous permettre de pénétrer dans la propriété…»


  



  3.

  Les seigneurs de la guerre


  Environs de Koscierzyna,


  18 septembre 1939


  



  «Attention!» s’écria le comte Albrecht von Erchingen. Un cerf majestueux venait de débouler devant la Kübelwagen. Le chauffeur donna un brusque coup de volant pour éviter l’animal qui déguerpit dans les fourrés bordant la route. La voiture de liaison Volkswagen patina un instant dans une ornière remplie d’eau, soulevant une gerbe de boue qui éclaboussa son aile droite.


  «Veuillez m’excuser, Herr Oberst! dit le Rottenführer tout en redressant la course du véhicule lancé à vive allure.


  — Cela ira, mais tâchez de nous faire arriver à bon port. Je ne voudrais pas finir mes jours contre un arbre!


  — Ne vous en faites pas, Herr Oberst, je connais cette forêt comme ma poche. Ma famille est originaire de la région, mes grands-parents avaient une ferme dans la vallée de la Radunia… Tenez, nous y sommes!»


  Le SS désigna une profonde dépression sur la droite de l’allée forestière. Derrière les arbres, on distinguait les eaux d’une rivière dans lesquelles se reflétait le timide soleil polonais.


  «Voilà la vallée de la Radunia. Le grand-père serait fier de moi. Je reviens sur ses terres en vainqueur!»


  La Kübelwagen cahotait depuis près d’une heure sur un mauvais chemin. Albrecht von Erchingen connaissait mal cette partie de la Poméranie, aussi avait-il rapidement perdu tout repère dans cette forêt sans limites. Peu avant l’aube, il avait quitté la ville de Berent avec son estafette. La cité venait d’être débaptisée de son nom polonais de Koscierzyna, retrouvant son appellation germanique qui remontait à Frédéric le Grand. Bien que le front n’ait été qu’à quelques kilomètres, les alentours demeuraient vierges de la moindre trace de conflit. Les hautes frondaisons se teintaient des couleurs de l’automne tandis que planait dans l’air frais et humide une délicate odeur de champignons.


  Un faisan apeuré s’envola devant la voiture sous le regard admiratif des deux occupants du véhicule.


  «Charmante région, en vérité.


  — Je chassais dans les environs avec mon grand-père. Il ne nous fallait pas un quart d’heure pour ramener à la maison un sanglier ou un chevreuil!» Le conducteur semblait décidément intarissable.


  «Nous venons de croiser deux de leurs descendants, plaisanta Erchingen. Vous ne les avez donc pas tous tués.


  — Il n’en ira pas de même pour ces sales Polaks, répondit le Rottenführer avec désinvolture. Ces gens sont pires que des animaux: heureusement que la SS a été mobilisée pour faire place nette sur ces terres allemandes!


  — Que voulez-vous dire?» L’officier feignait l’innocence.


  En tant que membre de l’Abwehr, les services secrets de l’armée, il se méfiait toujours des SS jaloux de leurs prérogatives.


  «Vous n’étiez donc pas là hier, sur la place du village? Vous n’avez pas entendu jouer la fanfare du régiment, Herr Oberst?


  — En effet.


  — Et alors, ces huit hommes pendus à des potences par les pieds jusqu’à ce que mort s’ensuive, avec une marche militaire en fond sonore, vous ne voyez pas dans tout cela un sens particulier?


  — Un moyen pour le colonel du régiment SS Germania de punir des terroristes…


  — Je crois plutôt que ces exécutions sont voulues en haut lieu, déclara le chauffeur. Nos chefs ont des plans d’avenir pour la Pologne, et les Polonais n’en font pas partie. Nous autres SS sommes ici pour déblayer le terrain!»


  À mesure qu’il parlait, le Rottenführer s’énervait de plus en plus, pointant son index droit devant lui en de sauvages imprécations adressées à des ennemis invisibles tout en maintenant vaille que vaille la trajectoire de son véhicule.


  «Mais regardez donc devant vous! finit par s’exclamer Erchingen dans l’espoir d’interrompre ce flot nauséabond qu’il ne goûtait guère.


  — N’ayez crainte, mais… Je crois que nous sommes arrivés, Herr Oberst!»


  Un peloton de Waffen-SS, portant les insignes de la Leibstandarte, venait de surgir des bois à quelques centaines de mètres. Les hommes se déployèrent en travers du chemin, intimant l’arrêt au chauffeur.


  La Kübelwagen s’immobilisa dans un dernier dérapage.


  «Et voilà! s’écria le soldat d’un ton triomphal. Je crois que je serais capable de retrouver l’Amerika n’importe où!»


  Sans prêter attention aux propos du Rottenführer, un des soldats de l’escouade demanda à Erchingen de bien vouloir lui présenter ses papiers. Le comte obtempéra tandis que son estafette soliloquait sans faiblir.


  «Vous pouvez me faire confiance, Herr Oberst. Personne n’aurait été capable de rejoindre l’Amerika aussi vite que moi dans cette forêt! C’est qu’il doit rester caché. Et toujours en mouvement. C’est la meilleure façon d’assurer sa sécurité!»


  Le Waffen-SS se tourna vers l’incorrigible bavard.


  «Ça ira comme ça. Retournez au PC du régiment Germania et rendez compte!


  — À vos ordres, Herr Untersturmführer!»


  Vêtu d’une tenue de camouflage, l’officier SS se tourna vers Erchingen: «Veuillez me suivre, Herr Oberst, vous allez devoir continuer votre voyage à pied.»


  L’intéressé descendit de voiture. Tandis que le chauffeur de la Kübelwagen manœuvrait pour faire demi-tour, le colonel de l’Abwehr disparaissait dans le sous-bois avec son escorte armée.


  



  Maculée de boue jusqu’aux genoux, la petite troupe chemina le long d’un étroit sentier pendant plus d’un quart d’heure; une simple piste de terre gorgée d’eau tracée par les passages répétés de piétons au même endroit et serpentant entre les arbres.


  L’Untersturmführer ouvrait la marche. Ni lui ni ses hommes ne soufflaient mot. Le fusil-mitrailleur à la ceinture et le doigt sur la détente, les Waffen-SS progressaient d’un pas rapide et lourd, scrutant les taillis.


  Le son lointain d’une énorme machinerie se fit peu à peu entendre; le grondement enflait, semblant provenir de derrière un bosquet de sapins dont les branches entrelacées formaient comme un écran impénétrable.


  «Gare à votre tête, Herr Oberst», dit le chef d’escouade une fois arrivé devant les grands arbres. Puis, sans attendre, il se fraya un chemin à travers la sapinière. Le colonel lui emboîta le pas, s’aidant de sa sacoche de cuir qu’il tenait à la main pour se protéger des épines. Les grincements de la machine invisible devenaient de plus en plus forts, emplissant l’air de chuintements stridents. Après quelques mètres, le sentier dégringola le long d’une pente raide. Les hommes descendirent dans le ravin, Erchingen manquant de glisser à plusieurs reprises, de plus en plus impressionné par le martèlement mécanique qui couvrait maintenant les pépiements des oiseaux et le doux bruit du vent dans les cimes.


  L’Untersturmführer écarta une dernière branche et la troupe se retrouva au pied du talus. Une grande coupe rectiligne, large d’une quinzaine de mètres, avait été ouverte dans la forêt, permettant le passage de la voie de chemin de fer de Dantzig. L’allée était éclairée par un timide soleil qui perçait par endroits la couverture nuageuse. À quelques mètres de là, deux imposantes locomotives noires, placées en tête d’un seul long convoi ferroviaire, crachaient d’épaisses volutes de vapeur blanche. Des Waffen-SS armés jusqu’aux dents faisaient les cent pas le long des rails.


  «Voici l’Amerika, le Führerhauptquartier depuis notre entrée en guerre, déclara l’Untersturmführer.


  — Où sommes-nous exactement?


  — Quelque part sur la ligne qui relie Berent à Dantzig, Herr Oberst. Je ne peux pas vous en dire plus.»


  L’officier invita l’agent de Wilhelm Canaris à le suivre. Les deux hommes longèrent le ballast, remontant le convoi qui semblait sans fin. Des tenders avaient été accrochés aux locomotives. Derrière le second, une paire de wagons blindés couverts de branchages et percés de meurtrières assurait la protection du train spécial du Führer; les toits de ces bunkers roulants étaient surmontés de tourelles rotatives équipées de canons de Flak. Une voiture à bagages suivait, l’Amerika se résumant au-delà à une série de pullmans rutilants. Devant le premier d’entre eux, rideaux des fenêtres tirés, la surveillance semblait renforcée; les Waffen-SS en faction veillèrent à ce que le comte, de même que l’officier qui l’accompagnait, passent au large.


  L’Untersturmführer se figea au garde-à-vous devant la voiture suivante.


  «Par ici, je vous prie, Herr Oberst.» L’homme désignait le marchepied.


  Erchingen grimpa l’escalier de fer. Un soldat en arme vêtu d’un manteau noir se tenait sur la plate-forme; il ouvrit la porte et claqua des talons. Juste derrière, la salle des rapports de la voiture de commandement bruissait d’activité. Une demi-douzaine d’ordonnances gravitaient autour d’une table imposante sur laquelle se devinait une carte détaillée de la Pologne, constellée de minuscules drapeaux figurant la position des unités. Au fond du wagon, une porte avait été laissée ouverte; on apercevait de l’autre côté le télex et des postes de radio servis par des téléphonistes de la Wehrmacht. Un général SS s’avança vers le comte, affichant une moue contrariée.


  «Oberst Albrecht von Erchingen, mes respects, Herr General.


  — Bonjour, colonel. Je suis le SS-Gruppenführer Karl Wolff, représentant du Reichsführer au FHQ. Asseyez-vous, je vais prévenir le Führer de votre arrivée.»


  Erchingen prit place sur la petite chaise pliante indiquée par l’officier qui s’éclipsait déjà, non sans avoir lancé au préalable un regard de dégoût sur les bottes crottées du nouveau venu.


  



  L’agent de renseignement commença à décompter les secondes qui s’égrenaient sur l’horloge fixée au-dessus de la table des cartes. Autour de lui, les opérateurs s’activaient sans relâche dans cette ruche bourdonnante où ne cessaient de retentir les sonneries des téléphones et le crépitement des téléscripteurs.


  En ce matin du 18 septembre 1939, Albrecht von Erchingen nourrissait des sentiments mitigés à l’égard du régime d’Adolf Hitler. Comme tous les autres officiers de la Wehrmacht, il avait solennellement juré fidélité au Führer, et à ses yeux, trahir ce serment était inconcevable. Or, s’il entendait bien faire tout son possible pour que l’Allemagne gagne cette guerre, le comte se demandait toutefois comment accepter la germanisation forcée des terres conquises à l’Est. L’action des Einsatzgruppen de Himmler et Heydrich, de même que les consignes répressives à l’égard des Polonais transmises à toutes les unités de la Heer, indiquaient que la politique d’extension territoriale réclamée par Hitler dans Mein Kampf se mettait progressivement en place. Combien de morts innocents nécessiterait l’acquisition de cet «espace vital nécessaire pour le peuple allemand»?


  Erchingen se morigéna: pousser plus loin son introspection était inutile. Il reprit mentalement et un à un les points qu’il lui faudrait aborder devant le Reichkanzler.


  Le temps passa. On le faisait attendre. Le comte était désormais prêt à la confrontation, et cependant nerveux à l’idée de se retrouver en présence de Hitler – sentiment partagé par nombre de ses collègues ayant comme lui connu l’armée impériale. En guise de distraction, il s’abîma dans le ballet empressé des aides de camp, se sentant pareil à un visiteur du grand aquarium du zoo de Berlin, laissant vagabonder son imagination…


  



  



  Aérodrome de Tempelhof, Berlin,


  14 juillet 1921


  



  C’est avec un frisson de plaisir qu’Albrecht von Erchingen accueillit la presse, sous des tonnerres d’applaudissements, à sa descente du dirigeable le ramenant de l’Arctique.


  Depuis l’Armistice, et la paix honteuse conclue à Versailles, le sport et les grandes expéditions avaient représenté son seul moyen d’échapper à la noirceur de la vie civile. Plus d’uniforme, de parades au son des fifres, et encore moins d’articles de journaux fêtant, une à une, ses vingt-cinq victoires aériennes remportées pendant la guerre de 14-18. Une série d’exploits avait remplacé la liste du nom de ses victimes abattues au combat. En moins de deux ans, Erchingen s’était aventuré sur les sommets des Alpes, aux confins de la jungle amazonienne, puis dans la chaleur étouffante du désert du Kalahari. En course automobile, il rivalisait avec les pilotes italiens les plus chevronnés, et en concours de saut d’obstacles, on parlait déjà du comte pour représenter l’Allemagne dans les grandes compétitions internationales. La fortune de ses parents ne lui interdisait rien, des plus belles voitures aux chevaux hors de prix.


  En revanche, son récent raid en ballon dirigeable jusqu’au pôle Nord ne s’était pas déroulé sous les meilleurs auspices. Le brouillard et le gel avaient d’abord forcé les explorateurs à rebrousser chemin, puis les avaient contraints à un atterrissage d’urgence au Spitzberg, plusieurs aérostiers y perdant la vie; un crash qui devait beaucoup à l’obstination et aux mauvais choix de navigation d’Albrecht.


  C’est sur un brise-glace norvégien qu’il avait terminé son périple, abandonnant ses compagnons d’infortune dans l’archipel du Svalbard, non sans leur confier le soin de s’occuper des dépouilles des morts et de la carcasse calcinée de son Zeppelin.


  Bien sûr, avant même son retour à Berlin, la famille de l’aventurier avait fait son possible pour qu’on oublie ces «regrettables incidents». Tout cela ne s’était-il pas déroulé loin de l’Allemagne, au-delà du cercle polaire? Le père d’Albrecht avait débloqué les fonds nécessaires afin qu’un nouveau dirigeable soit mis à la disposition de son héritier. Celui-ci devait faire l’arrivée qu’il méritait sur le champ d’aviation de la capitale.


  La fanfare de l’ancien régiment bavarois du vétéran de la Grande Guerre, associée à un bataillon de jeunes filles habillées à la dernière mode des Années folles, acheva de dérider celui que la presse appelait déjà «le survivant des glaces». Albrecht était en passe de devenir la coqueluche des soirées mondaines du Kurfürstendamm, la couverture rêvée des magazines.


  



  Après des heures passées sous les flashs crépitants, à répondre aux sollicitations des actualités parlées, Albrecht regagna son domicile situé sur l’île du Schwanenwerder. Le chauffeur de sa limousine roula aussi lentement que possible, ceci afin de permettre à son maître de faire plus ample connaissance avec les deux danseuses de cabaret rencontrées à Tempelhof.


  La voiture finit néanmoins par franchir la grille de la propriété, pour se garer sous le porche de la bâtisse de style néo-roman construite sur une hauteur boisée surplombant le grand lac de Wannsee.


  À demi-nues, les deux jeunes femmes sortirent de l’habitacle en riant, puis se précipitèrent vers l’entrée de la demeure. Albrecht les suivit en titubant, la chemise entrouverte, une bouteille de champagne à la main.


  «Où est-ce? lui demanda une des danseuses, sans prêter attention au majordome venu lui ouvrir la porte.


  — Ma chambre est de ce côté…»


  Il les regarda gravir les marches du grand escalier, y abandonner leurs sous-vêtements. Poussant un soupir d’aise, Erchingen se dirigea vers la bibliothèque, s’approcha de son bureau puis se saisit d’un cigare conservé dans une boîte en acajou ouvragé. Tout en humant son havane, il se mit à fixer avec intensité le tableau accroché au-dessus de la cheminée. Entourée d’un cadre de style rococo, la peinture le représentait en tenue de pilote de chasse, posant avec fierté devant son Fokker D.VII.


  «Albrecht? Tu viens?» Depuis l’étage, les voix des filles lui semblaient traverser des murs de coton.


  



  



  Environs de Compiègne,


  14 juillet 1918


  



  Cela faisait près de deux ans que le capitaine Albrecht von Erchingen était devenu pilote de chasse, quittant sans regret la boue des tranchées pour intégrer la prestigieuse escadrille du très redouté Baron rouge. Le haut commandement n’avait rien pu refuser à un descendant direct du Graf Ruprecht von Erchingen, ce grand pourfendeur de Français pendant la guerre de 1870; pas même une demande de mutation déposée sur le bureau du chef d’état-major sans passer par la voie hiérarchique.


  Ce jour-là, tandis que les armées du Kaiser s’épuisaient dans la bataille de l’Aisne, tentant un suprême et inutile effort pour percer le front de l’Ouest, Albrecht et deux de ses ailiers s’étaient lancés dans une incursion loin en arrière des lignes ennemies. À bord de leurs Fokker D.VII, les trois chasseurs entendaient s’octroyer quelques trophées de plus, histoire de célébrer à leur manière la fête nationale de l’adversaire. Que pouvaient-ils espérer d’autre en ces jours sombres pour l’Allemagne, quand toute chance de victoire finale semblait envolée? Richthofen était mort en avril et avec lui l’insouciance des aviateurs. Présentés jusque-là dans la presse comme «les chevaliers des temps modernes, montés sur leurs machines volantes», ces hommes étaient redevenus des créatures de chair et d’os susceptibles de disparaître au combat. Comme tout le monde.


  Avisant quatre SPAD français volant plein ouest, Albrecht von Erchingen prit de l’altitude, ses équipiers dans son sillage. La chance était avec eux: ils avaient le soleil dans le dos. Engagés dans la poursuite de la patrouille ennemie, ils profitèrent d’un banc de nuages pour dissimuler leur approche, prenant soin d’observer à loisir les évolutions du groupe tricolore. Celui-ci se livrait à un entraînement; le leader effectuait de grands virages sur lesquels ses élèves rassemblaient de leur mieux. En dehors de l’instructeur, les autres membres de la formation ne devaient totaliser que quelques heures de vol: ils maîtrisaient mal leurs machines, peinaient à s’aligner sous l’aile de leur chef.


  Erchingen et ses hommes savaient fort bien quelle approche employer en pareille occasion. Arrivés à portée, les ailiers d’Albrecht se ruèrent sur l’appareil de tête et ouvrirent le feu. En pilote chevronné, le Français se dégagea d’une brusque ressource pour éviter la salve, le SPAD se lançant aussitôt dans une série de «S» fendus afin de semer ses poursuivants.


  L’attaque jeta la panique dans le reste du groupe, dispersant les novices aux quatre vents. Erchingen s’attendait à cette réaction: fondant sur eux du haut des airs, il abattit les trois fuyards depuis l’arrière sans qu’aucun ne puisse se défendre.


  Sa besogne accomplie, l’Allemand reprit de l’altitude et se replia vers le nord, bientôt rejoint par ses camarades qui s’étaient contentés d’éloigner le leader français du lieu du carnage.


  Une fois de plus, la tactique si couramment utilisée par les aviateurs de 14-18 avait fonctionné; les plus faibles, «les rêveurs en promenade», comme les appelaient avec dédain les chasseurs, étaient allés au tapis. Demain, dans les colonnes des journaux, l’engagement serait présenté sous un jour idyllique et on saluerait un nouvel exploit du comte. C’était tout ce qui comptait aux yeux d’Albrecht: pourquoi refuser une gloire facile alors que Français et Anglais se jetaient eux aussi sur les pilotes inexpérimentés à la première occasion?


  



  Juste avant d’atterrir, Albrecht effectua une série de tonneaux à basse altitude sous les hourras du personnel de l’aérodrome de campagne. Il se posa en dernier, afin que ses ailiers aient le temps d’annoncer aux mécaniciens qu’il fallait peindre trois nouvelles cocardes bleu-blanc-rouge sur la carlingue du chef de groupe.


  Tandis qu’il immobilisait son Fokker, Erchingen avisa une voiture pétaradante se dirigeant vers lui. À son bord, plusieurs civils le saluaient de la main; ils transportaient avec eux un appareil photo monté sur un trépied. Des journalistes! Albrecht refit le nœud de son écharpe de soie blanche, puis boutonna sa vareuse de cuir sur laquelle scintillaient sa croix de fer et l’ordre Pour le Mérite.


  C’est le sourire aux lèvres qu’il posa, adossé à son D.VII, une coupe de champagne à la main. Le flash provoqué par l’embrasement de la poudre à éclair l’éblouit, faisant danser devant ses yeux des myriades de petits points colorés; autour de lui, les aviateurs hilares entonnaient une chanson paillarde.


  



  



  Schwanenwerder, Berlin,


  14 juillet 1921


  



  Les voix, rires et gloussements tombaient du haut des escaliers.


  «Albrecht, tu viens?» répétèrent-elles.


  Erchingen battit des cils, comme pour chasser l’image rémanente des flashs des appareils photographiques sur sa rétine.


  Reportant son attention sur le grand miroir situé en face du billard anglais, il se détailla des pieds à la tête en bombant le torse, la main appuyée sur la hanche et le sourcil relevé, se félicitant que son séjour au-dessus des glaces du pôle n’ait en rien entamé ses forces physiques.


  Ce ne fut qu’au troisième appel qu’il s’extirpa de la contemplation béate de l’objet de son adoration.


  



  



  Führerhauptquartier, Pologne,


  18 septembre 1939


  



  Adolf Hitler lisait et relisait le rapport signé de la main de Friedrich Saxhäuser, son compartiment privé éclairé par une petite lampe fixée au-dessus de la tête de lit. Bien qu’il ne fût que huit heures du matin, le Führer était habillé et rasé. Allongé avec nonchalance sur sa couchette, il avait pris soin de laisser ses bottes reposer sur le rebord de la banquette afin d’éviter de souiller les draps. Hitler tentait de se remettre d’un lever bien trop matinal à son goût. Depuis la prise de pouvoir en 1933, le maître de l’Allemagne avait retrouvé ses habitudes de dilettante, celles-là mêmes qu’il affectionnait du temps où il hantait les brasseries de Munich et les asiles de nuit de Vienne. L’état-major de la Wehrmacht avait dû apprendre à s’en accommoder, d’autant que la déclaration de guerre de la France et de l’Angleterre n’avait rien changé au mode de vie de l’ancien caporal. Au FHQ, le rapport du matin avait lieu à midi, et ce, quelles que fussent les circonstances sur le front.


  



  Lorsque sa secrétaire particulière annonça par interphone que le comte von Erchingen était à bord de l’Amerika, Hitler se leva d’un bond, prêt à faire quelques entorses à ses habitudes bohèmes.


  «J’arrive, Christa. Faites prévenir Himmler, et dites-lui de me rejoindre dans le wagon-salon.»


  Cinq minutes plus tard, le Reichsführer était introduit dans le compartiment privé et présentait ses respects au chancelier avec déférence.


  «Bonjour, Heinrich. Installe-toi, je t’en prie.»


  Hitler avait pris place à l’extrémité d’une longue table autour de laquelle étaient disposées huit chaises pliantes. Ces quelques meubles constituaient l’essentiel de l’équipement de la pièce baptisée pompeusement salon de réception. Le chef de la SS vint s’asseoir à la gauche de son Führer.


  «Je viens de croiser Erchingen dans la Lagezimmer, dit-il en préambule.


  — Je sais, et c’est pour ça que je t’ai demandé de venir. Le comte nous amène les dernières nouvelles concernant les recherches effectuées dans l’Atlantique suite à la disparition du Siegfried. J’ai refusé, pour des raisons de sécurité, qu’il nous communique son rapport par message codé. Toi et Heydrich devez rester les seuls au courant de la nature exacte de la cargaison du yacht. Laissons Erchingen et Canaris dans l’expectative: que l’Abwehr se borne à assurer sa mission de renseignement.


  — Eux seuls disposent d’une organisation capable de localiser le navire, avoua Himmler à contrecœur. Nous sommes contraints d’en passer par eux.


  — Il nous faut faire avec… Bien, je vais dire à Christa d’introduire notre colonel.»


  À ces mots, Hitler appuya sur un bouton électrique placé sous la table. L’instant d’après, Albrecht von Erchingen faisait son entrée dans la salle de réunion, saluant Hitler et le chef de la SS d’un bras tendu.


  «Soyez le bienvenu, comte von Erchingen.» Himmler s’était exprimé sur un ton compassé.


  «L’amiral Canaris m’a désigné pour rendre compte de la mission de renseignement confiée à l’Abwehr le 22 août dernier, déclara d’emblée le nouveau venu.


  — Le Führer et moi-même vous écoutons.»


  Erchingen reprit:


  «Il convenait de retrouver le Siegfried, un yacht ayant quitté Beyrouth le 20 juillet à destination de Wilhelmshaven, via Gibraltar. Ce navire transportait le professeur Joachim Schmundt, de retour d’une mission archéologique en Irak, ainsi que Friedrich Saxhäuser, un agent de renseignement SS opérant sous couverture au sein de l’expédition scientifique. L’Abwehr devait faciliter le retour de ces hommes en Allemagne, et veiller à ce que la cargaison transportée parvienne à bon port.


  — Nous savons tout cela, répondit Himmler avec agacement. Venez-en au fait, je vous en prie, comte von Erchingen.


  — Le Siegfried n’a jamais rejoint le point de rendez-vous que nous lui avions fixé avec le U-45. Le navire du Kapitänleutnant Alexander Gelhaar a patrouillé dans les eaux de Madère durant plus de vingt-quatre heures sans trouver trace du yacht. Le 5 septembre, il a repéré un destroyer anglais isolé, l’Intrepid, qui croisait au large de l’île et se dirigeait plein nord.


  — Cela regarde la Kriegsmarine, pas nous, Herr Oberst. Y a-t-il autre chose que vous puissiez nous apprendre sur le yacht du professeur Schmundt? soupira Himmler.


  — Le U-Boot de Gelhaar est revenu à Kiel le 15 septembre avec des informations importantes le concernant.


  — Quelles sont-elles? intervint Hitler non sans empressement.


  — Le 8 septembre, lors de son ravitaillement en baie de Cadix, Gelhaar a appris par un des agents de l’Abwehr en Espagne que l’épave de la goélette avait été retrouvée sur la côte nord de Madère. Il n’y aurait apparemment aucun survivant.»


  Himmler se raidit sur sa chaise. Le Führer saisit un crayon posé sur la table et commença à noircir une feuille volante avec nervosité.


  Heureux de son petit effet, l’homme de Canaris marqua un temps d’arrêt puis reprit d’un ton satisfait:


  «Les services de l’Abwehr ne se sont pas contentés de cette information. Nous avons activé nos contacts en Grande-Bretagne, et ceux-ci nous ont signalé que l’Intrepid avait atteint la base de Portland le 11 septembre.


  — Et alors?» La voix cassante du chancelier trahissait sa contrariété.


  «D’après nos agents, l’Intrepid a arraisonné un navire allemand dans l’Atlantique, une opération au cours de laquelle il a fait des prisonniers. Ces hommes ont été mis au secret dès l’arrivée du destroyer anglais à Portland, et on leur a rapidement fait quitter la base pour une destination encore inconnue de nos services.


  — Se pourrait-il qu’il s’agisse de Schmundt et de Saxhäuser? demanda Hitler.


  — Nous ignorons l’identité des prisonniers, mais il y a tout lieu de le penser.


  — Comte von Erchingen, je vous félicite pour votre travail, intervint Himmler. Et pour le soin avec lequel vous ménagez vos effets lors de vos rapports. Saxhäuser et Schmundt disposent d’informations capitales à même de nous permettre de provoquer un soulèvement général dans tout le Moyen-Orient… Vous serait-il possible de les localiser en Angleterre?


  — Nos agents y travaillent en ce moment même, Herr Reichsführer.


  — Tout cela est des plus contrariant…» Hitler agitait son crayon dans un geste nerveux. «Il est indispensable de nous assurer que nos ennemis n’ont pas découvert les documents dissimulés dans la cargaison du Siegfried. Espérons également que les prisonniers ne trahissent pas nos secrets. L’équipage et l’archéologue de l’Ahnenerbe doivent tout ignorer de l’affaire: je doute que Saxhäuser leur ait fait des confidences.


  — Aucune chance qu’il commette une telle erreur, assura Erchingen.


  — Vous avez raison, colonel. Vous et moi le connaissons depuis longtemps: Saxhäuser n’est pas homme à parler facilement, même s’il est le prisonnier du MI5, n’est-ce pas?


  — Je ne le pense pas, en effet, mein Führer. En le désignant, le Reichsführer a sans doute choisi l’un des meilleurs agents du SD-Ausland pour accomplir cette mission.»


  Himmler bomba le torse tel un coq de basse-cour.


  «Toutefois, si les interrogatoires se prolongent…» s’empressa d’ajouter le comte.


  Hitler interrompit son subordonné en haussant le ton:


  «Nous avons encore le temps d’agir et de battre les Anglais sur leur propre terrain… Il faut toujours avoir un coup d’avance sur nos adversaires, messieurs! C’est pourquoi je veux que l’Abwehr et le SD collaborent dans cette affaire: tout devra être fait pour récupérer les documents ramenés d’Irak par Saxhäuser!»


  Albrecht von Erchingen fit de son mieux pour ne pas laisser transparaître son étonnement, aussi profond fut-il.


  Depuis que Hitler avait accédé au pouvoir, six ans plus tôt, une lutte sourde et occulte opposait les services secrets de l’Armée aux hommes de Himmler et Heydrich. Pendant la Nuit des longs couteaux, Ferdinand von Bredow, le chef de l’Abwehr, avait été assassiné, et la nomination à son poste de l’amiral Canaris, en janvier 1935, n’avait pas calmé, bien au contraire, la guerre larvée que lui livrait le SD.


  Or, voilà que Hitler en personne exigeait de ces agents qu’ils coopèrent… Le comte songea que l’enjeu de la mission dépassait certainement le cadre du Moyen-Orient. Quels étaient les véritables buts poursuivis par le Führer?


  Le colonel interrompit ses spéculations; le chancelier se levait pour conclure la séance:


  «Retournez à Berlin et informez l’amiral Canaris de ma décision au plus tôt. Vous passerez désormais par l’intermédiaire du Reichsführer Himmler pour tout ce qui concerne cette opération. Dans les prochains jours, je n’aurai guère de temps à vous accorder: j’ai une guerre à mener!»


  



  Un quart d’heure plus tard, Albrecht von Erchingen reprenait pied sur le ballast de la voie ferrée. Le conducteur du train fit retentir le sifflet de la locomotive de tête, provoquant l’envol d’une nuée de moineaux perchés dans les sapins. Puis le convoi s’ébranla dans un fracas métallique; l’Amerika s’éloignait vers le nord, rendant à la forêt polonaise sa quiétude habituelle.


  Juste avant qu’il ne quitte le wagon de commandement, l’officier de l’Abwehr avait entendu le communiqué de la Wehrmacht annonçant au FHQ l’élimination des dernières poches de résistance dans Dantzig. Hitler n’avait pas voulu perdre une minute: il importait qu’il fît son entrée en vainqueur dans la cité le plus vite possible, l’ancien port de la ligue hanséatique constituant l’objectif symbolique de la campagne de Pologne.


  La rapidité de cette victoire troublait Albrecht au plus haut point. Jusqu’à présent, il avait partagé l’analyse des officiers vétérans de la Grande Guerre estimant que la Wehrmacht ne possédait pas les moyens de ses ambitions. Pourtant, celle-ci venait d’écraser les troupes polonaises en moins d’une quinzaine de jours. Dans le même temps, les Alliés occidentaux étaient restés retranchés derrière la Manche et la sécurité supposée de la ligne Maginot. Le 17 septembre, l’entrée de l’Armée rouge en Pologne avait scellé le sort du pays tout en plaçant l’Angleterre et la France dans une situation délicate: l’Allemagne nazie venait de se libérer de la menace pesant sur elle à l’Est. Hitler concentrerait bientôt ses blindés et ses avions sur ces démocraties qu’il méprisait tant.


  



  



  Berlin,


  23 septembre 1939


  



  La voiture de Reinhard Heydrich remontait la Wilhelmstrasse. Longeant la façade austère du ministère de l’Air de Hermann Goering, elle tourna à droite dans la Prinz-Albrecht-Strasse avant d’effectuer un demi-tour et de s’arrêter face à l’immeuble qui abritait le siège de la Gestapo. Le Gruppenführer descendit du véhicule, puis pénétra dans le bâtiment, saluant avec désinvolture les plantons SS qui lui présentaient les armes devant la porte.


  En ce petit matin blême, Heydrich peinait à cacher sa satisfaction. Depuis la veille, il était devenu le chef du RSHA, le Reichssicherheitshauptamt, l’Office Central de la Sécurité du Reich. Nouvellement créé, cet organisme était le résultat de la fusion des services de renseignements SS, de la Gestapo, mais également de la police criminelle. En se retrouvant propulsé à la tête de ce monstre tentaculaire et omnipotent, l’ambitieux officier devenait, à trente-cinq ans, le grand ordonnateur de la politique de répression de l’État nazi. Non sans évincer d’un coup l’ensemble de ses concurrents, il intégrait de façon décisive le premier cercle gravitant autour du Führer.


  



  Heydrich fut rapidement introduit dans le bureau du chef suprême de la SS; celui-ci l’attendait en compagnie de l’Oberführer Walter Schellenberg, le responsable du SD-Ausland.


  «Bonjour, Reinhard!» Himmler s’exprimait avec chaleur. «Merci d’être venu aussi vite.


  — C’est tout naturel, Herr Reichsführer», répondit son bras droit en inclinant la tête.


  Se retournant vers Schellenberg, le patron du RSHA marqua un temps d’arrêt. Puis, dans un sourire mauvais adressé à son subordonné un moment pressenti pour prendre la direction du RSHA, il murmura:


  «Eh bien, Walter. Comment allez-vous?


  — Bonjour, Herr Gruppenführer, au mieux, je vous remercie.» Le chef des opérations à l’étranger du SD baissa la tête en signe de soumission.


  Himmler reprit:


  «Asseyez-vous, Reinhard, je vous en prie. Et trêve de mondanités. Je vous ai fait demander car l’Abwehr vient de communiquer son rapport concernant Saxhäuser et l’expédition de Joachim Schmundt.»


  Heydrich prit place dans un profond fauteuil en cuir rouge, croisa les jambes avec décontraction. Himmler poursuivait:


  «Canaris est parvenu à apprendre où sont détenus les hommes capturés par le destroyer anglais l’Intrepid. Le FHQ a été avisé de cette nouvelle et le Führer a pris une décision que je me devais de vous communiquer dans les plus brefs délais: il veut que nous montions une opération sur le sol britannique pour récupérer la cargaison du Siegfried. Il faudra nous assurer que Schmundt et Saxhäuser n’ont rien révélé aux Anglais de ce qu’ils ont appris en Irak.


  — Herr Reichsführer, intervint Schellenberg. Dois-je vous rappeler que nos agents en Grande-Bretagne font actuellement l’objet d’une traque impitoyable organisée par le MI5? Croyez-vous qu’il leur sera possible, dans ces conditions, de mener à bien une telle tâche?


  — Nous sommes parfaitement conscients des difficultés de votre service, mon cher Walter, objecta Heydrich avec condescendance. Mais en l’occurrence, cette opération doit primer sur leur propre sécurité.


  — Absolument, confirma Himmler. De toute façon, nos hommes opérant sous couverture en Grande-Bretagne ne sont pas de taille à remplir seuls cette mission. Notre réseau sur place est insuffisamment développé, et je suis le premier à le regretter. Il nous faudra solliciter le concours de l’Abwehr, qui est pour l’heure parvenue à protéger une partie de son propre réseau d’informateurs.


  — Voilà une perspective peu réjouissante, lança Heydrich.


  — Rassurez-vous, Reinhard.» Le Reichsführer levait une de ses mains soignées en signe d’apaisement. «L’Abwehr continuera à penser que nous recherchons un microfilm contenant les détails d’un projet de soulèvement au Moyen-Orient. Nous avons affirmé à Canaris que ce document était dissimulé dans les caisses de l’expédition archéologique de Schmundt, et que c’était Saxhäuser qui avait négocié cet accord avec les Arabes. Cela devrait éviter que nos confrères ne cherchent à en savoir davantage.»


  Se tournant vers le chef du SD-Ausland, Himmler poursuivit:


  «Schellenberg, vous allez sélectionner sans délai quelques agents capables de mener à bien cette opération. Ils devront parler parfaitement anglais. Envoyez la liste de ces hommes, ainsi que leurs dossiers personnels, au Gruppenführer Heydrich. Il fera son choix dès demain. Voilà, c’est tout, vous pouvez maintenant nous laisser: le Gruppenführer et moi-même avons à parler en privé.


  — À vos ordres, Herr Reichsführer!» répondit l’Oberführer en se mettant au garde-à-vous. Il tourna les talons après avoir salué puis quitta la pièce.


  «Que sait au juste Schellenberg? demanda Heydrich.


  — Il croit que nous recherchons les plans d’une arme secrète dérobés aux Anglais. Je lui ai dit qu’il s’agissait d’un engin volant révolutionnaire dont le prototype était actuellement testé dans le désert irakien.


  — Vous pensez qu’il a gobé une telle histoire?


  — Nos hommes doivent obéir sans poser de question, déclara Himmler sur un ton solennel. Le principe de dureté et l’obéissance sont les deux piliers de la SS!


  — Hormis le Führer et vous-même, personne n’est donc au courant?


  — Il n’y a que nous trois, mon cher Reinhard… La Sainte Trinité, en quelque sorte!»


  À ces mots, Himmler sortit d’un tiroir une liasse épaisse de clichés photographiques. Tout en marmonnant, il commença à les feuilleter d’un air distrait:


  «Ce cher Saxhäuser… Mais qu’a-t-il donc bien pu dénicher dans cette vallée du Kurdistan? Voyez cet engin photographié à Dokan: vous croyez vraiment que notre agent se paierait notre tête?»


  Sur le cliché qu’il exhibait, on distinguait un disque métallique à demi-enfoui sous des éboulis.


  «Je m’en remets à votre sagacité, Herr Reichsführer.»


  Himmler leva les yeux au ciel. Son regard de myope se brouilla derrière ses petites lunettes rondes, perdu dans la contemplation du soleil noir des SS représenté au plafond de son bureau.


  «Saxhäuser a retrouvé la trace des êtres à l’origine de la race aryenne, Reinhard, j’en suis persuadé. L’arme qu’il décrit dans son rapport, cette arme qu’il a dissimulée sur un cadavre momifié transporté à bord du Siegfried, n’est autre que le Marteau de Thor des légendes scandinaves!»


  Le chef du RSHA déplorait le mysticisme de son supérieur, mais il n’avait d’autre choix que celui d’obéir. Saxhäuser avait bel et bien découvert quelque chose. Restait à savoir quoi. Redressant sa longue carcasse, Heydrich entreprit de lisser les revers de sa vareuse avec application.


  «Il sera fait selon vos désirs, dit-il. Et ceux du Führer.» Avant d’ajouter, la voix emplie de conviction: «Nous irons en Angleterre rechercher l’arme qui permit au dieu du tonnerre de terrasser les géants!»


  4.

  Hors du temps


  Madère,


  5 septembre 1939


  



  Cerné par une obscurité totale, le corps de Friedrich Saxhäuser s’enfonçait doucement dans les profondeurs de l’Atlantique.


  L’agent de renseignement SS avait fermé les yeux depuis bien longtemps.


  Il ne ressentait plus les morsures glacées de l’océan; muscles tétanisés, il ne respirait plus.


  L’étincelle de la conscience refusait pourtant de l’abandonner.


  



  Une vive chaleur l’enveloppa soudain.


  Il se dit que la mort venait de le rattraper.


  La Faucheuse avait souvent rôdé autour de lui – dans les tranchées de la Grande Guerre, pendant les combats de rue de la révolution spartakiste, lors de ses missions pour le SD-Ausland. Il avait jusqu’à présent réussi à l’éviter.


  Saxhäuser s’était toujours considéré comme en sursis. Les manifestations de la providence et son instinct féroce de conservation lui avaient sauvé la vie à de nombreuses reprises. Il semblait toutefois que sa bonne étoile ait attendu cette journée de tempête pour l’abandonner.


  Pareil concept horrifiait l’ancien combattant, persuadé de maîtriser sa destinée en toute circonstance. La chance lui avait pourtant bel et bien fait défaut à bord du Siegfried. Le yacht de son ami Joachim Schmundt venait d’être arraisonné devant Madère par un bâtiment de guerre britannique. Pendant l’abordage, Saxhäuser avait reçu sur la tête un cabestan tombé du haut d’un mât; lorsqu’il avait percuté les flots, l’intégrité de sa conscience ne lui appartenait déjà plus.


  



  Saxhäuser s’était de nombreuses fois demandé ce que l’on pouvait bien ressentir lorsque la mort finissait par vous saisir. En cet instant, tandis que son enveloppe charnelle glissait lentement vers les abysses, il se dit que passer de vie à trépas n’était pas aussi difficile qu’escompté.


  



  Il devina bientôt une lueur derrière ses paupières.


  D’abord ténue, incertaine, la lumière se fit de plus en plus vive et chaude, presque aveuglante – l’impression de fixer le soleil tout en gardant les yeux fermés.


  Saxhäuser présuma qu’il était arrivé.


  Il y avait donc quelque chose au-delà du Styx…


  À quoi pouvait bien ressembler ce royaume des morts auquel il avait cessé de croire depuis la Grande Guerre?


  La Vérité s’offrait enfin, celle qui échappe aux hommes depuis l’Aube des Temps.


  



  Il ouvrit les yeux.


  



  Il était allongé sur une natte de bambou tressé posée à même le sol. Au-dessus de sa tête, soutenue par une armature en zinc, une verrière résonnait du bruit de la pluie qui tombait à verse à l’extérieur. Pendant un moment, presque une éternité, il contempla en silence les gouttes d’eau s’écrasant contre les vitres; un parfum de terre humide venu du jardin voisin flottait dans l’air.


  L’agent du SD-Ausland reconnaissait cet endroit.


  L’atelier de peinture de Marie-Gabrielle von Stéphan.


  Que faisait-il là?


  Cela n’avait aucun sens.


  Il était sur le pont du Siegfried quelques instants auparavant.


  Et l’atelier de Marie-Gabrielle se trouvait à Munich.


  Il y avait mis les pieds pour la dernière fois au printemps 1920, vingt ans plus tôt ou presque, déjà.


  Mademoiselle von Stéphan l’avait quitté peu après. Elle était allée vivre à New York; Saxhäuser ne l’avait jamais revue depuis, pas plus que cet endroit d’ailleurs…


  Cela n’avait aucun sens.


  Il aurait dû être mort.


  Il redressa la tête et regarda autour de lui.


  Le jeune garçon arabe en uniforme de lycéen britannique, celui-là même qu’il avait rencontré à plusieurs reprises en Irak durant l’été, se tenait debout devant lui et l’observait avec un sourire bienveillant.


  La pièce était vide, hormis la natte. Il ne subsistait aucune trace du mobilier de Marie-Gabrielle.


  Au-dehors, l’averse redoubla de violence. Un véritable déluge.


  «Bonjour, Friedrich.»


  L’enfant parlait d’une voix monocorde. Pourtant, Saxhäuser n’avait pas vu ses lèvres remuer.


  «Tu te demandes comment tu peux m’entendre alors que je n’ouvre pas la bouche?»


  C’était sûr cette fois, son interlocuteur avait posé sa question sans desserrer les dents. Il poursuivit:


  «Tu vas devoir t’y habituer. Tu as quitté ton monde, Friedrich. Sois le bienvenu dans le mien…»


  L’Allemand se redressa, prenant appui sur ses coudes. Bien qu’il soit toujours vêtu du pull noir à col roulé et du pantalon de toile qu’il portait au moment de sa chute par-dessus bord, sur sa peau, ses habits lui semblaient parfaitement secs.


  Comment était-ce possible? Ne s’enfonçait-il pas sous les eaux de l’océan une minute auparavant?


  «Il s’en est fallu de peu pour que tu périsses sous la mer, reprit l’enfant qui n’en était pas un. Tu te trouves à bord de l’aéronef grâce auquel nous t’avons secouru. Ce que tu vois ici n’est que l’expression de ce que tu portes en toi, au plus profond… Nous tenions à ce que cette rencontre ait lieu dans un endroit qui te soit familier.»


  Saxhäuser ne comprenait pas un traître mot de ce qu’il entendait. Il voulut parler, mais son interlocuteur le devança:


  «Mes paroles s’impriment dans tes pensées. Ma langue t’est inconnue. C’est là le moyen que nous utilisons pour communiquer avec vous depuis des millénaires.»


  Qui était-il? Lors de leurs précédentes rencontres, l’éphèbe vêtu à l’européenne n’avait rien dit à ce sujet. Il n’avait pas révélé à Saxhäuser d’où il venait, ni ce qu’il attendait de lui. L’inconnu n’avait fait que le mettre en garde, lui expliquant que le maître qu’il servait, le Führer, était un tyran criminel… Mais cela, l’agent du SD l’avait compris de lui-même.


  «Je vais tout t’expliquer, Friedrich. Le temps presse, maintenant. Je sais que tu es prêt à utiliser l’arme trouvée en Irak contre ton ancien maître, et que tu espères ainsi mettre fin à la guerre. Mais un danger plus pressant pèse sur chacun de nous. Tu as un rôle à jouer dans la lutte contre cette menace…»


  Le jeune garçon marqua un temps d’arrêt avant de déclarer gravement:


  «Je ne suis pas issu de ton monde, Friedrich. Je viens des étoiles…»


  Saxhäuser ne put réprimer un hoquet de stupeur. S’asseyant en tailleur, il bomba le torse dans l’espoir de se donner une contenance, mais sous son crâne des sentiments contradictoires se bousculaient.


  Fuir était illusoire, éliminer cet étranger impossible: Saxhäuser s’en était rendu compte pendant sa course en montagne au Kurdistan.


  Ne pouvant se réfugier dans l’enfer rassurant d’un champ de bataille ou d’une rixe de brasserie, ces lieux où il avait toujours réussi à supprimer les créatures qui lui étaient dissemblables, l’agent de renseignement SS se livra à un rapide examen des différentes manières de triompher de cet être et d’échapper à son destin.


  L’enfant n’intervint en rien, demeurant silencieux tandis que la pluie continuait de tomber sur Munich – ou quelque autre endroit que ce fût, sur Terre ou ailleurs.


  Les déclarations de ce gamin étaient-elles grotesques, stupides ou simplement risibles? L’exécuteur des basses œuvres hitlériennes ne croyait pas plus en Dieu qu’au Diable, mais son esprit cartésien n’en finit pas moins par capituler face à l’inconcevable: l’étranger l’avait tiré des profondeurs de l’Atlantique, s’emparant de sa personne sans que le destroyer anglais remarque la présence d’un bâtiment évoluant quelques brasses en dessous de lui, à portée de ses appareils de détection sous-marine.


  La scène qu’il était en train de vivre ne pouvait pas être un rêve, quand bien même l’observation du lieu qui l’entourait indiquait le contraire.


  À tout hasard, il entreprit de se mordre l’intérieur des joues. Ces enfantillages n’échappèrent pas à son interlocuteur; celui-ci se contenta de sourire, un sourire neutre, énigmatique.


  Aussi fruste qu’ait été son éducation, Saxhäuser s’interrogeait sur le sens de la vie depuis les horreurs de la Grande Guerre. Ses voyages lui avaient permis de s’initier aux cultures orientales, il avait lu les philosophes, avait expérimenté les paradis artificiels dans l’Allemagne des Années folles tout en fréquentant artistes et lieux de plaisir parmi les plus avant-gardistes. Le tueur froid et implacable était devenu une manière d’hédoniste, mal dégrossi, certes, mais suffisamment ouvert d’esprit pour rejeter «l’idéal de vie» reposant sur la pompe du national-socialisme et l’emprise que le régime étendait chaque jour un peu plus sur le Reich. L’espion ne jouissait plus du pouvoir qu’il exerçait sur ses semblables par la force, le mensonge ou la corruption. Il ne pouvait plus balayer sans un doute la possibilité que l’être en face de lui dise la vérité.


  Tout s’éclairait maintenant. Grâce aux théories de Schmundt et aux spéculations du vieil archéologue Manfred von Henning. Grâce aux conversations sur le pont du Siegfried ou sur les terres helléniques de Santorin. Grâce, enfin, à tout ce que Saxhäuser avait vu et expérimenté depuis l’Irak. Ce n’était pas par hasard qu’il était parvenu dans «le Château des millions d’années». Tout cela faisait partie d’un plan, orchestré par des êtres venus d’ailleurs qui voulaient le rallier à leur cause. L’impression d’être surveillé en permanence depuis la pyramide maya de Cancuen, neuf mois plus tôt, trouvait soudain un sens…


  L’étranger avait perçu le trouble de Saxhäuser. Il finit par reprendre la parole:


  «Ma Terre se situe à des années-lumière de distance de la tienne. Elle orbite autour de deux soleils. Entre mon monde et le tien, il n’y a que le vide glacial et mortel de l’espace.»


  Saxhäuser haussa les sourcils. Ses connaissances en astronomie étaient des plus limitées. Il savait vaguement que les étoiles constituaient autant de soleils, et qu’autour d’elles orbitaient des planètes. Les origines de la mécanique cosmique, de même que les règles qui la régissaient, lui étaient inconnues: elles se perdaient dans les brumes du catéchisme de son enfance.


  Son hôte ne l’ignorait pas:


  «Ceux qui prétendent que la Terre est le seul endroit habitable de cet univers t’ont menti. Parmi les myriades de planètes qui le constituent, bien d’autres astres sont capables d’abriter la vie. Ton monde est celui qui se trouve le plus près de notre soleil double. Voilà pourquoi nous l’avons choisi.»


  Si Saxhäuser ne pouvait encore pleinement accepter ce qu’il vivait, sa curiosité n’en était pas moins piquée, aussi se risqua-t-il à poser une question:


  «Pourquoi choisi?»


  Sa voix était à demi couverte par le bruit de la pluie qui s’abattait sur la verrière. Il lui semblait parler depuis le fond d’un trou.


  «Un des soleils de notre système se meurt. Lorsque l’étoile s’effondrera sur elle-même, elle engloutira tout ce qui se trouve à proximité… Notre monde n’y survivra pas…


  — Je pensais que ces choses étaient au-delà du temps…» Saxhäuser semblait songeur.


  L’étranger sourit avant d’ajouter:


  «Notre science, tu l’as compris, est bien supérieure à la vôtre: nous savons que le sort de notre planète est scellé depuis des milliers d’années terrestres.


  — Pourtant, malgré cela, vous ne pouvez empêcher votre monde de disparaître…


  — Exact. Or, mes ancêtres n’ont pu se résoudre à cette fatalité. Il y a bien longtemps, ils ont décidé de trouver un autre endroit pour s’établir; ils ont commencé à explorer l’espace…


  — L’instinct de survie semble une donnée universelle…


  — Sans doute. Mais surmonter les difficultés du vol intersidéral n’a pas été une chose facile. Cela a pris du temps. Des siècles et des siècles de ton temps.»


  L’étranger devina l’incompréhension de Saxhäuser. Il tenta d’être plus explicite:


  «Dans le vide de l’espace, les rayons cosmiques émis pendant les tempêtes solaires peuvent nous tuer. Mes ancêtres ont dû adapter leurs organismes pour pouvoir survivre à ces radiations.


  — Adapter leurs organismes?


  — Les caractéristiques physiologiques de nos colons ont été modifiées par rapport au reste de mon peuple. Ces colons sont les seuls à pouvoir survivre aux rayonnements des étoiles. Je suis l’un d’entre eux.


  — Pourquoi êtes-vous là?


  — Moi-même et mes camarades, ceux que tu as tués dans la vallée du Nahr al-Zab-al-Saghir, sommes ici pour préparer la voie.


  — Préparer la voie, mais à quoi? à qui?


  — Nous étudions la possibilité, à l’échelle de notre race tout entière, de muter génétiquement, de faire évoluer le cœur de ce que nous sommes, si tu préfères. C’est à cette unique condition que notre peuple pourra migrer et s’établir à la surface de ton monde. Il nous faudra encore, sans doute, quelques-unes de tes années terrestres avant d’arriver à nos fins… En attendant, nous restons parmi vous et poursuivons nos expériences.


  — Depuis quand êtes-vous là?


  — Nous vivons parmi vous depuis la nuit des temps, Friedrich. Nous nous sommes longtemps tenus éloignés de vous. Jusqu’à ce que quelques contacts se produisent. Que des liens se tissent. Vos civilisations, vos religions trouvent leur origine dans les premières rencontres que vos tribus ont eues avec les gens de mon espèce… Nos destins sont irrémédiablement liés, que ce soit par la chair ou l’esprit… Tout cela reste gravé dans vos gènes, au sein même de ce qui vous constitue…»


  S’il ne saisissait pas tout ce qu’il venait d’entendre, Saxhäuser n’en était pas moins fasciné. «Que comptez-vous faire de nous?»


  L’Allemand savait que dans l’histoire des hommes, les mots «colon» et «migration» avaient de tout temps été associés à «asservissement» ou «extermination». L’aéronef enfoui dans la vallée du Nahr al-Zab-al-Saghir, ainsi que l’arme rapportée d’Irak, étaient autant de preuves de la supériorité technologique de cette race d’outre-monde. Or, confrontée à pareille civilisation, l’humanité ne pèserait guère plus lourd que les Amérindiens face aux colons anglais.


  «Le sort des hommes constitue un sujet de discorde parmi les nôtres. Depuis toujours, certains, dont je suis, ambitionnent de vivre en symbiose avec vous une fois atteint le stade d’évolution nécessaire par votre espèce. D’autres, nombreux, envisagent votre avenir différemment…» L’étranger marqua un temps d’arrêt. «Pour la majorité de mes congénères, vous serez nos Aztèques, j’en ai bien peur.»


  Un frisson parcourut l’échine de Saxhäuser, mais son pragmatisme de militaire refit surface.


  «Qu’attendez-vous de moi dans cette affaire? Vous semblez très bien pouvoir vous passer de nous pour mener à bien vos projets.


  — Écoute-moi…»


  Dans un fracas assourdissant, un déluge de grêle martelait désormais la verrière de l’atelier de peinture de Marie-Gabrielle von Stéphan.


  5.

  All around Sloane Square


  Londres,


  4 octobre 1939


  



  Sloane Square était désert. Il pleuvait à verse sur Londres ce soir-là, et seul se faisait entendre le bruit de la pluie martelant les pavés. De grandes flaques s’étaient formées sur les trottoirs; les caniveaux débordaient, peinant à évacuer toute cette eau qui ruisselait en cascade jusqu’à des avaloirs gargouillants. Juste au-dessus des toits, des nuages bas et lourds survolaient la ville; les masses cotonneuses étaient sillonnées par les pinceaux de lumière des projecteurs de la lutte antiaérienne dont les pâles éclats se reflétaient dans les rues sombres du couvre-feu.


  Les grands immeubles victoriens entourant la place étaient comme nimbés de ces lueurs étranges. Les habitants du très chic Royal Borough of Kensington avaient tiré leurs tentures et fermé leurs volets, respectant à la lettre les consignes de la défense passive. Il était plus de dix heures du soir, chacun avait sagement regagné son chez-soi pour écouter à la radio les derniers soubresauts de la guerre. Tous se blottissaient au coin du feu.


  Presque tous.


  Quelqu’un venait de sortir du passage souterrain menant au métro. L’entrée était éclairée par une unique ampoule peinte en noir dont l’éclat terne se réfléchissait sur l’enseigne de faïence indiquant le nom de la station. Après une courte halte sous la lumière chiche, l’homme inclina son chapeau mou vers l’avant, releva le col de son manteau en laine gris, puis, les mains enfoncées dans les poches, s’élança d’un pas rapide en direction du square.


  Bientôt, il s’engagea sous les arbres qui bordaient la place, pataugeant dans le gravier détrempé de l’allée. En moins d’une minute, l’ombre fugitive avait traversé Sloane Square.


  Alors qu’il était sur le point de rejoindre Symons Street, des sirènes se firent entendre aux quatre coins de l’esplanade.


  L’homme tourna la tête sur sa gauche.


  Il avisa les lumières d’une voiture en provenance de Lower Sloane Street qui se dirigeait vers lui à vive allure. Les phares balayèrent l’obscurité, illuminant le tronc des arbres du square.


  Dans son dos, l’avertisseur sonore d’un véhicule de police retentit. Le bruit venait de Cliveden Place et se rapprochait de seconde en seconde.


  L’inconnu fut pris de panique, pesta mentalement.


  Il détala droit devant lui.


  Au moment où il atteignait le coin de la rue, une troisième voiture arrivant de King’s Road fit irruption sur la place, poursuivant bientôt sa route en direction de la station de métro quittée par le fugitif quelques instants auparavant.


  Ce dernier s’engagea au pas de course dans Symons Street, puis tourna à droite dans Pavilion Street.


  



  Toutes sirènes hurlantes, les véhicules de police firent leur jonction devant la bouche de métro. Des bobbies jaillirent d’une des automobiles et se précipitèrent dans les escaliers qui conduisaient à la station. Trois militaires en uniforme de la British Army étaient sortis des voitures. Munis de lampes électriques, ils entreprirent l’inspection des environs.


  «Il ne peut pas être loin!


  — J’ai bien cru que nous le tenions à Victoria Station!


  — Du calme, messieurs», tempéra le troisième homme, un major à la haute stature. «Le plus important est qu’il n’ait pas pris un train pour gagner la côte. Nous devrions le retrouver facilement désormais.»


  Les policemen envoyés en reconnaissance dans la station jaillirent alors du passage souterrain.


  «Nous avons manqué le métro de deux minutes, major Joyce, et les quais sont déserts! L’employé de permanence a téléphoné à nos collègues postés à l’arrêt suivant: il n’y avait personne correspondant au signalement de l’individu dans la rame venant de Sloane Square.


  — Il s’est donc enfui à pied dans le quartier», conclut l’officier.


  L’homme avait à peine achevé sa phrase qu’une quatrième voiture surgissait de Sloane Street pour venir s’immobiliser devant le Royal Court Theatre jouxtant la station de métro. La vitre arrière s’abaissa et un inspecteur en imperméable sortit la tête par la portière.


  «Eh bien, messieurs?


  — Bonsoir, Superintendent Stuart.» Joyce salua le nouveau venu sans se départir de son flegme tout britannique avant d’ajouter: «Notre homme se trouve dans les parages…


  — J’arrive de Knightsbridge et nous n’avons croisé personne.»


  Joyce tourna son regard vers Symons Street: le fuyard était forcément passé par là pour se glisser entre les mailles du filet. L’officier connaissait bien ce secteur: un dédale de ruelles et d’arrière-cours permettant d’accéder aux demeures bourgeoises sans emprunter l’entrée principale. Les Mews: le pire des labyrinthes. Le plan du quartier, conçu pour répondre aux codes de la société victorienne, destinait les boulevards aux seuls propriétaires afin que jamais ils ne croisent leurs employés dans la rue; ces derniers accédaient à leur lieu de travail par les allées, les écuries ou les entrées de service, ne voyant leurs maîtres qu’au moment où ceux-ci les appelaient pour régler une question domestique. Retrouver un fugitif dans le Royal Borough of Kensington n’avait jamais été chose aisée.


  «S’il s’engage dans les Mews, il pourrait bien nous semer! s’exclama Joyce, oubliant soudain sa contenance.


  — Que le MI5 se rassure, répondit le Superintendent Stuart. Ce ne sera ni la première, ni la dernière fois que nous donnons la chasse à un homme dans le quartier!»


  À ces mots, le policier en civil donna une tape sur l’épaule de son chauffeur. La voiture redémarra, fit demi-tour face au théâtre dans un grand crissement de freins puis vint se ranger à côté du major.


  «Je vais faire boucler Brompton et King’s Roads, déclara le Superintendent. En quadrillant le secteur dans les environs de Cadogan Gardens, nous pourrons le rabattre sur l’une ou l’autre de ces artères où il sera alors facile de le repérer.


  — Comme à la chasse à courre!


  — Exactement. Tally-ho, gentlemen!» lança le commissaire à l’attention des hommes réunis dans Sloane Square.


  



  Dès la déclaration de guerre, le 3 septembre, les services de police et le MI5 avaient organisé une vaste opération de nettoyage visant à éliminer les agents allemands implantés en Grande-Bretagne. Une action d’une réussite déconcertante: les espions nazis étaient tombés comme des fruits mûrs. Stuart et Joyce traquaient ce soir-là une des dernières taupes de Heydrich restée à Londres, un petit sujet britannique sans envergure acquis depuis les années vingt aux thèses des fascistes anglais.


  



  Haletant, le fugitif remontait Pavilion Street aussi vite que ses jambes le lui permettaient. Jonchée de paille et de déjections animales issues des écuries, la ruelle pavée s’avérait des plus glissante. Tandis qu’il passait en trombe devant une stalle ouverte, l’homme heurta un palefrenier qui sortait du box. Ce dernier, un grand garçon fortement charpenté, surpris d’être ainsi bousculé dans le noir, repoussa le coureur avec violence. Le valet entendit les souliers de l’individu déraper sur les pavés, puis le bruit d’un corps s’effondrant sur le sol.


  «Holy shit! jura l’employé. Reviens ici, damné farceur, que je te tanne le cuir!»


  Mais l’autre se remettait déjà sur ses pieds et repartait de plus belle en direction de Cadogan Gardens.


  



  Après avoir remonté Sloane Street à toute vitesse, la voiture du Superintendent tourna à gauche dans Cadogan Gardens. Constatant que la rue était déserte, les policiers s’immobilisèrent à l’entrée de Pavilion Street et braquèrent leurs torches. Une ombre gesticulait au milieu de l’allée.


  «Police! hurla le bobby assis à côté du chauffeur. Restez où vous êtes!


  — Et voilà les flics, maintenant!» Le palefrenier vociférait, frictionnant son épaule gauche endolorie. «Essayez plutôt de rattraper l’enragé qui m’a emplâtré!»


  Le véhicule de Stuart repartit sur les chapeaux de roues.


  



  L’individu se jeta dans l’encoignure d’une porte au moment où les phares de la voiture éclairaient Cadogan Gardens. Là où il se trouvait, la rue décrivait un coude assez prononcé qui empêchait ses poursuivants de le voir. Le véhicule stoppa: l’homme ne demanda pas son reste et repartit de plus belle, droit devant lui, s’efforçant d’oublier son genou qui l’élançait depuis sa chute. Longeant les élégantes villas du quartier, il tourna sur sa droite vers Cadogan Square, puis sur sa gauche dans l’étroite ruelle de Clabon Mews, déterminé à distancer ses poursuivants.


  



  Le pied au plancher, le chauffeur du Superintendent remonta la rue sur cent mètres avant de tomber face à face avec une autre voiture de la police.


  «Hell! jura le commissaire. Le renard s’est envolé! Prenez Cadogan Square!»


  Au même moment, le véhicule qui leur faisait face tournait à gauche dans Moore Street.


  «Parfait, dit Stuart, nous le repoussons vers les barrages de Brompton Road.»


  



  Arrivé au bout de Clabon Mews, l’homme ralentit sa course. À bout de souffle, trempé jusqu’aux os, il s’arrêta quelques instants à l’angle de Milner Street et tendit l’oreille. Il pouvait entendre le vrombissement de quantité de véhicules à moteur qui sillonnaient le quartier. En provenance de toutes les directions, les voitures se rapprochaient.


  Réprimant un nouveau sentiment de panique, il s’engouffra dans Milner Street.


  



  Le major Joyce remontait Moore Street. Il fut le premier à distinguer l’homme lancé au pas de course dans Milner Street.


  «Le voilà!» hurla-t-il.


  



  Le cœur du fugitif manqua un battement quand retentit la sirène de la voiture du major: il était pris dans le pinceau des phares comme un renard égaré sur une route de campagne.


  Détournant les yeux pour ne pas être ébloui, il constata être arrivé devant Lennox Gardens. La rue se scindait en deux allées courbes qui cernaient un joli parc entouré d’une grille en fer; le square était bordé des deux côtés par de magnifiques propriétés victoriennes. L’homme rassembla ses dernières forces: après avoir escaladé la clôture, il disparut derrière les bosquets tandis que les véhicules de Joyce et du Superintendent Stuart se rejoignaient à l’entrée de Lennox Gardens.


  «Vous voyez, cela n’a pas traîné!» Stuart exultait. «J’espère que le MI5 est rassuré.


  — Nous ne le tenons pas encore, rétorqua Joyce.


  — Cette rue n’a que deux issues, et j’ai posté un véhicule de l’autre côté, au cas où notre ami voudrait rejoindre Brompton Road. La bête est cernée; ne reste plus qu’à la faire sortir du bois!»


  



  Progressant sous le couvert des taillis, l’inconnu remonta le long du mur d’enceinte en restant du côté droit du parc. L’homme marchait sur la pointe des pieds, sursautant à chaque fois qu’il écrasait une brindille. Fort heureusement pour lui, la pluie continuait à tomber dru, couvrant le bruit de ses pas.


  Derrière les arbres, une voiture stationnée à l’autre bout de la rue, phares braqués en direction du square, éclairait les façades en briques rouges de Lennox Gardens. Chaque demeure rivalisait en élégance avec ses voisines, arborant des pignons blancs richement décorés, témoins immuables de l’âge d’or de la Grande-Bretagne.


  Le fugitif ne prêta guère d’attention aux détails architecturaux de la rue, se concentrant sur les numéros frappés au-dessus des portes ouvragées. Arrivé devant le 19, l’homme s’accroupit, immobile, les sens en éveil. La voiture en faction en haut de Lennox Gardens n’était plus qu’à une trentaine de mètres: il entendait le ronflement de son moteur tournant au ralenti. Dans son dos, des bruits de voix en provenance de Milner Street indiquaient que la police se préparait à passer le square au peigne fin.


  L’homme se releva, quittant sa position inconfortable tout en réprimant un éternuement. Son pantalon et sa chemise détrempés lui collaient à la peau; ses orteils pataugeaient dans l’eau glacée prisonnière de ses chaussures.


  Il s’approcha de la porte d’entrée du parc; il n’était plus qu’à quelques mètres de la voiture. Les policiers n’avaient pas quitté l’intérieur du véhicule – de la buée occultait le pare-brise, sur lequel deux essuie-glaces grinçants s’évertuaient à chasser la pluie. Une vitre avait été laissée entrouverte: de la fumée de cigarette s’en échappait.


  «Surtout, restez bien au sec, gentlemen…» murmura-t-il en reculant dans les ténèbres du square avant de regagner son précédent poste d’observation du côté des numéros impairs de Lennox Gardens.


  Jugeant la voie libre, le fugitif enjamba la grille aussi lestement que possible. Traversant la rue au pas de course, il gravit les escaliers du 19, puis se jeta dans l’ombre du porche. Adossé au chambranle, lançant des regards furtifs à gauche et à droite, il constata, soulagé, que nul n’avait repéré son manège. D’un geste décidé, l’inconnu actionna le marteau fixé à la porte sans perdre la rue des yeux. Depuis Milner Street, des véhicules de police remontaient lentement les deux voies desservant Lennox Gardens.


  Dans le parc, des faisceaux de lampes électriques fouillaient les taillis. Le fuyard observait ses poursuivants, le souffle court. Maintenant qu’il se trouvait à découvert, un stress intense l’assaillait de nouveau.


  Chaque seconde lui semblait une éternité.


  La porte finit par s’ouvrir. Pour se refermer aussitôt sur l’individu.


  «Silence…» chuchota une voix féminine.


  L’intérieur de la riche demeure était plongé dans l’obscurité la plus totale; la respiration saccadée de l’inconnu sonnait comme l’écho d’une forge dans le silence ouaté de la maison victorienne. Le fugitif perçut peu à peu la douce chaleur qui régnait dans la pièce, notant aussi l’épaisseur du tapis moelleux sur lequel il se tenait. Un sentiment rassurant l’envahit.


  Sauvé…


  L’homme se sentit gagné par l’engourdissement provoqué par l’atmosphère cosy.


  Son pardessus dégoulinant laissait échapper de grosses gouttes d’eau qui se perdaient dans un clapotis étouffé au sein du mohair crotté par ses souliers.


  «Suivez-moi…» souffla la voix dans un anglais teinté d’un léger accent, allemand ou scandinave.


  Des doigts fins et chauds saisirent sa main glacée, l’attirant plus avant vers l’intérieur de la maison. Il avança une jambe, puis l’autre, comme un somnambule. L’homme sentait le parfum de celle qui se tenait devant lui et continuait à reculer posément dans le vestibule. Il tendit sa main gauche, percevant jusqu’à la chaleur que son hôte exhalait. Il devança son pas suivant pour se rapprocher d’elle.


  C’est à ce moment qu’il ressentit la pression ferme et dure d’un objet métallique contre son ventre. Instinctivement, il devina qu’il s’agissait du canon d’un revolver.


  Une bouffée d’angoisse le saisit.


  Il recula.


  Mais la femme le maintint près d’elle, le retenant d’une poigne ferme. Elle appuya plus fort encore le métal froid sur son abdomen et vint se coller à lui.


  «Doucement, dit-elle en se penchant à son oreille. Pas de mouvements brusques, je vous prie.»


  L’homme eut un second mouvement de recul instinctif.


  «N’ayez crainte: si j’avais voulu vous tuer, ce serait déjà fait. Et ces messieurs dehors me remettraient une médaille.»


  Rassuré, le fugitif se laissa guider jusqu’à la pièce qui donnait sur l’arrière de la maison. La femme relâcha sa main. Elle fit quelques pas puis actionna l’interrupteur du plafonnier. La lumière jaillit, crue et éblouissante, celle d’une cuisine disposant de tout le confort moderne. Une batterie de casseroles en cuivre était accrochée au mur juste au-dessus d’un fourneau en fonte; une carafe en cristal trônait sur la table recouverte d’une jolie nappe fleurie.


  «Fermez la porte derrière vous: on pourrait voir de la lumière depuis la rue.»


  L’inconnu s’exécuta. Les yeux plissés pour s’accoutumer à l’éclairage, il tentait de détailler la jeune femme appuyée contre un buffet en acajou. Vêtue d’une robe de chambre en soie blanche ajustée sur ses hanches marquées et sa poitrine opulente, les cheveux longs teintés d’un blond vénitien incendiaire, elle n’avait pas plus d’une trentaine d’années. Sa peau claire et son nez retroussé minuscule lui donnaient l’air d’une Scandinave, mais ses manières étaient indubitablement anglaises. Les sourcils redessinés par un habile coup de crayon, elle affichait un maquillage sophistiqué malgré l’heure tardive. Sans paraître troublée le moins du monde, un Luger P08 pointé en direction de son visiteur nocturne, elle dévisageait l’inconnu.


  «Je suis un agent du SD-Ausland, dit-il. Je porte un important message à votre attention.


  — Walter Schellenberg n’enseigne-t-il donc rien à ses agents? ironisa la jeune femme. Que votre réseau soit déjà démantelé par le MI5 n’a rien de surprenant.


  — Excusez-moi… euh… Où est l’abri le plus proche de Westminster?


  — À Marble Arch», répondit-elle, complétant ainsi le mot de passe des agents du Sicherheitsdienst.


  «Je vous trouve bien dure avec nous, madame: le SD a connu quelques déconvenues ces derniers temps, c’est vrai, mais mon groupe est intact.


  — Vous voulez rire? Il n’y aura bientôt plus un seul agent SS sur le sol britannique… Mais il suffit, monsieur. Délivrez votre message et soyez bref. Mon mari devrait revenir de sa réunion d’une minute à l’autre… Vous vous éclipserez par l’arrière de la maison. Il y a une porte au fond du jardin qui donne sur Clabon Mews. N’ayez crainte: je vous indiquerai une cachette sûre. Après quoi je m’emploierai personnellement à vous faire sortir d’Angleterre.»


  Quelque peu rasséréné, l’homme plongea la main dans la poche de son pardessus pour en ressortir une minuscule capsule argentée.


  «Un message transcrit sur microfilm. Il m’a été communiqué par mon opérateur radio. J’ignore son contenu. Je sais simplement que Berlin souhaite que ce message parvienne à un agent de Canaris: vous, en l’occurrence. Vu la situation, il était impossible de déposer cela dans notre boîte aux lettres habituelle.


  — Vous avez très bien réagi. Les circonstances imposent que l’on manœuvre avec la plus grande détermination.» Le ton de la jeune femme était d’une fermeté sans appel.


  



  Stuart et Joyce faisaient les cent pas sur le trottoir, juste devant le numéro 19 de Lennox Gardens. Le major s’impatientait.


  «Vos hommes ont fouillé le square sans rien trouver. Cet espion nous a filé entre les doigts!


  — Impossible!» Le Superintendent semblait perplexe. «Nous l’avons vu détaler par ici, et tout le quartier est bouclé. Il ne s’est tout de même pas évanoui!


  — Alors il s’est réfugié dans une de ces maisons. Il ne reste plus qu’à…


  — Vous ne voudriez tout de même pas… coupa sèchement le policier.


  — Eh quoi? Vous n’avez jamais perquisitionné de domiciles? C’est une question de sécurité nationale. Nous avons découvert les coordonnées de l’individu que nous recherchons chez un agent nazi qui dissimulait un poste radio-émetteur à son domicile. Dieu sait ce que cet homme transporte comme informations!


  — Vos conjectures ne m’intéressent pas, major. Vous savez où nous sommes?» Stuart lançait des regards inquiets autour de lui. «Dans le Borough de Kensington. Un représentant de la Chambre des Communes vit de l’autre côté de cette rue, et nous nous trouvons devant la maison du chef du MI5 à Londres. Si notre escapade ne donne rien, je doute de faire de vieux os à la division!»


  Comme pour confirmer les dires du Superintendent, plusieurs fenêtres s’étaient ouvertes dans Lennox Gardens. Au mépris du couvre-feu, les habitants allumaient leurs lumières, et on entendait déjà la très haute bourgeoisie du quartier, sortie sur le pas des portes, s’offusquer de tout ce tapage policier. Stuart se retourna vers Joyce, mais ce dernier ne semblait nullement perturbé par les arguments de son vis-à-vis. D’un simple regard, le major fit comprendre à son interlocuteur que c’était bien le MI5 qui avait tout pouvoir dans cette affaire.


  «Faire du porte-à-porte dans Lennox Gardens à minuit! Décidément, cette guerre va transformer ce pays dans les grandes largeurs, et de manière durable, soupira le Superintendent. Eh bien, soit, je vais prendre mes dispositions et…»


  Une détonation retentit derrière la porte du numéro 19.


  Les deux hommes sursautèrent, tournant d’instinct la tête en direction de la maison. Un second coup de feu déchira la nuit juste à cet instant. Joyce et Stuart se précipitèrent, les policemen à proximité sur leurs talons.


  Le Superintendent tambourinait déjà à la porte.


  «Ouvrez! Police!»


  Le major s’appuya au chambranle, dégaina son arme puis actionna la poignée en laiton. L’huis s’entrebâilla, repoussé par un courant d’air.


  «La porte n’est pas fermée. Faites attention… murmura Joyce.


  — Ici le Superintendent Stuart, de Scotland Yard, nous allons entrer!»


  Le policier repoussa brusquement la porte, s’avançant avec détermination, son arme pointée devant lui. Une forte odeur de poudre planait dans l’entrée de la demeure. Joyce actionna le commutateur électrique.


  Le vestibule se retrouva baigné d’une vive lumière tombant d’un lustre en cristal de Murano. Deux corps gisaient sur les tapis couvrant le parquet du couloir. Le premier, face contre terre, les pieds tournés vers la porte d’entrée, vêtu du pardessus gris que les policiers identifièrent dans l’instant comme celui du fugitif, tenait dans sa main droite un Luger P08. Au fond du vestibule, étendu sur le dos, bras en croix, un autre homme, revolver encore fumant posé à son côté; âgé d’une quarantaine d’années, il portait un uniforme de l’armée britannique.


  «Goddamn! Je reconnais cet officier.» Le major s’approchait du corps. «C’est le colonel William Alten, le chef des services du contre-espionnage à Londres!


  — Bloody Hell! jura le Superintendent. Il faut annoncer ça à la division!»


  L’attention de Joyce et Stuart fut soudain attirée par un gémissement issu de l’étage. En haut de l’escalier qui desservait les chambres, une femme vêtue de blanc était prostrée sur le palier.


  «My God, Lady Alten!» s’écria l’officier du MI5.


  



  Au lever du jour, l’émoi n’était toujours pas retombé dans le Borough de Kensington, les habitants échouant à retrouver le sommeil. Réunis sur les trottoirs de Lennox Gardens, tous commentaient l’assassinat de Lord William Alten, éminente figure de l’Ouest londonien. Une ambulance démarra devant le numéro 19, emportant la dépouille du défunt; au passage du véhicule, tous les voisins de ce cousin du comte de Cornouailles ôtèrent leur couvre-chef. La plupart des pensées allaient à Lady Maud Alten, cette délicieuse personne qui enchantait les réunions mondaines du quartier avec son si charmant accent danois.


  La veuve du colonel était assise sur le canapé du salon, étreignant dans sa main un mouchoir blanc. Une gouvernante virevoltait avec un plateau, offrant des boissons chaudes aux policiers qui poursuivaient leurs investigations dans le vestibule.


  Les yeux rougis par le manque de sommeil, le Superintendent Stuart accepta de bonne grâce une tasse de Yunnan fumante. Accroupi au-dessus du cadavre de l’espion, il entreprit de boire son thé à petites gorgées tout en récapitulant les faits à haute voix.


  «Voilà comment cela a dû se passer, messieurs. Notre homme est entré par la porte principale laissée ouverte… Car elle était bien ouverte, n’est-ce pas, Miss Kendall?»


  La gouvernante afficha un air dédaigneux.


  «S’il nous faut un jour verrouiller nos portes dans Lennox Gardens, c’est que les fondations de notre société auront disparu! répondit-elle en prenant le chemin de l’office.


  — Oui, certes, répliqua Stuart de manière mécanique en poursuivant sa réflexion. Bref, notre gars se pointe, et il est surpris par Lord Alten, de retour d’une réunion à Downing Street. Les deux hommes prennent peur, sortent leurs armes et tirent. Fin de l’histoire.


  — C’est moi qui ai allumé lorsque nous sommes entrés. Ils se seraient entre-tués dans le noir?» Joyce semblait dubitatif.


  «Il y avait de la lumière dans la cuisine, répondit l’autre.


  — C’est vrai. Pourtant le colonel arrivait de la cour située à l’arrière de la maison, pas de l’office.


  — J’avais laissé cette lampe allumée», les interrompit Maud Alten.


  Tous les regards se tournèrent vers la superbe rousse aux yeux clairs qui se tenait assise, très digne, sur le sofa du salon.


  Le Superintendent déglutit, hocha la tête et hasarda:


  «Madame, je vous en prie, nous pouvons remettre tout cela à plus tard.


  — J’ai entendu la voiture de mon mari lorsqu’il s’est garé dans notre cour. Il rentre toujours sans son chauffeur, quand ses réunions se terminent tard. Je suis descendue dans la cuisine pour y faire bouillir de l’eau, puis je suis remontée l’attendre dans notre chambre en laissant la lumière allumée. William avait pour habitude de venir me rejoindre avec un thé.


  — Et vous n’avez rien vu ou entendu dans le vestibule? demanda Joyce.


  — Si tel avait été le cas, je serais étendue sur le sol en ce moment, major.» La jeune femme s’était exprimée sur un ton glacial; le Superintendent choisit d’abréger cette conversation.


  «Je vous remercie pour toutes ces précisions, Lady Alten, et vous renouvelle mes plus sincères condoléances.


  — Merci, monsieur le Superintendent.


  — Nous vous laissons vous reposer…»


  À ces mots, Stuart hocha la tête à l’intention de ses hommes qui vidèrent les lieux, le corps de l’espion sur un brancard.


  Joyce quitta la maison à contrecœur, le Superintendent lui administrant une tape amicale dans le dos au moment où l’agent du MI5 franchissait le seuil.


  «Je laisse des hommes à moi devant votre porte, Lady Alten. Ils sont à votre disposition.


  — Vous êtes l’obligeance personnifiée, monsieur le Superintendent.» La jeune femme gratifia le policier d’un maigre sourire.


  «Madame, je suis votre serviteur!» répondit celui-ci en courbant le buste avec insistance.


  Quelques instants plus tard, Lennox Gardens retrouvait sa quiétude coutumière.


  6.

  Journal de bord

  de l’Oberleutnant zur See Dieter von Selchow

  à bord de l’Unterseeboot U-45


  Kiel, 9 octobre 1939


  Ma très chère Julia,


  Nous avons quitté Kiel ce matin et ma première pensée est pour toi. Déjà ma deuxième croisière de guerre! Avec ma veste en cuir élimée datant de la précédente patrouille, je passe presque pour un vétéran à côté des sous-mariniers fraîchement incorporés. J’ai pu discuter quelques instants avec notre Kaleu, au moment où nous quittions la rade: il sera bien affecté à Wilhelmshaven après cette mission. Ce qui veut dire que je prendrai enfin le commandement d’un U-Boot dès notre retour. Gelhaar est plus jeune que moi de trois ans, mais cela ne me gêne pas d’être placé sous ses ordres. Il a une sacrée expérience des sous-marins. Je regrette mon année passée à végéter à bord du Gneisenau, mais bon, voilà, tout cela est maintenant derrière moi, et je dois penser à m’acquitter au mieux de ma mission si je veux que Dönitz me confie un U-Boot.


  Je continue à tenir ce journal comme j’en ai pris l’habitude depuis que j’ai rejoint le U-45. J’espère que tu pourras lire ces lignes une fois que la guerre aura pris fin.


  Je t’embrasse très fort.


  Ton frère, Dieter


  Détroit du Skagerrak,


  10 octobre 1939


  Ma très chère Julia,


  Nous avons laissé derrière nous la Baltique. Il fait jour depuis deux heures, mais pas moyen d’apercevoir le soleil. La mer du Nord est démontée: ciel bas et pluie incessante.


  J’occupe la première couchette du compartiment des officiers, celle qui fait face à l’écoutille qui permet d’accéder au Zentrale du sous-marin. L’équipage est réduit et j’ai plus de place pour mes affaires que lors de notre précédente mission. J’ai même pu apporter un pull-over de rechange! Au-dessus de ma tête, je vois danser une ribambelle de Saarländische Lyoner qui me rappelle nos vacances sur les bords de la Moselle. Nos voyages en péniche me manquent et j’aimerais être près de toi.


  Il y a un officier dans l’équipage qui est originaire de Bremerhaven. Ses parents vivent à deux rues des nôtres. Comme le monde est petit! Il se nomme Albrecht Lehmann et il occupe la couchette en face de la mienne. C’est un étrange individu. Il reste la plupart du temps à proximité de notre Kapitän et ne parle guère aux hommes. Nous n’avons échangé que des banalités depuis notre départ. Je crois que nous devons le débarquer quelque part pendant notre patrouille. Il est accompagné par un grand type dont j’ignore le nom.


  Affectueuses pensées.


  Ton frère, Dieter


  Au nord des Orcades,


  11 octobre 1939


  Ma très chère Julia,


  Le jour commence à poindre. Nous nous trouvons quelque part entre les Orcades et les îles Shetland, à quelques kilomètres à peine de la grande base navale anglaise de Scapa Flow! Je reviens de mon quart de veille dans le kiosque du sous-marin et je n’en puis plus. Rassure-toi: les traces d’humidité que tu verras sur ce cahier ne sont pas des larmes, mais de l’eau de mer!


  Le Kaleu vient de m’apprendre qu’Albrecht Lehmann doit être débarqué en Angleterre. Toute cette affaire me paraît auréolée de mystères. Notre sous-marin évite soigneusement les navires que nous croisons. Pas question de prendre en chasse un cargo ennemi. Le U-45 poursuit donc sa route droit devant lui de toute la puissance de ses machines. Maintenant que la mer est calme, nous faisons des pointes à près de dix-huit nœuds: nos diesels MAN de 1 400 chevaux sont de pures merveilles! Les hommes ne sont pas au courant de l’objectif qui nous a été fixé. Ils pensent que nous devons rejoindre une zone de patrouille au sud de l’Irlande.


  Albrecht Lehmann, mon voisin dans le compartiment des officiers, est très sympathique. Tu ne devineras jamais qui il connaît… Celle que tu adores, tout comme moi d’ailleurs: Lale Andersen! Je n’en reviens pas. Il a même promis de m’obtenir un autographe! Au moment où je t’écris, un de ses disques passe sur le gramophone du bord. Cela nous permet d’oublier un peu le bruit des diesels.


  Allons, je te laisse: l’alarme vient de retentir et on me réclame au Zentrale.


  Ton frère, Dieter


  Au nord des Orcades,


  11 octobre 1939


  Ma très chère Julia,


  Il est neuf heures du matin et nous venons enfin de refaire surface après plus de deux heures passées en immersion. Un avion-patrouilleur nous a pris pour cible et nous avons été contraints de plonger en urgence. Tu aurais dû voir ça! L’équipage a parfaitement réagi. L’Oberbootsmaat a commandé aux hommes qui n’étaient pas de quart de filer vers l’avant pour alourdir la proue du bateau. J’ai fini dans la chambre des torpilles, où j’ai basculé cul par-dessus tête, et atterri sur le dos du Mechanikerge-freiter. Cela a provoqué un fou rire général dans la salle! Nous échangions encore des plaisanteries au sujet de ma chute lorsque le navire s’est enfoncé sous les flots.


  Je t’embrasse, petite sœur. Les veilleurs ont été doublés sur le kiosque et je dois reprendre mon quart sans plus tarder!


  Ton frère, Dieter


  À l’ouest de l’Irlande,


  12 octobre 1939


  Ma très chère Julia,


  J’ai veillé toute la journée et ce n’est qu’en fin de soirée que j’ai enfin pu être relevé. Je me suis effondré sur ma couchette. Mon sommeil a été fréquemment interrompu par les changements de quarts et par l’agitation dans le Zentrale. Mais je suis un privilégié à bord: c’est encore plus dur pour les hommes à l’arrière, à proximité des moteurs. De là où je suis, je ressens aussi les vibrations de nos diesels sur la coque. J’ai parfois l’impression que les rivets vont finir par sauter, le bateau se disloquer, puis sombrer au fond de l’Atlantique. Et là, je me réveille en sursaut avec cette sale ampoule blafarde qui reste allumée en permanence dans le compartiment! Tu devrais voir dans quel état sont les saucisses que nous avons suspendues au-dessus de nos têtes. L’humidité les a fait moisir à une vitesse impressionnante: on dirait que les aliments sont recouverts de poils de lapin blanc! Je regarde ma montre et je m’aperçois que je ne sais plus s’il est sept heures de l’après-midi ou sept heures du matin. C’était déjà la même chose lors de la précédente croisière: un sentiment normal dans un sous-marin en opération. Mes yeux me trahissent, ma sœur, je crois que je vais dormir un peu.


  Je t’embrasse.


  Ton frère, Dieter


  Au large des côtes britanniques,


  13 octobre 1939


  Ma très chère Julia,


  Il est trois heures du matin, mais l’ambiance à bord est électrique. Voilà quelques heures, nous sommes passés au large de Mizen Head, puis nous avons mis le cap vers l’est. Les vigies redoublent de vigilance. Les hommes n’aiment guère l’idée de naviguer aussi près de l’Angleterre. Albrecht Lehmann m’a dit que nous approchions du moment où il faudrait nous séparer. Il doit être débarqué, lui et un autre officier, sur un point de la côte que Gelhaar est le seul à connaître.


  Non, décidément, ce Lehmann est un type étrange. Et l’homme qui l’accompagne l’est encore plus. Celui-là, il n’a pas des manières de marin. Il a passé le plus clair de son temps couché à vomir tripes et boyaux! En tout cas, je ferai tout mon possible pour que cette mission réussisse.


  Je pense très fort à toi et je t’embrasse.


  Ton frère, Dieter


  Côtes de Cornouailles,


  13 octobre 1939


  Ma très chère Julia,


  Il sera bientôt minuit. Nous sommes en plongée depuis maintenant plus de trois heures et le Kaleu a imposé le silence total. Le Zentrale baigne dans une lumière rouge irréelle. C’est avec peine que j’écris ces lignes.


  Albrecht Lehmann et son compagnon ont revêtu des habits civils et ils se tiennent à proximité de l’échelle qui mène au kiosque du U-45. Gelhaar a ordonné qu’on amène un canot gonflable qui était stocké dans le compartiment des torpilles. Les hommes ont compris ce qui se passait. Ils ont réagi avec calme et discipline. Quant à notre commandant, il ne quitte plus le périscope de navigation. Nous ne sommes qu’à quelques encablures des côtes anglaises.


  Anton, le Funkobermaat, ne cesse de lancer des regards dans ma direction. Il s’étonne de me voir écrire. Je dois rejoindre mon poste.


  Je t’embrasse.


  Ton frère, Dieter


  7.

  Mjöllnir


  Côtes de Cornouailles, à bord du U-45,


  13 octobre 1939


  



  Un silence de mort régnait dans le Zentrale du U-Boot. Le commandant du sous-marin, debout au centre de la pièce, gardait les yeux rivés aux binoculaires du périscope de navigation. Juste derrière lui, Albrecht von Erchingen avait revêtu un pantalon de toile, un pull à col roulé en laine et une veste de motocycliste en cuir marron.


  À ses côtés, un homme de forte carrure, visage maigre, nez busqué et orbites creusées, maintenait avec difficulté son équilibre en s’agrippant à l’échelle qui conduisait au kiosque. L’inquiétant personnage jetait des regards pleins d’animosité aux rares matelots ayant l’audace de le dévisager avec un peu trop d’insistance. Lui aussi était habillé en civil. Son bonnet noir enfoncé jusqu’aux sourcils cachait son crâne rasé avec soin. Mais son caban et son pull marine de vieux loup de mer ne trompaient personne: des pieds à la tête, l’individu exhalait cette morgue et cette rigidité prussienne si éloignées de la décontraction affichée dans la U-Boot Waffe.


  Le Kapitänleutnant Alexander Gelhaar effectuait de petites rotations, de droite à gauche, avec le périscope, balayant du regard la surface des flots en avant du sous-marin. L’équipage présent dans le poste de commandement du U-45 avait été réduit au minimum. Deux hommes se tenaient aux barres de direction, tandis que Dieter von Selchow, l’officier en second, venait de prendre place à proximité de l’opérateur de l’hydrophone. Le Zweiter Wach Offizier restait quant à lui penché sur sa table, relevant de minute en minute les déplacements du bateau sur une carte de la côte ouest de l’Angleterre. Des lampes de couleur rouge baignaient de lueurs sinistres tout le Zentrale. La porte étanche qui permettait d’accéder à l’arrière du bâtiment avait été laissée ouverte. Au-delà, on devinait les sous-mariniers agglutinés dans la pénombre de la coursive, à l’affût des décisions du Kaleu.


  Gelhaar, impassible, communiquait ses ordres à voix basse; les barreurs devaient presque tendre l’oreille pour l’entendre. Albrecht von Erchingen s’approcha de la table des cartes.


  «Où en sommes-nous, Leutnant? demanda-t-il au second officier de veille.


  — À moins d’un mile de la côte, Kapitän Lehman.»


  Erchingen consulta sa montre.


  «Il sera minuit dans deux minutes, Kapitän Gelhaar.


  — Espérons que votre contact sera exact au rendez-vous.


  — Je le connais bien, il sera là», murmura Erchingen.


  Gelhaar se retourna vers l’agent de l’Abwehr.


  «Je n’aime guère stationner dans ces eaux. Chaque instant accroît le danger qui pèse sur la vie de mes hommes.» Il s’exprimait toujours à voix basse.


  «Il vous faudra pourtant nous attendre. Nous ne serons de retour que dans quarante-huit heures, si tout va bien.


  — C’est entendu, Kapitän Lehmann, mais sachez que je ficherai le camp sitôt écoulé le délai qui vous a été accordé.


  — Allons, Gelhaar, un peu de courage, que diable!»


  Le personnage en tenue de la marine marchande venait de prendre la parole. Il se planta devant le commandant du U-Boot, le dominant de plus d’une tête.


  «Vous semblez ignorer qui nous a mandatés, Kapitän. À Berlin, certains s’offusqueraient de vous entendre privilégier vos hommes plutôt que la mission!


  — Ça ira, Schmelzer», trancha Erchingen en saisissant l’autre par le bras.


  Gelhaar s’était retourné d’un bloc, nullement impressionné.


  «C’est encore moi qui commande à bord! Vous émettrez les critiques qui vous sembleront pertinentes dès notre retour à Kiel… Si jamais nous y parvenons.»


  Il lâcha un sourire glacial puis reprit sa veille au périscope, mettant fin à l’échange. Celui qu’on venait d’appeler Schmelzer recula lentement dans l’ombre du Zentrale avant de prendre appui contre la cloison, bras croisés, sans quitter des yeux le commandant du sous-marin.


  Erchingen était pour sa part retourné au mouvement incessant des aiguilles de sa montre.


  «Minuit pile! annonça-t-il soudain.


  — Exact! confirma Gelhaar. Une lumière clignote à terre…


  — Que dit le message?»


  Ajustant ses binoculaires, Gelhaar entreprit de transcrire à haute voix le code morse transmis depuis la côte:


  «M…, J…, Ö…, L…, L encore…, N…, I…, R… voilà… C’est tout. “Mjöllnir”? Curieux…


  — C’est parfait!» Erchingen souriait. «Ponctuel et précis: je reconnais bien là notre agent. Il est temps de faire surface, Kapitän!


  — Je vous souhaite bien du plaisir, lança l’intéressé en observant une dernière fois le secteur au périscope. La houle est forte et il pleut à verse. Vous n’êtes pas encore arrivés sur la plage.»


  Repliant les poignées de réglage de ses binoculaires, le Kaleu lança ses ordres à haute voix dans le Zentrale:


  «Rentrez le périscope! Les deux bords en avant lentement! Videz les ballasts! Et que l’équipe de pont se tienne prête!


  — À vos ordres, Herr Kapitän!» s’écria Selchow.


  



  Alexander Gelhaar bondit sur l’échelle menant au kiosque. Erchingen et son compagnon lui emboîtèrent le pas alors qu’il disparaissait par l’écoutille. Dieter von Selchow fit signe à ses hommes d’avancer. Une demi-douzaine de sous-mariniers, transportant à bout de bras un canot gonflable et des pagaies, vinrent prendre place dans le poste de commandement.


  «Les gars, voilà arrivé le moment de vous surpasser! annonça le premier officier de veille. Gare à vos fesses sur le pont! Ça va secouer ferme là-haut. Rappelez-vous que si l’un d’entre nous tombe à l’eau, nous ne serons en mesure de lui porter assistance qu’une fois la manœuvre terminée…»


  Marquant un temps d’arrêt, Selchow reprit gravement:


  «Vous savez tous ce que cela implique avec une eau aussi froide?


  — Jawohl, Herr Leutnant!» rugirent en chœur les matelots.


  Juste au-dessus de leurs têtes, Erchingen et Schmelzer se tenaient recroquevillés dans l’espace exigu du poste de combat du sous-marin. Les quelques mètres carrés de la pièce étaient occupés par le périscope d’attaque et la selle sur laquelle le commandant venait s’asseoir pour diriger le lancement des torpilles.


  Le navire commença à osciller.


  Maintenant que le U-Boot se rapprochait de la surface, le submersible redevenait sensible à la houle. Le front de Schmelzer heurta un des nombreux cadrans en acier qui recouvraient les cloisons de l’étroit habitacle.


  «Scheiße! pesta le colosse.


  — Vous n’avez décidément pas la taille requise pour la U-Boot Waffe!» plaisanta Gelhaar.


  Ce dernier se tenait en équilibre sur l’échelle conduisant à la passerelle. Il avait déjà saisi le volant régissant l’ouverture de l’écoutille placée au-dessus de sa tête.


  «Quelle profondeur? cria le Kaleu à l’attention de Selchow, qui l’avait suppléé au Zentrale.


  — Surface dans dix secondes, Herr Kapitän!» Le second entama bientôt un décompte à haute voix: «Huit! Sept! Six! Cinq! Quatre!…»


  Sans plus attendre, Gelhaar fit tourner le volant dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Un paquet d’eau s’engouffra dans le kiosque, éclaboussant tout le réduit.


  Dieter von Selchow poursuivait son compte à rebours:


  «… Trois! Deux! Un! Surface!»


  Gelhaar repoussa l’écoutille; l’air froid et piquant de l’Atlantique pénétra dans le sous-marin, chassant les lourds effluves de diesel. Serrés comme des sardines dans le poste de combat, les trois hommes inspirèrent profondément, humant avec bonheur l’odeur du large.


  «En avant, schnell!» hurla le Kaleu.


  Erchingen donna une tape sur l’épaule de Schmelzer.


  «Allons-y, mon vieux!» dit-il avant de s’élancer vers l’extérieur.


  Le colonel de l’Abwehr passa la tête par l’écoutille. Les sourdes pulsations des moteurs vrillant ses tympans depuis cinq jours disparurent comme par enchantement alors que son estomac se libérait des nausées provoquées par les vibrations des diesels et leur odeur entêtante. Son visage tourné vers le ciel, il ouvrit la bouche et recueillit sur sa langue quelques gouttes d’eau de pluie avec délice.


  Ce sentiment de bien-être fut de courte durée.


  Une vague vint se briser sur l’étrave du kiosque, retombant en gerbe écumeuse sur la passerelle. L’officier courba l’échine; il reçut sur le dos des paquets d’une eau glacée qui ruissela entre ses cuisses avant de dévaler à l’intérieur de l’U-Boot.


  «Teufel!» beugla Schmelzer juste derrière Erchingen.


  Gelhaar était déjà solidement attaché au garde-corps du kiosque, le crochet passé dans sa ceinture fixé à la main courante pour éviter d’être emporté par une lame. Agrippé à ses jumelles, il fouillait maintenant les ténèbres alentour, continuant de hurler ses ordres:


  «Lehmann, Schmelzer, avec moi!»


  Violemment ballottés de droite à gauche, Erchingen et son compagnon restaient cramponnés à l’écoutille, incapables de retrouver leur équilibre. L’impression que le sous-marin pouvait se retourner à tout moment, les précipitant dans les profondeurs de l’Atlantique, leur vrillait les tripes.


  Le U-Boot s’inclina sur bâbord et une nouvelle vague submergea la passerelle. L’instant d’après, le navire ayant roulé d’un bord sur l’autre, l’eau s’engouffra de nouveau, à tribord cette fois.


  La lame manqua d’emporter Schmelzer.


  Se raccrochant désespérément à la porte étanche, l’agent évita de justesse de basculer par-dessus bord, retombant sans grâce sur le sol après avoir été projeté en l’air. De son côté, Erchingen avait glissé à l’autre extrémité de la passerelle. Au dernier moment, il parvint à saisir la barre en acier du garde-corps.


  Tandis que les deux espions peinaient toujours à se relever, leurs vêtements gorgés d’eau, l’équipe de pont fit irruption par l’écoutille. Les six hommes suivis par Selchow prirent place sur la passerelle aux côtés du commandant. On distinguait la proue et la poupe du navire qui se soulevaient au gré des caprices de la mer. Le kiosque était désormais épargné par les flots. L’Oberleutnant alla porter assistance à l’agent de l’Abwehr toujours cramponné à la main courante.


  «Eh bien, Lehmann, on peut dire que vous avez eu de la chance!» L’officier de veille était hilare, indifférent à la mort qui leur tendait les bras du fond de l’océan. «Encore quelques vagues et vous alliez saluer ce bon vieux Neptune!


  — Fichu métier!» répondit l’agent de Canaris tout en se remettant sur ses pieds comme il le pouvait.


  Grâce à d’habiles manœuvres, l’équipage parvint à rétablir la stabilité du sous-marin. Les matelots purent emprunter l’échelle de coupée qui permettait de descendre du kiosque; glissant à chaque pas sur les barreaux détrempés, ils prirent pied sur le pont avant du U-45. Charriant de main en main le canot pneumatique, les sous-mariniers trouvèrent un abri relatif derrière l’affût du canon de 88 et commencèrent à gonfler l’embarcation.


  La nuit était sombre et une pluie froide continuait de s’abattre en rafales sur le U-Boot. Par instants, le rideau déchiré des nuages laissait apparaître un mince croissant de lune dont les rayons nimbaient la surface métallique du navire. Schmelzer et Erchingen se tenaient au garde-corps juste à côté du Kapitän Gelhaar; ils purent enfin apercevoir les côtes.


  «The Cornwall Coast! s’exclama Erchingen.


  — Il est temps pour vous de retrouver la terre ferme, Kapitän Lehmann, ironisa Gelhaar en accentuant la prononciation du nom d’emprunt d’Albrecht von Erchingen. Vous n’avez guère le pied marin!


  — Que voulez-vous? Voilà ce qui arrive à trop fréquenter les salons de Berlin!»


  Gelhaar n’était pas dupe, Erchingen le savait fort bien. Loin de s’inquiéter, ou même de s’offusquer que le commandant du U-45 mette en doute son identité d’emprunt, l’agent de Canaris se félicitait de la franchise de l’officier chargé de le conduire à bon port.


  «Ça y est, le canot est gonflé!» Schmelzer n’avait pas prêté la moindre attention à la conversation entre les deux hommes.


  «Je vous souhaite bonne chance, messieurs», conclut Gelhaar, laconique.


  



  



  Berlin,


  24 septembre 1939


  



  C’était un des endroits les plus courus de la ville. Sous la haute verrière, tout ce que Berlin comptait d’intellectuels se pressait sur la piste de danse du Frasquita. On était venu oublier, sur un air de jazz, que la guerre entrait dans sa quatrième semaine, et que les murs des villes se couvraient désormais d’inscriptions en peinture blanche mentionnant la présence des abris antiaériens et leur capacité d’accueil. En Pologne, la Wehrmacht avait fait sa jonction avec l’Armée rouge, son alliée de circonstance; en France, de timides incursions en Sarre s’avéraient loin de constituer l’offensive à même de mettre l’Allemagne à genoux.


  Au mépris de toutes les interdictions édictées par Joseph Goebbels, le très redouté ministre de la Propagande, l’orchestre venait d’entamer un air particulièrement hot. La section rythmique s’était lancée dans une improvisation syncopée, tandis que le saxophoniste soliste développait une mélodie dissonante. La trompette et le piano lui répondaient, et c’était au musicien qui se montrerait le plus original – pied de nez endiablé au régime qui méprisait cette «musique de nègre». Le directeur du cabaret virevolta entre les tables placées autour de l’orchestre, secouant la tête d’un air résigné. D’un pas rapide, il se dirigea vers les tentures rouges tirées au fond de la salle qui dissimulaient aux yeux des convives les petits salons privés dédiés aux hôtes de marque.


  Parvenu devant le premier rideau, il interrompit sa marche, rectifia le col de son smoking puis toussota pour signaler sa présence. Un homme en costume sombre entrouvrit les deux pans de velours écarlate.


  «Qu’est-ce que c’est?


  — Veuillez m’excuser, Herr Schellenberg, je suis Herr Wagner, le directeur, dit le petit homme en joignant les deux mains en signe de supplique. Je tenais à vous signaler que cet air n’était pas prévu au programme… Euh… C’est un choix personnel de l’orchestre. Un air italien, je crois.»


  Un rire sonore retentit dans le salon privé noyé d’obscurité. De là où il se trouvait, le patron du Frasquita ne distinguait rien d’autre que le pied d’une table et un escarpin posé par terre.


  Une voix masculine s’éleva, forte et railleuse.


  «J’ignorais que La Nouvelle-Orléans se trouvait en Italie. Merci, Herr Direktor, pour cette précision! Et maintenant, apportez-nous du champagne, et surtout pas du Sekt. Faites donc remonter des caves vos meilleures bouteilles de France… Vous pourrez m’expliquer ensuite qu’elles proviennent d’un vignoble de Poméranie!»


  Le petit groupe réuni dans le salon privé éclata de rire comme le directeur acquiesçait servilement. S’étant retourné vers un serveur, il lui saisit le bras et glissa:


  «Franz, tu vas m’approvisionner cette table en Dom Pérignon, c’est pour moi!


  — Ça alors! s’exclama l’employé sur un ton moqueur. Joseph Goebbels est dans ce salon, ou quoi?»


  Le directeur jeta un regard si appuyé au serveur que l’autre se tut sur le champ. Tandis que le garçon s’éloignait, penaud, Wagner s’en retourna vers l’orchestre en épongeant son visage ruisselant de sueur.


  «Et ces messieurs n’ont pas encore vu le spectacle! Divine bonté du ciel, je ne passerai pas la nuit!» murmura-t-il pour lui-même.


  



  Hans Ziegler avait calé sa grande carcasse sur la banquette moelleuse du petit salon privé, se répandant sur une toute jeune fille à la poitrine dénudée. Dans un tâtonnement moite, il venait de glisser une main sous sa jupe. La femme étouffa un gémissement, rejetant la tête en arrière. Schellenberg referma les lourds rideaux et alla s’asseoir sur un fauteuil en cuir installé près de la table.


  «Tu n’as qu’à continuer ce que tu étais en train de faire…» lança-t-il à la femme agenouillée devant lui.


  Le salon privé n’était pas éclairé. Seule une lueur diffuse filtrait à travers les tentures, colorant les êtres et les choses d’une teinte rougeâtre uniforme. Ziegler avait trouvé place avec sa compagne sur le canapé en velours qui occupait toute la largeur de la pièce. De l’autre côté du divan, un troisième personnage, grand, athlétique, était chevauché par deux amazones totalement nues; elles avaient ouvert sa chemise et faisaient jouer leurs colliers de perles sur son torse. L’homme caressait les fesses charnues d’une des filles tout en maintenant de sa main libre une cigarette au-dessus de sa tête. Lorsque l’orchestre atteignit le climax de sa partition, il saisit l’autre jeune femme par les cheveux, plaquant son visage sur son bas-ventre.


  «Hem, hem!»


  Le serveur du Frasquita venait de s’éclaircir la voix derrière le rideau.


  «Votre champagne, messieurs», reprit-il.


  Affalé sur la banquette, l’homme au torse dénudé repoussa de la main l’une des filles, tandis que, du talon de sa botte, il écartait l’autre lovée entre ses cuisses; la jeune femme glissa du sofa et retomba lourdement sur le sol.


  «Aïe! Fais attention!»


  Le regard courroucé de son compagnon la fit taire sur-le-champ. La demoiselle baissa la tête et se recroquevilla au pied de la banquette.


  «Hans, occupez-vous de ça!»


  Ziegler interrompit sa besogne à regret, se releva sans mot dire pour écarter la tenture. Le serveur s’empressa de préciser que les consommations étaient offertes par la maison.


  «Vous remercierez le directeur de notre part», répondit Ziegler, en s’emparant du plateau chargé d’un magnum de Dom Pérignon dans un seau à glace. «Regardez, C, un champagne millésimé 1934! Une année qui ne manquera pas de nous rappeler de bien bons souvenirs, à Bad Wiesse…


  — En effet, Hans», acquiesça le mystérieux C.


  Tandis que Ziegler débouchait la bouteille, C, ouvrant les bras à l’image d’un père protecteur, fit venir à lui les deux jeunes filles vêtues de perles.


  L’instant d’après, les ébats reprenaient dans le salon privé, pour ne s’interrompre qu’à la fin du set. Minuit approchait: le personnel en livrée entama son ballet, mettant tout en place pour servir le souper. Le directeur vint de nouveau se planter devant la tenture rouge.


  «Veuillez m’excuser à nouveau, messieurs, mais le dîner est prêt.»


  Ziegler et Schellenberg écartèrent les rideaux dans un grand mouvement théâtral. Quatre jeunes femmes, en robes claires se tenaient assises avec dignité, leurs mains gantées de blanc sur la nappe immaculée qui recouvrait la table.


  Reinhard Heydrich, vêtu de l’uniforme noir des SS, arborant l’ensemble de ses décorations, occupait le centre du tableau. Seule une mèche blonde qui pendait à son front, dépassant de ses cheveux soigneusement plaqués en arrière, témoignait encore des ébats que le salon venait d’abriter.


  «Vous pouvez servir», se contenta de dire le chef du SD tout en lissant sa coiffure avec application.


  Heydrich resta immobile pendant que les serveurs gravitaient autour de la table. Tapi dans l’ombre de l’alcôve, il scrutait la salle, dévisageant les personnages influents et les actrices à la mode qui ripaillaient sans le voir à quelques mètres de là. «Le Fauve blond», comme aimaient à l’appeler ses plus proches collaborateurs, avait refusé qu’on allume les lampes de son espace privatif. Ainsi, c’est dans la pénombre que Ziegler et les autres convives réunis autour de sa table commencèrent à déguster leur consommé de homard.


  Au bout de quelques minutes, les lumières de la scène se firent plus vives et le directeur s’avança vers le micro posé face à l’assistance.


  «Mesdames et messieurs, maintenant, et pour notre plus grand plaisir, j’ai l’honneur de vous présenter Florence et Ben Roger!»


  À ces mots, le Tout-Berlin répondit par un tonnerre d’applaudissements.


  Le rideau de la scène s’ouvrit. Une femme vêtue d’une somptueuse robe de soirée se tenait allongée sur une méridienne de style Empire. À ses pieds, un homme entièrement nu était couché sur le sol. L’orchestre commença à jouer un air lyrique qui eût pour effet de faire se relever le danseur. Celui-ci entama une chorégraphie suggestive, venant à maintes reprises se coller à sa partenaire qui le repoussait avec des gestes amples.


  Heydrich s’était raidi.


  «Qu’est-ce que c’est que ce dépravé? grinça-t-il entre ses dents. Voyez comme cet homme est fardé! ajouta-t-il en prenant ses invités à témoins.


  — Avec leur gueule cadavérique, ces deux-là doivent être morphinomanes! éructa Ziegler en se resservant une coupe de champagne.


  — Des drogués! surenchérit Schellenberg en étouffant un hoquet. Quel spectacle décadent, alors que la jeunesse du Reich se saigne à blanc en ce moment même sur le front!»


  Heydrich se leva d’un bond, imité par ses deux compagnons. Alarmé, le directeur se précipita.


  «Un problème, Herr Gruppenführer?»


  Ziegler avait déjà ouvert la porte dérobée censée permettre à Heydrich de sortir sans être vu.


  «Ce spectacle est intolérable, murmura le chef du SD sur un ton froid et impersonnel. Je ne puis en souffrir davantage. Adieu, monsieur», finit-il par conclure dans un regard noir à l’attention de Wagner.


  Laissant là le directeur interdit, Heydrich s’éclipsa. Pendant ce temps, les spectateurs continuaient d’assister aux évolutions des deux danseurs sur scène, indifférents au coup d’éclat des SS en goguette.


  Deux voitures attendaient Heydrich et sa suite à l’arrière du cabaret. Tandis que les filles montaient avec Schellenberg dans un des véhicules, le Gruppenführer et Ziegler prenaient place dans le second.


  «Walter va encore finir la soirée avec toutes les filles!» plaisanta Ziegler.


  Il se tourna vers Heydrich. Celui-ci le dévisageait, l’air offusqué. Visiblement, le Gruppenführer n’avait plus l’esprit à rire. Gêné, son subordonné se tortilla sur la banquette de la Mercedes; mieux valait pour lui changer de conversation.


  «Que comptez-vous faire, C? demanda-t-il alors.


  — À quel propos?


  — Concernant le Frasquita. Nous ne pouvons tolérer un tel lieu de décadence en plein Berlin!


  — Nous nous occuperons de son directeur en temps voulu. Pour ce qui est du club et de ses danseurs, laissons les services de Goebbels s’acquitter de leur travail. Le ministère de la Propagande ne tardera pas à apprendre ce qui se joue au Frasquita, et je lui fais confiance pour veiller au respect des bonnes mœurs! Ne sommes-nous pas les garants de l’ordre moral?» demanda Heydrich, le plus sérieusement du monde.


  Ziegler était passé maître dans l’art de plaire au chef du SD, aussi répondit-il, catégorique:


  «Bien évidemment, Herr Gruppenführer. Ces hommes et ces femmes travestis sont une insulte aux mères de famille allemandes que nous nous sommes juré de défendre!


  — En effet… Mais passons pour l’heure à autre chose, reprit Heydrich après une courte pause. Je vous ai choisi pour mener à bien une mission importante en Angleterre. Il s’agit de récupérer un objet ramené du Moyen-Orient par une de nos expéditions archéologiques. Les Anglais nous l’ont subtilisé il y a quelques semaines.


  — Je vous remercie pour la confiance que vous me témoignez, Herr Grüppenführer. Ce sera une affaire difficile, les Britanniques ont dû mettre tout cela en lieu sûr.


  — Oui et non. Pour une raison qui nous échappe, nos adversaires n’ont pas acheminé l’objet à Londres. Il a été transféré dans une propriété privée du Devonshire, avec le reste de la cargaison et l’équipage du navire qui le ramenait d’Irak. Cette maison appartient au duc de Bedford, et il y a fort à parier que les Anglais ne feront rien de cet appareil avant d’avoir compris de quoi il s’agissait.


  — J’avoue ne pas très bien suivre moi-même, avoua Ziegler.


  — Disons que la nature exacte de l’objet leur échappera, pour la simple et bonne raison qu’il leur manque une partie essentielle du mécanisme. L’engin a été démonté avant que le navire ne quitte le Levant.»


  Face à la moue dubitative de son subalterne, Heydrich reprit, tout en fouillant dans une malette qui ne l’avait pas quitté de la soirée:


  «Voici des photographies de l’archéologue Joachim Schmundt, ainsi que de Friedrich Saxhäuser, un de nos agents que vous connaissez bien, n’est-ce pas?


  — Certes.


  — Ces hommes ont sans doute été capturés avec le reste de l’équipage du Siegfried, le yacht du professeur Schmundt. Vous devrez les retrouver et leur permettre de s’évader. Si cela s’avérait impossible, vous vous assurerez qu’ils ne parleront pas à nos adversaires… Est-ce bien clair?


  — Tout à fait. Pouvez-vous m’en dire davantage concernant cet objet?


  — Une momie a été ramenée d’Irak. Celle d’un roi assyrien, je crois. Il porte à son poignet un bracelet métallique: c’est la relique que nous recherchons.


  — De quoi s’agit-il?


  — Un appareil dont nous devons nous emparer.» Le ton de Heydrich, cassant, signifiait sans ambiguïté à son subalterne qu’il en savait bien assez. Le chef du SD poursuivit: «Pendant la mission, vous serez accompagné par Albrecht von Erchingen, un colonel de l’Abwehr qui n’ignore rien de l’Angleterre. C’est un ami de Saxhäuser depuis Verdun. Voici un rapport sur lui.»


  Heydrich extirpa un classeur épais de la sacoche posée à ses pieds et le tendit à Ziegler.


  «Étudiez ce dossier avec soin, puis détruisez-le. Et surtout, méfiez-vous de cet Erchingen: c’est un des séides de ce vieux renard de Canaris! Veillez à ce que l’Abwehr ne puisse pas nous soustraire la moindre information durant la mission. Les services de l’Armée seraient capables de s’en servir contre nous pour gagner les faveurs du Führer.


  — Je comprends, approuva Ziegler.


  — Vous ne devrez rendre compte qu’à moi en personne», conclut Heydrich, se faisant des plus insistant. «Vous utiliserez le code que je vais vous confier pour vos transmissions. Enfin, sachez que le nom de cette opération ultra-secrète est Mjöllnir, et qu’elle implique notre sécurité nationale au plus haut degré!


  — Mjöllnir? Le nom du marteau du dieu Thor? Notre affaire concerne une arme, n’est-ce pas?


  — Vous êtes la sagacité personnifiée…» Un sourire indéfinissable flottait sur les lèvres du chef du SD.


  «Jamais je ne trahirai la confiance que vous me témoignez, dit Ziegler avec force. Vous pouvez compter sur moi pour mener à bien l’opération Mjöllnir!


  — Je n’en doute pas. Vous partirez pour Kiel dès demain. Vous y recevrez l’entraînement nécessaire à l’évacuation d’urgence à bord d’un submersible. Vous resterez ensuite à la base sous-marine, où vous vous tiendrez prêt à partir pour l’Angleterre.»


  Reinhard Heydrich reporta son attention sur les rues de Berlin, constatant dans l’instant que la Mercedes qui les précédait avait disparu.


  «Où est donc passée la voiture de Schellenberg? demanda-t-il au chauffeur tout en se redressant sur son siège.


  — Je l’ignore, Herr Gruppenführer.


  — Comment ça, vous l’ignorez?


  — La voiture de l’Oberführer ne nous a pas attendus au dernier feu rouge, Herr Gruppenführer. Elle a tourné à droite, en direction de l’Alexanderplatz, puis elle a filé.»


  Heydrich s’adossa au fauteuil, croisant les bras à la manière d’un enfant boudeur. Il était hors de lui, mais il ne tenait pas à en faire trop étalage. Schellenberg venait une fois de plus de lui piquer les filles qu’ils avaient levées pour la nuit. En son for intérieur, le chef du SD se jura de le lui faire payer dès le lendemain, lorsqu’il le verrait au bureau.


  



  Côtes de Cornouailles,


  14 octobre 1939


  



  Erchingen et Ziegler ramaient vers la côte. La pluie tombait toujours, et le frêle esquif sur lequel les deux hommes avaient pris place montait et descendait au gré des vagues.


  Derrière eux, le U-45 avait viré de bord et s’apprêtait à replonger dans les profondeurs océanes.


  «Et maintenant? questionna l’homme au bonnet noir.


  — Droit vers la côte, Ziegler!


  — Il y a des falaises devant nous, Erchingen. Je vois mal où nous pourrions toucher terre!


  — Tranquillisez-vous, répondit l’espion en consultant sa montre. Dans exactement cinq minutes, notre contact nous enverra un nouveau signal. Il ne nous restera plus qu’à suivre la direction indiquée par cette lumière!»


  L’autre se retourna en grommelant. Ses cuisses calées contre le boudin du canot, l’agent SS donnait de grands coups de pagaie à gauche et à droite, imposant une cadence infernale. À mesure que la terre se rapprochait, l’étrange compagnon de voyage du colonel von Erchingen accélérait encore ses mouvements, indifférent à la pluie glacée lui cinglant le visage, impatient de relever les nouveaux défis qui ne manqueraient pas de surgir une fois le pied posé sur le sol britannique.


  8.

  Côte Caraïbe


  Coconut Grove, Miami, Floride,


  2 octobre 1946


  



  «Quelle chaleur!» s’exclama le passager de la limousine tandis que le chauffeur en livrée lui ouvrait la portière. Bien qu’il ne fut que dix heures du matin, le soleil frappait déjà dur sur les dalles en travertin. Ponctuel, comme à son habitude, l’homme posa le pied au sol: un vieil anglais au pas vif et décidé, œillet à la boutonnière, costume blanc provenant de l’atelier d’un des meilleurs tailleurs de Savile Row.


  M. Lee attendait son visiteur sur la terrasse. Il vint à sa rencontre une cigarette aux lèvres, les mains dans les poches et le pas nonchalant. Manches de chemise retroussées, cravate noire, aussi mince qu’élancé, presque maigre, il avait le nez busqué et les joues creuses. Ses cheveux blonds plaqués sur le côté et sa nuque dégagée – la coiffure en vigueur dans certains services d’enquêtes des États-Unis – ne manquaient pas de souligner son appartenance, réelle ou supposée, à l’un des grands corps constitués de l’administration fédérale.


  «Soyez le bienvenu à Miami, my Lord.


  — Quelle joie de vous revoir, monsieur Lee. Comment allez-vous?


  — Bien, je vous remercie. Avez-vous fait bon voyage?


  — Quel que soit le siège que vous occupiez à bord d’un DC-4, cela ne vaudra jamais le confort d’une cabine grand luxe de la White Star Line. Je regretterai toujours l’époque où nous prenions le temps pour chaque chose… celui où l’Empire britannique régnait sur le monde…»


  L’Américain rit comme s’il se fut agi d’une plaisanterie, feignant d’ignorer que son interlocuteur exprimait là une opinion sincère. D’un geste de la main, il entraîna le nouvel arrivant vers la piscine.


  Une nuée de jardiniers était occupée à arroser les pelouses verdoyantes du parc entourant une grande villa de style méditerranéen. Protégée du regard des curieux par une forêt de palmiers, la demeure avait été construite sur un mamelon au sommet duquel on pouvait admirer la plage de Miami et toute une partie de la baie, jusqu’à l’île de Key Biscayne.


  «Je vous remercie d’avoir préféré l’avion au paquebot, my Lord. Votre présence ici, ce matin, était vraiment indispensable.


  — Je n’aurais manqué son intronisation pour rien au monde…


  — Il vous faudra encore un peu patienter pour cela: il se repose du décalage horaire. En attendant, que diriez-vous de boire un verre en tête à tête? Depuis combien de temps ne l’avons-nous pas fait?


  — Des années, sans doute.


  — Il est vrai que nous sommes de vieux amis, my Lord.


  — Indubitablement. Depuis cette fâcheuse histoire d’octobre 1939…


  — Votre mémoire des dates est excellente. J’imagine qu’il nous faut remercier le comte von Erchingen et son attaque audacieuse ayant précipité mon intervention… et notre rencontre par la même occasion, my Lord.


  — Je soupçonne les membres américains du Comité de ne pas avoir pris au sérieux l’Affaire jusqu’à cette date, répondit le Britannique.


  — Et comment! Rendez-vous compte, tout cela était parti d’une découverte faite en Irak par une obscure expédition de l’Ahnenerbe: des illuminés qui cherchaient des preuves de la supériorité de la race aryenne en étudiant les crânes des victimes de leurs camps d’extermination…


  — Ces criminels finiront au bout d’une corde, à l’image de Goering et sa clique, que le tribunal international de Nuremberg vient de condamner aujourd’hui même.


  — Ainsi périront tous ceux qui peuvent témoigner de ce que nous savons, ajouta M. Lee.


  — C’est donc à l’amiral Canaris que je dois le plaisir d’avoir été contacté par votre organisation?


  — N’oubliez pas Heydrich, my Lord.


  — Comment pourrais-je oublier “le Fauve blond”?


  — Nous lui serons éternellement reconnaissants… Indirectement, poursuivit M. Lee. L’opération censée lui permettre de s’emparer du Marteau de Thor nous a poussés à prendre les choses en main. Je crois que mes commanditaires étaient prêts à lâcher le morceau à cette époque… Ces messieurs de Washington voulaient jeter aux orties ce que nous savions à propos de l’Affaire: comme toutes les autres fables colportées par Himmler et les nazis convertis aux sciences occultes, la chasse aux armes secrètes du iiie Reich pouvait alors aisément passer pour un leurre.


  — Dans lequel les services secrets américains allaient pourtant donner tête baissée, ironisa l’Anglais. Du rayon de la mort aux canons soniques et aux vaisseaux antigravitationnels, et je ne sais quelles autres sottises…


  — Dont il ne reste aujourd’hui que des légendes infondées, reprit son interlocuteur. Légendes que nous entretiendrons savamment à l’avenir… Nous devons tenir éloignés de nos activités tout politique, historien ou journaliste en quête de vérité: le risque de perdre sa réputation en s’attaquant à pareilles sornettes est la meilleure des garanties.


  — Schmundt et ses théories loufoques nous seront donc utiles, en fin de compte.


  — Au-delà de ce que nous pouvions espérer, my Lord.»


  Les deux hommes étaient arrivés au bord de la pièce d’eau turquoise, un rectangle de vingt mètres sur douze ceint d’une margelle et d’une allée en marbre de Carrare. Ils se dirigèrent vers le bar où les attendaient deux maîtres d’hôtel.


  «Whisky ou bourbon, my Lord?


  — Pour moi, ce sera un jus de fruit et des toasts… Cette piscine… est vraiment magnifique…


  — Vous plairait-il d’y faire quelques brasses? Nous avons tout le nécessaire dans le petit pavillon à côté de l’embarcadère.» M. Lee indiquait un élégant bungalow monté sur pilotis se prolongeant par une digue; un yacht blanc battant pavillon américain y était amarré.


  À l’heure où le monde pansait ses plaies, pleurait ses morts et ses disparus, tandis que l’Europe entière subissait encore les rigueurs du rationnement des produits de première nécessité, que le grand public commençait tout juste à réaliser l’ampleur de l’holocauste perpétré par les nazis, tout n’était qu’opulence et volupté sur la plage de Miami. Or, c’était pourtant là, au milieu des hibiscus en fleur, devant un verre de scotch et un cigare cubain, que se jouait l’avenir…


  9.

  Le sentimental


  Océan Atlantique, devant Madère,


  5 septembre 1939


  «Où est notre frère?


  – Il s’entretient avec Saxhäuser.


  – Vous avez laissé l’humain apercevoir notre astronef?


  – Non. Notre frère lui projette une image mentale: Saxhäuser verra ce qu’il a envie de voir.


  – Et de quoi s’agit-il?


  – L’atelier de peinture d’une de ses conquêtes, à Munich.


  – Intéressant… Je ne pensais pas qu’il puisse être sentimental.»


  «Je vais te dire maintenant ce que nous attendons de toi.»


  Les paroles de l’étranger semblaient résonner au plus profond de son être.


  La grêle tombait à verse sur les carreaux de l’atelier de peinture de Marie-Gabrielle von Stéphan; le tonnerre gronda au loin. C’était un de ces orages de juin qui éclate en fin d’après-midi, lorsque la chaleur se fait oppressante dans les rues de Munich. Saxhäuser se rappelait avoir fait l’amour à sa compagne, ici même, sur ces nattes en bambou, ce parquet ciré, tandis que la pluie battait la verrière au-dessus de leurs corps enlacés. C’était en 1920.


  Mais le lieu, la date et l’heure comptaient-ils vraiment?


  Si l’Allemand devait croire son interlocuteur, cet endroit se situait hors du temps et de l’espace. Tout ce qui entourait l’agent de renseignement SS n’était que le fruit de son imagination.


  L’étranger venait de lui confier qu’ils se trouvaient à bord d’un aéronef venu d’outre monde. Où se trouvait cet appareil? à Madère? Au fond de l’océan Atlantique? Dans les solitudes glacées de l’espace? Quel jour était-on?


  Ces questions étaient sans importance.


  Saxhäuser voulait comprendre la raison de cette mise en scène. Quels buts pouvaient bien poursuivre ces êtres, eux qui se défendaient d’avoir des intentions malveillantes à son encontre?


  Si l’étranger lisait bel et bien dans l’esprit du soldat du Reich comme dans un livre ouvert, il ignora les errements de son hôte pour continuer ses explications:


  «Depuis quelques années, des gens de ton espèce mènent des expériences qui vont les conduire à percer les mystères de l’atome. Tout ce qui constitue notre univers n’est qu’énergie: les humains vont bientôt apprendre à la libérer et s’en rendre maîtres.»


  L’agent du SD ne comprenait pas.


  «Je te parle d’une arme, Friedrich, une arme bien plus terrifiante que celle que tu as mise à ton poignet. Une arme qui a la puissance de mille soleils, et qui peut annihiler toute vie à la surface du globe.»


  Saxhäuser était un soldat. Il était en mesure de saisir la portée de cette déclaration.


  «Tu essaies, jeune garçon, de me dire que nous allons devenir plus puissants que vous?


  Son interlocuteur eut un étrange sourire.


  «Si vos chefs devaient se persuader d’une telle chimère, j’ai bien peur qu’une guerre entre nos deux peuples s’avère inévitable, répondit-il d’un air navré. Cette guerre ne ressemblera pas à celles que tu as connues: elle ne durera que quelques heures, mais fera plus de morts que le conflit qui a ravagé votre monde de 1914 à 1918.»


  Saxhäuser émit un grognement sceptique comme l’autre poursuivait:


  «Voilà pourquoi je veux éviter que l’arme que tu as dérobée dans la vallée du Nahr al-Zab-al-Saghir ne tombe entre les mains de tes chefs. Tout comme je veux éviter que les hommes ne découvrent notre sanctuaire de Dokan. En s’emparant de notre technologie, les humains pourraient penser que votre race a une chance de s’opposer à nos desseins.


  — Et?


  — Et cela, vous ne devez pas y croire une seule seconde.»


  L’étranger laissa retomber un silence pesant que Saxhäuser n’osa troubler.


  «Je te parle d’extermination, Friedrich. D’extinction de ta race. Nous, les colons, nous nous y sommes toujours opposés.


  — Pourquoi pareille mansuétude? Pour faire de nous vos esclaves?


  — Les faibles doivent être soumis ou périr… N’est-ce pas ce que ton maître, Adolf Hitler, t’a si souvent répété? En l’occurrence, il n’a rien inventé. Vous autres, humains, n’avez eu de cesse d’ériger en axiome ce concept depuis l’aube des temps. Vous avez toujours agi selon les mêmes principes: des Mayas aux Indiens d’Amérique du Nord, des Arméniens, des Kurdes et jusqu’aux Juifs. T’attends-tu à ce qu’une race surgie des confins de l’espace, parvenue jusqu’ici pour échapper à la mort de son soleil, fasse davantage preuve de pitié que Pizarro, Cortés ou Custer?


  — Non, évidemment.


  — Bien. Toutefois, je te le répète, nous, les premiers colons, ne pouvons nous résoudre à laisser nos semblables commettre un tel génocide. Nous valons mieux que vous. C’est pour empêcher ce massacre que nous avons besoin de toi.


  — Je t’écoute.


  — Tu vas devoir récupérer ce que tu nous as volé. Ton maître a déjà lancé ses valets dans une quête qui doit lui permettre de s’emparer de nos armes. Les Britanniques ont eu vent de cette opération. Ils se sont, eux aussi, mis en chasse.


  — J’ai foutu une belle pagaille! ne put s’empêcher de lâcher Saxhäuser d’un air narquois.


  — Nous t’aiderons, poursuivit l’étranger. Mais nos moyens sont limités.


  — Tu me dis que ta race peut détruire la mienne en un clin d’œil, et tu ne réussirais même pas à m’expédier dans le bureau de Hitler pour mettre fin à la guerre?


  — On peut tuer un homme, mais on ne peut pas tuer ce qu’il représente… Nous sommes résolus à laisser votre Führer aller au bout de sa folie destructrice. Il doit périr dans l’holocauste qu’il a déclenché… Peu importe ce que cela coûtera à l’espèce humaine. Seul un échec complet de ses idées peut permettre à l’humanité de progresser sur la voie de la rédemption. Il y a eu trop de haine, de racisme, d’antisémitisme ou de nationalisme…


  — Voir Hitler assassiné par un de ses lieutenants avec votre aide vous paraîtrait trop trivial?


  — Cela pourrait nous révéler à vos yeux. Agir de la sorte contribuerait à unir vos peuples contre nous et provoquerait la guerre que nous redoutons tant.


  — Celle où les hommes utiliseraient l’énergie de l’atome?


  — Absolument. La dernière guerre de la race humaine. Celle de sa complète éradication. Une extinction que nous voulons éviter.


  — Que souhaites-tu faire maintenant?


  — La cargaison du Siegfried vogue à cette heure vers la Grande-Bretagne. Des forces puissantes sont à l’œuvre chez les ennemis de Hitler. Nous ne réussissons pas encore à percer tous leurs desseins. Deviner les intentions des Alliés occidentaux va être ta première tâche. Nous allons donc te renvoyer chez les tiens. Tu as des amis fidèles en Allemagne. Certains de tes chefs sur lesquels tu peux compter, du moins en partie. Grâce à eux, tu devras mettre à mal cette conspiration.


  — Une conspiration?


  — Je ne suis pas capable de t’en dire plus. L’avenir est sans cesse en mouvement: tout cela reste incertain… Mais ce qui se met en place dans l’ombre des gouvernements anglais et américains ressemble fort à une conjuration.»


  S’opposer à pareil dessein séduisait l’Allemand. Il n’appartenait pas à la classe de ceux qui tiraient les ficelles en ce bas monde. Il avait vu les officiers et les politiciens pousser les gens de sa condition vers l’abattoir de la guerre des tranchées. Ces messieurs étaient restés bien au chaud, à l’arrière, aussi prompts à échapper au front qu’habiles à se glisser au premier rang pendant les cérémonies devant les monuments aux morts.


  Saxhäuser tenait là l’occasion de mettre à mal leur entreprise, une de celles qui, depuis toujours, décidaient de son avenir et de celui de ses semblables.


  «Eh bien, soit! fit Saxhäuser en se redressant. Je vais vous aider. Même si je doute d’avoir vraiment le choix?


  — Tu pourrais rester en ce lieu, Friedrich. À tout jamais…


  — Je crois que je vais saisir l’opportunité de quitter l’antre des morts…


  — Ça? dit l’étranger en balayant du regard l’atelier de peinture de Marie-Gabrielle. Tu pourrais bien ne pas être déçu par le royaume des cieux, et par celle qui pourrait y apparaître.


  — Le ciel peut attendre! Je suis prêt à te suivre, à retourner d’où je viens.


  — Parfait… Mais il y a une dernière chose que tu dois savoir.


  — Oui?


  — Le temps presse, Friedrich. Les avancées technologiques dont je t’ai parlé, celles qui vont permettre à ta race de libérer la puissance de l’atome, celles qui menacent toute vie sur Terre: tout cela a mis les gens de mon monde en alerte.


  — Ceux qui ne sont pas des colons, comme toi?


  — En effet. Et… Et ils ont décidé de brusquer les choses», dit l’étranger d’un air contrit.


  Saxhäuser sentit que son interlocuteur hésitait à lui révéler ce qu’il savait.


  «Ce qui signifie?


  — Ils sont en route, Friedrich. Les distances qui les séparent de la Terre sont immenses, et le voyage chargé d’embûches. Mais ils seront bientôt là…


  — Et que feront-ils une fois arrivés?


  — Ça, ils n’ont pas voulu me le dire. Et c’est bien là le plus inquiétant», reconnut l’étranger en baissant la tête.


  10.

  Tregardock beach


  Côtes de Cornouailles,


  13 octobre 1939


  



  Le nez enfoncé dans sa gabardine kaki, John Harper arpentait le sentier qui longeait la falaise. L’adolescent n’aimait pas marcher aussi près du gouffre. Il faisait nuit noire et la pluie qui tombait à verse avait rendu le chemin glissant. Quinze mètres plus bas, le jeune garçon entendait les vagues se briser sur les rochers.


  «Eh, petit! Attends-nous!


  — C’est vrai, quoi! Pas la peine de se presser, on a toute la nuit!»


  Les voix rugissaient loin dans son dos. Depuis quelques minutes, John cheminait seul en tête sur le sentier. Pour un peu, il se serait cru dans la peau de Jim Hawkins, s’attendant à voir surgir la face hideuse de Billy Bones dans les ténèbres. Il lui fallait toutefois revenir à la réalité: la patrouille ne prendrait fin que dans quelques heures.


  Poussant un long soupir, John interrompit sa marche. Il en profita pour replacer correctement le fusil Martini-Henry qu’il portait en bandoulière, puis il chassa d’un revers de main les gouttes d’eau accumulées sur sa veste. Deux lampes torches s’agitaient sur la corniche, balayant la lande en tous sens. De là où il se trouvait, John pouvait entendre les chants de ses camarades portés par le vent:


  «In Dublin’s fair city,


  Where the girls are so pretty,


  I first set my eyes on sweet Molly Malone,


  As she wheeled her wheel-barrow,


  Through streets broad and narrow,


  Crying, “Cockles and mussels, alive alive oh!”»


  Ces idiots chantaient Molly Malone! Sans doute un lointain souvenir de leurs années passées sur un ferry assurant la liaison entre Bristol et Dublin.


  Les voix se firent plus fortes et rauques à mesure que les deux hommes approchaient. Entamant le refrain, ils arrivèrent à la hauteur de l’adolescent, précédés par des relents de sueur et de bière:


  «“Alive-a-live-oh!


  Alive-a-live-oh!”


  Crying “Cockles and mussels, alive alive oh!”»


  Se soutenant mutuellement, ils reprirent le refrain en chœur et à tue-tête:


  «“Alive-a-live-oh!


  Alive-a-live-oh!


  Crying “Cockles and mussels, alive alive oh!”»


  Interrompant la chanson, un des deux hommes fit soudain un pas de côté et commença à vomir. Vacillant sur ses jambes, mains appuyées sur les genoux, il parvint à conserver son équilibre grâce à son compagnon venu l’agripper par l’arrière de sa ceinture.


  «Fais gaffe, Victor, faudrait pas qu’tu tombes dedans! Que dirait ta femme?


  — Oh! Ta gueule, George!» s’exclama l’autre entre deux renvois.


  John Harper éclaira cette triste scène avec sa lanterne. Le jeune homme ne pouvait se départir du sentiment de traîner dans son sillage des adolescents en pleine crise. Des types pourtant dans la quarantaine, et bons pères de famille de surcroît. Tout comme John, ils appartenaient à la Home Guard, cette force de défense locale qui, le jour de sa création, avait vu deux cent cinquante mille Britanniques, entre dix-sept et soixante ans, rejoindre ses rangs.


  Victor exerçait le jour l’honorable profession de croque-mort, répétant à qui voulait l’entendre que ses clients actuels étaient beaucoup moins casse-pieds que les passagers qu’il avait transportés entre l’Angleterre et l’Irlande pendant plus d’une décennie.


  C’était durant ces années passées en mer que Victor avait fait la connaissance de George. Ils s’étaient découvert une passion commune pour le football, et l’équipe de Bristol en particulier. George avait rapidement démissionné de la marine marchande pour s’engager dans la police locale; il n’avait pas quitté le bureau des plaintes en trente ans de service. Sa situation avait quelque peu changé depuis l’entrée en guerre. George ne pouvait plus désormais échapper à ces patrouilles de nuit; il avait retrouvé avec déplaisir le froid et la pluie, habitué depuis trop longtemps à la douce chaleur du poêle à tourbe du commissariat. Si George haïssait le climat des îles britanniques, il haïssait plus encore Hitler, les Allemands en général et, par-dessus tout, l’eau minérale.


  Hormis le casque d’acier modèle 1915 qui coiffait les trois miliciens, le reste de leur tenue et équipement s’avérait des plus hétéroclite. Victor, revêtu d’une tunique-vareuse à collet rabattu datant de la guerre des tranchées, avait glissé dans sa ceinture un sabre d’abordage de la Royal Navy, legs de son grand-père. Quant à George, outre une veste de chasse et des bottes en caoutchouc, il portait en bandoulière un Martini-Henry comparable à celui de John. Ces deux fusils provenaient du pub du village: les engins trônaient au-dessus du comptoir depuis un certain matin de 1880, lorsqu’un survivant de Rorke’s Drift avait échangé ces armes contre un repas chaud et quelques bières avec le tenancier de l’époque. Son successeur les avait décrochées solennellement le 3 septembre dernier, les membres de la Home Guard locale jurant alors devant quelques pintes que ce serait avec ces carabines «qu’ils troueraient la peau de ce cochon d’Hitler».


  



  *


  «À une telle vitesse, nous ne sommes pas arrivés à Port Isaac, hasarda John Harper. Dois-je vous rappeler que cela fait maintenant plus de quatre heures qu’on nous a déposés à Trebarwith Strand? Il nous reste un sacré bout de marche à faire… Et avec ce temps…


  — Ça va, ça va, p’tit, bredouilla George. Laissons Victor se remettre de ses émotions, puis nous reprendrons notre patrouille. C’est pas encore ce soir qu’Hitler envahira l’Angleterre!


  — Ça non! dit Victor. Ce salopard doit être bien au chaud à l’heure qu’il est. Si j’avais su, je serais resté au pub avec cette coquine de Susan!


  — Ah! Que non! s’emporta son camarade de beuverie. T’aurais fini la nuit étouffé sous ses jupes!»


  Suite à quoi les deux hommes éclatèrent de rire… jusqu’à ce que le faisceau d’une lampe électrique balaye la lande et éclaire les miliciens.


  Alarmés, les Home Guards se retournèrent d’un bloc.


  «God Damn! Y a quelqu’un sur la colline au-d’ssus d’Tregardock Beach! s’écria George, apeuré.


  — Shit! gémit Victor. Et dire qu’Archibald devait nous accompagner ce soir: c’est l’seul du groupe à savoir tirer correctement…»


  John étreignit son Martini-Henry. Pointant l’arme en direction de la lueur, il cria:


  «Home Guard! Faites-vous connaître, ou nous ouvrons le feu!


  — Ne tirez pas, soldats! répondit une voix féminine. Je suis Lady Alten!


  — Lady Alten?» reprirent en chœur les deux compères passablement éméchés.


  Avant que les Home Guards n’aient eu le temps de revenir de leur surprise, la jeune femme se présentait devant eux.


  «Bonsoir, messieurs.»


  Des plus pâle, la nouvelle venue portait une longue veste de pluie noire dont elle avait relevé la capuche.


  «Je suis ravie de constater que nos hommes veillent à la sécurité du royaume, quelles que soient les conditions météorologiques», dit-elle.


  Victor et George se tenaient en retrait. La tête basse, les pieds en dedans, ils auraient voulu ne plus respirer pour cesser d’exhaler l’odeur de bière persistante qui filtrait à travers leurs narines.


  «Mes respects, m’dame la comtesse», marmonna George.


  Victor inclina la tête comme une tortue maladroite. Il était préférable pour lui de rester coi.


  «Bonsoir, madame, dit John à son tour en abaissant son fusil. Que faites-vous à cette heure sur la lande?


  — Dis donc, John, tu voudrais quand même pas manquer d’respect à m’dame la comtesse qu’a perdu son pauv’ mari! tempêta George en envoyant une violente bourrade au jeune garçon.


  — Ne le grondez pas, sergent, répondit Maud Alten avec calme. J’ai dîné ce soir avec notre chapelain, le révérend Simmons, de Treligga. Je viens de le quitter et j’ai voulu revoir Tregardock Beach. Nous allions souvent nous promener dans ces parages, William et moi…»


  À ces mots, la comtesse ne put réprimer un sanglot tout en portant une main gantée de noir à ses lèvres.


  «Et voilà, t’es fier de toi?» murmura George en se retournant vers le jeune Home Guard.


  Découvrant sa tête, George s’avança vers Lady Alten avant de poser son casque sur son cœur et s’incliner autant que faire se peut:


  «J’vous présente toutes nos excuses, m’dame. On n’est pas d’la police, dit-il non sans lancer un regard courroucé vers John. Tout c’qui nous intéresse, nous autres, c’est les Allemands. Et malgré votre accent, on sait bien que vous avez rien d’une Allemande! Euh, attendez… C’est pas c’que j’voulais dire. Enfin, j’veux dire… s’empêtra le milicien.


  — Je suis originaire du Danemark, personne ne l’ignore dans la région, répondit posément la jeune veuve. Cela pose-t-il un problème maintenant que nous sommes en guerre?


  — Sûr que non, m’dame!


  — En ce cas, je vous remercie d’assurer ma sécurité, tout comme vous assurez celle des autres citoyens de notre pays.


  — Nous allons vous raccompagner jusqu’à Treligga, reprit George, soucieux de faire oublier son impair.


  — Surtout, n’en faites rien, braves soldats. Le village n’est qu’à quelques centaines de yards, et j’y ai ma voiture. Poursuivez plutôt votre patrouille. La surveillance des côtes doit être votre unique mission!


  — À vos ordres, m’dame la comtesse!» s’écria Victor, soudain revenu de son hébétude.


  Le vent et la pluie échouèrent à chasser les odeurs aigres libérées par son estomac.


  «Hem, ben voilà, reprit George, gêné. Y nous reste plus qu’à vous souhaiter la bonne nuit.»


  Se retournant vers Victor, il ajouta d’un ton agacé:


  «Allez, toi, marche devant et tâche de pas tomber!»


  Les trois hommes défilèrent sans mot dire devant la jeune femme, reprenant le sentier en direction du nord.


  «Mes respects, m’dame la comtesse, et encore pardon, s’excusa John une dernière fois.


  — Ce n’est rien. Vous faites votre devoir», répondit-elle sur un ton admiratif des plus sincère.


  



  Tandis que les Home Guards s’éloignaient, Lady Alten pouvait encore entendre les paroles de George portées par le vent:


  «Vous faites quoi sur la lande? Et pis quoi encore? T’aurais voulu lui d’mander ses papiers? Lady Alten! La veuve de Lord Alten! Ce gars était apparenté à la famille royale et colonel honoraire de la base de la RAF de Saint Eval à vingt miles d’ici! Non, mais j’vous jure!»


  Elle sourit avant de reprendre le chemin qui menait à la mer. À sa montre, il serait bientôt minuit.


  



  



  Côtes de Cornouailles,


  14 octobre 1939


  



  À mesure qu’Erchingen et Ziegler approchaient du rivage, le fracas des vagues contre les rochers se faisait plus impressionnant. Perdus dans la nuit, les deux hommes ne parvenaient à distinguer la côte que lorsque la couverture nuageuse s’effilochait, un mince croissant de lune teintant d’argent les falaises à l’horizon.


  «Regardez!» Erchingen tendait le bras: droit devant eux, une petite lumière clignotait au sommet de la paroi rocheuse.


  «La direction est bonne! Encore un effort et nous y sommes!» fit Ziegler avec enthousiasme.


  



  Quelques minutes plus tard, le canot gonflable raclait le fond sablonneux. Les agents allemands avaient touché terre sur une plage minuscule cernée de falaises. Tout autour d’eux, des rochers acérés émergeaient des flots tumultueux tandis que les vagues venaient se fendre sur les récifs dans de grands mugissements, secouant l’esquif en tous sens.


  Erchingen se jeta à l’eau. La froideur de la mer le glaça aussitôt; un frisson rétrospectif le saisit l’espace d’un instant à l’évocation de ce qui se serait passé si leur embarcation avait chaviré au large…


  Ziegler venait de le rejoindre. Les espions halèrent le canot sur la grève puis commencèrent à le dégonfler. Plusieurs minutes s’écoulèrent, interminables pour les deux hommes trempés grelottant dans leurs pantalons glacés.


  «Allons nous mettre à l’abri des rochers!» ordonna Elchingen une fois l’embarcation réduite à l’état de baudruche informe.


  Ziegler saisit la corde fixée à l’avant du canot et s’élança au pas de course vers la falaise, bientôt suivi par le colonel de l’Abwehr: tout valait mieux que rester sur cette plage hostile battue par les vents. Arrivés au pied de la barrière rocheuse, les deux hommes entreprirent d’enfouir le radeau de sauvetage avec leurs pelles individuelles.


  «Saleté de vent! pesta Ziegler. Je ne sens plus mes mains!


  — Pareil, répondit son comparse. J’ai les doigts gelés!


  — La langue eut été préférable, dit une voix féminine au-dessus de leurs têtes. On n’entend que vous à des lieues à la ronde, gentlemen!»


  Les Allemands, apostrophés en anglais, sursautèrent tels deux collégiens surpris par le veilleur de nuit. Levant la tête, ils aperçurent une fine silhouette au sommet de la falaise.


  Ziegler glissa la main droite entre les pans de sa veste, mais la voix reprit, devançant son geste:


  «Ne faites pas ça, monsieur. Un tel échange entre amis serait regrettable!


  — Bonsoir, Fraülein, prononça Ziegler en ressortant en douceur la main de son caban.


  — Madame, je vous prie. Ce sera le premier et dernier mot en allemand de votre séjour, répondit la voix féminine. Si votre anglais n’est pas assez bon, vous aurez tout le loisir de le parfaire dans les geôles de Sa Majesté! Dans l’attente du peloton d’exécution…


  — Indeed, répondit Ziegler.


  — Et maintenant, trêve de bavardages. Terminez d’enterrer ce canot et montez me rejoindre!»


  



  Les deux hommes parvinrent au sommet de la falaise après une prudente ascension sur un sentier qui serpentait au-dessus du vide. Le vent s’était calmé, non sans avoir chassé les nuages; les derniers cumulus traversaient le ciel où brillaient çà et là de pâles étoiles.


  Tel un spectre sorti d’un tombeau, une femme vêtue de noir se tenait au débouché du sentier.


  «Bonsoir, messieurs, je me prénomme Maud.


  — Vous pourrez m’appeler Albert, dit Erchingen.


  — Et moi John, renchérit Ziegler.


  — Maintenant que les présentations sont faites, suivez-moi, gentlemen!»


  La jeune femme entraîna les deux hommes sur un petit sentier bordé de murets de pierre et de buissons d’épineux. Il n’y avait pas âme qui vive alentour; de temps à autre, le bêlement d’un mouton perdu au milieu des pâtures se faisait entendre. Après quelques centaines de mètres, le chemin déboucha sur une route où stationnait une imposante voiture aux phares proéminents.


  «Mais c’est un corbillard! s’exclama Ziegler.


  — En effet, monsieur.» Le ton de la jeune femme se fit plus impérieux: «Ôtez vos vêtements!»


  À ces mots, et sans avoir laissé le temps aux agents allemands de se remettre de leur surprise, Lady Alten ouvrit la portière arrière du véhicule.


  «Vous trouverez des affaires sèches dans le coffre, dit-elle. Une longue route nous attend. Je vais vous donner de faux papiers. Étudiez-les avec soin. Si on nous arrête, vous direz que vous êtes des employés des pompes funèbres de Tavistock raccompagnant chez elle la veuve de Lord Alten après l’inhumation de son mari au cimetière de Treligga. Est-ce clair?


  — Tout à fait clair, répondit Erchingen. Et cette voiture? Les documents sont en règle?


  — Pas vraiment. Je l’ai volée, avoua-t-elle.


  — Vous pourrez toujours faire valoir vos qualités en cas de contrôle… répondit le comte. Quelle est notre destination?


  — Nous allons nous rendre dans un village du Dartmoor nommé Widecombe; j’y ai loué un cottage. Vous n’avez qu’à prendre le volant, Albert. Et tâchez de ne pas oublier que nous roulons à gauche.»


  L’instant d’après, le corbillard quittait son stationnement, emportant les trois espions loin de Tregardock Beach. Erchingen n’alluma ses phares qu’une fois arrivé sur la route principale.


  



  



  Londres,


  4 octobre 1939


  



  Des phares balayèrent les murs de l’office du domicile de Lord Alten. Alarmée, Maud se précipita à la fenêtre sans abaisser pour autant son Luger.


  «C’est William, fit-elle d’un air résigné. Dommage que cela se passe ainsi…» Elle ne semblait s’adresser qu’à elle-même.


  Tandis que l’espion en fuite l’interrogeait du regard, la jeune femme se contenta de placer son index devant ses lèvres.


  «Mon mari, murmura-t-elle. Nous allons vous cacher à la cave.»


  À ces mots, elle ordonna au fugitif d’ouvrir le chemin en l’invitant à quitter la cuisine.


  «Sur votre gauche, la porte sous l’escalier, vite!»


  L’homme se précipita. Il actionna la poignée, mais à sa grande surprise le battant resta clos.


  «Elle est fermée!» Paniqué, il se retourna vers Lady Alten.


  Celle-ci se tenait droite, impassible devant l’office, mains cachées derrière le dos. Une clé joua dans la serrure de la porte donnant sur la cour: Lord William Alten entrait dans la demeure. Le colonel aperçut sa femme et sourit, puis il reporta son attention sur l’individu en pardessus gris.


  «Bonsoir, ma chère.» Le chef du MI5 à Londres s’exprimait le plus naturellement du monde. «Nous recevons un invité? Je crois que ce gentleman et moi-même ne nous connaissons pas…»


  Un coup de feu claqua, mettant fin à la conversation.


  William Alten porta les mains à sa poitrine. Tournant ses yeux vers Maud, il entrevit, incrédule, le P08 encore fumant tenu par son épouse, puis son regard se brouilla et il s’effondra sur le tapis du couloir.


  Lady Alten se précipita vers le cadavre. Avant que l’espion n’ait eu le temps de réagir, Maud, agenouillée devant son mari, se retournait d’un bloc, l’arme de service du colonel en main.


  Elle pressa la détente.


  L’agent de Heydrich fut projeté en arrière et s’affaissa à son tour sur le sol.


  Méthodiquement, Maud Alten posa alors le revolver du colonel à son côté, puis, sans oublier de s’assurer que le fugitif était bien mort, plaça le Luger dans sa main droite.


  L’instant d’après, tandis que le Superintendent Stuart tambourinait déjà à la porte, elle gravissait les escaliers conduisant à l’étage tout en remettant de l’ordre dans ses cheveux.


  



  C’est en lisant Mein Kampf que Maud Alten s’était éprise du Führer et de ses idées. Au fil des pages, le style indigeste, les démonstrations tortueuses et les méandres obscurs dans lesquels se perdait la pensée du futur maître de l’Allemagne lui étaient apparus comme autant d’obstacles à franchir sur la route de la félicité; un passage obligé, une quête initiatique pour comprendre et embrasser l’idéologie qui résoudrait tous les problèmes de son époque.


  C’était ce qu’elle croyait au plus profond d’elle-même; depuis toujours, en effet, Maud vivait dans la peur.


  La peur de la Grande Guerre, qui avait failli entraîner l’Europe tout entière dans l’abîme de la révolution bolchevique; la peur du monde moderne, industriel, qui condamnait les usages et le mode de vie hérités du système féodal; la peur des démocrates, des syndicats, des anarchistes, mais également des banquiers juifs de Wall Street qui méprisaient la vieille noblesse terrienne à laquelle elle appartenait, et dont les origines remontaient au temps des chevaliers en armure.


  Adolf Hitler lui avait appris à ne craindre personne.


  Elle considérait Mein Kampf – et son auteur – comme la solution à tous ses maux. Source de conflits généralisés et de crises économiques, le modernisme venait de provoquer l’effondrement des grands empires gouvernant le monde depuis la fin du Moyen Âge. Il appartenait au national-socialisme de faire table rase de cette société capitaliste corrompue; sans états d’âme, sans crainte et, surtout, sans aucune pitié. Le judaïsme devait être écrasé, les communistes et les Slaves détruits, ou tout au moins rejetés loin vers l’Est, aux confins des steppes asiatiques. Les terres, ainsi purifiées, seraient offertes aux Aryens. Cette race de seigneurs restaurerait l’ordre ancien et avec lui, l’époque bénie où le droit du sol et celui du plus fort assuraient la prospérité de l’Europe.


  Maud était née danoise, s’était mariée à un Anglais, mais elle ne doutait pas un seul instant que les îles britanniques se rangeraient bientôt du côté du Führer. Par la persuasion, et si nécessaire par la force, tous les peuples germains finiraient unis dans le «Grand Reich franc carolingien».


  Or, la jeune femme n’était pas de celles qui s’épanchent dans les conversations mondaines ou sur l’oreiller. Ses convictions demeuraient un secret jalousement gardé. Une qualité qui faisait d’elle un agent de renseignement redoutable.


  



  



  Château de Wewelsburg, Paderborn, Westphalie,


  4 octobre 1939


  



  Andrea von der Goltz n’avait jamais caché à qui que ce soit ses rêves de chevaliers en armure, pas plus que sa nostalgie pour une époque révolue où l’homme vivait en harmonie avec les bêtes et les divinités peuplant la terre, le ciel et l’eau.


  Depuis son retour d’Irak, Himmler et Heydrich la maintenaient au secret, prisonnière dans la forteresse de Wewelsburg: «Un lieu magique, hanté par des créatures fantastiques, connecté aux forces mystérieuses issues des profondeurs du sol, et relié aux êtres venus des étoiles qui se sont accouplés aux Aryens voilà des millions d’années.» Tel était le contenu du bréviaire que lui récitait chaque jour son geôlier, Karl Maria Wiligut, ce suppôt du Reichsführer qui voulait transformer la SS en un nouvel ordre religieux comparable aux Templiers.


  La jeune femme s’ennuyait ferme dans la forteresse médiévale, passant des heures à lisser ses longs cheveux blonds – telle Rapunzel prisonnière de la sorcière dans son donjon, le regard perdu à la fenêtre de sa chambre. Andrea rêvait que Saxhäuser venait l’y retrouver et l’enlevait, l’emportant dans un pays de cocagne pour y vivre un amour éternel.


  La sinistre réalité la rattrapait aux premières heures du soir, lorsque le soleil disparaissait à l’horizon, laissant le champ libre au diable et à son cortège de démons; tandis que le chant des Waffen-SS retentissait dans la cour de Wewelsburg, entonné par des cohortes de soldats en uniformes noirs martelant les pavés du fer de leurs bottes.


  «Quand donc fendras-tu l’éther sur ton dragon pour voler à mon secours, Friedrich?» se lamentait la riche héritière enfermée dans sa tour par des hommes auxquels elle se vouait pourtant corps et âme.


  11.

  Cofete


  Fuerteventura, îles Canaries,


  5 septembre 1939


  



  L’océan Atlantique se résumait à une inquiétante masse noire s’agitant dans la nuit. De gros nuages déchirés par les éclairs survolaient les flots en furie; les arcs électriques illuminaient l’île de Fuerteventura, tandis que les échos du tonnerre résonnaient dans les montagnes surplombant la plage de Cofete.


  La tourmente se leva, brutale, et ses longs mugissements couvrirent le bruit des vagues qui se brisaient sur la grève.


  Un faisceau lumineux perça soudain la couverture nuageuse.


  Le halo aveuglant vint éclairer la plage. Un tourbillon de sable blanc s’éleva dans l’air et partit à l’assaut du ciel nocturne, semblant s’enrouler autour du cône de lumière.


  Le phénomène ne dura qu’un instant, puis le vent retomba et la lueur disparut aussi vite qu’elle était apparue.


  Les nuages s’éloignèrent vers l’est; la tempête ne s’abattrait pas sur Cofete ce soir-là. L’éther restait cependant parcouru d’éclairs, révélant les contours d’une curieuse villa construite sur une coulée volcanique pétrifiée descendant des montagnes. Ses tours crénelées et ses portiques romans, bien éloignés de l’architecture insulaire, rappelaient les bâtiments érigés en Allemagne sous le règne de Guillaume II.


  C’est du moins ce qu’avait songé Friedrich Saxhäuser au moment où il posait les pieds sur la plage.


  L’agent du SD leva les yeux vers le ciel: un immense disque volant planait au-dessus de sa tête. C’était un vaisseau imposant, bien plus grand que ceux qu’il avait observés à Capri ou en Irak, au point qu’en apprécier les dimensions s’avérait difficile. Peut-être était-il plus vaste que trois ou quatre terrains de football? Semblant frôler les cimes des montagnes voisines, l’aéronef jouait à cache-cache avec les nuages. Des lumières multicolores clignotaient sur ses flancs argentés.


  Voilà de quoi était capable la science de l’étranger, cette créature avec laquelle il venait de conclure un pacte…


  Combien de siècles faudrait-il aux hommes pour atteindre un tel degré de technologies?


  L’humanité ne se détruirait-elle pas elle-même avant d’y parvenir?


  



  L’objet volant commença à se mouvoir lentement, sans émettre le moindre son perceptible; il disparut bientôt derrière les sommets.


  Saxhäuser fit quelques pas sur le sable, humant l’air marin avec délice tout en déliant ses muscles endoloris. Il se laissa bercer par le ressac des eaux de l’Atlantique. Il était calme, serein, en parfaite communion avec ce lieu désert et grandiose.


  Les phares d’une voiture apparurent dans le lointain. Venant du sud, le véhicule longeait la plage et se dirigeait droit vers lui.


  Saxhäuser s’éloigna du rivage pour aller à sa rencontre.


  La voiture arriva à sa hauteur; il s’agissait d’un engin semi-chenillé Citröen semblable à ceux qui avaient fait la Croisière jaune quelques années auparavant.


  «Je ne pensais pas que vous atterririez ici, dit le chauffeur et unique occupant de l’engin. Je vous attendais à notre piste d’aviation à la Punta de Jandia.» L’homme, peut-être âgé d’une vingtaine d’années, lançait des regards inquiets aux alentours. «D’ailleurs, où est votre avion?


  — Mon pilote est déjà reparti.


  — Et toutes ces lumières dans le ciel?


  — Envolées, comme par enchantement…» répondit sans manière l’agent du SD en tournant son visage vers la lune brillante.


  Puis il grimpa à bord du véhicule chenillé; le conducteur lui serra la main avec chaleur.


  «Je m’appelle Rudi. Soyez le bienvenu à Fuerteventura. Ça fait plaisir de voir un compatriote! Voilà six semaines que Herr Winter est reparti pour le continent, et nos hôtes espagnols n’ont guère de conversation.


  — Il y a du monde ici? s’enquit Saxhäuser. J’aurais apprécié que mon arrivée passe inaperçue…


  — Ne vous en faites pas. Personne ne travaille sur le chantier de la villa en ce moment.» Le dénommé Rudi désignait du doigt la bâtisse de style néo-roman qu’on devinait au loin. «Les ouvriers sont de Mojo Rable. C’est un petit village de pêcheurs de l’autre côté des montagnes. Personne ne vient ici.


  — Il n’y a que vous et moi?


  — Disons que nous sommes seuls au monde, Herr Sturmbannführer!»


  À ces mots, l’homme redémarra.


  «Nous allons là-haut. Vous allez voir, les prisonniers politiques que le général Franco nous a confiés ont fait du bon boulot. Il y a aussi à boire et à manger.


  — Tout ce que je souhaite, c’est pouvoir envoyer une lettre au plus vite.


  — Une lettre?» Le chauffeur semblait intrigué. «Cela ne devrait pas poser de problèmes. Nous avons beau être au bout du monde, il y a une petite poste à Mojo Rable. Une question, cependant…»


  Il ralentit en abordant le virage suivant, se retournant vers son passager.


  «Nous ne sommes pas parvenus à localiser votre message radio émis en début de soirée, lorsque vous nous avez demandé de venir vous chercher à la pointe de Jandia…


  — Que voulez-vous savoir?


  — D’où nous avez-vous contactés, par exemple? D’un navire au large? D’un avion? Nous possédons trois stations radio sur les îles Canaries, et pourtant pas moyen de faire une triangulation correcte! Vous deviez disposer d’un très gros émetteur ainsi que d’un moyen de brouillage diaboliquement efficace…


  — Mon cher Rudi, répondit Saxhäuser d’un ton sarcastique, considérez cela comme mon petit secret.»


  



  La Citroën s’immobilisa devant la villa Winter dans un ultime crissement. La propriété n’était qu’un vaste chantier, dont on distinguait les échafaudages et les tas de sable dans la lumière des phares.


  «Cette villa n’est pas prête d’être habitable, déclara Rudi.


  — Je vois ça.


  — Nous allons devoir continuer à pied», ajouta le conducteur en allumant une torche électrique.


  Le jeune Allemand guida Saxhäuser au pied des coulées de lave ayant jadis dévalé les pentes du Pico de la Zarza. Les deux hommes atteignirent bientôt l’entrée d’une grotte percée dans les flancs de la montagne.


  «Par ici, je vous prie, Herr Sturmbannführer.»


  



  Un couloir maçonné en béton armé avait succédé à la grotte naturelle. Après que Rudi eut actionné un commutateur, toute une série de lampes électriques s’était allumée au plafond. La galerie, qui devait bien mesurer vingt mètres de long, s’achevait sur une imposante porte en acier. Le jeune homme y fit jouer une clé avant de repousser le lourd vantail.


  «Soyez le bienvenu dans notre base secrète, Herr Sturmbannführer! Je vous fais le tour du propriétaire?»


  L’ensemble se résumait à un abri fortifié composé de trois grandes pièces en enfilade communiquant entre elles par des sas blindés. Hormis une paillasse, une armoire de fer, quelques chaises et une planche posée sur des tréteaux dans la dernière salle, les autres casemates étaient vides. Un panier rempli de fruits frais, une bouteille de vin et du fromage local encombraient la table rudimentaire. Derrière un paravent, on devinait un cabinet de toilette des plus spartiate.


  «C’est donc ça, votre base secrète?» s’enquit Saxhäuser, goguenard.


  Rudi avait ouvert l’armoire, découvrant un matériel radio sophistiqué.


  «Ce n’est qu’un début. Bientôt, l’île ne sera plus qu’un gruyère fait d’abris pour notre flotte sous-marine!


  — Je crains que le conflit actuel ne vienne compromettre vos brillants projets. Vous risquez bien d’être oublié par nos maîtres sur votre caillou perdu au milieu de l’Atlantique!»


  Son interlocuteur lui lança un regard courroucé.


  «Je reviendrai demain, et nous irons à Mojo Rable poster votre courrier. D’ici là, bonne nuit, Herr Sturmbannführer.»


  Sans attendre la moindre réponse, le jeune Allemand quitta la pièce et referma la porte d’acier derrière lui. Quand le son caractéristique d’une clé jouant dans une serrure retentit, Friedrich ne put réprimer un soudain malaise.


  



  12.

  L’homme de Bone Hill


  Widecombe, Devonshire,


  14 octobre 1939


  



  Parvenus à destination, Erchingen et Maud Alten s’étaient restaurés avant de faire leur toilette, puis l’Allemand avait allumé un grand feu dans la cheminée du salon. Après s’être emmitouflés dans des couvertures, installés sur le canapé qui trônait au centre de la pièce, épuisés, ils s’étaient endormis. Devant eux, les bûches crépitaient dans l’âtre.


  Hans Ziegler sortit de la salle de bain pour découvrir cette scène digne d’un manuel de savoir-vivre britannique. Le SS, qui avait troqué son complet noir et sa cravate de croque-mort contre un pantalon de velours côtelé et un pull marron, n’osait y croire: ses deux compagnons roupillaient alors que l’avenir du Grand Reich se jouait peut-être ici même.


  Durant cette nuit interminable, Ziegler n’avait somnolé qu’une heure, allongé sur la banquette arrière du corbillard que conduisait Albrecht von Erchingen. Privilégiant toujours l’action sur la réflexion, et bien qu’un doux fauteuil lui tendît les bras, le besoin de rester en mouvement le taraudait. Jetant un coup d’œil à sa montre, il constata qu’il n’était que quatre heures du matin. Incapable de résister à la tentation, l’homme de Heydrich décida d’explorer les environs sans plus tarder.


  Muni d’une besace et d’une carte topographique – les bons soins de Lady Alten –, l’espion sortit de la maison. Il faisait nuit noire. Son passage sur les gravillons de la cour de la ferme ne manqua pas d’attirer l’attention du chien des voisins qui se mit à aboyer férocement. Ziegler obliqua sur sa gauche, longea le bâtiment principal en demeurant caché sous les grands marronniers plantés devant le cottage. Veillant à ne faire aucun bruit, il repoussa le portail en bois qui défendait l’accès à la propriété et se retrouva sur la route descendant vers Widecombe. Le SS laissa les aboiements derrière lui et commença l’ascension de la colline de Bone Hill. Son passage n’éveilla pas l’attention des habitants de la troisième et dernière ferme du hameau.


  Une route étroite, sinueuse, conduisait au sommet de la butte en louvoyant au milieu des prés, bordée par des murets de pierre et des buissons de genévriers nains. De grands arbres déployaient leurs branches noueuses au-dessus du chemin, semblables à une longue galerie menant à un lieu enchanté peuplé de fées et de géants.


  À mesure que le marcheur progressait, la végétation se faisait de plus en plus éparse. La route zigzaguait entre de gros rochers de granit recouverts de lichen. Une lueur commença à poindre vers l’est, teintant de reflets bleuâtres la ligne de crête que Ziegler devinait au loin.


  L’espion finit par atteindre le but de son escapade matinale. Sur la droite de la route, un Tor, un gigantesque amoncellement de rochers granitiques, barrait l’horizon. Depuis la position de Ziegler, cet empilement anarchique de grands blocs de pierre évoquait les ruines d’un château fort mis à sac par des gobelins aux temps anciens.


  Un vent froid soufflait sur la lande. L’Allemand ajusta la casquette à carreaux que lui avait donnée Maud Alten pour tenter, selon l’expression de la jeune femme, «de faire oublier sa germanité un peu trop prononcée aux habitants du Devonshire». Quittant la route, il se dirigea droit vers les rochers.


  Arrivé au sommet de la colline, le SS embrassa du regard toute la vallée. Hormis quelques nappes de brume s’accrochant encore aux replis de terrain, le temps était clair et l’horizon dégagé. Le vent apporta à ses oreilles les tintements de la cloche de Saint Pancras, l’église de Widecombe; le village s’éveillait doucement au cœur du vallon. En dehors des bâtiments de la petite agglomération – une centaine d’âmes tout au plus –, on ne devinait que quelques fermes isolées perdues dans la campagne.


  L’une d’elles, juste en contrebas du Tor de Bone Hill, retint plus particulièrement l’attention de l’espion: une vaste propriété composée de plusieurs constructions et cernée par de hauts murs de pierre. De là où il se trouvait, il n’en distinguait que les toits perdus au milieu des arbres du parc.


  L’agent SS sortit de sa besace une paire de jumelles à fort grossissement. Pointant les binoculaires sur la ferme, il ne tarda pas à apercevoir des silhouettes faisant les cent pas autour du mur d’enceinte.


  «Nous y voilà…» murmura-t-il.


  Les sentinelles étaient vêtues de tenues civiles, mais les armes qu’elles dissimulaient sous leurs imperméables provenaient visiblement d’un arsenal militaire.


  «Je me demande quel garde forestier aurait besoin d’une mitraillette Thomson pour effectuer sa ronde», ironisa le SS.


  Assis sur un rocher, Ziegler poursuivit ses observations un long moment, notant sur un petit calepin les allées et venues des gardes de la propriété isolée. En cet instant précis, il aurait donné cher pour dévaler la colline sur un grand cheval noir et mettre à bas à lui seul cette forteresse abritant l’objet de sa quête.


  



  



  Nuremberg,


  9 septembre 1934


  



  «Le fanatisme est la seule forme de volonté qui puisse être insufflée aux faibles et aux timides», avait écrit Friedrich Nietzsche.


  Hans Ziegler, bras armé fanatique du Führer, n’était ni l’un ni l’autre.


  Ce matin-là, comme chaque matin depuis l’enfance, la fenêtre de sa chambre grande ouverte malgré l’air piquant, torse nu, en tout et pour tout vêtu d’un caleçon de coton, il pratiquait ses exercices de culture physique. Tourné vers les toits de la ville médiévale de Nuremberg, l’homme enchaînait les mouvements, soulevant en mesure de lourdes haltères au-dessus de sa tête pour ne s’arrêter qu’au bout de trente minutes, le dos ruisselant de sueur. Après avoir passé un long moment à contempler son corps sculptural dans la psyché qui trônait au centre de la pièce, Ziegler s’épongea le torse à l’aide d’une serviette puis s’assit sur une chaise pour cirer avec ardeur une paire de bottes en cuir noir.


  Ce n’était pourtant pas un jour comme les autres. Depuis le début de la semaine se tenait à Nuremberg le congrès annuel du NSDAP. La manifestation de 1934 avait été baptisée «Triomphe de la volonté», cette même volonté ayant ouvert aux nazis les portes du pouvoir en janvier de l’année passée: près d’un million de personnes venues des quatre coins de l’Allemagne participaient à l’événement.


  Le 4 septembre, il était arrivé, son avion surgissant des nuages avant de survoler les maisons à colombages, les églises gothiques et le château fort de la cité, séculaire résidence des empereurs germaniques du Moyen Âge. Ses fidèles l’attendaient dans les faubourgs de Nuremberg, rassemblés par milliers sur les gigantesques esplanades en passe d’être remaniées par Albert Speer, son architecte. Ce dernier projetait d’y construire le plus grand stade du monde, une folie capable d’accueillir quatre cent mille spectateurs dépassant tout ce que la Rome antique avait pu édifier.


  Les parades commencèrent dès l’atterrissage. Au son des fifres et des tambours, SA, SS, HJ, RAD avaient défilé devant Hitler au pas cadencé. Derrière ces acronymes, véritables émanations de la dialectique censée remplacer un jour la langue allemande, derrière ces chemises brunes ou noires, ces bannières rouges et blanches frappées de la croix gammée se cachait davantage qu’un appareil totalitaire. Une nouvelle religion voyait le jour, fleur monstrueuse à peine éclose qui, à Nuremberg, peaufinait chaque année ses sortilèges capables de moissonner les âmes.


  Tous les rejetons du Führer avaient eu droit à leur journée de célébration. On avait honoré l’Armée ainsi que les différentes formations paramilitaires du NSDAP. Mais aujourd’hui, le rite barbare atteindrait son paroxysme. La cérémonie tant attendue du Blutfahnenweihe devait avoir lieu sur la Luitpoldarena.


  Hans Ziegler ne voulait surtout pas manquer ça, d’autant qu’il allait y jouer un rôle particulier. Le SS se hâta de finir de lustrer ses bottes, puis se précipita dans la salle de bain.


  



  Un silence de cathédrale régnait sur la Luitpoldarena.


  Les cent cinquante mille Allemands en chemises brunes réunis sur l’esplanade retenaient leur souffle. Trois hommes remontaient lentement la travée centrale pavée de granit gris qui reliait la grande tribune au monument aux morts de la Guerre mondiale. Longeant les rangs des cohortes, la mine grave et le pouce glissé dans le ceinturon de leur uniforme, les maîtres du IIIe Reich semblaient ignorer la masse humaine figée au garde-à-vous qui abaissait ses étendards à leur passage. Adolf Hitler ouvrait la marche. Heinrich Himmler, le chef de la SS, se tenait à sa droite. À sa gauche, le SA-Obergruppenführer Viktor Lutze leur emboîtait le pas.


  Arrivés au bout de la grande allée, ils gravirent les marches conduisant à la Ehrenhalle, un bâtiment à neuf arches érigé à la mémoire des morts dans la boue des tranchées. Depuis quelques années, les nazis avaient perverti cet endroit sacré. Le NSDAP avait fait de la Halle d’honneur le haut lieu du souvenir des «martyrs» du mouvement: une poignée de putschistes tombés sous les balles de la police de Munich, le 9 novembre 1923. La Ehrenhalle abritait désormais le Blutfahne, le drapeau à croix gammée taché de sang nazi en ce jour où Hitler et ses complices avaient tenté de renverser la République allemande.


  Le Führer et ses lieutenants finirent par s’immobiliser face à une grande gerbe de fleurs posée devant l’entrée du temple païen. Sous les arches, la musique militaire de la SS jouait un air funèbre. Les mutins d’hier se recueillirent en silence. Enfin, ayant fait le salut nazi d’un geste ample et théâtral singeant la pompe des empereurs romains, les trois hommes s’en retournèrent vers la tribune officielle du même pas lent et raide.


  Quand Hitler longea les rangs du bataillon de la Leibstandarte, Hans Ziegler banda tous ses muscles, abaissant solennellement son étendard frappé du svastika vers le sol.


  Du haut de ses vingt-et-un printemps, il était fier comme un coq d’avoir été choisi comme porte-drapeau de son unité. À peine deux ans plus tôt, la prison, voire la potence, attendait le jeune homme. Adolescent turbulent d’un quartier populaire de Berlin, Hans avait eu de nombreuses fois maille à partir avec la police. Il n’était pas un garçon enclin à éviter les ennuis; à vrai dire, il se trouvait même souvent à l’origine des problèmes qui le poussaient à fréquenter les bancs inconfortables des commissariats. En remontant le cours de sa jeune existence, il n’y avait pas une époque où Ziegler ne se remémorait une bagarre ou un mauvais coup. Les remords et les regrets lui étaient étrangers. Bien au contraire, ces moments représentaient l’essence même de sa vie. Prendre l’ascendant sur ses semblables était pour lui une jouissance. Très jeune, il ne lui avait pas suffi de s’imposer par la force. Après avoir rossé ses camarades de classe, c’était à la corruption de leurs âmes qu’il avait œuvré. Intimidant, impressionnant, l’enfant précoce à la haute stature prenait plaisir à martyriser les filles avec des jeux sadiques, faisait des garçons de son âge ses complices ou ses victimes. Il avait tyrannisé ses parents et ses maîtres avec une égale constance, insensible aux coups autant qu’aux punitions. À douze ans, une gifle n’avait pour seul effet que de le voir serrer les mâchoires. Hans plantait alors ses yeux bleus remplis d’une haine féroce dans ceux de son père ou de son professeur, rendant brimades et sermons aussi vains qu’inutiles.


  Quand, le jour précédant le Blutfahnenweihe, Adolf Hitler s’était écrié à la tribune Zeppelin: «Ce n’est pas l’État qui nous dirige, c’est nous qui dirigeons l’État!», la joie avait saisi le jeune homme. Il voyait là l’accomplissement de ses rêves les plus fous, le triomphe sur les instituteurs, les policiers et les tribunaux l’ayant jugé et condamné par le passé. Comme le Führer, il voulait balayer cette société qu’il haïssait tant, rejetant en bloc la morale chrétienne et la bourgeoisie bien-pensante jalouse de ses privilèges. Le futur appartenait à Ziegler et ses semblables. Leur tâche allait consister à ravager le monde.


  Qui d’autre que lui était mieux placé pour porter à bout de bras l’étendard de cette nouvelle croisade?


  Hitler avait maintenant rejoint la plate-forme en pierre de taille d’où il lançait ses prêches. La longue procession commença sur la Luitpoldarena. Ce fut d’abord le tour des SA. Cohorte après cohorte, ils défilèrent devant le «Chef», leurs bottes scandant un rythme entêtant sur les pavés de l’esplanade. Puis la SS se mit en marche. Fendant les colonnes des Sturmabteilungen, les congénères de Hans Ziegler s’avancèrent vers le Führer au pas de l’oie. Quand le premier rang atteignit le pied de la tribune officielle, cette masse noire s’immobilisa, faisant résonner une dernière fois ses semelles cloutées sur le granit de l’allée.


  



  



  Widecombe, Devonshire,


  14 octobre 1939


  



  Joachim Schmundt se souvenait parfaitement de cet ultime claquement de bottes ayant mis fin au défilé, puis du silence écrasant qui était retombé sur la Luitpoldarena, lui donnant la chair de poule.


  Hitler s’était ensuite avancé au milieu des rangs. Étreignant dans sa main gauche la bannière tachée de sang à Munich lors du putsch, il avait touché un à un chaque étendard à croix gammée que ses cohortes lui présentaient. L’instant était solennel: le Führer, le regard compassé, saluait ses lieutenants venus des quatre coins de son royaume de chimères, ces derniers courbant l’échine devant leur Seigneur et maître. Mi-prêtre, mi-roi, on eût dit qu’Adolf Hitler donnait le Saint-Sacrement à ses pages serviles et gauches qui, hier encore, n’étaient rien d’autre que des petites brutes avinées tout juste bonnes à fracasser le crâne d’un communiste ou d’un Juif au détour d’un trottoir.


  En recevant cette bénédiction, le porte-drapeau de la Leibstandarte avait incliné la tête presque mécaniquement. Ce géant blond, prototype parfait du soldat-robot de l’avenir, semblait ému jusqu’aux larmes. Il se tenait à quelques mètres de Schmundt, présent dans la tribune officielle. L’archéologue avait pu détailler le jeune SS à loisir. Il se souvenait encore aujourd’hui de son visage maigre, ses orbites creusées et ses cheveux rasés avec soin dont il ne pouvait entrevoir que le fin duvet blond prenant naissance à la base de sa nuque… Un cou musclé, noueux, des épaules larges, des fesses…


  



  «On ne dort pas!» hurla le garde britannique tout en frappant violemment à la porte de la cellule.


  Le prisonnier sursauta, écarquillant ses yeux rougis de fatigue pour signifier à son geôlier qu’il avait recouvré ses esprits. Dans une convulsion, il étreignit ses genoux entre ses bras pour tenter de limiter les tremblements qui secouaient son corps. Pieds nus, vêtu d’une tenue de bagnard en toile grossière, Schmundt se tenait assis par terre, recroquevillé dans le coin d’une pièce minuscule brillamment éclairée par deux globes translucides accrochés au plafond. Le carrelage blanc qui recouvrait les murs et le sol reflétait cette vive lueur, transformant la cellule en un cocon froid et lisse. Ce cachot glacial était dépourvu de la moindre ouverture donnant sur l’extérieur, exception faite d’une lourde porte en acier tout aussi blanche.


  L’archéologue avait de plus en plus de difficultés à se souvenir de la durée de son incarcération. Les lampes fixées au plafond dardaient leur rayonnement électrique, faisant disparaître toute notion de jour et de nuit. Les heures succédaient aux heures, semblables et monotones. Quelquefois, une minute pouvait sembler une éternité au prisonnier, mais à d’autres moments, son imagination vagabondant, il ne conservait aucun souvenir du temps écoulé entre deux repas. Les gardes lui servaient-ils ses maigres rations à des heures régulières? Schmundt en doutait. Plus son séjour se prolongeait, et plus il prenait conscience de la finalité de ces procédés pervers: livrer son corps et son esprit à la volonté des Anglais. À moins que ce sentiment, qu’il parvenait encore à qualifier de paranoïaque, ne fût qu’une extravagance de plus suscitée par un enfermement auquel rien, dans sa vie, ne l’avait préparé?


  Joachim Schmundt se réfugiait dans ses rêves et dans ses souvenirs. Il se retrouvait alors en Égypte, du temps de son enfance. Ces instants rassurants suivaient ou précédaient de brillantes réminiscences de fusillades dans les rues de Munich ou de parades nazies menées au son des tambours sous la lueur des torches. À d’autres moments, toutefois, l’esprit du scientifique reprenait le dessus et celui-ci se remémorait les événements l’ayant conduit dans ce réduit glacial dépourvu de ténèbres.


  Il revivait ce jour ensoleillé en mai dernier, quand Wolfram Sievers l’avait convoqué dans son bureau de Dalhem pour lui confier la direction d’une expédition archéologique en Irak. Anthropologue et ethnologue réputé pour ses thèses darwinistes, Joachim Schmundt avait su attirer l’attention des nationaux-socialistes dès les années vingt. La fortune de son père, richissime homme d’affaires d’Essen, avait joué un rôle dans l’intérêt des comparses de Hitler pour cet archéologue amateur. Ce dernier s’était, il est vrai, toujours montré incapable de convaincre les milieux scientifiques traditionnels du bien-fondé de ses thèses. Il en avait été tout autrement pour Himmler, qui faisait rechercher à travers le monde des preuves de la prétendue supériorité de la race germanique. Le maître de la SS avait favorisé l’ascension de ce quadragénaire rondouillard dans l’Ordre noir, au mépris des critères d’aryanité exigés pour intégrer la Schutzstaffel.


  C’est ainsi que le petit Obersturmführer avait fini par prendre pied sur le quai de la gare de Bagdad, en un après-midi torride de juin 1939. Trois assistants l’accompagnaient, dont Friedrich Saxhäuser, un agent SS soi-disant chargé d’assurer la sécurité de l’expédition.


  Les Allemands avaient bien vite gagné la région d’Hatra, l’antique cité rivale de Palmyre. Sous la protection de la tribu bédouine des Shammar, l’Ahnenerbe s’était mise au travail, fouillant le sol de l’aube au crépuscule.


  Reclus dans sa cellule en Angleterre, Joachim Schmundt pouvait encore sentir sur sa peau la morsure du soleil irakien lui ayant tanné le cuir des jours durant. Le retour à la réalité était à chaque fois douloureux, le prisonnier tentant alors d’oublier le carrelage froid sur lequel il était étendu, revoyant ses nuits passées à la belle étoile dans le désert, quand le vent glacé l’éveillait bien avant l’aube. Les murs de sa cellule disparaissaient soudain, comme dans un rêve, remplacés, pour quelques instants fugitifs, par l’horizon sans bornes qui cernait l’oasis d’Hatra.


  Un homme occupait une place prépondérante dans cette sarabande de souvenirs: le SS-Sturmbannführer Friedrich Saxhäuser. En sa qualité d’agent de renseignement du SD-Ausland, il avait accompagné l’expédition archéologique dès son départ de Berlin. Le scientifique avait été laissé dans l’ignorance des objectifs motivant la venue de Saxhäuser en Irak; Sievers se bornant à lui expliquer que l’officier était chargé d’assurer la sécurité des gens de l’Ahnenerbe. Schmundt n’était pas un imbécile. Son caractère fantasque, ses idées originales et ses emportements lyriques quand il s’agissait d’évoquer la lointaine Ninive ou le trésor des Templiers, étaient ses meilleurs atouts pour progresser dans la hiérarchie du IIIe Reich. Nul, que ce soit à la SS ou à l’Ahnenerbe, ne redoutait l’archéologue et n’imaginait combien cet idéaliste rêveur s’avérait un homme avisé.


  En conséquence, Schmundt n’envisageait pas un seul instant qu’un espion de la trempe de Saxhäuser fût chargé d’une mission aussi triviale. Tout cela n’était que prétexte, une couverture pour l’agent du SD-Ausland appelé sans doute à se rendre en Mésopotamie pour veiller aux intérêts supérieurs de l’Allemagne dans la région.


  L’expédition en Irak allait donner l’occasion au scientifique de dépasser tous ses confrères qui, en Europe ou aux États-Unis, tentaient de percer les mystères de l’évolution et des migrations humaines. Cela avait commencé par une lointaine légende rapportée par le cheikh Adjil el Yawar. L’hôte des membres de l’Ahnenerbe avait parlé à Schmundt d’une tribu vivant dans les montagnes du Kurdistan depuis la nuit des temps. Celle-ci s’était toujours tenue à l’écart des peuples du Croissant fertile, ses «armes de feu» lui garantissant une totale indépendance.


  L’écho plus ou moins légendaire de ces guerriers redoutables permit à Schmundt d’échafauder une folle hypothèse: les montagnes du Kurdistan abritaient une civilisation inconnue préaryenne dont les ancêtres, ayant migré vers l’ouest par le Caucase et la vallée du Don, étaient venus coloniser les territoires d’Europe septentrionale.


  En se mettant en quête de cette tribu, l’archéologue de l’Ahnenerbe espérait rien d’autre que trouver confirmation des théories prônées par Himmler… Après quoi tout serait possible, y compris devenir le vivant symbole de l’idéologie nationale-socialiste, recevant du Führer les honneurs et les titres susceptibles de le porter au firmament de la communauté scientifique mondiale du xxe siècle.


  Dans ces conditions, peu importait qu’il fût le jouet du SD-Ausland ou que son expédition servît de couverture à Saxhäuser.


  La suite des événements avait donné raison à Schmundt, selon son propre point de vue en tout cas. Il y avait d’abord eu ces lumières dans le ciel d’Irak trahissant la présence d’une intelligence capable de construire des navires aériens se mouvant à des vitesses extraordinaires. Sans doute était-ce la preuve que les «armes de feu» évoquées par le cheikh ne relevaient pas du mythe. Puis il y avait eu cette rencontre avec des êtres prodigieux au fond d’une grotte de la vallée du Petit Zab, le Nahr al-Zab-al-Saghir selon les indigènes. Au nord du village de Dokan, Schmundt n’avait découvert rien de moins qu’un chaînon manquant de l’évolution, une extraordinaire trouvaille qui confirmait les thèses défendant l’existence d’une race supérieure.


  Ces êtres mystérieux ne se caractérisèrent pourtant pas par leur bienveillance, massacrant les assistants de Schmundt ainsi que ses guides bédouins. Il avait fallu toute l’habileté de Saxhäuser, ce grand gaillard vétéran des troupes d’assaut de la Guerre mondiale, pour venir à bout des créatures.


  L’agent du SD s’était montré bien plus pragmatique que Schmundt, organisant leur fuite, des montagnes du Kurdistan jusqu’au port de Beyrouth, parvenant à ramener dans leurs bagages des preuves tangibles de l’existence de cette race préaryenne. Ces preuves consistaient en un certain nombre de pièces métalliques, démontées sur un engin volant piloté par ces êtres, et qui s’était écrasé dans la vallée du Petit Zab. Les artefacts avaient été stockés dans cinq grandes caisses en bois frappées de l’aigle à croix gammée tandis qu’une sixième abritait un corps: celui d’un des étrangers tué par Saxhäuser puis momifié par Schmundt grâce à ses quelques connaissances en égyptologie. Toute la cargaison avait été embarquée à bord du yacht de l’archéologue, le Siegfried, ancré en rade de Beyrouth. Les souvenirs de la croisière censée permettre aux deux Allemands de rejoindre l’Europe procuraient au prisonnier des moments d’évasion chaque fois que ses geôliers tentaient de prendre le contrôle de son esprit.


  À n’en pas douter, les Anglais cherchaient à en savoir davantage sur les découvertes faites en Irak par l’expédition de l’Ahnenerbe. Les motivations d’ordre politique de la mission, les contacts pris par Saxhäuser auprès des mouvements indépendantistes arabes, n’intéressaient guère les services secrets de Sa Très Gracieuse Majesté, aussi chaque interrogatoire déviait-il sur le contenu des fameuses caisses.


  Les pièces venues d’Irak avaient été inspectées par l’Intelligence Service. Le cadavre momifié de l’étranger, présenté par Schmundt comme la dépouille d’un roi assyrien découvert à Hatra, n’avait pas échappé à un examen minutieux, quoiqu’infructueux in fine. Un jeu de poker menteur s’était instauré entre l’archéologue et ses gardiens, ces derniers éprouvant toutes les peines du monde à déterminer la nature exacte de la cargaison du Siegfried. Un des conservateurs du British Museum s’était même déplacé jusqu’à la cellule du savant allemand, déclarant qu’il n’avait jamais vu de tels artefacts dans une tombe, de Mésopotamie ou d’ailleurs, et invitant le prisonnier à établir l’origine de ces objets afin d’abréger son incarcération.


  Joachim Schmundt n’avait pas oublié que son pays était en guerre. Et bien qu’il réprouvât en partie le régime national-socialiste, dont il n’avait fait qu’utiliser les rouages pour favoriser sa carrière, il lui était impossible de trahir les intérêts du Reich. Bafouer la mémoire de Saxhäuser lui était pareillement inconcevable, ce même Saxhäuser qui avait fini par devenir son ami au cours de la croisière ayant ramené les deux hommes vers les eaux de l’Atlantique.


  En voyant disparaître le vétéran de la Grande Guerre dans les profondeurs océanes, au moment de l’arraisonnement du Siegfried à Madère, Schmundt s’était résolu à ne pas trahir la confiance que lui avait témoignée l’officier. En effet, et bien qu’il n’en ait pas saisi tous les tenants et les aboutissants, le scientifique avait appris de son compagnon de voyage que celui-ci ramenait une arme découverte au fond de cette vallée du Kurdistan. Quelle était-elle? Comment pouvait-elle conférer à Saxhäuser un pouvoir assez grand pour que celui-ci envisageât ni plus ni moins de mettre fin, grâce à elle, à la guerre venant tout juste d’éclater? Si Schmundt n’avait pas eu le loisir de l’apprendre, il le pressentait néanmoins, les Britanniques lui ayant demandé des explications au sujet de cet étrange bracelet découvert sur la momie: un objet que le cadavre ne portait pas lorsque l’archéologue avait procédé à son embaumement, un objet muni d’une seringue ayant fort bien pu être la cause de la vilaine blessure au bras de l’agent du SD…


  Les longues escales à Santorin puis à Naples avaient permis à Schmundt et Saxhäuser de découvrir combien ils partageaient les mêmes vues concernant l’Allemagne. Ils admiraient plus que tout l’État militariste prussien mis en place par Bismarck et ses successeurs. Les deux opportunistes, redevables de leurs brillantes carrières aux nationaux-socialistes, étaient dorénavant persuadés que le Führer menait le Reich à sa perte, et qu’il convenait de se débarrasser de ce parvenu pour sauver ce qui restait du rêve impérial né en 1871.


  En conséquence, Schmundt ne pouvait révéler aux Anglais ce que son expédition avait réellement découvert en Irak. Si les Britanniques s’emparaient des secrets dissimulés dans la vallée du Petit Zab, le grand Reich disparaîtrait à coup sûr.


  Schmundt devait se taire et cacher à ses geôliers ce qu’il savait. Mais de toute évidence, ceux-ci demeuraient déterminés à le percer à jour. Combien de temps encore le prisonnier de Bone Hill résisterait-il au traitement qu’il subissait?


  13.

  Chasse à courre


  Environs de Woburn Abbey, Bedfordshire,


  10 septembre 1939


  



  La meute avait franchi sans ralentir le fossé qui longeait la route. La course-poursuite durait depuis près d’une demi-heure; les chiens haletaient, le nez au vent. Ils plongèrent soudain dans les fourrés, excités par la proximité de la bête traquée. Un petit groupe de cavaliers en tunique rouge les suivait à faible distance; ayant atteint l’allée forestière, ils firent halte. Dressés sur leurs selles, les hommes tendaient l’oreille pour localiser les suiveurs.


  «Là!


  — Le cerf fonce droit vers l’étang, nous le tenons!» s’écria le cavalier en tête de la troupe.


  Tandis que ses compagnons se lançaient dans un galop effréné, l’homme maintint ses rênes droites sur l’encolure de sa monture. Le buste relevé et les épaules en arrière, il fit décrire une volte complète à son destrier, puis, tournant le dos aux chasseurs, s’engagea dans le chemin au petit trot. Âgé d’une bonne soixantaine d’années, ses manières et son allure altière soulignaient sa maîtrise des arts équestres.


  Rapidement, les aboiements de la meute cédèrent la place au silence de la forêt. Le cavalier n’entendait plus que la respiration rauque de son pur-sang anglais. L’animal soufflait bruyamment par les naseaux, l’air expiré formant des petits panaches de vapeur qui s’évanouissaient dans la fraîcheur du matin. L’homme ralentit sa marche après quelques centaines de mètres. Parvenu à un carrefour, il s’arrêta enfin, scrutant attentivement les environs.


  Il ne tarda pas à découvrir ce qu’il cherchait. Dans la grande ligne droite qui descendait en pente douce vers le château du duc de Bedford, trois autres cavaliers s’avançaient au pas dans sa direction. Ces derniers l’aperçurent sur-le-champ et immobilisèrent leurs montures. Pendant quelques instants, dos courbé et avant-bras appuyés sur l’encolure de leurs chevaux, les inconnus tinrent conseil. À en juger par leur attitude décontractée, penser qu’il s’agissait de cow-boys faisant une pause sur la piste menant à Abilene ne semblait pas déplacé.


  



  



  Environs de Woburn Abbey, Bedfordshire,


  10 septembre 1939


  



  Jim Sullivan détailla des pieds à la tête le cavalier à l’arrêt dans l’allée forestière. Avec son haut-de-forme et sa veste rouge, il lui rappelait une de ces gravures colorées décorant les emballages de gâteau sec que lui faisait jadis ingurgiter sa grand-mère, là-bas, à Austin.


  Ce type ne pouvait qu’être le contact qu’on l’avait chargé d’approcher.


  Né au Texas, Sullivan travaillait pour le département d’État américain – un moyen commode pour dissimuler sa véritable activité.


  Il s’avança bientôt vers l’Anglais au pas lent de sa monture, abandonnant ses compagnons qui restèrent en arrière. Portant un blouson kaki et une casquette marron, des chaps en cuir lui recouvrant les jambes, Sullivan devait bien mesurer un mètre quatre-vingt-dix.


  Le chasseur en veste rouge l’apostropha sur un ton désinvolte:


  «Vous allez me faire manquer le coup de grâce… Vous, les Américains, n’avez aucun respect pour les traditions.


  — J’espère que vous ne m’en tiendrez pas rigueur, my Lord. Mais vous comprendrez que les circonstances l’exigent…


  — Certes. Mais je vous en prie: soyez bref.»


  Jim Sullivan immobilisa son cheval à moins de deux mètres du Britannique. Penchant sa longue carcasse en avant, il vint prendre appui sur l’encolure de sa monture.


  «Le mois dernier, nos services ont eu vent d’une petite histoire qui concerne des espions allemands opérant en Irak.


  — Vraiment? J’ignore de quoi vous voulez parler: je ne suis pas informé de tous les rapports de nos agences de renseignement…


  — Celui-ci a pourtant suffisamment intéressé l’Intelligence Service pour qu’un de vos destroyers quitte Malte, avec pour mission d’intercepter le navire qui ramenait lesdits agents allemands en Europe. Vous ne me ferez pas croire que vous n’êtes pas au courant. Vous êtes peut-être même l’instigateur de cette opération…


  — Affaire de sécurité concernant l’Empire, finit par admettre l’Anglais sur le ton de la confidence. Les agents allemands disposaient d’informations susceptibles de menacer nos intérêts dans tout le Moyen-Orient.


  — “Disposaient”? Vous voulez dire qu’ils ont été mis hors d’état de nuire?»


  Jim Sullivan se redressa sur sa selle et s’étira. Le Texan possédait de larges épaules. Si ses gestes étaient nonchalants, il ne faisait aucun doute, à détailler l’imposant personnage, qu’il était bien capable d’assommer quiconque, et d’une seule main encore.


  «Vous devez le savoir, puisque vos chefs ont demandé à me rencontrer de toute urgence! rétorqua l’Anglais en habit rouge.


  — Nous allons cesser là notre petit jeu de faux-semblants, my Lord, trancha l’Américain d’un ton soudain beaucoup moins déférent. Parlez-moi plutôt de ces armes nouvelles découvertes en Irak.


  — Des légendes, colportées par des archéologues fantasques abonnés aux théories illuminées des nazis!


  — “Théories” qui ont amené le SIS à dépêcher un agent depuis Bagdad jusqu’à Madère, à mobiliser un navire de guerre, l’Intrepid, si mes souvenirs sont exacts, puis à arraisonner un yacht dans les eaux d’un pays neutre. Je vois…


  — Vous ne voyez rien du tout! s’emporta l’Anglais.


  — Vous me reparlerez du flegme britannique!» L’autre ironisait désormais ouvertement. «Ne jouez pas avec votre sentiment national et oubliez que je ne suis qu’un “Insurgent”. Des deux côtés de l’Atlantique, nous servons les mêmes intérêts, et mes commanditaires voient d’un très mauvais œil le fait que vous cherchiez à tirer la couverture à vous dans cette opération. Nous pourrions très bien vous écarter de cette histoire… définitivement.


  — Ne me menacez pas!


  — Et vous, cessez votre numéro de Lord indigné! vociféra Sullivan. Vos traditions ne pèseront pas lourd si Hitler débarque en Angleterre. Et vous savez comme moi qu’il pourrait bien en être capable, si ce qui a été découvert en Irak entre en sa possession!


  — Soit, je vous écoute, capitula l’Anglais.


  — L’Affaire dépasse le SIS, autant que nos propres services de renseignements, d’ailleurs. Vous et moi défendons des intérêts supranationaux dans cette histoire. Le moment est venu de nous serrer les coudes, et de tout faire pour maîtriser cette technologie. À l’heure où je vous parle, des savants du monde entier affluent dans les universités américaines. Des Européens, pour la plupart fuyant les nazis. Nous disposerons bientôt grâce à eux d’un matériel intellectuel unique au monde. Mes commanditaires souhaitent s’appuyer sur leurs compétences.


  — Nous ne comprenons pas encore la nature de la cargaison du Siegfried, admit l’Anglais. L’Intrepid devrait arriver demain à Portland. Il sera alors possible de mener des examens plus approfondis dans nos laboratoires de Londres.


  — Surtout, n’en faites rien.» Sullivan murmurait tout à coup. Le Texan poursuivit sous le regard intrigué de son interlocuteur: «Mettez cette cargaison et vos prisonniers au secret. Londres et Washington doivent ignorer ce que nous allons découvrir à partir d’aujourd’hui. Je vais vous envoyer quelques savants de notre groupe, qui seront seuls habilités à examiner ce dont nous parlons…


  — By Jove! Vous me demandez de trahir mon pays, monsieur!


  — Dans la lutte contre les puissances totalitaires qui gouvernent le vieux continent, cette notion n’a plus aucun sens, my Lord. C’est pour la sauvegarde de la civilisation occidentale que nous combattons!»


  



  14.

  Commission d’enquête


  Widecombe, Devonshire,


  14 octobre 1939


  



  L’aube pointait sur la lande de Dartmoor. La lueur diffuse et grise du petit matin pénétrait dans le living-room par les porte-fenêtre dont les volets avaient été laissés ouverts. Peu à peu, la lumière du jour chassait les reflets orangés qui émanaient de la lampe de chevet posée sur un bureau. Dans l’âtre, le feu allumé la veille s’était éteint depuis bien longtemps. Un homme était installé à la table de travail faisant face à la cheminée; costume civil et silhouette sportive, sa fine moustache et son teint mat lui donnaient un air méditerranéen. Indifférent au froid ambiant, il pianotait sans relâche sur une machine à écrire. De toute évidence, l’individu n’appréciait guère l’exercice. De temps à autre, il arrachait la feuille blanche, la froissait avec un juron étouffé puis recommençait son ouvrage dans un long soupir.


  Le lieutenant William Rourke était un homme d’action; exécuter pareilles tâches de scribouillard lui répugnait. «Honorable correspondant» du MI6 en Irak, l’officier suivait l’affaire du Siegfried depuis le début. En sa qualité d’agent de renseignement, il avait espionné les agissements des membres de la communauté allemande de Bagdad tout au long de cet été 1939. Une mission de routine qui l’avait conduit à surprendre une conversation au Palace Hotel, dite conversation qui l’avait mené en Angleterre, tout droit à cette table de bureau de Bone Hill Manor, où il se gelait les fesses et se bousillait les doigts sur une machine à écrire Oliver à la mécanique grippée.


  Comptant parmi les plus chics établissements de Bagdad, le Palace Hotel était truffé des microphones de l’Intelligence Service depuis 1932. Alors que l’Irak célébrait son indépendance, il importait pour les Anglais de conserver un œil sur le pays: quoi de mieux, dans ces conditions, que d’espionner les Occidentaux de passage à Bagdad descendus dans cet hôtel de luxe? Après l’accession au pouvoir de Hitler, les voyages de ressortissants allemands au Moyen-Orient s’étaient multipliés. L’ambassade de Grande-Bretagne avait désigné un agent spécialement affecté aux écoutes microphoniques. Dernier arrivé du MI6 en Irak, la charmante sinécure lui était naturellement incombée. Frappé d’une mutation disciplinaire, Rourke était passé, en quelques semaines et sans indemnités, des vertes prairies de l’Ulster aux souks bagdadis. Accusé d’exactions sur des prisonniers suspectés d’appartenir à l’IRA lors d’une précédente mission à Belfast, ses méthodes expéditives avaient fait grand bruit, pour le moins; les origines irlandaises de l’officier le conduisant à ne faire preuve d’aucune espèce de pitié ou de compassion pour ses victimes. L’affaire étouffée, notamment grâce aux relations politiques de son père, l’éloignement s’imposait toutefois au vu des charges pesant sur le jeune lieutenant…


  Ainsi, William Rourke s’était-il retrouvé dans une pièce sans fenêtres et surchauffée au sein des combles du Palace Hotel. Dans la nuit du 15 au 16 juillet 1939, il avait assisté, à son corps défendant, aux ébats de Friedrich Saxhäuser et de sa compagne, Andrea von der Goltz, avant de somnoler sur sa chaise, les yeux brûlants de sommeil et la nuque douloureuse une fois les amants endormis.


  Vers cinq heures du matin, une agitation inattendue avait tiré l’agent anglais du pays des songes.


  Une étrange conversation entre les deux Allemands se tenait dans la suite du Palace Hotel: les tourtereaux envisageaient de regagner le Reich au plus vite, Saxhäuser insistant auprès de sa maîtresse pour qu’elle ramène à Berlin un objet mystérieux. Impossible pour Rourke de voir ce qui se passait dans la chambre; il ignorait tout de la nature de l’objet en question. Toutefois, les propos de Saxhäuser ne laissaient guère de place au doute: l’espion nazi évoquait une découverte faite en Irak, quelque chose «capable de modifier le rapport de force en faveur de l’Allemagne dans l’éventualité d’une guerre». L’agent britannique comprit qu’il tenait là une information capitale susceptible de le libérer de sa sinistre affectation.


  Ayant rendu compte à ses chefs, Rourke fut chargé d’intercepter l’Allemande avant qu’elle ne quitte le pays. Or, Saxhäuser se joua du lieutenant anglais à la gare de Bagdad, et les deux espions s’évanouirent dans la nature. Déconfit, l’agent de Sa Majesté dut se résoudre à câbler un long rapport à Londres.


  En moins de vingt-quatre heures, en réponse à son compte rendu, une avalanche inhabituelle de messages en provenance d’Angleterre déferlèrent sur les téléscripteurs de la légation britannique à Bagdad. Le Foreign Office ne voulait rien ignorer de Saxhäuser et de la mission archéologique qu’il accompagnait. Sa date d’arrivée en Irak? Où les scientifiques de l’Ahnenerbe s’étaient-ils rendus et quels indigènes avaient-ils rencontrés pendant leur séjour? Enfin, le ministère exigeait la retranscription mot pour mot de la conversation entre Saxhäuser et Andrea. De quoi les deux amants avaient-ils parlé? Était-ce d’une arme dont il s’agissait? D’un explosif? Ou bien encore d’une ressource vitale pour l’effort de guerre d’un pays industrialisé? Le pétrole, l’uranium ou quelque autre matière stratégique avaient-ils été évoqués? Qu’avait bien pu confier l’agent du SD-Ausland à sa maîtresse qui ne dût être remis qu’à Himmler en personne?


  La réaction des supérieurs de Rourke en Irak se révéla cependant mitigée. Selon eux, cette histoire abracadabrante puait le coup fourré. Le fait que Saxhäuser ait pu droguer le lieutenant à la gare de Bagdad signifiait que l’Allemand n’ignorait rien de la surveillance qu’on exerçait sur lui. Dans ces conditions, les propos tenus dans la chambre du Palace Hotel devaient être pris avec circonspection. L’espion allemand pouvait très bien tenter de manipuler les Anglais en les lançant sur une fausse piste. Les officiers du MI6 en Irak ne voulaient risquer ni leur carrière, ni leur réputation en enquêtant sur une force mystérieuse et hypothétique à même de faire gagner la guerre à son possesseur. En conséquence, on chargea Rourke de suivre cette affaire, quitte à ce que celui-ci se brûle les ailes à la recherche des prétendues armes secrètes nazies.


  Le lieutenant s’acquitta de sa tâche avec sérieux et application. Du haut de ses vingt-cinq ans, il était déjà un agent de renseignement hors pair et un expert en contre-terrorisme. Son esprit de déduction aiguisé n’avait d’égal que sa capacité à cerner la psychologie de ses adversaires. Quelque chose lui disait qu’il faisait bonne route dans cette affaire. Il était entré dans l’intimité de Saxhäuser, avait assisté à ses retrouvailles avec Andrea et constaté que l’Allemand avait passé le reste de la nuit à taper à la machine et à développer des photographies dans la salle de bain de sa suite. Toute cette agitation ne pouvait être une feinte. Et puis, pourquoi un agent chevronné utilisait-il une civile pour convoyer un message aussi important jusqu’à Berlin? En admettant qu’il ait voulu tendre un piège au SIS, il n’aurait certainement pas commis une telle erreur. Le comportement de l’espion nazi trahissait surtout, selon Rourke, son empressement à quitter le pays avec sa découverte.


  Depuis toujours, Rourke était un opportuniste persuadé que la Providence traçait pour lui une voie royale en droite ligne vers de hautes fonctions. Dernier fils d’une famille d’éleveurs de chevaux du Surrey, William savait depuis son plus jeune âge qu’il ne pouvait prétendre reprendre l’exploitation. Il avait longtemps hésité sur la conduite à tenir, passant le plus clair de son temps à user ses fonds de culotte sur la selle de sa motocyclette plutôt que sur les bancs de l’école. Le hasard avait donné raison à ce dilettante: contrarié par l’attitude oisive de son fils, monsieur Rourke père s’était résolu à demander conseil à un de ses meilleurs clients, le colonel McAllister, professeur honoraire au Royal Military College de Sandhurst. Celui-ci, parce qu’il lorgnait sur un magnifique étalon hors de prix, se résolut à user de son influence pour faire entrer ce bon à rien de William à l’Académie royale. Le cursus s’était avéré difficile pour le jeune garçon, mais, bien qu’il ait fini bon dernier de sa promotion, il n’en était pas moins sorti de Sandhurst avec ses galons d’officier. Talonné par monsieur Rourke, le colonel McAllister, désormais désireux de faire saillir une jument aux origines exceptionnelles par son étalon, s’employa une fois encore à trouver un poste pour le nouveau sous-lieutenant Rourke.


  Toutefois, il importait au père de William de prouver à son fils que rien dans la vie ne s’obtenait facilement. En conséquence, l’éleveur demanda à McAllister de faire affecter son rejeton dans un régiment disciplinaire destiné à être envoyé en Irlande du Nord pour y mater les troubles entre protestants et catholiques. Le jeune Rourke y fit merveille, trouvant dans la lutte antiterroriste l’opportunité de satisfaire ses plus bas instincts, mais aussi, surtout, de s’affranchir de la tutelle de ses supérieurs. Au bout de quelques mois, les agissements de celui qu’on surnommait «l’écorcheur de Londonderry» finirent malgré tout par gêner les autorités de la Couronne, qui décidèrent d’expédier le lieutenant aux méthodes controversées en Irak, un des recoins les plus isolés de l’Empire.


  Rourke avait ainsi pourchassé Saxhäuser avec la même ténacité que celle qui le caractérisait quand il traquait les poseurs de bombes irlandais, suivant la piste des Allemands de Beyrouth à Naples, de l’île de Santorin jusqu’au golfe de Salerne. Le yacht du professeur Schmundt passait, il est vrai, aussi inaperçu qu’un derviche tourneur en promenade à Hyde Park un dimanche après-midi… Les membres de l’expédition de l’Ahnenerbe avaient pourtant bien failli lui échapper, et ce n’était qu’à grand-peine que le lieutenant était parvenu à retrouver la trace du Siegfried à Madère. Poussant l’équipage de l’Intrepid à oublier toute prudence, Rourke était allé jusqu’à faire arraisonner la goélette allemande dans les eaux territoriales du Portugal, un pays neutre dans le conflit qui venait d’éclater.


  Le corsaire avait regagné la haute mer avec sa prise, finissant par couler le bâtiment afin de prétexter une avarie. Au grand désespoir de l’agent anglais, Saxhäuser était néanmoins demeuré insaisissable, périssant noyé dans les eaux de l’Atlantique au moment de l’abordage. Ne restaient plus à Rourke qu’un archéologue amateur, trois membres d’équipage terrorisés et une cargaison composée de sept caisses contenant des pièces de fouilles et une momie desséchée.


  L’Intrepid avait vogué vers l’Angleterre, l’officier se morfondant à son bord, persuadé que son enquête s’arrêterait là et qu’il lui serait impossible de démêler le vrai du faux dans cette histoire. La Providence sembla, une nouvelle fois, sourire au rejeton de Sandhurst. Le 10 septembre, en fin de journée, une dépêche codée fut captée par la TSF du destroyer britannique en approche de Portland ordonnant à Rourke de tenir au secret l’équipage et la cargaison du Siegfried dès leur arrivée dans le port militaire.


  L’Intrepid touchait terre le lendemain et un inconnu en costume de ville se mettait en rapport avec le lieutenant sitôt celui-ci débarqué. Trente-trois jours plus tard, l’officier du MI6 se souvenait encore, mot pour mot, de leur conversation sur le quai de la base de Portland.


  



  



  Portland, Dorsetshire,


  11 septembre 1939


  



  «Vous êtes l’officier en charge de l’affaire, je suppose?» Le civil aux cheveux blonds et à la fine moustache s’exprimait sur un ton placide.


  Curieuse entrée en matière, se dit Rourke, d’autant qu’il pensait être accueilli par des officiers de la Royal Navy.


  «En effet, je suis le lieutenant de vaisseau Will…


  — Vous êtes le lieutenant Rourke du MI6, murmura l’autre avec un sourire entendu. Je suis le lieutenant d’Arcy, du First Royal Scots. On m’a chargé d’assurer votre sécurité avec quinze de mes hommes. Je dois vous conduire à Bone Hill Manor, une propriété du Dartmoor appartenant au duc de Bedford. Vous et votre “cargaison” y serez en sécurité.


  — Merci, lieutenant. Je vois que l’Amirauté a fait diligence.


  — L’Amirauté n’y est pour rien. Je tiens mes ordres du Foreign Office, à ce que j’ai cru comprendre.


  — Je vous demande pardon?


  — Moi et mes hommes sommes des soldats, lieutenant Rourke. Nous ne comprenons rien à la politique. Or, l’ordre qui nous a été transmis hier ne venait pas d’un militaire, mais d’un proche collaborateur de notre ministre des Affaires étrangères, Lord Halifax. C’est du moins ce qu’ont bien voulu me laisser entendre mes supérieurs. Peut-être pourrez-vous me dire pourquoi on a fait appel à nous pour cette mission?


  — Je ne saisis pas, avoua Rourke. Je tiens mes instructions de l’Amirauté depuis que j’ai quitté Bagdad.»


  



  Dans le même temps, l’équipage de l’Intrepid débarquait les caisses de l’Ahnenerbe, les alignant avec précaution sur le quai.


  «Qu’est-ce que nous avons là? demanda d’Arcy en avisant les matelots affairés à quelques mètres d’eux.


  — Cinq caisses, et un cercueil dont nous avons brisé les scellés apposés par les autorités italiennes: il contient une momie. Tout cela appartenait à une expédition archéologique dépendant de la SS. Il y a aussi quelques petites statues grecques ou romaines dans une septième boîte; elles viennent d’Italie, si on en croit la facture qui les accompagne. Nous avons également fait des prisonniers: Joachim Schmundt, le chef de la mission, et trois de ses employés, tous membres d’équipage du yacht que nous avons arraisonné.


  — Londres m’a transmis des ordres clairs à leur sujet: nous devons emmener M. Schmundt et sa cargaison à Bone Hill Manor. Les trois autres prisonniers resteront à Portland.


  — Il y a une prison ici?


  — Ces gens ne nous intéressent pas. Vous voyez ces policiers au bout du quai?»


  L’agent du MI6 suivit du regard le signe de tête de son interlocuteur: deux voitures noires stationnaient à l’autre extrémité de la jetée.


  «C’est un Superintendent qui s’est déplacé spécialement de Londres pour vous, Rourke. Vous permettez?»


  D’Arcy fit un geste en direction des deux véhicules; ceux-ci vinrent se ranger le long des flancs de l’Intrepid. Un homme sortit de la voiture de tête et alla serrer la main des deux officiers, affichant un air affecté.


  «Bonjour, gentlemen, je suis le Superintendent Stuart, de Scotland Yard. Le Home Office m’a donné une liste de trois noms. De dangereux espions allemands que nous devons mettre aux arrêts sans plus tarder.»


  Le Home Office, maintenant! Rourke n’en revenait pas. Tout le gouvernement serait bientôt représenté sur ce quai de Portland: il ne doutait pas un instant que derrière ce policier se cachait le MI5, l’agence de renseignement britannique en perpétuelle concurrence avec son propre service.


  Coupant court à ses supputations, Stuart exhiba un document officiel signé du Home Secretary, Sir John Anderson en personne.


  «Ce sont les membres d’équipage du Siegfried que vous venez chercher.» Rourke consultait la liste tendue par le nouveau venu tout en exultant; le MI5 faisait fausse route en s’intéressant à des lampistes.


  «Ils sont à vous! annonça-t-il en s’efforçant de dissimuler sa satisfaction.


  — Je vais monter à bord assurer la prise en charge de mes prisonniers», répondit le Superintendent avant de se retirer.


  Tandis qu’il s’éloignait, Rourke murmura à l’intention de d’Arcy:


  «Je ne sais pas où Scotland Yard est allé pêcher une idée pareille. Les trois assistants de Schmundt n’ont rien à voir avec toute cette affaire.


  — Ces policiers ne sont guère avenants, répondit l’officier des Royal Scots. Je ne voudrais pas être à la place de ces Allemands, et j’espère sincèrement pour eux qu’ils atteindront Londres.


  — Allons, vous ne voudriez tout de même pas…


  — Et quoi? Toute cette histoire pue le secret d’État! Mes hommes et moi-même avons quitté notre base la nuit dernière en tenue civile et dans la plus grande discrétion. Le groupe ne se compose que de célibataires, et il nous a été formellement interdit de prendre contact avec qui que ce soit jusqu’à nouvel ordre. Je suis d’ailleurs chargé de vous informer que vous êtes aussi soumis à cette même obligation: pas question d’avertir un proche de votre retour au pays!


  — Eh bien, je crois que nous ne sommes pas au bout de nos surprises», conclut Rourke alors que trois camions civils se garaient sur le quai pour embarquer Schmundt et la cargaison du Siegfried.


  



  



  Widecombe, Devonshire,


  14 octobre 1939


  



  Le lieutenant Rourke avait extrait la feuille de papier de sa machine à écrire, bâillant à s’en décrocher la mâchoire. Après s’être étiré longuement, il se leva et vint se planter devant une des grandes portes-fenêtres qui donnaient sur le parc de la propriété. Une brume légère planait au-dessus de la pelouse taillée avec soin, conférant une apparence fantomatique aux ruines de la chapelle jouxtant le mur d’enceinte. Derrière les chênes centenaires, de gros nuages venant de l’ouest se dirigeaient lentement vers Widecombe.


  «Il va pleuvoir», prononça-t-il à haute voix, revenant soudain à des considérations plus terre à terre.


  Depuis la veille au soir, il travaillait à un rapport réclamé par Londres de toute urgence. Les événements se précipitaient dans la capitale: les personnes qui contrôlaient à distance ses agissements, et dont il ignorait jusqu’à l’identité, semblaient décidées à brusquer les choses avec Schmundt. Après des semaines entières où on lui avait laissé carte blanche pour mener ses interrogatoires, voilà soudain qu’on lui annonçait la création d’une commission d’enquête interministérielle chargée de reprendre en main toute l’affaire irakienne. Un représentant de ladite commission devait le rejoindre à Bone Hill Manor – d’où le mémoire, retraçant l’ensemble des événements survenus depuis l’été, que Rourke s’échinait à rédiger à son attention.


  L’officier du MI6 avait toujours eu l’impression de n’être qu’un pantin dans cette aventure. Mais les choses s’accéléraient: l’annonce de la venue de cet agent en provenance de Londres entérinait sa prochaine mise sur la touche. Il ne pouvait s’y résoudre.


  Tout à coup, comme pris d’une idée subite, Rourke quitta le living-room.


  Pénétrant dans le hall, il se dirigea d’un pas rapide vers les escaliers qui menaient au sous-sol.


  15.

  La veillée d’armes


  Widecombe, Devonshire,


  14 octobre 1939


  



  Ziegler était retourné au cottage vers treize heures; Maud Alten et Albrecht von Erchingen l’y attendaient. Après avoir accepté quelques tranches de bacon frit ainsi qu’une omelette baveuse accompagnées d’un thé, il fit place nette sur la table de cuisine.


  «Pouvez-vous me donner de quoi écrire, madame?» demanda-t-il bientôt sur un ton empressé. À l’abri des murs de la ferme, il s’exprimait en allemand, que l’espionne maîtrisait couramment.


  Maud tendit à Ziegler un grand calepin à couverture jaune ainsi qu’un crayon à papier. S’en emparant sans un mot de remerciement, le SS commença à dessiner un plan des environs. Tandis qu’il griffonnait sa feuille avec application, il prit la parole à l’instar d’un professeur face à ses élèves:


  «Le manoir se trouve à un peu moins de deux kilomètres. Le Tor de Bone Hill surplombe la propriété et offre un bon point de vue sur la résidence. Un mur d’enceinte, d’au moins deux mètres cinquante, entoure le parc. Il y a une maison de gardien côté sud, juste à côté du portail d’entrée. Le cottage est isolé. Il a été construit au beau milieu de la lande, à environ cinq cents mètres de la route qui redescend sur Widecombe, et un unique chemin y mène. Ce sentier se poursuit vers le nord, jusqu’à une bergerie située à trois cents mètres des murs du manoir, mais le terrain autour est totalement dégagé. Pas moyen de s’approcher par là sans être vu…


  — Et la maison proprement dite? demanda Erchingen.


  — Un bâtiment en L, de deux étages, sans doute de la fin du xixe siècle. Une grande serre prolonge la maison côté nord. Toute la propriété est plantée d’arbres: une fois à l’intérieur du parc, il sera très facile de trouver un couvert.


  — Le plus dur est d’arriver jusque-là, conclut Erchingen.


  — En effet, mais j’ai ma petite idée là-dessus: il y a une autre ferme isolée à cinq cents mètres à l’ouest de Bone Hill Manor.»


  Joignant le geste à la parole, le SS dessina un petit rectangle.


  «La ferme de Northway», précisa Maud Alten en se penchant sur le croquis.


  Prenant appui sur la table, la jeune femme, après s’être orientée sur le plan de Ziegler, finit par planter son doigt sur la carte avant d’ajouter:


  «D’après votre plan, nous nous trouvons ici. La ferme de Northway est à moins d’un kilomètre au sud.


  — Si nous pouvions nous introduire dans cette exploitation, les murs du manoir ne seraient qu’à quelques centaines de mètres, dit Ziegler. Il y a de nombreux bouquets d’arbres dans les champs qui nous permettraient de masquer notre approche finale.


  — Encore faudrait-il tromper la vigilance des gardiens», objecta Erchingen.


  Sans laisser le temps à ses compagnons de l’interroger, Ziegler traça une série de petites croix sur son plan avant de reprendre la parole:


  «Deux hommes montent la garde en permanence à l’angle nord-est de la propriété. Il y en a deux autres à l’angle opposé. Un cinquième se tient près du portail, à proximité de la maison du gardien. Ils sont tous armés de pistolets-mitrailleurs Thompson et portent des tenues civiles. La relève de la garde a eu lieu à six heures. Les hommes en faction à l’extérieur ont rejoint la maison du gardien, où ils ont été remplacés par cinq autres gardes qui ont quitté la conciergerie pour patrouiller le long du mur d’enceinte. Une troisième équipe, qui se trouvait dans le bâtiment principal, a été relevée il y a moins d’une heure par les hommes qui faisaient la pause dans l’annexe. Tout cela est réglé comme du papier à musique.


  — Voyons, dit Erchingen en frottant sa barbe naissante. Cinq hommes pour garder le périmètre en permanence, au moins trois équipes et une dépendance transformée en petit corps de garde. Cela nous fait au minimum quinze hommes en arme!


  — C’est beaucoup, pour une équipe d’archéologues et quelques pièces de musée, commenta Maud Alten. Qu’est-ce que tout cela cache, mon cher John?» Elle s’était tournée vers Ziegler.


  «Un secret d’État, madame.


  — Secret d’État pour lequel j’ai dû sortir de l’ombre et consentir à quelques sacrifices, rétorqua la veuve du chef du contre-espionnage à Londres.


  — Nous recherchons un microfilm, avoua Ziegler sur le ton de la confidence. Il contient des informations essentielles sur la situation au Moyen-Orient, des données sans doute susceptibles de provoquer un soulèvement de la plupart des pays arabes contre les puissances occidentales. Un tel enjeu vaut bien quelques sacrifices!


  — Maud voulait dire que nous pensons que le SD ne nous a pas tout dit dans cette affaire, objecta Albrecht von Erchingen. Or, vous n’auriez rien pu faire sans le concours de l’Abwehr! Il est temps de nous dire pourquoi nous mettons nos vies en péril…


  — Pour la victoire de l’Allemagne, mon cher Albert.» Le ton de Ziegler était tranchant. «Vous n’êtes pas autorisés à en savoir plus. Contentez-vous de m’aider à pénétrer dans Bone Hill Manor. Après tout, il n’y a que moi qui sache où se trouve ce microfilm.» Désireux de mettre un terme à la conversation, le géant déplia sa carcasse avant d’ajouter: «Maintenant, veuillez m’excuser, mais je vais prendre quelques heures de sommeil. Nous attendrons le crépuscule pour agir. D’ici là, vous autres, gens de l’Abwehr, aurez bien trouvé le moyen de nous introduire dans Bone Hill Manor sans nous faire repérer?»


  16.

  Infraterrestres


  Widecombe, Devonshire,


  14 octobre 1939


  



  L’accalmie avait été de courte durée. Déjà, une pluie froide recommençait à tomber sur le Devon. De fortes rafales cinglaient les espions, les glaçant de la tête aux pieds. Albrecht von Erchingen et Maud Alten courbaient l’échine tout en gravissant la petite route sinueuse qui menait au Tor de Bone Hill. Sur la lande, il n’y avait pas âme qui vive; le contraire eut été étonnant avec ce temps épouvantable. Au pâturage dans un parc voisin, de minuscules poneys Shetland se blottissaient les uns contre les autres.


  Les deux marcheurs grimpèrent sur les rochers glissants. Parvenus au sommet du Tor, ils recherchèrent un poste d’observation d’où il leur serait possible de voir sans être vu.


  «Ici, je crois que cela devrait convenir.» La voix d’Erchingen était à demi couverte par le bruit du vent.


  Maud acquiesça et vint s’agenouiller à côté de l’agent de l’Abwehr. Celui-ci scrutait les environs à la jumelle.


  «Ça n’a rien à voir avec une ferme, souffla-t-il. C’est un petit camp retranché.


  — Tu n’arriveras jamais à entrer là-dedans sans être repéré.


  — Pourtant, il va bien falloir s’y résoudre. Sans quoi notre ami serait bien tenté de le prendre d’assaut, or j’aimerais éviter d’en arriver à de telles extrémités.


  — Ce Ziegler me fait peur. Dis-moi que tu ne prendras pas de risques inconsidérés une fois à l’intérieur.» Il y avait comme une supplique dans le ton de Maud.


  «Ma chère, répondit Erchingen en esquissant un sourire, des risques inconsidérés, j’en prends depuis que j’ai posé les pieds dans ce damné sous-marin!


  — Et pourquoi? Et jusque quand?»


  Une soudaine bourrasque leur fit baisser la tête. Ce fut l’unique réponse que Lady Alten reçut à ses questions.


  



  Le temps passa. Les deux agents relevaient les allées et venues des gardes autour de la propriété. Seule l’arrivée d’un camion bâché escorté par deux motocyclistes et une voiture de l’armée britannique vint perturber le ballet minuté des factionnaires.


  «Quelle heure est-il, Maud?


  — Bientôt quatorze heures.


  — Voici des renforts dont je me serais bien passé», maugréa Erchingen en fixant son attention sur les nouveaux venus.


  Le petit convoi pénétra dans le parc du manoir avant de s’immobiliser devant le bâtiment principal. Les chauffeurs mirent pied à terre.


  «Deux soldats par véhicule. Avec les motocyclistes, cela fait six hommes de plus contre nous. Et en voilà un septième!»


  Un officier en tenue de l’Armée de terre britannique venait de sortir de la voiture kaki. Quittant le manoir, un civil s’avança à sa rencontre et se figea au garde-à-vous. L’autre le salua, puis les deux individus gagnèrent la demeure cossue tandis que les hommes de l’escorte rejoignaient à pied la maison du gardien. Accueillis par les gardes armés, ils pénétrèrent avec hâte dans la conciergerie, échappant à la pluie glacée qui tombait sur la lande.


  «Si au moins ils pouvaient rester au chaud ce soir!» pesta l’agent de l’Abwehr.


  



  *


  Les espions reprirent leur surveillance. Erchingen avait commencé à annoter le plan dessiné par Ziegler en abritant son calepin tant bien que mal sous un des pans de sa cape: relevant scrupuleusement les distances, il indiquait les angles de tir entre la propriété, le Tor où il se trouvait et la ferme de Northway. Suite à quoi il porta son attention sur la petite bergerie blottie au pied de la colline, une simple masure basse reliée à la route de Widecombe par un chemin qui longeait le mur est du manoir. L’habitation se situait à moins de trois cents mètres de la propriété, mais l’espace entre les deux était désespérément plat et sans la moindre végétation, conformément aux indications du SS.


  «Impossible d’accéder au manoir en passant de ce côté-là.» Erchingen désignait la bergerie.


  «Et la ferme de Northway est trop éloignée, vous ne réussirez jamais à franchir une telle distance sans vous faire repérer.


  — Il ne nous reste que l’approche directe, par la route. Nous arrivons en voiture, on tue tout le monde et on repart!


  — Autant dire le suicide.


  — Tu n’étais pas maladroite avec un fusil lorsque nous chassions le tigre, si ma mémoire est bonne? Cela nous ferait trois tireurs… Et l’effet de surprise.


  — Je peux vous couvrir d’ici, déclara Lady Alten avec assurance.


  — Je n’en doute pas une seule minute. Sauf qu’ils sont plus de vingt là-dedans! Enfin, nous verrons… Mais excuse-moi… Un besoin urgent.»


  Erchingen quitta son poste d’observation, accroupi et le dos baissé, se dirigeant vers un des grands blocs de pierre qui se dressaient vers le ciel.


  À peine avait-il déboutonné son pantalon qu’il remarqua une ouverture béante dans le sol.


  Les herbes hautes avaient été couchées à terre: l’œuvre du vent et de la pluie, sans doute, dont l’action avait découvert l’anfractuosité. De forme rectangulaire, elle ne mesurait qu’une soixantaine de centimètres de côté. Intrigué, Erchingen vint se pencher au-dessus de l’ouverture, percevant dans l’instant un courant d’air frais et humide sur son visage: une odeur d’humus et de moisissure. Une grotte, peut-être. L’homme se redressa et haussa les épaules avant de soulager sa vessie.


  Albrecht von Erchingen était retourné à son poste d’observation. Il échafaudait maintenant un plan d’attaque, en revoyait mentalement les différentes phases, conscient que seul un minutage précis leur permettrait de s’approcher de Bone Hill Manor. Restait à trouver un moyen d’attirer l’attention des gardiens le temps que les deux agents rejoignent le mur d’enceinte de la propriété…


  La voix de Maud Alten le sortit de ses méditations.


  «Tu as remarqué cette chapelle en ruine dans le parc?»


  Tout en parlant, elle continuait à observer le manoir aux jumelles. Erchingen s’empara de sa propre paire de binoculaires et commença à fouiller du regard le parc arboré.


  «Je ne l’ai pas vue. Où est-elle?


  — Contre le mur d’enceinte, du côté sud. Orientée vers nous.


  — Très juste…» répondit distraitement Erchingen.


  Il avait déjà reporté son attention sur la grande serre de la propriété. Bâtie sur un axe nord-sud, elle faisait face au Tor de Bone Hill. Depuis sa position, l’agent de l’Abwehr jouissait d’une vue plongeante sur la verrière, y distinguant l’homme en costume sombre ainsi que l’officier de l’Army arrivé au manoir dans le courant de l’après-midi. Les deux Anglais avaient une discussion agitée: le civil moulinait des bras tout en faisant les cent pas entre les alignements d’orchidées multicolores. L’autre, plus calme, demeurait immobile, les mains croisées dans le dos.


  «Cette chapelle doit remonter aux premiers chrétiens, poursuivit Maud sans qu’il lui prête trop d’attention. Sais-tu qu’en ces temps reculés, on construisait les églises sur les vestiges des sites où se tenaient les cérémonies païennes? Regarde le parc aux environs de la chapelle: on devine nettement les restes d’un tertre circulaire. Peut-être un fort au temps de l’âge du bronze…»


  Erchingen acquiesça avec un grognement distrait.


  «Une construction complexe, en tous cas.» Maud insistait. «On retrouve des restes de murs aux quatre coins du domaine. Il devait y avoir un espace réservé pour les chefs, des granges et des maisons pour la domesticité. Sans oublier un lieu dédié aux rites religieux. Rends-toi compte que les hommes de cette époque aménageaient parfois des passages souterrains pour se soustraire à d’éventuels assiégeants!»


  Cette dernière remarque tira d’Erchingen de son observation.


  «Quoi? Serait-il possible…?»


  L’Allemand se leva d’un bond, oubliant toute discrétion, et retourna à l’endroit où il lui semblait avoir découvert l’entrée d’une excavation. S’agenouillant, il passa sa tête dans l’ouverture et fouilla les ténèbres du regard: un étroit tunnel descendait vers les profondeurs. Sur les premiers mètres, une terre noire et grasse s’était accumulée, mais on discernait au-delà les marches d’un escalier grossier taillé dans le roc.


  Intriguée par son absence prolongée, Lady Alten l’avait rejoint.


  «Que se passe-t-il, Albrecht?


  — Passe-moi ta lampe torche…»


  Maud lui tendit l’instrument.


  «Je te remercie pour ton petit cours d’histoire: je crois que je viens de découvrir notre porte d’entrée.» Il lui adressa un clin d’œil enjoué. «Et n’oublie pas que je m’appelle Albert!»


  Sous le regard interloqué de la jeune femme, il se glissa lestement par l’ouverture et disparut dans les profondeurs de la terre.


  Quelques instants plus tard, l’officier invita Maud à le suivre. Celle-ci s’engagea sans hésiter et rejoignit son compagnon sur l’escalier. Les marches étaient taillées de façon irrégulière, selon l’inclinaison d’un boyau naturel que les constructeurs s’étaient contentés d’agrandir ou de consolider par endroits.


  Erchingen se trouvait juste devant elle, fouillant les ténèbres en contrebas avec sa torche. La jeune femme avait posé sa main sur son épaule. On n’entendait que le bruit des gouttes d’eau qui tombaient de la voûte.


  «Allons-y.»


  Ils arrivèrent rapidement en bas des degrés de pierre.


  «Je crois que nous y sommes», souffla l’agent de l’Abwehr.


  Devant eux s’étirait une longue caverne de moins de trois mètres de large vierge de toute trace d’aménagement.


  «Cette galerie suit une orientation nord-sud, dit Maud en plaçant sa boussole dans le faisceau lumineux de la lampe torche qu’Erchingen pointait devant eux. De toute évidence, elle se dirige droit vers le manoir de Bone Hill.»


  Un second escalier taillé dans le roc se dressait à l’autre bout de la grotte. Maud et Albrecht entamèrent l’ascension sans même se concerter, impatients de savoir où débouchait ce passage souterrain. Quelques dizaines de marches plus haut, et alors qu’une lumière diffuse envahissait peu à peu la cavité, leur curiosité fut enfin récompensée.


  Les deux espions pénétrèrent dans une pièce minuscule n’excédant pas deux mètres de côté. Les murs étaient faits de pierres taillées et le plafond – trois grosses plaques de granit gris –, ne s’élevait qu’à un mètre cinquante du sol. La lumière du jour filtrait à travers les blocs disjoints. Du lierre dégringolait par une large fente ouverte entre les moellons. La stèle qui masquait l’entrée du passage avait manifestement bougé avec le temps, mais serait-il pour autant possible de la déplacer?


  Erchingen glissa sa main à travers le trou, puis, s’arc-boutant, tenta de repousser un des blocs en s’aidant de l’épaule. Ses efforts lui permirent de soulever la pierre de quelques centimètres, un espace suffisant pour jeter un œil à l’extérieur. Par la mince ouverture, au-delà d’une épaisse couverture de lierre, l’agent de l’Abwehr aperçut les murs de la chapelle et les frondaisons du parc du manoir.


  «Bravo pour ton érudition, ma chère, chuchota Erchingen. Nous sommes dans la place.


  — Tu penses pouvoir déplacer ces blocs de pierre? interrogea Maud en levant les yeux vers la stèle de granit.


  — Avec l’aide de Ziegler, sans aucun doute.»


  Widecombe, Devonshire,


  14 octobre 1939


  



  William Rourke essuya sa main maculée sur la veste rayée que portait Joachim Schmundt. L’archéologue gisait à ses pieds, étendu de tout son long sur le sol de sa cellule. Ses arcades sourcilières, de même que sa lèvre inférieure, étaient ouvertes et il saignait abondamment. L’officier du MI6 enjambait le prisonnier. Avec son pied, l’Anglais lui écrasait le bras droit.


  «Eh bien? demanda Rourke en haletant. Vous en voulez encore?»


  Pour toute réponse, Schmundt laissa échapper un gémissement étouffé. Jugeant qu’il avait atteint les limites de la résistance physique de son prisonnier, le lieutenant l’empoigna par le revers de sa veste, le soulevant comme un pantin désarticulé. Lorsque leurs deux visages ne furent plus qu’à dix centimètres l’un de l’autre, Rourke reprit:


  «Ça suffit, en ce qui me concerne en tout cas. Il va bientôt être deux heures de l’après-midi. J’en ai assez.»


  L’officier de l’Ahnenerbe, qui n’arrivait plus qu’à entrouvrir son œil droit, se raidit néanmoins à la vue de son tortionnaire s’emparant du revolver qu’il portait à la ceinture. Rourke pointa son arme vers sa main gauche posée à terre. Appuyant fortement le canon contre elle, il la maintint au sol.


  «Votre expédition est partie d’Hatra le 21 juin. Elle a suivi le cours du Petit Zab jusqu’à la forteresse de Qalat el Julundi. Le 3 juillet, après avoir remonté le cours de la rivière en direction du nord, vous êtes arrivés dans un cirque rocheux où Saxhäuser a fait cette fameuse découverte. C’est bien une arme, n’est-ce pas?


  — Ja, répondit l’archéologue dans un soupir.


  — Où se trouve ce cirque rocheux? Qu’y avez-vous caché? Et où?


  — Ich weiß nicht… J’ai oublié, je…»


  Le coup de feu claqua dans la pièce. Schmundt eut l’impression que ses tympans venaient d’exploser. Ce fut l’instant d’après qu’il ressentit la douleur qui lui transperçait la main gauche. Il hurla. Mais les cris de Rourke couvrirent ses plaintes.


  «Je vais te crever, espèce de salope nazie!»


  Relevant son arme, il pressa le canon contre l’œil valide du prisonnier. Ce dernier entendit distinctement le cliquetis du chien que Rourke venait d’actionner.


  «C’était en amont du village de Dokan. À quelques kilomètres au nord. L’endroit est facile à reconnaître. Et, et… Et ce n’était pas une arme, finit par avouer l’archéologue terrorisé.


  — Quoi alors?


  — Un aéronef d’un genre nouveau, capable de… se mouvoir à une vitesse stupéfiante! Il s’est écrasé dans le cirque rocheux à quelques mètres de nous…»


  Rourke desserra son étreinte, sentit que les muscles du scientifique se relâchaient. Le lieutenant reposa son prisonnier sur le sol avec un semblant de précaution et poursuivit sur un ton neutre:


  «Il me faut un plan, Schmundt. Cette vallée fait plus de deux cents kilomètres!»


  Joignant le geste à la parole, l’Anglais extirpa un crayon et un bout de papier de sa poche avant de déposer l’ensemble aux pieds du chef de l’expédition.


  «Tâchez d’être précis.»


  Il lâcha le revers de la veste. Vaincu, l’officier de l’Ahnenerbe commença à griffonner la feuille de sa main valide. Des gouttes de sang tombaient sur le papier.


  «Il y a des cheminées de fée dans la vallée à cet endroit, des concrétions rocheuses vieilles de millions d’années. Saxhäuser m’a dit que… tout cela était enterré au pied d’une colonne tronquée. Vous ne devriez pas la manquer.»


  Ayant achevé son dessin, il le fit glisser en direction de son tortionnaire sur le carrelage souillé de sang.


  «Bien, Schmundt. Parlez-moi maintenant de ce que vous avez ramené d’Irak, et de ce que Saxhäuser a confié à Andrea von der Goltz. C’était bien une arme, n’est-ce pas?


  — Nous avons été attaqués dans la vallée du Petit Zab. Nos agresseurs portaient cette arme. Elle leur donnait une force et une agilité prodigieuses. Saxhäuser les a éliminés grâce à un gaz de combat, du phosgène qu’il transportait avec lui depuis Bagdad. Et il leur a pris leur arme. J’ignore ce qu’il en a fait. Je ne saurais vous dire si c’est mademoiselle von der Goltz qui a été chargée de…» L’homme fit une pause, respira profondément puis reprit: «… la ramener en Allemagne.


  — Elle pourrait être dans votre cargaison…


  — Oui. Saxhäuser a tué les étrangers. Il les a tués et il leur a pris une arme. Et il a enfoui leurs restes dans la caverne d’où étaient sortis les… die Unterirdischer!


  — Les quoi?


  — Die Unterirdischer… Les infraterrestres… Des êtres qui vivent au centre de la Terre depuis des millions d’années!»


  Rourke soupira tandis que Schmundt débitait toute une théorie sur une supposée race préaryenne sortie des profondeurs terrestres pour se révéler aux gens de l’Ahnenerbe. L’Anglais le laissa faire, satisfait de l’entendre ânonner ces inepties; ces dernières constituaient son système de défense depuis le début de sa captivité. L’archéologue était visiblement soulagé d’avoir parlé. Mieux valait ne pas le secouer davantage. Les chefs de «l’écorcheur de Londonderry» ne lui auraient pas pardonné la mort d’un autre de ses prisonniers en cours d’interrogatoire.


  De toute façon, Rourke avait obtenu ce qu’il voulait: un plan de l’emplacement exact où les Allemands avaient caché cet aéronef. Voilà qui donnait plus d’envergure à l’affaire. Peu importait que Schmundt la relie à cette histoire «d’infraterrestres», ces légendes stupides auxquelles le lieutenant ne pouvait croire un seul instant. Savoir que les nazis s’avéraient capables de perdre leur temps à poursuivre de telles chimères avait quelque chose de rassurant, mais en ce qui le concernait, une explication logique éluciderait tout cela tôt ou tard. D’ailleurs, son travail ne consistait pas à comprendre de quoi il retournait. Une arme nouvelle avait été découverte par les Allemands: il devait la retrouver et s’en emparer au nom de Sa Majesté. Point barre.


  Le savant SS s’était calmé. Son tortionnaire comprit que le moment était venu de lui asséner le coup de grâce.


  «Ça suffit, Schmundt, dites-moi où est cette arme!»


  Il saisit de nouveau le revers de la veste de l’archéologue. Celui-ci se raidit et releva ses mains dans un geste de protection dérisoire. Schmundt était en proie à une terreur incoercible. Rourke avait gagné, aussi frissonna-t-il de plaisir lorsque son prisonnier s’écria:


  «La momie! C’est le bracelet de la momie!»


  – deuxième partie –

  la Conspiration


  17.

  L’autre monde


  Nous t’avons rallié à notre cause. Te voilà de retour parmi les tiens, prêt à remplir la mission que nous t’avons confiée.


  Plus que jamais, nous allons devoir nous fier aux hommes, et à toi en particulier.


  Nos frères, ceux qui sont restés loin d’ici, sur un autre monde, ne nous comprennent pas. Ils affirment que nous courons à notre perte, et que vous faire confiance met en péril tous les projets que nous échafaudons depuis des siècles. Ils devraient pourtant savoir que notre fidélité, le dévouement à notre cause, sont intacts.


  D’ici peu, il faudra composer avec leurs envoyés, les membres de la nouvelle expédition: nous ne connaissons pas leurs véritables intentions. Sommes-nous menacés? Vont-ils reprendre à leur compte la colonisation? à nos yeux, ce sont des étrangers, ignorant tout de notre évolution, des usages et des coutumes que nous avons développés durant le long séjour sur Terre. Face à eux, Saxhäuser peut nous être utile.


  Il est rongé par un mal venu de notre monde. Un mal qu’il a contracté en Irak, lorsqu’il s’est injecté le sérum qui nous permet de nous mouvoir sur cette planète avec aisance. Les examens que nous lui avons fait subir, après l’avoir sauvé des eaux au large de Madère, ont révélé que sa maladie était pour le moment en sommeil.


  Elle va bientôt se réveiller. Elle peut le tuer très rapidement.


  Bien que nous en ayons le pouvoir, nous ne ferons rien pour le guérir.


  Nous allons contrôler ce mal à distance: tant que Saxhäuser restera sous son emprise, nous ferons de lui ce que nous voulons.


  Après tout, n’est-ce pas ainsi, en nous immisçant au cœur de leurs cellules, que nous consolidons patiemment notre empire sur les hommes depuis le commencement?


  Nous ne sommes pas des êtres miséricordieux.


  18.

  Le nouveau monde


  New York,


  30 août 1939


  



  M. Lee sortit du taxi à l’angle de la 34e rue. Il régla la course par la vitre baissée, puis il s’alluma une cigarette tandis que le chauffeur rejoignait la circulation dense de la 5e Avenue. Au-dessus de sa tête, le sommet de l’Empire State Building jouait avec les nuages. M. Lee, un trentenaire au regard inquisiteur, portait un complet gris de bonne coupe et un Borsalino assorti, bien qu’il fit plus de 90°F ce jour-là. Pas de quoi enlever sa veste, en somme. M. Lee veillait à ce que sa tenue vestimentaire soit impeccable en toute occasion.


  Dévisageant les passants qui déambulaient sur le trottoir, il ne tarda pas à remarquer une petite blonde qui trépignait d’impatience devant l’entrée principale du gratte-ciel. Ronde, courte sur patte, juchée sur des talons qui semblaient ployer sous son poids, la jeune femme était vêtue à la dernière mode. Engoncée dans sa jupe rouge, un chemisier blanc entrouvert l’avantageant outrageusement, elle détaillait des pieds à la tête les messieurs en costume qui descendaient l’avenue.


  Cette fille défie les lois de la pesanteur, se dit-il tout en approchant, mains dans les poches et cigarette aux lèvres.


  «Miss Woodgate?»


  L’intéressée sursauta avant de jeter un regard dédaigneux vers celui qui l’avait apostrophée.


  L’espace d’un instant, M. Lee eut la conviction que le postérieur rebondi de la jeune femme allait l’entraîner en arrière tandis qu’elle effectuait un quart de tour afin de lui faire face; une manœuvre spectaculaire qui n’était pas sans lui rappeler celle du porte-avion USS Enterprise sortant de Pearl Harbour.


  Des bijoux et un maquillage dignes du cirque Barnum… Des pieds à la tête, elle le révulsait.


  Mais il était en service commandé.


  «Je suis le Chief Executive Officer de l’Indiana Food…


  — Vous êtes en retard! dit-elle en l’interrompant sur un ton pincé. Voilà plus de vingt minutes que je vous attends, et j’ai plusieurs rendez-vous cet après-midi.


  — Ce building est à moitié vide depuis sa construction, rétorqua son interlocuteur tout en soufflant la fumée de sa cigarette dans sa direction. Gardez votre baratin pour d’autres clients.»


  Laissant sur ces mots la blonde interloquée, il se dirigea vers la porte d’entrée.


  «Nous y allons?» demanda-t-il en se retournant d’un bloc.


  



  L’ascenseur les emmena vers les hauteurs dans un doux ronronnement de mécanique bien huilée. Le tapis était épais et les boiseries exhalaient une forte odeur d’encaustique, qui échouait néanmoins à masquer le parfum capiteux de Miss Woodgate. Les propriétaires de l’Empire State Building soignaient le moindre détail, et c’était bien le minimum: une décennie plus tôt, l’inauguration de l’immeuble avait coïncidé avec la grande crise économique, transformant le projet immobilier le plus rentable du siècle en un gouffre financier. En cet été 1939, plus de huit ans après la fin de sa construction, la moitié de la surface réservée aux bureaux était toujours inoccupée. Rien n’avait été laissé au hasard pour tenter de séduire les visiteurs et clients potentiels du gratte-ciel que la presse surnommait «l’Empty State Building».


  Bien qu’ils fussent seuls dans l’ascenseur prévu pour douze personnes, M. Lee était venu se planter à moins de trente centimètres du décolleté plongeant de la jeune femme, ne cessant de la dévisager avec malice sans mot dire. Miss Woodgate joua un moment les offusquées, par principe, mais en qualité d’agent immobilier, elle en avait vu d’autres, et des plus corsées. Après tout, un type disposé à lui louer trois cents mètres carrés de bureaux pour un obscur consortium du Midwest, ça n’arrivait pas tous les jours. Elle finit par lui accorder un sourire.


  L’ascenseur stoppa au 92e étage. Miss Woodgate entraîna son client au fond du couloir pour s’arrêter devant la dernière porte. Après avoir fait jouer la clé dans la serrure, elle l’invita à entrer. Les locaux se situaient à l’angle du building; ses fenêtres donnaient sur la 5e Avenue et la 34e rue. Une douzaine de tables de bureau bon marché avaient été installées sur un grand plateau. Des machines à écrire, des lampes à bras articulé de mauvaise qualité et des chaises métalliques constituaient le maigre mobilier des lieux. Tout cela flottait un peu dans ce grand espace vide.


  «Les trois cents mètres carrés sont d’un seul tenant.» La jeune femme, très professionnelle, déambulait entre les postes de travail.


  M. Lee ne prêtait guère attention à l’agencement intérieur. Ses yeux suivaient la paire de stilettos rouges qui claquaient sur le parquet.


  «Libre de suite, trois mois d’avance et une provision pour les charges…»


  Il ne daignait même pas lui poser une question. Ni même discuter le loyer exorbitant qu’elle lui réclamait. Alors qu’elle arrivait face aux fenêtres qui donnaient sur la 5e Avenue, Miss Woodgate se retourna.


  Pour tressaillir aussitôt. Cet individu au comportement singulier se tenait à moins d’un mètre d’elle. Comment avait-elle fait pour ne pas l’entendre?


  «Parlez-moi des lignes téléphoniques, dit-il d’une voix douce tout en la fixant intensément.


  — Vous bénéficierez d’un des standards les plus puissants de New York. Les électriciens doivent finir de tirer les câbles demain. Ces colis sont également arrivés hier…»


  Elle désigna d’un signe de la main plusieurs cartons posés sur le sol.


  «Ils proviennent de la General Electric. Il y a des téléscripteurs et un poste radio, je crois. Je tiens à votre disposition le bon de livraison…»


  Elle baissa les yeux et fixa les colis.


  «C’est tout de même curieux», dit-elle, songeuse.


  «Oui?


  — Tout ce matériel, cet équipement capable d’envoyer et de recevoir des messages de l’autre bout du monde… Pour une firme d’éleveurs de porcs du Midwest…»


  M. Lee ne lui laissa pas le loisir de l’interroger. La raison d’État imposait par essence l’esprit de sacrifice: il lui arrivait de devoir donner de sa personne.


  Il saisit la fille par la taille.


  «Aucune objection à ce que nous fassions cela sur un bureau?» demanda-t-il en resserrant son étreinte.


  



  



  New York, États-Unis,


  6 septembre 1939


  



  M. Lee avait enlevé sa veste grise froissée pour l’accrocher sur un portemanteau; il venait de passer la nuit dans le train de Chicago. À son entrée dans les bureaux du 92e étage, il constata avec satisfaction que les travaux électriques étaient achevés. Trois gros téléscripteurs avaient été installés contre le mur face aux fenêtres, tandis qu’un radio-télétype occupait l’angle du plateau. C’est vers ce dernier que l’homme se dirigea. Des mètres de ruban de papier étaient sortis de l’appareil, se répandant sur le parquet. Il les arracha d’un coup sec avant de s’installer sur la table voisine pour en déchiffrer le code.


  



  Après plusieurs heures de travail, M. Lee se redressa sur sa chaise.


  Perplexe, il haussa les épaules, puis allongea ses jambes sur le bureau et s’alluma une cigarette. En proie à une intense réflexion, il renversa sa tête en arrière, observant le ciel à travers la vitre située juste derrière lui. Les nuages qui flottaient au-dessus de Manhattan se teintaient lentement des couleurs roses du crépuscule; la fumée de sa Lucky Strike s’élevait vers le plafond, dansant dans les rayons du soleil renvoyés par les fenêtres de l’immeuble d’en face.


  Au beau milieu de ses trois cents mètres carrés de bureaux vides, l’homme du 92e étage de l’Empire State Building eut l’impression fugitive d’avoir passé les dix dernières années de son existence dans une solitude abyssale, assis à une table de travail.


  Ce n’était pas qu’une impression…


  



  À l’âge de vingt ans, M. Lee avait perdu ses parents dans un accident de voiture. Il venait alors d’intégrer l’Académie navale d’Annapolis. Ses professeurs le décrivaient comme un cadet brillant, mais extrêmement solitaire. On ne lui connaissait pas d’amis à l’intérieur de l’établissement, et il ne recevait aucune visite. De fait, le jeune homme passait son temps libre dans la bibliothèque de l’Académie. Deux ans après son entrée à l’École navale, rares étaient ceux qui auraient pu l’appeler par son nom en le croisant dans un couloir.


  Toutes ces raisons réunies avaient contribué à ce qu’on l’approchât un jour. Deux messieurs en costumes sombres se déplacèrent depuis Washington, recevant le cadet en tête à tête dans le bureau du Superintendent de l’École navale absent ce jour-là. Ces visiteurs lui proposèrent d’intégrer les services secrets de l’US Navy, sitôt sorti d’Annapolis. Ils étaient restés très évasifs au sujet de cette affectation – M. Lee avait depuis appris combien l’Office of Naval Intelligence communiquait avec des non-dits. On lui demanda de ne parler de cet entretien à personne, et on lui accorda vingt-quatre heures pour y réfléchir. Il les passa dans sa chère bibliothèque, lisant et relisant les auteurs antiques.


  Sa décision? Elle était sans doute déjà prise depuis longtemps. M. Lee avait toujours admiré Alexandre le Grand, Jules César et Napoléon Ier. Comme eux, il estimait que la fin justifiait les moyens. L’idée d’opérer en eaux troubles, en totale autonomie par rapport aux bureaucrates de Washington DC qu’il méprisait tant, voire de s’affranchir des règles de la démocratie, le séduisait au plus haut point. Et qu’importe si ces messieurs devaient un jour nier avoir eu connaissance de ses activités. M. Lee ne craignait pas plus de finir assassiné dans quelque pays d’Amérique latine que lynché par une foule en colère dans un bazar du Moyen-Orient.


  Le jeune cadet d’Annapolis avait accepté l’offre de l’ONI sans poser de questions.


  



  Dix ans plus tard, il était devenu un habitué de ces opérations, celles à ne jamais évoquer devant qui que ce soit, et surtout pas face à une commission d’enquête du Congrès. Ses comptes rendus prenaient une forme aussi immatérielle que ses ordres de mission, qu’il recevait à un bureau de poste restante ou dans la poubelle d’un lieu public. Son métier l’avait fait voyager dans le monde entier.


  Un temps, son affectation l’amena à résider en Irak, où les puissances occidentales se livraient une guerre larvée pour le contrôle de la région. M. Lee avait veillé à la sauvegarde des intérêts américains lors de la prise du pouvoir de Fayçal, le fils du chérif de la Mecque, en 1932. Il était devenu un proche des souverains de la péninsule arabique, opérant dans l’ombre des palais saoudiens lorsque la Texas Oil Company, associée à la Standard Oil, retournait le désert en quête de pétrole. En 1938, leurs efforts avaient été couronnés de succès. Les gisements découverts promettaient à l’Arabie saoudite et ses voisins des siècles de prospérité. Les États-Unis pouvaient compter sur M. Lee et ses collègues: l’Oncle Sam réussirait, quoi qu’il advienne, à tirer son épingle du jeu dans cette lutte pour le contrôle stratégique de la première source d’énergie du monde moderne.


  Quelle cause M. Lee servait-il vraiment? à l’image des gens de sa famille, une longue lignée de riches propriétaires terriens du Sud ruinés par la guerre de Sécession et le krach de 1929, il n’aimait guère les fonctionnaires de Washington et les abolitionnistes du Nord. Sa foi en l’Union et sa fidélité à la bannière étoilée n’en étaient pas moins inébranlables. Elles dépassaient ses convictions personnelles les plus intimes au sujet de l’égalité des races ou de l’influence de la Bible dans la politique de son pays.


  



  C’était sans doute cette dévotion, ajoutée à sa connaissance du Moyen-Orient, qui avait conduit quelqu’un à proposer son nom pour s’occuper de cette opération.


  Mais était-ce seulement une opération?


  Au départ, on s’était contenté de lui demander de faire un rapport sur des messages radio captés par une agence gouvernementale américaine. De par le monde, les «honorables correspondants» des grandes puissances avaient depuis longtemps pris l’habitude de s’observer et de s’écouter. Une routine telle que le sens des messages se perdait dans le flot d’informations recueilli chaque jour. À ceci près que dans le dossier qui le préoccupait, quelqu’un, quelque part, avait fait preuve de discernement.


  Ce «quelqu’un» souhaitait que l’on creuse le sujet.


  Le premier message pour lequel on avait sollicité l’avis de M. Lee s’adressait à l’Amirauté britannique. En date du 25 juillet 1939, émis depuis Beyrouth, il plaçait en état d’alerte les navires et les autorités consulaires de Sa Majesté dans tout le bassin méditerranéen. Le câble leur demandait de repérer une goélette battant pavillon allemand dénommée Siegfried. Pourquoi tant de moyens déployés pour un simple yacht? Dans les bureaux de l’Office of Naval Intelligence, «quelqu’un» avait classé ce télégramme dans les affaires à suivre de près.


  Le 5 août, le correspondant du SIS à Naples annonçait dans un message codé que le Siegfried venait de faire son entrée dans le port. La réponse de l’Amirauté causa un émoi certain au sein de l’ONI: Londres demandait à ses agents sur place d’empêcher par tous les moyens le Siegfried de quitter la capitale de la Campanie.


  Aux États-Unis, dans les bureaux de l’agence de renseignement de la marine, le simple dossier de surveillance devint officiellement une «Affaire». On demanda à M. Lee de chercher à savoir qui avait lancé le premier message depuis Beyrouth, et ainsi mis le feu aux poudres en Méditerranée.


  La réponse résidait en la personne d’un obscur petit lieutenant des services de renseignement britannique en poste à Bagdad.


  



  Que s’était-il passé en Irak en juillet 1939?


  Pour le savoir, il aurait fallu enquêter sur place. Le jeu en valait-il la chandelle?


  Dans le tourbillon des nouvelles circulant sur les téléscripteurs américains, une information en provenance d’Allemagne d’apparence anodine fit soudain l’effet d’une bombe: un message envoyé le 25 juillet 1939, depuis Vienne, par Heinrich Himmler. Le Reichsführer avait télégraphié à Berlin pour prévenir Hitler de l’arrivée d’une jeune fille de bonne famille du nom d’Andrea von der Goltz. Celle-ci venait d’Irak, porteuse d’un rapport écrit par un certain Saxhäuser, un SS. Quelques jours plus tard, une note classée «Secret du Reich» informait le Führer que mademoiselle von der Goltz se trouvait désormais en résidence surveillée au château de Wewelsburg.


  Que s’était-il passé en Irak en juillet 1939?


  Afin de répondre à cette question, «quelqu’un» à l’ONI avait placé M. Lee à la tête d’une entreprise créée de toute pièce, un consortium agricole d’Indianapolis. Rien qu’une simple boîte aux lettres. Cette société fictive ressemblait en tous points à des dizaines d’autres implantées sur les cinq continents; le moyen pour le Service de couvrir ses activités de renseignement tout en l’autorisant à demander des subsides au Congrès. Les sénateurs ignoraient la destination des fonds qu’ils allouaient. En quelque sorte, les bureaux de Manhattan constituaient la partie immergée d’un iceberg. Du jour au lendemain, on pouvait vider les locaux si, d’aventure, une commission parlementaire cherchait à savoir où passait l’argent du contribuable américain. Les bureaucrates ne retrouveraient rien, juste un compte en banque dans l’Indiana ouvert par un individu ayant présenté de faux papiers au moment de sa création. Personne ne pourrait établir que le passeport de cet homme était en fait un vrai, émis en dehors de tout cadre légal. Rien ne devait permettre de remonter à M. Lee, et encore moins au service dont il dépendait; telle était la règle.


  



  Au cours des derniers jours, la collecte de renseignements s’était intensifiée. Tous les messages anglais et allemands évoquant l’Irak, le Siegfried et ses passagers, étaient transmis aux téléscripteurs installés dans les bureaux du 92e étage de l’Empire State Building. Les rapports sur les opérations en cours de l’Abwehr, du SD, mais aussi ceux des services secrets britanniques, arrivaient à la même adresse. Ils rejoignaient la correspondance des consulats des puissances implantées en Méditerranée et au Moyen-Orient.


  Quand on avait appris que Saxhäuser accompagnait une mission archéologique de l’Ahnenerbe, les publications scientifiques à destination du British Museum et du Louvre étaient soudain venues grossir le torrent d’informations qui se déversait quotidiennement sur le bureau de M. Lee.


  Celui-ci avait suivi la traque du Siegfried, relevant les pérégrinations de l’Intrepid. La carrière de Saxhäuser n’avait plus guère de zones d’ombre pour lui, pas plus que l’histoire de la Mésopotamie. M. Lee n’ignorait rien du passé des lieux où avait séjourné l’expédition du professeur Schmundt, la fameuse cité antique d’Hatra. Il connaissait même le nom de l’hôtel où descendaient les Allemands lorsqu’ils se rendaient à Bagdad.


  



  Un des messages reçus, ce 6 septembre 1939, l’avait conduit à se renverser sur sa chaise.


  Il était resté pensif un long moment, les bras ballants le long du corps. Quelques heures plus tôt, le lieutenant Rourke avait annoncé la capture du Siegfried au large de Madère. L’Anglais avait commis une erreur de débutant dans son câble envoyé à l’Amirauté, révélant le nom de ses prisonniers. Il avait même précisé la noyade probable de l’un des passagers lors de l’arraisonnement du navire. Ce disparu avait été identifié par le professeur Schmundt: le dénommé Friedrich Saxhäuser.


  M. Lee empoigna son téléphone et contacta le Service.


  «Passez-moi les Écoutes, j’aurais besoin d’un relevé.»


  Une heure plus tard, le radio-télétype crépita. Se redressant, M. Lee commença à déchiffrer les inscriptions qui s’imprimaient sur bande. Il sourit.


  «Je suis ravi de constater que les écoutes du Palace Hotel de Bagdad n’ont toujours pas de secrets pour nous…» dit-il tout haut.


  Il éteignit le radio-télétype et le silence retomba sur le plateau. M. Lee se plongea dans ses dossiers. Seul le murmure étouffé de la circulation sur la 5 e avenue parvenait à ses oreilles.


  



  



  New York,


  11 octobre 1939


  



  Ce matin-là, les locaux sis au 92e étage de l’Empire State Building bruissaient d’activité. Les douze tables de travail étaient occupées; une vingtaine d’hommes en costumes sombres gravitaient sur le plateau, les téléphones ne cessant de sonner et les téléscripteurs crépitant sans interruption. Quelques ouvriers achevaient d’aménager un bureau individuel; dès qu’ils eurent fini de fixer le dernier panneau de verre, M. Lee les congédia, refermant la porte derrière eux.


  Il retrouva le silence qui avait été son unique compagnon durant les premières semaines de sa mission.


  L’Affaire avait adopté une tout autre tournure depuis que le relevé des écoutes britanniques faites au Palace Hotel était entré en sa possession. M. Lee s’était retrouvé à la tête d’une véritable entreprise, et ce en quelques jours. Il avait pu sélectionner les agents qui travaillaient pour lui. Tous jeunes, idéalistes, sans femme ni enfants. Un dernier point commun les réunissait, et non des moindres: ils ignoraient tout de leur patron – jusqu’à son nom.


  Un fait troublant était venu modifier profondément les habitudes de travail de M. Lee à compter du 6 septembre, lui laissant supposer combien l’opération sortait de l’ordinaire: il avait rencontré un de ses superviseurs, un de ceux qui, d’habitude, lui donnaient des ordres d’une façon anonyme. Ce commanditaire, un homme âgé d’une soixantaine d’années aux cheveux blancs soigneusement coiffés sur le côté, des manières de gentleman et un langage policé caractéristique des grandes familles de la côte Est, n’avait pas l’air d’être un marin, fût-il de haut rang, ni un militaire de quelque autre branche que ce soit. Qui était ce type distingué? M. Lee doutait qu’il dépendît de l’ONI. Un politicien? Dans ce cas, comment avait-il fait pour prendre le contrôle opérationnel d’une section de l’agence de renseignement navale?


  Une seule et unique question préoccupait l’inconnu: la nature de l’arme découverte par Saxhäuser en Irak. «Quelque chose susceptible de faire basculer le rapport de force en faveur de l’Allemagne dans l’éventualité d’un conflit», avait déclaré l’espion SS à Andrea von der Goltz.


  Cette phrase avait pris une résonance particulière dans l’esprit de M. Lee, l’homme aux cheveux blancs soigneusement coiffés sur le côté lui ayant en effet communiqué un dossier classifié sur les recherches entreprises à Princeton, Berkeley et Columbia, dans le domaine de la physique nucléaire. Une copie de la lettre adressée par Einstein à Roosevelt au début du mois d’août avait également été transmise par ce mystérieux commanditaire. Dans ce courrier, le savant évoquait le fait qu’une arme nouvelle voie bientôt le jour: absolue et sans aucune parade possible, voilà comment Einstein décrivait la puissance atomique au Président des États-Unis. Cette information ne dépassait pas un cercle très restreint d’initiés à Washington, cercle dont faisait partie le commanditaire de M. Lee.


  Saxhäuser parlait-il d’une telle bombe à Andrea von der Goltz, ce soir-là, dans leur chambre de Bagdad? Le discours prononcé par Hitler à Dantzig le 19 septembre dernier, allocution dans laquelle le Führer jurait qu’il allait bientôt frapper ses ennemis avec une arme nouvelle et terrible contre laquelle personne ne pourrait rien, le laissait supposer.


  Dès leur arrivée sur le sol britannique, Schmundt, son personnel et la cargaison transportée à bord du yacht, cessèrent d’être sous le contrôle du gouvernement de Sa Majesté.


  Nul autre que M. Lee tirait les ficelles depuis Manhattan.


  Rien de ce qui entrait ou sortait de Bone Hill Manor n’échappait à ses hommes. Les scientifiques ayant inspecté la momie et les pièces de fouilles rapportées d’Irak avaient tous été choisis dans son bureau de New York – et leurs conclusions demeuraient strictement cloisonnées au 92e étage de l’Empire State Building. Les Anglais chargés de veiller sur Schmundt et sa cargaison restaient dans l’ignorance, persuadés de toujours travailler pour le SIS. Le président Roosevelt et le Congrès américain ne savaient, quant à eux, rien de cette affaire. L’homme aux cheveux blancs soigneusement coiffés sur le côté était le seul à qui M. Lee rendait des comptes; toujours en tête-à-tête, et en s’affranchissant des canaux de communication habituels de l’ONI.


  



  M. Lee, consultant les derniers rapports en provenance du Devonshire, afficha une moue contrariée. En dépit de tous leurs efforts, les scientifiques n’étaient pas parvenus à confirmer la découverte d’une arme nouvelle en Irak. Les artefacts contenus dans les caisses de l’Ahnenerbe ne possédaient aucune valeur, et il était impossible de déterminer ce à quoi ils avaient pu servir. Avaient-ils d’ailleurs quelque fonction que ce fût? La dépouille mortelle enveloppée dans des bandelettes avait gardé pour elle ses secrets. La momification n’entrant pas dans les coutumes des Assyriens ou des autres peuples de la région, quelle était dans ce cas son origine? Qui l’avait embaumée? Et pourquoi? Le mystère restait entier.


  Tandis que M. Lee commençait à se demander si sa mission ne prendrait pas bientôt fin, son commanditaire se lassant d’enquêter sur une chimère, le téléphone sonna.


  «Oui?


  — Bonjour, monsieur Lee. Une nouvelle vient de tomber», énonça la voix douce, monocorde et affectée de l’homme aux cheveux blancs soigneusement coiffés sur le côté. Ce type maniéré ne haussait jamais le ton, en quelque occasion que ce fût.


  «Bonjour, monsieur. Je vous écoute, répondit M. Lee.


  — Le message provient d’un de nos contacts en Suisse. Un sous-marin allemand a quitté le port de Kiel voici deux jours.»


  L’agent de l’ONI acquiesça avec un grommellement.


  «L’Oberst Albrecht Graf von Erchingen est à bord, poursuivit l’homme distingué. Il est accompagné d’un agent de renseignement qui appartient au SD. Leur destination est inconnue.»


  M. Lee se redressa sur sa chaise. Il écrasa sa cigarette et s’en ralluma une autre dans la foulée tout en consultant un épais dossier posé sur son bureau.


  La voix reprit:


  «C’est un ami de Saxhäuser, n’est-ce pas?


  — Absolument! s’exclama M. Lee d’une voix triomphante alors qu’il parcourait ses notes. Et il n’est pas dans les habitudes de l’Abwehr et du SD de collaborer. Je crois avoir ma petite idée sur la destination de ce sous-marin…»


  



  19.

  Où William Rourke prit une décision


  Widecombe, Devonshire,


  14 octobre 1939


  



  Quelqu’un faisait jouer la clé dans la serrure de la porte de la cellule. Rourke sursauta, comme tiré d’un rêve.


  «Rourke? C’est d’Arcy!


  — Je vais devoir vous laisser… Nous reprendrons cette conversation plus tard», annonça l’interpellé à son prisonnier ensanglanté.


  L’officier des Royal Scots, vêtu d’un costume civil en tweed bleu, pénétra dans la pièce. Son visage blêmit à la vue du professeur Schmundt.


  «Au nom du Ciel, Rourke! Vous avez perdu la raison?»


  Écartant le tortionnaire du bras, il se précipita au chevet de l’Allemand.


  «Cet homme ne devait pas être abîmé. Nous avions reçu des ordres précis à son sujet.


  — Rassurez-vous: il sera capable de passer devant la nouvelle commission d’enquête. Le bonhomme est maintenant plus disert. Je l’ai… attendri.


  — Vous aurez tout le loisir de l’expliquer à nos chefs, rétorqua d’Arcy en redressant Schmundt avec précaution. Leur envoyé est là-haut. Il vous attend. Et dites à mes hommes d’appeler un médecin de toute urgence!


  — Entendu, d’Arcy, mais de grâce, tâchez de vous calmer. N’oubliez pas que nous sommes en guerre et que c’est un de nos adversaires que vous tenez entre vos mains.»


  Sans laisser à son vis-à-vis le temps du moindre sermon, Rourke quitta la pièce.


  Les caves de Bone Hill Manor étaient aussi sombres que vastes. Les murs en brique apparente et le sol en terre battue tranchaient singulièrement avec le carrelage blanc et l’éclairage éblouissant de la cellule du professeur Schmundt. S’immobilisant un instant, l’officier du MI6 cligna des yeux pour se réaccoutumer à l’obscurité. La cave voûtée où il se trouvait était occupée par trois rangées de vieux tonneaux en chêne; un escalier en colimaçon se dressait au centre de la salle. Le chai était construit selon un plan en angle droit couvrant toute la superficie du manoir.


  À quelques mètres à droite de la porte de la geôle, une ouverture donnait sur une autre cave de dimensions plus réduites destinée à abriter les vins français du duc de Bedford. Le lieutenant y pénétra, actionna l’interrupteur placé à l’entrée avant d’inspecter les casiers. Une bouteille de vieux Bourgogne retint très vite son attention. Il s’en saisit et l’examina sous toutes les coutures.


  «Hum, vous ne vous refusez rien, my Lord!»


  Ravi de sa découverte, il tourna les talons et s’élança à pas vifs dans l’escalier.


  



  Les boiseries et les tapis moelleux du hall d’entrée contrastaient avec le cul de basse-fosse où l’agent de renseignement avait passé la matinée. Un feu crépitait dans la cheminée monumentale. Bras croisés, un major de la British Army à la carrure de rugbyman attendait Rourke devant la porte.


  «Pas trop tôt…»


  Rourke se figea au garde-à-vous sans chercher à dissimuler sa bouteille de vin.


  «Mes respects, Sir! Lieutenant William Rourke, du MI6.


  — Je suis le major Joyce, du MI5.»


  Il salua tout en jetant un regard dédaigneux vers Rourke: le pantalon et les manches de la veste tachés de sang, sa cravate mal ajustée, sa chemise blanche trempée de sueur et un Aloxe-Corton à la main.


  «J’espère que vous ne l’avez pas tué. Si tel n’est pas le cas, je vous demande de ne plus y toucher: nous reprenons l’affaire à partir de maintenant.»


  Pour toute réponse, Rourke fit volte-face et se dirigea vers la salle à manger. Décontenancé, Joyce le suivit bouche bée.


  Sans plus se soucier du major, l’agent du MI6 avait traversé la pièce. S’emparant d’un tire-bouchon sur une grande desserte, il entreprit de déboucher la bouteille qu’il venait de remonter de la cave, saisit un verre en cristal dans le meuble en merisier puis se servit posément tout en restant silencieux, dos tourné à son interlocuteur. Humant le vin avec délice, il ouvrit la porte-fenêtre qui donnait sur le jardin d’hiver, fit quelques pas au milieu des orchidées, but lentement une gorgée du nectar puis posa le verre sur une étagère et se retourna d’un bloc.


  «Cet homme est mon prisonnier. Qui vous autorise à me l’enlever?


  — C’est un ordre du Home Office, lieutenant.» La voix du major était des plus glaciale. «Vous n’êtes pas habilité à le discuter.»


  Face à cette sentence, tout autre officier que Rourke aurait claqué des talons.


  «Je suis à l’origine de cette affaire, rétorqua-t-il en faisant de grands gestes avec ses bras. Le MI6 ne se fera pas aussi facilement évincer, croyez-moi!


  — Ça suffit, lieutenant! Vous me faites perdre mon temps! Où donc avez-vous appris que l’on pouvait discuter un ordre?


  — Dans les rues de Belfast, là où vous n’êtes jamais descendu, espèce de gratte-papier!»


  En trois enjambées, le major vint se planter face à son contradicteur; quelques centimètres à peine séparaient les deux hommes. Il grinça entre ses dents:


  «Je pourrais vous en remontrer, où, et quand vous voudrez.»


  Rourke sembla accuser le coup. Le major Joyce en profita pour enchaîner:


  «Mais ce n’est ni l’heure ni le lieu pour avoir cette conversation, lieutenant. Faites préparer le prisonnier et montrez-moi les caisses que vous avez saisies sur le Siegfried. Exécution!


  — Que comptez-vous en faire?» Rourke peinait à dissimuler sa surprise face à l’aplomb de son supérieur.


  «Nous allons emmener tout cela loin d’ici. Notre destination ne vous concerne pas.»


  



  



  Widecombe, Devonshire,


  14 octobre 1939


  



  Hans Ziegler, installé dans la cuisine du cottage, avait disposé toute une collection d’armes à feu sur le plan de travail placé au centre de la pièce. Un fusil-mitrailleur américain BAR reposait sur son bipied, occupant toute la longueur de la table; deux revolvers Enfield et un pistolet-mitrailleur Thomson complétaient l’attirail. L’agent du SD vérifiait et graissait chaque mécanique de son petit arsenal.


  Après avoir introduit la vingtième cartouche, Ziegler posa le chargeur du BAR devant lui. Passant sa main droite dans son dos, il récupéra le Tokarev TT-33 glissé dans sa ceinture, en ôta le magasin puis tira la culasse en arrière, éjectant la munition de 7,62 mm chambrée dans le canon. La balle rebondit sur la table et interrompit sa course contre une tasse à thé. Ziegler referma la pièce mobile avant d’aligner les organes de visée de son arme en prenant l’horloge de la cuisine pour cible. Il abaissa son pistolet vers la table, le saisit entre ses deux mains et se mit en devoir de le démonter. Le SS appréciait son Tokarev, indifférent à son manque de précision imputable à la puissance de la munition du TT-33 de fabrication russe.


  À vrai dire, il aimait peu le tir sportif.


  Il n’avait jamais tué personne éloigné de plus de trois mètres.


  



  L’horloge sonna la demie de quinze heures. Ziegler avait fini de nettoyer son Tokarev. Il inspira profondément. Les odeurs de la graisse et de l’essence lui étaient presque montées à la tête. Il admira pendant quelques secondes les pièces de son arme alignées devant lui, propres et luisantes. Dans le prolongement de cette disposition maniaque, il avait placé quatorze balles de 7,62, en rang serré, à côté de deux chargeurs vides. Le SS prit le premier dans sa main droite. Lentement, avec des gestes calculés, ritualisés, il inséra les cartouches dans le magasin. Ses mouvements étaient méthodiques, mécaniques. Inconsciemment, il se cala sur le tic-tac régulier de l’horloge pour accomplir sa besogne.


  C’est à ce moment qu’il entendit le bruit des pas sur les gravillons de l’allée. Ziegler posa son chargeur sur la table. Saisissant la carcasse du Tokarev, il en remonta les différentes pièces à une vitesse stupéfiante. Ses doigts virevoltaient sur l’arme, souples et déliés. Laissant la culasse bloquée en arrière, il introduisit le magasin dans la crosse puis chambra une cartouche d’un coup sec.


  Il pivota sur la droite; la porte s’ouvrait.


  Ziegler braqua son arme.


  Dans l’encadrement, le nouveau venu eut un instant de surprise vite réprimé.


  Ziegler baissa son semi-automatique.


  «Nous ne vous avons pas trop fait attendre, mon cher John?» demanda Erchingen en soignant son accent anglais.


  



  



  Widecombe, Devonshire,


  14 octobre 1939


  



  Rourke conduisit le major Joyce au premier étage du manoir. Deux hommes se tenaient sur le palier supérieur et se figèrent au garde-à-vous au passage des officiers qui empruntèrent le long corridor desservant l’aile sud. Au fond du couloir, un troisième soldat, affalé sur un canapé, sursauta avant de bondir sur ses pieds. Sans lui prêter la moindre attention, Rourke et Joyce pénétrèrent dans la première chambre.


  Il y régnait un froid glacial. Le vent soufflait dans la cheminée éteinte sans pour autant chasser l’odeur d’acide qui imprégnait l’air. Le mobilier de la pièce avait été déménagé au profit d’une demi-douzaine de tabourets en bois et deux paillasses de laboratoire encombrées de fioles et d’appareils de mesure, mais les traces des anciens meubles restaient perceptibles sur le parquet. Un petit cabinet de toilette aménagé dans une alcôve avait été démonté sommairement, le lavabo en porcelaine et sa robinetterie traînant à même le sol: un grand évier sur une armature en fer était désormais raccordé à l’arrivée d’eau.


  «Toutes les expériences ont été menées ici, commenta Rourke. Les caisses sont conservées dans la chambre d’à côté.»


  Il désigna du doigt une porte à double battant.


  «Voyons ça…» Le major longeait déjà les paillasses carrelées.


  Joyce repoussa les vantaux en bois d’un geste énergique. Le froid était encore plus mordant dans cette nouvelle pièce aux volets clos et aux tentures tirées.


  «Je vais faire un peu de lumière, vous permettez?» Passant à côté du major, Rourke alluma une petite lampe posée sur une table de chevet.


  Ici, le mobilier d’origine avait été conservé: un grand lit à baldaquin du xvie siècle, une armoire et des coffres datant de la même période. Les caisses de l’Ahnenerbe s’alignaient le long du mur, de part et d’autre de la porte qui communiquait avec le corridor. À l’opposé, juste en face de l’endroit où se tenait Joyce, une longue table d’inspiration Renaissance jouxtait les fenêtres.


  Quelque chose reposait dessus. Dans la pénombre, le major ne pouvait distinguer qu’une forme imprécise recouverte d’un drap.


  «Serait-ce lui?» demanda Joyce. Son souffle se transforma aussitôt en vapeur dans l’air glacé.


  «En personne. Je vous présente notre momie assyrienne!» annonça Rourke en retirant d’un geste théâtral le linge blanc disposé sur la table de style Henri VIII.


  Le cadavre gisait sur le dos. Ses bras reposaient le long du corps, encore couverts pour partie de bandelettes de tissu grossier. Le thorax avait été ouvert sans qu’on se soit donné la peine de refermer l’abdomen.


  Joyce grimaça de dégoût. Une odeur pestilentielle venait d’envahir la pièce.


  Rourke commença à circuler dans la chambre tout en faisant son rapport.


  «Les scientifiques qui sont venus examiner tout cela sont catégoriques. Ce n’est pas une momie, d’Assyrie, d’Égypte ou d’ailleurs. L’embaumement est un travail récent: Schmundt ment sur ses origines. Nous ne sommes pas parvenus à savoir pourquoi.


  — Mais qu’est-ce que c’est? dit le major d’une voix blanche.


  — Je vous demande pardon?


  — Cette chose, voyons. Qu’est-ce que c’est? répéta l’officier du MI5.


  — Je n’en ai pas la moindre idée. Nos spécialistes ont évoqué des cas de malformations observés sur certaines momies égyptiennes…


  — Je croyais que ce cadavre n’en était pas une?


  — C’est l’explication qu’on m’a fournie.


  — Cet enfant égyptien à peau grise aurait donc vécu avec un crâne et des membres aussi difformes?


  — Je ne suis pas médecin.»


  Le major soupira:


  «Ça regarde nos chefs, après tout! à eux d’apprécier l’origine de cet être…


  — Pour peu que cela ait une importance dans l’affaire qui nous préoccupe.


  — Je ne peux pas vous donner tort, lieutenant», conclut Joyce en détournant ses yeux de la momie. «Qu’avons-nous d’autre?


  — Les pièces contenues dans les boîtes que vous voyez là. Elles ont fait l’objet d’analyses très poussées.»


  Rourke s’était approché des caisses ouvertes et remplies de paille. On devinait quelques artefacts emballés dans du papier de soie; de même que dans le cercueil, qui portait encore des traces de sceaux en cire rouge, les vases contenant les viscères du mort. Il poursuivit:


  «Impossible de dater ses objets. Ils sont faits d’un alliage inconnu. On ne sait pas à quoi ils servent et si, oui ou non, ils font partie d’un seul et même mécanisme beaucoup plus grand. Les statues provenant d’Italie ont également été examinées, sans résultat.»


  Intrigué, Joyce se pencha au-dessus d’une des caisses frappées de l’aigle à croix gammée.


  «Vous avez demandé un avis à des experts en aéronautique et en balistique? demanda le major.


  — Ils ont été les premiers à venir… Avant les archéologues. C’est curieux, non? dit Rourke, ironique. L’Ahnenerbe s’occupe bien d’archéologie, n’est-ce pas? Et pourtant on m’a d’abord envoyé des ingénieurs en armement!


  — C’était peut-être eux les plus rapides à se déplacer…»


  Ne me prends pas pour un con!


  C’est ce qu’aurait voulu répondre Rourke au major à ce moment précis. Mais il n’en fit rien.


  Tandis que Joyce demeurait penché sur les artefacts, le lieutenant se rendit à nouveau près du cadavre embaumé. L’ayant examiné, tout en surveillant son interlocuteur qui lui tournait le dos, il constata avec satisfaction que le mort portait toujours son bracelet au poignet droit.


  Ces égyptologues du British Museum… Ils n’avaient pas pu s’empêcher de remettre le «bijou» en place après l’avoir étudié!


  Rourke loua le respect que ces scientifiques avaient pour les défunts. Lui-même ne comptait pas faire preuve d’autant de bienveillance.


  



  



  Widecombe, Devonshire,


  15 octobre 1939, 3 h.


  



  Les deux espions allemands achevaient de recouvrir leur visage avec de l’anthracite. Maud Alten entra dans la cuisine. Comme ses compagnons, elle avait revêtu un pantalon, un pull à col roulé et une veste noirs. Trois lampes torches et tout un arsenal s’étalaient sur la table.


  «Je vois que tout est prêt, messieurs. Allons-y», dit-elle d’une voix tranquille.


  La jeune femme mettait fin à près de douze heures d’une attente tantôt anxieuse, tantôt léthargique, entrecoupée de phases de demi-sommeil, hypnotiques, débilitantes, de quelques secondes ou d’une éternité. Des moments où l’engourdissement s’insinue dans chaque recoin du corps et de l’esprit, l’attention se fixant sur les gouttes d’eau s’échappant d’un robinet mal fermé, sur un objet inanimé aussi insignifiant qu’un vase à motifs colorés ou sur les va-et-vient monotones du balancier d’une horloge grignotant les secondes. Ziegler avait trompé l’ennui grâce à des rituels maniaques. Erchingen s’était adonné à la méditation. Maud, quant à elle, parcourait l’unique livre trouvé dans la ferme, un almanach de marine, n’ignorant désormais plus rien de l’équipement mis à la disposition des plaisanciers dans les ports du Devonshire et de Cornouailles.


  20.

  L’assaut


  Environs du Stollberg, Schleswig-Holstein,


  22 novembre 1939


  



  «Mais reprenez votre histoire, Albrecht. Et expliquez-moi comment vous avez pris d’assaut le manoir de Bone Hill…» Wilhelm Canaris interrogeait le colonel von Erchingen depuis de longues heures. Le chef de l’Abwehr lançait de fréquents coups d’œil en direction de la porte d’entrée du bunker; sa paupière droite se mettait alors à trembler, sans qu’il tente de masquer ce tic nerveux à son subordonné, lui signifiant ainsi que leurs confrères du SD écoutaient le débriefing de l’opération Mjöllnir de l’autre côté du mur en béton armé. «Nous sommes donc dans la nuit du 14 au 15 octobre, et vous vous trouvez dans un cottage du Devonshire en compagnie de Maud Alten et de Hans Ziegler, reprit l’amiral. Ensuite?


  — Maud vient de nous parler, mais j’ignore ce qu’elle a dit. Je ne l’ai même pas entendue entrer dans la pièce.»


  Erchingen s’exprimait d’une voix lente et monocorde semblable à celle d’un cobaye pendant une expérience d’hypnose. Debout au centre de la pièce, maintenant son équilibre avec difficulté sous l’effet d’une extrême fatigue et d’un jeûne prolongé, une lueur brillait néanmoins dans ses yeux à chaque fois que son supérieur désignait la porte du regard. Erchingen savait que Reinhard Heydrich en personne les surveillait; Canaris et lui risquaient leur tête dans cette affaire à la moindre erreur.


  «Quelle heure était-il? insista le chef de l’Abwehr.


  — Je me vois encore consulter ma montre…»


  



  



  Retranscription de l’interrogatoire du comte von Erchingen,


  classé secret du Reich


  … Pile trois heures du matin. Je jette un coup d’œil sur le cadran de celle de Hans Ziegler, qui indique la même heure à la seconde près. Difficile de décrire l’angoisse qui m’étreint à ce moment précis. Cela fait bien longtemps que je n’ai pas ressenti une sensation pareille. La dernière fois c’était en France, juste avant de monter à l’assaut d’une tranchée ennemie.


  En croisant les yeux de mon camarade, je lis la détermination dans son regard. Ce type est un bloc de glace. En fin d’après-midi, Maud et moi l’avons vu s’asseoir sur un fauteuil et s’endormir comme un enfant. Lorsqu’il s’est réveillé, il a monté et démonté son Tokarev des dizaines de fois. Il s’est arrêté au bout d’un moment. Il a posé son arme devant lui. Puis il s’est à nouveau assoupi pour émerger de nouveau il y a moins de quinze minutes.


  Nous nous donnons l’accolade sans dire un mot. C’est l’heure. Ziegler m’administre une dernière tape virile sur l’épaule avant de franchir le seuil. Je regarde mes mains: elles sont froides et sèches. Je ne tremble plus. Tout mon corps sait que le moment est venu.


  J’emboîte le pas à mon camarade.


  Maud nous souhaite bonne chance. Elle éteint la lumière dans la cuisine et nous ouvre la porte. Tout doit paraître normal pour les voisins.


  Nous quittons le cottage sans nous retourner tandis que Maud reste sur le seuil.


  Dehors, il fait nuit noire, il vente et il pleut à verse. On entend l’eau ruisseler le long du chemin qui longe la propriété.


  Ziegler s’est élancé d’un pas vif en direction du Tor de Bone Hill. Il marche les mains dans les poches, les épaules courbées en avant. Au bout de quelques mètres, il n’est plus qu’une ombre incertaine devant moi. Pas question pour autant d’allumer nos lampes torches. Nous avançons dans le noir; le chemin n’a maintenant plus de secrets pour nous.


  C’est trempés des pieds à la tête que nous arrivons devant le Tor. Ziegler s’arrête face aux rochers. Entre les nuages, un mince croissant de lune éclaire faiblement la lande.


  «Voilà qui va faciliter notre travail…» Il murmure.


  Nous avons décidé de reparler allemand. L’heure n’est plus à finasser et à nous faire passer pour des Anglais. Nous tentons maintenant l’approche directe. Malheur à celui qui croisera notre route.


  Ziegler me fait signe de lui montrer le chemin. Je vais jusqu’au point d’observation où je me trouvais tout à l’heure avec Maud. Difficile de distinguer quoi que ce soit à plus de cent mètres. Le manoir n’est qu’une masse sombre au milieu des prés; les arbres du parc sont secoués par les bourrasques.


  Je me retourne et je cherche à m’orienter. Le gros rocher plat qui repose en équilibre sur un autre me permet de me repérer. Ziegler me suit tandis que je me dirige vers le Tor.


  Il était temps. La lune vient de se cacher derrière les nuages. Les hautes herbes frôlent mes cuisses: nous sommes sur la bonne route. Je me mets à genoux, progressant à tâtons. L’entrée du souterrain n’est plus très loin. Le sol se dérobe soudain sous la paume de ma main. Je plonge mon bras à l’intérieur du trou. De la terre meuble glisse sous mes doigts. Il y a une surface dure et lisse en dessous. C’est l’escalier…


  Nous pénétrons dans le souterrain sans même nous concerter.


  Au bout de quelques mètres, j’allume ma lampe et prends soin de diriger le faisceau vers le bas. Ziegler me suit à distance. Il avance sans lumière. Je me retourne de temps en temps pour voir s’il est toujours là. Il n’est qu’une ombre parmi les ombres. Il y a d’abord les marches puis une galerie qui descend vers les profondeurs de la terre. Nos pas résonnent dans l’antique tunnel. Au loin, on entend le bruit d’une gouttière.


  Nous atteignons l’escalier qui nous conduira vers la surface. Je marque un temps d’arrêt pour saisir le revolver Enfield glissé dans la ceinture de mon pantalon. Un regard en arrière pour voir ce que fait Ziegler. Il tient son Tokarev le long de sa cuisse.


  Tandis que nous montons, nos pas se font moins lourds. J’ai plaqué ma torche contre mon torse. Nous avançons dans une clarté diffuse. Le sommet de l’escalier est tout proche maintenant. J’éteins la lampe et je la glisse dans la poche de ma veste. C’est dans le noir que je franchis les derniers degrés, me guidant désormais à l’aveuglette. Ma main gauche effleure les marches. Je sens tout à coup une terre humide et des feuilles de lierre qui couvrent entièrement l’escalier. Nous y sommes. Je stoppe, et de la paume de la main j’impose l’arrêt à mon camarade.


  Ziegler me frôle et vient s’agenouiller à mon côté dans la cavité.


  «C’est une tombe, dit-il à voix basse. Ceux qui ont creusé ce passage devaient être loin de s’imaginer que leurs descendants s’en serviraient pour des morts…»


  Je l’entends prendre une longue inspiration. L’instant d’après, il expire bruyamment. Une vague clarté envahit le caveau. Un des blocs de granit de la voûte vient de bouger. Je vois mon camarade arc-bouté, le dos appuyé contre la stèle. Il tente de la déplacer. Je pousse à mon tour de toutes mes forces. La pierre glisse, le lierre s’arrache et les feuilles mortes craquent sous le poids du roc. Cela fait un raffut de tous les diables. Mais nos efforts sont couronnés de succès: nous venons de nous ménager un passage d’une cinquantaine de centimètres. Suffisant, je pense. Ziegler aussi. Il relâche la pression et jette un coup d’œil à l’extérieur pour voir si nous n’avons pas éveillé l’attention de l’ennemi.


  Rien ne bouge au-dehors. La pluie qui continue de tomber a probablement couvert les frottements de la pierre sur le sol de la chapelle. De toute manière, il n’y a pas âme qui vive. Je me risque en partie par l’ouverture. Au-dessus de nos têtes, une voûte en ruine nous protège de l’averse. Nous faisons face à Bone Hill Manor. Ce côté de la façade est percé de grandes portes-fenêtres, et on a négligé de fermer les volets à persiennes. Sur notre droite, nous distinguons l’autre aile de la bâtisse perdue sous les frondaisons. Une lumière brille au rez-de-chaussée: son éclat projette l’ombre mouvante des arbres sur la pelouse du parc.


  «Par ici», me glisse Ziegler en indiquant du doigt la porte-fenêtre la plus proche.


  Je passe ma main dans son dos en signe d’acquiescement.


  Mon camarade bondit hors du trou et traverse au pas de course l’étendue gazonnée qui sépare la chapelle de la maison. Il vient plaquer son dos à droite de la porte tout en jetant des regards brefs à l’intérieur. L’instant d’après, il me fait signe de le rejoindre.


  Je me glisse à l’extérieur du caveau. D’un geste, je m’assure que la lampe électrique est toujours dans ma poche avant de m’élancer. D’instinct, je garde mes épaules baissées et mes jambes fléchies. Je dirige mon arme vers la seule fenêtre éclairée du manoir pendant ma progression.


  Pas le temps d’avoir peur ni de craindre d’être cueilli par une balle à découvert. Je suis déjà contre le volet à persienne. Nous nous trouvons sur une terrasse pavée qui occupe toute la longueur de la façade sud. La lumière du rez-de-chaussée n’éclaire pas ce côté du manoir. Nous sommes dans le noir total.


  Je colle mon front à la fenêtre: impossible de distinguer quoi que ce soit à l’intérieur.


  Un regard vers Ziegler pour tenter de savoir ce qu’il compte faire. Mais je constate que nous n’aurons pas le temps de nous poser des questions. Mon camarade a sorti tout un petit attirail de sa poche. Après avoir fixé une ventouse de caoutchouc contre un des carreaux, il commence à pratiquer une large entaille dans le verre à l’aide d’un diamant de vitrier. De ce côté, le crissement de l’outil est atténué par le gargouillis de l’eau dans les gouttières. Il doit en être autrement à l’intérieur, mais qu’importe.


  Nous ne pouvons plus reculer désormais.


  Les secondes s’écoulent. Ayant terminé son travail, Ziegler s’empare du cercle de verre découpé et le pose sur le sol avec délicatesse. Il passe ensuite sa main à travers l’ouverture. Faisant jouer un verrou, il repousse la porte. Gagné! Braquant son Tokarev devant lui, il pénètre lentement dans la bâtisse.


  Ziegler s’avance vers le côté gauche de la pièce. Une fois entré, j’opte pour une direction opposée à celle de mon camarade et me tourne résolument vers la droite. Nous nous trouvons dans un vaste living-room qui semble faire office de bureau. Une table de travail occupe le centre de la pièce. Derrière ladite table se dresse une grande cheminée dominée par une tête de lion rugissant. De part et d’autre de l’âtre, des portes à double battant ont été laissées ouvertes. Je devine de nombreux rayonnages de bibliothèque dans la salle voisine d’où émane une clarté diffuse.


  J’avance de quelques pas en direction de l’ouverture de droite, tentant de faire le moins de bruit possible. Je tiens mon pistolet à deux mains devant moi. Même sans voir Ziegler, je sais qu’il agit à l’identique de l’autre côté de la pièce.


  Nous pénétrons de conserve dans la salle voisine. C’est bien une bibliothèque. Les portes qui nous font face sont fermées. On distingue de la lumière en dessous.


  Je regarde Ziegler et je lui indique de la main que je compte revenir dans le living. Il opine du chef. Très lentement, nous reculons. Après avoir refermé les portes qui donnent sur la bibliothèque, nous nous rapprochons l’un de l’autre.


  «Il doit y avoir des gardes dans la pièce d’à côté.»


  J’approuve, avant d’ajouter:


  «C’est probablement le hall d’entrée. D’une manière ou d’une autre, il nous faudra passer par là.


  – Pour le moment, ôtons ceci: nous devrons être libres de nos mouvements.»


  Mon camarade commence à enlever sa veste trois-quarts. Je l’imite, constatant combien la mienne est gorgée d’eau. Maintenant que nous ne sommes plus soumis au froid, je m’aperçois que je sue en abondance.


  Nous abandonnons vêtements et torches électriques derrière un fauteuil.


  Je détaille la pièce où je me trouve en quelques secondes. Des trophées de chasse africains sont accrochés aux murs. Des sagaies, des boucliers massaïs et une paire de défenses d’éléphant complètent une collection d’animaux naturalisés. Une machine à écrire trône sur le bureau.


  Ziegler a déjà entrouvert la porte battante. Il se tourne vers moi pour s’assurer que je le suis. Nos regards se croisent. Mâchoires serrées, mon camarade glisse son Tokarev dans le holster en cuir qu’il porte par-dessus son pull à col roulé puis s’agenouille. Je distingue soudain l’éclat de la lame de la dague fixée à sa cheville.


  «Une fois que j’aurai fait place nette, je m’occupe de l’étage. C’est entendu?


  – Entendu.»


  Se redressant, il traverse la bibliothèque à pas de loup sans plus se soucier de moi.


  Heydrich ne vous a pas choisi par hasard, me dis-je en le suivant comme un somnambule.


  Environs du Stollberg, Schleswig-Holstein,


  22 novembre 1939


  



  Cette dernière affirmation au sujet du chef du RSHA arracha un sourire à Canaris.


  «Une cigarette, Albrecht?


  — Merci, mais je ne fume plus.


  — Dans ce cas, faisons une pause, le temps que j’aille me chercher un café…»


  L’amiral quitta la pièce.


  Serrant les poings, faisant fi de la fatigue, de la faim et de la soif, le comte von Erchingen demeurait debout, au garde-à-vous, attendant le retour de son chef.


  



  



  



  Widecombe, Devonshire,


  15 octobre 1939, 3h25


  



  «Tu devrais jeter un coup d’œil par ici, Alex. Tu serais content!»


  Matt avait déniché la réserve de cigares du duc de Bedford: un coffre en acajou qui trônait sur la table basse du fumoir. Nick et James s’étaient précipités, trop heureux de humer les Cohiba et les Montecristo méticuleusement alignés dans leurs compartiments individuels.


  «Vous ne devez pas vous ennuyer à Bone Hill Manor, my Lord! railla James, un fils d’immigrant irlandais aux joues roses et au teint laiteux.


  — Et dire que le duc ne vient ici que quelques jours par an.» Nick partageait les mêmes origines, et une égale méfiance à l’égard de la noblesse que son frère d’armes du 1st Royal Scots.


  «Eh ben, y s’emmerde pas. Y en a pour un régiment là d’dans! confirma Matt avec son accent de Sheffield.


  — Y faudrait que Sa Grâce sache que nous, par contre, on s’fait royalement chier ici!» s’exclama un grand garçon maigre arrivant de la salle à manger voisine.


  Le jeune homme ne devait pas avoir encore vingt ans, mais son regard n’en affichait pas moins une lueur blasée; une de ces petites frappes typiques des quartiers ouvriers du nord de l’Angleterre qui traînaient leurs guêtres dans les pubs en attendant l’heure du poste de nuit.


  Ses compagnons éclatèrent de rire: cet échalas d’Alex aimait soigner ses entrées par quelques phrases bien senties. Lui aussi était de Sheffield. Né entre un gazomètre et une rangée de hauts fourneaux, il ne pouvait s’empêcher d’ironiser sur les richesses de la classe dirigeante.


  Alex et ses quatre camarades étaient chargés de la surveillance du manoir de Bone Hill pour la nuit. Le lieutenant d’Arcy avait fixé leurs rôles avec précision: deux hommes dans le hall d’entrée, un troisième à l’étage. Les deux derniers devaient se séparer et effectuer des rondes dans chaque aile de la demeure.


  Les soldats du Royal Scots comprenaient mal les mesures de sécurité draconiennes imposées depuis le 11 septembre. On leur avait supprimé toutes les permissions, et on leur interdisait de communiquer avec qui que ce soit à l’extérieur du manoir. Pas de lettres, et encore moins d’appels téléphoniques! Les jours s’écoulaient lentement, très lentement, rythmés par l’arrivée de civils aux têtes de premier de la classe. Ces types s’enfermaient dans une pièce située à l’étage pendant un jour ou deux, puis ils repartaient sans leur avoir adressé la parole. Alex et ses camarades ignoraient tout de ce qui se passait au-dehors. Ils auraient bien aimé, au moins, pouvoir discuter cinq minutes avec ces visiteurs, ne serait-ce que pour connaître les dernières nouvelles de la guerre.


  



  Ce soir-là, à force d’exaspération, les cinq hommes avaient décidé de se donner un peu de bon temps. Leurs chefs devaient être couchés dans la maison du gardien située à l’autre bout du parc, aussi la propriété du duc de Bedford leur appartenait-elle pour la nuit.


  Alex brandit la bouteille de sherry qu’il avait trouvée dans la salle à manger.


  «Y en a des tas comme ça. Ça passera inaperçu!


  — On prend que quatre cigares, dit Matt. Faut pas qu’ça se voie…


  — Et Andy?


  — Y fume pas!»


  



  Andy ne prêtait guère attention à ses bruyants camarades occupés à plaisanter dans la pièce voisine. Assis à la table de la cuisine, il ne quittait pas Julie des yeux. La jeune servante, une rouquine, s’échinait sur l’argenterie du duc.


  Quitte à passer une nuit blanche à cause des cinq soldats, autant s’avancer dans son travail. Et puis, il y avait Alex et Matt. Ils étaient charmants, ces deux-là… Pas comme ce gros balourd d’Andy, qui ne cessait de la reluquer dès qu’elle tournait le dos. Il allait bien falloir qu’elle trouve une ruse pour s’en débarrasser.


  «Tu ne voudrais pas aller me chercher un chiffon propre?


  — Sûr! répondit Andy en bondissant sur ses pieds. Ça s’trouve où?


  — Dans le cellier, juste derrière.» La fille lui adressa le plus charmant des sourires.


  Il venait à peine de sortir qu’Alex et ses trois camarades entraient dans la cuisine, déposant triomphalement le produit de leur rapine devant Julie.


  «Voilà de quoi passer une nuit agréable!» Matt exultait.


  «Elle est déjà bien entamée, les gars. Il est plus de trois heures du matin! répondit la jeune fille en riant.


  — Mais elle ne fait que commencer…» murmura Alex d’une voix suave en se jetant à ses pieds.


  Julie le repoussa sans conviction tout en gloussant de plaisir.


  



  Revenant du cellier, Andy découvrit l’objet de sa convoitise entouré par ses quatre compagnons. Il fit une moue dubitative avant de déposer le torchon propre sur la table.


  «Ben moi, j’vais monter la garde», finit-il par lâcher sans que quiconque lui prêtât attention.


  Alex, assis sur une chaise, venait d’inviter Julie à s’installer sur ses genoux. Matt servait le sherry dans de grands verres à eau tandis que Nick et James mâchonnaient leurs cigares.


  Andy haussa les épaules, résigné, s’empara de sa Thomson et quitta la pièce. Traversant le fumoir puis la salle à manger, il regagna le hall d’entrée où la lumière avait été laissée allumée.


  Tu n’es qu’un idiot. La p’tite Julie c’est pas pour toi! pensa-t-il.


  Il n’eut pas le loisir d’aller plus loin dans sa réflexion: une vive douleur à l’abdomen venait de le transpercer. Une bouffée de chaleur lui monta à la tête et déjà sa gorge se nouait. Pris d’un violent vertige, il porta les mains vers sa poitrine, perçut sous ses doigts l’acier froid d’une dague.


  Incrédule, Andy considéra l’arme blanche plantée dans son thorax pendant quelques secondes interminables.


  Enfin il bascula en arrière.


  Mort.


  



  



  Environs du Stollberg, Schleswig-Holstein,


  22 novembre 1939


  



  «Ce Ziegler est vraiment très habile», commenta le chef de l’Abwehr, semblant adresser sa remarque aux auditeurs cachés de l’autre côté des murs du bunker. D’un geste, il invita Erchingen à poursuivre son récit.


  



  



  Retranscription de l’interrogatoire du comte von Erchingen,


  classé secret du Reich


  La scène n’a duré qu’un instant. Rapide et précis dans son lancer, Hans Ziegler n’a laissé aucune chance à l’Anglais.


  Mon camarade est resté sur ses appuis. Je l’entends inspirer et expirer en mesure comme le ferait un sportif après l’effort. Il semble parfaitement calme et détendu. Il jette un coup d’œil vers la porte d’où était sorti le garde. Personne ne l’a suivi. J’entends des éclats de voix et des rires étouffés émanant de l’autre aile du manoir.


  Ziegler me fait signe de m’approcher. Il se penche sur le cadavre, pose ses doigts contre la carotide de l’Anglais et hoche la tête: le type a son compte. Après quoi il extrait la dague du thorax de sa victime et en essuie la lame sur la chemise du mort avec application.


  J’entre dans le hall et je braque mon arme en direction de l’étage. Personne. Mon compagnon m’indique du geste qu’il va monter. J’acquiesce.


  Je me colle contre la porte que vient de franchir le garde. Il y a une grande salle à manger au-delà, elle-même communiquant avec la serre plongée dans le noir. Les bruits de voix proviennent de l’office. Je sens une odeur de tabac qui flotte dans l’air.


  Pour sa part, Ziegler monte les degrés à pas feutrés.


  J’avise une porte dérobée, l’entrouvre. Cette issue donne sur un escalier en colimaçon qui conduit au sous-sol. J’empoigne le corps de l’Anglais par le col de sa veste et lui fais franchir l’ouverture. Un placard à balais se trouve sur le palier. Parfait pour y cacher un cadavre.


  Ziegler m’a vu agir. Je lui fais comprendre que je vais explorer la cave avant de refermer la porte derrière moi.


  Je reste quelques instants dans le noir à écouter ce qui se passe. Aucun bruit ne provient du sous-sol. Maintenant que mes yeux se sont accoutumés à l’obscurité, je distingue en bas une vague lueur.


  Restant sur le qui-vive, je commence la descente. L’escalier où je me trouve est suspendu au plafond d’un grand chai: deux caves voûtées qui reprennent le plan en angle droit du manoir de Bone Hill.


  La lumière filtre depuis un dessous de porte. Arrivé sur le sol en terre battue, je me dirige vers elle. Un lourd verrou en condamne l’accès. Je le repousse avec précaution et ouvre le battant. Derrière, je découvre une pièce aux murs blancs brillamment éclairée. Un homme gît sur une paillasse.


  Je le reconnais malgré ses blessures; Joachim Schmundt a l’air bien mal en point. Son visage est tuméfié, son front et sa main gauche ont été bandés. J’ignore s’il dort ou s’il a perdu connaissance.


  Widecombe, Devonshire,


  14 octobre 1939, 23h45


  



  Au chevet de Joachim Schmundt, le docteur Crawley examinait l’Allemand d’un air absorbé.


  Ce toubib doit bien être âgé de cent ans! pensa Rourke en considérant le crâne chauve et les petites lunettes rondes du vieil homme depuis la porte de la cellule.


  Joyce et d’Arcy patientaient à ses côtés.


  Les médecins de campagne étaient rares dans le Dartmoor. Les soldats du 1st Royal Scots n’avaient mis la main sur Crawley qu’une fois sa tournée terminée; il leur avait fallu faire preuve de persuasion pour décider le praticien à venir jusqu’à Bone Hill Manor.


  Ce dernier se redressa, toussotant pour signifier la fin de sa visite. Les trois officiers s’approchèrent du chevet du blessé, bras croisés.


  «Cet homme est dans un état grave, dit Crawley. Je crois que son foie est touché.


  — Vous croyez? s’emporta Joyce.


  — Je ne dispose pas d’instruments pour un examen poussé. Il faut faire venir une ambulance, et transporter ce gentleman de toute urgence à Exeter», annonça-t-il d’un ton sans réplique.


  Le vieil homme affichait une mine grave. Les blessures de Schmundt ne laissaient aucun doute quant aux circonstances l’ayant conduit dans cet état. À en juger par les regards désapprobateurs des trois militaires, l’idée d’une hospitalisation de leur prisonnier ne les enthousiasmait pas.


  «Si cet homme ne va pas à Exeter, il ne passera pas la nuit», insista Crawley avec force.


  Joyce tourna les talons. Comme il quittait la pièce, il grinça sur un ton rageur à l’intention de ses subordonnés:


  «Faites tout ce que le docteur vous dira! Schmundt doit rester en vie à tout prix. C’est clair?


  — Yes, Sir!» répondirent de concert les deux officiers. Leur supérieur n’était déjà plus là.


  



  



  Retranscription de l’interrogatoire du comte von Erchingen,


  Classé secret du Reich


  Je me précipite au chevet du prisonnier.


  «Herr Schmundt, je suis un ami. Je suis venu vous chercher.»


  L’archéologue sursaute. Sans ouvrir les yeux, il lève sa main droite vers moi et empoigne mon bras.


  «Je croyais bien ne plus jamais entendre de l’allemand…» murmure-t-il avec difficulté.


  Le temps presse. Les sentiments seront pour plus tard.


  «Schmundt, il n’y a qu’une cellule ici. Je ne sais pas où se trouve Saxhäuser.


  – Il est mort…»


  Ma colère me pousse à ne pas ménager le blessé. Je le presse de questions.


  «Comment? Où ça?


  – Noyé, à Madère…


  – Nom de…»


  Pas le temps non plus de m’apitoyer.


  «Allons, Schmundt, un petit effort. Je vais vous sortir de là!


  – C’est inutile, monsieur. Je ne sens plus mes jambes…»


  Schmundt a lancé sa dernière phrase dans un soupir. Il grimace, mais poursuit, semblant faire un effort considérable pour me parler:


  «Avant que je ne rejoigne le Walhalla, écoutez-moi…»


  À ces mots, le professeur pousse un râle et succombe à ses blessures.


  Widecombe, Devonshire,


  15 octobre 1939, 3h35


  



  Hans Ziegler jeta un regard furtif, abrité derrière le battant de la porte. Personne dans le couloir. Un journal froissé et un cendrier reposaient sur un sofa. Tout indiquait qu’un gardien avait quitté son poste peu avant.


  Peut-être se trouvait-il encore à l’étage?


  Ziegler s’avança tel un fauve prêt à bondir et ouvrit une à une les cinq portes. Quatre chambres et un cabinet de toilette plus loin, il se rendit à l’évidence: il était seul dans cette aile de la demeure.


  Le SS retourna dans la cage d’escalier: les mêmes bruits de ripailles montaient de l’office. Rassuré, il décida d’inspecter les pièces une à une.


  La première d’entre elles avait été transformée en laboratoire. Si Ziegler ne s’y connaissait pas davantage en physique qu’en chimie, il en savait assez pour comprendre que les objets réunis ici n’avaient rien à faire au sein d’un manoir anglais. Dans l’éventualité où d’autres que lui, à Berlin, puissent tirer parti de ce qu’il venait de découvrir, il entreprit de noter le nom des produits et des équipements posés sur les paillasses. Quand la fonction d’un appareillage lui échappait, il en faisait un croquis sommaire.


  Cette tâche ne lui demanda pas plus de quelques minutes. Lorsqu’il en fut venu à bout, il poursuivit son exploration des chambres sans rien découvrir de notable, aussi décida-t-il d’aller voir ce qui se trouvait de l’autre côté du hall.


  Un couloir identique desservait l’aile droite de Bone Hill Manor.


  Notant l’odeur de renfermé, il pénétra dans le corridor.


  



  



  Environs du Stollberg, Schleswig-Holstein,


  22 novembre 1939


  



  Canaris ne manqua pas de souligner combien le décès du professeur Schmundt représentait une perte inestimable pour la communauté scientifique du III e Reich.


  Face à son chef, le comte mesurait les conséquences de sa décision: passer sous silence les événements survenus dans la cellule où était détenu le compagnon d’aventure de Saxhäuser. Il se souvenait parfaitement du long monologue de Schmundt décrivant les découvertes extraordinaires faites par son expédition, quelque part dans une vallée reculée du Kurdistan irakien. Mieux valait taire à l’Abwehr et au SD cette incroyable histoire d’arme miracle et de vaisseau aérien. Son récit achevé, le savant de l’Ahnenerbe était retombé dans l’inconscience et Erchingen avait longuement réfléchi à ce que pouvait impliquer ce qu’il venait d’apprendre…


  Alors qu’on lui avait dépeint Schmundt comme un archéologue amateur, un original, sa version des faits semblait plausible, son discours empreint de gravité. Les dates, les lieux, les détails apportés dans la description des artefacts accréditaient le récit du savant de l’Ahnenerbe. De toute évidence, cette affaire dépassait tout ce qu’Erchingen aurait pu imaginer.


  L’officier de l’Abwehr était désormais persuadé que ses chefs les manipulaient, lui et Canaris.


  Sa présence dans cette opération aux côtés d’un SS, l’activation de Maud, ce U-Boot dépêché sur les côtes anglaises… Tant de vies humaines et de moyens mis en jeu. Tout cela pour retrouver un microfilm?


  Foutaises!


  Il y avait quelque chose de bien plus important: la découverte faite par Saxhäuser en Irak.


  Schmundt ne délirait peut-être pas. Pas totalement en tout cas.


  Auquel cas ce qu’il racontait était tout simplement extraordinaire…


  



  



  Environs du Stollberg, Schleswig-Holstein,


  22 novembre 1939


  



  «Mais reprenez, Erchingen: je veux tout savoir de votre fiasco…»


  L’agent de l’Abwehr obéit aux ordres de son supérieur.


  



  *


  Retranscription de l’interrogatoire du comte von Erchingen,


  classé secret du Reich


  Schmundt est mort dans mes bras. Je note l’heure exacte: 3h40 du matin.


  Pas le temps de réfléchir davantage.


  Des bruits de pas résonnent dans l’escalier en fer. Ça parle anglais, là-haut!


  Je me jette dans un angle. Les voix se font plus distinctes:


  «Tempête ou pas, je trouve lamentable qu’il vous ait fallu plus de trois heures pour venir d’Exeter!


  – Veuillez nous excuser, monsieur, mais nous ne sommes pas censés connaître toutes les propriétés du Dartmoor. Et celle-là est particulièrement paumée!»


  Un type en civil fait son entrée dans la cellule, immédiatement suivi par deux infirmiers en blouses blanches. Ils avancent à grands pas. Le premier prend la parole:


  «Mais où est Rourke?» demande-t-il à haute voix en regardant derrière lui.


  Je ne lui laisse pas le temps de poursuivre.


  « Hands up! »


  Les trois Anglais sursautent, ils ont l’air stupéfaits. Je vois l’homme en costume bleu fixer son attention sur le canon de mon revolver. Son regard passe de l’arme à mes yeux en de brefs va-et-vient. Il hésite.


  « Stand still, gentlemen! »


  Ma voix résonne dans la pièce, haute, impérieuse. Je laisse traîner mon accent allemand. Il ne faudrait pas que ces messieurs doutent un seul instant de ma détermination. Je ne suis pas un cambrioleur, que diable!


  Le civil fait un geste de la main pour rassurer les infirmiers. Je vois, à leurs regards fixes, qu’ils sont terrorisés.


  «Ne bougez pas», finit-il par leur dire.


  Il est raisonnable. Je crois qu’il ne tentera rien. Neutralisons-les maintenant!


  «Face au mur! Schnell! »


  Voilà qui enfonce le clou.


  Les trois Anglais se retournent comme un seul homme. Je commence par celui en costume bleu. Celui-là est large d’épaules. C’est lui le plus dangereux.


  J’ai bien fait de prendre cette matraque avec moi.


  Widecombe, Devonshire,


  15 octobre 1939, 3h35


  



  Un feu de bois généreux crépitait dans la cheminée de la conciergerie de Bone Hill Manor. Rourke et d’Arcy somnolaient dans des fauteuils installés de part et d’autre de l’âtre en pierres; ils commençaient vraiment à trouver le temps long. Quant aux hommes de l’équipe de jour, ils dormaient depuis belle lurette dans la pièce d’à côté.


  Eux-mêmes n’avaient pu trouver le sommeil. L’état de santé de Schmundt et les imprécations de Joyce ne laissaient rien augurer de bon pour leur avancement. Si quelque chose tournait mal dans cette affaire, ils en feraient les frais à coup sûr.


  La lumière des phares d’une voiture vint éclairer le plafond de la cuisine. Rourke et d’Arcy bondirent de leurs sièges.


  «Enfin!»


  Une ambulance se garait sous la fenêtre.


  «Allez voir au manoir comment va notre prisonnier, et tâchez de faire en sorte qu’il soit présentable.


  — Si Schmundt est mort, je vous préviendrai. Cela vous évitera de traverser le parc sous la pluie…» Rourke avait à peine achevé sa phrase qu’il quittait la maison du gardien.


  



  Devant la grille, d’Arcy accueillit les deux ambulanciers qui présentaient leurs papiers au planton montant la garde à l’extérieur de la propriété. Revêtu d’un long ciré noir et chaussé de bottes, l’homme portait une lampe électrique autour du cou et une mitraillette Thomson en bandoulière.


  «Il était temps! lança d’Arcy aux ambulanciers.


  — Veuillez nous excuser, Sir, mais le vent a couché un arbre sur la route de Widecombe.»


  L’officier des Royal Scots avait déjà ouvert la grille.


  «Nous n’avons pas une minute à perdre! dit-il en bondissant sur le marchepied de l’ambulance. Avancez votre véhicule jusqu’à la maison. Vous aurez tout le temps de m’expliquer ensuite les raisons de votre retard.»


  



  Rourke avait remonté l’allée sous des trombes d’eau. Tandis qu’il secouait ses cheveux trempés au-dessus du tapis, une fois la porte du manoir franchie, son attention fut attirée par le tapage émanant de l’office. Intrigué, l’officier du MI6 pénétra dans la salle à manger. Une femme se mit à rire aux éclats dans les communs. Pressant le pas, Rourke fit son entrée dans la cuisine.


  La petite Julie était assise sur la table, jupe retroussée. Debout, entre ses cuisses, Alex venait de fourrer son nez dans son corsage. Matt et les deux autres soldats se tenaient autour d’eux, un verre à la main et le cigare aux lèvres.


  «Garde à vous!» rugit Rourke.


  Nick et James se levèrent d’un bond, prenant juste le temps de poser havanes et sherry sur leurs chaises. Matt fut moins habile qu’eux: le bruit du cristal brisé en miettes fut suivi d’un long silence gêné. Julie se cachait le visage dans ses mains. Sans avoir pris le temps de quitter sa position embarrassante, Alex plaquait ses bras le long de son corps.


  «Rangez-moi tout ce bordel, holy shit! aboya le lieutenant. Nous sommes en guerre! Vous savez ce que ça signifie?»


  Les Royal Scots se mirent à graviter dans la pièce avec empressement, Julie s’éclipsant en hâte dans le cellier tout en reboutonnant son chemisier. Rourke les regardait s’agiter, poings sur ses hanches: l’heure n’était pas encore à la discipline.


  «Nous verrons cela demain matin, à la fin de votre garde. Pour le moment, remettez de l’ordre dans cette cuisine et reprenez vos postes!


  — Yes, Sir!» glapirent Alex et ses camarades d’une voix forte et claire.


  L’officier du MI6 tourna les talons. Il n’avait guère l’habitude de traiter ce genre de problème de casernement; il conviendrait d’en parler à d’Arcy. Après tout, il était le supérieur direct de ces hommes.


  Tout à sa réflexion, Rourke avait atteint la porte qui menait à la cave. Les yeux baissés et le front soucieux, il tira machinalement le battant vers lui.


  Un individu se tenait juste de l’autre côté.


  Rourke sursauta. Il leva la tête et croisa le regard de son vis-à-vis.


  Qui était ce type?


  Le temps lui manqua pour pousser plus loin ses interrogations. L’autre venait de le saisir par le col et, des deux mains, l’attirait dans l’escalier qui descendait au sous-sol. Pris par surprise, l’Anglais bascula en avant; ses pieds ne touchaient plus terre. D’une brusque rotation, l’inconnu tenta de le faire rouler au-dessus de son épaule. Rourke réagit. Ayant empoigné la main gauche de son agresseur, il lui fit une clé de bras et lui plaqua son coude contre son visage.


  Sous l’effet de la douleur, l’assaillant avait fléchi sur ses jambes. Rourke reprit appui dans l’escalier. Il dominait maintenant son adversaire. De toute évidence, il était plus fort que lui…


  



  



  Retranscription de l’interrogatoire du comte von Erchingen,


  classé secret du Reich


  Damné British, je… Scheiße!


  Je sens que je perds l’équilibre. Mon adversaire me rejette contre la main courante en fer.


  Tout l’escalier vibre sous le choc.


  S’il me coince contre la rambarde, je suis foutu! Il ne me reste qu’une chose à faire…


  Je fléchis sur mes jambes, et je me laisse tomber en arrière. L’Anglais pousse un cri tandis qu’il bascule au-dessus de moi.


  Nous roulons tous les deux dans l’escalier. Le bruit de notre chute engendre des échos interminables sous les voûtes de la cave. Un vacarme du tonnerre de Dieu! Je me protège comme je peux. L’autre a lâché prise.


  Arrivé en bas, je me retrouve assis sur les fesses. Ma main gauche tient toujours le revers de la veste du British. Il ne bouge plus. Mort? Ou est-il juste assommé? Pas le temps de vérifier. Le tapage que nous venons de faire a dû s’entendre dans toute la maison.


  Je dois sortir d’ici au plus vite!


  Je bondis sur mes pieds et jette un regard enfiévré autour de moi. Où est donc passé mon revolver? Là, sur une marche. Je m’élance dans l’escalier et ramasse mon arme au passage. C’est au pas de course que je pénètre dans le hall…


  Widecombe, Devonshire,


  15 octobre 1939, 3h46


  



  Un inconnu en pull et pantalon noir venait de faire irruption dans le hall. Réagissant avec rapidité, Alex et Matt brandirent leurs pistolets-mitrailleurs.


  «Mains en l’air!»


  L’homme freina sa course, levant d’instinct ses mains au-dessus de sa tête. Dans la droite, il tenait un revolver Enfield.


  «Jette ton arme!» aboya Matt.


  Albrecht von Erchingen était sur le point de se rendre.


  



  



  



  



  Retranscription de l’interrogatoire du comte von Erchingen,


  classé secret du Reich


  Je suis fait comme un rat!


  C’est à peu près la seule chose qui me passe par l’esprit. Je desserre ma prise sur la crosse du revolver et hoche la tête à l’intention de ces hommes, qu’ils comprennent que je vais poser mon arme au sol.


  Deux détonations sèches me brisent les tympans.


  Je cligne des yeux. L’espace d’un instant, je crois que je suis mort. Un nuage de poudre flotte dans la pièce; il y a deux cadavres d’Anglais devant moi. Ils gisent désarticulés dans l’encadrement de la porte de la salle à manger. Je regarde vers le haut de l’escalier qui mène à l’étage. Ziegler est là, son Tokarev pointé devant lui.


  «Attention!»


  Je me jette contre la porte de la cave. Ziegler fait feu à deux reprises.


  «Il y a des types dans la salle à manger. Couvrez-moi, Elchingen!»


  J’ai compris. Je jette un coup d’œil dans la direction qu’il désigne, distingue une ombre contre le chambranle et tire aussitôt. Un cri m’indique que j’ai touché au but.


  «Bien, Herr Oberst, me complimente l’agent de Heydrich d’un ton ironique. Donnez-moi deux minutes maintenant!»


  Sans plus attendre, Ziegler remonte les escaliers quatre à quatre et disparaît à l’étage supérieur.


  Une rafale de Thomson m’empêche de lui dire quoi que ce soit. Je réplique et les secondes passent, interminables…


  Widecombe, Devonshire,


  15 octobre 1939, 3h47


  



  James et Nick se tenaient de part et d’autre de la porte ouvrant sur le hall. Du côté de l’office, Nick agrippait son bras droit ensanglanté de sa main valide.


  «Y z’ont eu Alex et Matt, ces salauds! hurla-t-il. Faut foutre le camp! Tu m’entends, Jamie?»


  Rassemblant tout son courage, l’interpellé empoigna sa Thomson et lâcha une longue rafale. Nick détala en direction de l’office, immédiatement suivi par son camarade.


  Depuis le hall, on riposta.


  Les balles tirées par Erchingen se logèrent dans l’encadrement de la porte du fumoir. Les deux Anglais coururent trouver refuge dans la cuisine.


  



  



  Londonderry, Ulster,


  12 août 1937


  



  C’était une cave comme toutes les autres, avec un sol en terre battue et des murs en briques rouges; une ampoule nue pendait au plafond. Des vélos rouillés et une série de bassines en zinc s’entassaient dans un coin.


  Un corps inanimé gisait au centre de la pièce.


  Dès qu’il ouvrit les yeux, l’homme reconnut l’endroit. Le lieu lui était familier. Il avait passé toute sa vie au Bogside, le «côté de la tourbière», surnom du quartier catholique de Derry. Il pouvait identifier à coup sûr une cave de cité ouvrière. À n’en pas douter, il se trouvait toujours dans la ville où il était né.


  Presque rassuré, il sourit.


  La demi-douzaine de soldats britanniques qui occupaient la pièce ne l’effrayait pas.


  Il voulut se redresser, mais rien à faire: ses mains étaient attachées dans son dos. Il se cambra pour soulager la douleur provoquée par les menottes qui lui broyaient les poignets. Ses mouvements attirèrent l’attention de ses geôliers.


  «Regardez! Ce fils de pute se réveille!


  — Pas trop tôt! Hé, Rourke! Ça va être à toi de jouer!»


  Le lieutenant pénétra dans la cave. Manches de chemise retroussées, il tenait dans ses mains un chiffon dissimulant quelque chose.


  «Vous pouvez me laisser seul avec lui», dit-il d’une voix calme.


  Les soldats s’éclipsèrent en silence, refermant la porte derrière eux. Rourke vint s’accroupir devant le prisonnier. Le sol en terre battue était froid, humide.


  «Tu sais quoi, Tommy? C’est une belle journée dehors! Quel dommage que tu sois enfermé.


  — Va te faire foutre!» répliqua l’Irlandais.


  Du sang coula à la commissure de ses lèvres. Il avait plusieurs dents brisées et sa joue gauche était trois fois plus grosse que la droite. Son visage ne formait qu’une plaie noire et rouge.


  «La manifestation des Orangistes va commencer. Tu ne voudrais pas gâcher la commémoration de la levée du Grand Siège de 1689?»


  Tout en parlant, Rourke avait saisi son prisonnier par les épaules; il le fit basculer sur le ventre.


  «Je sais que tu sais où se trouve la bombe. Tu vas me dire où elle est.


  — Va te faire foutre!


  — Vraiment? Tu me déçois, Tommy…»


  Rourke appuya son genou droit sur la nuque de l’Irlandais. Déposant son mouchoir blanc sur le dos du prisonnier, il le déplia le plus tranquillement du monde et en sortit une paire de tenailles.


  Tommy hurla quand Rourke commença à lui arracher les ongles de sa main gauche.


  



  



  Widecombe, Devonshire,


  15 octobre 1939, 3h47


  



  William Rourke entrouvrit les yeux. Il entendait toujours les cris de l’Irlandais résonner dans son crâne bourdonnant.


  L’officier sentait la fraîcheur de la terre sous sa joue. Une odeur de moisissure lui emplissait le nez. Il était dans le chai de Bone Hill Manor. De là où il se trouvait, l’agent du MI6 discernait la porte de la cellule de Joachim Schmundt. Fermée. Un mince filet de lumière passait en dessous.


  La vision de Rourke se troubla. L’écho de nouvelles détonations retentit au loin; puis sa conscience l’abandonna une fois encore.


  



  



  Retranscription de l’interrogatoire du comte von Erchingen,


  classé secret du Reich


  J’entends le bruit des pas des Anglais sur le parquet. Ils semblent se replier.


  J’avance avec prudence jusqu’à la porte de la salle à manger. Je ne vois personne de l’autre côté.


  Ziegler dévale l’escalier et me rejoint.


  «Il faut dégager d’ici, Erchingen!»


  Les hommes dans la maison du gardien vont rappliquer, c’est évident. Il s’agit d’une question de minutes.


  Maintenant que nous sommes découverts, il faut mettre en application ce que nous avions décidé dans pareil cas.


  Mon camarade s’est collé au mur juste derrière moi, tenant son Tokarev à deux mains.


  «Il n’y a personne du côté droit.


  – Alors, couvrez-moi!»


  J’ouvre le feu. Ziegler bondit, vient s’abriter de l’autre côté de la porte et tire à son tour.


  Aucune riposte.


  «La voie est libre!» me dit Ziegler avant de pénétrer dans la salle à manger.


  Nous traversons la pièce et nous précipitons dans la serre. Nous courons entre les étagères couvertes d’orchidées.


  Je passe en premier la porte qui donne sur le fond du jardin. Il a cessé de pleuvoir. Un vent froid et humide souffle toujours sur la lande plongée dans l’obscurité. On entend le mugissement des arbres du parc qui plient sous la forte brise venue de l’océan.


  Nous fonçons en direction du mur d’enceinte. Sur notre droite, des faisceaux de lampes électriques commencent à fouiller les taillis. Je me jette dans un buisson tête la première, immédiatement suivi par Ziegler.


  Sitôt à couvert, nous nous retournons et ouvrons le feu en direction des lumières.


  «Grimpez là-haut! dis-je en indiquant le sommet du mur. Je vous couvre!


  – Attendez encore un peu», répond mon compagnon.


  Nos adversaires se sont cachés. Je vois des départs de coup de feu dans le jardin: il doit bien y avoir deux tireurs de ce côté-là. Les lumières s’éteignent au rez-de-chaussée. Trois hommes au moins ripostent depuis les fenêtres de la maison. Les balles sifflent au-dessus de nos têtes et criblent d’impacts le mur derrière nous.


  Ziegler s’est arrêté de tirer. Je l’entends recharger son arme en marmonnant:


  «Ça ne devrait plus tarder, maintenant. Allez! Allez!»


  Une violente déflagration secoue le manoir, comme pour répondre à la supplique de mon camarade. Toutes les vitres de l’habitation volent en éclats. J’entends les carreaux de la serre se briser en touchant le sol. L’instant d’après, des flammes surgissent à l’étage. Bone Hill Manor est en feu!


  Je me retourne, incrédule.


  «Il y avait cinq bonbonnes de gaz au premier étage et des tas de produits chimiques. Je savais que ça ferait un beau feu d’artifice!» déclare Ziegler d’un ton triomphal.


  Environs du Stollberg, Schleswig-Holstein,


  22 novembre 1939


  



  «Nous allons prendre une pause, puis vous me ferez le compte rendu de votre fuite.» Canaris s’étira longuement, en profita pour consulter sa montre.


  «Vous pouvez vérifier mes dires en les comparant à la version de Ziegler, ajouta Erchingen. Vous verrez que tout ce que je raconte est vrai…


  — Comprenez que je doive m’en assurer et établir les responsabilités de cet échec.» Canaris semblait dubitatif; après s’être levé, il demanda à ce qu’on lui ouvre la porte.


  «Être tenu pour responsable ne fait pas partie des obligations liées à ma fonction», rétorqua Erchingen.


  Son chef lui avait déjà tourné le dos, abandonnant son agent sans un mot ni un regard.


  



  



  Widecombe, Devonshire,


  15 octobre 1939, 3h50


  



  De hautes flammes jaillissaient maintenant de la toiture du manoir, baignant la lande de lueurs rougeâtres.


  Les quatre hommes postés en sentinelles à l’extérieur de l’enceinte filèrent s’abriter derrière des rochers situés à quelques mètres du mur nord de la propriété, spectateurs impuissants de la scène. Un cinquième garde arriva en courant.


  «Ils viennent par ici! Nous les avons coincés juste là, derrière!» s’écria le nouveau venu.


  Les Royal Scots brandirent leurs armes.


  «Laissez-les franchir le mur. Nous ne tirerons que s’ils ne nous laissent pas le choix!


  — Oui, sergent!» répondirent en chœur les quatre hommes.


  Ils se redressèrent, épaulant déjà leurs Thomson.


  Deux coups de feu lointains claquèrent dans l’air frais. Le sergent et son voisin de droite s’effondrèrent comme des pantins. Un troisième coup ricocha contre un rocher comme les survivants se retournaient d’un bloc. Pas moyen de voir d’où provenaient les tirs mortels… Ils se jetèrent à terre lorsqu’une longue rafale vint siffler au-dessus de leurs têtes.


  



  



  Widecombe, Devonshire,


  15 octobre 1939, 3h50


  



  Maud ôta le chargeur vide du BAR aussi vite qu’elle le put. Son arme était lourde et la jeune femme avait les doigts gelés suite à sa longue attente sur la colline. Elle perdit quelques secondes précieuses.


  Depuis maintenant plus d’une demi-heure, elle patientait derrière les rochers du Tor. Une paire de jumelles en main, elle avait tenté de percer les ténèbres, cherchant en vain à savoir ce qui se passait dans le manoir. Quand les premiers coups de feu avaient retenti, elle s’était rendue à l’évidence: les deux espions allemands envoyés à Bone Hill avaient été découverts.


  Maud commençait à distinguer les ombres qui s’agitaient dans le parc et aux alentours. L’arrivée de quatre gardes du côté nord retint tout particulièrement son attention. Ces Anglais couperaient à coup sûr la retraite de ses camarades; il fallait les mettre hors d’état de nuire.


  Elle se souvint des observations effectuées plus tôt dans l’après-midi. Cinq hommes montaient la garde autour de la propriété: Maud attendrait donc que le dernier de ces messieurs pointe le bout de son nez. À peine avait-elle pris cette décision qu’une violente explosion secouait le manoir.


  Le cinquième factionnaire finit par apparaître et les Britanniques se relevèrent. Ils pointaient leurs armes vers le sommet du mur d’enceinte. Cela ressemblait fort à un peloton d’exécution. Il lui fallait agir, et sans tarder.


  Maud cala le bipied de son BAR contre un rocher, épaula le fusil-mitrailleur posément. Ses deux premiers coups firent mouche. Le troisième manqua son but avant qu’elle ne bascule le sélecteur en position rafale. Tirant au jugé, elle vida le magasin avec pour unique objectif de clouer au sol ses adversaires.


  Tandis qu’elle chambrait une cartouche de son second chargeur, des balles sifflèrent au-dessus de sa tête. Le tir était trop haut: les Anglais peinaient à ajuster leur riposte sous l’effet de la tension. Maud déchargea son arme, prenant pour cible la base des grosses pierres derrière lesquelles s’étaient cachés les gardiens de Bone Hill Manor.


  



  



  Widecombe, Devonshire,


  15 octobre 1939, 3h51


  



  «Nous allons tous y rester! hurla l’Anglais en se jetant face contre terre.


  — Faites le tour des rochers! répondit un autre tout en se mettant à ramper. Si nous restons ici, nous sommes foutus!»


  Les trois survivants contournèrent les blocs de pierre afin de s’abriter derrière, tentant de repérer le tireur les ayant pris au dépourvu.


  Or, ils tournaient désormais le dos à l’enceinte du manoir.


  Quand Ziegler et Erchingen surgirent au sommet du mur, ils ne laissèrent aucune chance aux Royal Scots.


  L’instant d’après, les deux Allemands prenaient la fuite en direction du Tor de Bone Hill.


  Maud veilla à ce que personne ne puisse poursuivre ses camarades, tirant de courtes rafales en direction des soldats qui tentaient de sortir du parc. La plus grande confusion régnait dans l’enceinte, les hommes de d’Arcy couraient en tous sens, incapables de coordonner leurs efforts pour reprendre l’avantage. Quant au manoir, il était la proie des flammes.


  Lorsqu’Erchingen et Ziegler rejoignirent Maud, personne n’avait encore osé s’aventurer à l’extérieur de la propriété. La jeune femme lâcha une ultime rafale en direction de ses adversaires avant d’abandonner son BAR sur les rochers. Sans plus attendre, les trois espions détalèrent vers le cottage.


  



  



  



  Widecombe, Devonshire,


  15 octobre 1939, 3h49


  



  Le manoir de Bone Hill avait tremblé sur ses bases; les bonbonnes de gaz stockées dans le laboratoire venaient tout juste d’exploser. Rourke ouvrit les yeux. Il était toujours allongé au pied de l’escalier du chai. À l’étage supérieur, des cris retentissaient.


  Le lieutenant se redressa avec difficulté, tituba jusqu’à la porte de la cellule et repoussa le verrou d’un coup sec. Son geste lui fit perdre l’équilibre; il se rattrapa d’extrême justesse au chambranle pour ne pas tomber en avant. La porte s’était ouverte. D’Arcy se tenait debout derrière.


  «Nom de Dieu, il était temps! Ça fait plus de cinq minutes que j’appelle! Vous ne m’entendiez donc pas?»


  À son corps défendant, l’officier du MI6 dut bien admettre que non. La voix de d’Arcy résonnait désormais dans sa tête. Son camarade s’avança vers les ambulanciers encore étourdis.


  «Venez m’aider à les ranimer! Que s’est-il passé là-haut?»


  L’officier des Royal Scots s’affairait au chevet des deux hommes tout en bombardant Rourke de questions. Celui-ci était resté appuyé contre la porte. Livide, il finit par bredouiller:


  «Je sais pas… Je suis tombé, et puis…»


  D’Arcy se retourna, alarmé par la voix caverneuse du lieutenant. Il se précipita vers lui et le secoua par les épaules.


  «Allons, mon vieux, ce n’est pas le moment de flancher!»


  Rourke sursauta. Pour la première fois, il regarda d’Arcy droit dans les yeux.


  «Ça ira, maintenant.» Le ton n’y était pas.


  «Aidez-moi!» ordonna d’Arcy.


  Les deux hommes se penchèrent sur les infirmiers. Tandis qu’ils les relevaient avec difficulté, Rourke demanda:


  «Et Schmundt, qu’en faisons-nous?


  — Lui, il a son compte. Et pour une fois, vous n’y êtes pour rien!» répondit d’Arcy.


  



  



  Widecombe, Devonshire,


  15 octobre 1939, 3h43


  



  Erchingen se pencha au-dessus de Joachim Schmundt. L’officier de l’Abwehr murmura:


  «Herr Schmundt, vous m’entendez?


  — Oui.» La voix du blessé se résumait à un souffle.


  «Herr Doktor, je vais devoir partir. J’espère que vous comprendrez que je ne peux pas vous laisser derrière moi…»


  Non sans difficulté, Schmundt leva la main droite; ses doigts s’agitaient en mesure dans un mouvement susceptible de passer pour un geste d’apaisement.


  «Faites ce que vous avez à faire…» finit-il par dire dans un murmure.


  Ayant pris une profonde respiration, Erchingen s’empara d’un objet minuscule conservé dans la poche de son pantalon, serra son poing et parut réfléchir. L’agent de Canaris considérait sa main fermée sans mot dire, jetant de fréquents coups d’œil vers l’archéologue de l’Ahnenerbe.


  Finalement, il souleva le bras droit de Schmundt et déposa l’objet dans le creux de la paume du savant. Il se releva enfin, se figea au garde-à-vous.


  «Une capsule de cyanure… Je vais vous laisser, maintenant. Adieu, Herr Doktor.»


  À ces mots, l’officier de l’Abwehr salua en claquant les talons.


  «Comptez sur moi, Erchingen. Adieu, et merci…»


  L’homme de Canaris pivota sur lui-même; le compagnon d’aventure de Saxhäuser était désormais seul face à son destin.


  



  



  



  Widecombe, Devonshire,


  15 octobre 1939, 4h13


  



  Le corbillard fonçait sur la route de Tavistock. Au volant, Maud enchaînait les virages serrés sur la chaussée glissante, manquant plusieurs fois de perdre le contrôle du véhicule.


  «Nous devrions ralentir.» Assis à côté de la jeune femme, l’agent de l’Abwehr s’était exprimé avec calme.


  Le colonel considérait le reflet de son visage dans le rétroviseur, tentant de se recoiffer lorsque la voiture se trouvait engagée dans une ligne droite. Détendu, indifférent, il donnait l’impression à Maud de sortir d’un match de polo, le stress de la rencontre et l’odeur âcre de sa monture réduits à un vague souvenir.


  «Pas avant d’avoir passé Two Bridges, répondit-elle. Je serai plus tranquille lorsque nous roulerons sur une route principale.


  — Ne vous en faites pas.» Ziegler se tenait à l’arrière du corbillard. «Si nous faisons une mauvaise rencontre, c’est pour moi!»


  Le SS tenait une Thomson pointée vers le plancher, l’index droit crispé le long de la carcasse de l’arme. À la différence d’Albrecht, l’agent de Reinhard Heydrich restait des plus tendu, regardant continuellement au-dessus de son épaule pour vérifier qu’ils n’étaient pas suivis.


  «Cette mission est un échec, finit-il par avouer. Il n’y avait rien à l’étage de ce foutu manoir!


  — Les Anglais ont peut-être déménagé la cargaison du Siegfried aujourd’hui même, répondit Maud. Un camion est arrivé cet après-midi avec toute une escorte. Je suis sûre de ne pas avoir revu ces véhicules tout à l’heure.


  — Possible, confirma Albrecht.


  — Et les prisonniers? Qu’en avez-vous fait, Erchingen?» La voix de Ziegler trahissait sa nervosité.


  «Schmundt est mort dans mes bras. Il m’a dit que Saxhäuser s’était noyé à Madère au moment de l’abordage de son yacht par la Royal Navy.


  — Au moins un bon point, souffla le SS. Deux hommes qui ne parleront plus…»


  21.

  Des messieurs au-dessus

  de tout soupçon


  Barcelone,


  6 octobre 1939


  



  Bien qu’il ne fût pas venu au couvent de Santa Maria de Pedralbes pour y faire retraite, elles toléraient sa présence. Depuis la Guerre civile, les religieuses avaient pris l’habitude d’accepter que certaines personnes recourent à leurs lieux de vie afin de disparaître aux yeux des autorités, ou de qui que ce soit d’ailleurs – excepté Dieu, bien sûr.


  La veille au soir, les clarisses avaient vu arriver devant leur porte ce citoyen argentin du nom de Juan Guillermo. Le Señor Guillermo avait présenté une lettre de recommandation, signée par les plus hautes instances de l’Église d’Espagne. Comment auraient-elles pu refuser l’hospitalité à un tel hôte? Le voyageur, une fois installé dans une des cellules du couvent réservées aux gens de passage, n’avait guère été exigeant, sa seule demande consistant à se faire servir le souper dans sa chambre. Pour ne plus en ressortir.


  Le lendemain, au matin, les sœurs avaient reçu la visite de trois membres du Saint-Siège, événement qui ne manqua pas de provoquer un bel émoi au monastère. En temps normal, une telle visite s’annonçait des mois à l’avance. Les trois hommes portaient des costumes civils et s’étaient confondus en excuses. Quelqu’un, quelque part, avait dû oublier de transmettre le message censé prévenir la mère supérieure de Santa Maria de Pedralbes. Ils rassurèrent les religieuses: ces messieurs ne devaient pas prolonger leur séjour très longtemps. Ils souhaitaient simplement rencontrer le Señor Guillermo.


  Ce dernier leur avait réservé un accueil glacial, remerciant la sœur les ayant conduits jusqu’à lui avant de la congédier sans ménagement en refermant la porte de sa cellule derrière elle.


  Dans tout le monastère, les suppositions allaient bon train. Un groupe de clarisses s’était réuni dans le jardin du cloître; elles observaient en silence la galerie à colonnes du troisième étage. Les représentants du Saint-Siège venaient de sortir de la cellule occupée par le Señor Guillermo. Ils devisaient à voix basse, jetant des regards inquisiteurs autour d’eux. Ces messieurs ne ressemblaient vraiment en rien à des hommes d’Église.


  



  «Et moi, je vous dis que je ne le reconnais plus…» souffla un des représentants du Saint-Siège dans un espagnol teinté d’un accent américain prononcé. De forte corpulence, l’individu était vêtu d’un complet bien coupé. Il épongea son front qui ruisselait de sueur à l’aide d’un mouchoir blanc.


  «Votre dernière rencontre date de 1936. Il peut avoir changé…» suggéra le second de ces messieurs, un petit homme au teint mat.


  Son costume blanc et son Panama lui donnaient un air de Sud-Américain, mais le débit accéléré de ses paroles trahissait ses origines espagnoles.


  «Changé ou pas, mon général, il est de notre devoir de l’aider», assura le troisième individu en se penchant vers le petit homme.


  Ses manières prussiennes, de même que ses cheveux blonds plaqués en arrière et son accent guttural, ne laissaient planer aucun doute quant à la nationalité de celui-là.


  «¡ Claro que sí, amigo! répondit l’Américain en ajoutant aussitôt: C’est évident qu’il a changé, mais je ne peux pas le laisser tomber, il m’a trop fait gagner d’argent ici pendant la guerre. J’ai vendu plus d’armes aux nationalistes espagnols que je n’aurais pu en rêver. Et tout ça grâce à lui…


  — Vous en avez aussi vendu aux républicains, mon ami, dit l’Espagnol sur un ton de reproche.


  — Général, je vous trouve aussi caustique que votre Caudillo, s’amusa le marchand d’armes ventripotent. Que voulez-vous, les affaires sont les affaires! Et puis, les mitrailleuses que nous leur avions livrées ne fonctionnaient pas…


  — Affaires ou pas, ce qui compte c’est que ce soient les défenseurs de la foi chrétienne qui aient triomphé!» L’Hispanique en costume blanc contenait avec peine le vibrato fanatique dans sa voix.


  «Je n’ai rien contre les catholiques, tant qu’ils ne deviennent pas communistes! rétorqua l’Américain sur un ton goguenard.


  — Messieurs, nous dévions de notre sujet, tempéra l’Allemand. Mon ministre de tutelle, Herr Ribbentrop, m’a demandé de régler cette affaire dans les plus brefs délais.


  — C’est juste, répondit le général. Sachez que je partage le point de vue de notre ami d’outre-Atlantique. Mon gouvernement et moi-même ne pouvons oublier le soutien que cet homme nous a apporté. Je me souviens que peu de gens à Berlin étaient disposés à aider l’Armée d’Afrique à traverser le détroit de Gibraltar. Canaris et lui ont su persuader vos chefs.


  — Que pouvez-vous faire aujourd’hui, général? demanda le diplomate allemand.


  — Mettre un avion et son équipage à sa disposition. Cet appareil le conduira là où vous voudrez.»


  L’Allemand se retourna vers l’Américain.


  «Aurons-nous votre soutien?


  — Ça dépend. Où comptez-vous le mettre au secret?» L’homme d’affaires affichait une moue dubitative.


  «En Suisse, pour le moment. Il faudrait lui trouver une cachette sûre, et de l’argent.


  — Nous avons un contact là-bas, répondit l’Américain. Un type très bien qui travaille pour Standard Oil: je vais demander à ce qu’on l’envoie réceptionner votre homme.


  — C’est parfait. Le reste me regarde. Je préviendrai Berlin dès que nous nous séparerons.


  — Surtout, saluez ce cher Canaris de ma part! ironisa le marchand d’armes. J’avoue avoir été un peu déçu ce matin: quand on m’a dit que Juan Guillermo me donnait rendez-vous au monastère de Pedralbes, j’ai bien cru que j’allais revoir cette crapule de Wilhelm!


  — Que voulez-vous? En utilisant le nom d’emprunt de Canaris, Saxhäuser nous prouve qu’il a toujours le sens de l’humour. Il n’a peut-être pas changé tant que ça!»


  L’Allemand se retourna vers l’officier espagnol.


  «Quand serez-vous prêt, général?


  — J’enverrai mes hommes chercher Saxhäuser d’ici trois jours. Ils le conduiront à l’aérodrome militaire.


  — Cela ira pour vous?


  — Voyons, réfléchit l’Américain en s’épongeant le cou. Nous sommes aujourd’hui vendredi. Le temps de prévenir notre agent à Berne… Ça devrait lui suffire pour trouver une planque pendant le week-end.


  — Merci, mes amis! Excusez-moi, mais je dois maintenant m’entretenir en privé avec Saxhäuser.


  — Ne vous en faites pas, nous parviendrons bien à retrouver la sortie. Après tout, le général est habitué à fréquenter les lieux de culte.»


  Les trois hommes s’amusèrent un instant de la plaisanterie du marchand d’armes, puis échangèrent de franches poignées de mains avant de se séparer.


  



  Le diplomate allemand était resté seul dans la galerie du cloître. Il s’alluma une cigarette avant de frapper à la porte de la cellule de son compatriote.


  «Je peux vous parler une minute?»


  Au bout de quelques instants, faute de réponse, il se risqua à entrer.


  «Friedrich, je ne vous dérange pas au moins?»


  Saxhäuser se tenait assis en tailleur sur son lit, les yeux fermés. Son Colt 45 reposait devant lui sur les draps.


  «Nos amis sont partis. Ils m’ont proposé de les retrouver en ville ce soir. Vous souhaitez vous joindre à nous?


  — Non, je vous remercie», répondit Saxhäuser d’un air absent, les yeux mi-clos. «Vous avez tout arrangé?


  — Absolument. Une voiture de l’armée espagnole viendra vous chercher ici lundi matin. On va vous conduire à Berne en avion. Canaris vous y rejoindra.


  — C’est bien. Merci pour tout.


  — Je suis vraiment désolé que vous ayez dû attendre aussi longtemps un U-Boot à Fuerteventura. Mais il n’était pas question pour nous de vous faire venir des Canaries par l’entremise de Franco. Ses hommes là-bas ne sont pas sûrs; la nouvelle de votre retour aurait pu être annoncée à nos adversaires.


  — Ne vous excusez pas. J’ai passé d’excellentes vacances dans votre base secrète!» Le ton acerbe de Saxhäuser était sans appel.


  «Vous avez le teint bien pâle, pour quelqu’un qui vient de connaître un mois au soleil.


  — Je suis devenu une créature des ténèbres. Je vis reclus dans des grottes. Je pourrais même me complaire dans cette retraite monacale…


  — Allons donc! Je ne vous vois pas rester, ne serait-ce qu’un week-end ici, sans une agréable compagnie!


  — Détrompez-vous. Je crois que je ne vais pas bouger de cette chambre d’ici lundi. À vrai dire, je ne me sens pas très bien…»


  



  



  Berne, Suisse,


  11 octobre 1939


  



  Aussi raide que tortueuse, la Sonnenbergstrasse conduisait aux hauteurs qui dominaient Berne, et Wilhelm Canaris peinait dans son ascension.


  Arrivant depuis la gare, l’amiral, vêtu pour l’occasion d’un costume civil et coiffé d’un feutre gris, venait de traverser toute la vieille ville à pied. Une fois franchi le pont jeté sur l’Aar, il demanda son chemin à une dame d’âge mûr emmitouflée dans un manteau de vison malgré le temps clément. La passante le renseigna sans même se douter que cet homme charmant était allemand.


  Parvenu à mi-pente, Canaris avisa une vaste propriété ceinte par un muret surmonté d’une grille; derrière les haies se devinait une élégante demeure. Pénétrant dans le parc par la porte en fer forgé laissée ouverte, il gravit les marches du perron puis appuya sur le bouton de la sonnette.


  Une femme élégante d’une quarantaine d’années vint l’accueillir. Les cheveux courts, elle portait un tailleur cintré avec un col en chinchilla, sa jupe coupée en dessous du genou.


  «Bonjour, miss Strettle, dit l’Allemand en ôtant son chapeau.


  — Wilhelm, quelle joie de vous revoir!» s’exclama-t-elle avant de tendre vers lui ses doigts fins aux ongles vernis.


  Canaris inclina le buste et lui baisa la main.


  «Entrez, je vous en prie.»


  À ces mots, elle s’écarta pour le laisser passer.


  Le chef de l’Abwehr pénétra dans le vestibule tout en jetant des regards discrets dans les pièces voisines.


  «Où se repose-t-il?


  — Dans la bibliothèque, il vous attend.


  — Comment le trouvez-vous?


  — Dans le même état que le laissait entendre votre message.


  — Je vois… Vous permettez?»


  De toute évidence, Canaris ne souhaitait pas prolonger les mondanités.


  «Je vais vous conduire à lui…» Miss Strettle indiqua le chemin de la bibliothèque avant de le précéder dans la pièce.


  «Friedrich, l’amiral Canaris est arrivé.»


  Saxhäuser reposait sur un sofa de style Second Empire. Profondément endormi, il était couvert jusqu’aux épaules d’un plaid rouge et vert qui contrastait avec son teint livide.


  «Diable… ne put s’empêcher de murmurer Canaris.


  — Et hier, c’était pire, soupira la jeune femme. Ses maux d’estomac ne lui laissent que peu de répit. Dès qu’ils s’estompent, il s’endort.


  — Que vous a-t-il dit? Il vous a expliqué de quoi il souffrait?»


  Canaris s’approcha du canapé sans que Saxhäuser ne réagisse.


  «En aucune manière. C’est tout juste s’il me parle.»


  Miss Strettle marqua un temps d’arrêt.


  «Que lui avez-vous fait, Wilhelm? Où l’avez-vous envoyé pour qu’il revienne dans cet état?


  — Lui seul est en mesure de nous l’expliquer…» soupira Canaris.


  Les ressorts du canapé grincèrent. La femme se retourna; Saxhäuser venait d’ouvrir les yeux.


  «Tu peux nous laisser seuls, Margaret? demanda l’officier du SD-Ausland à voix basse. L’amiral et moi-même avons beaucoup de choses à nous dire…»


  



  Miss Strettle referma la porte derrière elle et Canaris s’avança de quelques pas en direction de la fenêtre. La pénombre régnait dans la bibliothèque aux volets mi-clos et aux tentures tirées.


  «Je vais faire un peu de lumière, vous permettez, Friedrich?


  — Faites…»


  L’amiral tira les rideaux; une pâle lueur envahit la pièce richement décorée, son mobilier en bois précieux et ses sculptures gréco-romaines. Se retournant vers Saxhäuser, il demanda:


  «Cela ira comme ça?


  — J’imagine…»


  Il va bien falloir que tu sois plus loquace, se dit Canaris en s’asseyant sur un fauteuil qui tournait le dos à la fenêtre.


  «Je suis ravi de vous revoir, Friedrich. Votre voyage s’est bien passé?


  — Hum…


  — Comment vont nos amis en Espagne?


  — Eh bien… Ils vous passent le bonjour.»


  Le chef de l’Abwehr appuya ses coudes sur ses genoux.


  «Ne m’en veuillez pas, mais je dois vous poser quelques questions qui ne peuvent souffrir de délai.


  — Allez-y…» murmura Saxhäuser. Il se redressa avec difficulté, calant son dos contre des coussins en satin rose.


  «Tous les services de renseignement du Reich vous croient en Angleterre. Himmler pense que vous êtes retenu prisonnier, avec les autres membres de l’expédition irakienne de l’Ahnenerbe…


  — Tous les services de renseignement? demanda Saxhäuser d’un air dubitatif. Même le vôtre?»


  Canaris sourit.


  «Même le mien… Je viens d’envoyer le comte von Erchingen à votre secours.


  — Pardon?


  — Il a quitté Kiel à bord d’un U-Boot voilà quarante-huit heures, accompagné par un agent de Heydrich.


  — Quelle est leur destination?»


  Saxhäuser n’avait pas besoin d’interroger Canaris sur ses motivations. Le chef de l’Abwehr collaborait avec Himmler et Heydrich, tout en leur dissimulant le fait qu’il savait que leur agent n’avait pas été capturé à Madère. Le double jeu était une seconde nature chez l’amiral.


  «Schmundt a été mis au secret dans une propriété du sud de l’Angleterre. Quelqu’un, au SIS ou à l’Amirauté britannique, a jugé bon qu’il ne soit pas transféré dans une prison d’État.


  — Je vois…


  — Votre découverte en Irak doit vraiment être sensationnelle…» prononça Canaris d’un ton admiratif.


  Il riva ses yeux au regard vitreux de son interlocuteur sans parvenir à en tirer quoi que ce soit. L’agent du SD s’assit sur le canapé puis s’étira paresseusement.


  Es-tu seulement aussi malade que tu veux le laisser paraître?


  «Ce que j’ai découvert pourrait bien faire disparaître tout ceci, dit Saxhäuser avec un geste circulaire de la main droite.


  — Allons donc!»


  Canaris avait pris le ton d’un homme du monde à qui l’on vient d’annoncer la fin du capitalisme.


  Dupe de rien, Saxhäuser sourit avant de poursuivre:


  «Il est inutile que je vous raconte l’histoire dans le détail. Vous ne la comprendriez pas. Sachez cependant que la preuve de ce que j’avance existe.


  — Qu’est-ce que c’est?


  — Une fiole en verre, que j’ai remise à Andrea von der Goltz juste avant qu’elle ne quitte Bagdad. À l’heure qu’il est, cette capsule doit être en possession du Reichsführer Himmler.»


  Canaris avait l’habitude des trahisons. Il ne parvint pourtant pas à empêcher son sourcil gauche de se soulever de quelques millimètres.


  «Vous l’ignoriez? Voilà qui me surprend…


  — Y a-t-il autre chose que je devrais savoir?


  — J’ai également confié mon rapport à Andrea, ainsi qu’une série de photographies. Himmler connaît avec précision la nature de ma découverte et le lieu où cela s’est passé.


  — De mieux en mieux, soupira Canaris. Les SS se sont bien joués de nous…


  — Pas tant que ça, puisque je suis devant vous.


  — Cette découverte, dites-m’en plus.


  — C’est une arme. Je l’ai démontée afin que personne ne découvre son utilité. Une partie est en possession de Himmler. C’est la fiole dont je viens de vous parler. Le reste du mécanisme se trouve en Angleterre. Je l’ai caché dans une des caisses ramenées d’Irak. Plus précisément, sur un cadavre que Schmundt a momifié à la mode égyptienne.»


  Canaris fronça les sourcils.


  «Qu’est-ce que c’est que cette histoire? D’où vient cette arme? Et qui l’a fabriquée?


  — Pourquoi avez-vous envoyé Erchingen dans cette galère? D’habitude, sacrifier vos pièces maîtresses vous convient assez peu.


  — Erchingen dispose d’un soutien précieux en Angleterre. Un soutien qui a toute ma confiance, quoi qu’il advienne.


  — Cette chère Maud…» Saxhäuser sourit et leva les yeux au ciel. «Amusant de voir qu’Erchingen est toujours dans le sillage de cette fille. Lui qui n’est amoureux que de sa propre personne…


  — Je vous trouve bien dur envers votre ami.


  — Depuis le Japon, notre amitié en a pris un coup, notamment grâce à vous. N’est-ce pas, amiral?


  — Répondez, Saxhäuser. Cette arme, d’où vient-elle?


  — Je ne répondrai pas à cette question. La réponse ne vous plairait pas.» L’agent du SD entreprit de retrousser sa manche gauche. «J’ai testé cette arme sur moi. Elle produit des effets surprenants…»


  Le chef de l’Abwehr considérait son interlocuteur sans comprendre.


  «Je vais tâcher d’être plus clair, poursuivit Saxhäuser. Cette arme injecte un produit dans votre corps lorsque vous l’utilisez. Vous ne dormez plus, la fatigue n’existe plus et vos forces s’en trouvent décuplées. Si nous parvenions à équiper ne serait-ce qu’une de nos divisions avec de telles armes, la guerre serait gagnée.»


  Canaris ouvrit la bouche pour poser une question, mais elle resta prisonnière de son larynx.


  Son vis-à-vis semblait désormais intarissable:


  «Utiliser cette arme présente cependant des risques. Regardez!»


  Saxhäuser exhiba son bras gauche. Canaris frissonna de dégoût: il n’avait jamais vu une blessure pareille. Une plaie profonde et purulente creusait la partie supérieure du poignet du SS. Plus haut, son avant-bras accusait une énorme boursouflure. La peau, déchirée à de nombreux endroits, était marbrée de croûtes noirâtres.


  «L’état de faiblesse générale dans lequel je me trouve est directement lié à cette technologie. Sans parler de l’essentiel, la question que tout ceci pose aux hommes avisés que nous sommes…


  — Que voulez-vous dire? bredouilla l’amiral.


  — C’est pourtant clair: souhaitons-nous, vous et moi, offrir au Führer le pouvoir absolu sur le globe? Ou, pour formuler les choses autrement: souhaitons-nous que l’Allemagne gagne cette guerre?»


  L’amiral s’appuya soudain contre le dossier de son fauteuil, comme sous le coup d’un direct à l’estomac. Il saisit les accoudoirs dans ses mains, resta un long moment silencieux. L’agent du SD continuait à le dévisager.


  «C’est de la trahison, murmura finalement Canaris. J’ai donné ma parole d’officier au Führer…


  — Vous n’aurez pas besoin de la trahir. C’est moi qui vais agir désormais. Je ne suis plus celui que vous croyez…


  — Vous restez un officier du Reich, comme moi!


  — Non! coupa sèchement Saxhäuser. Ils m’ont fait accéder à un autre niveau de conscience en me sauvant des eaux à Madère. Je suis désormais un des leurs!»


  Il est fou. Et Himmler aussi, s’il croit à toutes ces sornettes! Canaris considérait froidement son vis-à-vis.


  «Ils m’ont confié un message. Un message pour vous…»


  Je connais Heydrich depuis bien longtemps. Lui ne peut pas croire à une telle histoire.


  «Que les hommes soient prêts à découvrir leur existence les inquiète…»


  Mais si Heydrich a pris le contrôle de cette opération, c’est qu’il y a une part de vérité dans tout cela. Il va mettre le paquet pour arriver à ses fins.


  «Ils vivent cachés dans des lieux reculés du globe depuis des siècles. L’heure n’est pas encore venue pour eux de se révéler au grand jour…»


  Je ne peux pas prendre le risque de me laisser distancer par le SD dans cette affaire.


  «Quant à leur technologie, elle ne doit jamais entrer en possession des hommes. Pouvez-vous m’aider à retrouver la cargaison du Siegfried, à la faire disparaître avant que les Anglais, les SS ou qui que ce soit apprennent à s’en servir?»


  Si Heydrich ramène cette chose d’Angleterre, il peut très bien gagner les faveurs de Hitler et supplanter l’Abwehr… Définitivement!


  «Je sais que ce n’est pas une décision facile à prendre.»


  Gagne du temps. Court-circuite Heydrich et empêche-le de s’approprier cette arme. Même si elle n’existe que dans l’imagination de Saxhäuser et de ces farfelus de l’Ahnenerbe. Hitler pourrait bien ne pas en tenir compte. Il est prêt à croire n’importe qui, pourvu qu’on lui promette la victoire finale.


  «Amiral?»


  Devant le silence prolongé de son interlocuteur, Saxhäuser avait posé les pieds par terre, allumant une liseuse installée sur un guéridon juste à côté de lui.


  «Je sais que ce n’est pas une décision facile à prendre, répéta-t-il. Mais nous avons combattu ensemble… Le Reich de nos pères ne ressemble pas au Reich actuel…»


  Les SS ne doivent pas devenir prédominants dans le Reich. Jamais!


  «Je vais vous aider, Saxhäuser.» Canaris s’exprimait sur un ton aussi neutre que possible. «Il est encore temps pour nous de faire avorter cette opération. Nous devons faire en sorte que Schmundt et la cargaison ne regagnent jamais l’Allemagne.»


  Manifestement ému, Saxhäuser se laissa retomber sur le divan, soulagé.


  «Merci, amiral.»


  Canaris s’était levé.


  «Et rassurez-vous, pour Erchingen: je ne compte pas le sacrifier. Mais il reste un épineux problème à résoudre. Si nous laissons le professeur Schmundt entre les mains des Anglais, comment allons-nous faire pour le récupérer, lui et Albrecht?


  — Cela, j’en fais mon affaire, répondit Saxhäuser. Ils ont promis de m’aider…»


  Qu’il continue donc à courir après ses chimères, tout ce qu’il fera ne pourra que contrarier Heydrich.


  «Quoi que vous entrepreniez maintenant, restez caché. Les Anglais vous croient mort. Quand nous serons parvenus à exfiltrer Erchingen, je ferai en sorte qu’il confirme votre noyade à Madère. Une couverture pareille devrait vous laisser une grande liberté d’action.» L’amiral s’avança jusqu’au sofa et aida Saxhäuser à se lever. «Vous êtes notre meilleur atout dans cette affaire, Friedrich. Je respecte votre volonté de ne pas tout me dire. Mais je suis sûr que vous ne manquerez pas de m’expliquer la question en détail lorsque vous le jugerez opportun.


  — Comptez sur moi, amiral. J’avais peur que vous ne preniez ombrage de tous ces mystères ou que vous me voyiez comme un illuminé.


  — Pas de ça entre nous, Friedrich!» Canaris avait pris le bras de Saxhäuser. «J’aurai toujours pleinement confiance en votre jugement… Mais appuyez-vous donc sur moi!»


  Les deux hommes firent quelques pas.


  «Où se trouve la cuisine?


  — Par ici, amiral.»


  Comme le chef de l’Abwehr entraînait lentement son agent vers l’office, il reprit sur un ton paternel:


  «Je veux que vous vous reposiez, maintenant. Vous devez manger et dormir. Et nous allons faire en sorte de vous trouver le meilleur médecin qui soit.


  — Merci beaucoup. Je ne sais comment…


  — Allons, allons! Peut-être vous plairait-il aussi d’avoir des nouvelles de mademoiselle von der Goltz?


  — Je n’osais vous le demander.


  — Je sais qu’elle va bien. Les SS l’ont mise au secret, à la forteresse de Wewelsburg. Ils ne lui feront aucun mal: sa famille est bien trop proche du Führer.


  — Vous serait-il possible de la contacter?


  — Pas pour le moment. Mais je vous promets d’essayer.»


  Tout en cheminant, Canaris donnait de petites tapes dans le dos de son interlocuteur. Il parlait sur un ton enjoué, rassurant, et la conversation dévia bientôt sur des sujets sans importance; on aurait juré deux amis se retrouvant après une longue séparation. Au moment où ils passaient la porte de la cuisine, l’amiral se mit à rire en évoquant leurs souvenirs.


  



  



  Bâle,


  11 octobre 1939


  



  La Banque des Règlements Internationaux n’avait en rien interrompu ses activités depuis le début des hostilités. Fondée en 1930 à l’initiative de Hjalmar Schacht, ministre de l’Économie du IIIe Reich de 1933 à 1939, Benjamin Strong, de la Réserve fédérale américaine, Montagu Norman, de la Banque d’Angleterre, et Charles Rist pour la Banque de France, la BRI se définissait elle-même comme «la banque centrale des banques centrales», et rassemblait des financiers et experts anglais, américains, français, belges, italiens, japonais et allemands. Agissant dans le but de maintenir à flot le système financier mondial, la BRI avait renoncé à réunir les présidents des banques centrales depuis le 3 septembre. Elle continuait néanmoins à faciliter les transactions internationales, employant pour l’occasion un personnel venu des nations belligérantes qui collaboraient en bonne intelligence de façon quotidienne – état de fait que leurs compatriotes impliqués dans l’effort de guerre ignoraient pour la plupart. À l’heure où les esprits se focalisaient sur la situation militaire en Pologne et le front de l’Ouest, qui se souciait qu’un tel organisme favorisât le transfert dans ses coffres de stocks d’or venus d’Allemagne? Ou de quel commerce cet or pouvait être le fruit?


  Herr Schmitt se félicitait d’appartenir à cette organisation internationale qui, outre un confortable salaire, lui accordait, par sa charte constitutive du 30 janvier 1930, une totale exonération fiscale de ses revenus. Ce banquier allemand se rendait tous les jours dans les locaux de l’institution situés juste en face de la gare de Bâle.


  À peine était-il entré dans son cabinet de travail que le téléphone se mit à sonner. Schmitt décrocha aussitôt:


  «Oui?


  — Il vous plaira sans doute d’apprendre une information concernant les derniers développements de la guerre sous-marine», dit une voix froide et impersonnelle à l’autre bout du fil.


  Le banquier marqua un temps d’arrêt, paraissant réfléchir.


  «Veuillez m’excuser un instant.» Il posa le combiné, s’empressa de refermer la porte puis retourna vers son bureau à grandes enjambées. «Vous pourriez vous présenter, dit-il en reprenant l’appareil en main.


  — Vous avez reconnu ma voix, cela devrait suffire, non?


  — En effet. Allez-y, je vous écoute.


  — Le sous-marin U-45 a quitté Kiel le 9 octobre. Il embarque à son bord deux espions: un SS, et Albrecht von Erchingen, de l’Abwehr.


  — Ce cher comte!


  — Faites en sorte que cela arrive aux oreilles de vos collègues anglais.


  — Il y en a une bonne demi-douzaine à qui Albrecht doit de l’argent: c’est un joueur de poker invétéré. Ils seront ravis d’avoir de ses nouvelles…


  — Faites ça en douceur. Donnez l’impression de communiquer cette information de façon fortuite.


  — Vous savez que vous pouvez compter sur moi.»


  L’inconnu raccrocha.


  22.

  La Conspiration


  Groenland,


  13 octobre 1939


  



  L’hydravion Catalina venait d’amerrir dans un fjord situé non loin de Narsaq. S’extirpant avec difficulté du plaid qui l’enveloppait des pieds à la tête, M. Lee frotta du plat de la main le hublot couvert de givre, espérant en vain distinguer quelque chose à l’extérieur, mais la couche de glace qui voilait la vitre était bien trop épaisse. Après avoir débouclé son harnais, il se leva et s’étira, peinant à réveiller ses membres ankylosés.


  L’appareil commença à tanguer. L’homme du 92e étage de l’Empire State Building vint prendre appui dans l’encadrement de porte ouvrant sur le cockpit.


  «Alors? Nous y sommes?


  — L’amerrissage fut une vraie partie de plaisir», répondit avec froideur le pilote de l’US Navy.


  Au même moment, le Catalina effectua un brusque écart pour éviter un bloc de glace qui, tel un bouchon, montait et descendait au gré des flots.


  «Votre rendez-vous est déjà arrivé», ajouta l’officier en pointant son doigt vers une anse toute proche.


  Inclinant la tête en direction de l’endroit indiqué par le militaire, M. Lee aperçut un Short Sunderland à moins de cent mètres; l’hydravion anglais avait jeté l’ancre à proximité de la côte.


  «Parfait, vous n’aurez pas à attendre. Vous serez en route pour Terre-Neuve avant la nuit.


  — Regardez! Un message!»


  Des éclairs lumineux en provenance du Sunderland se succédaient à intervalles réguliers.


  «Que disent-ils?


  — Ils vont mettre un canot à la mer pour venir vous chercher, monsieur.


  — Je vais prévenir mon collègue.»


  M. Lee retourna dans le compartiment passager. Un petit homme emmitouflé dans une peau de mouton somnolait sur un fauteuil situé au fond de l’appareil.


  «Nous y sommes…»


  L’individu ne broncha pas. M. Lee soupira, s’alluma une cigarette et souffla la fumée en direction du dormeur. Celui-ci se mit alors à grimacer et cligner des yeux.


  «Dépêchez-vous. Nous n’avons pas toute la journée. La nuit tombe vite sous ces latitudes.


  — Nous sommes à destination? bredouilla l’autre en se frottant les paupières.


  — À mi-parcours. Nous allons devoir changer d’avion.»


  À ces mots, le fumeur lui tourna le dos.


  «On va venir nous chercher. Rangez tous vos papiers et tenez-vous prêt.»


  Il se retourna et jeta un regard navré sur les dossiers qui traînaient aux pieds du passager toujours recroquevillé sur son siège.


  «Et tâchez de ne rien oublier.»


  M. Lee se dirigea vers la porte de sortie que les deux pilotes venaient de déverrouiller.


  «Les Anglais arrivent, monsieur!»


  Quand il mit le nez dehors, un vent glacé le frappa au visage. M. Lee recula d’instinct dans l’habitacle du Catalina, redressant le col en fourrure de sa flying jacket. Un canot gonflable approchait de l’hydravion. À son bord, deux matelots chaudement vêtus souquaient ferme. De toute évidence, ils ne souhaitaient pas prolonger leur séjour à l’extérieur de leur appareil plus que nécessaire.


  Quelques instants plus tard, l’embarcation vint enfin se caler contre les flancs du Catalina. L’un des deux Britanniques lança une corde aux Américains.


  M. Lee se retourna vers son compagnon de voyage toujours occupé à mettre de l’ordre dans ses affaires.


  «Je fais le premier trajet. Occupez-vous des bagages. J’enverrai le canot vous rechercher.


  — Entendu.» Le petit homme semblait encore à moitié endormi.


  Ayant enjambé l’écoutille, M. Lee sauta à bord de l’embarcation après avoir jeté à l’eau son mégot.


  «Bonjour, messieurs. Belle journée, n’est-ce pas?»


  Grelottants, les deux Anglais saluèrent leur passager. Celui-ci était vêtu d’une tenue militaire et arborait des insignes de Captain de l’US Navy. Les matelots sourirent de mauvaise grâce à la plaisanterie du Yankee.


  M. Lee s’assit au fond du canot et ajusta ses Ray-Ban. Au-dessus de sa tête, le ciel était bleu; un soleil aveuglant se reflétait dans les eaux du fjord et sur la pente des glaciers qui descendaient jusqu’au rivage. Pas un homme, pas une bête, pas un bruit ne venaient troubler le silence de ce paysage figé couvert de neige.


  Le premier coup de rame tira M. Lee de sa contemplation muette, le rappelant à ses devoirs, à savoir ce qu’il convenait de dire à l’honorable correspondant du Service envoyé à sa rencontre. Il ne le connaissait pas, celui-là. Pourrait-il compter sur lui dans la lutte qui s’annonçait? Ses commanditaires ne lui avaient pas laissé le choix. On lui avait adjoint ce type: il fallait faire avec…


  Son attention fut attirée par le Sunderland. Il n’était pas dans les habitudes de l’ancien élève d’Annapolis d’être impressionné par quoi que ce soit. Pourtant, une fois à proximité de l’hydravion britannique, il ne put s’empêcher d’admirer ses dimensions – le fjord semblait soudain trop petit pour contenir semblable appareil. Le lourd quadrimoteur, plus haut qu’un immeuble de trois étages, projetait l’ombre de ses ailes démesurées sur la mer. Arrivé à l’aplomb du fuselage, M. Lee éprouva l’impression de déambuler sous la voûte sombre d’une cathédrale.


  Le canot atteignit l’échelle de coupée le long de la carlingue du Sunderland; l’Américain la gravit, non sans avoir recommandé aux matelots de se hâter de récupérer son compagnon de voyage. Un géant de plus d’un mètre quatre-vingt-dix l’attendait dans l’encadrement de la porte du monstre volant.


  «Drôle d’endroit pour une rencontre! D’habitude, je n’apprécie la glace que dans mon bourbon!» L’homme s’était exprimé avec un phrasé texan typique.


  Lorsque M. Lee atteignit l’écoutille, son interlocuteur tendit la main pour l’aider à gravir les dernières marches, le soulevant jusqu’à lui. Comme le nouvel arrivant tentait de reprendre son équilibre dans la cabine, le cow-boy lui administra une accolade virile.


  «Salut, patron, ça fait bien plaisir de vous voir, après toutes ces semaines passées à communiquer par téléscripteur!»


  M. Lee se raidit, bomba le torse et rectifia la tenue de sa veste de pilotage. S’il rendait dix bons centimètres au géant, ce dernier n’en accusa pas moins le coup face à la réaction glaciale du passager du Catalina. Le Texan fit claquer ses doigts histoire de se donner une contenance, toussota puis reprit:


  «Je suis Jim Sullivan, du département d’État.


  — Je sais qui vous êtes, grinça l’autre. Nous n’avons que peu de temps. Le canot va ramener un ingénieur d’une société qui participe au projet. Ce type m’accompagne en Angleterre. Il doit recruter des scientifiques pour le bureau de Manhattan. L’Affaire ne doit pas être évoquée devant lui.


  — Aucun problème. Je vous en prie, entrez!»


  Joignant le geste à la parole, Sullivan invita son collègue à pénétrer plus avant dans la cabine du Sunderland; les deux hommes vinrent s’asseoir à côté d’un des hublots.


  «Vous avez bien reçu mon dernier message? demanda M. Lee.


  — Absolument. Tout a été fait selon vos désirs. Un officier du MI5 va être dépêché à Bone Hill Manor. Il récupérera la cargaison du Siegfried, ainsi que Joachim Schmundt. Ils seront mis en sécurité le temps que nous arrivions sur place.


  — Parfait. J’espère qu’il ne sera pas trop tard.


  — Vous croyez que des agents allemands opèrent en Angleterre en ce moment même?


  — Il y a tout lieu de le croire.


  — Venus en sous-marin?»


  M. Lee acquiesça dans un grognement tout en s’allumant une nouvelle cigarette.


  «Si tout cela est vrai, insistait Jim Sullivan, nous ferons le nécessaire pour les intercepter.


  — Vous êtes là pour ça.» Pensif, M. Lee exhala un épais nuage de fumée bleutée. «Mais pour l’heure, oublions cela. Je dois vous montrer quelque chose…»


  Énigmatique, l’homme glissa sa main dans la poche intérieure de sa flying jacket et reprit:


  «Ce document n’a été porté à la connaissance que de quelques personnes influentes à Washington. Le Président fait partie du nombre.»


  Le visage du cow-boy s’empourpra. Il savait que l’Affaire était de première importance pour la sécurité nationale des États-Unis, mais pas à ce point. M. Lee brandissait quelques feuillets pliés.


  «Il vous faut lire ceci.»


  Tandis que le géant s’emparait des documents, incrédule, son collègue tira plusieurs bouffées d’affilée, consumant l’intégralité de sa cigarette de tabac blond de Virginie. Le texte en question, une simple lettre dactylographiée, n’excédait pas deux pages. Au bas de la dernière s’étalait la signature d’Albert Einstein.


  Après avoir jeté un regard interrogateur vers son supérieur, ne rencontrant pour toute réponse qu’un visage aussi fermé qu’antipathique, Jim Sullivan commença sa lecture:


  



  2 août 1939


  Monsieur,


  Certains travaux récents d’E. Fermi et L. Szilárd, dont on m’a communiqué les manuscrits, me conduisent à penser que l’uranium va pouvoir être converti en une nouvelle et importante source d’énergie dans un futur proche. Certains aspects de cette situation nouvelle demandent une grande vigilance et, si nécessaire, une action rapide du gouvernement. Je considère qu’il est donc de mon devoir d’attirer votre attention sur les faits et recommandations suivantes:


  Au cours des quatre derniers mois, du fait des travaux de Joliot en France, et ceux de Fermi et Szilárd en Amérique, il est devenu possible d’envisager une réaction nucléaire en chaîne dans une grande quantité d’uranium. Grâce à elle, une grande quantité d’énergie et de grandes quantités de nouveaux éléments similaires au radium pourraient être produits. Aujourd’hui, il est pratiquement certain que cela peut être obtenu dans un très proche avenir.


  Ce nouveau phénomène pourrait aussi conduire à la réalisation de bombes, et l’on peut concevoir, même si ici il y a moins de certitudes, que des bombes d’un genre nouveau et d’une extrême puissance pourraient être construites. Une seule bombe de ce type, transportée par un navire et explosant dans un port, pourrait en détruire toutes les installations ainsi qu’une partie du territoire environnant. On estime néanmoins que des bombes de cette nature seraient trop lourdes pour être transportées par avion.


  Les États-Unis n’ont que du minerai pauvre en uranium, et en quantité limitée. Le Canada est assez bien pourvu, ainsi que l’ancienne Tchécoslovaquie, mais les principaux gisements sont au Congo belge.


  Devant cette situation, vous souhaiterez peut-être disposer d’un contact permanent entre le gouvernement et le groupe des physiciens qui travaillent sur la réaction en chaîne en Amérique. Une des possibilités serait de confier cette tâche à une personne qui a votre confiance et pourrait le faire à titre officieux. Cette personne devrait être chargée des missions suivantes.


  a. Prendre l’attache des différents ministères, les tenir informés des développements à venir, faire des propositions d’action au gouvernement, en accordant une attention particulière à la question de l’approvisionnement américain en uranium.


  b. Accélérer les travaux expérimentaux qui sont actuellement menés sur des budgets universitaires limités, en leur apportant un financement complémentaire, si besoin est, grâce à des contacts avec des personnes privées désireuses d’aider cette cause et en obtenant peut-être la collaboration de laboratoires industriels disposant des équipements requis.


  J’ai appris que l’Allemagne vient d’arrêter toute vente d’uranium extrait des mines de Tchécoslovaquie dont elle s’est emparée. La rapidité de cette décision s’explique peut-être par le fait que le fils du vice-ministre des Affaires étrangères allemand, von Weizsäcker, travaille à l’Institut Kaiser Wilhelm de Berlin, où l’on a entrepris de répéter des expériences américaines sur l’uranium.


  Sincèrement vôtre,


  Albert Einstein


  



  «For Christ’s Sake!» s’écria le Texan.


  M. Lee s’était allumé une énième cigarette, juste après avoir écrasé la précédente dans le cendrier de son accoudoir. Le mégot continuait à fumer sans que l’homme du 92e étage y prêtât la moindre attention; il guettait la réaction de son collaborateur. Face au mutisme de ce dernier, il lui fit l’aumône de quelques précisions:


  «On a jugé bon de ne remettre cette lettre à Roosevelt qu’il y a trois jours. Comme vous pouvez le remarquer, nos commanditaires, présents dans l’entourage du Président, ont été plus rapides pour nous la faire parvenir.


  — En effet…» Le cow-boy affichait une moue dubitative. «Vous pensez que nos Allemands ont découvert quelque chose en rapport avec cette histoire en Irak?


  — Il y a tout lieu de le penser. Saxhäuser a peut-être mis la main sur un gisement particulièrement riche en uranium. Le genre de chose qui permettrait aux gens de l’Institut Kaiser Wilhelm de faire une avancée significative dans leurs recherches nucléaires.


  — For Christ’s Sake! répéta Sullivan. Cela confirmerait nos craintes concernant le discours de Hitler à Dantzig. Ce salopard n’aurait pas fait que des menaces en l’air!


  — Précisément. Un autre point devrait retenir votre attention.


  — Lequel?


  — L’alinéa b, relatif au financement partiel du projet par des entreprises privées. J’ai déjà un de leurs avatars à mes basques: cet ingénieur, qui m’accompagne…» M. Lee marqua une courte pause, expulsant un geyser de fumée. «C’est extraordinaire, vous ne trouvez pas?


  — Quoi donc? lui demanda le Texan.


  — Il a fallu des siècles à nos États pour devenir ce qu’ils sont, et l’entreprise qui emploie ce type fabriquait de l’aspirine il y a moins de trente ans. Or, la voilà prête aujourd’hui à financer en partie l’arme du Jugement dernier…»


  Sullivan laissa échapper un rire rocailleux avant de rétorquer:


  «Mais c’est ça, l’Amérique! Le pays de la liberté où tout devient possible!»


  M. Lee sourit. Finalement, ce cow-boy lui plaisait bien. Il envisagea l’idée de s’en faire un allié.


  «Toujours est-il que nous allons devoir composer avec ces gens. Il y a bon nombre de représentants de ces sociétés parmi ceux qui nous ont engagés. Vous êtes un ancien militaire et c’est aussi mon cas. Il va falloir nous méfier de tous ces civils.


  — Vous pouvez compter sur moi, patron!


  — Merci. Je ne doutais pas qu’un homme tel que vous sache où se situent les intérêts essentiels de son pays…»


  À ces mots, M. Lee écrasa sa cigarette dans le cendrier. Ce dernier débordait.


  



  



  Dantzig,


  19 septembre 1939


  



  Hitler s’était adressé à ses chefs de district ainsi qu’aux habitants de Dantzig sitôt la ville conquise. Son discours radiodiffusé avait été écouté dans le monde entier, les chancelleries occidentales guettant dans les paroles du Führer le moindre signe susceptible d’indiquer les orientations futures de l’imprévisible dictateur.


  Pendant de longues minutes, le tribun n’avait rien dit qui puisse permettre d’espérer un quelconque revirement politique. Les responsables de la guerre demeuraient le traité de Versailles, les Polonais belliqueux et les puissances démocratiques qui s’arrogeaient le monopole du droit international. L’Allemagne de Frédéric le Grand avait relevé le défi. Maintenant que l’orgueilleuse Pologne était à terre, le Reich ne craignait plus personne; pas même l’Angleterre et sa flotte de guerre.


  Comme un ultime pied de nez à ses adversaires franco-britanniques, l’ancien orateur de brasserie devait ajouter à la tribune de Dantzig:


  «Que dirait-on de nous, si l’un d’entre nous déclarait que le régime actuel en France ou en Angleterre ne lui convient pas et qu’en conséquence, nous lui déclarions la guerre? Ce serait une incommensurable absence de conscience de notre part!»


  Dans les premiers rangs de l’assistance, les pontifes du régime avaient ri de bon cœur. Certains s’étaient même tapés sur les cuisses.


  Tels étaient les propos d’Adolf Hitler en ce 19 septembre 1939. Le Führer était prêt à toutes les calomnies, à toutes les menaces, à tous les mensonges, y compris celui consistant à déclarer que l’Allemagne était désormais disposée à faire la paix. Capable de distordre la réalité au point d’imprimer à l’histoire du monde sa propre version des faits et sa vision des choses, le chancelier était conscient, surtout, que les livres et les manuels scolaires du futur étaient toujours écrits par les vainqueurs…


  Et puis, tout à coup, Hitler avait brandi une nouvelle menace. Amenée au détour d’une phrase. Restant suffisamment vague pour laisser planer le doute sur la nature exacte de cette imprécation. Elle n’en avait été que plus terrifiante pour les auditeurs rivés à leur poste de radio depuis Paris, Londres ou Washington.


  Avant que le discours ordurier ne reprenne son cours jusqu’à l’explosion finale, le Führer terminant son allocution en glorifiant «le sang allemand de la Grande Allemagne». Des tonnerres d’applaudissements et des vociférations avaient éclaté dans l’assistance. Autant de hurlements qui ne laissaient rien présager de bon pour l’avenir.


  Dans les états-majors occidentaux, on n’avait pas prêté attention à la foule qui scandait ses «Sieg Heil!» à tue-tête. Déjà les téléscripteurs s’affolaient. De part et d’autre de l’Atlantique, on cherchait à savoir ce que Hitler avait bien voulu dire. Ses quelques phrases furent traduites, analysées, disséquées, se répandirent dans l’éther comme un poison malsain et lancinant aux conséquences pour l’heure incalculables:


  «Il ne peut subsister un doute cependant. Nous relèverons le défi et nous combattrons de la même façon que nos ennemis combattent. L’Angleterre, usant du mensonge et de l’hypocrisie, a déjà commencé à s’en prendre aux femmes et aux enfants. Ils ont pour eux une force qu’ils jugent invincible. Je veux parler de la puissance navale. Et parce qu’ils pensent qu’ils ne peuvent pas être attaqués par la mer, ils jugent qu’ils peuvent utiliser cette puissance navale contre des femmes et des enfants, non seulement contre leurs ennemis, mais également contre des neutres.


  Qu’ils ne se trompent pas toutefois. Le moment pourrait survenir très rapidement où nous pourrons utiliser une arme contre laquelle il n’y a pas de parade possible!»


  Cette dernière phrase avait pris une résonance toute particulière au 92e étage de l’Empire State Building, de même que dans les bureaux de certains gentlemen ayant décidé d’unir leurs efforts pour percer le mystère entourant la cargaison du Siegfried et les découvertes de Saxhäuser. Face à la menace brandie par Hitler, ces messieurs étaient disposés à dépasser les intérêts propres des nations auxquelles ils avaient prêté allégeance.


  



  



  Groenland,


  13 octobre 1939


  



  «Les politicards, c’est une chose, déclara Jim Sullivan. Mais faire confiance à des financiers de Wall Street ou à des industriels du Nord, c’en est une autre!


  — Je comprends votre point de vue, répondit M. Lee. Mais rien ne se jouera sans eux.


  — Je ne veux pas que le Sud, honnête et travailleur, ressemble un jour à Jew York! s’emporta soudain le Texan. Qu’on laisse les Anglais et les Français se dépêtrer avec Hitler. Celui-là, hier encore, c’était notre meilleur rempart contre le communisme!


  — Hier, c’était hier.


  — Mouais…» maugréa le géant.


  Du bruit contre la carlingue interrompit leur conversation; le second passager du Catalina grimpait à bord du Sunderland.


  «Ne vous en faites pas pour l’avenir, dit M. Lee à voix basse. Nous avons un homme sûr en Angleterre. Quelqu’un qui a l’oreille de l’Amirauté et du gouvernement. Peut-être même du trône…


  — Quoi? L’Anglais que j’ai rencontré à Woburn Abbey?» La curiosité du Texan semblait piquée au vif.


  «Lui, ce n’est qu’un pion. Non, l’autre personne, vous n’êtes pas autorisé à connaître son identité. Mais je peux vous garantir qu’il saura éviter que notre civilisation ne ressemble à ce que vous redoutez…


  — Le Ciel vous entende!»


  L’ingénieur fit alors son entrée dans la cabine du Sunderland. À la main, il portait une mallette noire reliée à son poignet par une chaîne en métal.


  «Bonjour, monsieur, je suis Abraham Woodstein.


  — Jim Sullivan, enchanté!» répondit le géant d’un ton sec en se mettant sur ses pieds.


  Le cow-boy enserra la main flasque de l’ingénieur, qui grimaça de douleur.


  Au même moment, les moteurs de l’hydravion vrombirent. Woodstein s’empressa de s’asseoir.


  «Nous ne perdons pas une seule minute, à ce que je vois, remarqua-t-il en bouclant sa ceinture de sécurité.


  — Nous sommes attendus à Londres, rétorqua le Texan.


  — Vous, les militaires, et votre obsession du temps!


  — Je crois que la situation l’exige, déclara Sullivan avec vigueur. C’est une course contre la montre avec les nazis qui se joue en ce moment!


  — Tout ira beaucoup mieux, maintenant que nous sommes là, répondit Woodstein.


  — Ça me ferait mal que nous ayons besoin de gens comme vous pour gagner une guerre!» Le Texan considéra avec dédain les frêles épaules et le crâne dégarni de l’ingénieur.


  Woodstein lui lança un regard courroucé et répliqua:


  «Vous seriez surpris de savoir à quel point nous déterminons la course de ce monde. Je vais vous en raconter une bien bonne… Une société dont nous sommes actionnaires, la Selection Trust Group, finance actuellement certaines opérations secrètes du SIS britannique. Les Anglais manquaient d’argent ces derniers temps, ils sont venus frapper à notre porte… Eh oui, monsieur Sullivan, l’armée est maintenant financée par les banquiers et les entrepreneurs. Il va falloir vous y faire… Dites-vous qu’il n’est pas impossible que ce soit moi qui signe votre fiche de paie!»


  Sullivan en resta bouche bée, estomaqué par l’aplomb et la répartie de son interlocuteur.


  «J’avais oublié de vous dire que notre ami Woodstein veut toujours avoir le dernier mot», ajouta M. Lee sur un ton neutre tout en s’allumant une nouvelle cigarette.


  Sentant Sullivan bouillir à côté de lui, l’homme du 92e étage lui proposa une blonde que le cow-boy s’empressa d’accepter.


  Abraham Woodstein n’en avait toutefois pas fini; ce genre de petite victoire sur ces militaires qu’il considérait comme des hommes des cavernes arrogants le ravissait.


  «Nous sommes le futur, monsieur Sullivan!»


  Dans les cieux glacés du Groenland, le Sunderland filait plein est.


  



  23.

  La nouvelle expédition


  Nous observons sans relâche les humains avec la volonté de ne rien ignorer de leur évolution, suivant leur progrès, disséquant leurs découvertes et évaluant le chemin qu’il leur reste à parcourir sur la voie de la sagesse. Les travaux de Wilhelm Röntgen, ceux de Pierre et Marie Curie, et enfin ceux d’Einstein nous ont alarmés: l’humanité est en passe de percer le mystère de l’atome et de libérer sa puissance. Très bientôt, elle pourra se détruire elle-même et rendre inhabitable la planète qui l’abrite.


  Nos colons ont laissé faire, fidèles à leurs principes de non-ingérence dans les affaires des natifs.


  Les imbéciles.


  Fort heureusement, nous pourrons intervenir bientôt: nous nous dirigeons vers la Terre, et une fois sur place, si ces sauvages se sont dotés de l’arme atomique, notre expédition empêchera un éventuel holocauste nucléaire.


  Mais nous ne sommes pas encore arrivés à destination.


  Nous avons appris il y a peu un autre fait inquiétant. Une de nos retraites a été découverte par les humains. Ils ont volé une de nos armes et enlevé le corps d’un de nos colons. L’information n’est connue que d’un petit nombre d’autochtones. En ce moment même, plusieurs de leurs tribus se disputent notre technologie dans une lutte sourde et impitoyable.


  Les colons ont tenté de récupérer ce qui leur avait été dérobé, mais leur aéronef s’est écrasé sur les flancs d’un volcan. Nous avons capté le message de détresse de l’appareil en perdition. Nous savons ce qu’il nous reste à faire une fois arrivés sur Terre.


  24.

  Quadrant BE 3311


  Portland, Dorsetshire,


  13 octobre 1939


  



  L’opérateur de la Royal Navy terminait sa nuit de veille passée dans la station radio du port. Des heures à attendre, seul, avec interdiction de dormir, sans qu’aucun message ne vienne rompre le silence monotone du local exigu où on le cantonnait.


  Tout à coup, le jeune soldat tressaillit. Arrachant ses écouteurs, il se précipita dans la pièce voisine où un officier, assis à son bureau, consultait des notes de service.


  «Mon lieutenant, un message d’alerte!


  — Qu’y a-t-il? répondit l’officier en sursautant.


  — Un cargo du convoi KJF 3 vient de nous signaler avoir été attaqué par un U-Boot!»


  Son interlocuteur bondit hors de son fauteuil.


  «Voyons ça…» dit-il en se précipitant devant une carte marine accrochée au mur.


  Le Midshipman relut ses notes avant de déclarer:


  «Le SS Stonepool signale l’attaque par 50°25’ nord et 13°10’ ouest.


  — Entre l’Angleterre et l’Irlande… Pas de chance pour eux, ils étaient presque arrivés à destination», commenta froidement l’officier.


  



  



  



  Portland, Dorsetshire,


  13 octobre 1939


  



  Le Commander John Josselyn regardait disparaître les côtes anglaises. Son destroyer, le HMS Intrepid, avait répondu à l’appel de détresse du convoi KJF 3, le navire de guerre prenant la direction du large en compagnie de deux autres bâtiments similaires, l’Inglefield et l’Ivanhoe. Tous trois fonçaient désormais vers l’ouest, de toute la puissance de leurs machines.


  La chasse! Voilà ce que Josselyn aimait par-dessus tout…


  Le gibier était un submersible allemand, et le Commander comptait bien inscrire une nouvelle victoire à son palmarès.


  Un message avait été capté, un appel au secours lancé par le SS Stonepool.


  Les Anglais ne le savaient pas encore, mais leurs adversaires inauguraient ce jour-là une tactique qui exercerait des ravages durant le conflit. Une meute de neuf U-Boote était censée opérer dans l’Atlantique. Depuis quelques heures, les sous-marins s’étaient lancés à la poursuite du KJF 3, tels de féroces prédateurs flairant la piste d’une bête blessée.


  Le chef de flottille Werner Hartmann coordonnait l’opération à bord de l’un des U-Boote. Sur les neuf submersibles prévus, trois n’avaient pu atteindre la zone où croisait le convoi à la suite d’incidents techniques.


  Un quatrième bâtiment manquait également à l’appel. Depuis que la meute avait quitté Kiel, ce sous-marin n’avait jamais signalé sa position et personne n’avait pu entrer en contact avec lui. Un U-45 sous les ordres d’un certain Kapitänleutnant Alexander Gelhaar. Seuls quelques personnages haut placés de la Kriegsmarine savaient qu’il avait en réalité été affecté à une opération spéciale dépendant de l’Abwehr.


  



  



  



  



  



  Océan Atlantique, Quadrant BE 3311,


  14 octobre 1939


  



  À cinq heures et demie du matin, le jour était encore loin et le U-45 naviguait en surface à petite vitesse. Les postes de guetteurs dans le kiosque avaient été doublés: chaque homme s’efforçait de garder les yeux ouverts, cherchant à distinguer une ombre suspecte à l’horizon. Les sous-mariniers savaient que la moindre erreur pouvait leur être fatale. En croisant aussi près des côtes anglaises, le risque d’attaque était permanent, tant depuis la mer que les airs.


  Alexander Gelhaar jetait de fréquents coups d’œil à sa montre tout en s’efforçant de dissimuler sa nervosité face à ses hommes. Erchingen lui avait demandé de l’attendre pendant quarante-huit heures. Un délai énorme dans des eaux aussi peu sûres.


  «L’aube pointe, déclara Dieter von Selchow en se penchant vers l’oreille du Kaleu.


  — Je sais, nous allons devoir passer en plongée. Puis nous nous dirigerons vers les hauts-fonds où nous resterons cachés jusqu’à ce soir. Nous ne nous rapprocherons des côtes anglaises qu’une fois la nuit venue.»


  Selchow soupira. Il savait ce que cette manœuvre supposait pour lui et le reste de l’équipage: des heures d’attente interminables à bord du vaisseau posé sur le fond de l’océan.


  «Navires droit devant!» rugit soudain une des vigies.


  Ce que redoutait le capitaine se produisait en cet instant même. La Royal Navy était intervenue bien plus vite qu’il ne l’aurait imaginé.


  Gelhaar pointa ses binoculaires en direction du point que lui indiquait son second. Dans le clair-obscur, il n’aperçut que trois légères ridules à la surface de l’eau espacées d’une centaine de mètres l’une de l’autre: des remous provoqués par des étraves de navires. À en juger par la hauteur des vagues qu’ils soulevaient, ces bâtiments avançaient à grande vitesse. Et droit vers le U-45. Plissant les yeux, le Kaleu distingua soudain trois superstructures invisibles jusqu’alors. Le doute n’était plus permis.


  «Destroyers, droit devant! hurla Gelhaar.


  — Alaaarm!» vociféra Selchow.


  Au premier coup de sirène, les guetteurs se précipitèrent à l’intérieur du submersible. Lorsque Gelhaar referma l’écoutille, l’eau envahissait déjà le kiosque.


  Le Kaleu se laissa glisser le long de l’échelle, se réceptionna en douceur sur le sol du Zentrale. Son premier regard alla vers les opérateurs de barres de plongée. Les deux hommes avaient poussé leurs volants à fond vers l’avant. Gerhard, l’Oberbootsmaat, se tenait debout juste derrière eux, maintenant son équilibre en s’appuyant sur leurs épaules. Ses yeux étaient rivés sur l’indicateur de profondeur.


  «Préparez-vous à couper les diesels et à passer en propulsion électrique», ordonna Gelhaar à voix basse.


  Les derniers gargouillis de l’air chassé des ballasts glissant le long de la coque finirent par disparaître; on n’entendait plus un mot à bord. Les secondes s’écoulèrent, interminables.


  «Qu’est-ce que nous avons, Willi?»


  L’opérateur de l’hydrophone se tenait recroquevillé sur son siège, ses écouteurs pressés contre ses oreilles, en quête du moindre bruit en provenance de la surface.


  «Trois destroyers par l’avant. Ils ralentissent, murmura l’Unterwasserhorcher.


  — Ils nous ont repérés…» Les hommes agglutinés devant l’écoutille du Zentrale affichaient des mines terrifiées.


  «Silence…» leur ordonna Selchow dans un souffle.


  Les matelots ne se trompaient pas. En ralentissant, les destroyers diminuaient les bruits provoqués par leur passage dans l’eau, ce qui leur permettait d’utiliser leurs ASDIC avec davantage de précision. Le premier «ping» caractéristique résonna contre la coque du U-45.


  C’était un son qui vous prenait aux tripes. Selchow se retourna vers Gelhaar, son visage comme sculpté dans de la cire.


  «Quels sont les ordres?»


  Le Kaleu croisa les yeux de Selchow. Le jeune homme était au bord de la panique.


  «Montez au périscope d’attaque, Dieter. Et attendez mes directives.


  — Jawohl, Herr Kapitän.»


  L’Oberleutnant zur See bondit sur l’échelle qui menait au kiosque.


  «Gerhard, vous allez me l’amener jusqu’à deux cent vingt mètres, demanda le Kapitänleutnant d’une voix ferme et décidée en tapant sur l’épaule de l’Oberbootsmaat. Nous allons faire demi-tour et mettre le cap à l’ouest.»


  Gelhaar ne laisserait pas envoyer son navire par le fond sans réagir.


  



  



  Océan Atlantique, Quadrant BE 3311,


  14 octobre 1939


  



  John Josselyn consulta sa montre. Il était exactement cinq heures vingt-cinq minutes; l’Intrepid fonçait toujours vers l’ouest. Sur tribord, l’Inglefield et l’Ivanhoe naviguaient de conserve avec lui. Les destroyers se trouvaient encore loin de la zone indiquée par le message de détresse du Stonepool. Le Commander se tenait à l’extérieur, n’ayant que faire du vent et des embruns. Essuyant régulièrement les lentilles de ses binoculaires, il ne cessait d’observer la surface de l’océan.


  Un matelot fit soudain irruption sur la passerelle.


  «Commander, nous venons de recevoir un message du SS Lochavon. Il annonce qu’il vient d’être torpillé. Sa dernière position était 50°25’ Nord et 13°10’ Ouest.»


  Nous allons arriver trop tard… soupira intérieurement John Josselyn.


  Il retourna dans le poste principal de commandement du navire. Les hommes le dévisageaient en silence, attendant une décision de sa part. Josselyn vint se pencher au-dessus de la table des cartes, où il s’empara d’un compas et effectua quelques relevés avant de porter son regard vers le plafond. Ses lèvres entrouvertes s’agitaient, mais aucun son ne sortait de son larynx. Si le «patron» se livrait à des exercices de calcul mental, il gardait ses conclusions pour lui. De grosses gouttes d’eau perlaient de son ciré, s’écrasant sur la carte marine où elles formaient de larges auréoles bleutées.


  «Sir, un nouveau message!»


  Le radio fit sursauter tout le monde. Josselyn se retourna vers lui.


  «C’est le Bretagne, cette fois. Il annonce qu’il coule par l’avant!


  — Nom de…


  — Voici sa position: 50°58’ Nord et 12°57’ Ouest.»


  Le Commander s’empara aussitôt de ses jumelles. S’approchant des vitres du poste de commandement, il commença à balayer la zone située sur bâbord.


  «Tous les guetteurs sur la passerelle!» grogna-t-il sans cesser d’observer les flots.


  L’officier en second répéta les ordres à voix haute.


  «Dites à l’Inglefield et à l’Ivanhoe de redoubler de vigilance, reprit l’officier supérieur, et faites-moi un relevé de l’ASDIC.»


  Les destroyers s’éloignèrent les uns des autres afin d’élargir leur zone de recherche.


  Un «ping» retentissant résonna dans la cabine.


  «Vous avez quelque chose? demanda Josselyn.


  — Affirmatif. Un écho.»


  Les regards se tournèrent vers l’opérateur de l’ASDIC.


  «Un sous-marin, droit devant!


  — Communiquez le relevé à l’Inglefield et à l’Ivanhoe! Et préparez les grenades anti-sous-marines.»


  L’officier en second se précipita au côté de Josselyn.


  «Il a commis une erreur en plongeant aussi vite…


  — Une erreur fatale, étant donnée la lenteur d’un U-Boot en plongée, acquiesça le Commander dans un murmure.


  — Que fait-on pour le Bretagne? Il y a sans doute des rescapés. Le dernier relevé le situait à quelques miles d’ici.


  — Vous voyez quelque chose à l’horizon? J’ai bien peur que ce bâtiment ait été englouti en quelques secondes. Il n’a même pas eu le temps de lancer ses fusées de détresse.»


  L’officier en second ne put dissimuler sa déception à l’idée d’abandonner à leur sort des civils innocents.


  «Allons, lui dit Josselyn. Tâchons de repérer ce damné pirate et envoyons-le par le fond. Nous devons bien ça aux marins du Bretagne et du Lochavon…»


  L’instant d’après, les chasseurs reprenaient leur traque.


  



  25.

  «Il faut aller sur la mer»


  Kiel,


  9 janvier 1924


  



  Un vent froid soufflait en rafales lorsque Dieter von Selchow sortit sur la terrasse du Kaiserlicher Yacht Club. La grande horloge fixée à la façade, présent de l’empereur Wilhelm II aux régatiers lors de l’inauguration de 1887, indiquait quatre heures de l’après-midi. La nuit était déjà tombée sur la jetée qui longeait le front de mer. Les réverbères venaient de s’allumer sur la promenade, et on devinait à peine les flots agités du fjord de Kiel dans l’obscurité. Silhouettes fantomatiques, les mâts des voiliers ancrés dans le port de plaisance se balançaient en mesure; le cliquetis métallique provoqué par le passage du vent dans les gréements résonnait jusqu’aux oreilles du Seekadett.


  L’élève officier frôla la plaque de bronze fixée à droite de la porte d’entrée du Club house sans lui prêter attention. On pouvait y lire la maxime tant de fois répétée du dernier corsaire de l’ère de la marine à voiles, le comte Felix von Luckner: «Il faut aller sur la mer.» La citation de l’auteur du Diable des mers s’inscrivait en lettres gothiques dans le métal vert-de-grisé, comme une supplique à l’adresse de la jeunesse allemande. Elle n’éveilla pourtant pas en cet instant chez l’adolescent la moindre aspiration épique. Tout juste âgé de dix-huit ans, le grand garçon blond se contenta de frissonner tout en relevant le col de sa gabardine. Il n’avait pas dépassé la terrasse de l’établissement que le froid le transperçait des pieds à la tête.


  Courbant l’échine, Dieter von Selchow contourna le bâtiment puis franchit la grille de fer donnant sur la rue. Il traversa la chaussée au pas de course et se jeta dans l’allée forestière montant en pente douce vers le quartier huppé de Dürstenbrook. Les ténèbres du sous-bois l’enveloppèrent bientôt à mesure qu’il grimpait sur le flanc de la colline. À l’abri du vent, le garçon put non sans soulagement replier le col de sa veste et ajuster sa casquette, qu’il maintenait jusque-là plaquée sur son crâne. Au-dessus de sa tête, les branches des arbres secouées par les rafales émettaient des grincements sinistres pareils aux plaintes d’un animal marin jeté sur la grève, tandis que les troncs se balançaient mollement de droite à gauche sous l’effet des puissantes bourrasques.


  Inquiet, le cadet lançait de fréquents coups d’œil derrière lui. Le vent s’engouffra tout à coup dans l’allée, lui glaçant le dos comme l’eût fait le souffle bestial d’un être fantastique et malveillant. Le jeune homme frissonna de nouveau. Son imagination le ramena des années en arrière, lorsqu’il participait aux randonnées du Wandervogel, l’organisation à destination des enfants et des adolescents inspirée du mouvement scout. Il se revit, lui et ses camarades, bivouaquant une nuit durant dans une forêt inconnue et terrifiante. En cet instant, Dieter von Selchow se dit qu’il était de nouveau la proie de ces mêmes esprits monstrueux, tout droit sortis du Nifleheim, qui avaient alors peuplé ses songes. Le bois de Dürstenbrook n’avait pourtant rien d’inquiétant, et moins encore de maléfique. Déjà, il pouvait entrevoir les lumières de la pimpante avenue du Niemannsweg.


  Dieter poussa un soupir soulagé en prenant pied sur le trottoir – le sentiment de pénétrer au Walhalla. Il rectifia sa tenue, faisant tout son possible pour chasser la terre accumulée sous ses souliers vernis, puis reprit sa marche rapide jusqu’à la Düppelstrasse. Le quartier ne consistait qu’en une succession de vastes propriétés défendues par des grilles de fer richement ouvragées. Au milieu des parcs arborés – la fierté de savants paysagistes s’ingéniant à faire pousser des essences peu accoutumées au climat de la Baltique –, d’élégantes demeures faisaient étalage des fortunes de la noblesse et de la haute bourgeoisie du Schleswig-Holstein.


  Le jeune homme interrompit sa marche devant le numéro 2. Desservie par une allée couverte de gravillons blancs, une splendide villa à colombages occupait le centre d’un grand jardin planté de sapins majestueux qui hululaient sous l’effet du vent marin glacial. Le portail avait été laissé ouvert, comme une invite. Au milieu du parc enténébré et de ses arbres ployant sous la tempête, la demeure évoquait une oasis de chaleur et de lumière rassurantes. Des lustres scintillaient aux trois étages de la maison, et le jardin d’hiver aménagé sur sa face sud était brillamment éclairé. On distinguait un couple dans la véranda. La femme avait pris place devant un piano à queue noir sur lequel s’appuyait un jeune homme blond en uniforme de marin. Debout, celui-ci maniait avec grâce un violon rutilant. Une douce musique s’insinua bientôt entre les rafales, attirant le cadet vers la maison comme l’eut fait le fameux air de flûte des rats de Hamelin.


  Intimidé, Dieter von Selchow s’engagea dans l’allée, gravit les marches de l’escalier du perron puis frappa à la porte. Tandis qu’il se tenait immobile face à l’huis, le vent tourbillonnant vint l’envelopper une nouvelle fois. Incapable de réprimer les tremblements qui secouaient son corps, l’adolescent attendait avec impatience qu’on daignât lui ouvrir. Une quinte de toux le plia en deux.


  Manquerait plus que je m’enrhume! pesta-t-il. Si j’ai de la fièvre demain, je suis certain de rater les régates de la fin de semaine!


  Une voix masculine se fit entendre à l’intérieur de la maison. Le cadet se mit au garde-à-vous.


  «Erika, tu n’as donc pas entendu? On sonne à la porte, voyons!»


  Un homme de petite taille aux cheveux poivre et sel ouvrit tout à coup le lourd panneau de chêne. La chaleur provenant de l’intérieur de la bâtisse déferla sur le visage de Selchow tandis qu’il faisait claquer ses talons.


  «Mes respects, Herr Kapitän! Veuillez m’excuser de vous déranger à une heure aussi tardive!»


  Le visage du cadet s’empourpra. Il ne s’attendait pas à voir un Korvettenkapitän vêtu de la sorte, un tablier de cuisine à carreaux rouges passé au-dessus de sa chemise blanche et de son pantalon d’uniforme.


  «Cela ira, jeune homme. Mais on ne vous a donc pas encore appris à vous présenter?


  — Veuillez m’excuser, Herr Kapitän Canaris. Je suis le cadet Dieter von Selchow, de la Crew 24. Je ferai partie de votre équipage à compter de la semaine prochaine.»


  Dans le jardin d’hiver, la pianiste s’interrompit, faisant taire dans son sillage les stridences du violon.


  «Wilhelm, mon ami, de grâce fermez cette porte, vous allez finir par glacer toute la maison!»


  Le Korvettenkapitän Wilhelm Canaris leva les yeux au ciel.


  «Je vous en prie, Herr von Selchow: entrez, ou il pourrait nous en cuire…»


  Tandis que le maître des lieux refermait la porte derrière son visiteur, la musique reprit dans la pièce voisine.


  «Et maintenant, dites-moi ce qui vous amène, mon jeune ami.


  — J’étais de service au Club house ce soir, Herr Kapitän. Le commandant du voilier-école Niobe est passé au Yacht Club et m’a confié un message pour vous. Une question de service, m’a-t-il dit, qui ne pouvait souffrir aucun délai.»


  Joignant le geste à la parole, le cadet sortit un pli de la poche de sa veste pour le tendre à son interlocuteur en inclinant la tête. Canaris ouvrit l’enveloppe et entreprit la lecture du billet qu’elle contenait.


  «Il ne pouvait pas venir lui-même? s’enquit le Korvettenkapitän sans lever les yeux du document.


  — Je, hem… le commandant du Niobe devait sortir et… bredouilla Selchow, embarrassé.


  — Je vois, fit l’officier en souriant. Le Kapitän était avec une femme, n’est-ce pas?


  — Oui, Herr Kapitän.


  — Peu importe. Il a bien fait: cela m’a permis de faire votre connaissance. Êtes-vous heureux d’avoir intégré son équipage?


  — Oui, Herr Kapitän!


  — Et appréciez-vous l’idée de faire votre croisière autour du monde sous mes ordres, à bord du Berlin?» Le Korvettenkapitän fixait son vis-à-vis d’un regard inquisiteur, s’efforçant de chasser la moindre trace d’ironie de son expression.


  «Oui, Herr Kapitän!


  — Oui, Herr Kapitän, répéta Canaris d’un ton las et monocorde. Il faudra veiller à étendre votre vocabulaire d’ici là, mon jeune ami…»


  Le visage de Dieter von Selchow passa au rouge cramoisi. Canaris soupira en repliant le message.


  «Je vais rédiger une réponse que vous transmettrez au commandant du Niobe. Si vous faites le tour des hôtels de la vieille ville, je ne doute pas que vous finissiez par le trouver. En attendant, suivez-moi.»


  Canaris précéda Selchow dans le jardin d’hiver. À son entrée, les musiciens s’interrompirent.


  «Ma chère, permettez-moi de vous présenter le Seekadett Dieter von Selchow. Von Selchow, je vous présente Frau Canaris.


  — Mes respects, madame, dit le jeune homme en claquant des talons.


  — Bonsoir, monsieur. Enchantée de faire votre connaissance.»


  Le regard du cadet se posa sur l’homme en uniforme de marin qui se trouvait dans la pièce. Placé devant le piano, aussi raide que la justice, il dévisageait le nouveau venu d’un air glacial tout en maintenant son instrument de la main gauche appuyé sur son épaule. Bien que manifestement plus âgé, le marin portait les mêmes insignes de grade que Selchow. De haute stature, il avait un visage très allongé; ses cheveux blonds lui donnaient un teint diaphane. Deux yeux bleus translucides perçaient ce masque impassible – un regard dur, presque cruel, qui mit le jeune homme mal à l’aise.


  Canaris rompit le silence embarrassé ayant gagné la pièce.


  «Herr von Selchow, vous connaissez peut-être le Seekadett Reinhard Heydrich, de la Crew 22?


  — Nous n’avions pas encore été présentés», répondit Selchow en se tournant vers le Korvettenkapitän, quittant des yeux l’étrange personnage au violon non sans éprouver un certain soulagement.


  Selchow avait dans l’instant reconnu Heydrich, et pour cause. Ce dernier était le sujet de moquerie favori de ses condisciples, et la réputation de celui qu’on surnommait la «bique», eu égard à sa voix chevrotante, avait dépassé depuis bien longtemps la promotion de 1922 à laquelle Heydrich appartenait. Ses camarades ne l’aimaient guère, brocardant son nez busqué et ses yeux de loup. Mais plus que tout, c’était ses manières suffisantes et son tempérament vaniteux qui déplaisaient aux autres aspirants officiers de Kiel. En toute occasion, il importait à Heydrich non pas d’être le meilleur, mais plutôt d’écraser ses adversaires. Que ce fût à l’aviron ou en régate, à cheval ou lors de compétitions d’escrime, Reinhard Heydrich voulait être le premier, quitte à chavirer dans la rade ou tomber de son destrier plutôt que renoncer à la victoire. Ses chefs fustigeaient son attitude jugée dangereuse, tant pour lui que pour ses camarades, mais le cadet arrogant n’en avait cure; une attitude désinvolte très mal perçue dans le milieu conservateur de la Reichsmarine.


  Selchow et Heydrich se saluèrent poliment, cherchant à garder le ton de voix le plus inexpressif possible. Canaris se dirigea vers un petit bureau pour y rédiger un billet à l’attention du commandant du voilier-école. Tandis qu’il griffonnait son message, le Korvettenkapitän apostropha le violoniste aussi immobile et silencieux qu’une statue de marbre.


  «Heydrich, vous voudrez bien servir un verre de brandy à votre camarade? Le pauvre n’est manifestement pas encore habitué au vent de la Baltique!»


  Ainsi interpellé, le musicien sursauta, vexé par la demande de son supérieur. Rougissant de colère, l’échalas traversa d’un pas raide le jardin d’hiver jusqu’à un guéridon encombré d’une carafe et de quelques verres à pied. Heydrich remplit à la hâte un des récipients avec le liquide vermeil contenu dans le flacon, puis, s’en retournant vers le piano, y déposa le ballon en cristal d’un mouvement brusque, le faisant claquer sur le couvercle laqué de l’instrument. L’homme reprit son souffle, considérant Dieter von Selchow d’un regard courroucé, les mâchoires tel un chien prêt à mordre.


  Le cadet se dirigea lentement vers le piano, saisit le verre avant de se retourner vers son condisciple, un petit rictus moqueur au coin des yeux.


  «Un grand merci!» se contenta-t-il de dire avant de vider le contenu d’un trait.


  Selchow masqua comme il put une moue contrariée; l’alcool lui montait déjà à la tête. Le stress de sa visite chez Canaris, couplé au froid du dehors, malmenait son estomac. Ses tempes se couvrirent de sueur. Juste en face de lui, Heydrich n’en avait pas perdu une miette.


  «Je crois que monsieur von Selchow n’est pas seulement inaccoutumé au climat de Kiel, Herr Kapitän!» dit-il dans un sourire mauvais.


  Sans laisser à son hôte le loisir de répondre, l’énigmatique aspirant saisit son violon et entama une marche entêtante. Frau Canaris reprit en mesure la partition de son partenaire.


  Debout à côté du piano, Dieter von Selchow ressentait les vibrations de l’instrument jusque dans son cœur. La musique lui vrilla la tête, tandis que le brandy remontait dans son œsophage accompagné de sucs gastriques aigres et nauséabonds. Ravaler ce mélange écœurant lui demanda un effort considérable, aussi le cadet prit-il appui sur le piano, au bord de l’étourdissement. Sa vue se brouilla. Il ne pouvait détacher ses yeux de ceux de Heydrich, qui continuait à l’observer avec un rictus sadique.


  Bien conscient du malaise de son camarade, le violoniste poursuivit l’air de plus belle. Les notes aiguës et les vives lumières se télescopaient dans la tête du cadet en une sarabande infernale. Il ferma les yeux. Il aurait pu jurer que tout un orchestre jouait désormais sous son crâne. Des échos de cymbales et de grosses caisses invisibles martelèrent un rythme lancinant et mécanique, cette étrange pulsation se mêlant au violon et au piano des duettistes en une symphonie aussi grotesque que dissonante.


  Il ressentit soudain les vibrations d’une machinerie monstrueuse. Selchow eut l’impression que ces bruits provenaient du fond d’une grotte, du cœur métallique de quelque moteur gigantesque…


  



  



  U-Boot U-45, Océan Atlantique,


  14 octobre 1939


  



  Dieter von Selchow se réveilla en sursaut au moment où un liquide salé pénétra dans sa bouche. La musique de chambre et la douce chaleur du jardin d’hiver des Canaris avaient disparu, remplacées par des grincements sinistres provenant de la coque du U-45 et le froid intense d’une eau à quatre degrés dans laquelle il baignait jusqu’au cou. Son crâne lui faisait horriblement mal et le sang ruisselait sur son visage. Sa tête avait heurté quelque chose, juste avant qu’il ne perde connaissance.


  En proie à une terreur irrépressible, le premier officier de veille agita ses bras dans de grands mouvements convulsifs. De la paume de ses mains, il battit la surface de l’eau, parvenant à maintenir sa tête émergée. Au-dessus de lui, l’unique ampoule qui éclairait le poste de contrôle s’allumait et s’éteignait de façon saccadée. Par quel miracle fonctionnait-elle encore? La mer envahissait la moitié de la pièce exiguë où Selchow se débattait; le niveau montant inexorablement.


  L’Oberleutnant zur See était toujours sanglé à la selle reliée au périscope d’attaque. Le sous-marin accusait un fort gîte qui avait rejeté Selchow en arrière et sur la droite. Au plafond, l’écoutille ouvrant sur la passerelle du kiosque ruisselait d’eau de mer. Il fit un violent effort pour se redresser, et, s’arc-boutant sur le périscope, parvint à s’extraire en partie des flots glacés pour s’emparer du tube acoustique en liaison avec le Zentrale du U-Boot situé sous ses pieds.


  «Gelhaar, vous m’entendez?» hurla-t-il dans l’appareil.


  Pour toute réponse, la déflagration assourdissante d’une grenade sous-marine secoua le U-45, lui brisant les tympans. Cette explosion eut raison de l’ampoule électrique qui vola en éclat, plongeant le poste de commandement dans l’obscurité la plus totale.


  Selchow retomba en arrière, s’enfonçant dans l’eau noire. Terrorisé, l’officier rechercha avec frénésie un appui au hasard. Il réussit à empoigner des deux mains le cadran de l’indicateur de profondeur. Se hissant avec l’énergie du désespoir, il finit par s’arracher de son siège et sortit la tête hors de l’eau. Son crâne heurta le plafond du kiosque. Il ne restait plus que dix centimètres d’air entre la coque du U-45 et la surface des flots qui s’engouffraient dans le submersible.


  Haletant, suffoquant, Dieter von Selchow se maintint crispé sur les instruments de bord, cherchant dans un effort éperdu à conserver son visage hors de portée de l’eau glacée. Chaque fibre de son être lui hurlait de briser l’acier de cette coque, de nager jusqu’à la surface de l’océan Atlantique. Mais il était bel et bien prisonnier d’un cercueil de fer qui descendait vers les abysses.


  L’instant d’après, la mer emplissait le poste de contrôle. L’Oberleutnant zur See retint sa respiration.


  Puis, soudain, n’y tenant plus, il entrouvrit sa bouche dans un besoin d’air irrépressible; ses poumons s’emplirent d’eau glacée. Tandis que l’homme se débattait follement pour tenter de s’arracher à son tombeau, les «ping» d’un ASDIC retentirent sur la coque, saluant, telle une marche funèbre, les derniers instants du commandant en second du U-45.


  «Il faut aller sur la mer.» Comme une épitaphe, la citation de Luckner, gravée sur la plaque de bronze du Kaiserlicher Yacht Club, dansa devant les yeux du sous-marinier avant que ceux-ci ne se voilent à jamais.


  



  26.

  50°58’ Nord 12°57’ Ouest


  Portland, Dorsetshire,


  14 octobre 1939


  



  «Sir, un message de l’Intrepid!» – Nous vous écoutons.»


  La douzaine d’officiers de marine britanniques rassemblés dans la salle radio formèrent un cercle autour du radiotélégraphiste.


  L’ambiance était électrique. Depuis la veille, la Royal Navy vivait des heures difficiles. Dans la nuit, un submersible allemand s’était glissé dans la rade de Scapa Flow. À une heure du matin, le pirate ennemi avait torpillé et envoyé par le fond le Royal Oak, un cuirassé datant de la Grande Guerre. Le camouflet était total pour l’Amirauté, incapable d’empêcher un modeste sous-marin de s’immiscer dans un des lieux les plus surveillés du monde pour y couler un navire jaugeant trente-trois mille cinq cents tonnes.


  Pour couronner le tout, deux convois de l’Atlantique venaient d’être attaqués par les U-Boote de Hitler.


  Le KJF 3 intéressait plus particulièrement les officiers de Portland. À cinq heures vingt-cinq, ils apprirent que le Lochavon, un cargo de neuf mille deux cent cinq tonnes, était perdu corps et biens. Une demi-heure plus tard, c’était au tour du Bretagne, un navire marchand français voguant vers le port du Havre, d’être envoyé par le fond. Le Karamea, un autre cargo anglais, avait évité une troisième salve de torpilles à six heures et demie.


  Les destroyers de Portland parviendraient-ils à stopper l’hémorragie?


  Les dernières informations en provenance du sud de l’Irlande ne s’avéraient guère encourageantes. Un sous-marin ennemi semblait déjouer toutes les tentatives de ses adversaires pour le couler.


  «L’Intrepid confirme: un U-Boot a été envoyé par le fond à sept heures moins cinq», annonça le radiotélégraphiste.


  Des «Hourrahs!» fusèrent dans la salle.


  «Bloody Hell! C’était un coriace celui-là! lança un Captain.


  — Demandez-leur de nous indiquer leur position, ordonna un Commodore en grande tenue.


  — Ils la communiquent, Sir: 50°58’ Nord et 12°57’ Ouest.»


  L’officier s’était retourné vers la carte marine.


  «Transmettez nos félicitations au Commander Josselyn, ainsi qu’à son équipage. Et dites à l’Intrepid de rester sur zone. Qu’il continue d’escorter le KJF 3 jusqu’à nouvel ordre. Vous enverrez ensuite le même message à l’Inglefield et à l’Ivanhoe.


  — Yes, Sir!»


  Tandis que les officiers anglais se congratulaient, l’un d’entre eux se détacha du groupe pour s’emparer d’un téléphone.


  «Passez-moi la base de la RAF d’Okehampton», ordonna-t-il à l’opérateur.


  Quelques instants plus tard, une standardiste répondait.


  «Je voudrais parler au major Joyce, annonça l’officier. C’est urgent et personnel.»


  Il dut patienter quelques instants. Autour de lui, on débouchait des bouteilles de bière.


  «Ici Joyce, finit-il par entendre à l’autre bout du fil.


  — Le U-Boot est hors-jeu», déclara l’officier de marine d’un ton laconique.


  



  



  



  Base aérienne d’Okehampton, Devonshire,


  14 octobre 1939


  



  «La Royal Navy a fait son devoir, my Lord.»


  Le major Joyce raccrocha le combiné téléphonique.


  L’officier du MI5 s’adressait à un civil d’une soixantaine d’années semblant l’écouter d’une oreille distraite. L’individu se tenait accoudé au bar de l’escadrille. Une hélice brisée frappée d’une croix teutonique était accrochée au mur, juste au-dessus de sa tête, rappelant aux pilotes de la RAF le sacrifice de leurs aînés dans le ciel des Flandres quelque vingt ans plus tôt.


  «Me voilà rassuré», déclara l’homme élégant qui portait un œillet à la boutonnière.


  Il vida lentement son verre de Bushmills.


  «Je ne vous retiens pas plus longtemps, major. En ce qui me concerne, je crois que je vais sortir par la porte de derrière. Vous comprenez que personne ne doit savoir que je suis ici aujourd’hui?


  — Bien sûr, my Lord», répondit Joyce avec obséquiosité.


  Le civil prit l’officier par le bras, le raccompagna vers la porte et ajouta sur un ton affecté:


  «Surtout, soyez ferme avec les gens de Bone Hill Manor. Ils doivent ignorer la destination des caisses de l’Ahnenerbe et de leur prisonnier. Quand vous les aurez récupérés, revenez immédiatement à Okehampton. Le Hampden vous y attendra. Il vous emmènera en Écosse, à Dungavel House. Vous verrez: la propriété du duc de Hamilton ne manque pas d’attrait en cette saison.


  — Qu’en est-il du duc, justement? Vous ne craignez pas qu’il pose trop de questions?


  — Tranquillisez-vous, nous pouvons compter sur sa discrétion.


  — Je ferai selon vos désirs, my Lord.


  — Entendu, major. Et maintenant, allez! Et surtout, n’oubliez pas: vous ne devrez parler de cela à personne.


  — Comptez sur moi», dit l’officier avant de saluer.


  Joyce quitta le bar de l’escadrille. Une colonne de véhicules composée d’un camion, une voiture de l’armée et deux motocyclistes stationnait sur le tarmac de l’aérodrome.


  «En route pour Widecombe», ordonna-t-il au chauffeur de la berline.


  



  Le Lord attendit que le convoi se fût éloigné avant de sortir à son tour du mess. Jim Sullivan et M. Lee, qui s’était allumé une cigarette, le rejoignirent sur le tarmac. Une voiture civile noire vint se ranger à leur côté. Le chauffeur était en livrée.


  «Espérons que votre homme arrivera à temps pour mettre notre camelote en sûreté», commenta le Texan.


  L’Anglais se retourna, le teint livide.


  «Que m’avez-vous demandé de faire là?


  — Rien qui puisse vous compromettre, my Lord.» Le ton employé par M. Lee était des plus sec. «La marchandise restera sous la garde du MI5, à Dungavel House. Vous avez ma parole.


  — Bien sûr, rétorqua le Lord. Jusqu’à ce que vous décidiez qu’il en soit autrement…


  — Allons, votre Grâce.» Sullivan jouait l’apaisement, ce qui lui seyait assez mal. «Je vous ai connu plus à votre aise lors de notre dernière rencontre pendant cette chasse à courre…


  — Et puis, convenez que vos services n’ont pas été très professionnels dans cette affaire, ajouta M. Lee. Vous avez déjà perdu Saxhäuser. Je crois que cela suffit. Comprenez-moi bien: je ne voudrais pas qu’il arrive malheur à la cargaison du Siegfried, ni à son propriétaire. Vous saisissez, votre Grâce?»


  Ses derniers mots se perdirent dans un nuage de fumée bleutée.


  «Adieu, messieurs», répondit l’Anglais sur un ton pincé, presque vexé.


  Tournant les talons, il monta à bord de la voiture noire qui démarra en trombe.


  «Vous le laissez repartir comme ça? demanda Sullivan.


  — Il ne dira rien. Mieux, il continuera à nous servir. Ce monsieur a trop à perdre dans cette histoire. Il a aussi beaucoup de choses à se faire pardonner. Certaines soirées berlinoises, ou d’autres à l’ambassade d’Allemagne, à Londres, qu’il souhaite faire oublier. Certaines amitiés également, certains penchants… De jeunes garçons… Autant de choses qu’il jugera préférables que nous ne dévoilions pas au grand jour.» M. Lee marqua un temps d’arrêt, puis il jeta son mégot avant de poursuivre. «Il n’en va pas de même pour ce major Joyce. Dans quelques jours, il reprendra ses activités normales au MI5. On pourrait lui demander des comptes sur l’opération en cours…


  — Je vois, fit Sullivan.


  — Occupez-vous de cela, voulez-vous?


  — Entendu.


  — Et que ça ait l’air d’un accident. C’est bien compris, Sullivan?


  — Vous pouvez me faire confiance, répondit le Texan.


  — Je ne suis pas quelqu’un qui se satisfait de ce genre d’argument. Nous nous reverrons à Londres, à l’endroit convenu, une fois que ce sera fait. Si vous échouez, il va sans dire que vous pourrez considérer ce rendez-vous comme annulé.»


  Plantant là Sullivan, M. Lee tourna les talons et se dirigea vers le mess.


  Interdit, le Texan s’empressa de monter dans le petit avion ayant amené les deux Américains jusqu’à la base d’Okehampton. L’appareil fit vrombir son moteur et commença à rouler.


  Quelques instants plus tard, le pilote décollait pour mettre cap au nord.


  – troisième partie –

  le Bien et le Mal


  27.

  Le remède


  Nous avons suivi ton périple depuis les îles Canaries, Saxhäuser. Depuis que nous t’avons gagné à notre cause, tu es devenu très cher à nos yeux. Nous n’avons pas relâché notre surveillance un seul moment.


  Nous t’avons laissé au milieu des tiens. à Fuerteventura d’abord, au monastère de Pedralbes ensuite, dans cette villa de Berne pour finir. Il convenait d’observer tes réactions, de voir si tu ne nous trahissais pas.


  Tu ne nous as pas déçus.


  Pas même devant Canaris tu n’as prononcé notre nom. Celui-là, il sait maintenant ce pour quoi tu te bats. Et comme il est prêt à tout pour nuire à tes chefs de l’Ordre noir, il t’aidera.


  Nous ne sommes pas des êtres miséricordieux. À Madère, nous ne t’avons pas sauvé des eaux par compassion. Tu nous appartiens désormais.


  Ce matin, nous t’avons vu quitter la Sonnenbergstrasse. Tu as marché jusqu’à la gare et tu as pris le train pour Spiez. Nous avons remarqué que tu avais les épaules voûtées et que tu te déplaçais avec difficulté.


  Le mal qui te ronge, ce mal que nous avons décelé en toi lorsque nous sommes intervenus à Madère, il va bientôt te consumer. Nous pouvons le laisser suivre son chemin, ou nous pouvons te guérir. Nous possédons ce pouvoir. Face à lui, depuis la nuit des temps, des croyances se sont fait jour dans les tribus humaines. Des religions sont nées et ont prospéré grâce à lui. Des prêtres, des rois, des shamans ont fondé leur autorité en prétendant posséder ce pouvoir. Ils ont tous menti.


  Il n’est qu’un seul remède, et nul autre que nous ne le détient. Nous te guérirons si nous jugeons cela utile à nos desseins. Nous ne sommes pas des êtres miséricordieux.


  À Spiez, tu es monté dans un taxi. Il t’a déposé à la Schiffstation, sur les bords du lac de Thunersee. Tu as loué un petit bateau à moteur et tu as pris la direction de l’est. Au bout de quelques kilomètres, tu as immobilisé ton embarcation au milieu du lac, là où il est le plus profond. Puis tu t’es allumé une cigarette et tu as attendu. Quand la nuit est tombée, tu savais que nous ne tarderions plus à venir.


  Tu commences à bien nous connaître.


  



  28.

  Let the hunt begin


  Widecombe, Devonshire,


  15 octobre 1939, 8h00


  



  Les pompiers des environs ne purent empêcher Bone Hill Manor de se muer en une ruine fumante. Au moment où le soleil se levait sur le Dartmoor, les soldats du feu s’activaient encore dans le parc.


  Une tasse de thé à la main, Rourke et d’Arcy se tenaient sur le perron de la maison du gardien, mais leur flegme tout britannique n’était pour cette fois qu’apparence. Considérant le ciel dégagé au-dessus de leurs têtes, ils convinrent que c’était la première bonne nouvelle après cette nuit en enfer.


  «Le beau temps va nous permettre de faire décoller un avion de reconnaissance, dit Rourke. Nous pouvons espérer retrouver leur trace.


  — J’ai perdu huit hommes dans cette affaire. Et deux autres sont blessés, commenta d’Arcy d’un ton résigné.


  — Quel manque de chance!» Rourke semblait ne plus vouloir décolérer. «Je le tenais, ce damné Hun dans l’escalier! Et il a fallu que je m’assomme… C’est vraiment trop stupide!»


  D’Arcy jeta un regard dépité vers l’agent du MI6.


  L’arrivée d’une voiture devant la grille de la propriété interrompit leur conversation; une grosse conduite intérieure de couleur kaki arborant les insignes de la RAF sur ses plaques minéralogiques. Deux hommes en tenue civile en descendirent.


  Coiffé d’un chapeau melon, celui qui ouvrait la marche adressa un signe aux officiers.


  «Bien le bonjour, gentlemen!»


  Il tenait un parapluie dans sa main gauche, s’en servant comme d’une canne pour avancer.


  «Je suis le Superintendent Stuart, de Scotland Yard. J’ai été chargé de coordonner les recherches dans toute la région.


  — Lieutenant d’Arcy, des Royal Scots. Je vous présente le lieutenant Rourke.»


  L’agent du MI6 se tenait de guingois. L’œil inquisiteur, il ne cessait de dévisager les nouveaux venus, à commencer par le deuxième homme, un fumeur resté en retrait du Superintendent.


  Constatant que l’individu en question le scrutait avec une semblable insistance, Rourke échangea une poignée de main glaciale avec l’inconnu.


  Stuart avait repris sur un ton compassé:


  «Je suis venu de Londres tout spécialement pour cette affaire.»


  Comment a-t-il fait pour arriver aussi vite? Si Rourke prêtait une oreille distraite aux propos du policier, il ne quittait plus des yeux le type qui accompagnait ce dernier.


  



  À l’image de M. Lee… Ce lieutenant au regard suspicieux l’intriguait, mais l’homme du 92e étage de l’Empire State Building n’en laissait rien paraître.


  



  Le Superintendent poursuivait:


  «Sachez que Scotland Yard a fait diligence. Nous avons établi des barrages sur toutes les routes. Il y a moins d’une demi-heure, nous avons manqué de coincer les fuyards à l’entrée de Tavistock…


  — Quoi? s’exclama Rourke en revenant soudain à la réalité.


  — Ils se sont échappés vers le nord, en direction d’Okehampton. Tout le secteur est bouclé. Ils ne pourront plus rejoindre la côte ni encore moins nous échapper!»


  Stuart était catégorique. Il jeta aux deux officiers mal rasés un regard plein de condescendance, ne masquant en rien son mépris pour ces petites frappes du SIS qui le considéraient comme un rond-de-cuir: il allait leur en montrer. Et le policier d’asséner le coup de grâce:


  «Je viens également de recevoir un message de la Navy. Un U-Boot a été coulé hier matin au large de la Cornouailles. Selon une source bien informée, ce submersible devait récupérer les espions nazis sur la côte.


  — Ça alors!» s’exclama d’Arcy.


  Rourke était resté silencieux, le visage de marbre en dépit de son étonnement.


  Comment peut-il savoir ça? Il y a un informateur chez l’ennemi, c’est certain!


  «Il faut désormais vous joindre aux recherches, conclut Stuart. Nous avons besoin de personnel pour boucler le littoral: rendez-vous à Portland!


  — Yes, Sir!» répondit d’Arcy.


  Rourke n’avait pas pipé mot, pas plus que l’inconnu qui accompagnait le Superintendent.


  Le policier finit par tendre la main à d’Arcy avant de se retirer, suivi comme son ombre par l’homme à la cigarette.


  «Au revoir, gentlemen. Et bonne chance!»


  Voilà une belle façon de nous mettre sur la touche! C’en est presque risible… Rourke fulminait.


  Les deux civils s’en retournaient vers leur voiture.


  «Monsieur! Hé! Monsieur!» L’agent du MI6 interpellait le mutique inconnu.


  L’autre fit volte-face.


  «Faites attention, vous avez de la boue sur vos chaussures!


  — Oh, merci…» ne put s’empêcher de lâcher l’intéressé, avant de lancer un regard noir à Rourke, furieux de sa maladresse.


  Celui-là, c’est un Américain…


  «Mais je vous en prie!» rétorqua l’agent britannique avec un grand sourire.


  Que peut bien venir fabriquer un Amerloque dans cette histoire?


  



  



  Tavistock, Devonshire,


  15 octobre 1939, 7h30


  



  La voiture transportant Maud Alten et les deux espions débarqués du U-45 dépassa les premières habitations de Tavistock sans ralentir, s’engagea sur un pont en pierre qui enjambait la rivière puis tourna à gauche dans un crissement de frein.


  Presque nonchalant, Albrecht von Erchingen suivait les évolutions de la jeune femme avec la certitude d’être entre les mains d’un pilote expérimenté.


  «Je vous imaginerais mieux au volant d’un coupé sport, ma chère. La couleur de ce corbillard ne convient décidément guère à votre teint…


  — Et moi qui pensais que subtiliser un véhicule des pompes funèbres permettrait de nous fournir une couverture idéale pour nos déplacements…»


  Elle reprit de la vitesse, dévala la rue principale. La voie était étroite et de petites maisons blanches et grises se serraient les unes contre les autres des deux côtés de la chaussée. Au moment où la conductrice sortait d’une large courbe, elle eut la mauvaise surprise de voir une voiture de la police stationnée en plein milieu de Duke Street.


  Maud Alten freina brutalement. Elle savait qu’elle ne devait pas s’arrêter.


  Sur la droite, une ruelle.


  L’espionne donna un violent coup de volant. La voiture dérapa, mais Maud redressa la course du corbillard et l’engagea dans l’étroit passage. Erchingen et Ziegler ne revenaient toujours pas de leur surprise.


  Derrière eux, le véhicule de police qui barrait l’artère principale venait d’actionner sa sirène.


  L’autre bout de la ruelle s’ouvrait sur un virage serré; Maud l’aborda sans même ralentir. La voiture fit une embardée. Ses roues arrière chassèrent et finirent par percuter le trottoir. La conductrice enclencha la première dans l’instant pour repartir.


  «Attendez!» lui ordonna Ziegler avant qu’elle n’appuie sur l’accélérateur.


  Le SS sauta à terre. Au moment où la voiture de police surgit de la ruelle, il lâcha une longue rafale avec son arme automatique; les balles transpercèrent le pare-brise. Aussitôt, le véhicule poursuivant se déporta et heurta violemment une façade. À l’intérieur de l’automobile accidentée, plus un mouvement.


  «Achtung!» cria Erchingen.


  Une autre voiture de police venait de surgir devant les fugitifs, leur interdisant la route qui menait vers Tregardock Beach, la mer et le salut. Le comte entrouvrit la portière. Visant posément, il tira à trois reprises en direction des Anglais. L’estafette fit un brusque écart sur la gauche et percuta un réverbère.


  Ziegler ne se donna pas la peine de féliciter l’Oberst pour sa prompte réaction; il était déjà remonté à bord du corbillard. Maud jetait des coups d’œil autour d’elle, s’évertuant à trouver une issue. Avisant une rue en pente sur sa droite, et un panneau placé à l’intersection indiquant la direction d’Exeter, la jeune femme redémarra dans un crissement de pneus. Sans même se concerter avec les deux hommes, elle s’engagea dans la montée.


  «Cette route va vers le nord! objecta Erchingen.


  — Sorry, my dear. Mais tout ce que la région compte de Home Guards doit se trouver entre nous et la côte. C’est-à-dire vers l’ouest.


  — Que faites-vous? demanda Ziegler, alarmé.


  — J’improvise!»


  



  



  Widecombe, Devonshire,


  15 octobre 1939, 8h30


  



  Rourke et d’Arcy achevaient de fourbir leurs armes. Les deux officiers et les cinq hommes valides de la garnison de Bone Hill Manor avaient pris place dans un camion bâché, mais ce n’était pas de gaieté de cœur qu’ils partaient pour Portland. En les reléguant au port, le Superintendent les envoyait loin de l’action, avec la certitude qu’ils ne participeraient pas à l’arrestation des espions allemands. Comme une ultime mesure vexatoire, Stuart avait réquisitionné leurs véhicules rapides pour les attribuer aux policiers qui l’accompagnaient.


  «Une bétaillère! Voilà ce que ce con de flic a trouvé pour nous transporter!»


  D’Arcy examinait une carte routière, ignorant comme il pouvait les protestations du bouillant officier du MI6.


  «Jetez un coup d’œil sur cette carte, Rourke.


  — Et quoi?


  — Nous savons que les Allemands ont été aperçus à Tavistock. On les a vus prendre la direction du nord.


  — Oui, et alors?


  — Il n’y a rien au nord, si ce n’est la base de la RAF d’Okehampton. Tout le reste de la zone est désert: de la lande et des forêts à perte de vue…»


  Rourke se pencha sur la carte routière.


  «Je vois au moins trois routes secondaires qui filent vers l’ouest, objecta-t-il.


  — Scotland Yard n’aura aucun mal à les verrouiller. Jamais les Allemands n’atteindront Launceston, et ces gars sont trop malins pour l’ignorer. Regardez comment ils se sont joués de nous cette nuit.


  — Ce n’est qu’une question de temps avant qu’ils ne les rattrapent.


  — Si vous le dites…» D’Arcy resta pensif quelques instants puis reprit: «Le Superintendent Stuart peut leur interdire les routes qui mènent à la mer, c’est un fait. Mais la zone dans laquelle les Allemands vont se retrouver enfermés est énorme. Passer la région au peigne fin prendra des jours à la police et à la Home Guard.»


  Rourke eut un petit sourire.


  «Où vous planqueriez-vous dans le coin si vous étiez cerné?


  — Je chercherais une forêt pour échapper aux reconnaissances aériennes, répondit d’Arcy.


  — Il y a un grand massif forestier entre Tavistock et Okehampton.


  — En effet.


  — Dites-moi, d’Arcy. Et si nous oubliions un peu Portland?


  — Nous avons reçu un ordre, Rourke…


  — Je n’ai rien vu d’écrit, mon vieux. Et depuis quand le MI6 reçoit-il ses instructions de Scotland Yard?»


  D’Arcy n’hésita pas plus d’une seconde:


  «Bon sang, vous êtes le pire des poisons! Mais vous avez raison: nous avons une revanche à prendre sur ces salopards. Ils ont tué huit de nos gars!»


  L’officier du First Royal Scots quitta la cabine du véhicule, désireux d’exposer la situation à ses hommes qui patientaient à l’arrière du camion. Chacun d’eux devait prendre sa décision en son âme et conscience, mais le lieutenant ne doutait en rien de la réaction de ses soldats.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 8h30


  



  Maud Alten roulait à tombeau ouvert sur une route bordée de haies, un chemin vaguement goudronné tout juste assez large pour laisser passer une voiture. Il n’y avait que des bois et des pâturages aux alentours. De loin en loin, une ferme isolée apparaissait au détour d’un virage; les panneaux indicateurs se faisaient plus rares encore. Les fuyards n’avaient pas vu âme qui vive depuis leur sortie de Tavistock.


  Maud évitait les routes orientées vers l’ouest, convaincue que leurs poursuivants chercheraient à interdire l’accès à la mer. Ne sachant plus vraiment où se situer sur la carte, elle prenait la mesure de la précarité de leur position; il fallait trouver une solution, et vite.


  La matinée était claire et ensoleillée. Erchingen leva les yeux vers le ciel, une expression contrariée au coin des lèvres.


  «La RAF va finir par nous repérer.


  — Je sais, Albrecht. Que proposez-vous?


  — Il faut nous arrêter, abandonner la voiture.


  — Je suis d’accord, intervint Ziegler depuis l’arrière du corbillard.


  — Que diriez-vous de cette forêt juste devant? demanda Maud.


  — Ce sera très bien.»


  Une fois arrivé sous le couvert, le corbillard parcourut encore un bon kilomètre. Le massif s’étendait à perte de vue; une forêt riche de sous-bois moussus, peuplée de légendes et d’arbres noueux.


  Avisant un chemin sinueux qui descendait vers une petite rivière, Maud ralentit.


  «Cet endroit devrait convenir.»


  Elle engagea le véhicule sur le sentier, jusqu’au ruisseau, stoppa enfin le moteur. Un gué permettait de franchir le cours d’eau. Le chemin continuait sur l’autre rive, montant à l’assaut d’une pente raide.


  «Tâchons de dissimuler la voiture avec des branches. Personne ne devrait la voir depuis la route.»


  Les deux Allemands sortirent du corbillard, inspectant les lieux.


  Maud Alten referma sa portière, prenant soin de ne pas la claquer. Après s’être dirigée vers un jeune arbre de moins de deux mètres, elle le coucha au sol puis entreprit de le déraciner. Surpris par la vivacité de leur camarade, Erchingen et Ziegler l’imitèrent. En quelques minutes, le véhicule disparut sous les branchages.


  Les deux hommes finirent d’effacer les traces laissées par leur passage depuis la route avant de rejoindre Maud, qui les attendait sur la berge du cours d’eau.


  «Nous allons marcher vers le nord en remontant le ruisseau. Il semble peu profond.»


  Erchingen sourit. Cette chère Maud savait comment déjouer une traque, tromper les chiens qu’on ne manquerait pas de lancer à leurs trousses. Il n’avait jamais douté de ses capacités.


  



  



  Océan Indien, au large de Diego Garcia,


  17 mai 1924


  



  «Je bois à mes trois années passées à bord du Berlin!»


  Le toast du Korvettenkapitän Wilhelm Canaris provoqua l’enthousiasme de la petite communauté allemande réunie dans la salle à manger du paquebot. Les verres se levèrent pour s’entrechoquer, au grand émoi des autres convives.


  «Au Kaiser!» s’écria un vieux monsieur qui portait le frac et le nœud papillon blanc avec élégance.


  Il se mit debout et brandit sa coupe de champagne au-dessus de sa tête, imité par la dizaine d’Allemands réunis autour de la table.


  Un vétéran de la Grande Guerre à sa droite, profil d’aigle et visage couturé de cicatrices, en laissa tomber son monocle d’émotion. Il en avait pourtant vu d’autres, depuis la Marne, mais quelle audace! Et tout cela devant ce parterre de démocrates français, britanniques et suédois! Il ricana en observant un chevalier de la Légion d’honneur assis à une table voisine qui tentait de se lever. Sa femme l’en empêcha, lui recommandant à voix haute de ne pas prêter attention «aux fanfaronnades de ces barbares!».


  Albrecht von Erchingen et Friedrich Saxhäuser s’étaient montrés plus mesurés face à cette manifestation patriotique, se figeant néanmoins au garde-à-vous avant de trinquer avec leurs compagnons de table.


  «Puissent nos affaires prospérer au Japon!»


  Le dernier toast, lancé par un armateur de Kiel, ramena les convives à la réalité. Les Allemands se rassirent, heureux de leur petit coup d’éclat. Les conversations baissèrent d’un ton dans l’élégante salle à manger du paquebot qui naviguait vers Singapour, à destination finale de Kobé. En cuisine, on s’activait pour servir le dessert.


  «Croyez bien que j’userai de toutes mes relations pour favoriser notre entreprise, dit Canaris en se penchant vers l’armateur.


  — Je n’en doute pas, Herr Kapitän. C’est bien pour cela que nous vous avons choisi.»


  L’officier de marine était très officiellement mandaté par un constructeur naval civil afin de dénicher de nouveaux partenariats au Japon. Une couverture, bien entendu. De fait, Canaris avait repris son métier d’espion, activité qui l’occupait déjà pendant la Grande Guerre, opérant sous diverses identités de l’Amérique du Sud jusqu’à l’Espagne. Cette fois-ci, il lui faudrait trouver un accord avec les militaires nippons. La république de Weimar cherchait à restaurer sa flotte sous-marine sans alerter les pays signataires du traité de Versailles, aussi espérait-elle pouvoir fabriquer des U-Boote sous licence dans l’empire du Soleil Levant.


  Erchingen et Saxhäuser voyageaient en compagnie de Canaris, qui les avait présentés en qualité d’assistants. Quand ils se retrouvaient à table, tous trois évitaient comme la peste le voisinage de l’armateur; être amené à parler construction navale avec lui aurait très vite pu s’avérer embarrassant…


  Albrecht avait de toute façon d’autres projets pour la nuit, peu désireux qu’il fût de passer une énième soirée à converser entre maîtres du monde au salon fumoir du bord. Depuis le début du repas, il ne quittait pas des yeux une jeune femme rousse assise à quelques tables d’eux, robe-fourreau noire et gants assortis.


  «De grâce, Albrecht, cesse de la regarder comme ça ou je vais m’évanouir!»


  Le comte von Erchingen ne prêta aucune attention aux sarcasmes de Saxhäuser; à vrai dire, il s’en accommodait depuis la guerre et leur passage dans les troupes d’assaut, sachant combien ces petites plaisanteries étaient comme une seconde nature pour son ami.


  «Je crois que je vais l’inviter à danser.»


  Certains convives se levaient: les hommes du monde se devaient d’aller fumer leurs cigares devant un verre de scotch. L’équipage du paquebot avait toutefois prévu d’autres réjouissances, un bal organisé à bord ce soir-là; déjà, le son de l’orchestre occupé à s’accorder résonnait dans la grande salle voisine.


  «Elle est à la table de ces officiers anglais depuis le premier jour. Si on te provoque en duel, compte sur moi pour être ton témoin!» ricana Saxhäuser.


  En vérité, Albrecht n’écoutait plus les facéties de son compagnon depuis un moment: se levant tout à coup, il se dirigea droit vers l’objet de son attention, se figea devant la jeune femme et inclina la tête dans un mouvement sec.


  «Je suis le comte von Erchingen. Puis-je me permettre de vous demander si vous comptez assister au bal?»


  Il s’exprimait dans un anglais parfait.


  «J’y ai été conviée par Lord William Alten, cet officier que vous voyez là-bas.»


  À l’autre bout de la table, trois militaires britanniques en grande tenue lorgnaient Erchingen d’un air suspicieux, à commencer par celui qui se tenait au centre, rouge comme une pivoine.


  «Je vois…» Albrecht inclinait déjà la tête pour prendre congé.


  «Ce que je ne vois pas, pour ma part, c’est la moindre objection à vous réserver une danse», dit la jeune femme en souriant.


  Erchingen lui retourna son plus beau sourire. Elle avait tendu la main vers lui, rivant son magnifique regard au sien.


  «Je m’appelle Maud Adelheid.


  — Enchanté!»


  



  Observant la scène de loin, Saxhäuser soupira au moment où son ami posait ses lèvres sur la main de l’inconnue. Il vida sa coupe de champagne d’un trait puis reprit ses bavardages avec le vétéran au visage couturé de cicatrices; ils en étaient à leur évocation de l’Argonne en 1918.


  Quelques minutes plus tard, l’orchestre entama une valse lente et les passagers entreprirent de se diriger vers la salle de bal dans un brouhaha de conversations. La rousse aux yeux azur avait réservé sa première danse à Albrecht von Erchingen, au grand dam des officiers anglais qui ne masquaient pas leur fureur. Debout sur le côté de la piste, les trois hommes considéraient le couple virevoltant au milieu des autres danseurs. Après s’être allumé une cigarette, Saxhäuser prit soin de se placer non loin des Britanniques.


  Albrecht et sa cavalière ne prêtaient aucune attention à ce qui se passait autour d’eux. Les yeux dans les yeux, ils devisaient à voix basse.


  



  «Adelheid, c’est un nom danois, n’est-ce pas?


  — En effet. Quant à vous, vous êtes allemand, non?» La jeune femme arborait un sourire complice.


  «Ma famille est originaire du Hanovre.


  — Ma mère est anglaise, mais mon père était danois. Je vis à Londres depuis son décès.


  — Vous m’en voyez navré. J’ai de la famille en Grande-Bretagne. Ils ont émigré lorsque Napoléon a envahi notre royaume.


  — Vraiment?


  — Ce sont toujours de grands serviteurs de votre roi aujourd’hui. L’un d’eux est mort à Waterloo, à la tête de son régiment de la King’s German Legion.»


  Maud Adelheid afficha une moue discrète soulignant son manque d’intérêt pour la question. Cet homme lui plaisait, elle brûlait d’en apprendre davantage à son sujet, mais toute discussion trop convenue ne l’en lasserait pas moins…


  



  «Je suis sûr qu’ils sont déjà en train de comparer leurs arbres généalogiques.» Saxhäuser s’était exprimé en anglais, désignant aux officiers le couple de danseurs du bout de sa cigarette.


  Les trois hommes sursautèrent avant de dévisager l’auteur de cette intervention incongrue: Friedrich continuait à les observer d’un air amusé.


  «Ce personnage n’a aucune manière! s’exclama le plus jeune des Britanniques.


  — Allons, my Lord, ne restons pas à côté d’un tel rustre…» dit son voisin de droite avant de lancer un regard lourd de défi vers Saxhäuser.


  Défi auquel l’Allemand répondit aussitôt, venant se planter à quelques centimètres du nez de son adversaire potentiel.


  «Ça alors! s’écria l’autre. C’en est trop!»


  Le petit groupe battit en retraite en direction du fumoir. Fier de sa victoire, Saxhäuser sourit avant de se diriger vers le bar. Sur la piste de danse, les deux cavaliers ne se lâchaient plus…


  



  Cela fait plus d’une demi-heure maintenant! se dit tout à coup Saxhäuser en regardant sa montre.


  Le couple était resté enlacé sans daigner jeter un œil autour de lui. Les officiers anglais ne s’étaient plus montrés dans la salle. Quant à Saxhäuser, pour lui aussi le temps avait filé, absorbé par le manège d’une petite serveuse passée à deux reprises à son côté afin de lui proposer du champagne alors qu’il tenait sa coupe pleine en évidence. Lorsque la jeune femme, presque une adolescente, traversa à nouveau la piste de danse, le regard qu’elle lui jeta avant de se diriger vers l’office n’admettait aucune équivoque.


  Il allait devoir s’éclipser…


  … au moment précis où la rousse prenait congé d’Elchingen et quittait la salle. Le comte se rapprocha de Saxhäuser et l’invita à le suivre au bar.


  «Heureux de ta petite soirée?»


  Albrecht resta un moment silencieux.


  «Je crois que je suis amoureux», finit-il par annoncer.


  Saxhäuser en fut estomaqué. Celle-là, il ne s’y attendait pas.


  «Tu vas avoir vingt-sept ans dans quelques jours. Je croyais que tu avais passé l’âge de pareilles bêtises!


  — Maud est fantastique!» Erchingen semblait se parler à lui-même. «Nous avons tant de points communs. Et puis nos familles sont liées… Tu te rends compte?» Il se retourna vers son ancien camarade de tranchées.


  «Maud?


  — Je sais que ça a l’air stupide…


  — Ça n’en a pas que l’air, insista Saxhäuser.


  — Une chose me chagrine, malgré tout…» Erchingen murmurait, rêveur. «Elle est fiancée à Lord William Alten. Ils doivent se marier à Singapour le mois prochain…


  — Tu ne vas pas te laisser impressionner par un petit Lord de rien du tout!» s’amusa Saxhäuser, persuadé que d’ici quelques verres, son ami ne penserait plus à cette rouquine incendiaire.


  Il se trompait de beaucoup.


  



  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 9h30


  



  Hans Ziegler ouvrait la marche. Tous les sens en éveil, le doigt sur la détente de sa Thomson, il avançait dans le lit de la rivière. Maud Alten et Albrecht von Erchingen se tenaient à quelques mètres derrière lui.


  Cela faisait maintenant plus d’une heure qu’ils avaient abandonné leur véhicule. Plus ils remontaient le lit du cours d’eau, et plus la forêt se faisait profonde. Les arbres couverts de lierre étendaient leurs branches noueuses au-dessus de leurs têtes; une mousse vert-clair tapissait le sous-bois et les gros rochers sur lesquels certains chênes semblaient prendre racine. Les lieux étaient plongés dans une étrange pénombre. Jouant avec les rares rayons de soleil qui parvenaient à se faufiler à travers les ramures, une brume persistante planait à quelques centimètres du sol. Tout était calme, serein. C’était une magnifique journée d’automne.


  Maud se retourna vers Albrech, qui lui sourit.


  Il se prit soudain à envisager la fin de la guerre, la fin des mensonges, des faux-semblants, des espoirs déçus.


  Peut-être l’objet de leur quête au Dartmoor contribuerait-il à tout cela?


  Le comte von Erchingen se dit qu’il n’avait jamais vu l’avenir avec Maud sous un jour aussi optimiste. Au regard de leur situation présente, ce sentiment ne manquait pas d’une certaine cocasserie.


  



  



  Détroit de Malacca,


  20 mai 1924


  



  La piste de danse était vide. Sur scène, les musiciens de l’orchestre rangeaient leurs instruments tandis que les serveurs débarrassaient les assiettes des derniers convives. Assis à une table, dans un coin sombre de la salle de bal, Friedrich Saxhäuser fumait une cigarette. Vêtu d’une veste de smoking blanc et d’un pantalon noir, il ne quittait pas du regard l’entrée des toilettes pour hommes.


  De longues minutes s’écoulèrent. Les employés regagnèrent les cuisines, on éteignit les projecteurs; le parquet ciré n’était plus éclairé que par un mince filet de lumière passant sous la porte d’accès à la coursive. Saxhäuser écrasa sa cigarette dans un cendrier, s’en saisit d’une nouvelle dans l’étui d’argent posé devant lui. S’apprêtant à allumer son briquet, il se ravisa: Albrecht von Erchingen venait de sortir des commodités. D’un pas vif et nerveux, le comte quitta la salle des fêtes sans se retourner.


  Saxhäuser n’eut pas à attendre bien longtemps avant que la porte des toilettes pour hommes ne s’ouvre à nouveau: Maud Adelheid, portant une robe à fleurs légère. Elle resta quelques instants sur le seuil, puis, le plus tranquillement du monde, prit la direction de la sortie. Ses pas sur le sol ne faisaient pas le moindre bruit, et l’Allemand constata que la jeune femme allait pieds nus, déambulant avec grâce, pareille à une ballerine.


  Il ouvrit son briquet dans un cliquetis métallique.


  Maud sursauta, s’immobilisant sans plus oser faire un seul geste.


  Saxhäuser alluma sa cigarette, la flamme jaune éclairant son visage. La jeune femme le reconnut dans un soupir de soulagement non maîtrisé.


  Ombre gracieuse, elle traversa la salle et se planta devant lui.


  L’Allemand afficha un sourire plein de contentement, sans manquer de lui faire sentir qu’il détaillait ses longues jambes, sa poitrine, ses magnifiques cheveux auburn retombant sur ses épaules dénudées.


  «Bonsoir, Friedrich. Vous êtes satisfait?


  — Les toilettes pour dames se trouvent en face. Un moment d’égarement?»


  Elle tourna les talons, poings serrés, puis fit un pas en direction de la sortie.


  «Allons, Maud. S’il te plaît! Ne pourrions-nous être amis?


  — Qui vous a autorisé à me tutoyer?»


  Elle lui lança un regard dédaigneux par-dessus son épaule.


  «Ton comportement incite assez peu au vouvoiement…


  — Espèce de…»


  Maud fit volte-face tout en regardant autour d’elle; s’il y avait eu un objet contondant à sa portée, nul doute que son interlocuteur l’aurait reçu en plein visage. Faute de quoi elle se contint, recouvrant son sang-froid dans l’instant.


  «Qu’est-ce que tu veux?


  — Pourquoi?


  — Pour le prix de ton silence, voyons!


  — Tu crains que j’aille tout raconter au petit Lord avec qui tu passes des heures sur le pont, les yeux dans les yeux? J’aurais trop peur de briser une histoire d’amour si passionnelle…


  — Et quoi, alors?


  — Je ne demande qu’à mieux te connaître.


  — Mieux me connaître? Et jusqu’à quel point?»


  Il souffla la fumée de sa cigarette vers le plafond tout en faisant glisser entre ses doigts l’étui d’argent.


  «Tu n’as pas une petite idée?»


  Elle le toisa d’un air consterné.


  «Regarde-toi avec ton smoking sur mesure, ton étui à cigarettes hors de prix. Dès l’instant où je t’ai rencontré, j’ai su que ce n’était qu’un déguisement ridicule. Tu viens du fond de l’Autriche, et tu roules tes “r” d’une façon risible. Tu n’es qu’à une génération de l’ignorance crasse des gens de ta condition!»


  Saxhäuser souriait toujours, mais ce n’était guère plus qu’un rictus contrarié.


  «Va trouver William, et dis-lui ce que tu veux: il ne te croira pas. Tes manières te trahissent, et même si tu as dû faire quelque étude, chose extraordinaire pour quelqu’un comme toi, il s’en faudra de beaucoup avant que tu apprennes comment on vit dans le monde d’où je viens! C’est dans ce monde-là que je choisis mes amants.


  — Eh bien, dans ce cas, bonsoir, Maud. Mes amitiés à William, et amuse-toi bien avec Albrecht! Mais s’il te plaît, ne l’abîme pas trop: il est comme un frère pour moi.


  — Te voilà d’humeur à la confidence? Allons, allons, Friedrich! Albrecht ne risque rien avec moi. Il est fait du même bois que toi: hormis sa petite personne, rien sur Terre ne peut se montrer digne de son attention; il ne peut aimer que lui-même!»


  Le sourire de Saxhäuser restait figé, pareil à celui d’une statue de cire.


  «Ne te soucie pas trop du sort de ton ami. Son cœur est comme le tien – et comme le mien: rien que du marbre! Et maintenant, bonsoir. Je sais que je peux compter sur ta discrétion. Si tu veux, la prochaine fois que je serai avec Erchingen, tu n’auras qu’à lui demander si tu peux te joindre à nous…»


  Sur quoi elle planta là Saxhäuser.


  Le héros de la Grande Guerre rejeta ses épaules en arrière, leva les yeux au ciel puis entrouvrit les lèvres dans un large sourire béat. Quelle fille! Un tempérament pareil, franchement! Elle n’était pas sans lui rappeler Marie-Gabrielle von Stéphan, son ancienne compagne. Dès cet instant, il sut qu’il tenterait tout pour la mettre un jour dans son lit.


  



  



  Au large de Singapour,


  21 mai 1924


  



  Le comte von Erchingen regardait disparaître la rade de Singapour dans la brume de chaleur. Lorsque Friedrich s’accouda au bastingage à son côté, il lui tourna le dos. Il avait beau s’en vouloir à mort, il n’en avait pas moins la larme à l’œil.


  «Bye, bye, baby!


  — Ça va, Friedrich, ferme-la!


  — Je ne voulais pas faire de peine à Votre Seigneurie!


  — J’apprécie la remarque, venant de toi.»


  Saxhäuser s’alluma une cigarette. Lorsqu’il reprit la parole, son ton avait changé du tout au tout.


  «Le Vieux voudrait te confier une mission…»


  Erchingen se retourna vers son compagnon d’armes. Saxhaüser reprit, rivant son regard à celui d’Albrecht:


  «D’abord une question… Il s’est bien passé ce que l’on pourrait croire, hier soir, avec la future Lady Alten?»


  L’autre blêmit.


  «Espèce de… Tu m’as suivi!?»


  Erchingen serra les poings. Friedrich devança son geste.


  «Eh, doucement! J’étais en service commandé, moi!


  — Et moi, j’avais confiance en toi!


  — Je n’ai rien fait ni vu qui puisse remettre en cause notre amitié, mon vieux! Et puis quoi? Merde: ce n’est jamais qu’une femme!»


  Erchingen se contint comme son compagnon poursuivait:


  «Le Vieux voudrait que tu gardes contact avec mademoiselle Adelheid. Nous nous sommes renseignés sur William Alten. C’est un officier de la RAF, mais on ne trouve trace d’aucune affectation prévue pour lui à Singapour. Tout porte à croire qu’il va travailler pour les services secrets en Asie du Sud-Est.


  — Je vois. Qu’est-ce que Canaris souhaite?


  — Le truc classique: fais en sorte que ton amie nous dise où il va, et quand, et qui il rencontre.


  — Rien que ça!


  — Si on pouvait avoir accès à sa correspondance, ce serait mieux…» asséna Saxhäuser.


  Erchingen sourit.


  «C’est tout?


  — Il m’a chargé de te dire une dernière chose, pour le cas où tu hésiterais. Une fois cette mission au Japon terminée, tu seras affecté à notre légation de Singapour pendant quelque temps.


  — Canaris ne se repose donc jamais?»


  Saxhäuser haussa les épaules.


  «Nous sommes tous des pantins…» lâcha-t-il sur un ton résigné.


  Albrecht acquiesça, se retournant vers la côte, le regard perdu dans les brumes de la colonie britannique.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 15h15


  



  Albrecht von Erchingen consulta sa montre: trois heures de l’après-midi passées. Ses deux compagnons et lui-même n’avaient pas observé la moindre pause depuis le début de la matinée. Le temps filait, et l’Oberst de l’Abwehr ne cessait de s’interroger sur la finalité de leur fuite éperdue. Que pouvaient-ils espérer en remontant ce ruisseau? Franchir les barrages de police? Trouver un moyen de regagner Londres et le domicile de Maud? Et ensuite?


  Il y avait trop de questions. S’il se laissait envahir par les interrogations, les doutes, il pouvait fort bien se faire avoir par le dernier garde-chasse du Dartmoor. Et pourtant…


  Il devait avancer. Éliminer toute résistance qui se dressait devant lui. Tuer ou être tué. Erchingen n’ignorait pas que dans cette affaire, il pouvait compter sur ses deux compagnons. Maud et Hans s’avéraient en la matière bien plus dangereux que lui…


  



  



  



  



  Singapour,


  9 novembre 1924


  



  Vue depuis Londres ou Berlin, l’île de Singapour était considérée comme le Gibraltar de l’Extrême-Orient. La base navale anglaise située à l’extrémité sud de la péninsule malaise contrôlait un des points stratégiques du globe, à l’instar du rocher espagnol. Vers l’ouest, le détroit de Malacca conduisait droit aux Indes britanniques. Baignée à l’est par la mer de Chine, Singapour représentait une étape obligée pour les navires européens se dirigeant vers la Chine ou le Japon. Enfin, à quelques encablures au sud, l’archipel indonésien, rejeton de l’empire colonial néerlandais, bénéficiait de la protection de la flotte de Sa Majesté basée dans l’île. Les Bataves, mais aussi les Américains, tablaient sur les cuirassés de la Royal Navy pour garantir la sécurité des champs pétrolifères de Java et de Sumatra…


  



  Tout ce que la région comptait d’Occidentaux avait ce jour-là convergé vers Singapour afin d’assister à un match de polo; Lady Alten manqua jouer des coudes pour se trouver une place au premier rang. Des sièges supplémentaires avaient été installés au pied des tribunes. Maud s’assit sur une chaise pliante dressée sur la pelouse juste au bord du terrain de jeu. Edwige, une ravissante Hollandaise mariée à un ingénieur de la Royal Dutch Shell, prit bientôt place à sa droite. L’une et l’autre portaient des jupes et des polos blancs. Ces deux élégantes avaient tiré leurs cheveux en arrière, les maintenant avec des serre-têtes de couleur claire; des raquettes de tennis dépassaient de leurs sacoches en cuir. Les dames du Singapore Polo Club lancèrent des regards chargés de reproches vers leurs jambes nues. Les messieurs, sous le coup d’émotions qu’ils peinaient à dissimuler devant leurs épouses, s’étaient inclinés avec respect. Après avoir salué tout ce petit monde en retour, Maud et Edwige sortirent leurs jumelles de leurs sacs de sport.


  «J’espère que Dirk va gagner!» s’enthousiasma Edwige.


  Du regard, elle cherchait quelqu’un en particulier sur le terrain de jeu. Les cavaliers étaient déjà juchés sur leurs montures. Dans l’équipe hollandaise, un jeune homme se détacha du groupe et s’élança au galop en direction des deux amies.


  Les dames du Polo Club s’exclamèrent d’admiration devant le style élégant du garçon. Il y eut ensuite comme un frisson dans l’assistance. Loin de ralentir son allure, le cavalier poussait au contraire son destrier tout en se redressant sur sa selle, en appui sur ses étriers.


  La distance qui le séparait des tribunes en bois blanc fondit comme neige au soleil.


  «My God!» s’exclama une Lady d’âge respectable assise à côté de Maud.


  Le mari de la vieille dame s’était levé. Il passa son pouce droit dans le gousset de sa montre afin de se donner une contenance.


  Le cavalier arrivait à quelques dizaines de mètres du public, et déjà on sentait les vibrations du sol sous le martèlement des sabots. Des cris fusèrent autour des deux jeunes femmes. La Lady se cacha le visage dans ses mains alors qu’un Français en costume blanc tournait les talons pour fendre la foule, bousculant sans ménagement le gratin de la colonie anglaise dans sa quête d’un refuge en tribune.


  La panique semblait sur le point de gagner l’assistance quand, tout à coup, le Criollo lancé au galop courba son encolure pour freiner brutalement des antérieurs, s’arrêtant juste devant Maud et Edwige. Les deux jeunes femmes, qui n’avaient pas bougé d’un cil, applaudirent le cavalier intrépide sous le regard de la foule stupéfaite. Un nuage de poussière retomba sur l’assistance. On épousseta les casques coloniaux et on secoua les ombrelles: des murmures réprobateurs parcouraient le public.


  Indifférent à l’émoi qu’il avait provoqué, le cavalier s’était incliné vers la jeune hollandaise, à qui il tendit une rose rouge.


  «Je vais jouer pour toi, Edwige!


  — Bonne chance, Dirk chéri!» répondit-elle à son époux tout en s’emparant de la fleur.


  Le cavalier lui envoya un baiser, puis repartit au galop vers le centre du terrain.


  Maud Alten ne prêta aucune attention aux remarques qui fusaient autour d’elle. On n’appréciait guère la décontraction des Hollandais dans ce Club fondé par des officiers du King’s Own Regiment en 1886. Une fois de plus, ces sauvages n’avaient pas failli à leur réputation.


  «Et dire que nous sommes condamnés à avoir ces gens comme voisins! pesta un officier d’infanterie.


  — Une véritable malédiction, mon cher! Et qui dure depuis La Haye Sainte! répondit un autre gradé.


  — Le match va commencer!» lâcha Lady Alten d’une voix forte.


  Son annonce ayant mis fin aux commérages, elle pressa la main d’Edwige dans un geste de sympathie et murmura à l’oreille de la jeune fille rouge de honte:


  «Faites comme si vous n’entendiez rien…


  — Merci, vous êtes une vraie amie.


  — Ils ne nous crucifieront pas. Ils ont bien trop peur du capitaine de l’équipe britannique…»


  À ses mots, elle désigna du doigt le cavalier en polo blanc qui venait de gagner le toss – nul autre que Lord William Alten, le mari de Maud.


  «Mais restez près de moi si vous voulez rester en vie!» ajouta-t-elle en riant.


  Le match débutait. Très vite, il tourna à l’avantage des Anglais, dont la tactique semblait reposer sur un joueur chevauchant un hongre de couleur bai. À travers ses jumelles, Maud Alten ne le perdait pas des yeux. Le brillant cavalier finit par marquer, provoquant un tonnerre d’applaudissements dans la communauté britannique.


  «Albrecht monte bien ce cheval argentin arrivé en début d’année? demanda Edwige.


  — Oui, il appartient à William. Il en est ravi. Il s’est parfaitement adapté au climat.»


  La température dépassait les trente degrés sur le terrain de polo, avec près de quatre-vingt-dix pour cent d’humidité dans l’air. Parfois, il arrivait que les chevaux venus d’Europe tombent raides morts pendant une rencontre.


  Le match avait repris. Le dénommé Albrecht venait de subtiliser la balle aux Hollandais. Un murmure admiratif parcourut le public.


  «Le comte von Erchingen vous fait bien des misères!» dit le vieux monsieur à la montre à gousset en se penchant vers Edwige, un petit rictus satisfait au coin des lèvres.


  «Que ce soit sur le champ de bataille de Waterloo ou sur un terrain de polo, l’Angleterre aura toujours besoin des Hanovriens pour gagner le match!» lança l’épouse de Lord Alten à la cantonade.


  Le vieux monsieur fronça les sourcils avant de reporter son attention sur le terrain.


  



  Quand le match fut terminé, les deux jeunes femmes se dirigèrent vers les écuries. La victoire revenait à l’Angleterre, et de fort belle manière, le comte von Erchingen ayant notamment inscrit l’ultime point de la partie. Personne, à Singapour, ne considérait qu’il fût allemand. En quelques mois, le noble hanovrien, occupé à d’obscures fonctions diplomatiques à la légation allemande, était devenu le centre d’intérêt majeur de la colonie. Ce célibataire, seul et unique héritier d’une prestigieuse lignée, mêlant son arbre généalogique à celui des familles régnantes danoises et anglaises, représentait le parti à prendre pour toutes les jeunes filles bien nées résidant à Singapour. Pas une réunion de la haute société de l’île ne se tenait sans qu’il fût invité.


  Devant la sellerie, William Alten conversait avec les dirigeants du Singapore Polo Club, accompagnés de plusieurs officiers de Sa Majesté. Le capitaine de l’équipe salua sa femme de loin. Elle lui répondit d’un geste de la main avant de poursuivre son chemin vers les écuries.


  Tout à coup, une pluie chaude commença à tomber en cataracte. Le temps était couvert depuis le début de l’après-midi, mais aucun signe annonciateur ne laissait présager une telle averse; un phénomène fréquent sous ces latitudes.


  La bonne société de la colonie se dispersa pour échapper au déluge, et Edwige courut s’abriter dans l’écurie la plus proche. Nullement incommodée, Maud resta sous la pluie chaude. Les gouttes d’eau lui massaient délicatement les épaules, aussi frissonna-t-elle de plaisir. D’un pas lent, la jeune femme avança jusqu’à la dernière écurie, fit glisser la porte dans son rail, puis, ayant pénétré à l’intérieur, referma le lourd vantail.


  En tombant sur le toit, la pluie provoquait un sourd grondement au sein du bâtiment. La pénombre régnait dans l’allée déserte qui desservait les box; Maud se dirigea vers une stalle entrouverte. Albrecht von Erchingen, de dos, pansait sa monture avec application. Le Criollo était superbe: ses muscles saillants couverts de sueur et son poil luisant dans le clair-obscur. Une forte odeur animale imprégnait l’atmosphère.


  Erchingen se retourna lentement; il l’avait entendue pousser la porte du box. Maud se tenait devant lui les mains derrière le dos, cheveux et vêtements trempés. Des gouttes dégoulinaient le long de son cou. Elle passa sa langue sur sa lèvre supérieure pour en chasser une perle d’eau qui semblait s’y maintenir en équilibre, comme par enchantement.


  Albrecht fixa cette langue rose et fine, incapable d’en détacher son regard.


  Le polo blanc de la jeune femme collait littéralement à son corsage. Sa jupe et ses jambes étaient elles aussi mouillées; la pluie avait tracé des sillons sur sa peau bronzée couverte d’une légère pellicule de poussière rouge.


  Lady Alten abandonna son sac de sport à terre et s’appuya contre le mur du box. Albrecht laissa tomber la poignée de paille avec laquelle il bouchonnait sa monture. Il s’approcha de Maud en faisant glisser sa main sur le dos du Criollo, caressant l’animal de l’encolure jusqu’à la croupe. Arrivé devant la jeune femme, le comte se plaqua contre elle d’un mouvement brusque.


  Il était encore trempé de sueur. Leurs polos se collèrent l’un à l’autre. Une nouvelle goutte perlait sur les lèvres de Maud. Albrecht lui donna un baiser fougueux. L’eau de pluie mêlée de transpiration avait un goût de sel. Il prit appui en arrière avec sa jambe droite. Lui jetant un regard de braise, la jeune femme cala son pied sur le haut de sa botte.


  Elle gémit. Le cheval s’ébroua quand Erchingen la pénétra.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 15h20


  



  Le bruit du moteur d’un avion qui survolait la forêt à basse altitude ramena soudain Albrecht à la réalité. Il leva la tête sans pouvoir distinguer quoi que ce soit à travers les frondaisons. Son regard croisa celui de Maud, qui ne laissait rien paraître de son inquiétude.


  Les espions progressaient de plus en plus difficilement, se frayant un passage à travers les branchages du sous-bois, glissant et trébuchant à chaque pas dans le lit du ruisseau. Le temps perdu donnait à leur adversaire le loisir de tisser une nasse autour d’eux et d’en resserrer les mailles. Condamnés d’avance? Peut-être l’étaient-ils depuis le commencement…


  



  



  Au-dessus de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 15h20


  



  M. Lee avait trouvé place derrière le pilote du Westland Lysander. L’avion de reconnaissance décrivait des cercles au-dessus de la lande depuis des heures.


  Armé de puissantes jumelles, l’homme du 92e étage de l’Empire State Building scrutait le sol avec attention; la région semblait déserte. Il soupira.


  «Ramenez-moi à Okehampton, j’en ai assez!


  — Autant chercher une aiguille dans une botte de foin, répondit le pilote anglais. On dit que le chien des Baskerville rôde toujours sur cette lande depuis le siècle dernier. Et personne ne l’a jamais vu!» Sur ce, il éclata d’un long rire sonore.


  Cela n’amusait pas l’Américain: il allait devoir attendre que Scotland Yard et la Home Guard retrouvent les fugitifs.


  M. Lee détestait tout autant perdre son temps que compter sur les autres.


  



  



  Singapour,


  31 décembre 1924


  



  Des centaines d’invités se pressaient dans les salons du Victoria Theatre; tout le monde attendait les douze coups de minuit. Lord et Lady Alten déambulaient d’un groupe à l’autre, saluaient les amis et relations, s’en faisaient présenter de nouveaux et ne manquaient pas de rappeler à chacun la prochaine fête de charité ou l’arrivée de quelque troupe d’artistes faisant sa tournée en Extrême-Orient.


  Minuit approchait: les conversations montèrent d’un ton. Tandis que l’orchestre se préparait, une armée de serveurs commença à remplir les verres. William Alten était engagé dans une grande discussion avec un officier écossais en kilt. L’épouse de ce gentleman, sourde au dernier degré, était affublée d’un couvre-chef vert d’une taille impressionnante.


  Il y eut soudain un roulement de caisse claire, auquel répondit un brusque mouvement de foule.


  La Lady faillit perdre l’équilibre dans la bousculade, au point que son chapeau commença à osciller dangereusement sur sa tête.


  Lord Alten réagit aussitôt, lâchant le bras de son épouse pour empêcher l’imposant couvre-chef de tomber.


  Au même moment, un groupe de jeunes gens qui se frayait un chemin dans la foule passa à proximité d’eux. Maud Alten se laissa porter par le mouvement. Le public commença à décompter les secondes à rebours.


  «Five, four, three…!»


  William Alten tenta de rattraper Maud par la main sans y parvenir. L’officier du MI6 manqua de se mettre sur la pointe des pieds pour voir dans quelle direction sa femme était emportée avant de corriger ses manières et recouvrer une attitude digne de son statut. Prendre congé du couple d’Écossais était impensable.


  «Two, one…!»


  Maud lui adressa un ultime signe avant de disparaître par la porte qui conduisait à l’extérieur.


  «Happy new year!»


  Une pluie de cotillons descendit des cintres. L’orchestre commença à jouer Auld Lang Syne, repris en chœur et à tue-tête par l’assistance tout entière.


  



  Lady Alten se retrouva à l’extérieur du Victoria Theatre. La porte par laquelle elle était sortie donnait sur le jardin. Derrière les arbres, elle apercevait les lumières des paquebots ancrés dans la rade. Après un long roulement de tambour, le God Save the King retentit. Les habitants de la colonie se figèrent aussitôt au garde-à-vous.


  Maud s’engagea dans une allée; elle semblait chercher quelqu’un.


  Ce fut au tour de la flotte de saluer le passage dans la nouvelle année. Douze coups de canon furent tirés depuis un croiseur, suivis par une fusée rouge qui partit à l’assaut du ciel de Singapour. Le feu d’artifice commençait.


  La jeune femme continuait à marcher sous les frondaisons. La foule était toujours aussi compacte: les gens se pressaient, le nez tourné vers les étoiles, accompagnant chaque explosion de «oh!» et de «ah!» retentissants.


  Comme tout cela est pathétique! se dit Maud.


  Elle vit soudain une ombre familière adossée contre un Mahogany du Sénégal. Erchingen l’attendait, nonchalant, mains dans les poches, un pied contre le tronc d’arbre. Elle se dirigea vers lui et se jeta dans ses bras. Ils échangèrent un long baiser passionné.


  «Bonne année, ma chère.


  — Bonne année, répondit-elle en se serrant contre lui.


  — Je quitte Singapour la semaine prochaine», annonça-t-il sur un ton impersonnel.


  Maud ne s’autorisa pas même un frisson.


  «Tu as l’art de choisir tes moments, répondit-elle d’un ton tout aussi froid et dénué de sentiment que celui de son amant.


  — Tu savais que cela se terminerait ainsi.


  — Ça ne se terminera jamais pour moi…


  — Pour moi non plus…»


  À leur façon de s’exprimer, on aurait pu croire qu’ils parlaient de la fin de la saison des régates dans le détroit de Johor.


  «Alors?


  — Alors, nous restons en contact.


  — C’est un ordre, Herr Hauptmann?


  — Oui, si tu es toujours d’accord pour collaborer.


  — Je le suis, dit-elle avec vigueur.


  — Ma voiture est à deux pas. La banquette arrière est plutôt confortable…»


  Maud soupira: «Albrecht, tu es la délicatesse personnifiée.»


  Tandis que le bouquet final retentissait en échos assourdissants, les deux amants se dirigèrent vers le véhicule du comte.


  



  



  Okehampton, Devonshire,


  15 octobre 1939, 16h00


  



  Les camions transportant les hommes de la Home Guard se garèrent dans la rue principale du village. John, Victor, George et vingt de leurs camarades sautèrent à terre. Archibald s’était vu confier le seul fusil-mitrailleur Bren que possédait la compagnie. Les hommes se mirent en rang le long du trottoir et y rejoignirent une bonne trentaine de policiers et de gardes-chasse rassemblés à la hâte. Une Seigneurie du voisinage avait même prêté sa meute de Beagles. Pour l’occasion, l’équipage qui accompagnait les chiens avait revêtu sa livrée rouge.


  Le clocher d’Okehampton sonna quatre heures de l’après-midi.


  Un petit groupe observait l’imposant rassemblement depuis l’autre côté de la rue. Il y avait là trois officiers de la Home Guard, ainsi que cinq hommes en costume debout devant des voitures noires. Le plus gradé des militaires, un capitaine, invita l’un des civils à l’accompagner pour passer les troupes en revue. L’autre accepta sans faire mystère de sa satisfaction.


  L’homme en complet sombre traversa la rue en bombant le torse. Les Home Guards firent claquer leurs talons. Lentement, l’individu remonta les rangs. Arrivé devant Archibald, qui commandait la troupe avec ses galons de sergent, il s’adressa à eux d’une voix sonore:


  «Gentlemen, je suis le Superintendent Stuart, de Scotland Yard! Vous allez participer à une battue dans la lande d’Okehampton. Les individus que nous recherchons sont armés et extrêmement dangereux. Toutefois, tout devra être tenté pour les capturer vivants!


  — Ces messieurs qui m’accompagnent sont des policiers, dit le Captain en désignant du doigt les civils alignés devant les voitures. Ils appartiennent tous à Scotland Yard. Ce seront eux qui dirigeront les recherches!»


  À ces mots, les policiers s’avancèrent vers les troupes.


  «Le premier camion avec moi! ordonna l’un d’eux.


  — Que le second m’accompagne!» dit l’inspecteur qui le suivait.


  Tandis que les groupes se formaient, le Captain et le Superintendent rejoignirent un individu resté à l’écart, appuyé contre la calandre d’une des voitures.


  «Vous croyez que ces hommes sont à la hauteur? fit M. Lee en s’allumant une cigarette.


  — La meute de Peter Townsend est la meilleure de la région, répondit le Captain. Il pourrait retrouver le chien des Baskerville avec ses Beagles!


  — Bon sang, vous n’en avez donc que pour ce foutu clébard dans cette région?» souffla l’homme du 92e étage dans un nuage de fumée.


  



  



  Shanghai, Chine,


  12 juillet 1937


  



  Maud et Albrecht avaient pris pour habitude de se retrouver sur le Bund. C’était toujours lui qui arrivait en premier sur le boulevard. S’installant au pied de la tour de l’horloge, les mains dans les poches, il tuait le temps en regardant les sampans sur le fleuve. Lady Alten flânait comme à l’accoutumée dans la rue de Nankin toute proche. Elle était passée par un grand magasin acheter une série de porcelaines décorées dans le style de l’époque Ming. Plutôt que demander à se faire livrer à l’appartement luxueux qu’elle et son mari occupaient dans le quartier de la légation britannique, elle donna une adresse dans le Borough de Kensington de Londres, à la stupéfaction de l’employée qui connaissait si bien cette cliente régulière.


  Ceci fait, Maud sortit du magasin et se hâta vers le Bund.


  Au sommet de la tour de l’horloge, le carillon, semblable à celui de Westminster, marqua dix-huit heures. Erchingen aperçut Maud lorsqu’elle tournait au coin de la rue. Elle se dirigea vers lui d’un pas rapide puis se jeta dans ses bras.


  «Pas de ça en public!» lâcha-t-il.


  La jeune femme l’avait fait exprès. Elle adorait mettre son amant dans l’embarras.


  «Allons, agent Erchingen, auriez-vous peur que je sois filée par le MI6?


  — Ton mari me suffirait. Je m’en voudrais de devoir l’envoyer saluer les poissons du fleuve.


  — Ne me tente pas, Albrecht.»


  Il la regarda en se pinçant les lèvres, secoua la tête avec désapprobation.


  Maud n’aurait sans doute jamais fini de le surprendre.


  Ce fut elle qui brisa le silence.


  «William est muté à Londres. Nous partons dans huit jours.


  — Tu vas rater l’entrée de l’armée japonaise en ville.»


  Il ne semblait nullement étonné par la nouvelle de son départ. Maud savait qu’elle n’était pas l’unique source de renseignement de l’espion de l’Abwehr. Elle se doutait de toute façon qu’il la surveillait à chaque instant. Depuis plus de dix ans, elle lisait en Albrecht comme dans un livre ouvert.


  «Ce coup-ci, ce sera pour de bon. Tout ce qui se trouve autour de nous va disparaître. À jamais…, dit-elle en désignant le boulevard qui longeait le fleuve.


  — J’ai pourtant l’impression qu’il n’y a que nous qui en sommes conscients.»


  Les employés des banques occidentales se pressaient sur les trottoirs du Bund pour attraper les tramways qui les reconduiraient chez eux. C’était l’heure de fermeture des succursales asiatiques dont les horaires étaient calqués sur ceux de leurs maisons-mères de Wall Street ou de la City. Pour un peu, on se serait cru dans une ville d’Europe ou d’Amérique du Nord.


  «Nous sommes payés pour en être conscients.» Maud souriait tristement.


  «En effet…»


  Il arrivait à Albrecht d’en avoir plus qu’assez du jeu de dupes qui constituait le cœur de son métier.


  «Nous allons nous voir moins souvent, maintenant. Il n’empêche que j’ai des informations pour toi.


  — Je t’écoute, dit l’Allemand.


  — Marchons un peu, veux-tu?»


  Comme un rituel cent fois pratiqué, ils s’engagèrent sous les arbres bordant l’avenue. Une chaleur étouffante régnait à Shanghai, même à l’ombre des platanes plantés quelques années plus tôt par les jardiniers de la concession française; la poussière soulevée par le trafic se mêlait aux vapeurs suffocantes des échappements des moteurs, formant un épais brouillard qui restait confiné sous leurs ramures. Les voix des deux amants se perdirent dans le brouhaha du Bund.


  «William est dans le centre du pays, avec les troupes commandées par Tchang Kaï-chek. La question du ravitaillement de l’armée chinoise par la Birmanie est plus que jamais d’actualité. Je t’ai recopié un mémo de plus de cent pages à ce sujet.»


  Le comte von Erchingen était toujours étonné de constater avec quelle précision Maud s’avérait capable de faire ses rapports. Elle devançait bien souvent ses attentes, comme dans de nombreux domaines où nulle autre qu’elle ne prenait les initiatives.


  «William devrait revenir dans deux ou trois jours. Un messager est venu chez nous hier. Envoyé par l’ambassade. Le consul a convoqué William ce vendredi 16 juillet à 10 heures.


  — Tu penses que l’Angleterre peut s’engager plus à fond dans la crise sino-japonaise?


  — Les ploutocrates de Londres ne feront rien, que ce soit à Shanghai, en Rhénanie, à Vienne ou ailleurs.»


  Les yeux de Maud étincelèrent soudain de rage. Sa voix se teintait d’une haine féroce, un sentiment exacerbé pour le moins inhabituel chez une femme de sa condition censée contenir ses émotions en toutes circonstances.


  «Chamberlain est un faible. Avec un Premier ministre comme lui, l’Angleterre deviendra un pays communiste dans moins de vingt ans. Les faibles doivent périr! Et un gouvernement autoritaire remplacer cette stupide démocratie!


  — Allons, allons, ma chère, la chaleur te porte sur les nerfs.»


  Lady Alten s’était arrêtée sur le trottoir. Elle attendit qu’Erchingen se retourne vers elle et la regarde dans les yeux.


  «Albrecht, jure-moi que vous ne laisserez pas une telle chose arriver! L’Angleterre doit être sauvée. Mais pour cela, il faudra d’abord la sauver d’elle-même, et de tous les Juifs de la City!


  — Je te jure que nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir, Maud. Tu peux avoir confiance en notre Führer.


  — Si tel est le cas, sache que je ferai l’impossible pour que le national-socialisme triomphe…»
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  Maud avait réalisé l’impossible.


  Cheminant derrière elle, en silence, Albrecht von Erchingen considérait le cou fin et les épaules déliées de sa maîtresse. En cet instant, un revolver Enfield à la main, son pantalon trempé souillé de boue, elle ne manquait pas d’afficher la classe et la distinction qui la caractérisaient en toute occasion.


  Lady Alten avait assassiné son mari pour sauvegarder sa couverture. Un pas supplémentaire «dans la direction du Führer», le Führerprinzip, qui obligeait tout national-socialiste à se soumettre entièrement à la volonté de Hitler.


  Ce n’était toutefois pas la première fois qu’elle se donnait corps et âme à quelqu’un. Pour cette dominatrice, friande de petits jeux sadiques avec ses partenaires, le souvenir de cet instant restait gravé dans son cœur et dans sa chair…


  



  



  Berlin, Wilhelmplatz,


  24 décembre 1938


  



  Lady Alten, son époux, ainsi que tout l’aréopage des ambassades occidentales, étaient les invités du Führer à son traditionnel arbre de Noël. Ils déambulèrent longuement dans la nouvelle chancellerie, suivant un parcours étudié, de cours d’honneur en halls monumentaux; cette véritable mise en scène conçue par Albert Speer, l’architecte des lieux, n’avait d’autre but que d’époustoufler les visiteurs étrangers.


  Si personne n’était dupe, peu nombreux furent ceux qui parvinrent à contenir une exclamation béate d’admiration lorsque le groupe pénétra dans la galerie des marbres longue de cent quarante-cinq mètres. Les yeux de Maud pétillaient de bonheur, et il lui fallait produire d’importants efforts pour dissimuler sa joie. Le Reich millénaire qu’elle appelait de ses vœux prenait soudain corps avec ce bâtiment.


  Les représentations étrangères furent introduites dans le bureau du maître de céans. Un sapin de cinq mètres de haut trônait au centre de la pièce; une meute d’enfants blonds s’affairait à le décorer de guirlandes et de boules de verre multicolores. Perchée sur une échelle, Eva Braun, aidée par un officier SS en tenue noire, accrochait des étoiles sur les plus hautes branches de l’arbre.


  «Où dois-je mettre celle-là?» demanda-t-elle aux enfants.


  Ceux-ci répondirent à la maîtresse du Führer dans un brouhaha incompréhensible.


  Nul n’accordait d’attention aux nouveaux venus qui s’étaient alignés, dos aux fenêtres, conformément aux indications des responsables du protocole. Loin, très loin, à l’autre bout de la salle, une double porte s’ouvrit; Hitler parut, escorté de Himmler, Ribbentrop et du docteur Joseph Goebbels.


  La présentation des corps diplomatiques commença sans que le petit groupe réuni autour du sapin interrompît son travail. Au milieu des rires juvéniles, le chancelier salua un à un les ambassadeurs des grandes démocraties, ayant un mot aimable pour chacune de leurs épouses, caressant la tête de leurs progénitures elles aussi conviées à la fête.


  Maud vécut l’un des moments les plus intenses de sa vie lorsque Hitler lui baisa la main. William ne réalisa pas combien sa femme tremblait, trop accaparé par le maintien de son port altier face au dictateur. Il fut soulagé lorsqu’on les invita à se diriger vers le buffet; ce qui eut pour conséquence de l’éloigner de la horde en uniforme collée aux basques du maître de l’Allemagne. C’est alors qu’il constata que son épouse s’éclipsait par une petite porte en compagnie d’un majordome. Maud se faisait sans doute indiquer le chemin des commodités.


  Il ne prêta aucune attention à l’officier SS qui s’affairait autour du sapin; ce dernier, après s’être excusé avec respect auprès d’Eva Braun, quitta à son tour le bureau du Führer par la même issue.


  



  Lady Alten tentait de reprendre son souffle, les mains appuyées sur le rebord en marbre des lavabos. Elle dévisageait son reflet dans le miroir: ses joues cramoisies, la sueur perlant sur le bout de son nez. La jeune femme dégrafa son chemisier blanc, se donnant de l’air en agitant les revers de son col. Enfin, elle ferma les yeux, inspirant profondément pour recouvrer son calme.


  «C’est Noël qui te fait cet effet-là?»


  Maud sursauta.


  Dans son uniforme de parade des SS, brassard rouge et blanc à croix gammée et bottes de cuir noir rutilantes, Friedrich Saxhäuser se tenait dans l’encadrement de la porte. L’officier ne lui laissa pas le temps de revenir de sa surprise:


  «Drôle d’endroit pour des retrouvailles, tu ne trouves pas?


  — Tu es toujours sur mes traces, et à deux pas des cabinets, répondit-elle. Méfie-toi: ça peut devenir une habitude.


  — Charmante! Tu n’as pas changé.


  — Toi, par contre, te voilà métamorphosé.» Son ton exprimait une admiration bien réelle.


  Elle se pencha légèrement vers l’avant, relevant ses fesses dans un déhanchement suggestif sans équivoque.


  «J’espère que tes sentiments à mon égard sont restés les mêmes.


  — J’ai lu ton dossier, hier.


  — Et qu’y as-tu trouvé?


  — Rien de ce que je recherche vraiment chez toi. J’ai vu qu’Erchingen était toujours ton correspondant à l’Abwehr. Tu entretiens également des rapports avec des gens du SD.


  — Friedrich, je t’en prie…»


  Il se rapprocha. Elle pouvait sentir son souffle sur son cou.


  «Que me vaut ce revirement? L’uniforme? Ou l’intérêt particulier que tu portes au Führer?


  — Nous avons gagné, Friedrich! Ce lieu est magnifique. Et tu es l’incarnation de tout ce que je désire désormais. S’il te plaît…»


  Saxhäuser la saisit par les hanches; il voulut la retourner, mais elle devança son geste. Se jetant sur lui, Maud l’embrassa avec passion comme ses jambes s’enroulaient autour de sa taille.


  «Friedrich, là!» murmura-t-elle en désignant du doigt les sanitaires.


  Il la souleva, l’empoignant sous les fesses des deux mains, puis l’emporta jusqu’à la porte qu’ils repoussèrent sans ménagement. Le SS la plaqua contre le mur, l’arrière du crâne de Maud venant heurter le marbre rose. Elle prit appui sur la cuvette des toilettes avec son pied droit, repoussant la poitrine de son amant pour se donner la place de glisser une main entre ses cuisses.


  À peine avait-elle défait sa ceinture qu’elle le guidait en elle. Alors elle se pressa encore davantage contre lui, empêchant Saxhäuser de bouger, le retenant prisonnier dans son corps.


  «Sur le paquebot qui nous conduisait en Asie, tu jurais que c’était impossible.


  — Rien n’est impossible…, dit-elle dans un souffle. C’est le Führer qui me l’a appris… Je suis à lui… Et à toi, maintenant… Prends-moi!»
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  Maud Alten aimait toutes les transgressions; rien ne l’excitait davantage que les interdits et les choses impossibles.


  Or, en tuant son mari, elle avait bel et bien réalisé l’impossible. En tout cas, du point de vue du comte von Erchingen. C’était la première chose que sa maîtresse lui avait dit, une fois seule avec lui dans la ferme de Widecombe; ne dissimulant ni son absence de remords ni sa totale détermination à faire triompher le national-socialisme.


  Où en étaient les convictions de l’officier de l’Abwehr en cet après-midi d’octobre 1939?


  Il refusait d’y penser.


  Tout ce qu’il savait, c’est que les Britanniques voulaient sa peau, et celle de ses compagnons. Le comte était redevenu un soldat. Après toutes ces années passées dans l’ombre des services secrets, l’action, le danger des dernières heures étaient pour lui un refuge salvateur. Plus de questions, plus d’hésitations à avoir: combattre, oser, survivre et gagner. Telles étaient ses seules préoccupations. Il ne s’interrogeait plus sur Maud et ses motivations. Pas plus qu’il ne pensait à toutes les fois où il avait rencontré le Führer, et où il s’était dit que cet individu n’avait pas sa place dans son monde fait de réceptions, de dîners en ville et de matchs de polo. Il devait triompher des obstacles qui se dressaient devant lui, quitte à ce que Hitler gagne cette foutue guerre.


  



  «Regardez!»


  Ziegler s’arrêta, bras tendu vers une grande clairière sur leur droite.


  Erchingen se rapprocha du SS. Arrivé à sa hauteur, il scruta les alentours. L’espace dégagé mesurait près d’un kilomètre de côté, une vaste étendue d’herbes folles et de buissons de genêts. De grands arbres couverts de lierre avaient poussé çà et là, dominant la plaine à plus de quinze mètres de hauteur.


  «Qu’avez-vous vu? demanda Erchingen.


  — Là-bas, regardez!»


  Ziegler lui indiquait l’autre côté de la clairière, plus précisément un groupe de chênes situé juste à l’orée du bois. Des murs gris se dressaient derrière les arbres.


  «Une ferme?


  — Peu probable à cet endroit, murmura Ziegler. Je vais aller voir s’il y a du monde.»


  Il se dirigea vers les constructions sans attendre, prenant soin de rester sous le couvert des arbres.


  



  



  Okehampton, Devonshire,
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  Rourke et d’Arcy étaient soulagés d’arriver enfin à Okehampton. Une crevaison les avait contraints à une longue immobilisation. Agissant au mépris des ordres, le petit groupe avait renoncé à solliciter l’aide de qui que ce soit pour réparer le véhicule.


  Il était maintenant plus de quatre heures de l’après-midi, et le soleil commençait à décliner. Une voiture radio de l’armée stationnait en face de l’église d’Okehampton. Devant le véhicule, nonchalants, trois soldats fumaient leurs cigarettes pour tuer le temps.


  L’arrivée du camion des Royal Scots provoqua un bel émoi sur la petite place du village. Un groupe d’enfants accourut, suivi par les mères de famille et quelques vétérans de la Grande Guerre. Tous voulaient voir les prisonniers.


  «Les Allemands! Ils ont capturé les Allemands!»


  Le camion s’immobilisa devant la voiture radio; les curieux le cernèrent immédiatement. D’Arcy ouvrit la porte côté passager et se mit debout sur le marchepied.


  «Allons, allons, du calme! Nous n’avons capturé personne!»


  Un murmure de déception parcourut l’assistance. Les trois soldats n’avaient pas bougé. Ils regardaient avec étonnement l’officier revêtu de son costume civil. Celui-ci déclara à leur intention:


  «Je suis le lieutenant d’Arcy, du First Royal Scots.»


  Les trois hommes jetèrent leurs cigarettes. L’autre ne leur donna même pas le temps de le saluer. En quelques pas il était devant eux.


  «Montrez-moi où en sont les recherches!» ordonna-t-il en bondissant dans la voiture radio.


  Une carte topographique avait été fixée sur une planche de bois, appuyée contre les sièges avant du véhicule. D’Arcy s’en empara tandis qu’un des soldats se glissait timidement à côté de lui.


  «Les battues ont quitté Okehampton il y a moins d’une heure, Sir. Nos hommes se dirigent vers le sud. Ils finiront par rejoindre ceux partis de Tavistock en fin de matinée.»


  Tout en faisant son rapport, le jeune homme indiquait du doigt les points concernés.


  «La zone qui s’étend vers l’est est totalement dénudée. Nos avions y patrouillent depuis le début de l’après-midi. Le Superintendent Stuart, qui dirige les recherches, pense qu’ils ne pourront pas traverser la lande et se diriger vers Moretonhampstead sans se faire repérer.


  — En marchant dans cette direction, nous risquons bien de les retrouver à Piccadilly Circus! s’exclama d’Arcy. S’ils se dirigent vers l’est, cela équivaudrait pour eux à retourner vers Widecombe. Je doute que ces Allemands le souhaitent.


  — En effet, Sir. C’est pourquoi les battues se concentrent vers le sud, en direction de Willsworthy Range.


  — C’est très bien, soldat, complimenta d’Arcy tout en jetant un coup d’œil sur la carte pour repérer l’endroit que lui indiquait le radio. Je dois vous laisser. Vous comprenez que le temps presse, n’est-ce pas?


  — Yes, Sir. Bonne chasse!


  — Merci, soldat.»


  À ces mots, le lieutenant repartit en courant vers son camion. Rourke n’était même pas descendu à terre.


  «Alors? Que disent les astres?


  — Cap au sud, Rourke. Vers Willsworthy Range!»


  Le camion démarra et l’officier du MI6 déplia sa carte.


  «Willsworthy Range? Mais ce n’est qu’une ferme au milieu des champs!


  — Il y a de nombreuses forêts aux alentours. Si nous avons vu juste, les Huns se terreront dans les bois au moins jusqu’à la nuit. Cela nous laisse une chance de les rattraper d’ici là.


  — De la chance, c’est bien ce qu’il va nous falloir, en effet!»
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  Des branches craquèrent dans les taillis. Allongé sur la mousse humide, Erchingen épaula sa Thomson au moment même où Ziegler s’extrayait du sous-bois. Avançant au pas de course, le SS rejoignit ses deux compagnons en quelques enjambées.


  «C’est une abbaye en ruine. Il n’y a pas âme qui vive.


  — Elle est encore debout?


  — Une partie de la voûte tient toujours.


  — Cela pourrait nous abriter quelques heures, dit Erchingen.


  — Vous ne comptez tout de même pas vous arrêter? demanda Maud.


  — Il va bientôt être cinq heures. Il fera nuit d’ici peu. C’est à ce moment-là que nous devrons marcher.


  — Je suis d’accord avec Albrecht, ajouta Ziegler. Notre unique chance de nous en tirer est d’atteindre Okehampton. Nous pourrons y voler une voiture, et tenter de traverser les barrages que les Anglais ont dû dresser sur toutes les routes. Ce sera plus facile d’y arriver une fois la nuit tombée.»


  Maud Alten ne put que se ranger à l’avis de ses deux compagnons.
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  Parvenu devant une des fermes du hameau, le camion de Rourke et d’Arcy s’arrêta dans un grand crissement de freins.


  «J’ai cru que nous ne trouverions jamais cet endroit! s’exclama l’officier du MI6.


  — Il est cinq heures, constata d’Arcy en regardant sa montre. Les battues s’arrêteront à la nuit.


  — Ils vont camper sur place et repartir en chasse dès l’aube.


  — Oui, nous avons donc un coup à jouer cette nuit.


  — Vous avez déjà chassé à la lanterne? Ce sont des bêtes fauves que nous traquons.


  — Allons, Rourke, ne me dites pas que vous avez peur d’eux.


  — J’irai les chercher jusqu’en enfer!


  — Alors en route, Bill!» D’Arcy appuya son injonction d’une tape amicale sur l’épaule du chauffeur.


  Le véhicule reprit le chemin en mauvais état qui menait à la forêt voisine.


  Bien vite, d’Arcy demanda au conducteur de ralentir l’allure. Les Royal Scots relevèrent les bâches et commencèrent à scruter les environs. Les sous-bois étaient maintenant plongés dans l’obscurité et il fallut allumer les phares.


  «Alors d’Arcy? On fait quoi, maintenant?


  — On jette un œil dans chaque chemin que nous croiserons.


  — Méthode scientifique… Bravo!»


  L’officier du First Royal Scots se contenta de sourire.


  *


  



  Pour improvisée qu’elle fût, la technique du lieutenant ne mit pas dix minutes avant de porter ses fruits, et ce dès le premier chemin rencontré.


  «Regardez!» Rourke se dressait sur son siège.


  Le chauffeur pila.


  «Les traces d’un véhicule!»


  L’officier sauta à terre, d’Arcy sur ses talons. Rourke s’était accroupi devant l’ornière comme l’aurait fait un éclaireur des Light Dragoons. Il commença à repousser les feuilles mortes qui jonchaient le sol.


  «Il y a des traces de pas ici. Elles ont été recouvertes récemment.


  — Les Huns ont bâclé le travail…


  — Nom de Dieu, d’Arcy: je n’y croyais pas.


  — Pessimiste que vous êtes… Nous allons enfin pouvoir nous mettre en chasse.»


  D’Arcy se retourna vers le camion, mais les Royal Scots avaient déjà compris et sautaient à terre.


  «This way, gentlemen! Let the hunt begin!»


  29.

  Thor le Sage


  Salzbourg, Autriche,


  4 octobre 1924


  



  Karl Maria Wiligut se tenait à genoux sur un épais tapis de feuilles d’automne. Les yeux fermés, les paumes des mains tendues vers le ciel en signe de supplique, l’homme marmonnait des paroles incompréhensibles. Entrouvrant parfois les paupières, il inclinait son buste vers l’avant avec solennité, semblant s’adresser à trois gros cailloux ronds disposés devant lui.


  «J’en appelle aux puissances de la Terre!» lança-t-il soudain.


  Rejetant la tête en arrière, il ajouta d’une voix tonnante:


  «Dieux du Walhalla, entendez la prière de votre fils, Weisthor, qui connaît les secrets et le pouvoir des runes!»


  L’homme se trouvait au milieu d’une vaste clairière nimbée d’un épais brouillard. Tout autour de lui, des marronniers centenaires déployaient leurs branches noueuses et dénudées dans sa direction.


  Âgé de cinquante-huit ans, celui qui se faisait appeler «Thor le Sage» arborait des cheveux en bataille et une barbe hirsute; son pyjama de flanelle bleu et son peignoir en laine grossière étaient en tous points semblables à ceux que portaient les hommes et les femmes qui déambulaient sous les frondaisons du parc. Nul ne s’intéressait au curieux manège de Wiligut, qui continuait à adresser ses suppliques à un auditoire invisible.


  Élevant peu à peu le ton, l’étrange personnage finit par attirer l’attention du docteur Samuel Friedmann, occupé à se griller une cigarette sur la terrasse du petit château du xviiie siècle abritant l’asile psychiatrique dont il était le médecin-chef. Alarmé par les éclats de voix, Friedmann descendit les escaliers qui permettaient d’accéder au parc de la propriété.


  Faisant peu de cas de l’interdiction de marcher sur les pelouses de l’institution, le docteur traversa les massifs de rosiers et s’arrêta juste derrière son patient. Celui-ci venait de se jeter face contre terre.


  «Monsieur Wiligut? Je peux vous parler?» s’enquit Friedmann.


  Restant immobile un long moment, les bras en croix, l’interpellé finit par déclarer d’une voix tonnante:


  «Mon nom est Weisthor, tâche de ne pas l’oublier, pauvre mortel!»


  Deux infirmiers ayant emboîté le pas au médecin empoignèrent Karl Maria Wiligut. Tandis qu’ils le conduisaient vers l’hôpital sans que le malade tente le moins du monde de se débattre, Samuel Friedmann sortit un petit calepin de sa poche et griffonna quelques mots avec un rictus contrarié. Sur la feuille de papier, dans l’écriture sibylline propre aux professions médicales, on pouvait déchiffrer: «Revoir le traitement de M. Wiligut; prévoir son isolement.»


  



  



  KZ Niederhagen, Wewelsburg,


  Allemagne, 21 juin 1939


  



  Le docteur Samuel Friedmann se tenait devant les baraquements du camp de concentration de Niederhagen, à l’instar des quatre mille autres prisonniers qui partageaient le même sort que lui. Les gardes SS avaient pour habitude de réunir les détenus à n’importe quelle heure du jour et de la nuit. Des rassemblements dépourvus d’autre objectif que la privation de sommeil et la perte des repères. Les nazis comptaient et recomptaient les hommes exténués, relevant scrupuleusement les noms et matricules de ceux qui finissaient par mourir de maladie ou d’épuisement.


  Cette fois-ci, cependant, l’appel avait été motivé par l’arrivée au camp de plusieurs hauts dignitaires SS. Les officiers en tenues noires discutaient entre eux, à bonne distance des détenus qui demeuraient immobiles, écrasés sous le chaud soleil de juin. Plusieurs prisonniers s’étaient déjà sentis mal. Après avoir été sortis des rangs et roués de coups par leurs geôliers, les hommes évanouis disparaissaient pour toujours derrière les baraquements.


  Le commandant du camp finit par prendre la parole:


  «Les trois premiers rangs, un pas en avant!»


  Les détenus obéirent comme un seul homme.


  «Marche!»


  Le groupe se dirigea vers la porte du camp. Friedmann, qui faisait partie du Kommando, se hasarda à parler à voix basse:


  «Où nous amènent-ils?


  — Au château de Wewelsburg, à quelques kilomètres d’ici, glissa quelqu’un dans les rangs.


  — Où ça? demanda Friedmann.


  — À Wewelsburg, camarade, répondit l’homme placé à sa droite. Nous restaurons un château pour les SS. Mais il n’y a pas lieu de se réjouir: quinze heures de travail par jour et des rations aussi maigres qu’ici.»


  Tandis que le groupe atteignait la porte du camp au-dessus de laquelle trônait, ironique, la devise «Le travail rend libre», l’attention de Friedmann fut attirée par les officiers SS regardant défiler le triste cortège. Au premier rang se tenait un homme bien plus âgé que les autres. Bedonnant et de petite taille, il avait le sourcil broussailleux et une fine moustache noire; son regard vague semblait se perdre derrière la cohorte en guenilles qui passait devant lui. Samuel Friedmann reconnut immédiatement l’officier.


  «Monsieur Wiligut!» s’écria le psychiatre, oubliant tout sens de la prudence.


  Dressant la tête, le prisonnier répéta plusieurs fois son appel sous les réprobations murmurées de ses camarades.


  «Monsieur Wiligut! Je suis le docteur Friedmann, de Salzbourg!»


  Le SS sursauta, comme tiré d’un rêve. Ses yeux enfiévrés commencèrent à scruter la colonne.


  «Qui a parlé?» hurla un Obersturmführer d’à peine vingt ans.


  Les prisonniers regardaient le sol sans dire un mot.


  «C’est moi!» Soudain inconscient de la menace de mort immédiate qui pesait sur lui, Friedmann ne pouvait plus reculer.


  Le regard de Wiligut se posa sur le psychiatre; le vieux SS saisit l’Obersturmführer par le bras et lui glissa quelques mots à l’oreille. Des ordres fusèrent et, l’instant d’après, deux gardes faisaient sortir le médecin des rangs, jusqu’à l’amener devant Wiligut sans que ses pieds eussent touché terre.


  «Sale Juif! Je vais t’apprendre à bavasser! cria un des geôliers.


  — S’il vous plaît…» tempéra l’officier.


  Le groupe de travailleurs forcés s’éloignait déjà du camp. Un silence écrasant retomba sur le KZ.


  «Ça alors, docteur! reprit enfin Wiligut. Quel plaisir de vous revoir!


  — Monsieur Wiligut, je suis confus», bredouilla Friedmann, des sanglots dans la voix.


  — Vous pouvez lâcher monsieur», ordonna l’officier SS aux deux brutes qui empoignaient toujours le médecin.


  Monsieur!


  Jamais il ne s’était entendu appeler ainsi avec autant de plaisir!


  Les nervis obéirent, et Wiligut prit Friedmann par le bras. Comme l’auraient fait deux vieux amis, le SS entraîna son ancien médecin vers les baraquements, entamant la conversation d’un ton affable.


  «Nous avons quantité de choses à nous dire, docteur Friedmann, il s’en est passé depuis que vous avez cessé de vous occuper de moi.


  — C’était en 1927, peut-être…» Le psychiatre n’osait croire à ce qui lui arrivait.


  «En effet, et je ne vous serai jamais assez reconnaissant de m’avoir laissé sortir, mon cher. Je peux vous rendre grâce aujourd’hui!»


  À quelques mètres des deux hommes, les SS qui accompagnaient leur supérieur en restaient bouche bée, ne sachant comment réagir.


  «Je vais faire mettre un terme à tout cela, déclara Wiligut. Un homme de votre envergure ne peut pas travailler dans un endroit aussi sordide! Nous allons chercher vos affaires et vous retournez à Salzbourg. Où se trouve votre baraque?»


  Friedmann tourna le dos à son interlocuteur, indiquant le bâtiment où il était retenu prisonnier.


  «C’est la dernière de cette allée, monsieur Wiligut.»


  Karl Maria Wiligut sortit son pistolet de son étui.


  «Je m’appelle Thor le Sage», énonça tranquillement le SS avant de faire sauter la tête de Samuel Friedmann.


  



  



  Bagdad,


  14 juillet 1939


  



  En règle générale, Andrea von der Goltz n’aimait pas se mélanger à ces «Untermenschen» qui déambulaient dans les rues de la capitale irakienne. Elle ne tolérait la présence d’un indigène que s’il s’agissait d’un serveur lui apportant son thé sur un plateau, ou encore d’une masseuse pétrissant sa peau dans un hammam réservé aux expatriés. La cohue des souks, les appels du muezzin ou cette odieuse saleté dans les ruelles ne faisaient que renforcer sa conviction d’appartenir à la race des seigneurs choisie pour dominer le monde.


  Avec Mohamed al-Husseini, Andrea acceptait volontiers de faire quelques entorses à ses conceptions raciales. Il était vrai que l’homme s’avérait charmant. En sa présence, la jeune correspondante de presse du Völkischer Beobachter aimait s’abandonner à tout ce que l’Orient pouvait représenter de fascinant et d’envoûtant aux yeux d’une Occidentale nourrie à la littérature d’aventure du xixe siècle.


  Difficile de dire ce qu’Andrea appréciait le plus chez Mohamed al-Husseini. Était-ce ses manières policées trahissant son éducation anglaise? Ses costumes sur mesure provenant des ateliers de couture des meilleurs tailleurs parisiens? Ou son érudition manifestée à chaque fois qu’il prenait la parole? à moins que ce ne fût le fait qu’on devinât, dans les poses et le verbe de cet homme, les origines de ce cousin du mufti de Jérusalem dont l’arbre généalogique remontait jusqu’au prophète Mahomet en personne.


  Assise sur le rebord de la fontaine ornant le centre du jardin de la propriété de Mohamed al-Husseini, Andrea von der Goltz était en proie à une douce rêverie, se laissant bercer par le chant des oiseaux perchés dans les bougainvilliers. À mesure que le soleil se couchait, que la fraîcheur du soir envahissait Bagdad, la vie reprenait ses droits sous les palmiers. Les gerboises sautillaient dans les pelouses, et un couple de tourterelles s’ébrouait dans la vasque de la pièce d’eau à quelques centimètres seulement de la main d’Andrea.


  Elle n’accordait guère d’attention à son hôte, occupé à donner des ordres à ses serviteurs en vue du dîner. Une table avait été dressée à leur intention sur la terrasse du palais datant de l’époque du calife al-Nasir.


  Derrière ses manières britanniques, sa chemise blanche et son pantalon clair, Mohamed al-Husseini veillait à dissimuler à ses invités étrangers sa haine de l’Occident. De fait, il aurait voulu voir disparaître jusqu’au souvenir de la présence européenne en terre arabe. Pour parvenir à ses fins, peu lui importait d’emprunter les vêtements, la rhétorique ou les systèmes de communication modernes introduits en Irak par ses ennemis. Tous les moyens lui semblaient bons. En 1928, il avait soutenu financièrement la création de l’organisation des Frères musulmans en Égypte. Son fondateur, Hassan al-Banna, était certes un ami de son cousin le mufti. Mais ses accointances avec ces religieux, qui rêvaient du retour aux valeurs d’un Islam originel régi par la Sunnah et les lois coraniques, s’arrêtaient là.


  Pour tout ce qui concernait la politique, Mohamed al-Husseini s’affirmait dans le mouvement Jeune égypte, dont il faisait partie depuis sa fondation en 1933.


  Cette filiation avait motivé sa rencontre avec Andrea von der Goltz. Le parti ultranationaliste égyptien de la jeunesse et des étudiants se reconnaissait, à bien des égards, dans l’organisation du NSDAP. Les membres de Jeune Égypte portaient l’uniforme et vouaient un véritable culte à leur chef et «guide», Ahmed Hussein. Par ailleurs, ils avaient adopté le salut fasciste ainsi que les retraites aux flambeaux. Leurs capacités à provoquer des combats de rue n’étaient pas sans rappeler les tactiques ayant propulsé Hitler, Mussolini ou Franco au pouvoir.


  Les nationaux-socialistes allemands avaient vite remarqué ce mouvement et pris contact. En tissant des liens privilégiés avec Jeune Égypte, la Confrérie nationale irakienne, le parti nationaliste syrien, ou les Phalanges libanaises, ils pouvaient envisager de réunir un jour une ligue antisémite dans tout le Moyen-Orient.


  Andrea von der Goltz avait été envoyée chez Mohamed al-Husseini pour recueillir le sentiment du politicien arabe sur les lois anti-juives de Nuremberg et retranscrire son entretien dans les colonnes du Völkischer Beobachter.


  Dès que son hôte l’eut invité à passer à sa table, elle entra dans le vif du sujet:


  «Comment se fait-il qu’un Égyptien tel que vous puisse être autant impliqué dans la vie politique irakienne?


  — Votre Führer est bien autrichien», répondit al-Husseini avec malice. Il poursuivit sur un ton plus grave: «Les pays arabes ne peuvent que s’émouvoir de la vague d’immigration juive qui submerge aujourd’hui la Palestine. Notre peuple devra s’unir pour rejeter les Juifs à la mer. Peu importe que nous soyons Syriens, Libanais ou Irakiens.


  — Vous pensez représenter cette volonté d’unité, monsieur al-Husseini?


  — Ma famille descend du Prophète: ce que je dis peut être écouté par tout bon musulman. Même vous, mademoiselle, si vous reconnaissiez qu’il n’existe qu’un seul Dieu, et que Mahomet est son prophète.»


  Andrea se contenta de sourire avant de demander:


  «Vous comptez aussi convertir les Anglais et les Français qui encouragent ces déplacements de populations?


  — Ne croyez pas que les Arabes ne sont pas conscients que vos lois de Nuremberg favorisent également l’immigration des Juifs vers le Levant.


  — Les liens que vous avez tissés lors de votre voyage en Allemagne, pendant le congrès du parti de 1936, sont donc des accords de circonstance?


  — Dieu est grand, mademoiselle. Allah seul connaît la fin de toutes choses. Mais parlons plutôt de vous, et dites-moi comment une jeune et riche héritière peut se voir confier un poste de correspondante à Bagdad?


  — Que voulez-vous? Que ce soit en Europe ou en Arabie, les grandes dynasties ont l’habitude de placer leurs enfants sur la voie de la réussite.»


  Il accusa le coup, mais son éducation lui avait appris à être beau joueur.


  «Vous êtes une surprenante personne, mademoiselle von der Goltz. Je crois que nous allons devenir bons amis!»


  



  La suite du repas consista en un aimable entretien entre deux enfants de bonne famille. Andrea et Mohamed, tous deux âgés de moins de trente ans, ne connaissaient de la vie que les mondanités et les bancs des meilleures universités d’Europe. Échangeant des impressions sur leur enfance dorée, ils finirent par évoquer leurs rêves secrets devant un thé à la menthe et quelques pâtisseries libanaises. Après que la jeune femme lui eut servi son couplet maintes fois ressassé sur la révolution nationale-socialiste en passe de submerger l’Europe, ce fut au tour de son hôte de s’épancher sur l’avenir du monde arabe:


  «Nous sommes ici sur une terre qui a vu apparaître les trois grandes religions du Livre, commença-t-il. Judaïsme, christianisme et islam ont tous été révélés à nos prophètes sur ces terres. Combien de temps encore ne voudrons-nous y voir qu’une coïncidence?


  — Qu’est-ce que cela pourrait être d’autre?


  — Le fruit de puissances supérieures, dont les desseins dépassent l’entendement et le cours de nos misérables vies terrestres… C’est du moins ainsi que j’interprète les enseignements de Mahomet, et de ses successeurs qui pensent que nous sommes là pour faire la synthèse des enseignements d’Abraham, Moïse et Jésus.


  — Par le fer et par le sang, comme Saladin.


  — Il a laissé la vie sauve aux chrétiens de Jérusalem, ne l’oubliez pas. Les Croisés n’avaient pas fait preuve d’autant de mansuétude moins d’un siècle auparavant…


  — Vous me parliez d’un dessein supérieur. Qu’entendez-vous par là?


  — Du Kurdistan à l’Iran, on observe de curieux signes depuis des siècles. Jusqu’à une date récente, ce n’étaient qu’histoires de nomades colportées à la veillée. Mais les progrès de la science nous ont apporté la photographie, et il n’a pas fallu longtemps pour que cela arrive…»


  Mohamed al-Husseini se leva d’un bond. Après s’être excusé auprès de la journaliste, il disparut dans la maison pour revenir quelques instants plus tard, un album en main.


  «Nous sillonnons les montagnes à la rencontre des tribus susceptibles de nous fournir des combattants, quand l’heure du Djihad aura sonné. Voilà ce que nous avons photographié dans la région de Souleymanieh.»


  Andrea von der Goltz entreprit de feuilleter l’album comme son hôte poursuivait:


  «Ces clichés sont la preuve de l’existence de ces êtres supérieurs. Oserais-je dire d’Allah, si je ne craignais de blasphémer?


  — Je ne vois rien d’autre qu’un avion sur vos photographies!


  — Un avion qui reste statique des heures durant et qui peut également se déplacer à une vitesse stupéfiante. Un avion qui déchaîne des orages et provoque la foudre! s’emporta le leader arabe. Cette apparition de lumière qui gronde comme le tonnerre ne peut être que l’œuvre d’Allah!


  — Et vous la comparez à tout ce que nous rapportent les Saintes Écritures…


  — Oui. Ces lumières dans le désert, ce buisson ardent, ces apparitions qui sont à l’origine de nos cultures! Elles reviennent aujourd’hui pour nous guider vers le futur…


  — Vous y voyez notre avenir?


  — Ces êtres se manifestent à nous de nouveau. Nous sommes à la veille de grands bouleversements. J’ignore si nous les connaîtrons de notre vivant. Mais je crois qu’une nouvelle ère va bientôt voir le jour et qu’elle aura pour origine le Croissant fertile. Quelque chose va changer dans ce monde. Les signes vont nous être révélés. Les empires terrestres tomberont et seuls les élus survivront.


  — Vous voulez dire les musulmans?


  — Nos religions auront-elles encore un sens, face aux forces inconnues de l’univers?


  — J’aimerais croire à toutes vos histoires, monsieur al-Husseini, mais ma raison et mon esprit cartésien d’Occidentale ne peuvent que rejeter vos assertions. Je crois que l’Orient est avant tout un formidable réservoir de matières premières, pour lesquelles nous nous entre-tuerons dans l’avenir: voyez l’action des trusts américains qui cherchent à s’accaparer le pétrole de l’Arabie. Mais je vous rejoins sur un point: il faut donner au peuple du rêve, et un allant mystique si on veut le pousser un jour à se révolter contre l’ordre établi.


  — L’Orient n’est pas qu’un réservoir de pétrole, mademoiselle von der Goltz. Ne voyez-vous pas que derrière les biens matériels, le spirituel garantit, à terme, un contrôle absolu des consciences, et donc des êtres? Entrons en contact avec ces êtres de lumière qui peuplent nos montagnes, accomplissons quelques miracles, et la victoire finale nous est acquise!»


  La journaliste fronça les sourcils, avant d’arborer un franc sourire.


  «L’heure passe, monsieur al-Husseini, et nous dévions de notre propos. Je ne peux que vous féliciter de m’avoir entraînée sur les chemins de votre imagination.


  — L’Orient est propice aux rêves, mademoiselle. Observez ce ciel étoilé, ce désert infini: ils cachent bien des mystères à l’origine de notre monde.


  — Sans doute, mais laissons pour l’heure les paraboles et parlez-moi plutôt de votre mouvement indépendantiste.


  — Nous ferons selon vos désirs, mademoiselle von der Goltz, mais croyez bien que je regrette que vous ne voyiez dans mon discours que des paraboles…»


  



  



  Bagdad,


  15 juillet 1939


  



  Andrea avait quitté Mohamed al-Husseini depuis moins d’une heure. La jeune femme voulait marcher, aussi avait-elle demandé au chauffeur de la limousine qui la raccompagnait à son domicile de la déposer sur les bords du Tigre. Le jour commençait à poindre sur Bagdad.


  Au bord de l’eau, seule, elle tenta de rassembler ses pensées et d’analyser la longue conversation qu’elle venait d’avoir. Difficile de démêler le vrai du faux dans les mots prononcés par cet Oriental. La journaliste ne pouvait se départir d’un sentiment d’imposture, le politicien égyptien masquant ses intentions réelles à l’égard du Reich ou des Anglais derrière des considérations mystico-religieuses dénuées de sens.


  Tout cela ne faciliterait pas la rédaction de son article. Qu’allait bien pouvoir en penser son patron, l’ambassadeur d’Allemagne à Riyad expulsé d’Irak en novembre dernier, le docteur Fritz Grobba? Sans même parler de son cousin, Baldur von Schirach, le chef des Jeunesses hitlériennes, dont l’influence n’avait pas compté pour rien dans l’obtention de son poste. Devait-elle faire état de ces apparitions, pleines de sens aux yeux d’al-Husseini, dans les colonnes du Völkischer Beobachter?


  Tandis qu’elle se résolvait à ne pas en dire un mot dans son reportage, Andrea se rapprocha de la chaussée qui longeait le fleuve; malgré l’heure matinale, s’y pressaient déjà quantité de véhicules, qu’ils soient à moteur ou à traction animale. Guettant l’instant propice pour traverser la route, elle s’aperçut qu’un homme à la haute stature la suivait sur le trottoir.


  Elle reconnut Friedrich dans l’instant.


  



  



  Château de Wewelsburg, Paderborn, Westphalie,


  14 octobre 1939


  



  Karl Maria Wiligut avait écouté le récit d’Andrea presque religieusement, debout au centre de la pièce circulaire qu’on venait de baptiser «la salle des Obergruppenführer». Sous ses pieds, une représentation stylisée du soleil noir des SS se découpait sur le sol en marbre vert, dardant ses rayons aux quatre points cardinaux.


  «C’est ce jour-là que j’ai revu le Sturmbannführer Saxhäuser, dit Andrea à son confesseur. Vous connaissez la suite. Mais c’est la conversation de cette nuit, avec Mohamed al-Husseini, qui m’a permis d’y voir clair dans tout ce que Friedrich m’a raconté sur cette vallée du Petit Zab.


  — Vous êtes une messagère de bon augure, mademoiselle von der Goltz. Votre parole porte en elle les ferments de l’Ordre nouveau qui va déferler sur le monde.


  — Depuis lors, mes nuits sont peuplées de rêves étranges, murmura la jeune fille sur le ton de la confidence.


  — Vous pouvez tout me dire, répondit Wiligut avec vigueur. Je suis le Grand Ordonnateur de la Reichsführerschule-SS. C’est moi qui ai désigné cet endroit au Reichsführer Himmler comme le centre tellurique des forces de l’univers. Après tout, ne sommes-nous pas à quelques kilomètres seulement de la forêt de Teutoburg, là où Arminius triompha des légions de Varus?» Son regard se voila. Le vieil homme dans son uniforme noir au brassard à croix gammée marqua une courte pause avant de poursuivre d’un ton monocorde: «Nous nous trouvons ici même au confluent de la volonté des dieux, des hommes et des bêtes. Les forces de ce monde et de l’au-delà veulent voir triompher les Germains, le peuple élu pour régner à la surface du globe. Je peux comprendre et interpréter ce que vous me dites. Et je peux aussi vous rassurer: tout ce que vous avez accompli jusqu’à présent n’a pas été inutile. Nous allons exploiter ce que vous avez rapporté d’Irak et Germania dominera l’univers!»


  Andrea comprit que ce ne serait pas Wiligut qui lui expliquerait la signification de ses rêves. À chaque fois qu’elle fermait les yeux, elle avait l’impression que d’invisibles créatures venaient lui parler, l’exhortant à fuir le château de Wewelsburg. Mais était-elle seulement prisonnière? Wiligut et les autres SS se défendaient de la retenir contre son gré à l’intérieur de la forteresse. Toutefois, ils lui avaient signifié qu’elle ne devait pas quitter ses murs – pour sa propre sécurité – tant qu’on ignorerait ce qui était advenu de Saxhäuser et de la cargaison du Siegfried.


  Imperturbable, Karl Maria Wiligut poursuivait son monologue. Andrea avait cessé de l’écouter. Les yeux fermés et la tête baissée, elle feignait le recueillement, échafaudant déjà un plan pour s’évader au plus vite de ce sinistre endroit. Depuis la nuit dernière, une nouvelle sensation l’étreignait. Au plus profond d’elle-même, la jeune fille avait la conviction que Friedrich Saxhäuser se rapprochait d’elle.


  30.

  Le Bien et le Mal


  Widecombe, Devonshire,


  15 octobre 1939, 8h35


  



  Assis sur les marches de la conciergerie de Bone Hill Manor, d’Arcy s’adressait aux Royal Scots, leur exposant ce que lui et Rourke avaient décidé: se lancer à la poursuite des Allemands à travers le Dartmoor sans tenir compte des instructions du Superintendent Stuart. Les conversations s’éternisaient, les hommes s’inquiétaient quant aux éventuelles sanctions encourues en désobéissant ainsi aux ordres.


  Pris d’une idée subite, Rourke pénétra dans la maison du gardien; personne ne lui prêtait attention. S’étant accroupi devant la cheminée où rougeoyaient faiblement quelques braises du feu qu’il avait entretenu une bonne partie de la nuit, le jeune lieutenant jeta un regard par-dessus son épaule. S’assurant que personne ne le voyait, il plongea la main dans la poche de son pantalon pour en extirper le curieux bracelet trouvé au bras du cadavre ramené par l’expédition de Joachim Schmundt.


  Sans prendre le temps de l’examiner, Rourke emballa l’objet mystérieux dans une feuille de papier tachée de sang, celle sur laquelle l’archéologue avait griffonné le plan permettant de retrouver le lieu qu’il appelait «le Château des millions d’années». Plaçant le tout dans une petite bourse en cuir, l’Anglais enfouit son précieux butin sous les cendres encore fumantes du foyer.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 17h45


  



  D’Arcy et cinq de ses hommes progressaient en respectant une distance d’une dizaine de mètres les uns par rapport aux autres, balayant les buissons avec de puissantes torches électriques. Ils avançaient avec méthode, exploraient les abords immédiats du sentier qui descendait vers un ruisseau tout proche. On entendait nettement le bruit de l’eau dans le silence de la forêt.


  Rourke s’était placé en retrait du dispositif, un Bren en bandoulière. Si ses camarades tombaient dans une embuscade, il lui incomberait de les soutenir aussi vite que possible avec son arme automatique. Cheminant en silence et sans lumières à plus de vingt pas derrière ses compagnons, il put enfin trouver le temps de rassembler ses esprits et réfléchir aux événements de la veille.


  Lui seul savait combien leur petite battue improvisée constituait une entorse toute relative au règlement comparé à son geste de la matinée.


  De fait, Rourke venait de manquer gravement à l’honneur de tout militaire. Il avait dérobé un objet, soustrait des informations susceptibles de jouer un rôle important dans l’effort de guerre de son pays. Des actes passibles d’une accusation de haute trahison… Il balaya de son esprit ce type de pensée; il serait toujours temps d’y revenir. Mieux valait continuer à aller de l’avant, et compter sur sa bonne étoile.


  S’interroger sur la nature de cet objet semblait en revanche plus urgent. Était-ce réellement une arme nouvelle? Il n’en savait fichtre rien, d’autant qu’il n’avait même pas pu étudier le bracelet en détail. Que devait-il en faire? Rourke comptait l’utiliser pour promouvoir sa carrière au-delà de ses espérances… Il voulait aussi retourner en Irak, et retrouver le lieu où Saxhäuser avait dissimulé l’engin volant capable, à en croire Schmundt, de se mouvoir à une vitesse stupéfiante. Alors seulement il offrirait tout cela sur un plateau à ses chefs.


  Les appels des Royal Scots interrompirent ses réflexions.


  «Une voiture, ici!


  — Regardez, sous les feuilles!»


  Les torches se braquèrent vers un amoncellement de branchages, reflétant les chromes du véhicule: une imposante berline noire stationnée juste à côté du cours d’eau.


  Tous les sens en éveil, les soldats ratissèrent la zone autour d’eux.


  «Le moteur est froid, déclara d’Arcy après avoir posé sa main sur le capot.


  — Reste à savoir dans quelle direction ils sont partis.


  — Qu’en pensez-vous, Rourke?


  — Les Huns savent que les côtes leur sont interdites. Je crois qu’ils cherchent à quitter la région pour une ville voisine.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire une chose pareille?


  — Ces types devaient être deux à Bone Hill Manor. Mais il y avait au moins un troisième homme pour les couvrir depuis le Tor. Ils connaissaient bien les lieux pour des gars débarqués d’un sous-marin. Je pense qu’un de ces types est un compatriote. Peut-être même du coin.


  — Possible, en effet.


  — Or, cet Anglais pourrait très bien avoir l’intention de quitter le Dartmoor, poursuivit l’agent du MI6. Lui et les autres membres de son commando n’auraient plus ensuite qu’à se terrer dans un lieu sûr loin d’ici.


  — Dans ce cas, ils auront marché vers le nord pour rejoindre la grande route qui mène à Exeter, conclut d’Arcy. Et cette rivière se dirige précisément dans cette direction. En suivant le cours d’eau, les Huns pourraient tromper les chiens lancés à leur recherche. S’ils arrivent jusqu’à Okehampton, possible qu’ils tentent de gagner Bristol ou Southampton.»


  Rourke réfléchit quelques instants avant de prendre la parole:


  «En allant vers le nord, les Allemands tomberont sur les Home Guards. Si nous voulons avoir une chance de les intercepter avant eux, il faut nous glisser entre les battues et les fuyards. Voilà ce que je vous propose: reprenons le camion et retournons sur nos pas vers Okehampton. Lorsque nous tomberons sur les troupes de la milice locale, il n’y aura plus qu’à retrouver ce ruisseau et à suivre son cours vers le sud: avec un peu de chance, cela devrait nous conduire droit au gibier.


  — Bien raisonné.» D’Arcy se retourna vers ses hommes. «Vous avez entendu, gentlemen? Tous au camion. Et vite!» Puis il reporta son attention sur Rourke. Il pouvait encore discerner les traits du lieutenant dans la pénombre. Celui-ci affichait une moue dubitative.


  «Quoi?


  — Il va bientôt être six heures. Et ces types ont une avance considérable sur nous…


  — Jusqu’en enfer, Rourke. Jusqu’en enfer!»


  



  



  Lande de Black-a-Tor Copse, Devonshire,


  15 octobre 1939, 17h45


  



  La nuit venait de tomber sur la plaine dénudée et le vent froid commençait à souffler; loin vers l’ouest, de sombres nuages masquèrent les derniers feux du couchant. Les Home Guards avançaient en deux lignes parallèles espacées d’une centaine de mètres. Après avoir couvert une distance considérable depuis Okehampton, les hommes étaient épuisés.


  Le Captain porta son sifflet à la bouche, intimant l’ordre d’arrêt par trois coups brefs et stridents: la longue file qui se perdait à l’horizon s’immobilisa. L’officier se retourna vers les inspecteurs qui l’accompagnaient.


  «Nous ne pourrons rien faire de plus aujourd’hui, gentlemen.» Il désigna du doigt une forêt profonde à moins d’un kilomètre devant eux. «Impossible de fouiller ces bois de nuit, ajouta le capitaine.


  — Eh bien, c’est entendu. Bivouaquons sur place», suggéra l’un des policiers alors qu’un de ses collègues ordonnait de transmettre leur position.


  L’officier se dirigea vers la voiture radio qui suivait la battue à distance.


  «Nous nous arrêtons ici. Tom, transmets l’information à tout le monde», dit le Captain à l’opérateur.


  



  John, Victor et George, à quelques mètres du véhicule, n’avaient rien perdu des ordres de leur supérieur. Victor leva les yeux vers le ciel: de gros nuages noirs passaient à toute vitesse au-dessus d’eux.


  «On va avoir droit à une sacrée tempête sur la gueule! s’exclama-t-il.


  — On peut quand même pas dormir ici?» demanda George.


  John, comme à son habitude, restait silencieux.


  Le Captain avait entendu les récriminations de ses hommes.


  «Vous trois, venez par là!


  — Yes, Sir, répondirent en chœur les Home Guards.


  — Vous vous rappelez ce chemin que nous avons traversé à deux miles d’ici?


  — Yes, Sir.


  — Un camion de ravitaillement doit s’y trouver à l’heure qu’il est. Allez-y, et revenez avec!


  — À vos ordres!» répondit John.


  



  Tandis que les trois hommes s’éloignaient vers le nord, George et Victor reprirent leur petite conversation.


  «Deux miles? Y en avait au moins cinq!


  — Tu parles d’une balade!»


  Les premières gouttes d’une pluie glacée leur battirent soudain le visage. L’instant d’après, ils étaient trempés comme des soupes. Les Home Guards courbèrent l’échine et hâtèrent le pas en silence.


  



  



  Lande de Black-a-Tor Copse, Devonshire,


  15 octobre 1939, 18h45


  



  Le camion venait de sortir de la forêt.


  «Des feux, là-bas, sur la lande!» s’écria Rourke.


  Il intima l’ordre d’arrêt au chauffeur.


  «La Home Guard qui bivouaque pour la nuit, déclara d’Arcy. Vous voulez aller leur demander où ils en sont de leurs recherches?


  — Surtout pas. Retournons dans le sous-bois planquer le bahut puis dirigeons-nous à pied vers l’est: notre cours d’eau ne doit pas être très loin d’ici.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 19h15


  



  Les Allemands avaient repris leur marche en direction d’Okehampton. Le bras de rivière devenait sinueux, serpentant entre des rochers recouverts de lichen rendus glissants par la pluie qui s’était mise à tomber à verse.


  Trébuchant à chaque pas, Ziegler continuait d’ouvrir la route à ses camarades. Apercevant soudain une série de lumières dansantes et incertaines devant lui, il se jeta à terre.


  «Achtung…» lâcha-t-il à voix basse.


  Maud et Albrecht s’accroupirent aussitôt. Eux aussi avaient vu les lueurs derrière les arbres.


  «Nous sommes à l’orée du bois, souffla Erchingen.


  — Ce sont des feux de camp», précisa Maud d’une voix blanche.


  Les espions ne se trompaient pas. La forêt se terminait devant eux, laissant place à une lande pelée battue par le vent. Une série de collines barrait l’horizon en direction du nord; des feux, espacés de quelques centaines de mètres les uns des autres, avaient été allumés sur les crêtes et s’étendaient à perte de vue.


  Ziegler rampa jusqu’aux derniers buissons, bientôt rejoint par ses compagnons.


  «C’est le campement d’une véritable armée! dit le SS.


  — Que faisons-nous?


  — On les contourne… Si c’est encore possible, répondit la jeune femme.


  — La vallée que nous avons suivie se divisait du côté de l’abbaye. Retournons-y et suivons l’affluent qui se dirige vers l’est. Cela nous permettra de continuer à tromper les chiens…»


  Les membres de l’opération Mjöllnir rebroussèrent chemin en silence. Personne ne voulait s’avouer combien la situation était devenue désespérée à mesure que les Anglais resserraient leur étreinte autour d’eux.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h09


  



  Le tonnerre gronda au-dessus de la forêt. Les Royal Scots avançaient, les faisceaux de leurs lampes électriques balayant les sous-bois en tous sens, mais la pluie qui tombait serré empêchait de distinguer quoi que ce soit au-delà de quelques mètres.


  «Nous allons finir par nous perdre!» pesta Rourke.


  Le vacarme du déluge étouffait presque sa voix.


  D’Arcy acquiesça d’un «je sais» fataliste, mais le lieutenant se refusait à abandonner la traque. Il poursuivait son chemin, sans tenir compte de la remarque de l’officier du MI6, quand il entendit un gargouillis lointain à demi couvert par le bruit de la pluie. Un des soldats poussa un cri:


  «Sir, le ruisseau, droit devant!»


  Le Royal Scots braqua sa lampe dans la direction indiquée. On apercevait le lit du cours d’eau et une vaste clairière juste derrière, avec des herbes hautes couchées par les bourrasques.


  «Voilà qui va faciliter notre progression», dit d’Arcy.


  Les trois hommes qui marchaient en tête rejoignirent la rivière, la traversèrent puis s’engagèrent dans l’espace découvert. Rourke et d’Arcy suivirent leur progression depuis la rive ouest, distinguant les lampes des Royal Scots fouillant les taillis et les boqueteaux de chênes.


  «Je vais les couvrir», annonça Rourke.


  L’officier du MI6 s’élança dans la clairière à la suite des soldats.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h09


  



  Les espions parvinrent à l’endroit où les deux cours d’eau se rejoignaient; remontant l’affluent sur un peu moins de trois cents mètres, ils atteignirent l’abbaye en ruine.


  De l’édifice ne subsistait plus guère que des tas de pierres et des pans de murs branlants. Le ruisseau longeait la salle capitulaire au milieu de laquelle poussait un chêne; les balconnets, les voûtes et les colonnes effondrés étaient couverts de lierre. C’est à l’abri de la seule arche encore debout que les espions s’étaient accordé un maigre repos en fin d’après-midi.


  Prenant la direction de l’est, Ziegler s’engagea dans le lit de l’affluent. Maud fermait la marche et se retournait régulièrement. C’est elle qui aperçut les lumières.


  «Les Anglais…»


  Ses deux compagnons se jetèrent à terre, s’abritant derrière les fûts allongés des colonnes de la salle capitulaire. Ils ne tardèrent pas à voir ce que Maud leur avait signalé. De l’autre côté du ruisseau, au beau milieu de la clairière, les rais lumineux de trois torches électriques découpaient la nuit, éclairant la cime des arbres au-dessus des fugitifs.


  «Vite! On dégage», dit Ziegler en faisant mine de bondir hors de sa cachette.


  Prévenant le geste de son camarade, Erchingen lui attrapa le bras.


  «Non! Regardez…»


  Il saisit le SS par les épaules et l’obligea à se tourner sur sa droite. D’autres lumières vacillaient derrière eux.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h10


  



  Accompagné de deux de ses hommes, d’Arcy avait obliqué sur sa gauche afin de progresser sur le flanc de Rourke qui traversait la clairière à découvert. Le lieutenant des Royal Scots plongea ses pieds dans l’eau, veillant à ne pas glisser sur les cailloux tapissant le fond du ruisseau, sourd à ce qui l’environnait du fait du déluge qui s’abattait sur lui mêlé au bruit du courant forcissant de minute en minute. L’officier ne cessait de se répéter que si quelqu’un arrivait dans son dos, il était bien fichu de ne pas s’en rendre compte.


  Réprimant un frisson, balayant les rives avec le faisceau de sa lampe électrique, il découvrit bientôt un petit affluent au cours d’eau principal. C’est alors qu’il aperçut des traces de pas dans la boue. Plusieurs personnes avaient traversé la rivière juste devant lui puis s’étaient dirigées vers l’est. Des empreintes toutes récentes, sans aucun doute, sans quoi la pluie les aurait effacées.


  Le lieutenant s’immobilisa. Après s’être assuré que personne ne se trouvait à proximité, il gravit le talus de la rive opposée. Éteignant et allumant sa lampe selon un code préétabli, il intima l’ordre aux soldats qui ratissaient la forêt de venir le rejoindre.


  Sans tarder, les Royal Scots arrivèrent au pas de course.


  «Les Huns sont passés par là. Ils ont suivi le lit de cet affluent… Bill, tu prends à droite. Sam à gauche. Je reste au centre.


  — Yes, Sir!»


  À ces mots, les trois hommes se lancèrent sur la piste des Allemands.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h10


  



  «Trois! Ils sont trois de ce côté!»


  Ziegler suivait la progression des Anglais à leurs trousses dans le lit du ruisseau, sans pour autant délaisser la clairière où un deuxième groupe avançait dans leur direction. Les fugitifs seraient bientôt cernés.


  «Il faut fuir, répéta Ziegler. Séparons-nous et tâchons de gagner Bristol. Convenons d’un point de rendez-vous.


  — Vous n’y pensez pas.» Maud Alten ne manifestait aucune émotion. Après s’être saisi du bras de Ziegler, elle murmura à son oreille: «Il y a mieux à faire. Le moment est venu de vous surpasser.


  — À quoi pensez-vous?


  — Nous allons passer à l’attaque, mon cher Hans.»


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h12


  



  Steven, l’un des Royal Scots accompagnant Rourke, n’était plus qu’à vingt mètres des ruines de l’abbaye. Le soldat, le premier à s’être porté volontaire pour cette opération, braquait sa lampe vers les pierres moyenâgeuses. Être ainsi exposé ne lui plaisait guère. Il couvrait le flanc droit de ses camarades, aussi devait-il veiller à ce que personne ne les contourne, faisant preuve, comme à son habitude, d’un courage et d’un sens du devoir sans faille. L’antique muret devant lui l’inquiétait cependant: qu’un tireur se tienne là, et il pouvait fort bien ne pas voir partir le coup qui aurait raison de lui.


  Parvenu à quelques mètres des ruines, le jeune militaire leva la tête; rien ne bougeait au milieu des tas de cailloux.


  Presque rassuré, il replaça sur son épaule la bandoulière de sa Thomson ayant glissé dans le creux de son bras.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h13


  



  Couché aux pieds de son adversaire, tapi sous un buisson de genêts, Ziegler n’attendait rien d’autre que ce genre de geste. Lorsque l’Anglais assura la prise de son arme automatique, il bondit hors de sa cachette, saisit le soldat par le cou et, d’un même mouvement, lui planta son poignard dans les reins.


  L’Allemand ne fit rien pour empêcher sa victime de hurler, se contentant de faire basculer le Royal Scots en arrière en l’accompagnant dans sa chute. Ce dernier, pris de panique, lâcha une longue rafale avec son arme. Les flammes des départs des coups illuminèrent la clairière de lueurs blanchâtres. Ziegler, d’un geste précis, entailla alors profondément le dessus de la main droite du soldat éperdu. L’homme lâcha sa Thomson. La clairière retomba aussitôt dans les ténèbres. On n’entendait plus que la pluie et les cris du blessé.


  Ziegler desserra son étreinte. Abandonnant le Britannique touché à mort, il rampa vers sa prochaine victime.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h13


  



  Plusieurs coups de feu suivirent les hurlements: les soldats qui progressaient dans la clairière se jetèrent aussitôt au sol. Ils avaient reconnu la voix de leur camarade. Quand celui-ci arrêta de tirer, les deux hommes relevèrent la tête.


  «C’est Steven! Où est-il? cria l’un des Royal Scots à son acolyte.


  — Aucune idée!»


  Et les longs beuglements de douleur de continuer à résonner dans la forêt.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h13


  



  Maud demeura dissimulée dans les ruines de l’abbaye, où elle avait choisi sa cachette avec soin. De là où elle se trouvait, elle pouvait observer la clairière. L’Anglais blessé s’était arrêté de tirer. Désormais il criait, appelait à l’aide ses compagnons. Indifférente, l’espionne tendit l’oreille, cherchant à percevoir le moindre son derrière le bruit de la pluie qui semblait ne jamais vouloir cesser de tomber sur le Dartmoor.


  De légers clapotis se firent entendre dans le ruisseau. Les Anglais approchaient. C’était le moment.


  Maud passa son revolver Enfield à travers les blocs disjoints du mur contre lequel elle se trouvait. Elle ne se donna pas la peine de viser, tirant à trois reprises en direction de la clairière.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h13


  



  Rourke s’était jeté à terre; quelqu’un devant lui avait poussé un long cri de douleur. La clairière fut soudain zébrée des éclairs d’un tir d’arme automatique – sans aucun doute une Thomson. Avisant un chêne à quelques mètres, l’agent du MI6 bondit pour s’abriter derrière l’arbre. Prenant appui contre le tronc, il épaula son Bren.


  Les tirs cessèrent. Rourke se retrouva de nouveau dans les ténèbres. Un de ses hommes était blessé et appelait à l’aide.


  Non loin, les voix des deux autres Royal Scots se firent entendre; les imbéciles parlaient entre eux… Le lieutenant allait les héler lorsque des coups de feu claquèrent dans la clairière. Une balle siffla sur sa gauche: on le canardait!


  Rourke riposta, tira au jugé droit devant lui, prenant pour cible l’orée de la forêt.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h13


  



  D’Arcy et les deux hommes qui l’accompagnaient perçurent eux aussi les appels de Steven. Ils infléchirent aussitôt leur marche vers la droite pour se rapprocher des cris de leur camarade. Au moment où ils traversaient le cours d’eau, des coups de feu éclatèrent dans l’abbaye.


  Les Royal Scots eurent tout juste le temps de baisser la tête.


  Un fusil-mitrailleur venait de riposter aux tirs provenant des ruines. Ses balles passèrent juste au-dessus des trois Anglais, frappant les troncs et les branchages, brisant l’écorce des arbres qui retomba sur leurs dos comme une volée de grenaille.


  «C’est un Bren!» hurla l’un des soldats du groupe de d’Arcy.


  Celui-ci n’eut pas le temps de s’abriter dans le lit du ruisseau; au moment où Rourke avait ouvert le feu, le Royal Scots se trouvait juste à l’orée du bois.


  L’homme poussa un cri étouffé.


  «Bill? Viens par ici, nom de Dieu!» ordonna d’Arcy.


  Personne ne répondit…


  «Bordel! rugit le lieutenant des Royal Scots. On est en train de se tirer dessus!»


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h14


  



  Maud commença à s’éloigner de l’abbaye. Se faufilant entre les murs effondrés, elle rejoignit le lit du ruisseau et prit la fuite en direction de l’est, satisfaite de son travail: la jeune femme venait de provoquer une belle pagaille parmi ses poursuivants.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h14


  



  «Halte au feu! Halte au feu!»


  Tapis dans les hautes herbes, les deux Royal Scots reconnurent la voix de d’Arcy. Ils hélèrent aussitôt l’officier du MI6:


  «Lieutenant Rourke! Lieutenant Rourke, ne tirez plus!»


  Le servant de la Bren vida son chargeur avant d’entendre ses camarades.


  «Halte au feu, mon lieutenant! Ce sont les nôtres devant nous!


  — Quoi?»


  Un des Royal Scots se redressa, prenant appui sur ses avant-bras.


  «C’est le lieutenant d’Arcy! Écoutez!»


  Rourke tendit l’oreille; au loin, les cris de d’Arcy résonnaient.


  «Halte au feu! Halte au feu!»


  L’un des Royal Scots tapi dans l’herbe poussa un soupir de soulagement. Ça n’était pas passé loin…


  Il ne devait plus rien entendre ni voir: la seconde suivante, sa gorge ouverte sur quinze centimètres laissait échapper un flot de sang.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h14


  



  Ziegler repoussa le corps secoué de spasmes; il se mit aussitôt à ramper vers l’est en direction du sous-bois.


  Le SS en avait eu deux: un score plutôt honorable, estima-t-il.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h14


  



  À dix mètres de là, un Royal Scots appelait:


  «Mike, tu es là?»


  Pas de réponse.


  «Mike!»


  Rourke avait entendu et comprit: un de ces salopards les liquidait les uns après les autres!


  Engageant un nouveau chargeur dans son Bren, l’officier du MI6 se mit à lâcher de longues rafales autour de lui.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h14


  



  D’Arcy et le soldat qui l’accompagnait se relevèrent.


  Avant de se jeter à nouveau au sol au moment où Rourke recommença à tirer.


  Que se passait-il dans la clairière? Avaient-ils tous perdu leurs nerfs?


  Les deux hommes hésitaient sur la marche à suivre…


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h14


  



  Albrecht von Erchingen s’approcha à pas feutrés des deux Anglais cachés dans le lit du ruisseau, remerciant les éclairs jaillis du Bren pour l’avoir guidé. Parvenu à moins de dix mètres dans le dos de ses adversaires, il ne s’embarrassa d’aucun sentiment: les deux détonations retentirent de manière si rapprochée qu’elles semblèrent n’en faire qu’une.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h15


  



  Rourke aperçut les départs des tirs devant lui. Quelqu’un venait d’ouvrir le feu dans la forêt, mais ça ne semblait pas être dans sa direction.


  «Là! Devant!» hurla-t-il à l’attention du Royal Scots survivant.


  Le soldat comprit ce que le lieutenant espérait de lui. De toute façon, tout valait mieux que de rester couché dans les hautes herbes à attendre que cet Allemand insaisissable vienne vous tuer en silence!


  L’Anglais bondit sur ses pieds et s’élança vers l’abbaye au pas de course. Rourke l’imita bien qu’il ne vît pas à trois mètres.


  Au moment où le Royal Scots atteignait les fourrés, un coup de feu claqua quelques mètres devant lui. L’officier du MI6 distingua ce qui se passait l’espace d’un éclair: une ombre cachée derrière un arbre venait d’abattre l’homme qui le précédait.


  Le lieutenant riposta.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h15


  



  Erchingen eut juste le temps de se jeter derrière un tronc. Les projectiles ricochèrent sur les arbres tout autour.


  S’il voulait vivre, il devait fuir!


  Prenant ses jambes à son cou, l’Allemand détala à travers bois. Les coups de feu cessèrent rapidement. Son adversaire avait dû comprendre qu’il ne pourrait pas l’atteindre à une telle distance.


  L’agent de l’Abwehr ne doutait toutefois pas une minute que ce damné British se soit lancé à ses trousses.


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h15


  



  Rourke jeta son Bren par terre dans un accès de rage impuissante. L’Allemand détalait, et la densité des arbres lui interdisait toute chance de toucher son but.


  Le lieutenant s’élança à la poursuite de l’ombre.


  Il allait lui faire payer tout ça, et plus encore!


  



  



  Lande de Black-a-Tor Copse, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h13


  



  Les Home Guards se levèrent tous d’un bond. Rassemblés autour de leurs feux de camp, la fusillade dans la forêt leur parvenait de manière étouffée. Le capitaine se tenait un peu à distance de ses hommes, en compagnie des deux inspecteurs de Scotland Yard.


  «Que se passe-t-il là-bas, Captain? Un autre groupe aurait-il trouvé les Allemands?


  — Impossible! Toutes les battues ont été interrompues à la nuit tombée.


  — Il y a pourtant bien des gens qui se tirent dessus dans ce bois. Tout près d’ici…


  — Il faut y aller, et vite!» renchérit le second policier.


  Le gradé tourna les talons en direction du feu de camp le plus proche. Il n’ignorait rien de ce qui lui restait à faire, et il redoutait ce moment. Ses hommes n’avaient reçu qu’une formation militaire sommaire. Que se passerait-il lorsqu’ils se retrouveraient dans les sous-bois face à des Allemands traqués prêts à tout pour sauver leur peau? La Home Guard devrait montrer sa valeur dans les heures à venir…


  «Sergent, rassemblement! ordonna-t-il à Archibald en arrivant près du feu.


  — À vos ordres!


  — Que tous les hommes ramassent leur paquetage et prennent leurs armes!


  — Yes, Sir!»


  Le capitaine s’éloigna vers le feu suivant.


  «Faites passer le message. On va voir ce qui se passe là-bas!»


  



  



  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939, 20h15


  



  Maud retrouva Ziegler à quelques centaines de mètres en amont du ruisseau. Personne ne les avait suivis. Les deux agents échangèrent une solide poignée de main, ravis de constater que leur plan avait réussi. Le SS ne nourrissait désormais plus le moindre doute sur les capacités de la jeune femme, de même qu’il avait compris combien cette Anglaise d’origine danoise partageait des convictions identiques aux siennes. Il donna l’accolade à sa partenaire comme à un vieux camarade de régiment.


  Une série de coups de feu mit un terme à leurs retrouvailles.


  «Albrecht!» s’écria Maud.


  L’anxiété qui étreignait sa voix était palpable. Elle avait appelé l’agent de l’Abwehr par son véritable prénom. Ziegler se dit que le moment était venu de jouer franc-jeu avec l’espionne.


  «Erchingen a dû se faire surprendre.


  — Il devait les contourner et les prendre de flanc. Ça n’a pas marché…»


  Elle marqua un temps d’arrêt avant de poursuivre:


  «Hans, nous devons y retourner!»


  Ziegler s’étonna qu’elle connaisse son prénom: Erchingen avait bavassé! Son compagnon et cette fille devaient être en relation depuis longtemps.


  «Entendu.


  — Alors, en avant!»


  Si l’idée que Ziegler l’accompagnât la rassurait, le nœud dans son ventre lui disait combien elle aurait voulu retourner chercher Albrecht, quelle qu’eût pu être la décision du nervi de Heydrich.
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  John, Victor et George emboîtèrent le pas à Archibald. Le sergent connaissait ces hommes issus du même village que lui. Il savait qu’il lui faudrait garder un œil sur eux en permanence. Conscient de l’inexpérience de ses troupes, le sous-officier avait en outre promis à la mère de John que rien de fâcheux n’arriverait à son fils. Il comptait bien tenir parole, même s’il ne savait trop comment. Les Home Guards avaient repris leurs distances et n’étaient désormais plus qu’à une centaine de mètres de l’orée du bois. Le temps sembla marquer une pause…


  Puis un tourbillon de vent glacé s’éleva devant eux, secouant les arbres en tous sens tandis qu’un long mugissement parcourait la forêt. Les branches grinçaient et craquaient sous l’effet de la brusque tempête. Les hommes levèrent les yeux vers le ciel.


  Le spectacle qu’ils découvrirent les pétrifia.


  Des nuages bas et lourds étaient parcourus d’arcs électriques; les éclairs illuminaient la lande comme en plein jour. La dépression, qui jusqu’ici filait à toute vitesse vers l’est, s’était soudain mise à tournoyer sur elle-même, décrivant des cercles autour de la forêt.


  «Holy shit! s’exclama le Captain.


  — En avant!» ordonna un des inspecteurs.


  Le policier sentit que les Home Guards hésitaient. Autour d’eux, des branches arrachées étaient projetées aux quatre vents, retombant sur les soldats. L’inquiétude se répandit dans les rangs.


  «C’est pas naturel, tout ça, murmura George.


  — Que chacun surveille son voisin. Et faites gaffe à vos fesses!» lança Archibald.


  Le sergent voulait éviter que ses hommes perdent leur sang-froid, mais le vacarme du vent couvrit ses paroles.


  La mort dans l’âme, les Home Guards pénétrèrent dans la forêt, ne sachant qui, des Allemands ou des éléments déchaînés, aurait raison d’eux.
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  Erchingen courait aussi vite qu’il le pouvait. Depuis quelques instants, la tempête au-dessus de sa tête avait pris des proportions dantesques; il ne se souvenait pas avoir jamais vu pareil phénomène sous ces latitudes. Des éclairs s’abattaient toutes les cinq secondes sur le Dartmoor, nimbant la forêt de lueurs fantasmagoriques.


  Restait que ce véritable ouragan était pour l’heure le cadet de ses soucis.


  L’officier de l’Abwehr savait que les Anglais le talonnaient. Combien étaient-ils? à quelle distance se trouvaient-ils? Albrecht n’en avait aucune idée. S’échapper, fuir cet endroit, et surtout survivre! Tous ses efforts tendaient vers cet unique but.


  Une rafale plus forte que les autres s’engouffra soudain entre les arbres. Un chêne émit un craquement sinistre avant de s’abattre à quelques pas. Erchingen stoppa sa course, plaquant ses mains contre son visage pour se protéger des branches brisées qui retombaient sur lui.


  Au même moment, un choc violent lui cisailla le bas du dos. Deux bras puissants se refermèrent sur sa taille, puis il se sentit littéralement soulevé du sol. Erchingen bascula en avant, entraînant son assaillant dans sa chute.
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  Rourke ne voulait pas laisser le temps à l’Allemand de se remettre de son plaquage. Il le saisit aux épaules, le retournant avant de lui décocher un crochet du droit au menton qui le rejeta en arrière. Étranglant son adversaire d’une main, il recommença à frapper, ciblant ses coups sur le nez et les arcades sourcilières.


  Le Hun lui empoigna l’avant-bras avant qu’il n’ait pu cogner une quatrième fois. Il fallait en terminer maintenant, sans quoi le combat risquait de s’éterniser.


  Redressant ses épaules, Rourke administra un violent coup de tête au fugitif. Puis un second.


  L’autre s’effondra, inconscient.


  Le lieutenant du MI6 assura ses appuis. Tout en maintenant une contrainte sur la poitrine de son adversaire, il tentait de reprendre son souffle. Quelle course! Mais il tenait enfin ce salopard!


  Rourke était fier de lui, pour le moins.


  



  Ce fut à cet instant qu’il aperçut, entre deux éclairs, une haute silhouette à quelques mètres devant lui.


  Rourke cligna des yeux. Il se demandait s’il n’avait pas rêvé.


  Un autre flash lumineux éclaira le sous-bois.


  Plus personne!


  Une main saisit Rourke par le bras droit, des doigts puissants resserrèrent leur étreinte. Quelle poigne! La pression exercée par ce nouvel adversaire le fit hurler de douleur. Le lieutenant voulut résister, mais l’autre était bien plus fort. Complètement impuissant, l’Anglais sentit qu’on le soulevait comme s’il n’était qu’un fétu de paille. Ses pieds ne touchant plus terre, il bascula cul par-dessus tête et s’en alla percuter un arbre à plusieurs mètres de là.


  Rourke heurta le tronc avant de retomber sur le sol. Un nouvel éclair illumina la forêt. C’est à ce moment qu’il reconnut son agresseur.


  Friedrich Saxhäuser!


  L’instant suivant, l’officier anglais sombrait dans l’inconscience.
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  Quand il rouvrit les paupières, Erchingen se trouvait de nouveau dans l’abbaye en ruine. Vêtu d’une tenue de combat noire, Saxhäuser se dressait devant lui. Il cilla à plusieurs reprises: l’agent de l’Abwehr n’en croyait pas ses yeux. Son ami était mort! Schmundt lui-même le lui avait affirmé: le scientifique de l’Ahnenerbe avait vu de ses propres yeux Friedrich disparaître dans les eaux de l’Atlantique.


  Au-dessus d’eux, la tempête était loin de se calmer. Surplombant la clairière, les nuages parcourus d’éclairs continuaient de tourbillonner en une sarabande infernale, conférant à cette apparition d’outre-tombe une dimension plus irréelle encore.


  «Friedrich? C’est toi?


  — Oui.


  — Comment…?


  — Écoute-moi bien, Albrecht. Nous n’avons que peu de temps. Je vais tout t’expliquer, mais jure-moi que tu ne m’interrompras pas.


  — C’est entendu, mais…»


  Saxhäuser leva la main, coupant court à toute question.


  «Tu le vois?»


  Comme son ami désignait le Colt 45 dans un étui fixé à la ceinture, Erchingen remarqua qu’un curieux bracelet brillait à son poignet gauche.


  «Oui.


  — Tu reconnais ce Colt, n’est-ce pas? Je l’ai depuis 1918, en Argonne…»


  Erchingen s’abstint de toute réponse. Où voulait-il en venir?


  «Je m’en suis servi à de nombreuses reprises, et à chaque fois j’ai eu l’impression que cette arme forgeait un peu plus mon destin…»


  Il marqua une courte pause. La pluie continuait de tomber à verse. Les bourrasques secouaient les branches des arbres et couchaient au sol les hautes herbes de la clairière.


  Totalement indifférent aux éléments déchaînés autour de lui, Saxhäuser poursuivit:


  «Cela s’est confirmé cet été, en Irak. Ce pistolet a une fois de plus fait basculer le cours de mon existence. Comme à Munich, pendant la Nuit des longs couteaux! Mais laisse-moi te raconter ce qui s’est passé dans la vallée du Petit Zab. Après quoi nous retrouverons tes amis et nous quitterons cet endroit.»


  Erchingen ne sentait plus ses os endoloris, pas plus que le froid qui pénétrait ses vêtements trempés. Il écouta Saxhäuser…


  



  



  Kurdistan irakien,


  4 juillet 1939


  



  L’écho de la déflagration résonna longuement dans ce lieu que Schmundt avait baptisé «le Château des millions d’années». Saxhäuser restait face contre terre, s’efforçant tant bien que mal de se protéger des cailloux qui retombaient sur son dos. Un nuage de poussière rouge l’enveloppa bientôt.


  L’agent du SD-Ausland attendit ainsi ce qui lui sembla une éternité; les munitions continuaient d’exploser en chapelets.


  Quand tout se calma, lorsque la poussière redescendit enfin sur la vallée, il se risqua à relever la tête. La cheminée de fée au pied de laquelle se trouvait la caisse d’explosifs ayant détonné s’était effondrée. Les éboulis amoncelés jonchaient en masse la base de la concrétion rocheuse.


  Saxhäuser aperçut l’appareil à demi-enseveli sous les pierres: celui-ci vibrait d’une manière presque imperceptible.


  Se redressant, il fonça vers l’aéronef qui survolait encore une minute auparavant la vallée du Nahr al-Zab-al-Saghir, celle que les Occidentaux appelaient le Petit Zab.


  Émettant un curieux bourdonnement, tel un insecte géant, l’engin avait la forme d’un disque métallique argenté d’une quinzaine de mètres de diamètre. Aucune ouverture n’était visible dans la coque aux lignes d’une pureté exceptionnelle, pas la moindre antenne ou aspérité. L’appareil accusait un angle bizarre: un de ses côtés semblait comme planté dans le sol.


  Escaladant les éboulis, Saxhäuser prit pied sur la carlingue. De là où il se trouvait, il distinguait la partie supérieure de l’engin. Sa surface lisse était couverte de poussière et de gravats. Au centre du disque, on devinait une protubérance écrasée par une énorme pierre. Le roc avait transpercé l’aéronef, fiché dans ses entrailles tel un coin dans un tronc d’arbre. Une légère fumée sortait de la coque éventrée.


  Glissant à chaque pas, Saxhäuser s’approcha du centre du disque volant, son Colt 45 braqué vers l’ouverture. Une manière de glapissement étonné lui échappa soudain. Le rocher, effondré sur ce qui devait être un poste de pilotage, révélait les cadrans d’un tableau de bord et quelque chose qui remuait sur un siège.


  Saxhäuser se pencha au-dessus du cockpit éventré: deux pilotes gisaient là, équipés de tenues de vol argentées et d’appareils respiratoires. Le premier avait été écrasé par le bloc de pierre; ses membres disloqués et informes étaient secoués par l’agonie. Son voisin de gauche semblait moins touché; sa poitrine se soulevait de manière saccadée, bien qu’une profonde blessure lui déchirât le côté. Un arceau métallique s’était déformé, sans doute au moment où l’engin avait heurté le sol, s’enfonçant dans l’abdomen du moribond; son scaphandre déchiré laissait entrevoir une peau grise maculée d’un liquide vert foncé.


  Celui-ci leva péniblement sa main gauche vers l’homme qui le contemplait, ce dernier n’y comptant que quatre doigts. Un geste destiné à implorer sa pitié, peut-être?


  L’Allemand vit le curieux bracelet ornant le poignet du pilote – l’objet était muni d’un mécanisme à engrenages, relié à une petite fiole d’un matériau transparent contenant un liquide verdâtre. Le blessé continuait de tendre son bras long et maigre vers Saxhäuser.


  L’agent du SD ne s’interrogea pas plus avant sur la nature du geste en question, supplique ou tentative de défense désespérée. Saxhäuser avait pris sa décision depuis longtemps, en vérité, dès l’instant où il avait constaté la présence de quelque chose de vivant dans l’aéronef.


  Le SS braqua son arme et ouvrit le feu: le torse du pilote se souleva sous l’effet des impacts de balles. L’inconnu émettait des sons étouffés par le masque respiratoire qu’il portait sur le visage. Trois, puis cinq projectiles atteignirent le blessé au thorax. Cela ne semblait pas lui faire l’effet escompté; toujours sanglé sur son siège, il continuait d’agiter ses bras et ses jambes dans un effort désespéré pour échapper à son exécuteur.


  Saxhäuser vida son chargeur. La tête de sa victime finit par basculer en arrière; ses épaules s’affaissèrent.


  L’Allemand contempla un long moment le corps désormais sans vie. Les échos des détonations continuaient de frapper ses tympans, semblables au martèlement que provoque un brusque afflux de sang dans les vaisseaux qui irriguent le cerveau. Il éprouvait un sentiment étrange. Inédit. L’impression d’avoir tué quelqu’un de familier.


  L’agent du SD relia cette sensation aux rêves qui peuplaient ses nuits en Irak. Il connaissait sa victime: c’était cette voix qui lui parlait dans ses songes, l’adjurant de ne pas avoir peur, lui répétant que le destin du monde était lié à ses décisions, à ses actions.


  Saxhäuser regretta aussitôt son geste, mais l’heure n’était pas aux remords. La nuit allait bientôt tomber dans la vallée du Petit Zab.


  L’Allemand s’éloigna des lieux du crash.


  C’est à ce moment qu’il entendit les gémissements de Joachim Schmundt. Alarmé, le SS se lança à la recherche du chef de l’expédition de l’Ahnenerbe, ne tardant pas à découvrir le scientifique allongé dans une crevasse l’ayant miraculeusement protégé du souffle de l’explosion.


  «On dirait bien que ce n’était pas votre heure, Herr Doktor!» Saxhäuser s’était exprimé d’une voix claire; la respiration sonore de Schmundt fut la seule réponse qu’il perçut.


  L’agent du SD l’examina, s’assurant que ses jours n’étaient pas en danger avant de s’en retourner au bivouac des archéologues, des plans d’action plein la tête.


  Effectuer des photographies de l’aéronef et de ces êtres étranges pour commencer, puis prélever des preuves à même d’étayer ses affirmations. Car le problème crucial résidait bien là: ses chefs ne devaient pas douter une seule minute de la véracité de ses dires. En tout état de cause, il allait lui falloir regagner l’Allemagne au plus vite.


  



  Dès cet instant, il acquit la certitude que l’engin volant devait être remis au Heereswaffenamt, le centre de Recherche et Développement des armements du IIIe Reich. Ce qui signifiait qu’il lui faudrait dissimuler l’appareil, jusqu’à ce qu’une expédition allemande vienne le récupérer dans la vallée. S’emparant d’une pelle et d’une pioche, il reprit le chemin du «Château des Millions d’années» d’un pas décidé.


  La nuit promettait d’être laborieuse…


  Tandis qu’il marchait en silence vers l’aéronef, l’inhabituel remords qui avait saisi l’agent du SD-Ausland un peu plus tôt se manifesta de nouveau. Était-ce ce lieu étrange et isolé, cette rencontre avec des êtres extraordinaires venus de Dieu sait où?


  L’ancien héros de la Grande Guerre se demanda soudain si le maître qu’il servait était digne de recevoir un tel présent.
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  Saxhäuser se garda de faire part à Erchingen de cette brusque altération de ses convictions nationales-socialistes.


  Où était le Bien dans cette histoire? Sans même parler du Mal…


  L’agent du SD doutait de plus en plus de trouver un jour une réponse satisfaisante à cette question. Vétéran de la guerre de 14-18, où il avait appris à être impitoyable, ancien garde du corps et «casseur de têtes de brasserie» pour le compte d’Adolf Hitler, puis agent de renseignement prêt à toutes les trahisons, à tous les compromis, y compris les plus tordus, Saxhäuser avait cessé, en cette heure, de prêter allégeance à ses maîtres.


  Mais quels intérêts servait-il vraiment désormais?


  «Les caisses que vous êtes venus chercher à Bone Hill Manor contenaient des pièces que j’ai démontées dans le cockpit de cet appareil. Il n’y a rien de vital pour notre effort de guerre là-dedans. Par contre, le cadavre de l’inconnu, et surtout l’arme que j’ai fixée à son poignet, sont d’un intérêt capital…» La voix de Saxhäuser était à demi couverte par le bruit de la tempête. «Et puis, il y a cet aéronef…


  — Il va nous falloir retourner en Irak, conclut Erchingen.


  — Et découvrir l’endroit où les Anglais ont caché la cargaison du Siegfried.


  — Fameux programme…»


  Saxhäuser se leva, adressant à son ami un regard plein de bienveillance.


  «Tu devrais te méfier de cet officier que j’ai assommé à l’instant. Aussi extraordinaire que cela puisse sembler, ce type me suit depuis Bagdad. Il est pire qu’un ténia!


  — Tu veux dire que tu l’as laissé en vie?»


  Saxhäuser se contenta d’opiner avant d’ajouter:


  «Il y a aussi Andrea. À l’heure qu’il est, elle est le jouet de Himmler et de Heydrich, qui la détiennent dans la forteresse de Wewelsburg.


  — D’où tiens-tu cette affirmation?


  — De la source qui m’a permis d’échapper à la noyade devant Madère.» Il tut ce que Canaris lui avait appris à Berne.


  Erchingen avait compris l’allusion. Il voulait en savoir davantage.


  «Qui sont-ils, Friedrich?


  — Ces gens viennent d’un autre monde, le repaire de Dokan est leur sanctuaire.»


  Le comte jeta un regard interdit à son compagnon.


  Albrecht connaissait Saxhäuser depuis 1916. Ici même, au cœur de la tourmente, terrorisé, épuisé, le visage meurtri et cerné d’ennemis, il décida de lui faire confiance. L’agent de Canaris réalisa à quel point les SS bernaient l’Abwehr depuis le mois d’août. Mais il venait d’apprendre des choses qui pouvaient lui donner l’avantage sur le Reichsführer et ses sbires.


  «Quel jeu joues-tu, Friedrich? Tu es revenu de Madère, où Schmundt t’a vu te noyer. Tu sais où se trouve Andrea von der Goltz. Voilà que tu apparais devant moi, en Angleterre, et que tu me racontes une histoire que tout autre que moi jugerait incroyable!


  — La guerre va s’étendre. Des crimes horribles vont être perpétrés. Ça a déjà commencé en Pologne, mais aussi dans le Reich. On massacre les élites polonaises en ce moment même. Dans les asiles d’Allemagne, ce sont les fous et les handicapés qu’on assassine.


  — Je sais. Mais que veux-tu que j’y fasse, Friedrich? Je ne suis qu’un soldat. Un soldat qui a juré de servir le Führer!


  — Lorsque tu auras découvert cette vallée en Irak, tu sauras quel rôle tu peux jouer dans cette histoire.»


  Erchingen jugea le moment malvenu pour percer à jour les motivations de son ami. Le temps pressait. Après tout, il ne savait même pas si les Anglais les laisseraient sortir vivants de cette forêt…


  «Tu peux compter sur moi, Friedrich. L’Abwehr fera tout ce qui est possible pour aller en Irak chercher cet aéronef. Mais je ne doute pas un seul instant que Himmler réfléchisse à un moyen pour y parvenir de son côté. La lutte entre la SS et nous risque de prendre une tournure inattendue.


  — Je t’aiderai, de là où je suis.


  — Que veux-tu dire?


  — Quand j’ai tué cet étranger, il me semble qu’un peu de son esprit est entré en moi. Je suis un des leurs. Ce Colt 45 est tout ce qui reste de ma vie passée.»


  Saxhäuser ne laissa pas le loisir à son frère d’armes de l’interroger; il s’avançait dans la clairière à reculons sans perdre de vue Erchingen.


  «Tu devras te méfier des SS! Himmler possède une partie de l’arme que j’ai découverte en Irak: une fiole de verre qui contient un liquide fluorescent. Mais il ne pourra rien en faire avant d’avoir retrouvé le bracelet de la momie.


  — Je doute que nous ne puissions jamais nous en emparer…


  — Chaque chose en son temps. Raconte à Canaris ce qui s’est passé ce soir; il saura que ce que je lui ai dit à Berne n’était pas le fruit de mon imagination. Je vous fais confiance pour ensuite mettre sur pied un plan d’action… Adieu, Albrecht.»


  Après cette ultime révélation sur l’entretien qu’il avait eu en Suisse avec le chef de l’Abwehr, Saxhäuser se retourna et rejoignit le centre de la clairière.


  Un tourbillon s’éleva soudain autour de l’agent du SD. Au même moment, un cône de lumière tombé du ciel vint l’éclairer. Assis, incapable de bouger ou de comprendre ce qui se passait en cet instant précis, Erchingen leva les yeux en direction de l’endroit d’où provenait la lueur. Un immense disque survolait la forêt.


  L’appareil planait au milieu des nuages qui s’enroulaient autour de lui; des éclairs prenaient naissance sur ses flancs argentés, s’en allant frapper la cime des arbres dans de grands crépitements électriques.


  Erchingen plissa les paupières tant la lumière devenait éblouissante.


  L’instant d’après, le faisceau s’éteignit.


  La tempête se calma aussitôt; le vent baissa en intensité. Quelques éclairs illuminaient encore les nuages par intermittence, mais les cumulonimbus se disloquaient à une vitesse stupéfiante.


  Reportant son attention vers le sol, Erchingen réalisa que son ami avait disparu. Il releva la tête. Il n’y avait plus rien dans le ciel, rien que des étoiles par milliers…


  Alors seulement il entendit les appels de Maud et Ziegler.


  Oubliant toute prudence, l’agent de l’Abwehr répondit aux cris de ses compagnons.


  Quelques instants plus tard, Lady Alten et le SS rejoignaient Erchingen au pas de course.


  «Vous avez vu ça? demanda ce dernier encore éberlué.


  — Quoi? dit Ziegler. Vous avez été frappé par la foudre?»


  Visiblement, aucun des deux n’avait aperçu quoi que ce soit des événements survenus dans la clairière.


  «En voilà assez!» La voix de Maud avait claqué tel un coup de fouet. «Il nous faut fuir!»


  Comme tiré d’un rêve, Erchingen sursauta.


  «Fuir? Où?


  — Vers le nord.» Le ton de la jeune femme était plus décidé que jamais. «Cette tornade a couché la moitié des arbres de la forêt. Nous avons vu les Anglais renoncer à leurs battues et se replier vers la lande. Nous pouvons encore tenter de nous glisser entre les mailles du filet!»
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  Maud Alten ne se trompait pas: les Home Guards avaient bel et bien reculé face aux éléments déchaînés, se repliant jusqu’à leurs bivouacs établis sur la lande. Les feux étaient éteints, la tempête avait dispersé les toiles de tente, éparpillé leurs débris aux quatre vents.


  Le Captain tentait de compter ses hommes. Plusieurs d’entre eux manquaient à l’appel, écrasés sous les arbres; il avait fallu se résoudre à abandonner leurs corps sur place. Les survivants, démoralisés, trempés et transis de froid, n’aspiraient qu’à une chose: quitter la lande et trouver un abri au plus vite.


  «Maintenant que la pluie a cessé, il faut remettre de l’ordre dans les rangs et y retourner, dit un des inspecteurs en se tournant vers le capitaine.


  — Ah oui? Et on fait comment avec cette tempête qui vient de déraciner la moitié des arbres de cette forêt? Comment voulez-vous organiser une battue dans un tel fatras?»


  



  John, Victor et George se félicitaient que leur chef les ait envoyés garder le camion de ravitaillement, camion dans lequel ils avaient pu trouver un abri. Assis sur le plancher du plateau arrière, ils tentaient de se remettre des effets du grain foudroyant. John avait le crâne ouvert, suite à une branche reçue en pleine tête, et George lui administrait les premiers soins, s’éclairant tant bien que mal d’une lampe à pétrole posée à même le sol. Quant à Victor, il grelottait de froid et ne sentait plus ses doigts.


  «Quelqu’un devrait quand même surveiller dehors, suggéra John.


  — N’y pense même pas, p’tit gars!» Victor tentait de réchauffer ses mains sous ses aisselles. «Je bouge pas d’ici!»


  La bâche se souleva soudain et les faisceaux lumineux de trois lampes électriques vinrent se braquer sur les Anglais, les éblouissant.


  «Hands up!»


  Victor sursauta. Une ombre pointait le canon d’un revolver Enfield dans sa direction.


  «Pas un geste, soldat!» leur intima une voix féminine.


  Victor conserva ses mains plaquées sous ses bras. Ses deux camarades ne bougeaient plus: George tenait toujours en l’air la compresse avec laquelle il avait désinfecté la plaie de son compagnon blessé. Cette voix leur rappelait quelqu’un, mais qui?


  Ils n’eurent pas le temps de s’interroger davantage. Un homme de stature imposante, le visage maigre et les orbites creusées, monta à bord du camion. Dans sa main, un pistolet. Une arme étrangère, selon toute apparence.


  «Reculez jusqu’au fond du camion. Et laissez vos armes là où elles sont!» ordonna-t-il d’une voix teintée d’un fort accent germanique.


  Les Home Guards obtempérèrent.


  



  Maud Alten et Erchingen montèrent à l’avant du camion, laissant Ziegler s’occuper de leurs trois prisonniers. Albrecht repoussa le cadavre du chauffeur à l’extérieur et s’installa à sa place. Ce dernier avait la gorge tranchée.


  «Hans n’a pas fait dans la dentelle, constata l’agent de l’Abwehr en démarrant.


  — Et il ne devra pas en faire non plus lorsque nous serons hors d’atteinte, renchérit Lady Alten. Ces Anglais m’ont entendu parler. Il faut s’assurer qu’ils ne puissent pas raconter ce qu’ils ont vu ou entendu, ni dire dans quelle direction nous sommes partis.


  — Gageons que notre ami n’aura guère besoin de se faire prier…» répondit Erchingen en engageant son véhicule sur le chemin qui conduisait à Okehampton.


  



  31.

  Weltanschauung


  Château de Wewelsburg, Paderborn, Westphalie,


  21 octobre 1939


  



  Karl Maria Wiligut finissait de taper son rapport; il venait de mettre par écrit tout ce que mademoiselle von der Goltz lui avait raconté ce matin-là. Les feuillets rejoignirent l’épais dossier des minutes des entretiens – Wiligut se refusait à employer le mot «interrogatoires» – auxquels Andrea devait se soumettre chaque jour ou presque. Personne d’autre que lui n’était autorisé à rencontrer la jeune héritière, Heydrich ayant insisté pour que la présence d’Andrea à Wewelsburg demeure secrète.


  Nombre de visiteurs avaient été conviés au château. Parmi eux, des représentants du Heereswaffenamt, d’autres de l’Institut Kaiser Wilhelm. Les ingénieurs et les physiciens s’étaient évertués à percer le mystère du rapport rédigé par Saxhäuser à Bagdad, tentant également d’interpréter les photographies prises en Irak. Les comptes rendus de ces scientifiques s’étaient ajoutés à ceux de Wiligut. À vrai dire, l’Oberführer n’y avait rien compris. C’était un homme de foi, pas un agent secret, et encore moins un expert en balistique, en aéronautique ou en physique nucléaire.


  Wiligut releva la tête. Son attention venait d’être attirée par le bruit d’un moteur de voiture dans la cour du château.


  Le SS-Oberführer se précipita à la fenêtre: une Mercedes noire décapotable arborant les fanions de la SS sur ses garde-boue avant se garait au pied du donjon. Assis à côté du chauffeur se trouvait un officier en tenue de vol que le petit homme replet reconnut dans l’instant: Reinhard Heydrich en personne!


  



  Wiligut dévala les escaliers quatre à quatre et vint se figer au garde-à-vous devant Heydrich descendu de son véhicule. Les mains derrière le dos, ce dernier inspectait les hautes murailles du château couvertes d’échafaudages, aussi rendit-il un salut discret à «Weisthor». En toute occasion, le chef du RSHA aimait à faire sentir à cet illuminé combien il méprisait ses croyances, et avec elles tout le mysticisme auquel Wiligut faisait sans cesse référence; au courant de son passé psychiatrique, il envisageait même de mettre à la retraite ce septuagénaire tourmenté.


  «Les travaux ont avancé, mais ce n’est pas encore fini, commenta Heydrich d’un air distrait.


  — Nous tiendrons nos délais, Herr Gruppenführer!


  — Hum…»


  Le maître de l’Office Central de la Sécurité du Reich se contrefichait des délais en question: il avait bien d’autres chats à fouetter. Tous les jours, il lui fallait veiller à ce que ses ordres soient appliqués au sein des territoires conquis à l’Est. Dans sa Weltanschauung, les Polonais n’avaient aucune place. Le 21 septembre, il s’en était expliqué auprès des chefs des Einsatzgruppen, ces commandos qui pratiquaient des exécutions sommaires massives en Pologne. L’idée centrale était de transformer en Gaue les nouvelles provinces. Les populations non germanisables devaient être déplacées, sinon éliminées. Himmler était devenu commissaire du peuplement de l’Est; de ce fait, ses pouvoirs, et par écho ceux de Heydrich, ne connaissaient aucune limite.


  Il incombait aux deux hommes de mener à bien l’entreprise de colonisation par tous les moyens, ne répondant de leurs actes que devant le Führer en personne. Pour les seconder, une cohorte de fonctionnaires zélés avait été recrutée. Albert Forster à Dantzig et en Prusse-Occidentale, Arthur Greiser dans le Warthegau, Hans Frank dans le Gouvernement général. Tous allaient rivaliser dans leur mise en application du Führerprinzip. Ils ne se contenteraient pas «d’avancer dans la direction du Führer», mais bien souvent de devancer ses désirs pour lui plaire: un esprit de courtisanerie qui se solderait bientôt par des millions de morts innocents…


  La visite-surprise à Wewelsburg constituait pour Heydrich une agréable récréation. Il avait fait le voyage à bord de son Messerschmitt Bf 109 personnel, sur la carlingue duquel étaient frappées les initiales «RH» en caractères runiques. Le Gruppenführer s’était posé sur un terrain militaire, à quelques kilomètres seulement de la vieille citadelle, puis il avait sauté dans une Mercedes sans prendre la peine de se changer ni d’attendre qu’on lui trouve une escorte.


  «Je suis venu voir Andrea von der Goltz. Conduisez-moi à elle», dit-il à Karl Maria Wiligut sans s’encombrer de formules de politesse.


  L’Oberführer abandonna tout de suite l’idée d’un tour du propriétaire à l’intention de son illustre et inquiétant visiteur.


  Cheminant à travers les couloirs du château, Heydrich ne manqua pas d’être saisi par l’étrangeté des lieux: là où la décoration était achevée, les mosaïques représentant le soleil noir des SS et les tapisseries médiévales habillaient le moindre espace.


  «Les candélabres les plus récents sont du xive siècle, précisa Wiligut tandis qu’il guidait son hôte vers les appartements d’Andrea. Mais j’ai insisté pour qu’on en trouve un maximum datant de l’époque de Frédéric Barberousse!»


  Ce décor ne déplaisait pas au chef du RSHA. Les armures, les épées et les boucliers médiévaux, associés à l’architecture militaire du château, conféraient aux lieux une forte connotation guerrière qui convenait à son caractère belliqueux. Lorsqu’il pénétra dans l’antichambre précédant les appartements de la prisonnière, Heydrich se rêva un instant dans la peau d’un preux chevalier de retour des Croisades.


  Un bref coup d’œil sur un fauteuil Renaissance disposé dans une alcôve le ramena toutefois à de plus triviales considérations. Le siège, curieusement placé en vis-à-vis d’une tenture, intrigua le SS-Gruppenführer: il s’arrêta pour l’observer. Wiligut s’était immobilisé sur le pas de la porte d’Andrea; c’est avec un sourire gêné qu’il se retourna vers son supérieur. Ce dernier, après lui avoir jeté un regard étonné, souleva la tenture, révélant un miroir sans tain et, au-delà, la chambre et son occupante qui y déambulait.


  «Je ne vous félicite pas», grinça Heydrich sur un ton sarcastique.


  Le visage du maître des lieux s’empourpra: ce fauteuil était destiné à «Weisthor»…


  Wiligut frappa à la porte afin d’abréger ce moment déplaisant.


  «Entrez, répondit une voix féminine.


  — Mademoiselle von der Goltz, permettez-moi de vous présenter le Gruppenführer Heydrich.»


  La jeune femme avait revêtu une robe d’intérieur en soie noire; ses splendides cheveux blonds lâchés lui descendaient jusqu’au creux des reins. La prisonnière adopta une pose étudiée. Elle se tenait devant la fenêtre, une main appuyée sur une psyché en bois doré. Dans le reflet du miroir, on discernait la silhouette trapue et ventripotente de Karl Maria Wiligut.


  «Le Gruppenführer et moi-même nous sommes déjà rencontrés.


  — Exact, mademoiselle von der Goltz, confirma l’intéressé en claquant des talons.


  — Que me vaut l’honneur d’une telle visite?»


  Sans attendre la réponse, Andrea traversa lentement la pièce. Elle avait laissé les pans de sa robe légèrement entrouverts, dévoilant ses longues jambes et sa peau d’une blancheur opaline.


  «J’aurais quelques questions à vous poser», dit Heydrich.


  Andrea vint s’asseoir sur le bord de son lit à baldaquin, exhibant sans pudeur le haut de ses cuisses. Le Gruppenführer remarqua que la jeune femme était pieds nus.


  «Cette conversation aura lieu en privé, ajouta-t-il sèchement sans même se retourner vers Wiligut.


  — Je vous laisse», répondit l’Oberführer en faisant mine de se retirer.


  Comme il posait la main sur la poignée de porte, Heydrich le rattrapa, le saisit par le bras et lui glissa à l’oreille:


  «Vous direz à mon chauffeur de m’amener mon sac avec mes effets personnels. Qu’il laisse cela dans l’alcôve.


  — À vos ordres, Herr Gruppenführer, répondit Wiligut non sans étonnement.


  — Cette porte, celle de l’alcôve, vous en avez la clé?


  — Oui, Herr Gruppenführer.


  — Donnez-la-moi.»


  Thor le Sage s’exécuta. Il conservait toujours sur lui le trousseau qui commandait l’accès des appartements de sa prisonnière, ce dont le maître de la police politique du Reich n’avait pas douté une minute.


  «Bien, poursuivit Heydrich. Existe-t-il des doubles de cette clé?»


  Il planta son regard dans celui du petit homme; les yeux perçants du «Fauve blond» se firent plus intenses que jamais, une froideur à même de briser le mieux gardé des secrets.


  «Euh… Oui, Herr Gruppenführer.»


  Karl Maria Wiligut déglutit, réprimant ce qui pouvait être un couinement. Quantité d’histoires couraient dans toute la SS au sujet de son visiteur. À l’image de cette petite sauterie entre amis avec «Gestapo Müller» et Walter Schellenberg. Ce soir-là, le patron du RSHA avait empoisonné Schellenberg. Pourquoi? Parce que le responsable du SD-Ausland avait eu le malheur, la veille, de faire une promenade en campagne avec l’épouse de Heydrich. Ce dernier connaissait le tempérament de son subalterne, aussi avait-il voulu savoir si rien de compromettant ne s’était passé autour d’un certain lac de la banlieue berlinoise. L’antidote contre la vérité… Et la parole de Schellenberg de ne plus jamais revoir Lina en privé, telles avaient été les exigences du «Fauve blond».


  Peu désireux de vivre une telle mésaventure, Wiligut quitta les appartements et revint cinq minutes plus tard avec un trousseau de clés et deux SS chargés d’une tenture richement brodée. Aussitôt, les nervis se mirent en devoir de fixer la pièce de tissu devant le miroir à côté de la porte d’entrée, au grand étonnement d’Andrea von der Goltz.


  «Vous avez un problème avec votre propre reflet, Herr Gruppenführer?»


  Heydrich ne répondit pas à la jeune femme. Lorsque les soldats SS eurent accompli leur besogne, le chef du RSHA brisa enfin le lourd silence qui régnait dans la pièce.


  «Vous pouvez nous laisser, maintenant.»


  L’Oberführer et ses sbires s’éclipsèrent sans un mot. Derrière eux, Heydrich referma la porte à clé.


  



  



  Château de Wewelsburg, Paderborn,


  Westphalie, 22 octobre 1939


  



  Heydrich se leva du lit à baldaquin de fort méchante humeur. Andrea n’avait rien pu lui apprendre sur Saxhäuser et sur la découverte que ce dernier avait faite en Irak qu’il ne savait déjà. Toujours endormie, la jeune femme restait allongée à ses côtés. Lorsqu’il souleva les draps, Heydrich ne daigna même pas accorder un regard à sa magnifique chute de reins. Il traversa la pièce pour aller s’enfermer dans le cabinet de toilette.


  



  Andrea dressa la tête; elle était réveillée depuis bien longtemps. Avait-elle pris la bonne décision en accordant ses faveurs au Gruppenführer? Cette nuit serait loin d’être mémorable, mais la jeune femme n’avait pas fait tout cela pour connaître l’intimité d’une des personnes les plus redoutées d’Allemagne. Tout ce qu’elle voulait, c’était sortir d’ici au plus vite et retrouver Saxhäuser. Elle l’avait dit à Reinhard pendant leurs ébats, lorsque celui-ci s’était montré le plus vulnérable. Il ne lui avait donné aucune réponse, se contentant de l’encourager à poursuivre sa besogne. Andrea était-elle parvenue à s’attirer les bonnes grâces du lieutenant de Himmler? Après tout, le père de la jeune fille était un ami de longue date d’Adolf Hitler. En fidèle courtisan, Heydrich ne se devait-il pas d’accéder à la demande de la cadette des von der Goltz?


  Le retour de Reinhard mit un terme à ses spéculations; il avait revêtu sa tenue de pilotage.


  «Je dois partir, dit-il en ajustant son ceinturon. Je vais te faire porter le petit déjeuner. Puis tu te prépareras.


  — À quoi? demanda-t-elle.


  — Je vais envoyer quelqu’un te chercher. Tu seras à Berlin ce soir.


  — Oh! Merci, Reinhard!»


  Andrea bondit hors du lit, totalement nue, se jeta dans les bras de Heydrich et tenta de l’embrasser. Il la repoussa.


  Cette fille était la maîtresse de Friedrich Saxhäuser. Depuis longtemps, le chef du RSHA nourrissait des doutes sur la fidélité envers le parti de ce compagnon de route du Führer. Il ne l’aurait sans doute jamais avoué à quiconque, mais Reinhard Heydrich détestait Saxhäuser pour tout ce qu’il représentait: parcours militaire impeccable et origines aryennes exemptes du moindre voile d’ombre. Plus que tout, c’était la familiarité dont faisait montre Adolf Hitler lorsqu’il revoyait son ancien garde du corps qui mettait Heydrich dans un état de rage sourde.


  Il savourait, en cet instant, cette victoire d’un soir sur ce fils de rien devenu par les hasards de l’histoire un proche du maître de l’Allemagne. Andrea von der Goltz ne lui était plus d’aucune utilité désormais.


  «Dépêche-toi de t’habiller», ordonna Heydrich avant de quitter la pièce sans un dernier regard.


  La prisonnière se précipita dans la salle de bain.


  



  Lorsqu’elle en sortit, une ordonnance en uniforme noir attendait dans la chambre, un plateau couvert de victuailles dans les mains.


  «Le petit déjeuner, mademoiselle.


  — Posez tout cela sur la table, s’il vous plaît.»


  Andrea attrapa la tasse de café fumant au passage du SS. Elle la porta à ses lèvres et but à petites gorgées tandis que l’ordonnance déposait son plateau conformément aux indications de la jeune femme. Il patienta ensuite, les mains derrière le dos, dévisageant l’héritière des von der Goltz d’un regard indéfinissable et bientôt gênant.


  «Merci, vous pouvez disposer…»


  Le SS ne bougea pas d’un pouce.


  «Soldat? Je…»


  Andrea porta la main à son front: la tête lui tournait affreusement. Tandis que le SS continuait de la couver de son regard impavide, elle sentit le sol se dérober sous ses pieds. L’instant d’après, elle s’effondrait sur le parquet de sa chambre.


  



  Quand elle reprit conscience, Andrea n’avait aucune idée du lieu où elle se trouvait. Étendue sur une planche en bois accrochée contre un mur, des dizaines de paires d’yeux la fixaient en silence. Ces gens étaient eux aussi assis sur des bancs. La salle était bondée; une forte odeur d’urine et de sueur planait dans l’air moite et surchauffé.


  Qui étaient toutes ces personnes?


  «Où… Où suis-je?» demanda-t-elle en se redressant, pétrifiée d’inquiétude.


  Personne ne répondit. Une femme poussa un long râle avant de secouer la tête. Tout proche, un vieil homme édenté se contenta de sourire. Andrea grimaça de dégoût. Jetant des regards enfiévrés autour d’elle, l’héritière de la famille von der Goltz constata que ces gens étaient pour la plupart vêtus de tenues grossières semblables à celles que l’on portait dans les hôpitaux. Un jeune homme l’observait de biais, les yeux chavirés par un désir fou; il secouait son torse d’avant en arrière, se caressant l’entrejambe à travers son pantalon. Détournant la tête, Andrea constata qu’elle ne portait rien d’autre qu’une chemise de nuit qui descendait jusqu’à ses chevilles.


  Le bruit d’un lourd verrou la fit sursauter. L’unique porte qui commandait l’accès à la pièce s’ouvrit, livrant passage à deux infirmiers en blouse blanche.


  «Tout le monde dehors! Et plus vite que ça!»


  La bonne vingtaine de personnes présentes se leva comme un seul homme, venant s’agglutiner devant la porte.


  «Un peu d’ordre là-dedans!» hurla l’un des infirmiers restés dehors en brandissant une matraque au-dessus des têtes.


  La foule compacte courba l’échine, se dirigeant en rang vers la sortie; Andrea ne put faire autrement que de suivre le mouvement. Emportée dans cette cohue moite et nauséabonde, la prisonnière tendait le cou vers le haut dans un effort désespéré pour échapper à cette promiscuité répugnante.


  «Je suis Andrea von der Goltz! Le Führer est le parrain d’un de mes frères! s’écria-t-elle en passant la porte.


  — Enchanté! répondit un des hommes en blouse blanche. Je suis l’oncle de Hermann Goering!»


  Les autres infirmiers éclatèrent de rire, ne cessant de faire progresser leurs prisonniers sans ménagement dans un long couloir au bout duquel une porte avait été laissée ouverte.


  «Écoutez-moi! reprit Andrea, terrorisée. Il doit y avoir une erreur! Je ne suis pas…


  — Ta gueule!» brailla alors un des gardes en brandissant sa matraque.


  L’instant d’après, elle se retrouva dehors. Un épais brouillard d’automne flottait dans le parc entourant la villa où la compagne de Saxhäuser venait de reprendre ses esprits. Les hommes en blouse blanche obligèrent la jeune femme à monter avec les autres détenus dans un autobus aux fenêtres occultées. Une odeur de désinfectant la saisit à la gorge.


  «Incroyable, ce que ces dingues sont prêts à inventer! commenta l’un des encadrants en refermant la porte du véhicule derrière le dernier aliéné.


  — La semaine passée, j’avais un vétéran de la Grande Guerre, répondit un autre. Il m’a même montré sa Croix de fer… Mais t’aurais dû voir sa gueule!


  — Tu parles, surenchérit le troisième. Ce type devait bouffer sa merde depuis 1918! Il est bien mieux là où il est!


  — L’action d’euthanasie, c’est une affaire de santé publique, finit par ajouter le quatrième en regardant le bus s’éloigner. Voyez-les, ces débiles: ils cognent aux murs! Dans cinq minutes ils seront morts! Putain, les cons!


  — Bon débarras! On n’aura plus à payer pour ces raclures!» aboya l’un de ses camarades.


  Suite à quoi, hilares, les quatre hommes s’en retournèrent vers l’asile psychiatrique.


  À l’intérieur du bus, les gaz d’échappement qu’un conduit détournait dans le compartiment arrière commençaient à faire leur œuvre.


  



  



  Berlin,


  23 octobre 1939


  



  Heydrich assistait à une réunion dans un des bureaux du numéro 8 de la Prinz-Albrecht-Strasse. Face à cet exposé sur l’action des Einsatzgruppen en Pologne, le chef du RSHA ne se comportait pas comme à son habitude: écoutant les comptes rendus d’une oreille distraite, il jetait de fréquents coups d’œil à sa montre-bracelet.


  Un officier SS pénétra soudain dans la salle et se dirigea droit vers le Gruppenführer sans qu’on lui prête attention. Se penchant à l’oreille de son supérieur, il murmura:


  «La patiente a été traitée ce matin, Herr Gruppenführer. Tout s’est bien passé.»


  Un sourire mauvais se dessina sur le visage de Heydrich. Il inspira profondément en bombant le torse, plaça ses coudes sur la table puis reporta son attention sur l’orateur. Plus rien ne vint le distraire jusqu’à la fin de la réunion.


  



  Il quittait la salle lorsqu’une SS-Gefolge s’adressa à lui.


  «Herr Gruppenführer, l’amiral Canaris vous attend dans votre bureau.»


  Une visite imprévue. Heydrich fronça les sourcils. Que pouvait bien lui vouloir cette vieille baderne?


  «Dites-lui que je serai là dans quelques minutes. J’ai une question de service à régler…»


  



  Ce ne fut qu’une demi-heure plus tard que le Gruppen-führer regagna son bureau. Assis dans un des petits fauteuils installés devant les fenêtres donnant sur la rue, Canaris prenait ses aises; un verre d’alcool à la main, il observait avec nonchalance le ballet des véhicules sur la Prinz-Albrecht-Strasse. Le chef de l’Abwehr ne se leva pas lorsque son ancien subalterne de la Reichsmarine fit son entrée dans la pièce.


  «Votre Madère est excellent, dit l’amiral en guise de salut sans quitter la fenêtre des yeux. Ah! Madère! Pourrons-nous jamais y retourner?» Ironique, il se retourna d’un bloc vers le SS.


  «Que me vaut cette visite? Vous n’aviez pas rendez-vous, que je sache?» Heydrich ne dissimulait pas sa contrariété.


  «Cette affaire ne pouvait pas attendre, Reinhard. Il fallait que je vous rencontre au plus vite.


  — Je suis très occupé. Soyez bref.


  — Il est vrai que vous aviez davantage de temps à me consacrer lorsque vous jouiez du violon avec ma femme. Vous étiez un si charmant jeune homme. Il n’y a guère que moi pour s’en souvenir aujourd’hui, n’est-ce pas?»


  Heydrich fit de son mieux pour se contenir et éluda la remarque.


  «Que voulez-vous?


  — Asseyez-vous donc, Reinhard», dit Canaris en tapotant l’assise du fauteuil situé juste à côté du sien.


  L’amiral avait adopté un ton amical, presque familier, en totale opposition avec son allusion pleine de sarcasme au sujet de Madère et la condescendance dont il avait fait preuve en évoquant leurs souvenirs datant du début des années vingt.


  Heydrich ne bougeait toujours pas, planté au centre de la pièce, bras raides le long du corps, les poings serrés.


  «Je suis venu vous parler de l’opération Mjöllnir», finit par annoncer Canaris sur le ton de la confidence.


  D’un geste de la main, il invita une nouvelle fois le chef du RSHA à prendre place à son côté – l’intéressé obtempéra en soupirant.


  «Dönitz m’a appelé hier soir. Il n’a aucune nouvelle du U-45 depuis plus de dix jours. D’après lui, le submersible a été coulé, ce qui confirmerait nos écoutes radio. La BBC a annoncé aujourd’hui même qu’une chasse au sous-marin s’était déroulée entre l’Angleterre et l’Irlande. Une flottille de destroyers serait partie de Portland le 13 octobre. Toujours selon les Anglais, un de nos U-Boote aurait été coulé le lendemain.


  — Voilà qui condamne nos agents en Angleterre, pour peu qu’ils soient toujours en vie, déclara Heydrich sans faire preuve de la moindre émotion.


  — Peut-être pas. J’ai appris qu’Erchingen et Ziegler sont parvenus à échapper à leurs poursuivants. Ils sont en lieu sûr à l’heure qu’il est. La mission est malheureusement un échec: Schmundt est mort et la cargaison du Siegfried a quitté Bone Hill Manor pour une destination inconnue.»


  Heydrich savait que demander à l’amiral d’où il tenait ces informations était inutile.


  «Que comptez-vous faire?


  — Nous pouvons encore tenter de récupérer nos agents, assura Canaris. J’ai un plan, mais je vais avoir besoin de votre coopération…»


  – quatrième partie –

  de l’Apocalypse à la Nouvelle ère


  32.

  L’Apocalypse


  Site d’essai nucléaire du Nevada,


  6 février 1951, 5 heures 46 minutes 55 secondes


  



  La bombe atomique de vingt-deux kilotonnes explosa à l’heure prévue. Fox, le Renard, nom de code du cinquième tir d’essai de l’opération Ranger, libéra la puissance de «mille soleils», selon l’expression consacrée par Robert Oppenheimer.


  Son souffle de feu s’étendit tel un raz de marée sur le désert, et ce fut la fin de toutes choses à des kilomètres à la ronde.


  



  33.

  Les amants de Kensington


  Londres,


  20 octobre 1939


  



  Maud délaça le foulard de soie qui retenait Albrecht aux barreaux du lit. Son amant était étendu sur les draps en satin blanc, totalement nu. Elle le chevauchait, assise sur son bas-ventre, ne portant rien d’autre que des sous-vêtements en dentelle noire, des bas résille et une paire de bottes lacées.


  «Je voudrais te garder prisonnier ici jusqu’à la fin des temps…» murmura la Danoise.


  Elle tenait une bougie allumée à la main. Comme elle se penchait en avant pour la déposer sur la table de nuit, des gouttes de cire brûlantes tombèrent sur le tapis persan recouvrant le sol de la chambre à coucher; cette même chambre qu’avaient partagée Lord et Lady Alten pendant de nombreuses années.


  «Londres fourmille d’agents du MI5 à ma recherche. Où voudrais-tu que j’aille? demanda Erchingen.


  — Rejoindre tes petites amies à Berlin, par exemple.»


  Maud rejeta son buste en arrière, souleva sa jambe gauche pour la faire passer au-dessus d’Albrecht, s’attardant au moment où ses bas lui effleuraient les poils du torse.


  «Je t’ai connue moins jalouse, lorsque tu courais le monde avec ce cher vieux Bill!» rétorqua-t-il au moment où elle posait le pied par terre.


  Lady Alten fit mine de n’avoir rien entendu:


  «Nous sommes ici depuis bientôt une semaine. Nous n’avons jamais été aussi longtemps ensemble. Je ne sais pas ce qui me gêne le plus. Ta suffisance? Ou le manque de confiance en toi qu’elle dissimule?»


  Erchingen sourit pour se donner une contenance, en vain. Maud planta ses yeux dans les siens.


  «Difficile de rêver d’être Friedrich Saxhäuser quand on n’est “que” Albrecht von Erchingen. Pauvre petit comte!»


  Elle se souvenait parfaitement du lieu et du moment où elle avait trouvé le journal intime de l’officier de l’Abwehr – à Shanghai, en 1937. Maud ne manquait jamais une occasion de lui rappeler ce qu’elle savait de lui.


  



  



  Carnet de guerre du Leutnant Albrecht von Erchingen


  Quelque part, 20 février 1916


  Le jour n’est encore pas près de poindre. C’est mon premier hiver de guerre.


  Difficile d’expliquer ce qui me pousse aujourd’hui, âgé de dix-huit ans, à de tels épanchements. Les Erchingen ne sont pas habitués à faire preuve d’états d’âme. Que ce soit dans les correspondances de mon grand-père, qui a servi dans les hussards de Ziethen et a été blessé devant Rezonville, ou chez mon plus lointain aïeul, vétéran de Waterloo, je n’ai jamais rien lu qui ressemble au commencement de l’ébauche d’un sentiment que d’aucuns pourraient qualifier d’humain. Les Erchingen n’ont pas l’habitude de parler de ce qui leur passe par la tête, surtout lorsqu’ils s’apprêtent à monter au front pour tuer des Français.


  Je croyais appartenir à cette race. Je me déçois.


  Est-ce la paille pourrie qui recouvre le sol? La promiscuité moite de ce wagon à bestiaux bondé de gamins de mon âge qui suent la terreur juste à côté de moi? Je ressens l’angoisse de mes compagnons de voyage; elle me contamine.


  Ils ont pourtant de la chance: eux n’ont pas connu le champ de bataille. Ce qui les attend à l’autre bout de ces rails de chemin de fer n’est qu’une réalité impalpable, un monstre sans visage, dévoreur d’âme, semblable à celui qui hantait leurs pires cauchemars d’enfance.


  J’ai déjà vécu les barrages d’artillerie et les assauts au corps à corps. Un Erchingen se devait de devancer l’appel. Je n’ai pas eu besoin de faire jouer mes relations pour être jeté dans la fournaise. Trois jours et trois nuits de combat, puis la blessure: «Tu es sûr de passer la fin de l’automne au sec», m’ont dit les vétérans de l’été 14 à peine plus âgés que moi.


  La peur me saisit. Dans quelques jours je vais retrouver le front. Une nouvelle offensive se prépare. Quelque part en Meuse. J’y participerai. Pour la première fois, on me confiera un commandement. J’ai peur de ce qui va arriver. Peur de ne pas être à la hauteur de mes ancêtres.


  Écrire ces lignes me fait honte.


  Le train n’en finit pas de siffler dans la nuit. Nous nous dirigeons vers Saarbrücken, à ce qu’il paraît. Je ne connais pas cette région d’Allemagne, les Bavarois de ma compagnie non plus. De fait, nous sommes les derniers à être incorporés dans le corps des Sturmtruppen. Nous rejoignons notre unité avec un mois de retard sur le reste du contingent, ce qui ne va pas faciliter notre intégration. Les camarades se gèlent et crèvent sur le front depuis plusieurs semaines: nous serons les planqués, les affectés de dernière minute, ceux qu’on préfère voir marcher devant soi et tomber en premier, avant d’avoir connu leurs noms ou même échangé un regard.


  Mon arrière-arrière-grand-père avait-il peur devant Plancenoit, face aux carrés de la Garde impériale? Tout n’est qu’éclat dans ses mémoires: les casques brillent, les dolmans sont rutilants, les fifres et les tambours à caisse plate jouent en mesure des airs entraînants.


  Conneries.


  La guerre n’est que boue et crasse. C’est un cafard qui rampe dans mon cou, une paillasse remplie de vermine, un troupeau d’enfants étouffant des sanglots au fond d’un wagon qui pue la pisse et la merde, et dont je ne suis pas descendu depuis trois jours.


  Mes ancêtres ont menti.


  Je suis terrorisé.


  Metz,


  20 février


  Je pose les pieds sur le quai de la gare de Metz pour la première fois. Le bâtiment majestueux ressemble bien à ce qu’en avait dit mon père. Il accompagnait le Kaiser lors de sa dernière visite officielle dans la région.


  J’ai tout juste le temps d’apercevoir la porte ouvrant sur les salons de l’empereur; nous ne ferons pas notre entrée dans la ville par là. Pour nous, c’est un escalier de pierre qui semble plonger vers les entrailles de la Terre. Après la chaleur humide du wagon à bestiaux, je suis transi par un vent glacé qui me transperce tandis que j’entame cette descente vers l’inconnu. Je marche comme un somnambule, le nez à quelques centimètres du havresac du soldat qui me précède. Le martèlement de nos bottes cloutées résonne dans le souterrain. Nous suivons bientôt une grande galerie mal éclairée. Un flot ininterrompu de guerriers portant le casque d’acier se déverse dans ce couloir, affluant d’autres escaliers semblables à celui que nous venons d’emprunter. Au-dessus de nos têtes, on entend déjà les convois qui repartent chercher une nouvelle cargaison de vies humaines. Les locomotives halètent, les bogies heurtent les rails, les vibrations au passage des roues sur les aiguillages m’évoquent les pulsations régulières d’une énorme machine dans quelque usine gigantesque, une machine de mort.


  Nous finissons par déboucher dans la haute salle des pas perdus. On nous fait hâter la marche. Mon capitaine m’indique du doigt un point de rassemblement à l’extérieur de la gare. J’invite de la voix et du geste mes hommes à me suivre.


  Les ordres fusent. Nos troupes sont un torrent qui se déverse dans les rues de la ville. Nous allons submerger les Français, percer ce foutu front figé voilà plus d’un an. Il y a des soldats à perte de vue sur la place de la gare. Les colonnes disparaissent dans les rues adjacentes. Nous sommes innombrables.


  J’oublie mes peurs.


  Ce que l’on nous raconte est vrai: personne ne pourra nous arrêter!


  Metz,


  20 février


  Nous avons marché jusqu’à la porte Serpenoise. Devant la statue de Friedrich-Karl, on nous a rappelé que c’est ce prince de Prusse qui a pris la ville.


  Les Français sont des lâches. Ils l’ont toujours été: en 1870, ils ont abandonné Metz sans combattre. Ils ne pèseront pas lourd face à nos armes modernes et aux tactiques des Sturmtruppen!


  Gravelotte,


  20 février


  Première pause depuis que nous avons quitté le Ban Saint-Martin. Nous sommes à présent dans la côte de Rozérieulles. Un monument à la gloire d’un régiment de 1870 se dresse sur le bas-côté de la route. Un colonel qui avance à cheval fait volte-face et prend la parole à haute voix. Il est question de patrie et de sacrifice.


  Je surprends un curieux manège. Un soldat de ma compagnie a quitté les rangs, mais personne ne fait attention à lui. L’homme s’accroupit dans le fossé et commence à vomir.


  Le discours du colonel s’éternise. Je décide d’aller voir de quoi souffre cet individu.


  Je lui demande s’il va bien; entre deux hoquets, il me répond: «Aussi bien que je puisse en juger.»


  En voilà des manières!


  Il a un accent autrichien à couper au couteau.


  Je m’approche de lui. La situation est embarrassante. Nous sommes à quelques mètres de la colonne, tout le monde nous tourne le dos. Si un de nos supérieurs nous voit, on va me demander des comptes. Se tenir à l’écart est déjà assez grave, mais ne pas écouter l’oraison à la mémoire des morts de la bataille de Gravelotte, ce serait impardonnable.


  J’ordonne à l’Autrichien de rejoindre sa place. Il me rétorque qu’il lui reste encore un litre de bière à passer.


  Quel toupet! Des têtes se sont retournées dans les rangs. Si je hausse le ton, j’attirerai à coup sûr l’attention sur nous. Les premiers regards moqueurs se posent déjà sur moi.


  Je plante mes bottes à quelques centimètres du malade. Cela sent effectivement la bière. L’individu mérite d’être mis aux arrêts.


  «En voilà assez, debout!»


  Le type se relève et repart vers les rangs en ricanant, sans même me jeter un regard. Je décide qu’il vaut mieux clore ainsi l’incident.


  Nous restons encore de longues minutes à l’arrêt dans le vent glacé à écouter le discours du colonel.


  Rezonville,


  20 février


  C’est le champ où s’est battu mon grand-père.


  Le soir venu, notre compagnie fait halte face à une des granges du village. L’empereur a, paraît-il, dormi ici après la bataille. Il lui a fallu bien du courage: c’est à croire que les Français mesurent leur fortune à la hauteur des tas de fumier qui trônent devant leurs portes! Quarante années d’annexion n’auront pas suffi à les changer. Certes, le siècle n’est qu’au début de sa course…


  Nous nous installons dans la grange pour la nuit. Au moment où je m’assieds, je sens mes jambes se dérober. Nous marchons depuis six heures du matin, il est vrai.


  Il y a de la paille, mais elle est humide et la porte branlante laisse passer l’air glacé venu de l’extérieur. Quoi qu’il en soit, cet abri reste une bénédiction. Chacun plante un clou dans une poutre pour tenter d’y faire sécher ses effets personnels. Une roulante s’installe dans la cour et tous se précipitent. Ce soir, nous mangerons chaud.


  Tandis que les hommes attendent leur tour devant les marmites, je fais quelques pas et m’allume une cigarette. Autour du village, ce n’est qu’une plaine immense couverte de neige à perte de vue. En regardant vers l’ouest, je devine les collines masquant la Meuse à l’horizon. J’ai l’impression que les nuages au-dessus de moi peuvent toucher le clocher de l’église. Cet endroit est triste et gris. Je pense aux côtes du Hanovre. à ces couchers de soleil interminables sur la plage de Bremerhaven, lorsque la glace recouvre le rivage et que les mouettes semblent jouer avec la brise venue du large.


  Quelqu’un m’apostrophe soudain en me demandant si j’ai le vague à l’âme.


  Je sursaute et fais volte-face. Le soldat de tout à l’heure, celui qui vomissait tripes et boyaux, se trouve à quelques mètres de moi. Il est assis au pied d’un muret, la cigarette aux lèvres. Il a le même sourire moqueur que cet après-midi. Je décide de l’ignorer et m’en retourne vers les autres.


  J’attends mon tour patiemment puis je rentre dans la grange pour manger ma pitance. Assis par terre, j’aperçois de nouveau le soiffard près de la cuisine roulante. Il respire la nonchalance. Je le vois interpeller de manière désinvolte ceux qui servent les repas. Quelque chose me dit qu’il en impose à ses camarades. Sont-ce ses épaules larges qui me font penser cela? Ou bien les regards craintifs que certains hommes lui jettent lorsqu’il fend la foule sans se préoccuper de respecter la file d’attente?


  L’un ou l’autre, peu importe. Il repart en sifflotant vers le muret où il se tenait à l’écart. Ce genre de type ne doit pas survivre longtemps au combat. Il n’a pas la rigueur ni les manières du militaire prussien, tout ce qui fait l’éducation des gens de mon rang et qui remonte au temps de Frédéric le Grand.


  Je laisse mes camarades à leurs stupides jeux de cartes et je m’endors en écrivant ces lignes.


  Rezonville,


  21 février


  Je sors d’un cauchemar dont le souvenir s’efface au moment où j’ouvre les yeux. Je ne me rappelle qu’une chose: ce rêve était terrifiant. Je suis toujours couché sur le sol de la grange. Il fait noir. Je suis presque rassuré et je crois que je vais me rendormir lorsque j’entends soudain un sourd grondement dans le lointain. Une vibration parcourt le sol et je sens la paille trembler sous moi. De la poussière se détache des tuiles et vient tomber en pluie sur nos casques et nos havresacs.


  Une nouvelle détonation me fait dresser la tête. Elle est immédiatement suivie de la même vibration qui semble monter des profondeurs de la terre. Puis les explosions se succèdent, enflent et résonnent en échos étouffés et monstrueux.


  Que se passe-t-il?


  Je me lève. Mon voisin grommelle et lance un juron. Puis il se retourne et replonge dans un profond sommeil. Un rêve?


  Je me précipite au-dehors. Tout l’horizon vers l’ouest semble la proie d’un gigantesque incendie. Le rougeoiement se réfléchit sur les nuages et baigne la plaine de lueurs dignes des enfers!


  La bataille décisive a commencé.


  Une fois de plus, le soldat rencontré la veille me surprend. Il est adossé au mur de la grange et fixe les coteaux meusiens.


  «Un bombardement», dit-il à voix basse.


  Je réponds que les types qui sont en dessous ne doivent pas être à la fête.


  Il rétorque: «Demain, ce sera nous.»


  Dans la lumière rouge irréelle émanant du front de Verdun, je peux discerner son visage. Il arbore un masque dur, impassible. Ses yeux me transpercent comme pour scruter mon âme. Je sens qu’il cherche à savoir si je serai à la hauteur une fois que lui et moi serons là-bas.


  «Je m’appelle Friedrich Saxhäuser, Herr Leutnant», dit-il en me tendant la main.


  Il fait la grimace en constatant que la mienne est moite. J’ai honte de ma couardise. Ce type est bien plus courageux que moi. Comme j’aimerais lui ressembler!


  



  



  Londres,


  20 octobre 1939


  



  Le téléphone posé sur la table de nuit se mit à sonner.


  Maud décrocha:


  «Allô? Oui, c’est moi-même… Bonsoir, Franck. Bien sûr, vous pouvez parler: je suis seule chez moi. Je vous écoute.»


  Erchingen se leva, enfila un peignoir en soie noire puis alla s’asseoir dans un des fauteuils disposés devant la cheminée. Indifférente à sa présence, Maud poursuivait sa conversation:


  «Vous avez des places pour la représentation de demain? Mais certainement, je serai ravie de revoir Laurence Olivier!»


  Erchingen s’alluma une cigarette.


  «Pour le dîner, rappelez-vous que nous nous étions promis d’aller dans ce restaurant français de Mayfair…»


  L’officier de l’Abwehr se leva, se dirigea vers la salle de bains; Maud s’empressa d’ajouter avant qu’il ne passe la porte:


  «Comme il vous plaira, Franck, l’important est que nous finissions la soirée chez vous.»


  Elle entendit Albrecht manipuler les robinets de la baignoire. Son amant se faisait couler un bain.


  Maud pénétra dans la pièce.


  «Je sors demain soir, avec ce type de l’Amirauté. Je devrais réussir à savoir ce qui est advenu de votre sous-marin.»


  Erchingen hocha la tête tout en s’allongeant dans son bain.


  Il avait posé sa cigarette allumée sur le rebord en marbre de la vasque; ce genre de comportement avait le don d’irriter Lady Alten. Elle feignit de ne pas y prêter attention et arbora une petite moue coquine.


  «Tu me fais une place à côté de toi?


  — Ça ne le dérange pas?


  — Quoi donc?


  — Ton contact à l’Amirauté… Il ne s’émeut pas à l’idée de consoler aussi vite une veuve éplorée dans ton genre?


  — Si je te disais que c’est un ancien collègue de ce pauvre William?


  — Ach! Ces Anglais!


  — Je t’en prie, Albrecht! Lorsque tu as débarqué de ce U-Boot, je n’ai attendu que quelques heures pour te révéler ce qui s’était passé dans cette maison… Cela t’a laissé froid. Tu as même ajouté que la mort de William mettait un terme à… comment as-tu dit? Ah, oui!… à votre différend!


  — Et toi? Appuyer sur la détente t’a-t-il posé le moindre problème?»


  Maud mit les pieds dans la baignoire, s’allongea pour finalement se blottir sur le torse du colonel. Elle éluda la question.


  



  



  Londres,


  20 octobre 1939


  



  Hans Ziegler déambulait dans la bibliothèque des Alten, un verre de scotch à la main. Depuis que le trio avait regagné Londres, le SS était contraint à l’enfermement. Habitué à la pratique du sport au grand air, cette vie de reclus lui pesait au plus haut point. Il ne voyait plus guère Erchingen et sa compagne. Ces deux-là ne lui cachaient plus leur relation amoureuse et passaient le plus clair de leur temps dans les appartements de Maud situés à l’étage. De fait, Ziegler trompait l’ennui comme il le pouvait.


  Peinant à trouver le sommeil, il avait pris pour habitude de lire chaque soir, et ce jusqu’à une heure très avancée de la nuit. Il avait très vite écarté Mein Kampf, Le Mythe du xxe siècle et les écrits de Paul de Lagarde. Trouver de tels ouvrages dans la bibliothèque d’un membre éminent du MI5 l’avait étonné: l’orthodoxie idéologique de sa veuve n’avait décidément rien à envier à un cadre de la SS comme lui, même s’il se contentait pour sa part des revues illustrées éditées par les services de la Propagande de Joseph Goebbels.


  Ziegler parcourut du regard les étagères couvertes de livres, jusqu’à mettre la main sur celui qu’il avait commencé la veille. Un passage avait plus particulièrement retenu son attention.


  Retrouvant la page en question marquée d’un signet, le SS relut le paragraphe qui l’avait tant inspiré:


  «Ils lui demandèrent où il se rendait, et il répondit: “Vous êtes parvenus à la Lisière de la Sauvagerie, comme certains d’entre vous le savent. Cachée quelque part devant nous se trouve la belle vallée de Fendeval qui abrite la Dernière Maison Hospitalière, la demeure d’Elrond. Mes amis lui ont transmis mon message, et nous sommes attendus.”»


  Cela avait été écrit par un certain Tolkien deux ans plus tôt.


  «La Lisière de la Sauvagerie»… Ziegler possédait quelques idées sur un tel lieu, et ce à quoi il pouvait ressembler…


  



  



  Londres,


  22 octobre 1939


  



  La demeure des Alten était plongée dans l’obscurité quand Maud en franchit le seuil, poussant un soupir de soulagement. Ce soir-là, il pleuvait à verse sur Lennox Gardens, et elle avait dû courir depuis sa voiture. Elle referma la porte de service et posa le doigt sur l’interrupteur.


  On ne lui laissa pas le temps de l’actionner.


  Une main puissante lui saisit le bras et, d’une brusque rotation, le replia derrière son dos.


  «Albrecht! Tu sais que je n’aime pas ces jeux-là!»


  Maud gémit.


  «Tu mens très mal… susurra Erchingen.


  — Il faut s’appeler Friedrich Saxhäuser pour pouvoir jouer à ça!»


  Il l’entraîna dans la cuisine, feignant de ne pas avoir entendu ce qu’elle venait de dire. Maud prit appui des deux mains contre la table au centre de la pièce.


  L’officier lui ôta son imperméable et le laissa tomber sur le carrelage.


  Il souleva sa robe de soirée et caressa le haut de ses cuisses.


  «Je t’écoute, lui dit-il dans le creux de l’oreille.


  — La Royal Navy a coulé un sous-marin au large de la Cornouailles, le 14 octobre. Tout porte à croire que c’est le U-45.»


  Elle défit ses cheveux auburn. Erchingen plongea son visage dans ses longues mèches parfumées.


  «Nous avons dîné avec des confrères de William. Ils m’ont parlé de l’attaque d’une de leurs résidences par un commando allemand. Cet endroit leur servait à mener des interrogatoires. Les Allemands seraient repartis bredouilles: les documents que le MI5 détenait là-bas ont été mis en lieu sûr.


  — Où ça? dit Erchingen en glissant la main dans sa culotte.


  — Je le saurai d’ici quelques semaines: je reverrai Franck avant Noël. Il doit se rendre à Washington pour je ne sais quelle raison.»


  Elle saisit la main d’Erchingen et la repoussa.


  «Maintenant tu m’excuseras, mais il faut que je prenne une douche. Je dois encore sortir: ce que je viens d’apprendre doit être communiqué à Berlin le plus vite possible.»


  



  34.

  Sola fide


  Munich,


  8 novembre 1939


  



  Quel était l’état d’esprit de Rudolf Hess en ce jour anniversaire du putsch de la Bürgerbräukeller? Lui, le compagnon de la première heure d’Adolf Hitler, le secrétaire devenu corédacteur de Mein Kampf, le dauphin du Führer en 1933?


  Depuis l’arrivée au pouvoir des nationaux-socialistes en janvier de cette même année 33, Hess avait été relégué au second plan. Celui qui s’était élevé, sola fide[1], au rang de suppléant du chef d’une grande puissance, avait été dépassé par Hermann Goering, bien plus habile que lui lorsqu’il s’agissait de se dépêtrer des intrigues de palais. Homme de confiance du Führer, Hess était également concurrencé par un autre courtisan, Martin Bormann, qui lui disputait les faveurs du maître du Reich.


  Ce 8 novembre 1939, Rudolf Hess souffrait déjà d’une grave dépression nerveuse due à son éviction du premier cercle gravitant autour de Hitler. Il n’en était pas totalement écarté, à vrai dire, mais il avait cessé d’y tenir une position significative. Dépourvu du talent de démagogue ou de l’habileté tactique de ses congénères, il n’était pas davantage doté d’une intelligence hors du commun ou de la brutalité tout aussi exceptionnelle dont faisaient preuve certains lieutenants du «Chef». Timide, modeste, voire complexé, Rudolf Hess avait voué sa vie à suivre celui qu’il considérait comme son Guide. Or, si ce pantin du IIIe Reich s’était longtemps félicité de sa condition, maintenant que la guerre était là, il aurait aimé jouer un rôle susceptible de le propulser au panthéon de l’histoire.


  Ce n’était pas encore aujourd’hui qu’il y parviendrait. En cette date anniversaire si importante pour le régime, Rudolf Hess avait une fois de plus été préposé à «l’inauguration des chrysanthèmes» – depuis quelques années, c’était à lui que l’on confiait le soin d’assister aux obscurs congrès du parti dans les endroits les plus reculés d’Allemagne. Sans oublier les séances de félicitations aux mères de famille exemplaires, et les distributions de cadeaux aux arbres de Noël des ministères.


  Chef de guerre depuis le 1er septembre dernier, Adolf Hitler ne disposait que de très peu de temps pour ses anciens camarades de Munich… Hess déposa donc seul les gerbes au pied des monuments aux morts, honorant la mémoire des victimes du putsch devant la Feldherrnhalle, et ce tout au long de l’après-midi.


  Hitler n’arriva en ville qu’en fin de journée.


  Une fois les défilés terminés, la vieille garde du parti se retrouva à la Bürgerbräukeller. Les membres du NSDAP prirent place dans la salle où, seize ans plus tôt, Hitler avait tiré en l’air pour réclamer le silence. La tentative de coup d’État qui avait suivi cette réunion mouvementée s’était soldée par un échec cuisant, et l’incarcération de ses principaux auteurs.


  En 1939, ces anciens parias étaient désormais les maîtres de l’Allemagne.


  Comme à son habitude, Rudolf Hess monta le premier à la tribune. Appelant son Führer à le rejoindre, scandant son nom et vociférant des «Sieg Heil!» bras tendu, il regarda, yeux écarquillés, Hitler venir vers lui; heureux de contempler tant de puissance, chaviré de plaisir par son propre asservissement.


  À 20h10, Hitler commença son discours. L’orateur fut bref. Ce n’était pas son habitude.


  



  À 21h10, le Reichkanzler descendait de l’estrade sans prendre la peine de saluer ses anciens compagnons d’armes. Plus nerveux qu’à l’accoutumée, et sous la protection des SS de la Leibstandarte, il quitta la salle, les pontifes du régime dans son sillage. Tout ce beau monde regagna la gare de Munich en cortège avant de prendre le train de 21h31 pour Berlin. Un brouillard à couper au couteau avait empêché le Condor personnel du «Chef» de décoller du tout nouvel aéroport de Riem.


  



  À 21h20, une bombe explosa à la Bürgerbräukeller, juste derrière la tribune où s’était tenu Hitler une dizaine de minutes auparavant, faisant huit morts et soixante-trois blessés, détruisant une bonne partie de la toiture de la brasserie.


  Lorsque le train du Führer fit halte à Nuremberg, on informa les services de sécurité de l’attentat munichois. Himmler n’en menait pas large: c’était la Leibstandarte qui avait inspecté la salle des fêtes avant la réunion. Goebbels, qui voyageait en compagnie d’Adolf Hitler, ne se priva d’aucun commentaire envers les SS et leur supposée infaillibilité. Quant au maître de l’Allemagne, celui-ci ne voulut y voir qu’un signe de la Providence de plus. Il était convaincu que le Destin traçait une fois encore pour lui un chemin couvert de lauriers et de gloire. Les journées de novembre lui réussissaient, de toute évidence. Il rappela à ses lieutenants déconfits qu’en 1923, il avait déjà échappé de peu à la mort à la même date, puis demanda à ce qu’on le laissât seul dans le compartiment qui lui était réservé.


  À bord du train, les heures s’égrenèrent dans une ambiance électrique. Le convoi s’arrêtait dans toutes les gares qui se trouvaient sur son parcours. Pendant les haltes, on envoyait les ordonnances contacter Berlin ou Munich, mais la Gestapo ne disposait d’aucune nouvelle information concernant l’attentat.


  



  Rudolf Hess ne savait trop que faire. Nul ne l’avait consulté. Il se tenait seul et silencieux sur une banquette de première classe. Les quelques officiels à se trouver dans cette voiture ne prêtaient aucune attention à sa présence. Tout ce que le régime comptait de personnages décisionnaires s’était réuni dans le wagon-restaurant pour commenter les derniers événements et émettre des suppositions sur l’identité du poseur de bombe. D’aucuns accusaient déjà la Grande-Bretagne de cette lâche agression.


  Un SS de la Leibstandarte se présenta devant Hess. Se penchant vers lui, il dit à voix basse:


  «Veuillez m’excuser, le Führer vous demande.»


  Rudolf Hess sursauta, lançant un regard interrogateur vers l’Untersturmführer qui se contenta d’incliner le buste avec déférence. Sautant sur ses pieds, le préposé aux cérémonies protocolaires suivit l’ordonnance jusque devant l’entrée du compartiment privé d’Adolf Hitler, tentant tant bien que mal en chemin de rectifier sa tenue et de défroisser sa veste brune. Le SS se mit au garde-à-vous et frappa à la porte.


  «Entrez!» dit une voix sèche, quoique très étouffée, depuis l’intérieur.


  L’Untersturmführer fit pénétrer Hess dans le compartiment, puis il referma le battant derrière lui, le laissant seul avec le maître des lieux.


  Hitler, allongé sur une banquette, se leva pour saluer son vieux camarade.


  «Approche, Rudi, je dois te parler de toute urgence.»


  Les deux hommes échangèrent une chaleureuse poignée de main.


  «Mein Führer, je tenais à ce que vous sachiez combien je me réjouis que rien ne vous soit arrivé ce soir.


  — Merci, mon ami le plus fidèle et le plus dévoué…» répondit le chancelier avec solennité.


  Il prit appui sur le bras de Rudolf Hess, comme l’aurait fait un vieillard, puis l’invita à venir s’asseoir sur la banquette.


  «Viens à côté de moi, Rudi.» Hitler parlait à voix basse. «Les événements de ce soir nous prouvent combien le Destin nous est favorable. Mais ne nous trompons pas. Si je devais disparaître, tout ce que nous avons fait jusqu’ici pourrait bien s’écrouler.


  — Vous êtes l’Homme providentiel, mein Führer, je l’ai toujours su. Vous ne pouvez pas disparaître!» affirma Hess avec force.


  Hitler posa sa main sur celle de son interlocuteur.


  «Je sais que tu souffres d’être tenu à l’écart.»


  L’autre baissa la tête.


  «Mais, si j’ai décidé qu’il en soit ainsi, c’est pour te protéger, Rudi. Tu es l’homme le plus honnête de la terre. Les serpents et les hyènes qui m’entourent seraient prêts à s’entre-déchirer pour me succéder, mais toi, il te faut rester intègre. Sais-tu pourquoi? Parce que tu seras à jamais la conscience du parti, la lumière qui guidera notre foi nationale-socialiste après ma mort.»


  Hess s’était mis à pleurer.


  «Merci, mein Führer», dit-il d’une voix brisée par l’émotion.


  Hitler posa une main sur l’épaule de son ancien secrétaire: un geste protecteur. Il le laissa sangloter quelques instants avant de reprendre d’un ton soudain ferme et décidé.


  «Si je t’ai demandé de venir me rejoindre ce soir, c’est aussi parce que je ne doute pas que tu puisses conserver un secret jusqu’à la mort.»


  Hess redressa la tête, sans pour autant pouvoir s’empêcher de renifler.


  «Durant les derniers mois, une affaire capitale pour le Reich s’est développée. Personne n’en a eu vent, que ce soit au gouvernement ou au haut commandement de la Wehrmacht. J’ai supervisé cette affaire depuis le début, mais aujourd’hui, la conduite de la guerre va m’empêcher de me concentrer sur ce problème. Je voudrais que tu suives tout cela en mon nom.»


  Rudolf Hess regarda son maître, bouche bée, désormais rayonnant.


  «Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider, Wolf!»


  Wolf, le pseudonyme de Hitler, celui qu’il utilisait lorsqu’il vivait dans la clandestinité et combattait la république de Weimar.


  Le chancelier s’abstint de relever cette familiarité constituant une entorse au protocole qu’il s’ingéniait à imposer depuis son accession au pouvoir – l’émotion, sans doute, une émotion qui pourrait même s’avérer utile…


  «Merci, Rudi. Je savais que je pouvais compter sur toi. D’abord, sache que c’est un ami à toi qui est à l’origine de cette affaire. Il s’agit du SS-Sturmbannführer Friedrich Saxhäuser.


  — Un compagnon de la première heure pour vous et moi, mein Führer!


  — Tout à fait. Notre camarade a été envoyé en Irak en juin dernier par Himmler. Il devait accompagner une expédition archéologique de l’Ahnenerbe dirigée par Joachim Schmundt.


  — Un ami d’enfance», renchérit Hess en bombant le torse.


  Plus Adolf Hitler parlait, et plus son interlocuteur sentait combien il était fait pour superviser cette affaire, dont il connaissait personnellement les protagonistes essentiels.


  «Tu comprends pourquoi ce sera toi “l’homme providentiel” dans cette histoire?” Hitler arborait un discret sourire complice. «Saxhäuser a fait une découverte en Irak. Dans la vallée du Petit Zab, un affluent du Tigre au cœur des montagnes à l’est du pays, en plein Kurdistan.


  — Quelle découverte?»


  Hitler marqua un temps d’arrêt. L’intensité de son regard soulignait combien il s’apprêtait à révéler une information capitale.


  «Les preuves de l’existence d’une civilisation préaryenne dans cette région. Des êtres qui, il y a des milliers d’années, nous dépassaient en technologie et en savoir.


  — Depuis l’enfance, je n’ai eu de cesse d’espérer qu’on trouve un jour de telles traces, murmura Hess. Je savais que les études de la Thulé-Gesellschaft n’étaient pas vaines. La civilisation de l’Hyperborée a bien existé. Les Aryens sont bel et bien à l’origine de toutes les connaissances!


  — Oui, oui, mon ami!» dit Hitler en tapotant le bras de Hess.


  Le maître de l’Allemagne eut un sourire gêné. Embarrassé, il voulait mettre un terme à l’envolée de son subalterne, revenir à des considérations plus terre à terre.


  «J’ai malheureusement une triste nouvelle à t’annoncer: ton ami Schmundt est mort le mois dernier. Assassiné en Angleterre par nos ennemis qui le retenaient prisonnier, et Saxhäuser a, hélas, connu le même sort!


  — Himmel!


  — Les Anglais se sont emparés des objets ramenés d’Irak prouvant l’existence de cette civilisation. Les services du SD et de l’Abwehr cherchent à savoir où ces artefacts ont été cachés en Grande-Bretagne. Ta tâche consistera à les récupérer. Tu auras accès aux rapports de nos services de renseignement; tu n’auras d’autres interlocuteurs que Canaris, Himmler et Heydrich: je te charge de coordonner leur action!»


  Un travail immense. Aux conséquences incalculables pour l’histoire de l’humanité! Rudolf Hess sut en cet instant que ses prières avaient été exaucées.


  Le Führer continuait à parler:


  «Tu devras trouver un moyen pour que nous puissions retourner en Irak, dans cette fameuse vallée. C’est un site archéologique de tout premier ordre. Les ruines de cette civilisation devront être mises au jour et ses trésors ramenés en Allemagne. Tu seras le grand ordonnateur de cette quête qui dépasse nos misérables existences terrestres!


  — Oui, mein Führer.


  — Ta mission devra rester secrète. Tu mourras plutôt que d’en parler à qui que ce soit.


  — Oui, mein Führer.


  — Méfie-toi de Canaris et des SS. Ne te fie qu’à toi-même pour accomplir ta tâche.


  — Oui, mein Führer.


  — À la clé, il y a le Savoir. Un Savoir sans limites. Et ce Savoir nous donnera la victoire!


  — Oui, mein Führer.»


  Hitler se tut, laissant le silence s’installer dans le compartiment tout en continuant de fixer son interlocuteur. Le Führer savait que son lieutenant ne le trahirait jamais. En le chargeant de superviser le travail de Canaris et de Himmler, il ne doutait pas un instant qu’il provoquerait un beau remue-ménage dans les services secrets – le prix à payer s’il espérait garder un contrôle absolu sur ses hommes. «Diviser pour régner»: un adage plus que jamais d’actualité.


  35.

  Nécrologie


  Glasgow,


  mercredi 8 novembre 1939


  



  Au volant d’un puissant poids lourd de couleur grise, Jim Sullivan roulait à tombeau ouvert sur la route qui conduisait à Strathaven. En cette heure matinale, la circulation était quasi inexistante; pas âme qui vive aux alentours, que ce soit dans les prés s’étendant à perte de vue ou sur la longue ligne droite couverte de rosée.


  L’Américain n’eut aucune peine à identifier le véhicule qui venait vers lui en sens inverse. Il pressa à fond la pédale d’accélération.


  Londres,


  vendredi 10 novembre 1939


  



  William Rourke s’installa à une table du buffet de la gare de Euston et commanda un café noir. Bénéficiant enfin d’une permission, le lieutenant comptait profiter de ce congé pour rendre visite à ses parents, éleveurs de chevaux dans le Surrey. Il lui fallait toutefois rédiger un courrier à l’attention de ses supérieurs, une ultime tâche avant un repos mérité. Il tira de son porte-documents des feuilles de papier à en-tête et de quoi écrire, puis il consulta le journal posé devant lui, un exemplaire du quotidien The Scotsman daté de la veille.


  Un grand article faisait état de l’incursion d’avions de la Luftwaffe au-dessus de Glasgow, mais ce sujet n’intéressait pas l’agent du MI6. Il feuilleta le journal jusqu’à la page des faits divers et relut la nouvelle brève qui avait motivé sa venue à Euston, ce matin-là. Lorsque le serveur apporta sa commande, il négligea de le remercier et ne prêta pas plus d’attention à la tasse fumante posée devant lui.


  «Drame de la circulation. Un terrible accident est survenu hier, mercredi 8 novembre 1939, sur la route de Strathaven. Un véhicule conduit par le major Michael Joyce a été violemment percuté par un poids lourd venant de Glasgow et circulant en sens inverse. L’officier serait mort sur le coup. Fait étrange, le conducteur du camion a disparu et la police n’est pour l’heure pas parvenue à découvrir son identité. Le véhicule avait été volé la veille sur un chantier à Renfrew.»


  



  Rourke reposa son journal. Il regarda autour de lui, dévisageant les personnes attablées dans la grande salle du buffet de la gare. En homme avisé, l’officier savait qu’il allait maintenant devoir faire très attention en traversant la rue.


  



  



  Environs de Willsworthy Range,


  Devonshire, 15 octobre 1939


  



  William Rourke reprit connaissance. Au-dessus de lui, la tempête agitait les arbres de la forêt en tous sens. Trempé, son dos lui faisant affreusement mal, il parvint à redresser la tête et aperçut une lumière aveuglante dans le sous-bois en provenance de la clairière où les espions allemands leur avaient tendu une embuscade.


  Rassemblant ses dernières forces, l’officier se releva pour se diriger vers la clarté, crâne bourdonnant, jambes flageolantes.


  Une fois arrivé sur place, il fut cloué de stupeur: un étrange aéronef survolait la forêt à basse altitude, nimbé d’un halo éblouissant, irréel, semblant venir d’un autre monde. De forme ovale, l’appareil évoluait de manière stationnaire au ras de la cime des arbres. Aucune hélice n’était visible. Aucun bruit de moteur perceptible. Comment faisait-il pour se maintenir en l’air? Rourke n’eut pas le temps de se poser davantage de questions: il venait de repérer Saxhäuser… juste à l’aplomb de l’engin qui braquait sur lui un faisceau de projecteur illuminant toute la forêt d’un éclat blafard.


  L’Anglais voulut saisir son revolver, mais il l’avait manifestement perdu au cours des derniers événements. Il fut soudain pris d’une violente nausée. La tête lui tournait. Sa vision se troubla.


  Comme dans un rêve, il vit Saxhäuser disparaître dans la lumière.


  L’instant d’après, le lieutenant s’effondrait, inanimé.


  



  



  Londres,


  vendredi 10 novembre 1939


  



  Rourke savait maintenant que tout ce que Schmundt lui avait raconté était vrai; les propos de l’archéologue corroboraient ce qu’il avait entendu au Palace Hotel de Bagdad pendant la surveillance de Saxhäuser et Andrea von der Goltz. De fait, il mesurait combien sa hiérarchie l’avait manipulé. Bien davantage qu’il ne l’aurait cru en vérité. Si ses supérieurs lui avaient envoyé tous ces savants, s’ils l’avaient obligé à rester au secret à Bone Hill Manor, c’est que les hautes sphères du SIS n’ignoraient rien de l’importance des découvertes irakiennes de l’Ahnenerbe. L’affaire s’avérait de grande envergure. Le sort de cette guerre, comme le prétendait Saxhäuser, pouvait même en dépendre.


  Plus grave, cette opération était tellement secrète que ses chefs éliminaient les témoins gênants, fussent-ils des agents du MI5! Et puis, il y avait cet Américain fumeur de blondes. Que venait faire un représentant d’un pays neutre dans cette histoire? La présence de cet homme à Widecombe confortait Rourke dans sa théorie paranoïaque: des gens influents étaient prêts à tout pour s’emparer de la découverte de Saxhäuser…


  Rourke devait être prudent s’il ne voulait pas connaître le même sort que le major. Mais il avait un avantage: tout le monde l’avait pris pour un crétin dans cette histoire, et son incapacité à arrêter les fugitifs n’avait fait que renforcer cette impression. Il pouvait transformer son incompétence en un atout décisif.


  L’officier glissa la main dans la poche de sa veste, venant caresser le bracelet de la momie dérobé au nez et à la barbe de Joyce. Une fois terminées les battues dans le Devonshire, le lieutenant avait récupéré le bijou ainsi que le plan dessiné par Schmundt dans la maison du gardien de Bone Hill Manor.


  Je peux encore vous réserver quelques surprises, gentlemen!


  Une affirmation qui s’adressait tout autant à ses chefs qu’à ses adversaires.


  Rourke s’empara de son stylo et commença à écrire. Il savait ce qui lui restait à faire.


  



  «Je soussigné, William Rourke, lieutenant détaché auprès des services de l’Amirauté, sollicite par la présente le retour dans ma précédente affectation à la légation britannique de Bagdad, Irak.»


  



  L’officier data et signa sa demande de mutation. Elle n’allait pas suivre la voie officielle: William comptait la remettre à son père. Ce dernier pouvait lui permettre de regagner l’Irak au plus vite par l’entremise de ses relations dans le haut commandement. Saxhäuser avait trouvé quelque chose. Rourke voulait se lancer sur les traces de ce quelque chose le plus vite possible.


  Il consulta l’horloge de Euston: bientôt neuf heures et demie. L’officier devait se hâter afin de ne pas manquer son train censé le ramener vers la résidence familiale. Il abandonna sa tasse encore pleine sur la table.


  



  



  Londres,


  vendredi 10 novembre 1939


  



  Albrecht von Erchingen et Maud Alten avaient pris place dans un des petits compartiments du Cittie of Yorke, un pub élégant situé sur High Holborn. Le brouhaha des conversations leur parvenait, atténué par les cloisons en bois qui les entouraient. Ces alcôves avaient été créées pour que les femmes puissent elles aussi boire de l’alcool: ainsi n’avaient-elles plus à souffrir des regards de la gent masculine – un reliquat de la très stricte société victorienne.


  Les espions venaient de recevoir un message de Canaris transmis par radio à un complice de Lady Alten; l’amiral fournissait les grandes lignes d’un plan audacieux devant permettre leur exfiltration. Le Vieux s’était surpassé.


  Le comte espérait pouvoir rallier Berlin d’ici peu. Il décida donc de jouer franc-jeu avec sa partenaire. Attablé, une pinte de cidre à la main, le colonel rapporta à Maud tout ce que Saxhäuser lui avait raconté dans cette forêt du Dartmoor. Sa maîtresse l’écouta sans l’interrompre. Elle faisait confiance à Albrecht depuis très longtemps et avait foi en son jugement. Lorsque le comte lui décrivit comment son ancien compagnon d’armes était parvenu à quitter la clairière, elle conserva l’attitude sérieuse et attentive qu’elle affichait en toute occasion. S’abstenant de faire le moindre commentaire, elle se contenta de dire qu’il était seul juge des étranges événements auxquels il venait d’assister.


  «Si Ziegler et moi-même parvenons à regagner l’Allemagne, je ne raconterai tout cela qu’à Canaris en personne, finit par avouer Erchingen à voix basse. Charge à lui d’apprécier l’opportunité d’en tenir informés les SS et Hitler.


  — Je partage ton point de vue. De mon côté, je crois être capable de réussir à savoir où le SIS a caché la cargaison du Siegfried. J’ai déjà reçu plusieurs invitations d’œuvres de charité gérées par les épouses des collègues de William. Ces péronnelles ne savent pas tenir leurs langues. Et leurs maris non plus… L’un d’eux finira par parler, devant un thé ou sur l’oreiller.»


  Maud évoquait son époux défunt avec un total détachement, tout comme elle parlait sans gêne de ses relations avec des officiers anglais, mariés et pères de famille.


  «Nous devrions rentrer, conclut Erchingen. Je n’aime pas laisser Ziegler seul chez toi trop longtemps.


  — Je le crois capable d’ouvrir au laitier, et de se comporter en vrai gentleman, plaisanta Maud. Je pense même que je pourrais faire revenir Miss Kendall d’ici quelques semaines: ce cher Hans sera devenu un véritable habitant de Kensington d’ici là.


  — Je n’en suis pas si sûr. Il en faudrait davantage pour tromper cette vieille rombière!»


  Vue depuis la salle du Cittie of Yorke, la conversation entre les deux agents de l’Abwehr ressemblait à une aimable rencontre entre deux personnes éprises l’une de l’autre. La Danoise au cœur de pierre et le noble hanovrien, exécuteur froid et impitoyable, se fondaient parfaitement dans la riche clientèle du pub qui se pressait au comptoir. Plus que jamais, ils excellaient dans leur art favori, celui de tromper leur monde.


  36.

  Exfiltration


  Westerland, Schleswig-Holstein,


  19 novembre 1939


  



  Sylt était la plus grande des îles de la Frise. Située à quelques encablures des côtes du Schleswig-Holstein, cette longue langue de terre évoquait la proue d’un navire tourné vers la mer du Nord. Depuis 1927, une digue reliait l’île au continent. Le long des plages de sable fin, les canons des batteries de la défense côtière et de la Flak pointaient leurs museaux noirs vers le ciel. La petite ville de Westerland se blottissait au creux des dunes. Cette élégante station balnéaire prisée par les habitants de Hambourg, mais également par les Danois qui venaient ici en voisins, s’était assoupie avec la guerre. Comme le reste du pays, elle retenait son souffle dans l’attente d’un cataclysme.


  Depuis la signature du pacte de non-agression germano-soviétique et la défaite de l’armée polonaise, la Wehrmacht avait cessé de s’inquiéter de la menace susceptible de surgir à l’est; toute son attention s’était reportée vers l’occident. Hitler souhaitait attaquer sans plus attendre et lancer ses Panzers sur la France, la Belgique et les Pays-Bas. Ses généraux et le mauvais temps le contrariaient au plus haut point. Le Führer pouvait se consoler en consultant le tableau de chasse des U-Boote et des corsaires de la Kriegsmarine: trente-quatre navires marchands anglais envoyés par le fond en octobre. Hitler misait beaucoup sur le découragement des Britanniques, aussi le blocus des côtes de la Grande-Bretagne était-il devenu une question de vie ou de mort pour le Reich. Il n’ignorait rien du point de vue de la France et de certains membres du gouvernement de Sa Majesté. Nombreux étaient ceux qui pensaient que l’occupation de la Pologne rendait illusoire la poursuite de la guerre.


  «Nous ferions mieux de faire la paix, car nous ne pourrons jamais rétablir la Pologne dans ses anciennes frontières, et comment pourrions-nous jamais déloger les Russes de Pologne même si nous réussissions à chasser les Allemands? » avaient même affirmé les Français au cabinet de Lord Halifax, le ministre des Affaires étrangères du royaume.


  L’île de Sylt se trouvait au cœur de la stratégie de blocus de l’Angleterre voulue par Hitler, abritant les bases du Küstenfliegergruppen 906. Cette unité, composée d’hydravions Heinkel He 115, avait été chargée de larguer des mines le long des côtes anglaises. Erwin Schneider appartenait au 3e escadron du KüFlGr. 906. Depuis trois jours, lui et ses camarades étaient soumis à un stress intense: une météo capricieuse empêchait les appareils de décoller. Attendre et attendre encore. Toutes les douze heures, les aviateurs recevaient un nouveau bulletin. Invariablement, celui-ci leur annonçait qu’ils devraient redoubler de patience avant que ne se présente un créneau favorable pour cingler vers les îles britanniques.


  Erwin Schneider n’en pouvait plus. Pur produit des Jeunesses hitlériennes, cet athlète blond de vingt-deux ans avait commencé à faire voler des planeurs miniatures en bois dès 1933 – l’un des procédés éprouvés des séides de Baldur von Schirach, qui préparaient la nouvelle génération à la guerre grâce à des jeux d’enfants en apparence innocents. Acoquiné à un prénommé Max, jeune pilote joufflu et rondouillard originaire de Souabe, Erwin était bien décidé à prendre du bon temps ce soir-là, et tant pis pour les ordres qui les consignaient dans leurs quartiers.


  À la nuit tombée, les deux comparses firent le mur comme des collégiens. Rejoignant à pied la petite ville de Westerland, ils se dirigèrent vers une taverne installée en face de la plage. Si l’établissement restait ouvert fort tard pour les permissionnaires, ses vitres avaient été occultées par d’épaisses tentures afin de respecter les règles du couvre-feu.


  Sitôt entrés, les deux hommes furent accueillis par les rires et les chants des servants de la batterie côtière de Westerland. Fait plus intéressant, des voix féminines résonnaient dans la taverne; de nombreuses jeunes filles étaient installées aux tables en compagnie des soldats. Immédiatement, leurs regards convergèrent vers les tenues de pilote des nouveaux venus. Personne n’était dupe. Ces femmes venaient du continent pour la plupart. Qu’elles fussent des célibataires en quête d’aventure ou d’un bon parti, des épouses volages de soldats mobilisés à l’autre bout du Reich, voire des professionnelles avisées qui savaient où trouver un marin ou un aviateur prêt à dépenser sa solde pour une fille de joie, toutes étaient à la recherche d’un homme pour la nuit.


  Après avoir pris place au bar, Erwin et Max commandèrent une bière. Quelques instants plus tard, deux charmantes personnes se joignaient à eux. Ilse et Frederika n’avaient pas quarante ans à elles deux. L’entrée en matière fut sans équivoque et brève, pour le moins, Frederika se retrouva sur les genoux de Max tandis qu’Erwin se frottait aux hanches rebondies d’Ilse. Personne ne faisait plus attention à eux: les couples flirtaient sans retenue sur les bancs et sur les tables de la brasserie. La fumée de cigarette et les lumières rougeâtres qui filtraient des abat-jours donnaient à la scène un aspect vaporeux presque irréel, quelque chose dans ces agapes rappelant les clichés d’un harem oriental. On était très loin du monde froid et aseptisé des nationaux-socialistes. Ce n’était qu’une impression, mais tous ces jeunes gens rassemblés dans la taverne avaient le sentiment d’être libres. Pour une poignée d’heures fugaces, la guerre au-dehors n’existait plus.


  Le patron changea de disque sur son gramophone: l’air de Komm Zurück[2] résonna dans la pièce et les conversations baissèrent d’un ton. Les regards ardents pleins de désir s’attendrirent soudain – tous savaient que cette rengaine italienne avait été reprise en français par Rina Ketty l’an passé. Il n’était plus question de penser aux restrictions imposées par le ministère de la Propagande. Ni de songer que les marins anglais écoutaient peut-être en ce moment même une autre version de la chanson, à quelques centaines de kilomètres de Sylt.


  



  «Achtung!»


  Une voix haute et impérieuse venait de retentir à la porte d’entrée. Une cohorte de policiers en tenues d’uniformes pénétra dans la taverne.


  «Rallumez les lumières! Que tout le monde se rassemble contre le mur du fond!» ordonna un inspecteur revêtu d’un long manteau en cuir noir.


  Trois autres civils aux épaules larges et aux regards sévères le suivaient. Personne n’ignorait qui ils étaient.


  Les hommes de la Gestapo veillèrent à ce que les convives obtempèrent le plus vite possible. Erwin et Max se retrouvèrent parmi les autres fêtards. Terrorisées, leurs deux nouvelles amies ne les avaient pas quittés d’une semelle. Surtout Frederika, qui dissimulait son visage contre la poitrine de Max.


  «Préparez vos papiers d’identité! Schnell!»


  Les policiers commencèrent leurs contrôles. Plus personne ne soufflait mot dans la salle, où le silence régnait. Le patron était resté derrière le bar et avait arrêté le gramophone.


  Un des inspecteurs finit par contrôler les papiers de Frederika et afficha une moue dubitative. Reportant son attention sur l’uniforme de Max, le policier prit soudain un air écœuré.


  «Embarquez-moi ces deux-là!» ordonna-t-il à ses hommes.


  Max et Frederika furent saisis sans ménagement. Personne ne protesta lorsqu’on les fit sortir de la taverne en leur administrant de violentes bourrades dans le dos. Erwin prit tout à coup son courage à deux mains. Rattrapant un des inspecteurs avant qu’il ne quitte l’établissement, il osa lui demander ce que son camarade et son amie avaient fait, jurant que Max ne connaissait pas la jeune femme depuis une heure et que son arrestation provoquerait un beau scandale dans son unité.


  «Ton copain aurait dû y réfléchir à deux fois avant de baiser une Juive!» lui lança l’homme de la Gestapo.


  Erwin eut soudain l’impression d’être frappé par la foudre. Il savait ce qu’il en coûtait d’enfreindre les lois de Nuremberg…


  



  



  Westerland, Schleswig-Holstein,


  20 novembre 1939


  



  Les équipages des He 115 étaient réunis dans la salle d’ordres du Küstenfliegergruppen 906. Parmi eux se trouvait Erwin Schneider. Son chef avait eu vent de sa petite virée nocturne, mais il ne souhaitait pas prendre de mesures disciplinaires à son encontre – se passer d’un pilote supplémentaire était impensable. Si Schneider survivait à l’opération, il serait toujours temps de le mettre aux arrêts quelques jours. Max n’avait pas eu la même chance. Encore détenu par la Gestapo, on ignorait tout de son sort.


  Quoi qu’il en soit, ce n’était plus guère le moment de s’en préoccuper. Les conditions météorologiques s’étaient améliorées depuis quelques heures et l’unité allait enfin pouvoir mener sa mission à bien. Assis sur des chaises pliantes, les pilotes prenaient des notes tandis que le chef d’escadron répétait ses consignes.


  «Nous volerons de nuit, et en formation serrée. Nous opérerons conjointement avec les gars du Küstenfliegergruppen 106. Relevez bien le point de rencontre que nous avons fixé avec eux.


  — Pas sûr qu’ils nous trouvent! Ces types louperaient une vache dans un corridor!» blagua un des aviateurs.


  Tous rirent de la plaisanterie, y compris le chef d’escadron, avant que ce dernier ne reprenne:


  «Notre objectif se situe près de Harwich, dans les bouches de la Tamise. Les mécaniciens règlent en ce moment même les détonateurs de vos mines. Surtout, veillez à vous trouver au point de largage indiqué. Ah! Une dernière chose: je vous présente Erich Traumann, Robert Kneip et Rolf Schwartz.»


  L’officier désigna trois aviateurs placés au premier rang.


  «Ils remplacent Max et son équipage. Schneider?


  — Présent, Herr Major! répondit Erwin.


  — Vous volerez avec ces hommes. Ne vous en faites pas: ils connaissent le boulot.


  — À vos ordres, Herr Major!


  — Bien, c’est tout, messieurs. Et maintenant, à vos avions. Et bonne chance à tous!»


  Les hommes remercièrent leur chef d’une même voix avant de se lever et saluer. Tous les équipages se dirigèrent vers leurs appareils.


  



  



  Estuaire de la Tamise,


  21 novembre 1939


  



  Erwin Schneider cligna des yeux puis s’administra une paire de claques. Cela faisait plus de trois heures qu’il était en vol, et il luttait par tous les moyens contre la torpeur qui cherchait à l’envahir. L’escadron avait manqué son rendez-vous avec les gars du 106. Pour autant, la mission se poursuivait. Les côtes anglaises se profilaient déjà sous le clair de lune.


  Erwin jeta un coup d’œil sur sa droite. Erich Traumann, le pilote qui remplaçait Max aux commandes du numéro 9, s’en tirait très bien: il était collé à son aile. C’était plutôt rassurant maintenant qu’il allait y avoir du grabuge.


  Un appel du chef de groupe interrompit ses réflexions. Le moment était venu de filer vers Harwich.


  Les Heinkel 115 entamèrent leur descente, conservant leur formation. Les aviateurs aperçurent tout à coup les projecteurs de la défense aérienne qui fouillaient le ciel, et Erwin entendit les échos sourds de la Flak anglaise dans le lointain. Sur qui pouvaient-ils bien tirer? La réponse ne se fit pas attendre: plusieurs explosions retentirent au-dessus et sur la droite des hydravions allemands. Le chef de groupe infléchit sa route. Basculant son aile sur la gauche, il dirigea ses hommes vers des nuages dans l’espoir de soustraire sa formation aux tirs.


  Les détonations se firent plus nombreuses; les faisceaux de projecteurs s’agitaient de gauche à droite avec frénésie. Reportant son attention sur son ailier, Erwin constata que Traumann venait de piquer vers le sol. Avait-il été touché? Schneider n’avait pourtant rien vu qui puisse le laisser penser.


  «Le numéro 9 est en difficulté! lâcha-t-il par radio.


  — Cible en vue», annonça le chef du groupe, se devant d’être indifférent à la perte d’un de ses équipages en un tel moment. «Conservez la formation!»


  Le He 115 qui venait de décrocher n’était nullement en perdition. Si Erwin avait pu voir ce qui se passait à son bord, il aurait constaté qu’Erich Traumann se trouvait seul aux commandes; personne n’occupait les sièges de son copilote et de son mitrailleur.


  Traumann plongea vers le sol de toute la puissance de ses moteurs. L’hydravion prit un cap nord-nord-ouest, s’éloignant de plus en plus de la zone d’opération du Küstenfliegergruppen 906. Toute l’attention de la défense antiaérienne ennemie était attirée du côté de Harwich. Dans la direction vers laquelle il poursuivait son vol, le pilote du Heinkel distinguait de gros nuages noirs qui le dissimuleraient bientôt aux yeux de ses adversaires.


  



  



  Région des Midlands,


  21 novembre 1939


  



  Maud, Albrecht et Hans s’étaient rendus sur les rives de ce lac isolé des Midlands le plus simplement du monde, quittant Londres la veille dans la Rolls de Lady Alten. Affublé d’une tenue de chauffeur noire, Ziegler se tenait au volant. À l’arrière, le couple avait revêtu des habits décontractés. Outre leurs bagages, ils emportaient des cannes à pêche et un canot gonflable – autant d’affaires appartenant au défunt Lord.


  Les trois espions étaient arrivés à Nottingham en début de soirée. Maud avait insisté pour dîner dans un restaurant réputé de la ville. Elle en parlait à Albrecht depuis des années, et il était hors de question de lui faire manquer le meilleur homard d’Angleterre. Ziegler était resté au bar, où il n’avait adressé la parole à personne.


  Ils ne reprirent leur route que tard dans la soirée.


  Ziegler stationna la Rolls le long du lac, éteignant ses phares et s’aidant du clair de lune pour se repérer. L’endroit où se trouvaient les trois espions semblait désert.


  «Je vais faire le tour à pied, dit Erchingen en consultant sa montre. Il ne devrait arriver que dans une heure.


  — Entendu, nous viendrons vous chercher avec le canot», répondit Maud.


  Tandis qu’Albrecht s’engageait sur le sentier qui longeait la rive, Ziegler commença à gonfler le radeau pneumatique et Lady Alten partit ramasser du bois. Chacun connaissait sa tâche.


  



  



  Au-dessus de la région des Midlands,


  21 novembre 1939


  



  Le He 115 filait dans le ciel d’Angleterre enténébré. Erich Traumann n’hésitait pas le moins du monde sur le cap qu’il devait suivre, aidé en cela par un dispositif révolutionnaire de radionavigation baptisé Knickebein reposant sur de puissants émetteurs situés en Allemagne – l’un près de Kleve, à la frontière néerlandaise, l’autre à plus de cinq cents kilomètres au nord, sur la colline du Stollberg, au Schleswig-Holstein. Depuis quelques minutes, le pilote entendait les signaux des deux stations émettrices: il atteindrait bientôt le point où leurs faisceaux se croisaient, le lieu de sa destination.


  Inclinant les gouvernes de l’appareil vers l’avant, l’aviateur piqua vers le sol. Arrivé à moins de trois cents pieds d’altitude, il redressa la course de l’hydravion. Au même moment, le son continu de l’équisignal résonna dans son casque radio: Traumann avait atteint son objectif.


  Inspectant les environs, il ne tarda pas à découvrir deux feux, distants l’un de l’autre d’un peu plus d’un kilomètre. Le Knickebein l’avait conduit droit sur sa cible.


  



  



  Région des Midlands,


  21 novembre 1939


  



  L’hydravion toucha la surface du l’eau, le pilote inversant la puissance de ses moteurs dans un vrombissement d’hélices qui résonna longuement sur les rives du lac. Quelques canards affolés prirent leur envol en poussant des cris rauques. Embarqués à bord de leur radeau pneumatique, les trois espions distinguaient le sillage de l’appareil où se reflétaient les rayons de la lune.


  «Voici venu le moment de nous quitter.» Maud s’exprimait en allemand sur un ton inégal. «Bon retour chez vous. Tous mes vœux vous accompagnent.


  — Nous reviendrons, promit Ziegler. Dès que vous serez parvenue à savoir où les Anglais ont caché cette maudite cargaison!


  — Surtout, sois prudente…» ajouta Erchingen.


  Il embrassa la jeune femme à pleine bouche. Maud sursauta, parcourue par un frisson des pieds à la tête. Ce moment de faiblesse plut énormément à Albrecht, qui tapota la cuisse de sa maîtresse pour lui signifier combien il savourait cette petite victoire.


  



  



  Environs du Stollberg, Schleswig-Holstein,


  21 novembre 1939


  



  Le jour allait bientôt poindre sur les côtes de la mer du Nord. Perdue dans l’arrière-pays, sur le Stollberg, une des rares collines de cette région dépourvue de la moindre élévation de terrain, l’antenne du Knickebein étendait ses vastes structures vers le ciel, indiquant sans relâche au pilote du He 115 la position de sa destination finale. Dans le bunker de contrôle de la station de radioguidage, Wilhelm Canaris et Reinhard Heydrich venaient de passer une nuit blanche.


  «Le Heinkel d’Erich Traumann est en approche, Herr Gruppenführer», annonça un des opérateurs.


  Le personnel était entièrement composé de SS, un Kommando formé pour l’occasion – les soldats de la Luftwaffe qui faisaient fonctionner le site depuis le début du conflit avaient reçu une permission extraordinaire de vingt-quatre heures.


  «Traumann est un as, mon cher Reinhard. Je préférerais le voir œuvrer pour l’Abwehr plutôt que pour le SD! s’exclama Canaris d’un ton admiratif.


  — Cette demoiselle a également très bien travaillé», dit Heydrich en désignant une SS-Gefolge qui contrôlait un des postes de l’émetteur.


  Le chef du SD lança un regard appuyé vers la jeune femme. Malgré ses cheveux tirés en arrière maintenus par un strict chignon et son absence de maquillage, l’identité de Frederika, la prétendue Juive embarquée par la Gestapo deux jours plus tôt, ne faisait aucun doute.


  «Je vais vous trouver une affectation en rapport avec vos compétences, mademoiselle, lui dit Heydrich en souriant.


  — C’est plutôt vous qu’il faut féliciter, mon cher Reinhard, rétorqua Canaris. Mettre en état d’arrestation un pilote du Küstenfliegergruppen 906 pour permettre à vos hommes d’infiltrer l’unité sans éveiller l’attention était un coup de maître. Je n’aurais pas fait mieux. Reste à savoir si vous appliquerez les lois de Nuremberg dans toute leur sévérité pour ce pauvre pilote?


  — Nous allons lui rappeler ses devoirs», répondit le chef du SD.


  Canaris l’entraîna à l’écart.


  «Dès que l’hydravion aura amerri, il nous faudra mettre Erchingen et Ziegler au secret. Nous les interrogerons nous-mêmes. C’est bien d’accord?


  — Absolument. J’ai fait préparer un petit château non loin d’ici. Vous n’avez pas d’objection à ce que le SD assure la protection de la propriété?


  — Vos hommes ont montré leur valeur dans cette opération d’exfiltration. Et puis, ne nous faut-il pas travailler main dans la main, mon cher Reinhard?»


  Tandis que les deux hommes échangeaient des propos convenus, le Heinkel He 115 ramenant les membres de l’opération Mjöllnir poursuivait son vol vers les côtes allemandes.


  



  37.

  Faux semblants


  Westerland, Schleswig-Holstein,


  21 novembre 1939


  



  Tout juste débarqués de leur hydravion, Ziegler et Erchingen ne s’attendaient pas à un tel accueil: les quais de la base aéronavale de l’île de Sylt étaient occupés par une nuée de Waffen-SS en tenues de camouflage. Pas un membre du personnel au sol en vue; des soldats de la Schutzstaffel s’étaient chargés d’amarrer le Heinkel au débarcadère. Aucun officier pour les réceptionner; les hommes en arme demeuraient étonnamment silencieux, figés telles des statues de marbre, l’index calé entre le pontet et la culasse de leurs MP38. Resté muet pendant presque toute la durée du vol, le pilote du He 115 se tenait toujours assis dans son cockpit. Comme les espions se tournaient vers lui, regards chargés d’incompréhension face à cette étonnante manière de procéder, l’homme se contenta de leur désigner du doigt une colonne de véhicules stationnant devant les docks, un sourire ironique au coin des lèvres.


  Le pas hésitant, Hans et Albrecht se dirigèrent vers le quai.


  L’agent du SD murmura:


  «On va nous liquider. Ils ne veulent pas laisser en vie des témoins de cette affaire…


  — Pas avant d’avoir écouté notre version des faits», lui répondit Erchingen.


  L’un et l’autre connaissaient les méthodes de la SS: être torturé pour finir dans le camp de concentration de Dachau comptait au rang des options envisageables, voire même se retrouver au bout d’une corde. Tout dépendait du bon vouloir de leurs chefs, qui ne faisaient peut-être qu’appliquer un Führerbefehl, un ordre du Führer émis sans passer par le Reichstag et revêtu du sceau du secret le plus complet. De telles instructions – censées ne jamais avoir été écrites – entraînant la disparition d’un opposant, ou prétendu tel, étaient monnaie courante.


  Les moteurs des véhicules garés le long du quai tournaient au ralenti: deux side-cars, une Kübelwagen et une grosse voiture noire portant les marques de la SS. À l’approche des deux hommes, la portière arrière de la Mercedes s’ouvrit.


  Tandis que Ziegler hésitait, Erchingen s’avança d’un air décidé et regarda à l’intérieur. Canaris et Heydrich se tenaient assis sur la banquette; dans l’ombre de l’habitacle, la couleur marine de la veste et du pantalon du premier se confondait avec l’uniforme noir du second.


  «Bonjour, colonel, dit le chef de l’Abwehr. Venez vous asseoir à côté de nous, et que votre camarade aille prendre place à l’avant.»


  Pas un mot de plus. Le «Fauve blond» se contentait de serrer les dents. Les ordres du Vieux avaient été donnés sur un ton impersonnel. Cela ne présageait rien de bon quant à la nature des accords passés entre les deux officiers.


  Tout à ses interrogations, le comte s’installa dans le véhicule, imité par Ziegler. Le convoi démarra aussitôt. Quittant l’île en empruntant la digue, il suivit un petit chemin de campagne se dirigeant vers l’intérieur des terres.


  Ce n’est pas la route principale. Nous n’allons ni à Kiel, ni à Hambourg. Originaire du Hanovre, Erchingen connaissait parfaitement la région.


  Face au mutisme de ses voisins qui l’observaient du coin de l’œil, l’espion n’osait engager la conversation. Leur présence le rassurait malgré tout plus ou moins: qu’on les abatte au coin d’un bois semblait peu probable; Canaris et Heydrich ne pouvaient se compromettre de la sorte. Mais peut-être se trompait-il lourdement?


  Le chemin serpentait au beau milieu d’une plaine immense, l’horizon des champs se confondant avec les flots tumultueux de la mer du Nord qui s’agitaient au loin. Les véhicules se dirigeaient vers une propriété isolée entourée par un haut mur d’enceinte; un château du xviiie siècle, à en juger par sa façade élégante.


  Une fois dans la cour de ce qui avait dû être un pavillon de chasse, Erchingen s’aperçut que les lieux ne conservaient rien du faste de jadis. La demeure s’était muée en un centre opérationnel de l’armée défendu par des canons de la Flak dissimulés sous des filets de camouflage; des antennes radio, cachées au milieu d’un petit bouquet d’arbres, se dressaient vers le ciel bas et gris.


  Les véhicules s’immobilisèrent et le groupe mit pied-à-terre. Salués par le corps de garde, les quatre officiers gagnèrent l’entrée du bâtiment principal que protégeait un rempart de sacs de sable et s’engagèrent dans les sous-sols. Au bas de l’escalier, un étroit corridor bétonné permettait d’accéder à deux portes blindées se faisant face. Heydrich franchit celle de droite, invitant Ziegler à le suivre. Canaris repoussa l’huis situé en vis-à-vis et pénétra dans une pièce sans fenêtre éclairée par une ampoule nue; Erchingen était sur ses talons.


  L’amiral s’assit sur une chaise en fer tandis que son subalterne refermait la porte. Il n’y avait aucun autre meuble dans la pièce.


  «Je vous écoute.» La voix de Canaris résonna entre les murs du bunker.


  «L’opération Mjöllnir est un échec», reconnut d’emblée Erchingen en s’efforçant de garder un ton neutre semblable à celui d’un fonctionnaire. «La cargaison du Siegfried a été évacuée du manoir de Bone Hill quelques heures avant notre attaque. Une telle hâte des Anglais ne peut avoir qu’une explication: quelqu’un les a prévenus de notre arrivée…»


  — Il suffit, colonel! intervint Canaris. Vous ne nous ferez pas oublier votre fiasco en vous défaussant ainsi! Que sont devenus les membres de l’expédition de l’Ahnenerbe?»


  — Schmundt a eu le temps de me dire que Saxhäuser s’était noyé à Madère quand le Siegfried a été arraisonné par les Britanniques, puis il est mort dans mes bras…»


  



  L’interrogatoire ne fut plus qu’une suite de faux semblants. Erchingen ne révéla rien de ce qu’il avait appris en Grande-Bretagne, laissant entendre qu’il était toujours convaincu que l’opération Mjöllnir visait à s’emparer d’informations contenues sur des microfilms ramenés d’Irak – des documents à même de déstabiliser tout le Moyen-Orient. Canaris l’écouta sans le contredire, dissimulant le fait qu’il connaissait les réelles motivations des SS, à savoir récupérer une arme nouvelle découverte par Saxhäuser en Irak. Ce jeu de dupe pouvait conférer un avantage décisif à l’Abwehr dans sa lutte d’influence menée en sourdine contre l’Ordre noir. À l’étage supérieur, la conversation était intégralement prise en note par un SS coiffé d’un casque radio.


  Le débriefing ne s’acheva que le lendemain en fin de matinée; les quatre hommes quittèrent les lieux pour se rendre à l’aérodrome le plus proche où les attendait un Junkers 52 en partance pour Berlin. Alors qu’ils sortaient du château, Heydrich s’était autorisé un petit sourire glacial visible par tous. Le chef du RSHA était trop heureux de signifier à Canaris sa satisfaction à l’idée de toujours contrôler le jeu à sa guise.


  



  38.

  Le traitement


  Environs de Willsworthy Range, Devonshire,


  15 octobre 1939


  



  Friedrich Saxhäuser flottait dans l’air; ses pieds ne touchaient pas le sol et un vent violent lui frappait le visage. Il se trouvait dans un lieu nimbé de lumière blanche, sans limites, où toute tentative d’orientation s’avérait impossible. Le seul repère tangible demeurait sa tenue de combat noire trempée de pluie, cette pluie qui s’était abattue cette nuit-là sur le Devonshire pendant qu’il faisait ses révélations à son frère d’armes, le colonel von Erchingen.


  Comment sortir de cette tornade?


  À son poignet gauche, le bracelet métallique que les étrangers lui avaient donné pour l’aider à accomplir sa mission ne lui parut d’aucun secours, tout comme le Colt 45 accroché à sa ceinture. Il tenta de se débattre, en vain. Un sifflement suraigu lui vrilla soudain les tympans tandis que la lueur devenait aveuglante.


  Il battit des cils.


  Le silence, tout à coup, l’écrasa tel le talon d’une botte un insecte.


  



  



  Guatemala


  



  L’agent du SD rouvrit les yeux. Il reposait sur une table en verre, nu, glacé, désormais sec des pieds à la tête. Des relents semblables à ceux d’un antiseptique d’hôpital flottaient dans l’air; l’odeur nauséabonde pénétra par ses narines, irritant ses muqueuses, emplissant sa bouche d’un suc amer qui descendit jusqu’au fond de sa gorge, lui brûlant l’œsophage. La lumière blanche l’environnait toujours. Impossible de dire où se finissait ce lieu étrange. Le jeune garçon arabe en uniforme de lycéen se tenait devant lui; silhouette familière, rassurante, un sourire aux lèvres.


  Saxhäuser voulut se relever sans y parvenir: il était attaché à la table, les poignets et les chevilles retenus par des entraves translucides. Un frisson d’angoisse le parcourut.


  «Sois sans inquiétude, lui dit mentalement l’enfant qui devinait sa peur. Nous sommes contents de toi, et de ce que tu as fait en Angleterre. Espérons que ta rencontre avec Erchingen porte ses fruits.


  — Où suis-je? Et quel est ce nouveau jeu?


  — Tu es dans un de nos refuges terrestres, quelque part au Guatemala. Nous t’avons entravé pour ton bien: nous allons devoir te soigner, et le traitement ne sera pas très agréable.


  — Me soigner?


  — Ce mal dont tu souffres depuis l’Irak, cette maladie que tu as contractée en t’injectant quelques gouttes du liquide contenu dans le bracelet qui nous sert d’arme: cela pourrait finir par te tuer. Nous allons te guérir, avant qu’il ne soit trop tard.


  — Dois-je comprendre que vous me faites confiance?


  — Tu es revenu parmi nous: une première fois en allant à notre rencontre sur ce lac, en Suisse; la seconde aujourd’hui. Cela devrait suffire à nous convaincre.


  — Surtout si vous ne me guérissez pas vraiment, que vous utilisez le mal qui me ronge pour me contrôler…


  — Friedrich, tu…


  — Je ne lis pas dans tes pensées, mais il ne faudrait pas me prendre pour un idiot.


  — Excuse-moi.


  — Attaché ainsi, je ne peux que te pardonner. Surtout maintenant que tu t’apprêtes à m’offrir une seconde vie.


  — Tu te doutes bien qu’il y aura une contrepartie…


  — Annonce la couleur!


  — Tu devras retourner en Irak, mais par tes propres moyens. Faire en sorte que les humains ne retrouvent jamais ce qui y est dissimulé. Il te faudra te méfier de tout le monde, y compris de nos frères, les envoyés, dont je t’ai parlé après t’avoir sauvé des eaux à Madère. Tu te souviens de ce que je t’ai raconté à cette occasion, n’est-ce pas?


  — Bien sûr.»


  Le jeune garçon reprit:


  «Les envoyés arriveront à destination d’ici quelques mois de votre calendrier terrestre. Mais ils sont déjà suffisamment proches pour contrôler nos faits et gestes à la surface du globe. C’est pour cette raison que nous nous sommes rendus directement de Grande-Bretagne au refuge souterrain que nous occupons en ce moment même.


  — Ils vous contrôlent?


  — Ils voient ce que nous faisons. Si un de nos appareils se dirigeait vers l’Irak, ils ne pourraient l’ignorer. Or, nous ne voulons pas les mettre sur la piste de Dokan.


  — Pourquoi?


  — Les envoyés ignorent l’existence de cet endroit.


  — Je croyais qu’ils savaient tout!


  — Il y a bien longtemps, nous avons caché quelque chose à Dokan; quelque chose qui doit échapper aux hommes, et qui demeure notre ultime refuge. Nul, pas même les envoyés, ne doit le découvrir.


  — Moi, je l’ai trouvé…


  — C’est une des raisons pour lesquelles nous traitons avec toi aujourd’hui.


  — Tu vas donc me relâcher?


  — Après t’avoir soigné.


  — Mais tu me libéreras au Guatemala…


  — Là où nous t’avons rencontré voilà plus d’un an: dans la cité maya de Cancuen.


  — “La place du serpent”.


  — C’est ça.


  — Et je devrai me débrouiller seul pour me rendre en Irak…


  — Je te reprendrai aussi notre bracelet: nous avons laissé suffisamment de traces derrière nous.


  — Pas question que je me fasse prendre avec, hein?


  — Tu lis en moi comme dans un livre ouvert.


  — Alors nous sommes deux.


  — Je vais te laisser, maintenant: ton traitement va commencer…»


  Saxhäuser ressentait dans son estomac les brûlures de l’antiseptique flottant dans l’air; il eut envie de vomir.


  «Ça fait mal?


  — Très mal. D’après ce que nous avons déjà pu observer chez d’autres cobayes…»


  L’absence d’émotion chez l’enfant ne permit pas à Saxhäuser de déterminer si cette dernière remarque représentait un lapsus ou une preuve de la franchise de son interlocuteur. Il se refusa à l’interroger sur le sort de ceux qui l’avaient précédé sur cette table en verre.


  «Charmante perspective… grimaça l’Allemand. Et ça dure longtemps?


  — Plus que tu ne peux l’imaginer…»


  39.

  Des invités impromptus


  The Cherry Orchard, Surrey,


  31 décembre 1939


  



  «Bonne année!»


  Assemblés dans la vaste salle à manger de leur propriété, les Rourke portèrent un toast.


  Mère vint embrasser le front de William, son préféré. Ses deux frères aînés trinquèrent avec leur père. Alors que le conflit mobilisait toutes les forces vives de l’Empire britannique, la famille était réunie au grand complet pour fêter la nouvelle année. Père avait fait jouer ses relations, et démontré aux autorités combien son élevage de chevaux, vital pour l’effort de guerre, réclamait la présence constante de ses fils au domaine. Son imbécile de benjamin, dont il était parvenu à faire un officier tant bien que mal, avait réussi à obtenir une permission de longue durée, une «mise à disposition dans l’attente d’une mutation au Moyen-Orient», pour être précis – dispensé de reprendre le service, sans un mot d’explication de sa hiérarchie. Une mesure tout à fait exceptionnelle. Ce fainéant de William n’en demandait pas tant. Le riche propriétaire terrien avait été pour le moins surpris de cette décision venue d’en haut, ne pensant pas avoir autant de poids à l’Amirauté. Au moins sa femme ne lui casserait pas la tête ce soir avec ses sempiternelles jérémiades à propos de l’absence de son rejeton, toujours envoyé en mission quelque part loin au-delà des mers.


  Le lieutenant Rourke embrassa sa mère à son tour.


  «Merci pour ton magnifique cadeau, mon chéri, murmura-t-elle à son oreille.


  — Le bracelet te plaît, c’est vrai?


  — Tout ce qui vient de toi ne peut que me ravir. Même si je le trouve… Comment dire?


  — Un peu fruste, je sais. Mais c’est une pièce de fouille inestimable qui vient de Babylone. Surtout, n’en parle pas à Père: il croirait que j’ai volé un trésor.»


  À l’autre bout de la table, son paternel et ses héritiers conversaient bruyamment en fumant un cigare, indifférents.


  «Compte sur moi. Ce bijou restera enfermé dans mon coffre à l’étage et je ne le sortirai que pour le blottir contre mon cœur quand tu n’es pas là.


  — Pour rester prêt de toi, j’aurais dû devenir prêtre, plaisanta William.


  — Je n’aurais pas eu de plus cher désir, mon fils.»


  Le majordome fit son entrée dans la salle à manger; s’approchant du maître des lieux, il se pencha à son oreille.


  «Comment ça? s’emporta ce dernier. À une heure pareille?»


  Les conversations se turent.


  «Ces messieurs ont dit que leur mission ne pouvait souffrir aucun délai. Ils attendent dans la pièce d’à côté, répondit le domestique.


  — C’en est trop!» Le père repoussa sa chaise avec violence. «William! Suis-moi!» commanda-t-il à son fils d’un geste empressé tandis qu’il se dirigeait déjà vers la porte, le cigare vissé au coin des lèvres.


  Le lieutenant se leva pour lui emboîter le pas sans comprendre. Lorsqu’il pénétra dans le salon voisin, il ne put s’empêcher de blêmir: trois hommes en gabardine les attendaient, la mine peu avenante, les épaules larges et la mâchoire carrée.


  «Qu’est-ce que cela signifie?» L’éleveur était indigné. Son visage s’empourpra.


  «Désolé, monsieur, dit l’un des visiteurs. Mais on réclame la présence du lieutenant Rourke à Londres de toute urgence.


  — Quoi? Le soir du réveillon?» éructa le père de William.


  Son interlocuteur ne lui prêtait déjà plus attention. Il reprit en se tournant vers le jeune officier.


  «On va vous accompagner à l’étage pour faire vos bagages, lieutenant. Voyagez léger: ce déplacement ne devrait pas durer plus de vingt-quatre heures…»


  Ses collègues vinrent encadrer le fils cadet comme pour appuyer ses dires.


  «Mais c’est une arrestation! En voilà des manières!» Le père en laissa tomber son cigare sur le tapi persan.


  «Je ne suis pas autorisé à vous communiquer les buts de ma mission, monsieur», lui répondit froidement l’envoyé de la capitale.


  Quelques instants plus tard, le véhicule emportant Rourke quittait la propriété familiale pour disparaître dans les ténèbres.


  40.

  La nouvelle ère


  New York,


  24 décembre 1939


  



  «Je vais faire en sorte qu’on mette ce lieutenant Rourke en lieu sûr. Il finira bien par nous dire ce qu’il sait réellement de l’Affaire.» L’homme aux cheveux blancs soigneusement coiffés sur le côté était assis sur un fauteuil en cuir racorni trônant au centre de l’unique pièce de l’appartement, une oasis de confort dans un désert de crasse – le désert d’un ascète tout entier dévoué à sa quête spirituelle. Promenant son regard autour de lui, l’individu distingué détailla dans une moue réprobatrice les piles de dossiers posées à même le sol, le lit à armature de métal, les draps défaits et les monceaux de vaisselle sale dans l’évier. Un cendrier débordant de mégots et une machine à écrire étaient installés sur une table en bois brut constellée de brûlures de cigarette; l’ancien agent de l’ONI se tenait assis derrière, bras croisés, une blonde aux lèvres.


  «Votre ami anglais, ce Lord, ne peut vraiment rien vous refuser, monsieur le Secrétaire.


  — Surtout pas maintenant que l’Angleterre livre une lutte à mort contre Hitler.


  — Et que comptez-vous faire de moi?


  — Tout d’abord vous trouver un logement plus en adéquation avec vos fonctions, mon cher Lee. Ce lieu est véritablement sordide. Je possède une propriété à Long Island; elle est certes à rafraîchir, mais je crois que vous n’avez que faire de la couleur des peintures et du papier peint?


  — Pourvu que vous me laissiez les coudées franches…


  — Tranquillisez-vous. Les membres de notre Comité sont ravis de la manière dont vous vous êtes acquitté de votre travail en Grande-Bretagne, même s’ils considèrent certaines de vos révélations peu crédibles… Ils ont toute confiance en mon jugement: vous continuerez donc à diriger nos bureaux de Manhattan comme bon vous semble… Tant que je déciderai qu’il en soit ainsi. Vous pourrez également mener les recrutements à votre guise.


  — Vous avez fini par me croire?» Le ton de M. Lee laissait poindre son incrédulité.


  «Bien qu’il soit difficile d’accorder foi à votre histoire, je me dois de rester pragmatique et de garder toutes les options ouvertes. Or, si ce que vous dites est vrai, je doute qu’ils soient animés de bonnes intentions: ce serait un cas unique dans l’histoire de l’humanité si une civilisation supérieure entrant en contact avec des primitifs n’inféodait pas ceux-ci tôt ou tard…


  — Vous avez raison, je les vois mal pétris des vertus dont aiment à se parer ceux qui embrassent une des grandes religions monothéistes, rétorqua M. Lee. Même si, en l’occurrence, ils ne sont pas humains…»


  



  



  Vallée de Yosemite, Californie,


  31 août 1917


  



  Le soleil se couchait sur la vallée. La toile de tente rouge semblait perdue au milieu de l’immense prairie couverte d’herbes hautes et entourée de forêts de sapins; les montagnes se dressaient aux quatre coins de l’horizon, dominées elles-mêmes par la silhouette imposante d’El Capitan, une paroi rocheuse verticale culminant à plus de neuf cents mètres. Pas une route. Pas la moindre trace de présence humaine, hormis ce minuscule îlot de civilisation. Le bivouac de la famille Lee se résumait à la canadienne colorée, au feu de camp délimité par des pierres sèches, et à une large nappe blanche sur laquelle maman venait de disposer les assiettes pour le dîner.


  Papa et son rejeton surgirent des fourrés bordant la rivière, canne à pêche sur l’épaule. Le garçonnet aux yeux rieurs, un maigre blondinet âgé d’une dizaine d’années au plus, s’esclaffait en bondissant d’un pied sur l’autre.


  «C’est moi qui l’ai attrapé! C’est moi qui l’ai attrapé!


  — J’aurai plus de chance la prochaine fois…» s’amusa papa qui avançait à grandes enjambées. L’air débonnaire, athlétique, ce jeune trentenaire dégageait une impression de force et de sérénité rassurante; il avait le regard perçant, des yeux bleus sans cesse rivés sur l’horizon, tel un capitaine au long cours cherchant sa route sur une mer déchaînée.


  Les deux pêcheurs rejoignirent maman qui commençait à s’impatienter.


  Paraissant plus âgée que son mari, des traits sévères et épais, un léger embonpoint, des cheveux blonds tressés tirés en arrière de façon austère, elle fit une moue réprobatrice lorsque son fils brandit une truite luisante, piaffant de joie.


  «Et que voulez-vous que je fasse de ça?» La voix grave de maman et son accent guttural trahissant ses origines germaniques. «Dépêchez-vous de venir manger, ça va refroidir!»


  Le jeune garçon abandonna sa prise dans une gamelle séance tenante, s’empara d’un bidon d’eau, se lava les mains et le visage, puis fonça s’asseoir à côté de sa mère.


  Celle-ci, excellente cuisinière, s’était ingéniée à faire cuire un poulet au-dessus du foyer, préparant moult salades composées tout en plaçant des pommes sucrées sous la cendre pour le dessert. Rien ne manquait au pique-nique: assiettes en porcelaine, couverts en argent, verres en cristal; Mme Lee ne laissait jamais rien au hasard, y compris pendant les randonnées, l’activité de prédilection de la famille durant l’été.


  Cette année-là, les vacances les avaient conduits dans l’Ouest sauvage, loin du Tennessee, papa se mettant en tête de traverser la Sierra Nevada avec femme, enfant et sac à dos.


  Gardant le sourire face aux protestations de son épouse qui minutait chaque instant de la journée tel un chef d’atelier des usines Ford, il s’empressa de déposer son matériel de pêche au pied de la tente et vint prendre place sur la nappe, n’ignorant pas combien la patience de maman était limitée.


  



  La famille acheva son repas fort tard. Les ténèbres avaient envahi la vallée. Éclairés par les reflets rougeoyants du foyer, papa et maman buvaient leur café en dégustant des cookies faits maison. Allongée par terre, leur progéniture guettait les étoiles filantes dans un ciel sans nuage qui venait de perdre ses dernières nuances bleu marine.


  «Encore une! s’exclama le jeune garçon. Ça en fait trois!


  — Surtout, n’oublie pas de faire un vœu, dit papa.


  — J’aimerais que nous partions camper dans l’Ouest chaque année!


  — On doit garder un vœu pour soi, si on veut qu’il se réalise», objecta maman.


  À ces mots, le visage du père se ferma.


  «Dans ce cas, Ann, prions pour que nous puissions nous retrouver ici, tous les trois, l’an prochain… L’avenir est incertain…»


  Papa unit ses mains et se recueillit dans l’instant, imité par femme et enfant n’osant le questionner sur le sens de ses propos. Ce fut lui qui rompit le silence:


  «Mon régiment part pour la France le mois prochain. Répondant à l’appel des Européens, notre pays a déclaré la guerre à l’Allemagne: nous allons devoir lutter pour rétablir la paix sur le vieux continent. Je devrais rapidement être promu et commander le bataillon de mon ami Jackson…


  — Toutes mes félicitations, Bill… Tu reprendras du café?»


  Maman n’attendit pas la réponse et servit son mari, gardant pour elle son opinion sur l’intervention américaine qu’elle considérait comme un affrontement fratricide entre son pays d’adoption et le Reich de Guillaume II.


  «Tu seras rentré quand, papa?» demanda le garçon en se tournant sur le ventre, surveillant les réactions du paternel d’un air inquiet.


  «À Noël… C’est ce que l’on dit à chaque fois qu’une guerre éclate, depuis des siècles…» Le chef de famille avait un sourire triste. Comme à son habitude, il se laissait gagner par le vague à l’âme.


  L’enfant reprit l’observation du ciel nocturne sans piper mot. Maman débarrassa le couvert. Papa s’alluma une cigarette.


  Personne ne troubla la quiétude de la vallée pendant un long moment. Les parents restaient perdus dans leurs pensées, tentant d’oublier les éventuelles conséquences tragiques de la guerre mondiale. Bercé par le gargouillis lointain de la rivière, leur fils refoulait ses craintes au plus profond de son âme, laissant vagabonder son imagination, se voyant explorer ce territoire encore si sauvage à peine quelques décennies plus tôt, s’attendant à être attaqué par les Peaux-Rouges d’un instant à l’autre, tel Davy Crockett, ce fier rejeton du Tennessee mort pendant le siège de Fort Alamo. Un coyote cria au loin.


  



  «Ouah!» Le garçonnet semblait admiratif.


  «Qu’y a-t-il, fils?


  — Là, papa… regarde…» répondit-il en désignant du doigt une étoile au zénith qui brillait plus intensément que les autres.


  «Eh bien?» Assis en tailleur, fumant une énième blonde, papa leva les yeux au ciel.


  «Cette étoile n’était pas là il y a une minute. Elle est venue de derrière les montagnes à toute vitesse…


  — Une étoile filante de plus, dit maman. Quel endroit extraordinaire! Tu en as compté combien depuis tout à l’heure?


  — Ce n’est pas une étoile filante, objecta papa. Celle-là est fixe. Tu es sûr d’avoir bien vu?


  — Oui, tout à fait sûr! Oh! Là! Encore une!»


  Père et mère tournèrent les yeux en direction du nord. Un point lumineux se déplaçait à grande vitesse: il vint s’immobiliser juste à côté de la première étoile.


  «Good grief!» Il n’était pas dans les habitudes de papa de s’exprimer ainsi. Maman faillit en faire l’objection lorsqu’une troisième lueur surgit, au sud cette fois, rejoignant les deux jumelles qui stationnaient à la verticale du campement pour adopter une formation en V.


  Les lumières restèrent statiques un long moment, environnées d’un halo blanchâtre; le temps semblait s’être arrêté, nul n’osait bouger, stupéfait face à cette apparition inexplicable.


  «Ce ne sont pas des étoiles», finit par prononcer papa.


  Avant que sa femme et son fils aient pu lui répondre, le groupe se dispersa, les trois lumières filant chacune dans une direction différente à une vitesse folle.


  «Mon Dieu!» cria maman, une pointe d’inquiétude dans la voix.


  Les lueurs avaient déjà disparu derrière les montagnes.


  «Mon Dieu! répéta-t-elle. Mais qu’est-ce que c’était?


  — Un signe de la toute-puissance du Seigneur», déclara papa.


  Le jeune garçon demeurait bouche bée, songeant à l’exemplaire illustré de La Guerre des Mondes qu’il lisait le soir en cachette dans son sac de couchage, armé d’une lampe de poche. Il n’osa blasphémer en fournissant une autre explication.


  



  Le père de M. Lee ne rentrerait pas à Noël. Ni au Noël suivant. La paix revenue, l’homme se dévouerait corps et âme pour sauver l’exploitation familiale, comblant tant bien que mal le vide laissé par la mort de ses frères en Argonne. Le krach boursier de 1929 l’achèverait: la plantation, naguère prospère, serait rachetée pour une bouchée de pain par des usuriers de la côte Est. Il faudrait renoncer à la belle maison, au parc arboré et à l’allée bordée de jacarandas centenaires. Papa et maman ne l’emmèneraient plus jamais camper dans l’Ouest, mais l’enverraient en internat pour lui épargner les soupes populaires. Et c’est à force de travail que leur fils parviendrait à se hisser jusqu’à Annapolis.


  Cette nuit d’août 1917 n’en resterait pas moins un beau souvenir, un petit coin de bonheur perdu dans lequel se réfugiait encore parfois l’agent de renseignement pour qui le rêve, l’imaginaire, la légèreté d’une vie insouciante constituaient autant d’interdits. Des interdits semblables à ceux d’un ascète tout entier dévoué à sa quête spirituelle.


  



  



  Lande de Black-a-Tor Copse, Devonshire,


  15 octobre 1939


  



  M. Lee n’avait d’abord pas voulu se joindre aux recherches, souhaitant rester le plus discret possible. Aussi s’était-il installé au poste de commandement qui supervisait les battues sur la lande; le Superintendent Stuart lui adressait des messages le tenant informé des derniers développements de la traque.


  L’homme du 92e étage de l’Empire State Building savait qu’il ne devait pas interférer au grand jour dans l’action des Britanniques. Le contrôle de l’ensemble de cette opération par un groupe d’intérêts supranational devait demeurer secret, c’était primordial, une idée qui ne l’avait pas quitté depuis qu’on l’avait choisi pour superviser toute l’Affaire.


  En pleine nuit, au moment où la tempête sévissait sur le Dartmoor, M. Lee changea toutefois d’avis. S’engouffrant dans une voiture conduite par un soldat anglais, il ordonna à ce dernier de prendre la direction de Willsworthy Range, dans l’espoir de rejoindre les battues et y participer. Tant pis pour sa couverture: ces Huns devaient être retrouvés et soustraits à l’enquête de Scotland Yard. Il les lui fallait vivants, et tout de suite.


  



  De mauvais ce soir-là, le temps était depuis quelques minutes passé à l’exécrable. La voiture cahotait follement sur un chemin de terre.


  «Nous allons finir par nous embourber, Sir! Je crains qu’il ne faille nous arrêter bientôt, lui annonça le chauffeur.


  — Vous avez raison, reconnut M. Lee, impossible d’aller plus loin.»


  La voiture stoppa. Indifférent à la pluie qui tombait à verse, l’Américain sortit du véhicule et se dirigea vers la colline qui lui faisait face; il espérait pouvoir s’orienter de là-haut.


  Il pataugea pendant dix minutes avant de parvenir au sommet du mamelon – le spectacle y était extraordinaire. À moins d’un demi-mile, dans une tempête de fin du monde, un colossal aéronef survolait une forêt secouée par les vents déchaînés. L’appareil était gigantesque, plus grand que les zeppelins qu’il avait vus dans le ciel de New York une dizaine d’années auparavant. Aucun ingénieur, aucun industriel, aucun scientifique de quelque pays que ce fût n’était en mesure de faire voler une chose pareille!


  Dès cet instant, M. Lee sut qu’ils étaient là. Leur venue sur Terre ne pouvait que signifier le commencement d’une nouvelle ère pour l’humanité. Une ère dans laquelle l’homme du 92e étage comptait bien jouer un rôle central.


  



  Épilogue


  Désert du Nevada, États-Unis d’Amérique,


  30 avril 1940


  



  Lorsque Geoffrey Carter bifurqua sur la droite après avoir laissé la petite ville de Salem derrière lui, rien ne le heurta au premier abord. Toujours le même paysage depuis des kilomètres: route rectiligne, plaine désertique immense, montagnes pelées à l’horizon. Croyant filer vers le sud, il comptait arriver à Saint George au milieu de la nuit, y faire étape, puis repartir pour Las Vegas avant de rejoindre Los Angeles; un sacré bout de chemin…


  Comment savoir si les conseils de l’employé de la station-service de Salt Lake City où il venait de faire le plein étaient judicieux? Ce gars lui avait indiqué un raccourci qui, à l’entendre, lui ferait gagner beaucoup de temps, mais n’épargnerait pas ses amortisseurs. La Plymouth Coupé était plutôt bien équipée en la matière. Alors, pourquoi ne pas tenter l’aventure?


  Bientôt sept heures du soir, pas une voiture et pas la moindre habitation en vue sur l’itinéraire conseillé par le pompiste; Carter écrasa à fond la pédale d’accélérateur.


  Cela faisait deux jours que le jeune homme était au volant. Parti de Cincinnati, dans l’Ohio, il rejoignait Burbank en Californie; un peu plus de deux mille miles de bitume à parcourir et sept États à traverser d’est en ouest. À vingt-trois ans, son diplôme d’ingénieur en poche, Geoffrey venait de décrocher un poste prestigieux chez Lockheed, le constructeur aéronautique: le rêve de sa vie. Depuis sa plus tendre enfance, les engins volants, le ciel et l’espace le passionnaient. Sa marotte le poussait à lire tout ce qui touchait de près ou de loin au sujet; livres, manuels, traités d’astrophysique, mais également revues scientifiques et pulps magazines s’entassaient sur les étagères de sa bibliothèque, jusqu’à les faire ployer.


  Geoffrey transportait dans ses bagages le nécessaire de survie indispensable à un jeune homme quittant ses parents pour la première fois. Il avait sacrifié une bonne partie de sa garde-robe pour embarquer ses livres préférés dans son coffre. Mais les ouvrages les plus précieux, ceux qui lui tenaient vraiment à cœur, la collection complète d’Amazing Stories et d’Astounding Science-Fiction, sans oublier les premiers numéros de Wonder Stories, des revues publiant des nouvelles d’anticipation, trônaient pêle-mêle sur la banquette de sa Plymouth en compagnie de quelques magazines de charme. Célibataire, cheveux roux, lunettes de myope aux verres épais sur le nez, l’ingénieur avait encore toute la vie à découvrir; il se délectait de ces lectures où de jeunes femmes aux formes rebondies se faisaient régulièrement enlever par des êtres, venus des confins du cosmos, aux intentions inavouables.


  Le soleil disparut à l’horizon. Une étoile solitaire se mit à scintiller vers le nord tandis qu’apparaissait la lune dans son dernier quartier. La nuit allait être belle, claire, sans un souffle de vent; des millions de planètes danseraient bientôt au-dessus de sa tête. Lancé à pleine vitesse sur la longue ligne droite, les mains calées à dix heures dix et les yeux rivés sur l’extrémité du ruban d’asphalte s’étendant à l’infini, le conducteur laissa son esprit s’échapper, et dépasser très vite les limites de la stratosphère…


  



  Carter explorait la galaxie à bord d’un vaisseau argenté déversant des torrents d’énergie par ses réacteurs fissionnant l’Exelyum, le carburant universel ayant rendu possibles les voyages intersidéraux au xxiiie siècle. Pris dans une tempête cosmique, à la dérive, il échouait sur une exoplanète inconnue. Tandis que sa capsule de sauvetage s’abîmait dans les profondeurs d’un lac aux eaux chaudes teintées de reflets rougeâtres, l’astropilote parvenait à atteindre la rive au prix d’efforts inouïs avant de perdre connaissance. Dans ses cauchemars flottaient des cadrans lumineux aux aiguilles tournoyantes indiquant des mesures antiques: la vitesse en mile par heure ou la température interne d’un moteur.


  Mais déjà le voyageur revenait à la conscience; une blonde naïade humanoïde sortait des eaux, tenue argentée transparente collée à sa peau bleue, deux seins pointant des tétons durs et charnus dans sa direction…


  



  Les cahots répétés de la route tirèrent le chauffeur de la Plymouth de ses songes; lancée à toute vitesse sur une piste de terre, la voiture tremblait de toutes ses tôles, secouant de vibrations électriques le bas-ventre de Carter.


  Surpris, le jeune homme relâcha la pression exercée sur l’accélérateur. Dans la lumière des phares, un coyote détalait. Clignant des yeux, tentant de s’orienter, il constata qu’il se trouvait à moins d’un mile de collines escarpées barrant l’horizon. La route partait à l’assaut des hauteurs, décrivant des virages en épingle à cheveux. L’heure était venue de redoubler de vigilance. C’est à ce moment-là qu’il croisa un panneau indicateur surmonté de la mention «West»: Ely, Preston, Warm Springs… Pas de Saint George, et encore moins de Las Vegas… Mais où était-il donc? Pour couronner le tout, la route allait vers l’ouest. Ce n’était pas la bonne direction…


  Aucun point de repère, le panneau laissé loin en arrière, Carter décida de franchir le col.


  Une vallée succéda à une autre sans que le paysage change le moins du monde. Toujours aucune indication. Toujours une succession de lacets cédant la place à une nouvelle ligne droite. Que faire? Il faisait désormais nuit noire. Le temps passait et minuit approchait. Geoffrey guettait désespérément un carrefour, une route bifurquant vers le sud.


  Encore un quart d’heure. Une demi-heure. Une heure.


  Toujours le ruban rectiligne.


  Mains moites, des gargouillis dans l’estomac, Geoffrey Carter réalisa que son escapade pouvait finir en panne d’essence. Revenir sur ses pas. Retrouver ce patelin dont il ne se rappelait pas le nom traversé au crépuscule où il lui semblait avoir vu une station Chevron. Là-bas il pourrait demander son chemin… Ou tout au moins dormir un peu et se ravitailler?


  Le conducteur n’eut pas le temps de pousser plus loin ses conjectures.


  Les phares de la Plymouth s’éteignirent brutalement, une panne inattendue pour cette De Luxe Coupé 1940 flambant neuve ayant coûté la bagatelle de sept cent vingt-cing dollars, cadeau de papa en récompense de son diplôme. Au même moment, le moteur s’arrêta de tourner. Mains crispées sur le volant, Geoffrey entendait très nettement le roulement de ses pneus sur la chaussée. Il tenta d’immobiliser sa voiture. Sans résultat.


  Déterminé à stopper cette course en aveugle, Carter tira la poignée du frein d’urgence placée à sa gauche sous le tableau de bord. Lancée à plus de quatre-vingt miles à l’heure, la Plymouth se mit aussitôt en travers. Le conducteur n’avait pas fini de se rendre compte de sa bévue que la voiture versait dans le fossé, soulevant un épais nuage de poussière qui envahit l’habitacle par les fenêtres ouvertes. Le coupé s’immobilisa enfin, couché sur le côté droit, les roues à l’opposé continuant de tourner dans le vide.


  J’ai eu chaud!


  Toujours cramponné au volant, Geoffrey Carter n’osait bouger, s’attendant à ce que son véhicule bascule sur le toit. Rien de tel ne se produisit. Il put souffler et se mettre à observer ce qui l’entourait… Comment sortir de là?


  Des éclairs zébrèrent soudain le ciel, illuminant une épaisse formation nuageuse venue du nord qui progressait à grande vitesse dans sa direction. L’ingénieur aurait pu jurer que la dépression n’était pas là un instant auparavant, et il se demanda comment elle avait pu ainsi surgir du néant sans qu’un souffle de vent balaie le désert.


  Prenant appui sur son siège, il repoussa la portière, la maintint ouverte tant bien que mal, s’extirpa du véhicule puis sauta à terre. Levant les yeux, Carter constata que les nuages noirs recouvraient maintenant toute l’étendue de la voûte céleste, volutes mouvantes parcourues d’arcs électriques. On pouvait presque les toucher du bout des doigts. Du moins était-ce l’impression que lui procurait le phénomène…


  Le jeune homme releva alors les mains au-dessus de sa tête en un geste de défense réflexe, paumes tournées vers le ciel, poussant un cri de terreur.


  Surgissant des nuées, un aérolite fondait droit sur lui.


  Sa dernière heure était arrivée.


  L’objet céleste était gigantesque. Sombre. Surface noirâtre pareille à de la lave incandescente qui se refroidissait. Brûlé, calciné par endroits, parcouru par de vifs reflets rouges et orangés à d’autres, le météore n’émettait aucun son et se déplaçait plus vite qu’un avion.


  Geoffrey sentit ses genoux fléchir, ses épaules s’effacer. Son corps renonçait déjà à lutter.


  La mort ne manquerait pas de le saisir dans moins d’une seconde.


  Mais la météorite ne heurta pas le sol. Redressant sa trajectoire, elle prit la direction du sud en volant sous la couverture nuageuse.


  Bouche ouverte, bras en l’air, Geoffrey Carter put alors détailler l’objet à sa guise.


  Ce n’était pas une météorite.


  Le disque devait mesurer plusieurs centaines de mètres de diamètre. Fait d’un métal argenté, des traces noires recouvraient en partie sa coque, indiquant qu’elle avait été portée à de très hautes températures et avait probablement subi l’assaut des flammes. De nombreux impacts en criblaient la surface, certains pareils aux longs coups de griffes donnés par un félin: l’engin avait dû être heurté par des corps célestes pendant son voyage intersidéral…


  Comme il émettait cette hypothèse, Geoffrey Carter réalisa qu’il analysait l’apparition non du point de vue d’un ingénieur en aéronautique, mais avec le regard d’un lecteur de Wonder Stories – s’autorisant les conclusions les plus folles. Son imagination s’enflamma. Loin d’être un inexplicable phénomène naturel, cette chose, l’œuvre d’une intelligence supérieure, assurément, ne pouvait avoir été conçue sur sa planète. Cette chose provenait sans doute d’un autre système solaire, voire d’une autre galaxie! C’était un astronef abritant tout un équipage. Sinon pourquoi ces lumières, ces minuscules trous d’épingle percés dans le fuselage? Toutes ces lignes concentriques de feux multicolores révélaient la présence d’une cité bâtie au cœur du gigantesque vaisseau cosmique. Peut-être étaient-ils des milliers à l’intérieur?


  Le regard du conducteur fut alors attiré par des reflets colorés qui dansaient sur l’épave de la Plymouth. Suivant des yeux l’étrange ballet, il constata que son ombre se projetait sur la voiture, se déplaçant tantôt à gauche, tantôt à droite.


  Il faisait pourtant nuit noire.


  Quelqu’un ou quelque chose était en train de l’éclairer.


  Geoffrey Carter se tourna vers la lumière.


  Ce qu’il vit le pétrifia d’horreur.


  
    Notes


    
      [1] Sola fide : par la foi seule.

    


    
      [2] Chanson connue en France sous le titre «J’attendrai».

    

  


  Glossaire


  Abwehr: services secrets de l’Armée allemande.


  



  Action d’euthanasie: encore appelée «Aktion T4», qui fait référence au numéro 4 de la Tiergartenstrasse à Berlin où se trouvent les bureaux de l’organisme chargé de son application. Dès l’automne 1939, Adolf Hitler met en pratique son programme présenté dans son livre Mein Kampf, à savoir l’élimination physique des malades et attardés mentaux dans le Reich, jugés inutiles dans la Weltanschauung du Führer.


  



  Ahnenerbe: «héritage des ancêtres», la SS-Forschungsund Lehrgemeinschaft Ahnenerbe est un centre d’étude SS dont la tâche consiste à étudier le patrimoine de la race nordique indo-germanique. Pendant les années trente, l’Ahnenerbe conduit des missions archéologiques à travers le monde pour prouver la supériorité de la race aryenne.


  



  Amerika: nom de code du train spécial blindé servant à Hitler de QG de campagne en 1939.


  



  Anderson (John, Sir): Home Secretary, le ministre de l’Intérieur britannique.


  



  ASDIC: Anti-Submarine Detection Investigation Committee, système de détection des sous-marins installé sur les destroyers britanniques. C’est l’ancêtre du SONAR.


  



  British Army: l’armée de Terre de la Grande-Bretagne.


  



  C: nom de code de Reinhard Heydrich, choisi pour faire référence aux services secrets britanniques qui étaient le modèle du SD. Le patron du Secret Intelligence Service (SIS) se faisait lui aussi appeler «C».


  



  Canaris (Wilhelm): en 1939, il est le chef de l’Abwehr avec le grade d’amiral.


  



  Caudillo: «Guide» en espagnol, surnom donné au général Francisco Franco, chef de l’État dictatorial instauré en Espagne en avril 1939.


  



  Chamberlain (Arthur, Neville): Premier ministre du Royaume-Uni depuis mai 1937.


  



  Dönitz (Karl): commandant de la flotte sous-marine allemande.


  



  Dungavel House: résidence de chasse du duc de Hamilton réputée pour la présence de nombreux coqs de bruyère. La propriété est située près de Strathaven, au sud de Glasgow (Écosse).


  



  Ehrenhalle: «Halle d’honneur», nom du monument aux morts de Nuremberg.


  



  Eins Wach Offizier: 1WO en abrégé, premier officier de veille, chargé de rentrer les données dans le calculateur de tir des torpilles d’un U-Boot.


  



  Einsatzgruppen: «groupes d’interventions» dépendant du RSHA. Ces commandos sont chargés de l’élimination physique des opposants au régime national-socialiste en Pologne (élites intellectuelles, noblesse, clergé, communistes, Juifs).


  



  Feldherrnhalle: monument munichois théâtre du putsch manqué de Hitler en 1923.


  



  Fermi (Enrico): physicien italien né en 1901, prix Nobel de physique en 1938, il quitte l’Europe le 2 janvier 1939 et part enseigner à l’université de Columbia (New York).


  



  Flak: abréviation du mot allemand Fliegerabwehrkanone, signifiant «canon antiaérien».


  



  FHQ: abréviation de Führerhauptquartier, le quartier général du Führer en temps de guerre.


  



  Focke-Wulf Condor 200: avion de transport quadrimoteur à long rayon d’action. La société Focke-Wulf construisit un exemplaire spécial pour Adolf Hitler équipé de sièges blindés et de parachutes. Il y avait deux cabines à bord, dont une transformée en salle de réunion.


  



  Foreign Office: ministère des Affaires étrangères britannique dont dépend le SIS.


  



  Funkobermaat: maître. Affecté généralement comme opérateur radio à bord d’un U-Boot.


  



  Gau: subdivision territoriale de l’Allemagne nazie. Ce terme date de l’époque franque.


  



  Gestapo: acronyme tiré de l’allemand Geheime Staatspolizei signifiant «police secrète d’État», la police politique du IIIe Reich.


  



  «Gestapo Müller»: surnom donné à Heinrich Müller, le chef de la Gestapo.


  



  Gouvernement général de Pologne: zone occupée en Pologne qui n’est pas vouée à la colonisation. La politique répressive des Allemands y est extrêmement rude.


  



  Graf: comte.


  



  Halifax (Lord): ministre des Affaires étrangères britannique en 1939.


  



  Hamilton: Douglas Douglas-Hamilton, 14e duc de Hamilton. Né en 1903, il est Commodore de la RAF en charge de la défense aérienne en Écosse. On lui connaît de nombreux contacts avec les nazis avant la guerre. C’est un proche de la famille royale d’Angleterre.


  



  Handley-Page Hampden: bombardier bimoteur de la RAF datant de 1938.


  



  Hauptmann: capitaine.


  



  Heer: armée de Terre allemande.


  



  Heereswaffenamt: Centre de Recherche et de Développement des Armements du IIIe Reich, chargé du réarmement de l’Allemagne avant la guerre. Ses ingénieurs étudient également la possibilité de créer des armes nouvelles révolutionnaires.


  



  Heinkel He 115: hydravion mouilleur de mines bimoteur disposant d’un équipage de trois personnes.


  



  HJ: Hitlerjugend, Jeunesses hitlériennes, organisation paramilitaire d’endoctrinement de la jeunesse allemande.


  Home Office: ministère de l’Intérieur britannique dont dépend le MI5.


  



  Hydrophone: système de détection acoustique des U-Boot comparable à un SONAR.


  



  Institut Kaiser Wilhelm: Kaiser Wilhelm Gesellschaft, principale institution scientifique allemande. Financée en partie par la fondation Rockefeller (fondation caritative américaine privée) dont les fonds permettent, notamment, le développement de la branche physique nucléaire de l’Institut à Berlin-Dahlem en 1938.


  



  «Jew York»: expression utilisée par les antisémites pour qualifier la ville de New York et la communauté juive de la cité.


  



  Junkers 52: avion-trimoteur, principal transport en service dans la Luftwaffe.


  



  Kaleu: abréviation de Kapitänleutnant utilisée par l’équipage d’un U-Boot pour désigner leur commandant.


  



  Kapitänleutnant: lieutenant de vaisseau.


  



  King’s German Legion: après le dépeçage du royaume de Hanovre par Napoléon Ier, entre 1803 et 1813, nombre de Hanovriens émigrent en Angleterre. Ils y forment un contingent de patriotes qui combattra pour les Anglais contre les Français, la King’s German Legion, ou K.G.L., la légion germanique du roi d’Angleterre.


  



  Knickebein: dispositif devant permettre d’orienter les pilotes lors des atterrissages et des décollages de nuit, ou dans de mauvaises conditions météorologiques. Dès le début de la guerre, il est utilisé pour guider les bombardiers vers leurs objectifs au-dessus de la Grande-Bretagne.


  



  Korvettenkapitän: capitaine de corvette allemand.


  



  Kriegsmarine: marine de guerre allemande.


  



  Leibstandarte: nom de l’escadron de protection SS d’Adolf Hitler.


  



  Lieutenant: lieutenant de vaisseau de la Royal Navy.


  



  Major: commandant.


  



  Mechanikergefreiter: quartier-maître de 2e classe affecté à la chambre des torpilles d’un U-Boot.


  



  Messerschmitt Bf 109: chasseur monoplace allemand.


  



  MI5: Military Intelligence [section] 5, le service en charge du renseignement militaire et du contre-espionnage au Royaume-Uni. Le MI5 dépend du Home Office.


  



  MI6: Military Intelligence [section] 6, le service en charge des opérations de renseignement à l’extérieur du Royaume-Uni. Connu également sous le nom de SIS, Secret intelligence Service, il est placé sous la tutelle du Foreign Office, le ministère des Affaires étrangères de Grande-Bretagne.


  



  Midshipman: aspirant de marine britannique.


  



  MP38: Maschinenpistole 38, pistolet-mitrailleur de calibre 9 mm en service dans la Wehrmacht.


  



  NSDAP: Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, Parti national-socialiste des travailleurs allemands, appelé parti nazi par ses adversaires.


  



  Oberbootsmaat: maître, officier marinier à bord d’un U-Boot.


  



  Oberleutnant zur See: enseigne de vaisseau de 1re classe dans la marine allemande.


  



  Oberst: colonel de l’armée allemande.


  



  OKW: Oberkommando der Wehrmacht, le commandement suprême des forces armées allemandes de Terre, de l’Air et de Mer.


  



  ONI: Office of Naval Intelligence, les services de renseignement de la Marine de guerre américaine. En 1939, espionnage et contre-espionnage sont l’apanage de trois agences aux États-Unis: le MID (Military Intelligence Division, dépendant de l’armée de Terre), le FBI et l’ONI.


  



  Ordre noir: autre appellation pour la SS.


  



  Pacte germano-soviétique: il est signé le 23 août 1939. L’accord laisse les mains libres à Hitler pour attaquer la Pologne.


  



  Quadrant BE 3311: les Allemands ont divisé l’Atlantique en quadrilatères par le biais d’une grille superposée aux cartes marines. Chaque carré se voit attribuer un code alphanumérique. Ce découpage permet de planifier les zones de patrouilles et de faciliter la concentration des meutes de sous-marins avant l’attaque d’un convoi.


  



  RAD: Reichsarbeitsdienst, Service du Travail du Reich. À partir de 1935, chaque Allemand sert durant six mois dans le RAD avant de faire son service militaire.


  



  RAF: Royal Air Force, les forces aériennes britanniques.


  



  Reichkanzler: le chancelier du Reich, chef du gouvernement. Titre porté par Adolf Hitler à dater du 30 janvier 1933, auquel il ajoute celui de Führer (Guide) le 2 août 1934.


  



  Reichsführer: titre porté par Heinrich Himmler, le chef de la SS.


  



  Reichsführerschule-SS: «École SS du Reichsführer». En 1939, le château de Wewelsburg est appelé à devenir une «Académie SS» où devaient être initiés les futurs dirigeants de l’Ordre noir.


  



  Reichsmarine: dénomination de la marine de guerre allemande de 1922 à 1935.


  



  République de Weimar: nom donné au régime parlementaire qui gouverna l’Allemagne de 1918 à 1933.


  



  Ribbentrop (Joachim, von): ministre des Affaires étrangères du IIIe Reich.


  



  Royal Dutch Shell: compagnie pétrolière qui exploite les gisements indonésiens.


  



  RSHA: abréviation de Reichssicherheitshauptamt, Office Central de Sécurité du Reich, dépendant de la SS.


  



  SA: Sturmabteilung, Section d’Assaut, milice paramilitaire formée par Hitler et Ernst Röhm en 1921.


  



  Schroeder (Christa): secrétaire particulière de Hitler.


  



  Scapa Flow: la principale base de la Royal Navy. Elle se situe dans l’archipel des Orcades, au nord de l’Écosse.


  



  SD-Ausland: SD, acronyme de Sicherheitsdienst, service de sécurité créé par Reinhard Heydrich en 1931 et dépendant de la SS. Le SD-Ausland est chargé des opérations à l’extérieur de l’Allemagne.


  



  Seekadett: cadet de Marine allemand.


  



  Sievers (Wolfram): directeur de l’Ahnenerbe.


  



  SIS: Secret Intelligence Service, les services secrets britanniques, encore dénommés IS pour Intelligence Service.


  



  SS: acronyme de Schutzstaffel, échelon de protection. Unité chargée de la protection rapprochée de Hitler, un véritable État dans l’État au cours des années trente et quarante.


  



  SS-Gefolge: auxiliaire féminine de la SS.


  



  SS-Gruppenführer: grade équivalent à celui de général.


  



  SS-Oberführer: grade d’officier supérieur SS intermédiaire entre celui de colonel et celui de général. Il est sans équivalent dans la Wehrmacht.


  



  SS-Obersturmführer: grade SS équivalent à celui de lieutenant dans l’armée allemande.


  



  SS-Rottenführer: grade équivalent à celui de caporal dans l’armée allemande.


  



  SS-Sturmbannführer: grade équivalent à celui de commandant dans l’armée allemande.


  



  SS-Untersturmführer: grade équivalent à celui de sous-lieutenant dans l’armée allemande.


  



  Superintendent: équivalent britannique d’un commissaire de police.


  



  Szilárd (Leó): physicien hongrois né en 1898. Émigré à Berlin en 1919 pour échapper au numerus clausus imposé aux Juifs de Budapest, il quitte l’Allemagne en 1933, gagne Londres puis les USA. Collaborateur d’Einstein, Szilárd est l’un des premiers à croire à la possibilité d’une réaction nucléaire en chaîne, et à son utilisation à des fins militaires.


  



  Tchang Kaï-chek: leader militaire et politique chinois. Il s’oppose aux communistes chinois ainsi qu’aux Japonais.


  



  Traité de Versailles: traité de paix signé entre l’Allemagne et les Alliés de la Première Guerre mondiale en 1919.


  



  Thulé-Gesellschaft: société de Thulé, organisation secrète basée à Munich qui s’intéresse à l’Antiquité germanique. Ses mythes racistes et occultistes inspireront le nazisme.


  



  U-Boot Waffe: l’arme sous-marine. Une affectation dans un U-Boot était particulièrement enviée (meilleure solde, possibilités d’avancement, sentiment d’appartenir à une élite).


  



  Unterseeboot: sous-marin, U-Boot en abrégé.


  



  Unterwasserhorcher: l’opérateur de l’hydrophone.


  



  US Army Air Corps: créée en 1926, l’USAAC regroupe les forces aériennes des États-Unis, mais reste sous le contrôle de l’armée de Terre (US Army). Ce corps prend le nom d’USAAF, United States Army Air Force, le 21 juin 1941, mais ne deviendra une arme à part entière que le 19 septembre 1947, sous l’appellation d’US Air force.


  



  US Navy: la marine de guerre américaine.


  



  USS Entreprise: porte-avions de l’US Navy lancé en 1936.


  



  Waffen-SS: «SS en arme», branche militaire des SS.


  



  Warthegau: province polonaise frontalière de l’Allemagne destinée à être germanisée. Sa capitale est la ville de Posen (Poznan en polonais).


  



  Wehrmacht: terme générique désignant les forces militaires du Reich (Terre, Air et Mer).


  



  Weltanschauung: empruntée d’un concept né au Moyen Âge, la Weltanschauung désigne une «vision du monde» basée sur l’observation intuitive de l’environnement naturel et social. Le national-socialisme s’appuie sur cette façon de concevoir le monde. Au-delà du concept intellectuel, la Weltanschauung définit le mode de vie des individus en fonction des idéaux qui leur sont fixés. C’est pourquoi les SS préfèrent parler de conditionnement des individus plutôt que d’endoctrinement.


  



  Westland Lysander: avion de reconnaissance et de liaison britannique.


  



  Zweiter Wach Offizier: ou «2WO», second officier de veille à bord d’un U-Boot.


  Quelques dates


  • 1939 (1er septembre): Hitler envahit la Pologne. En Allemagne, il ordonne d’appliquer l’euthanasie aux aliénés et aux incurables des asiles (Aktion T4).


  • 1939 (1er septembre): les Allemands disposent en tout et pour tout de cinquante-sept U-Boote, dont dix-huit dans l’Atlantique.


  • 1939 (3 septembre): Londres et Paris déclarent la guerre à l’Allemagne.


  • 1939 (5 septembre): les USA proclament leur neutralité.


  • 1939 (17 septembre): conformément au protocole secret du pacte germano-soviétique, les troupes soviétiques envahissent la Pologne orientale.


  • 1939 (19 septembre): jonction des troupes allemandes et soviétiques à Brest, en Pologne (aujourd’hui en Biélorussie).


  • 1939 (27 septembre): Heinrich Himmler crée le Reichssi-cherheitshauptamt (RSHA), le service de sécurité du Reich, qui regroupe la Gestapo (police secrète d’État), la Kripo (police criminelle) et le SD (les services de renseignement SS). Reinhard Heydrich en prend le commandement.


  • 1939 (28 septembre): partage de la Pologne entre l’Allemagne et l’URSS.


  • 1939 (14 octobre): le U-47 commandé par Günther Prien coule le cuirassé Royal Oak dans la baie de Scapa Flow (Grande-Bretagne, archipel des Orcades).


  • 1939 (8 novembre): attentat contre Hitler à la Buergerbräukeller de Munich.


  • 1939 (9 novembre): incident de Venlo, deux agents britanniques du MI6 sont enlevés à Venlo, aux Pays-Bas, par un commando du SD mené par Walter Schellenberg.


  • 1939 (20 novembre): les avions de la Luftwaffe commencent à parachuter des mines dans l’estuaire de la Tamise.
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