
        
            
                
            
        

    




	SIMPLEMENT MORTEL...

	On dit que les quarante-huit premières heures sont cruciales dans une affaire d'homicide, et c'est vrai, mais, franchement, beaucoup de meurtres peuvent être résolus dans les huit premières heures. Parfois, c'est évident - le petit ami qui se tient là, avec un regard coupable et du sang sous les ongles, et qui radote à propos d'un "voleur masqué". Parfois, les voisins peuvent vous dire qu'ils ont entendu une bagarre à mort. Et parfois... il y a des traces dans la neige.

	"Je n'ai pas fait ces empreintes et il n'y a aucune raison pour que mes hommes soient là-bas", dit Amos à Grady. Il a dit "là-bas" comme dah, son accent allemand étant aussi large que son visage. "Mais je vais leur demander, juste pour être sûr."

	Il a commencé à s'éloigner en piétinant. Je l'ai poursuivi. "Amenez les garçons ici, s'il vous plaît."

	Amos Miller m'a jeté un regard confus, comme s'il ne s'attendait pas à ce que je donne des ordres. J'ai arqué un sourcil - Eh bien... - et il a hoché la tête une fois. J'avais l'habitude de traiter avec des hommes qui ne prenaient pas une femme flic très au sérieux. Et je voulais voir les garçons, je voulais voir leurs visages quand ils regarderaient ces traces.

	Ma première impression d'Amos Miller ? Il avait l'air inquiet. Mais il s'agissait d'un fermier amish dont les deux garçons étaient adolescents. Une belle jeune fille anglaise - les Amish appelaient "Anglais" tous ceux qui n'étaient pas Amish - était morte et étalée dans sa grange. J'aurais été inquiet moi aussi.
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	Pour Bill Holmes.
 Merci pour le soutien sans faille que vous apportez à votre famille, même aux membres supplémentaires comme moi. J'aimerais que nous puissions tous vivre aussi longtemps que vous et que nous soyons aussi affûtés, aimants et heureux lorsque nous y parviendrons.
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	Lorsque mon mari et moi sommes retournés vivre dans la campagne de Pennsylvanie il y a quatre ans, j'étais un peu comme Elizabeth Harris dans ce roman, à la recherche de paix et de beauté dans une vie trépidante. Nous avons adoré vivre dans le comté de Lancaster. Pendant les mois d'été, manger presque exclusivement les produits de nos fermes amish locales est l'une des choses que je préfère dans la vie.

	J'ai grandi en tant que fille d'un pasteur fondamentaliste conservateur, tout en étant une libérale à l'esprit libre. Ce conflit se manifeste encore dans les choses que j'admire et dans celles que je crains, dont une grande partie est exprimée dans ce roman.

	Les personnages de ce livre sont entièrement fictifs. J'ai pris quelques libertés avec la portée du bureau de police de la ville de Lancaster. Et pour autant que mes recherches m'aient permis de le constater, aucun crime de ce type n'a jamais été commis dans une communauté amish.

	On frappe du bois.
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	CHAPITRE 1

	La fille morte

	"C'est... sensible", avait dit Grady au téléphone, la voix serrée.

	Je comprends maintenant pourquoi. Ma voiture rampait sur une route rurale recouverte de neige fraîche. Il faisait encore nuit et il était bien trop tôt pour un mercredi matin. L'adresse qu'il m'avait donnée était Grimlace Lane. Il s'est avéré qu'il s'agissait d'une ferme amish située au milieu d'un grand nombre d'autres fermes amish dans le bourg de Paradise, en Pennsylvanie.

	Sensible comme une dent cassée. Les meurtres ne se produisent pas ici, pas ici. Les dernières bribes de sommeil et un énième cauchemar dans lequel je tenais la main froide et morte de mon mari sous la pluie se sont évaporés sous une poussée d'adrénaline. Oh oui, j'étais bien réveillée maintenant.

	J'ai repéré des voitures - celle de Grady et deux noires et blanches - dans l'allée d'une ferme et je me suis garé. L'équipe de la police scientifique et le médecin légiste n'étaient pas encore arrivés. Je n'habitais pas loin du lieu du crime et j'étais content d'avoir une longueur d'avance et d'être au calme.

	Avant même de me garer, mon esprit a commencé à échafauder des théories et des scénarios.Une fille morte, avait dit Grady. S'il s'agissait d'une cause naturelle ou d'un accident, comme une chute dans les escaliers, il ne m'aurait pas appelé. Il devait s'agir d'un meurtre ou au moins d'une mort suspecte. Un père disciplinant sa fille un peu trop durement ? Une mamie bêcheuse qui aurait plongé dans la mort-aux-rats plutôt que dans la farine ?

	Je suis sorti et je me suis tenu tranquillement dans l'air glacial pour me faire une idée de l'endroit. L'intérieur de la grange brillait dans l'obscurité d'un matin d'hiver. J'ai observé la forme blanche classique d'une grange à deux étages, les champs enneigés derrière, et la lueur des lanternes provenant de l'énorme porte de la grange, à peine ouverte. . . Cela ressemblait à l'une de ces peintures pittoresques que l'on voit accrochées dans les boutiques touristiques locales, avec un titre comme Aube d'hiver. Je n'étais revenu en Pennsylvanie que depuis huit mois, après avoir passé dix ans à Manhattan. La beauté tranquille de cette région me faisait encore mal au cœur.

	Jusqu'à ce que j'ouvre la porte et que je m'engage à l'intérieur.

	Ce n'était pas ce à quoi je m'attendais. C'était comme un jeu bizarre et horrible d'images mélangées. La chaleur du bois brut de la grange était éclairée par une demi-douzaine de lanternes à huile. Ajoutez à cela la paille éparpillée, deux vaches Jersey et deux fois plus de chevaux, tous observant les débats avec un intérêt insipide depuis leurs différentes stalles, et vous aurez l'impression d'un confortable retour dans le passé. Cette ambiance ne s'accorde pas avec la jeune fille morte sur le sol. Elle n'était certainement pas Amish, ce qui fut la première surprise. Elle était jeune et belle, comme sortie d'un magazine des années 50. Elle avait de longs cheveux blonds comme le miel et un visage qui avait encore l'éclat de la vie grâce au maquillage abondant qu'elle portait.un pull rose bonbon qui moulait ses seins tendus et une jupe courte en laine grise qui remontaitjusqu'à ses hanches ( ) Elle portait encore des sous-vêtements roses, mais ils semblaient grossièrement tordus. Ses ongles sont de la même couleur que son pull. Ses pieds nus, ses cuisses et ses mains étaient bleu-blanc de mort, et son cou aussi, à la ligne sous la mâchoire où le maquillage s'arrêtait.

	Toute la scène semblait irréelle, comme une performance artistique prétentieuse, du genre de celles des galeries de Soho où Terry m'avait entraînée. Mais la mort a toujours semblé irréelle.

	"Manteau ? Chaussures ? demandai-je, faisant déjà l'inventaire. Peut-être des bottes à hauteur de genou, pensai-je en reconstituant la situation dans mon esprit. Et des collants épais pour aller avec cette jupe en laine. J'avais été une adolescente vivant dans le comté de Lancaster, en Pennsylvanie. Je savais ce que cela signifiait de se soucier davantage de son apparence que du temps qu'il faisait. Mais même à l'apogée de ma vanité de jeune fille, je n'aurais pas été jambes nues en janvier.

	"Ils ne sont pas là. Nous avons cherché." La voix de Grady était tendue. J'ai fini par lui jeter un coup d'œil. Son visage était tiré d'une façon que je n'avais jamais vue auparavant, comme s'il digérait un repas de verre pilé.

	À cet instant, j'ai vu l'attention médiatique que cela pourrait susciter, les enjeux politiques. Je me suis souvenu de la fusillade dans une école amish il y a quelques années. Je ne vivais pas ici à l'époque, mais j'avais vu la presse. Qui ne l'a pas vu ?

	"Tu es sûr que tu veux que je m'en occupe ?" lui ai-je demandé calmement.

	"Vous êtes l'inspecteur de la criminelle le plus expérimenté que j'aie, dit Grady. "J'ai besoin de vous, Harris. Et j'ai besoin que cette affaire soit réglée rapidement."

	"Oui." Je n'étais pas d'accord pour dire que c'était possible. Mon instinct me disait qu'il ne s'agirait pas d'un cas ouvert et fermé, mais j'étais d'accord pour dire que ce serait bien. "Qui l'a trouvée ? Savons-nous qui elle est ?"

	"Jacob Miller, onze ans. C'est le fils du fermier amish qui vit ici. Pauvre enfant.sorti traire les vaches cematin et l'a trouvée comme La famille dit qu'ils n'ont aucune idée de qui elle est ou comment elle est arrivée ici."

	"Combien de personnes vivent sur la propriété ?

	"Amos Miller, sa femme et leurs six enfants. L'aîné, un garçon, a quinze ans. Le plus jeune a trois ans."

	D'autres véhicules se sont arrêtés à l'extérieur. L'équipe médico-légale, sans doute. J'étais content que Grady m'ait appelé en premier. C'était bien de voir la scène avant qu'elle ne se transforme en laboratoire.

	"Pouvez-vous les garder dehors pendant cinq minutes ? J'ai demandé à Grady.

	Il a acquiescé et est sorti.

	J'ai enfilé des gants en latex, puis j'ai regardé le corps, en me penchant pour m'en approcher le plus possible sans le toucher. Le côté gauche de sa tête, vers l'arrière, était maculé de sang et présentait l'aspect d'un crâne compromis. Le coup mortel ? J'ai essayé d'imaginer ce qui s'était passé. Le tueur - ou la tueuse - s'était probablement approché de la victime par derrière et l'avait frappée avec un objet lourd. L'autopsie nous en dirait plus. Je ne pensais pas que cela s'était produit ici. Il n'y avait aucun signe de perturbation ni le sang que l'on attendrait d'une blessure à la tête. J'ai remonté sa jambe avec précaution et j'ai regardé le dessous de sa cuisse. Très peu de lividité. Elle n'était pas restée longtemps dans cette position. Et j'ai remarqué autre chose : ses vêtements étaient mouillés. J'ai frotté un peu de sa jupe et de son pull en laine entre mes doigts pour m'en assurer et j'ai trouvé de l'humidité sur le latex. Elle n'était pas trempée maintenant, et sa peau était sèche, donc elle était restée ici assez longtemps pour sécher, mais elle avait été très mouillée à un moment donné. Je voyais maintenant que ses cheveux n'étaient pas simplement coiffés en boucles décontractées, mais qu'ils avaient été mouillés récemment, probablement post-mortem, en même temps que ses vêtements.

	Je me suis redressé en fronçant les sourcils. C'était étrange. Nous avions reçu cinq centimètres de neige l'après-midi précédent, mais il faisait trop froid pour qu'il pleuve. Si le corps avait été laissé dehors dans la neige, aurait-il été aussi mouillé ? Le médecin légiste pourrait peut-être me le dire.

	Comme j'étais sûr qu'elle n'avait pas été tuée dans l'étable, j'ai vérifié s'il y avait des traces de traînée sur le sol. Le sol était fait de planches de bois maintenues si propres qu'il n'y avait pas de paille ou de saleté dans lesquelles des traces de traînée auraient pu apparaître, mais il y avait des traces d'empreintes humides. Encore une fois, le garçon qui avait trouvé le corps avait été dans la grange, tout comme Grady et les uniformes, et moi aussi. J'ai examiné attentivement les pieds nus de la jeune fille. Il n'y avait pas de peau cassée, aucun signe que ses pieds avaient été traînés dans la neige ou sur des planches rugueuses.

	Le tueur était donc fort. Il l'a portée jusqu'ici et l'a allongée. Ce qui veut dire qu'il l'a arrangée comme ça, en remontant sa jupe, en écartant ses cuisses. Il voulait que ça ait l'air sexuel. Pourquoi ?

	Les portes s'ouvrent. Grady et l'équipe médico-légale se tiennent dans l'embrasure de la porte.

	"Eclairez toute cette zone", ai-je demandé. "Et cet étage, voyez si vous pouvez y relever des empreintes ou des traces de passage. Ne laissez personne entrer tant que ce n'est pas fait. Je vais vérifier à l'extérieur." J'ai regardé Grady. "Le légiste ?"

	"Il devrait être là d'une minute à l'autre."

	"C'est bien. Assurez-vous qu'elle soit testée pour tout signe de pénétration, consensuelle ou non."

	"C'est vrai.

	Grady aboie des ordres. Les techniciens de scène de crime ont enfilé des combinaisons bleues et des chaussons juste derrière la porte.Ce n'était que le sixième homicide nécessitant une véritable enquête sur lequel je travaillais depuis queest revenu à Lancaster. J'étais toujours impressionné par le fait que le service disposait d'outils et d'un protocole décents, même si je savais que c'était l'arrogance d'une grande ville qui parlait.

	Je les ai laissés faire et je suis parti à la recherche des traces de mon assassin dans la neige.

	-

	L'hiver a été rude. En fait, il s'annonçait comme le pire depuis des décennies. Nous avions eu un Noël blanc, mais il n'était jamais vraiment parti. Les quelques centimètres de neige fraîche que nous avions reçus la veille avaient recouvert un ou deux pieds de neige sale et de glace. Grâce à une température inférieure à 20 degrés, la neige fraîche avait une surface sèche et poudreuse qui ne montrait aucun signe de fonte. Il n'était toujours pas agréable de marcher dessus, à cause de la saleté sous-jacente. Le fait qu'il ait transporté le corps de la jeune femme sur une certaine distance en disait long sur le tueur.

	Un chemin a été soigneusement tracé à la pelle entre la maison et la grange. La neige dans la zone centrale de l'allée avait été piétinée. Mais il ne m'a pas fallu longtemps pour repérer une série d'empreintes profondes qui se dirigeaient vers un champ ouvert qui était par ailleurs impeccable. La ligne d'empreintes allait et venait. Elles montraient une semelle semblable à celle d'une botte de travail et elles étaient grandes. Elles partaient d'un bosquet d'arbres éloigné et y revenaient. Je me suis penché pour examiner l'une des empreintes près de la grange. Elle avait certainement été faite depuis la dernière chute de neige.

	Quelques minutes plus tard, j'ai vu pour la première fois Amos Miller, le fermier amish qui possédait la propriété. Grady l'a appelé et lui a montré les traces. Miller avait l'air d'avoir une quarantaine d'années, les cheveux bruns foncés et une longue barbe mal entretenue. Son visage était rond et solennel. Je n'ai rien dit pour l'instant, je me suis contenté d'observer.

	On dit que les quarante-huit premières heures sont cruciales dans une affaire d'homicide, et c'est vrai, mais, franchement, beaucoup de meurtres peuvent être résolus dans les huit premières heures. Parfois, c'est évident - le petit ami qui se tient là, avec un regard coupable et du sang sous les ongles, et qui radote à propos d'un "voleur masqué". Parfois, les voisins peuvent vous dire qu'ils ont entendu une bagarre à mort. Et parfois... il y a des traces dans la neige.

	"Je n'ai pas fait ces empreintes et il n'y a aucune raison pour que mes hommes soient là-bas", dit Amos à Grady. Il a dit "là-bas" comme dah, son accent allemand étant aussi large que son visage. "Mais je vais leur demander, juste pour être sûr."

	Il a commencé à s'éloigner en piétinant. Je l'ai poursuivi. "Amenez les garçons ici, s'il vous plaît."

	Amos Miller m'a jeté un regard confus, comme s'il ne s'attendait pas à ce que je donne des ordres. J'ai arqué un sourcil - Eh bien... - et il a hoché la tête une fois. J'avais l'habitude de traiter avec des hommes qui ne prenaient pas une femme flic très au sérieux. Et je voulais voir les garçons, je voulais voir leurs visages quand ils regarderaient ces traces.

	Ma première impression d'Amos Miller ? Il avait l'air inquiet. Mais il s'agissait d'un fermier amish dont les deux garçons étaient adolescents. Une belle jeune fille anglaise - les Amish appelaient "Anglais" tous ceux qui n'étaient pas Amish - était morte et étalée dans sa grange. J'aurais été inquiet moi aussi.

	Il est revenu avec trois garçons. Le plus jeune était petit et encore un enfant. C'était probablement Jacob, l'enfant de onze ans qui avait trouvé le corps. Son visage était vide, comme s'il était en état de choc. Le deuxième plus âgé avait l'air d'avoir environ treize ans, il commençait à peine sa puberté. Il était mince, avec un nez plutôt bizarre et des mains surdimensionnées qui n'avaient pas encore grandi. Son père l'a présenté sous le nom de Ham.Le plus âgé, Wayne, devait être le jeune homme de quinze ans dont Grady avait parlé, l'aîné des enfants. Tous les trois étaient des garçons d'apparence convenable, dans le style sain de la jeunesse amish. Les deux plus âgés avaient l'air excités mais pas coupables. Je suppose que la découverte d'un cadavre dans votre ferme a été un événement. Je me demandais si les garçons plus âgés étaient allés dans la grange pour regarder longuement la fille depuis la découverte de leur petit frère. Connaissant le fonctionnement des familles nombreuses, je ne pouvais pas imaginer qu'ils ne l'avaient pas fait.

	Chacun des garçons jeta un coup d'œil aux traces dans la neige et secoua la tête. Le plus âgé ajouta pour faire bonne mesure : "Non, ce n'est pas moi". "Ça ne vient pas de moi.

	"L'un d'entre vous reconnaît-il cette empreinte ? ai-je demandé. "Est-ce qu'elle ressemble à des bottes que vous avez déjà vues ?"

	Ils se sont tous penchés en avant pour regarder. Amos se caresse la barbe. "On dirait juste des bottes, peut-être. Vous pouvez vérifier tous les nôtres si vous voulez. Nous n'avons rien à cacher."

	J'ai levé le menton vers Grady. Nous voudrions certainement que l'équipe de lutte contre la criminalité fasse l'inventaire de toutes les paires de chaussures et de bottes de la maison.

	"Pourriez-vous tous venir ici pour moi, s'il vous plaît ?" Je les ai conduits de l'autre côté de l'allée de glace et de gravier, où il y avait de la neige intacte. "Du plus jeune au plus âgé, un par un".

	Le plus jeune s'avance dans la neige avec ses deux pieds, puis recule. Les autres l'imitent docilement, y compris Amos Miller.

	"Je vous remercie. C'est tout pour l'instant. Nous voudrons vous parler un peu plus tard, alors restez chez vous."

	Ils sont retournés à l'intérieur et Grady et moi avons comparé les traces.Les trois garçons avaient des pieds plus petits que les traces dans la neige. Les empreintes d'Amos étaient assez grandes mais n'avaient pas la même forme de semelle.plus, j'étais sûr que Grady n'avait pas manqué de remarquer que les empreintes allaient et venaientdes arbres, puisque les empreintes qui allaient dans cette direction se superposaient à celles qui s'approchaient de la grange.

	"Je pense que la route de Ronks se trouve au-delà de ces bois. Grady semblait plein d'espoir en pointant du doigt le champ. "Est-ce que ça peut être aussi facile ?"

	"Non !"

	Grady me regarde en haussant un sourcil.

	"Vous allez vous porter la poisse. Ne prononcez jamais le mot 'facile'. C'est inviter Murphy, ses six ex-femmes et leurs avocats."

	Grady sourit. "Si le tueur l'a déposée ici, il devait bien venir de quelque part."

	J'ai fredonné. Je savais ce que Grady pensait. Je le pensais aussi. Une voiture remplie de jeunes turbulents, ou peut-être juste un gars et sa copine, en train de faire une virée dans la campagne. Une fille finit par mourir et quelqu'un a la brillante idée de la jeter dans une ferme Amish. Ils viennent en voiture, se garent, traversent un champ de maïs enneigé et l'abandonnent dans une grange au hasard.

	Cela ressemblait à une stupide farce d'adolescent, sauf qu'il s'agissait d'un meurtre et peut-être d'une tentative de piéger quelqu'un d'autre. C'était beaucoup d'années de prison sérieuses. Une histoire comme celle-là, ça rendrait la presse heureuse et Grady fou de joie, surtout si on pouvait attraper le type qui portait ces bottes d'ici ce soir.

	"Prenez un photographe et un enregistreur et allons-y", ai-je dit, ne ressentant qu'un instant de regret silencieux à propos de mes bonnes bottes en cuir noir. J'aurais dû mettre mes bottes.

	-

	Ce n'était pas si simple.

	Les traces ont traversé le champ et se sont enfoncées dans les arbres. Elles continuèrent sur une dizaine de mètres avant de s'arrêter à un ruisseau. Il n'était pas visible depuis la grange, mais il y avait de l'eau courante à cet endroit, d'un bon mètre cinquante de diamètre. Le terrain descendait jusqu'à lui, comme s'il avait été creusé par le temps. La neige est devenue boueuse et a piétiné la rive du ruisseau. Les empreintes de bottes sont entrées dans l'eau. Elles ne sont pas ressorties de l'autre côté.

	"Le bétail utilise ce ruisseau ? J'ai demandé à Grady, en regardant le désordre de boue, de neige et de traces de sabots le long de la rive.

	Grady soupire. "L'enfer. Ce n'est pas légal, mais beaucoup de fermiers le font, surtout les Amish. Il est difficile d'expliquer à un homme dont la famille cultive la même terre depuis des générations pourquoi les politiciens de Baltimore ne veulent pas que ses animaux aient accès à l'eau gratuite et abondante de sa propre terre."

	Je me moquais bien de la pollution de la baie de Chesapeake à ce moment-là. Mais les empreintes de notre tueur potentiel, si nettes dans la neige, avaient disparu dans le lit d'un ruisseau retourné qui avait été littéralement parcouru par un troupeau. J'ai parcouru la rive aussi prudemment que possible, en essayant de ne pas mettre les pieds là où il pourrait y avoir des preuves. Il y avait du grillage à poulets en travers du ruisseau au nord, et un mur de grillage correspondant brillait au sud. On peut supposer que ce grillage empêchait les animaux de la ferme de s'échapper de la propriété.

	plus étrange, c'est qu'il n'y avait aucun signe de traces de l'autre côté du ruisseau, entre ces deuximprovisées Je me suis frotté le front, un sentiment de frustration naissant dans mon estomac.

	"Merde !" Grady jure, apparemment arrivé à la même conclusion.

	"Quelle est la distance de la route ? ai-je demandé.

	Comme pour répondre à ma question, un 4x4 passa à toute allure, visible à travers les arbres de l'autre côté. Il y avait une route à une trentaine de mètres de l'autre côté du ruisseau.

	Dans un monde juste, les empreintes de bottes auraient grimpé sur la rive opposée et conduit directement à cette route. Dans un monde juste, il y aurait des traces de pneus sur le bord de la route là-bas, des traces de pneus que nous pourrions essayer de tracer.

	Personne n'a eu à me dire que ce n'était pas un monde juste.

	J'ai regardé le ruisseau à nouveau, puis je suis retourné voir les empreintes de bottes. Les empreintes avec les orteils tournés vers le ruisseau recouvraient définitivement les empreintes avec les orteils tournés vers l'extérieur. À moins que le tueur n'ait marché à reculons dans les deux sens - l'un portant un cadavre - il n'était pas venu de la ferme.

	Grady est resté là à secouer la tête. J'ai décidé d'aller me faire voir, j'ai retiré mes bottes et j'ai retroussé les jambes de mon pantalon. Au moins, ce costume était à la mode et ne nécessitait pas de nettoyage à sec.

	"Vous n'êtes pas obligé de faire ça". Grady semble mal à l'aise.

	Je l'ai ignoré. S'il y avait une chose dont j'étais sûre concernant le fait d'être une femme dans la police, c'était que l'on ne refusait pas d'être physique ou désordonné. On n'attend pas qu'un homme le fasse. Si vous vouliez être respectée, vous deviez être prête à vous jeter dans la merde la tête la première.

	Mais, bon sang, ça craignait.J'ai pataugé dans l'eau glacéequi se faisait passer pour un ruisseau et j'ai suivi la rive jusqu'à l'obstacle en grillage

	"Quelque chose ?" Grady m'a appelé alors que je passais ma main le long du grillage et que je m'enfonçais dans le ruisseau.

	Lorsque j'ai atteint le milieu, l'eau glacée coulait douloureusement autour de mes cuisses.

	"Merde", ai-je marmonné en tâtant le long de la clôture.

	À quelques centimètres sous la surface de l'eau, le fil se terminait. Pour m'en assurer, j'ai envoyé une jambe en avant pour une incursion. Elle n'a balayé que de l'eau. Pas étonnant que notre inconnue ait été mouillée. Le tueur l'avait poussée sous ces barrières et l'avait probablement suivie en s'esquivant lui-même.

	"Ce salaud a traversé le ruisseau", ai-je dit, ma voix tremblant de froid et de dégoût. "Il est entré et sorti sous l'une de ces clôtures, mais il a dû quitter l'eau quelque part. Nous devons fouiller les rives en amont et en aval d'ici. Nous trouverons ses traces."

	J'avais l'air confiant. Et je croyais vraiment à ce que je disais. Nous parlions d'un homme, après tout, pas d'un surhomme, pas d'un fantôme.

	Je me suis trompé.
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	CHAPITRE 2

	La poignée de graines

	Je me suis assise à mon bureau et j'ai regardé le tableau de situation que j'avais installé juste derrière moi. La tasse que j'avais entre les mains était chaude, mais sa chaleur s'arrêtait là où la porcelaine rencontrait la peau. Rien ne pouvait pénétrer le froid avec lequel je vivais. C'était psychologique, du moins c'est ce que m'avait dit mon thérapeute, celui qu'on m'avait fait voir après ce qui s'était passé à New York. Ce n'est pas pour autant que c'est moins désagréable.

	Toujours aussi froide, au fond d'elle-même. Revenir ici pour une vie plus simple était censé changer cela.

	Le plan d'arpentage que j'avais sous les yeux avait été marqué avec des stylos permanents et des Post-it. Vingt-cinq heures seulement s'étaient écoulées depuis que je m'étais arrêté dans cette grange, hier, à l'aube, pour jeter un premier coup d'œil sur Jane Doe. Je savais maintenant que cette affaire n'allait pas être une des plus rapides.

	Les équipes ont parcouru toute la campagne hier. Grady a même appelé des renforts de Harrisburg.Nous avionssoigneusement remonté et descendu le lit de ce ruisseau sur plusieurs kilomètres dans les deux sens. Les traces du tueur n'en sont jamais ressorties.

	Ce qui m'a conduit à une conclusion inéluctable, et je l'ai marquée sur la carte.

	Quant à notre inconnue, nous n'avons retrouvé ni son manteau ni ses chaussures. Le médecin légiste était presque certain que sa mort était due à une asphyxie. L'autopsie en dira plus. L'heure du décès nous a quelque peu surpris : entre dix heures du matin et quatre heures de l'après-midi, selon le temps qu'elle a passé dans l'eau froide. Et nous savions qu'elle avait été transportée dans la grange très probablement entre minuit et deux heures du matin, ce qui avait permis à ses vêtements et à ses cheveux de sécher en grande partie avant que Jacob ne la trouve à cinq heures.

	Il faisait encore nuit dehors, mais les bruits de la vie se faisaient entendre dans les nouveaux locaux étincelants du bureau de police de la ville de Lancaster. J'ai aperçu Grady dans ma vision périphérique. Comme moi, il était rentré chez lui après minuit et était de retour avant l'aube. Il a fait rouler une chaise à roulettes et s'est installé à côté de moi, une tasse de café à la main. Il bâille énormément, sans chercher à le dissimuler. Je me suis souri à moi-même. J'appréciais le fait que Grady me traite comme l'un de ses collègues. Et j'aimais bien sa femme, Sharon. La femme du dernier partenaire que j'avais eu à New York m'avait détesté au premier abord et se lançait toujours dans des crises de jalousie au téléphone lorsque nous devions travailler tard. Sharon, elle, était une petite rousse de feu dont la passion était le centre pour jeunes LGBT de Lancaster. Elle et Grady avaient trois garçons et ils étaient solides. Ils m'avaient invité à dîner plusieurs fois. Sharon ne me considérait pas comme une menace.

	Le lieutenant Mike Grady n'était pas mon genre de toute façon, même si j'avais fait du démantèlement de maisons - ce qui n'était pas le cas - même si j'avais eu le moindre intérêt pour le sexe depuis la mort de Terry - ce qui n'était pas le cas.Grady dirigeait le département des crimes violents du bureau de police de la ville de Lancaster. Il avait une trentaine d'années et, comme beaucoup d'hommes de Pennsylvanie, il était costaud, 1,80 m pour au moins 250 kg. Il avait probablement joué au football ou fait de la lutte au lycée. Il avait des cheveux bruns courts et bouclés, des mains et des épaules musclées et un teint rougeâtre. De nombreuses années passées derrière un bureau et à cuisiner sérieusement à la maison lui avaient donné un ventre et un corps volumineux. Grady était un homme sympathique. D'ailleurs, la plupart des gens qui vivaient ici l'étaient.

	J'étais également originaire d'ici, mais ma "gentillesse" avait été mise à mal par dix années passées dans la police de New York. Je devais être dure parce que a) j'étais une femme et b) j'avais une carrure grande mais un peu fragile et un joli visage à surmonter. Tout le monde pensait que j'étais folle lorsque j'ai décidé de rejoindre l'académie de police. Je n'ai jamais été un athlète naturel. Mais j'aimais cela - j'aimais le fait que c'était quelque chose qui me mettait vraiment au défi, que j'allais à l'encontre du type. J'aimais être en sueur et dur à cuire. J'avais travaillé comme un fou, je m'étais entraîné dur à l'époque, et je le faisais encore. Aucun criminel n'allait profiter de moi, et aucun collègue policier non plus. Je portais mes cheveux bruns en chignon et je me maquillais peu au travail. Cela n'empêchait pas les hommes d'être, eh bien, des hommes, mais la plupart d'entre eux savaient qu'ils ne devaient pas me traiter comme un dépotoir pour leurs hormones. Du moins, c'est ce qu'ils ont fait la première fois qu'ils ont essayé.

	"Pas de correspondance pour les personnes disparues", dit Grady en guise de salut. "Aujourd'hui, j'envoie Hernandez et Smith parler à tous les directeurs de lycée de la région pour leur montrer sa photo. Et nous enverrons un avis de recherche à tous les commissariats du centre du littoral atlantique. Si nous ne parvenons pas à l'identifier aujourd'hui, je devrai lancer une alerte à la presse."

	J'ai fredonné. Je savais qu'une alerte à la presse était la dernière chose dont nous avions besoin.Je m'étonne que l'histoire soit restée discrète jusqu'à présent. Nous avions eu la chance que la région où se trouvait la ferme soit bien à l'écart des sentiers battus.

	"Je veux interroger toutes les personnes qui travaillent dans ces fermes aujourd'hui", ai-je dit en faisant un signe de tête vers la carte.

	Grady soupire. Il est resté silencieux pendant un bon moment alors que nous regardions tous les deux le plan. "Parlez-moi, Harris", a-t-il dit d'un ton qui reconnaissait qu'il n'aimerait pas ce que j'avais à dire. "Qu'est-ce que tu penses ?

	Je me suis levé et j'ai tracé avec mon doigt six lignes que j'avais tracées avec un crayon brun. Chacune d'entre elles partait du ruisseau - dont nous avions appris depuis qu'il s'appelait Rockvale Creek - et allait jusqu'aux fermes. Les lignes se trouvaient sur la propriété des Miller et de cinq de leurs voisins.

	"Le tueur a utilisé l'une de ces pistes pour entrer et sortir du ruisseau. Il devait le faire. Nous n'avons pas trouvé ses empreintes en quittant le ruisseau parce qu'elles ont été piétinées à un moment donné après qu'il a laissé le corps chez les Miller, recouvertes par des empreintes de sabots."

	J'ai regardé Grady. Il fronçait les sourcils, mais il n'a rien dit.

	"Nous avons vu des vaches laitières dans quelques-uns de ces champs hier. J'ai tapoté deux Post-it sur lesquels j'avais collé des silhouettes de vaches. Ma tentative de grand art. "Il est donc certain qu'il aurait pu emprunter l'une ou l'autre de ces pistes. Quant aux autres, toutes ces fermes ont au moins un ou deux chevaux pour les charrettes. Nous devrons interroger les fermiers pour savoir si leurs animaux étaient dehors entre minuit et le moment où nous avons cherché, je dirais jusqu'à dix heures du matin hier."

	"Il aurait pu s'en tenir au ruisseau. Il aurait pu marcher des kilomètres", rétorque Grady.

	Même dans l'eau, il n'aurait pas été facile de gérer uncorps mort , et il faisait sacrément froid. De plus, nous avons regardé les deux rives du ruisseau et nous n'avons pas trouvé d'empreintes fraîches sur au moins un kilomètre. Et il n'y a plus de traces d'animaux le long du ruisseau sur une bonne distance non plus". J'ai tapoté le papier. "Il a emprunté l'une de ces pistes, Grady. Ce qui veut dire qu'ilconnaît cet endroit. Il savait où se trouvaient ces pistes et quand les animaux se déplaçaient. Il venait d'une de ces fermes."

	C'était la première fois que je le disais à voix haute, mais j'avais commencé à le penser hier après-midi. Je savais que Grady ne voulait pas l'entendre. Mais encore une fois, je n'ai pas voulu de toutes les merdes qui me sont arrivées. La vie craint de cette façon.

	Grady se frotte la mâchoire. Il regarda autour de lui, comme s'il craignait d'être entendu. Mais la plupart des inspecteurs n'entraient qu'après sept heures. Il baissa tout de même la voix.

	"D'accord, je reconnais qu'il connaît la région. Cela ne veut pas dire qu'il est Amish. Il pourrait être quelqu'un qui travaille avec les Amish - un chauffeur, quelqu'un qui va chercher des produits laitiers ou des fruits et légumes. Un facteur, par exemple. Ou un client."

	Il s'est emparé de mon bloc de Post-it et a commencé à griffonner. Il a arraché la première page et l'a collée sur l'une des propriétés marquées Fisher. "Œufs et produits laitiers", a-t-il dit, répétant ce qu'il avait écrit sur la note. Il en griffonna une autre et la plaça sur la carte. "Poulaillers". Un autre. "Produits de boulangerie". Un autre. "Mules". Il fait un signe de la main. "Tous ces agriculteurs vendent des produits directement dans leur ferme, ce qui signifie qu'ils ont des clients qui viennent et repartent en permanence. N'importe lequel de ces clients aurait pu se dire : "Bon sang, où dois-je jeter ce corps ? Et où j'achète mes œufs ? Personne ne l'aurait deviné parce que je suis un bâtard tellement intelligent".

	parce que vous vous arrêtez dans l'allée de quelqu'un pour acheter des œufsque vous pouvez voir le ruisseau ou les sentiers qui y mènent. Le ruisseau se trouve dans un ravin".

	"Peut-être se sont-ils promenés un peu par un beau jour de printemps. Peut-être que leur chien s'est enfui à travers un champ et qu'ils l'ont poursuivi. Ils ont peut-être discuté avec l'agriculteur et celui-ci leur en a parlé. Cela aurait pu se passer il y a des mois, voire des années, et ce n'est que maintenant qu'ils ont une raison d'utiliser cette information. Il se peut aussi qu'il s'agisse d'un pêcheur ou d'un chasseur qui s'est promené le long de ce ruisseau dans sa jeunesse. Ces fermes abritent des vaches et des chevaux depuis une centaine d'années, ce qui signifie que ces sentiers existent depuis toujours."

	Il n'avait pas tort. Peut-être que j'allais trop vite en besogne. "C'est vrai. Nous devrions commencer à dresser des listes de clients et de personnes qui visitent régulièrement ces exploitations. Mais... Je vais le dire, Grady, au moins une fois."

	J'ai attendu qu'il me regarde.

	"Je n'exclus rien, pas encore. Ces fermiers et leurs familles doivent être considérés comme des suspects, au moins jusqu'à ce que nous puissions les exclure officiellement."

	J'ai dit que c'était logique, mais c'était plus que ça pour moi. C'était une intuition, un sentiment qui disait que le tueur connaissait cette région comme il connaissait sa propre peau.

	Le froncement de sourcils de Grady s'accentue. "Ecoutez, Harris, je vous ai engagé parce que vous avez la meilleure formation en homicide dans l'une des plus grandes villes du monde. Je suis donc heureux de pouvoir compter sur vous pour ce genre d'affaire. Mais vous n'êtes pas du coin, donc vous ne connaissez pas les Amish."

	J'ai soufflé. "Je suis né et j'ai grandi à Quarryville. Tu le sais bien."

	Oui, mais tu as probablement eu autant affaire àque moi au lycée, c'est-à-dire un coup d'œil occasionnel à un cheval et à un buggy J'ai été officier de justice dans le comté de Lancaster pendant quinze ans et je connais leur culture. Il n'y a jamais eu de meurtre chez les Amish, jamais. Et je ne peux surtout pas imaginer un meurtre impliquant une belle jeune fille anglaise au milieu de la nuit. Pourquoi se trouverait-elle avec eux ? Ces gens ne fréquentent pas les filles comme elle. Quelqu'un qu'elle connaissait l'a tuée et l'a jetée dehors, quelqu'un avec une voiture. Nous devons trouver cette personne.

	Je me suis hérissé instinctivement. L'inconnue était jeune et peut-être un peu trop maquillée, mais cela ne faisait pas d'elle une "semblable" dans mon esprit. Je défendais ma victime, ce qui était stupide et sentimental, mais c'était un sentimentalisme auquel j'étais enclin depuis que j'étais devenu flic. Cela m'aidait à rester motivé quand les choses devenaient difficiles, alors je ne le combattais pas. Mais je n'avais pas non plus à l'exprimer et à passer pour un imbécile.

	"Je ne suis pas contre. Il s'agit probablement d'un ex-petit ami ou d'un beau-père, quelqu'un qu'elle connaissait bien. Je dis simplement qu'il faut envisager toutes les possibilités avec lucidité, ne pas se lancer dans une liste de choses à faire et à ne pas faire, parce que c'est le moyen le plus sûr de se planter". J'ai croisé les bras sur ma poitrine, prêt à m'entêter. On m'avait fait venir pour faire un travail, et j'allais le faire.

	Grady se détend visiblement. "Je ne vous demande pas de les ignorer. Nous devons juste être prudents. Tu sais ce que ce mot veut dire, Harris ?"

	Maintenant, il se moque de moi. Je me suis mis à rire. "Circonspect ? C'est une question un peu personnelle, non ? Vous me demandez si je suis juif ? Je n'ai même pas l'équipement pour cela, au cas où vous ne l'auriez pas remarqué."

	Grady roule des yeux. "C'est tout simplement dégoûtant. Je prends ça pour un non. C'est pourquoi vous et moi sommes partenaires sur cette affaire."

	"Quoi ?"

	J'ai cru un instant que Grady me faisait encore marcher. L'unité des crimes violents compte huit enquêteurs, dont Grady lui-même. Je n'étais pas surpris d'être associé à une affaire aussi sérieuse, mais je ne savais pas que Grady s'occupait lui-même d'affaires en plus de nous superviser tous.

	"Cela pourrait mal tourner", dit Grady à voix basse. "J'ai besoin de votre expertise, Harris, parce que cela doit être résolu rapidement. Mais j'ai besoin d'y être moi-même. Je connais la région. Je connais les gens et les... délices, faute d'un meilleur mot. J'en ai déjà discuté avec le chef. Il pense que c'est une bonne idée."

	Je ne peux m'empêcher de penser qu'ils voulaient qu'un homme soit impliqué, peut-être parce que les Amish prendraient un homme plus au sérieux. Mais l'objectif était de résoudre l'affaire. Je n'allais pas discuter de ce qui fonctionnerait.

	"Allez-vous vouloir mener les entretiens ?", ai-je demandé d'une voix neutre. ai-je demandé d'une voix neutre.

	"Comme je l'ai dit, vous avez beaucoup plus d'expérience que moi en matière d'homicide. En plus, je veux te voir en action". Il sourit.

	"D'accord", ai-je dit lentement. "Si vous me regardez très, très attentivement, vous pourriez apprendre quelque chose."

	Grady ricane. "Par exemple, comment me torcher le cul et envoyer des SMS en même temps, comme vous le faites, vous les New-Yorkais ? J'ai hâte d'y être. Bon sang, commençons ces entretiens. Les Amish se lèvent tôt."

	-

	C'est en milieu d'après-midi que Grady s'est arrêté à la ferme d'Ezra Beiler. Sur mon iPad se trouvaient des entretiens avec tous les membres de plus de dix ans des familles Miller, King, Lapp et des deux familles Fisher. La famille d'Aaron Fisher et celle de Levi Fisher vivaient toutes deux à Grimlace Lane, et il s'est avéré qu'Aaron et Levi étaient cousins. Les interviews audio ont été enregistrées sur mon iPad, de même que les photos. Les Amish n'aiment pas qu'on les prenne en photo, mais j'avais insisté auprès de Grady et il m'avait soutenu. Avec autant de Samuels et de Miriams, je devais avoir les photos pour les garder tous en ordre. Le geek de l'organisation en moi planifiait déjà mon tableau de situation dans ma tête.

	De toutes les personnes que nous avions interrogées, aucune n'avait admis avoir reconnu la jeune fille morte sur la photo de son visage, et si l'une d'entre elles avait menti, le mur naturel de leur réticence à l'égard des étrangers l'avait bien caché. Dans un sens, tout le monde avait un alibi, et dans un autre sens, ils n'en avaient pas. Au moment où le corps a été déplacé, entre minuit et deux heures du matin, tout le monde était couché. Les femmes affirmaient que leurs maris n'avaient pas bougé de la nuit, et les maris disaient la même chose de leurs femmes. La plupart des enfants de ces familles nombreuses dormaient à deux ou plus par chambre, et les frères et sœurs ont juré que personne ne s'était levé et n'était parti que pour aller aux toilettes la nuit dernière.

	Il n'y a pas d'alibi plus ennuyeux que "Il a dormi à côté de moi toute la nuit". Les épouses vous diront qu'elles ont le sommeil si léger qu'elles se réveillent à la moindre alerte, et les maris ne sont pas prêts à les contredire et à admettre que leur femme pourrait dormir au milieu d'une fanfare dans la chambre à coucher, car cela briserait leur propre alibi. Il est peu probable que les frères et sœurs dénoncent la chair de leur chair par crainte de représailles, voire de loyauté.

	avions demandé à chaque famille de dresser une liste des personnes qui visitaientrégulièrement leur ferme ( ) et nous avions déjà une longue liste de noms à vérifier

	Notre dernière étape était Ezra Beiler. Je ne savais rien de Beiler, si ce n'est qu'il était propriétaire de la ferme située au 467 Grimlace Lane et que sa ferme de vingt-cinq acres était l'une de celles qui disposaient d'un sentier pour animaux menant au ruisseau. Lorsque nous nous sommes arrêtés, j'ai vu un panneau : Beiler's Molly Mules. Un certain nombre de ces créatures au long visage paissaient dans le pâturage clôturé le long de la route. C'étaient de grands et magnifiques animaux, d'une couleur feu clair, avec des crinières bien entretenues et des têtes carrées. Ils ne ressemblaient pas du tout à des ânes, ce que j'aurais supposé. Ils ressemblaient plutôt à des Clydesdales très accueillants. Je les regardais fixement lorsque Grady arrêta la voiture et ouvrit son bloc-notes.

	"Ezra Beiler. Veuf. Pas d'enfants. Peut-être que celui-ci sera rapide."

	Il avait l'air soulagé. Je ne pouvais pas lui en vouloir. Le contrôle des naissances n'était pas une pratique amish, et nous avions déjà interrogé suffisamment de personnes aujourd'hui pour que ma voix s'enroue et que mon esprit s'emballe sous le poids de tous ces regards vides. J'avais hâte de manger un repas chaud et de retourner au poste pour mettre de l'ordre dans mes idées.

	En sortant, j'ai fait le point sur la propriété. La ferme était un peu petite, un vieux bardage à deux étages, dont le haut avait un avant-toit fortement incliné. J'imaginais qu'il n'y avait qu'une ou deux chambres à l'étage, du genre de celles où l'on doit baisser la tête. Mais, bien que rudimentaire, la maison était fraîchement peinte en blanc et possédait un porche avec des fauteuils à bascule accueillants. Devant la maison, sur la gauche de l'allée, se trouvait la coquille hivernale d'un potager.Ce qui ressemblait à des vignes et peut-être à des cannes à baies tendait desbranchesnuesle long d'un trio de fils de fer épais. C'était propre et net, et probablement un beau spectacle en été.

	La grange se trouvait juste en face de la maison, sur l'allée de gravier. Tout le reste semblait être un pâturage clôturé. Au loin, je pouvais voir la ligne d'arbres qui marquait le ruisseau.

	Grady et moi avons regardé la maison et la grange pendant un moment. C'était silencieux, si silencieux que je pouvais entendre le crissement des sabots des mules qui marchaient dans la neige et le craquement des arbres dans le vent. Bon sang, il faisait froid. J'avais désespérément besoin d'un café.

	Grady m'a fait un signe de tête. "Vérifie la grange. Je vais essayer la maison. Après ça, on va aller chercher un putain de déjeuner."

	Je n'avais pas d'argument. Je me suis dirigé vers la grange.

	La grange avait au moins quelques centaines d'années mais était bien entretenue. Il y avait une grande porte sur une glissière et une plus petite, de taille humaine, avec une petite marche en ciment devant elle. Elle avait un loquet noir plutôt qu'un bouton. Je l'ai ouverte.

	Je ne sais pas trop pourquoi, mais quelque chose me poussait à agir sans bruit. Je suis entré dans la grange, où il faisait beaucoup plus chaud qu'à l'extérieur, et j'ai refermé la porte derrière moi. Je me suis retourné et j'ai regardé fixement.

	Un Amish me tournait le dos alors qu'il se tenait contre un box à chevaux. Il avait un bras sur un poteau contre lequel il s'appuyait dans une posture de désespoir. Sa tête était posée sur son bras levé, le visage tourné vers le bas. Son autre main caressait la mâchoire d'une mule qui se trouvait à l'intérieur de la stalle. Sa tête couleur champagne caresse l'épaule de l'homme en s'amusant. Elle réussit à faire tomber son chapeau, révélant une longue chevelure d'un blond éclatant, parsemée des nuances naturelles claires et foncées de quelqu'un qui passe des heures au soleil.

	Tout à coup, je n'arrivais plus à respirer. La scène était si intime et si triste. Et... quelque chose d'autre que je n'arrivais pas à cerner. Le mot "brut" ne convenait pas, ni "puissant", bien qu'il s'agisse de ces deux choses.étaithonnête d'une manière qui creusait de petites piqûres dans mon cœur engourdi, qui faisait que la précipitation de ma vie s'arrêtait et se calmait. L'homme était franchement beau. Il portait le pantalon noir habituel des Amish. Fabriqué dans une sorte de tissu semblable au polyester, il s'étirait et s'accrochait à ses hanches étroites et à ses longues jambes. Ses épaules étaient larges dans une simple chemise blanche croisée avec des bretelles noires. Il avait une jambe repliée sur le genou pour s'appuyer contre la demi-muraille de la cabine en bois. Je n'avais pas encore vu son visage et j'avais l'impression d'avoir reçu un coup de pied dans la tête. Je n'étais pas sûre de vouloir voir son visage. En fait, j'étais presque sûr que je devais faire demi-tour et partir.

	Le charme fut rompu et mes espoirs d'évasion anéantis lorsque la mule me remarqua et fit un bruit de souffle. L'homme fit volte-face.

	Pendant une seconde, il a semblé gêné que je l'aie surpris dans un moment d'intimité. Mais rapidement, son visage s'est transformé en une expression stoïque et dure - ou en une absence d'expression.

	"Qu'est-ce que tu veux ? demanda-t-il sans ambages. Il se passa une main dans les cheveux, remarqua son chapeau par terre et le ramassa d'un geste gracieux. Avec ce chapeau, il avait encore plus l'air d'un Amish. Son teint était très clair, presque celui d'un roux. Il avait des taches de rousseur malgré le bronzage de l'été, et ses cils étaient d'un blond-rougeâtre clair. Il était difficile de déterminer la couleur de ses yeux, car après ce premier coup d'œil, il ne me regardait plus directement et je me sentais mal à l'aise à l'idée de le regarder directement car, oui, il était encore plus attirant de face.

	"Je cherche Ezra Beiler. Il est dans le coin ?" Ma voix était plus douce que mon mordant habituel. Je me suis raclé la gorge et j'ai jeté un coup d'œil pour me rattraper.

	"Je suis Ezra Beiler." Il s'est approché de moi, s'est arrêté à quelques mètres, et a posé ses mains sur ses hanches d'une manière qui ressemblait à un défi.

	"Avez-vous un père, Ezra Beiler, qui vit ici ?" J'étais confus. Selon Grady, Ezra Beiler était veuf. Cet homme avait l'air d'avoir une vingtaine d'années et il était rasé de près. Les Amish se laissent pousser la barbe une fois mariés.

	"J'ai un père, bien sûr. Il ne s'appelle pas Ezra et il ne vit pas ici. Cette ferme m'appartient. De quoi avez-vous besoin ?"

	"Oh. C'est vrai. Je m'excuse. I . . . Je suis l'inspecteur Harris de la police de Lancaster." Bon sang. Je n'étais pas du genre à avoir la langue bien pendue devant un bel homme, surtout depuis la mort de Terry. Mais il y avait quelque chose chez Ezra Beiler qui me mettait mal à l'aise. J'ai résolument tendu la main pour la serrer, puis je l'ai regretté. Les inspecteurs de police ne serrent pas la main des personnes d'intérêt. Garder une certaine distance permettait de créer une once supplémentaire d'autorité. Mais il était trop tard pour revenir en arrière.

	Beiler a regardé ma main pendant une seconde, puis l'a prise. La sienne était rugueuse et chaude. Tellement chaude. Ma main était comme un glaçon dans la sienne.

	Un brun verdâtre. Ses yeux étaient bruns mouchetés de vert, comme un champ d'été.

	La porte derrière moi s'est ouverte, ce qui m'a fait retirer ma main trop vite. Mon Dieu, E, reprends-toi.

	Grady est entré. "Je vois que vous l'avez trouvé."

	"Oui, c'est Ezra Beiler. M. Beiler, voici l'inspecteur Grady."

	Ezra acquiesça, mais ne lui offrit ni salut ni main.

	Je remets la raideur dans ma colonne vertébrale. "Quelqu'un d'autre vit-il ici, M. Beiler ?"

	"Ja. Ma sœur Martha."

	"Quelqu'un d'autre ?"

	Ezra secoua la tête, le visage indéchiffrable. La chaleur de la grange commençait à se faire sentir et, tout à coup, je me suis sentie épuisée.

	"Je vois. Peut-être avez-vous entendu parler de ce qui s'est passé en bas de la route ?"

	"J'ai entendu. Tu sais qu'on dit que la seule chose qui voyage vite chez les Amish, c'est la nouvelle". Ezra a étudié mon visage et ses yeux se sont adoucis. "Voulez-vous entrer dans la maison et prendre un café ? Nous pourrons mieux parler à table."

	J'ai jeté un coup d'œil à Grady. Il avait l'air aussi soulagé que moi.

	"J'aimerais bien une tasse de café, merci", dit Grady.

	-

	À l'intérieur, la maison était simple mais confortable. Il y avait une table ronde en pin dans la cuisine, et nous nous y sommes assis pendant qu'Ezra préparait du café dans une cafetière ordinaire. Une lampe posée sur le comptoir de la cuisine brillait dans la pénombre de la fin d'après-midi. Je savais maintenant que de nombreuses maisons amish de la région étaient alimentées en électricité, soit par des générateurs à gaz, soit par des éoliennes, soit par des panneaux solaires. Apparemment, l'électricité en elle-même n'était pas contraire à leur croyance, tout comme le fait d'être raccordé au réseau. C'est la dépendance à l'égard d'une agence extérieure qu'ils voulaient éviter.

	"Votre sœur Martha est-elle ici ? Nous aimerions lui parler aussi", ai-je demandé, en essayant d'éviter de regarder les mains d'Ezra, fortes et endurcies par le travail, qui disposaient des tasses à café et des cuillères sur la table.

	"Ja. Je vais l'appeler."

	Il disparut momentanément de la cuisine et revintavec une femme Amish très grande et au visage ordinaire. Elle avait les cheveux blonds d'Ezra et une peau claire parsemée de taches de rousseur, mais c'était une grande fille - au moins cinq huit et bien plus de deux cents livres. Les traits marqués de son visage rond et la façon dont ses cheveux étaient tirés en arrière sous un bonnet blanc n'avaient rien pour l'adoucir. Elle nous regarde avec un intérêt méfiant.

	"Martha, voici l'inspecteur Harris et l'inspecteur Grady, venus nous poser quelques questions. Pourquoi ne pas sortir un peu de gâteau ?"

	Martha s'est exécutée sans un mot. Quelques minutes plus tard, nous étions tous les quatre assis à la table avec du café et une assiette de tranches de quatre-quarts. J'étais affamée et je n'ai pas refusé, pas plus que Grady, tandis que Martha déposait des tranches dans quatre petites assiettes à dessert et les faisait circuler. Le gâteau était au citron et bon. Le café était meilleur. Mon Dieu, j'en avais besoin.

	"Merci", dis-je à Ezra avec un sourire réticent. "Ça fait du bien. La journée a été longue."

	"Tu avais l'air fatigué", marmonna Ezra en baissant le regard sur son assiette.

	C'était la première fois de la journée qu'on nous offrait quelque chose, même un siège. Je soupçonnais que c'était plus parce que nous étions des policiers que parce que nous n'étions pas des Amish. Tout le monde s'était montré coopératif. Ils s'étaient levés et avaient répondu à ce qu'on leur demandait, mais ils n'avaient été ni accueillants ni trop coopératifs. J'avais eu l'impression qu'ils voulaient que nous partions le plus vite possible, qu'ils comprenaient notre raison d'être mais qu'ils ne pensaient pas que cela les concernait en fin de compte. Assis dans la maison des Beiler, c'était la première fois que je ressentais une étincelle de connexion humaine, même si j'exagérais probablement l'importance du café et du gâteau par pure gratitude.

	J'ai sorti mon iPad. "J'ai besoin d'enregistrer cela pour nos dossiers. Et j'aimerais prendre une photo de chacun d'entre vous, pour nos dossiers internes uniquement."

	Ezra et Martha se sont regardés et ont acquiescé. J'ai pris les photos directement sur la table, puis j'ai mis en marche l'enregistreur audio. "Ici l'inspecteur Elizabeth Harris. L'inspecteur Mike Grady et moi-même interrogeons Ezra Beiler, de Grimlace Lane, et sa sœur Martha Beiler. Il est "-j'ai regardé ma montre-" trois heures vingt le jeudi vingt-trois janvier 2014."

	J'ai regardé Martha et je me suis rendu compte qu'elle me fixait. Elle a rapidement baissé les yeux.

	"Martha, pouvez-vous nous dire où vous étiez mardi entre dix heures du matin et quatre heures de l'après-midi ?

	"J'ai fait la lessive le matin et j'ai fait un peu de ménage. Après le déjeuner, j'ai travaillé sur un édredon pour ma sœur Jane jusqu'à l'heure du dîner."

	Elle touche du doigt une miette et ne lève pas les yeux de son assiette. Ses joues rougissent un peu.

	"Vous étiez donc dans la maison pendant tout ce temps ?"

	"Ja.

	"Y avait-il quelqu'un ici avec vous ?"

	"Ezra était dehors.

	Je l'ai regardé avec impatience. "Que faisiez-vous pendant ces heures ?"

	"Mardi, j'ai apporté des fauteuils à bascule chez Hennie, sur la route 30. Je leur fabrique des fauteuils à bascule".

	"Quelle heure était-il ?"

	"Parti vers huit heures, après les corvées du matin."

	"A quelle heure es-tu rentré ?"

	Après avoir quitté Hennie, je me suis arrêté dans un magasin d'alimentation - Miller- à Paradise. Je suis rentré vers midi. J'ai déjeuné avec Martha et j'ai fait quelques travaux dans la grange".

	La couleur de Martha s'était accentuée. Quand je l'ai regardée à nouveau, je l'ai surprise en train de me fixer. Elle a immédiatement baissé les yeux sur son gâteau.

	"Saviez-vous que votre frère était parti mardi matin ?" ai-je demandé.

	"Je sais maintenant qu'il est allé chez Hennie après le petit déjeuner. Je ne savais pas qu'il était parti depuis si longtemps."

	"Je vois.

	Si Ezra disait la vérité, il serait facile de la corroborer dans les deux magasins.

	"Et la nuit dernière ? Pouvez-vous raconter ce que vous avez fait ?"

	Ezra et Martha se sont regardés. Martha fronce un peu les sourcils, mais ne parle pas.

	"J'ai eu un accouchement difficile la nuit dernière", dit Ezra avec son large accent. "J'ai dû appeler le vétérinaire. C'est la première fois que j'ai besoin d'aide pour un accouchement depuis deux ans, mais c'était des jumeaux et le premier était tourné et en quelque sorte accroché à l'autre. La mère saignait beaucoup."

	"À quelle heure le vétérinaire est-il arrivé ?

	"J'ai appelé vers onze heures et demie. Je suppose qu'il a mis environ trois quarts d'heure à venir. Il est resté ici jusqu'au matin. Il y a eu la naissance d'un molly et d'un john. Nous avons perdu le petit, mais nous avons sauvé le petit et la mère."

	"Un molly et un john ?" demande Grady.

	"Les mules. Une mule molly est une fille et une mule john est un garçon."

	"Ah.

	"Comment as-tu appelé le vétérinaire ? ai-je demandé. "Tu as un téléphone ?"

	Ezra sort un téléphone portable de sa poche. "C'est autorisé, uniquement pour un usage professionnel".

	Ce n'était pas le premier fermier amish que je voyais avec un téléphone portable, je n'étais donc pas surpris. "Vous avez le nom du vétérinaire ?

	"Ja. C'était le Dr Lane, d'Ag Vet Associates."

	J'ai jeté un coup d'œil à Grady. Un vétérinaire qui a passé la nuit dans la région pourrait être un témoin important.

	"Pendant la nuit, peut-être lorsque vous attendiez l'arrivée du vétérinaire ou que vous preniez une pause, avez-vous vu ou entendu un mouvement à l'extérieur, chez vos voisins ou sur la route ? Une voiture ? Un buggy ? Même quelque chose qui vous aurait semblé normal ?"

	Ezra réfléchit un instant. "Je n'ai rien vu avant l'arrivée du vétérinaire. Et après, les choses étaient trop inquiétantes dans la grange pour qu'on remarque quoi que ce soit, je suppose."

	"Et vous, Martha ? Avez-vous assisté à l'accouchement ?"

	Elle regarde son frère avec inquiétude, comme si elle se demandait ce qu'elle doit dire.

	"Martha était couchée", a répondu Ezra. "Elle ne supporte pas bien le sang. De toute façon, ce n'est pas la peine que nous perdions tous les deux le sommeil. Elle ne pouvait rien faire."

	"Ja. J'ai dormi dans le ventre." Martha avait les mains sur les genoux et les yeux fixés sur elles.

	"C'est toujours quelque chose d'être né dans une ferme", ajouta Ezra, comme pour assurer à sa sœur que ce n'était pas grave de ne pas l'avoir aidée. Il la regarda avec une sorte de tendresse.

	Grady m'a donné un coup de coude. C'est pas vrai. J'avais perdu le fil de la conversation, trop occupée à regarder Ezra pendant qu'il regardait sa sœur. Je me suis redressée et j'ai sorti une chemise de mon portefeuille.Je dois vous demander de regarder cette photo et de me dire si vousreconnaissez cette fille. C'est un peu sinistre. Je m'en excuse, mais il est essentiel que nous sachions qui elle était."

	La photo n'était pas trop horrible. Il s'agissait d'un gros plan du visage de la jeune fille morte. Ses yeux étaient ouverts et regardaient fixement, mais le sang sur le crâne n'était pas visible.

	Ezra l'a regardé pendant un long moment. Il secoua la tête et la poussa à travers la table vers Martha. Elle y jeta un coup d'œil, secoua fortement la tête et détourna le regard, mal à l'aise.

	"Vous n'avez jamais vu cette fille auparavant ? Vous en êtes certain ?"

	"Je ne la connais pas. Ezra a fermé le dossier et l'a repoussé vers moi, mais il ne m'a pas regardé dans les yeux.

	Non pas que je m'attendais à une réponse différente, mais ces deux-là étaient les derniers de Grimlace Lane que nous devions interroger, et j'ai senti une brûlure de déception dans ma gorge en constatant que nous n'avions toujours aucune idée de l'identité de Jane Doe.

	"Bien. Dernière chose. Vous élevez des mules pour les vendre ?"

	"Je le fais".

	"Des clients viennent-ils ici ? Des acheteurs pour les mules ou autre chose ?"

	"Les gens viennent parfois voir les mules, et il arrive qu'ils les commandent sur Internet et qu'une remorque vienne les chercher.

	"Et votre menuiserie ?"

	"J'avais l'habitude de vendre des meubles à la ferme, mais j'ai fermé cette activité il y a environ un an. Maintenant, je vends directement aux magasins".

	"Qu'en est-il des personnes qui gèrent les magasins ? Viennent-ils parfois chercher les meubles ici ?"

	Ezra acquiesce. "Parfois. Et parfois, j'apporte des choses qui rentrent dans le buggy. C'est ce que j'ai fait mardi."

	Grady prend la parole.Nous apprécierions que vous nous fassiez uneliste de tous les Anglais qui passent par ici, tous ceux dont vous vous souvenez, même si cela fait quelques années."

	"Je ne connais pas les noms de la plupart des gens qui se sont arrêtés, mais je peux vous en donner."

	"Faites du mieux que vous pouvez".

	J'ai tendu un bloc-notes que nous avions utilisé à cet effet et Ezra et Martha se sont mis à travailler sur une liste.

	-

	Dix minutes plus tard, Ezra nous a raccompagnés et s'est tenu dans l'embrasure de la porte lorsque nous sommes descendus du porche.

	"Merci pour le café", ai-je dit. J'ai fait une pause, j'ai réfléchi. Puis j'ai sorti une carte de ma poche. "Si vous pensez à quoi que ce soit, à quoi que ce soit lié à l'affaire ou à la nuit dernière, vous m'appellerez ?"

	Ezra a pris la carte et l'a regardée un peu trop longtemps, comme s'il vérifiait l'orthographe de mon nom ou mémorisait le numéro. Lorsqu'il a relevé la tête, il a croisé mon regard et, pendant un instant, j'y ai vu autre chose que de la politesse ou de la distance. Cela m'a retourné l'estomac. J'ai détourné le regard.

	"Si je pense à quelque chose, je le ferai."

	"Merci", dis-je brusquement en me retournant pour partir.

	Le temps que je m'installe sur le siège passager de la voiture de Grady, la porte était fermée et Ezra avait disparu.



	




	CHAPITRE 3

	Pain et lait

	Pendant les trois jours qui ont suivi, nous avons organisé, corrélé et suivi des pistes en travaillant de sept heures du matin à plus de dix heures du soir. Tous les noms que les Amish de Grimlace Lane nous avaient donnés ont été vérifiés avec l'aide des inspecteurs Hernandez et Smith. Même s'il était plus rapide d'appeler les gens, je préférais me rendre chez eux. On peut en savoir beaucoup sur quelqu'un en voyant où il vit et en le regardant dans les yeux tout en lui posant des questions. La plupart du temps, ce contact personnel ne donnait rien d'intéressant, mais tôt ou tard, il le faisait. J'y comptais bien.

	L'un de nos premiers arrêts a été Ag Vet Associates. L'endroit était agréable et propre, et une réceptionniste nous a confirmé que le vétérinaire en question, le Dr Lane, avait bien été appelé à la ferme de Beiler la nuit du meurtre. Le Dr Lane était en visite dans une ferme, mais il a proposé de passer à la station lorsqu'il aurait terminé.

	Il est venu, et Grady et moi l'avons emmené dans une petite pièce pour l'interview.Bill Lane était un homme d'une trentaine d'années quiavaitencorel'allure nette d'un boy-scout. Il a confirmé tout ce qu'Ezra avait dit.été à la ferme d'Ezra d'environ minuit et quart jusqu'à un peu plus de quatre heuresdu matin. Malheureusement, il ne se souvenait pas avoir vu quoi que ce soit en arrivant ou en repartant - pas de voitures garées, de phares, de promeneurs ou quoi que ce soit d'autre de notable. Et ils avaient tous les deux été très occupés par l'urgence dans la grange pendant qu'il était là. Le docteur Lane connaissait la plupart des familles de la région et, en ce qui le concernait, c'étaient toutes de bonnes personnes, en particulier Ezra Beiler.

	J'ai assisté à l'autopsie. Je déteste les autopsies avec passion et elles me donnent généralement des cauchemars, mais je sentais que je devais à Jane Doe de vouloir voir par moi-même ce qu'on lui avait vraiment fait, de ne pas ignorer l'horreur sinistre de la chose, de ne pas la repousser à un rapport papier que je pourrais examiner autour d'une tasse de café ou à une statistique que je pourrais compiler. Elle était si jeune, son corps venait à peine de mûrir en tant que femme. Il ne vieillira jamais maintenant.

	J'ai ensuite rencontré Grady dans son bureau et je lui ai fait part des résultats.

	"Le coup a été porté juste ici. J'ai entouré de ma main l'arrière gauche de mon crâne. "Il n'y avait aucun signe de lutte, rien sous ses ongles. Il l'a donc frappée par derrière, elle ne l'a pas vu venir. Puis, quand elle est inconsciente, il l'étouffe comme ça." Je mets ma main sur mon nez et ma bouche. "C'est la cause de la mort, l'asphyxie. Les capillaires de ses yeux étaient tous explosés et elle avait de la mousse dans ses voies respiratoires."

	Grady secoua la tête à cette image mentale. "Alors, c'était une dispute ? Si elle n'était pas dans son visage, pourquoi l'a-t-il frappée ?"

	J'ai pris ma tasse de café là où je l'avais posée sur son bureau et j'ai tapoté le côté d'un air pensif.accord, soyez indulgents avec moi ; cesite est tout à fait hypothétique. Et si elle organise un rendez-vous avec un homme, qu'ils se garent sur une route de campagne pour s'embrasser, et qu'il va trop loin ou veut quelque chose de pervers. Elle dit non et sort de la voiture. Elle lui tourne le dos, elle appelle peut-être son père ou un ami pour qu'il vienne la chercher. Mais le gars est tout excité et ne veut pas entendre non. Il ramasse un caillou, s'approche discrètement derrière elle et..." J'ai fait semblant de me donner un coup de tête.

	Grady fait une grimace. "C'est un peu loin pour entrer dans la culotte de quelqu'un. Et elle n'a pas montré de signes de pénétration ou de sperme."

	"Je sais. Mais disons que notre criminel n'avait pas l'intention de lui faire autant de mal. Le médecin légiste est presque sûr que l'arme était une pierre - c'est une arme d'opportunité, pas de préméditation. Peut-être voulait-il simplement l'étourdir pour pouvoir agir à sa guise, ou a-t-il simplement réagi sous le coup de la colère. Mais le coup fait plus de dégâts qu'il n'en avait l'intention. Maintenant, il panique. Il ne peut pas l'emmener à l'hôpital sans s'attirer des ennuis. Peut-être pense-t-il qu'il n'a pas d'autre choix que de finir le travail, de l'étouffer. Il lui couvre donc la bouche et le nez".

	Grady acquiesce. "Oui, je vois ça. S'il avait voulu la tuer, il aurait pu continuer à frapper avec la pierre, mais il ne la frappe qu'une fois, non ?"

	"C'est vrai. Le fait qu'il ait changé de méthode au milieu indique une sorte de changement d'humeur ou d'intention. Et mettre la main sur le nez ou la bouche de quelqu'un d'inconscient, c'est un acte de lâche, non ? C'est sans effusion de sang et c'est facile. Il n'y a pas besoin de rage pour cela. C'est même le choix habituel des tueurs par pitié. Nous en avons vu quelques-uns quand j'étais à New York."

	"D'accord. Mais pourquoi ce long délai entre le moment où il l'a tuée et celui où il a mis le corps dans la grange de Miller ?"

	Je m'installai sur la chaise en face du bureau de Grady et bus une gorgée de ma tasse. Il y a une chose que j'aime au commissariat de Lancaster : ils ont un très bon café. "Je pense qu'il se préparait. Il ne s'attendait pas à la tuer. Soudain, à midi, il se retrouve avec un cadavre. Il l'a donc cachée et a essayé de comprendre ce qu'il devait faire. Le soir, quand il fait nuit et qu'il peut s'en tirer, il se débarrasse d'elle."

	"Alors il l'a mise dans son coffre en attendant ?"

	Je me suis mordu la lèvre. "Peut-être. Ils n'ont pas trouvé de fibres sur le corps, mais elle a été traînée dans l'eau. Les traces ont pu être emportées par l'eau. Mais le médecin légiste pense qu'elle a passé plusieurs heures dehors dans la neige, post-mortem. Les lésions cutanées indiquent un contact avec de la glace ou de la neige."

	"Il n'a donc pas l'intention de la tuer. C'est ce qui s'est passé. Il cache le corps à l'extérieur, rentre chez lui et essaie de trouver un endroit où la jeter. Il se souvient de cette région de fermes amish, avec le ruisseau et les sentiers que les animaux empruntent pour se rendre à l'eau, et il décide de la mettre là."

	J'ai acquiescé. "Il faudrait qu'il connaisse bien la région, mais oui."

	"Soit il pense qu'il n'y a aucune raison de blâmer la famille, soit il cherche un bouc émissaire.

	"Il est difficile de croire qu'il puisse penser que quelqu'un chez Miller soit suspect. Le père est peu probable et l'aîné des garçons n'est pas assez mûr, si vous voulez mon avis." Wayne Miller était un garçon de ferme, donc il était fort, mais il n'était pas très grand et il donnait l'impression d'un garçon encore trop naïf pour avoir eu affaire à une fille comme notre inconnue.

	"Et si le tueur s'était trompé ?'il pensaitque mettait le corps dans la grange de quelqu'un d'autre, quelqu'un qu'il pensait pouvoir piéger ?"

	"Tout est possible", ai-je admis à contrecœur. "Mais à un moment donné, il faut arrêter de chercher la paille et se pencher sur les théories les plus probables. Sinon, vous ne ferez que courir après votre propre queue et vous n'arriverez à rien."

	"Oui", acquiesce Grady. "Malheureusement, les empreintes de bottes n'ont aucune chance d'aboutir. Il s'agit d'une botte de fermier Everly commune qui a été produite depuis toujours, et d'après la façon dont le motif est usé, elles sont vieilles."

	"Est-il possible de vérifier les ventes en ligne ?"

	Grady m'a regardé d'un air de plaisanterie. "En ligne ! Tu achètes des bottes comme celles-là dans un magasin d'alimentation, et tu paies comptant. C'est comme ça que les fermiers travaillent. Et oui, je demande à Hernandez de vérifier les magasins locaux, mais honnêtement, je doute que nous ayons une piste."

	Bon sang. J'avais mis un peu d'espoir dans ces empreintes de bottes.

	"Alors... profil. Vous êtes sûr que le tueur est un homme ?" demande Grady.

	"Le scénario que nous venons d'exposer est plus logique s'il s'agit d'un homme. Mais peut-être qu'elle s'est disputée avec une petite amie ou qu'une femme était jalouse parce qu'elle flirtait avec son petit ami ou quelque chose comme ça. Le coup à la tête - le médecin légiste dit qu'il s'agit d'un coup violent, mais il ne peut pas exclure qu'il s'agisse d'une femme. L'étouffement qui a suivi pourrait certainement être le fait d'une femme. Mais la façon dont le corps a été transporté...".

	"Oui".

	"Je suis restée éveillée en pensant à cela la nuit dernière", ai-je admis. La soirée n'avait pas été très agréable.Je n'arrêtais pas de penser au tueur poussant le corps de Jane Doe sous ces grillages etpuis plongeant lui-même - s'enfonçant complètement dans cette eau glacée en plein hiver avec un cadjuste là. Puis, lorsqu'il arrive à Miller, il la sort de l'eau, soulève le corps, le porte à travers un champ de neige dans l'air de la nuit, tout en étant trempé. Cela demande beaucoup de force, mais aussi des boules d'acier. Il faisait moins vingt degrés cette nuit-là. À quel point le tueur devait-il être désespéré pour faire cela ? Il était désespéré de cacher ce qu'il avait fait. Comme s'il était désespéré de ramper sur des vitres brisées pour échapper à un incendie."

	Désespéré... pourquoi ? Désespéré de cacher son péché ? Je ne l'ai pas dit à haute voix, mais mon instinct me soufflait une petite théorie. Je n'étais pas convaincu qu'une personne moderne aurait pu faire cela. Nous sommes trop mous, trop paresseux. Le tueur était quelqu'un d'habitué aux épreuves physiques, habitué à faire des choses désagréables, une personne poussée par une culpabilité écrasante ou par la peur d'être découverte.

	"Oui", acquiesce Grady. "Nous cherchons un homme."

	"Il n'y a pas eu d'agression sexuelle, on ne peut donc pas exclure la possibilité d'une femme très forte avec de grands pieds, mais encore une fois..."

	"Il ne sert à rien de s'épuiser à courir après l'improbable. Je suis d'accord."

	"Autre chose, les Miller n'ont pas de chien. Comment le tueur l'a-t-il su ? Je m'attendais à ce que la plupart des grandes fermes aient un chien. Les deux fermes Fisher et les Lapps en ont un. Un chien aurait réveillé la famille. C'était un gros risque à prendre à moins d'en être sûr. C'est peut-être pour cela qu'il s'agissait de cette ferme".

	"Oui, vous avez raison. Il devait connaître les Miller. Ce qui nous ramène à notre liste de prestataires de services et de clients de ces fermes."

	Ou les gens qui y vivent, ai-je pensé.J'avais interrogé tous ceux qui vivaient dans ces fermes et ils semblaient tous être aussiimpeccables et directs que ce que l'on peut attendre des Amish, et il n'y avait rien qui puisse les relier à Jane Doe. Et pourtant...

	Grady l'a vu sur mon visage. "Vous pensez toujours que c'est un résident, n'est-ce pas, Harris ?

	"Je ne l'exclue pas".

	"Ils ont tous des alibis..."

	"Si vous considérez que ne pas réveiller un conjoint ou un parent pendant qu'il dort est un alibi. Tu n'as jamais fait le mur quand tu étais adolescent ?"

	"et ils sont tous en règle avec la communauté. Le seul qui ne l'est pas a l'alibi le plus solide de tous." Grady but une gorgée de son café.

	Une sonnette d'alarme lointaine retentit dans ma tête. "De quoi parlez-vous ? De qui parles-tu ?"

	Il a grogné. "Ezra Beiler. J'ai parlé à Aaron Lapp. Les Miller, les Fisher, les King - tous sont irréprochables aux yeux de Lapp. Et il est lui-même diacre de l'église. Ezra est le seul à ne pas être en règle pour le moment, et il a fait venir le vétérinaire toute la nuit."

	Je me suis levé, j'ai poussé ma tasse de café vide sur son bureau et j'ai fait les cent pas. Je ressentais un étrange mélange d'émotions. L'agacement était bien présent.

	"Quand en avez-vous parlé à Aaron Lapp ? demandai-je sèchement à Grady.

	"Je me suis arrêté là-bas samedi après avoir parlé à la laiterie Klein. C'était tout près et je voulais parler à quelqu'un de haut placé dans la communauté amish, pour avoir son impression sur ces fermiers."

	"Et vous avez choisi Aaron Lapp ? C'est l'un d'entre eux !"

	Grady fronça les sourcils - en partie irrité, en partie coupable -comme s'il n'était pas sûr de ce que j'objectais, mais qu'il sentait qu'il avait peut-être fait quelque chose de mal. "Eh bien, c'était un peu le but, Harris. Il connaît ses voisins mieux que quiconque, n'est-ce pas ? Et il est diacre. Ce n'est pas comme s'il essayait de jeter la suspicion sur qui que ce soit. Il est certain que ça ne pouvait pas être un Amish - ce que je confirme, d'ailleurs. Il n'a mentionné l'affaire Ezra que lorsque j'ai insisté sur la position des gens dans l'église."

	Tout ce qu'a dit Grady était logique, et j'aurais moi-même posé ces questions à Aaron Lapp si j'y avais pensé. Mais je n'aimais pas être mis à l'écart, surtout lorsque la conversation qui en résultait était un mano a mano. "Je suis juste surpris que vous n'en ayez pas parlé".

	"Oui, j'aurais dû. Mais vraiment, je n'ai rien appris de nouveau sauf sur Ezra, et il est hermétique. Je me suis concentré sur cette autre liste."

	Je me suis forcée à me détendre. Il ne servait à rien d'afficher ma sensibilité et d'être taxée de susceptible. Je l'ai déjà fait, j'ai appris ma leçon. J'ai forcé un sourire. "Je me suis forcé à sourire. Alors, qu'a dit Lapp à propos d'Ezra Beiler ?"

	Grady expire lourdement. "Il m'a dit - avec réticence - que Beiler avait des difficultés depuis la fausse couche de sa femme et la mort qui s'en est suivie. Quand je l'ai poussé à en dire plus, il m'a dit qu'Ezra n'assistait pas aux réunions comme il le devrait. J'ai pensé qu'il y avait autre chose, mais Lapp n'a pas voulu me le dire. Je me suis demandé s'il était étrange que Beiler soit rasé de près. Les Amish se laissent pousser la barbe lorsqu'ils se marient, mais il n'est pas courant qu'ils la rasent lorsqu'ils sont veufs, pas que j'aie vu. Quoi qu'il en soit, Lapp a simplement dit qu'ils priaient pour lui et que c'était "entre les mains de Dieu".J'ai euimpression ( ) qu'ils lui donnaient un peu de temps pour se remettre dans le droit chemin en raison de son deuil. S'il ne le fait pas, il risque d'avoir des ennuis".

	"Des problèmes ?"

	"Eh bien, rien de légal. Chaque Ordnung amish a ses règles, et les membres de l'église sont censés les respecter. S'ils ne le font pas, ils reçoivent des avertissements, et s'ils ne se conforment toujours pas, ils finissent par être mis à l'écart."

	Je savais ce que signifiait l'exclusion. Je me suis demandé à quel point Ezra Beiler était proche de cette éventualité et pourquoi exactement. Je me suis souvenu de l'attitude de désespoir dans laquelle je l'avais vu pour la première fois. Le désespoir, je connais. Nous étions des copains de cœur. C'est peut-être pour cette raison que cet homme m'avait pris aux tripes.

	"Je dis ça comme ça", poursuit Grady. "Je suis content que Beiler ait un alibi solide. Il m'a l'air d'être un bon garçon. Je me fiche de savoir s'il manque l'église ou s'il se rase la barbe. Je suis juste content que nous n'ayons pas à le considérer comme un suspect. Pour le reste, je ne vois pas."

	"Je sais", ai-je dit d'une voix conciliante. Je sais que vous ne le savez pas.

	"C'est vous qui avez dit qu'il ne servait à rien de se raccrocher à la paille".

	"Oui, c'est vrai. Et c'est exactement ce que je voulais dire. Voyons donc la liste des personnes qui visitent ces fermes."

	Grady avait raison de dire qu'il se raccrochait à la paille. J'avais fait quelques recherches en ligne. Non pas que j'essayais de lui prouver qu'il avait tort, mais il y avait d'autres communautés amish en dehors de Lancaster et j'étais curieux de savoir s'il y avait déjà eu un meurtre amish quelque part. Je n'ai trouvé aucune référence à un homicide délibéré commis par un Amish, ce qui est étonnant quand on y pense. J'ai cependant trouvé d'autres vices. Le trafic de drogue, par exemple, parmi les jeunes Amish. De nombreux cas de maltraitance animale et quelques cas de maltraitance domestique.

	J'avais vu beaucoup de familles à l'époque où j'étais flic à New Yorkqui n'avaient pas de véritable éducation, pas de structure, pas de code moral. En comparaison, les familles très unies des Amish étaient un rêve. Je ne croyais peut-être pas en Dieu comme eux, mais en tant que flic, je ne pouvais pas m'opposer à leur sens de la moralité et de la communauté. Mais le fait est que les Amish n'étaient ni des eunuques ni des saints. Ils étaient humains, comme nous tous, et pouvaient commettre des fautes graves. Mais s'ils étaient capables de maltraitance et de trafic de drogue, n'y avait-il pas un pas à franchir pour arriver à l'homicide ?

	J'espérais me tromper.

	-

	"Inspecteur Harris", dis-je en lui montrant mon badge. "Et voici l'inspecteur Grady. Pouvons-nous entrer ?"

	Larry Wannemaker était chauffeur pour Klein's Dairy. Il conduisait un camion qui faisait une tournée de ramassage dans trente et une fermes, siphonnant le lait dans le camion-citerne réfrigéré de la société. Sa tournée comprenait Grimlace Lane du lundi au vendredi, et ce depuis plusieurs années.

	"De quoi s'agit-il ?" Larry jouait les durs. Il gardait la porte de sa petite maison de style ranch comme s'il était Cerbère sur les rives du Styx.

	"Il s'agit d'une enquête policière", dit Grady sans ambages, en se faisant encore plus grand. "Vous pouvez nous laisser entrer, ou nous serions heureux de vous emmener au commissariat pour discuter."

	Larry se gratte le flanc, où une veste de chasseur rouge tachée recouvre une chemise thermique grise. Il a l'air nerveux. "Il avait l'air nerveux. Je n'ai pas le temps pour ces conneries. Donnez-moi une minute."

	Il a disparu à l'intérieur, fermant la porte. J'ai entendu des mouvements alors qu'il se redressait apparemment.le bruit deune vieille fenêtre que l'on forçait. Grady a eu l'air inquiet pendant une seconde, mais j'ai juste roulé des yeux. Le type n'essayait pas de s'enfuir, il était en train d'aérer l'endroit. Je pouvais sentir l'odeur de l'herbe depuis l'embrasure de la porte.

	Enfin, Larry nous a fait entrer.

	Larry Wannemaker a une vingtaine d'années, mais il paraît plus âgé. Ses longs cheveux bruns étaient attachés en queue de cheval et il avait une barbichette. Il était maigre et pouvait être considéré comme beau si l'on ne tenait pas compte de ses dents jaunes tordues et de la lueur lubrique qui brillait dans ses yeux lorsqu'il me regardait. Il se défonçait régulièrement, je suppose, et pas seulement à la bière et à l'herbe. Pourtant, son appartement était assez propre et son employeur semblait satisfait. Larry était peut-être un fêtard, mais il était honnête quand il le fallait. On ne tient pas une route de lait si on est irresponsable. C'est ce que je savais.

	Une pile de magazines pornographiques mettant en scène des femmes à forte poitrine ne laisse aucun doute sur son orientation sexuelle. Charmant.

	"Vous travaillez pour Klein's Dairy et vous faites la tournée de ramassage à Paradise", ai-je commencé froidement.

	"Oui". Larry avait l'air méfiant. Il ne nous a pas proposé de nous asseoir. Il s'est levé nerveusement et a croisé les bras sur sa poitrine.

	"Vous connaissez donc bien cette région, hein ? Ronks Road, Lenore, Grimlace Lane."

	"Oui, c'est vrai. De quoi s'agit-il ?"

	"Vous avez déjà vu cette fille ?" J'ai sorti la photo de notre inconnue et je l'ai tendue.

	Larry a regardé fixement la photo. Je jurerais avoir vu de la reconnaissance sur son visage, mais c'est passé très vite. Il m'a tendu la photo. "Aucune idée".

	"Vraiment".

	Larry haussa les épaules. "Pourquoi devrais-je savoir qui c'est ?" Il se mordilla l'ongle du pouce.

	Je l'ai regardé fixement. Je n'avais pas une bonne impression. J'étais presque sûre qu'il mentait. Et pourquoi était-il si nerveux ? Était-ce simplement parce qu'il y avait de la drogue dans la maison ?

	"Vous chassez ? demandai-je en faisant un signe de tête à son gilet.

	"Hein ?" Il baissa les yeux, surpris, comme s'il s'attendait à voir une arme qu'il avait oublié porter. "Oh, le gilet. Oui, c'est vrai. Parfois."

	Brillant.

	"Quand ? Que chassez-vous ?"

	"Juste le cerf. J'y vais tous les ans. Un de mes amis chasse l'ours, mais je n'y suis jamais allé. J'ai l'intention d'y aller un jour." Il s'est encore rongé l'ongle. Ses yeux ont glissé sur ma poitrine et y sont restés. Apparemment, mes bonnets B l'intéressaient, même s'ils étaient en grande partie cachés par mon manteau de laine et ma veste de costume ouverts.

	Je me suis penchée un peu en avant, en inclinant la tête vers le bas dans le but évident de l'amener à me regarder en face. "M. Wannemaker ? Vous avez déjà chassé le long du ruisseau près de Grimlace Lane ?"

	Pris en flagrant délit, il prend un air coupable. "Non. Nous allons sur les terrains de chasse de l'État. Pourquoi ? On a tiré sur quelqu'un ?" Son regard oscille anxieusement entre Grady et moi. "Hé, je n'ai pas chassé depuis septembre dernier. Enfin, pas du tout."

	Je me suis demandé s'il était timide, s'il n'avait vraiment pas entendu parler de la fille morte trouvée dans la grange des Miller. Ezra disait que les nouvelles voyageaient vite, mais qu'elles ne voyageaient peut-être pas du tout entre les Amish et un homme comme Larry, même s'il ramassait leur lait. Il était difficile d'imaginer qu'Amos Miller et Larry Wannemaker aient beaucoup de choses à se dire.

	J'ai fait un léger signe de tête à Grady.

	"Où étiez-vous mardi dernier, entre 10 heures et 16 heures ? demande Grady.

	Larry croise à nouveau les bras et souffle. "Je travaille. Je fais mon trajet de six heures à deux heures, du lundi au vendredi, et je ne sors généralement pas de la laiterie avant trois heures."

	"D'après Klein's, vous prenez une pause déjeuner tous les jours de 11 heures à midi", ai-je dit. "Vous vous garez quelque part et vous mangez dans un sac ?

	"Oui. Et alors ?"

	"Où as-tu fait ça mardi ?"

	Larry se gratte le front avec un ongle de pouce trop long. Cocaïne. Soit ça, soit il était fan de Dracula.

	"Je, hum, je ne sais pas. D'habitude, je gare le camion dans un parc, celui de London Vale Road. Mais peut-être - non, je crois que c'était lundi, j'ai dû faire quelques courses."

	Je l'ai regardé sans ciller. C'était presque cohérent. "Vous étiez donc au Paradise Community Park mardi ?"

	"Je pense que oui. Oui."

	"Quelqu'un vous a vu là-bas ?"

	"Eh bien, je suppose. Je veux dire, il y a des gens autour du parc d'habitude. Mais probablement pas en janvier."

	Ce type était plein de certitudes.

	"Vous avez déjà rencontré une fille pendant votre pause ? Pour avoir un peu d'action ?" J'ai levé un sourcil d'un air narquois.

	"Quoi ? Non ! Pas dans le camion de la compagnie, mec !" Il a ri comme si c'était absurde, mais il avait l'air sacrément mal à l'aise. J'ai pensé qu'il avait eu une fille là-dedans. Ou peut-être qu'il aimait se branler lentement pendant sa pause déjeuner.Il semblait exactement le genrefilmer une vidéo de masturbation au travail et à la mettre sur Xtube. Je l'ai regardé fixement.

	"Vous n'avez donc pas d'alibi pour le déjeuner de mardi", résume Grady.

	"Je vous l'ai dit, j'étais au parc ! Peut-être que quelqu'un a vu le camion. Tu pourrais demander autour de toi. Ce n'est pas ton travail ?"

	"Et mardi soir, à partir de minuit ? demandai-je calmement.

	Larry haussa les épaules. "J'étais ici en train de dormir. Je ne sors pas pendant la semaine. Je me lève très tôt pour aller chercher le lait. L'alarme sonne à cinq heures. Je suis toujours à l'heure. Vous pouvez leur demander. Je ne fais pas la fête les soirs de semaine."

	"Y avait-il quelqu'un avec vous mardi soir ?"

	"Non. Merde, je vis seul. Qui est censé être ici ? Casper le fantôme sympathique ?"

	"Non, pas de souci", dis-je en lui adressant un sourire rassurant. "Hé, ça ne te dérange pas si je jette un coup d'œil, n'est-ce pas ?"

	Un sursaut de panique est apparu dans ses yeux. "Non ! Je veux dire - hé, mec, tu ne peux pas faire ça sans un mandat ou quelque chose comme ça. N'est-ce pas ?"

	Putain de drogue. Ce que j'espérais, c'était trouver les bottes, mais on n'allait pas dépasser M. Paranoïaque. Pas aujourd'hui.

	"Ce n'est pas grave, M. Wannemaker, dit Grady. "Nous resterons en contact.

	-

	"Je l'aime bien pour ça", a dit Grady quand nous sommes montés dans la voiture.

	Je fredonne, dubitatif. "Il mentait. Mais je ne sais pas trop sur quoi. On dirait qu'on peut choisir les vices de ce type."

	Il était très nerveux et n'a pas d'alibi pour le moment oùa été tuée ou déplacée le mardi. Et s'il s'était arrangé pour la rencontrer au parc pour un petit coup, qu'ils s'étaient disputés comme vous l'avez dit, qu'il l'avait tuée et qu'il n'avait pas eu le temps de cacher le corps ? Il doit finir sa route. Alors il la cache au parc et revient s'occuper d'elle plus tard."

	"Ça marche", ai-je dit, même si je n'étais pas aussi convaincu que Grady.

	"Cela explique le décalage. Et il est du genre à tuer comme ça, tu crois ? La frapper impulsivement, puis se dégonfler et couvrir sa bouche et son nez, comme tu l'as dit. De plus, il sait que les Miller n'ont pas de chien. Il connaît ces fermes."

	"Je pourrais le voir pour le meurtre. Peut-être. Mais qu'en est-il de la façon dont le corps a été déplacé ? Larry ne me semble pas avoir le courage d'entrer dans l'eau glacée avec un cadavre et de le transporter à travers le champ tout mouillé comme ça, d'essayer d'être intelligent et d'arranger le corps. En gros, c'est un drogué".

	"Il ne l'est pas ! Il a un travail décent. D'ailleurs, peut-être qu'il fait l'idiot."

	Je secoue la tête. "Je ne suis pas convaincu, kemosabe."

	Le téléphone portable de Grady a émis le thème de Rocky, interrompant notre débat. Je grimace. "Tu sais, il y a trois décennies de thèmes de films parmi lesquels choisir depuis."

	Il roule des yeux. "Grady", répondit-il.

	Il a écouté un moment, puis m'a regardé, les yeux brillants. "Nous avons identifié l'inconnue. Elle s'appelle Jessica Travis."

	"Dieu merci", ai-je soufflé. Je n'ai pas pu empêcher un grand sourire. Te voilà, ma fille. Nous te tenons maintenant.

	"Prenez la 283 en direction de Harrisburg", dit Grady.Nous avons uneadresse ."



	




	CHAPITRE 4

	La dénomination

	La maison de Jessica Travis était triste. Il n'y a pas vraiment d'autre mot pour la décrire. C'était un petit bungalow dans un quartier miteux de la petite ville de Manheim. Le petit porche s'était effondré d'un côté, la peinture s'écaillait et le jardin, recouvert de neige, semblait envahi par les mauvaises herbes. Une vieille Camaro, qui aurait dû partir à la casse depuis longtemps, trônait dans l'allée.

	Grady et moi nous sommes regardés l'un l'autre pendant qu'il enfournait un chewing-gum à la cannelle dans sa bouche. Nous nous sommes approchés de la porte.

	Je me suis préparé. Jessica Travis avait été identifiée grâce au conseiller d'orientation du lycée central de Manheim. Il avait reconnu la photo de la scène de crime et confirmé qu'elle n'était pas venue à l'école depuis la veille du meurtre. Sa famille n'a pas encore été prévenue. C'était une bonne occasion d'obtenir une réaction instinctive de la part de ses parents, qui devaient être considérés comme responsables du crime. Annoncer à des gens que leur enfant est mort n'est jamais drôle.

	Grady a sonné la cloche.

	Il fallut plusieurs tentatives avant que quelqu'un ne réponde. La porte s'ouvrit d'un coup sec et une femme se trouva là. Elle semblait avoir une quarantaine d'années et était vêtue d'une robe de chambre en velours qui ressemblait vaguement à l'esprit de Noël. Son crâne blond décoloré et ses yeux sombres indiquaient qu'elle venait d'être réveillée.

	"Que voulez-vous ?"

	"Est-ce la maison de Jessica Travis ? ai-je demandé.

	Ses yeux se sont rétrécis. "Oui".

	"Êtes-vous LeeAnn Travis ? La mère de Jessica ?"

	"Oui, c'est ça. Qu'est-ce qui se passe ?" Elle avait l'air inquiet et fouillait dans sa poche pour trouver un paquet de cigarettes.

	Je lui ai montré mon badge. "Je suis l'inspecteur Harris et voici l'inspecteur Grady. Nous sommes de la police de Lancaster. Pouvons-nous entrer ?"

	Elle nous a regardés, Grady et moi, en allumant sa cigarette et en tirant une grande bouffée. "Merde". Puis elle s'est éloignée de la porte, nous lançant une invitation silencieuse.

	"Je n'ai pas encore bu de café. Je vais en faire", marmonna-t-elle, tandis que Grady et moi entrions et fermions la porte. Le plafond était si bas que je me sentais claustrophobe. Dans le salon, il y avait un canapé miteux et une bonne quantité de vieux journaux et d'ordures. "Je travaille de nuit, alors je n'ai pas l'habitude de me lever à cette heure-ci.

	J'ai consulté ma montre. Il était un peu plus de onze heures du matin.

	"Si cela ne vous dérange pas, nous aimerions vous parler avant que vous ne vous occupiez de la cuisine", dit Grady avec fermeté. "Je crains que nous ayons de mauvaises nouvelles. Vous voudrez peut-être vous asseoir."

	La mère de Jessica s'est arrêtée en sortant de la pièce et a tiré une longue bouffée de sa cigarette.Jessica a-t-elle desennuis sur le site ? Parce que je sais qu'elle n'aura pas dix-huit ans avant quelques semaines, mais je n'arrive vraiment pas à la contrôler. Je ne l'ai même pas vue depuis près d'une semaine."

	Grady m'a jeté un coup d'œil. Je savais ce que ce regard signifiait. Soit la mère de Jessica ne savait vraiment pas que sa fille était morte, soit elle était une très bonne actrice.

	"Quand avez-vous vu Jessica pour la dernière fois ? ai-je demandé.

	Elle y a réfléchi. "Mardi dernier, elle m'a demandé de l'argent de poche. C'est le week-end que je me fais les meilleurs pourboires, alors je lui en donne généralement en début de semaine, mais je ne l'ai pas vue lundi."

	"Cela fait donc une semaine qu'elle a disparu ? Et vous n'avez pas prévenu la police ?" demanda Grady d'un ton égal.

	Mme Travis se frotte le sourcil avec le pouce de la main qui tient la cigarette. J'ai grimacé à la vue de la fumée qui s'enroulait autour de ses yeux, mais elle n'a pas semblé s'en préoccuper. "Jess fait ce qu'elle veut. Elle sort souvent la nuit. Et cela fait des mois qu'elle me dit qu'elle va partir pour New York. Je me suis dit que soit elle l'avait fait, soit elle était chez un type et qu'elle finirait par se montrer."

	Sa voix était dure, mais il y avait un soupçon de peur, comme si elle savait que quelque chose n'allait pas du tout.

	"Veuillez vous asseoir sur le canapé, Mme Travis", dit Grady avec douceur.

	Elle s'est déplacée, marchant d'un pas raide comme si elle y résistait. Elle s'assit et regarda Grady, la mâchoire serrée.

	"Je crains que Jessica ne soit morte", lui dit-il.

	LeeAnn Travis cligna plusieurs fois des yeux, tira une longue bouffée de sa cigarette et, sans la moindre expression faciale, tiravers elleun grandcendrier sale ( ) et le prit sur ses genoux comme un chien. Elle ne fixait rien. Nous avons attendu que cela prenne corps.

	"Vous êtes sûr que c'est Jess ? dit-elle finalement.

	Grady m'a fait un signe de tête et j'ai pris la parole.

	"Nous pourrons aller à la morgue plus tard si vous voulez la voir. Mais j'ai une photo". J'ai sorti la photo de la scène de crime que nous avions montrée et je la lui ai passée. Elle l'a regardée et sa main a tremblé. Sa bouche s'est tordue comme un chiffon bon marché et ses yeux sont devenus rouges. "Oh mon Dieu". Elle a soigneusement posé la photo sur la table basse et a allumé une autre cigarette sur la première. Ses mains tremblaient tellement qu'elle avait du mal à y parvenir.

	"Avez-vous quelqu'un que vous pouvez appeler ? Vous ne devriez pas être seule", a déclaré Mme Grady.

	"Mon amie Amy, mais elle est au travail en ce moment. Je l'appellerai plus tard."

	"Nous devons vous poser quelques questions pour nous aider dans notre enquête. Vous sentez-vous capable de le faire maintenant ?"

	LeeAnn hocha la tête distraitement. "Oui."

	Grady et moi nous sommes assis. J'ai sorti mon iPad et j'ai démarré l'enregistreur. "Je suis l'inspecteur Elizabeth Harris. Je suis avec l'inspecteur Mike Grady et nous interrogeons LeeAnn Travis, la mère de Jessica Travis, le mardi vingt-huit janvier 2014. Pouvez-vous me parler plus en détail, Mme Travis, de la dernière fois où vous avez vu Jessica ?"

	"Je travaille de nuit au McLeery's. Je suis serveuse de cocktails. Je travaille de six à trois heures. Si je vois Jess, c'est normalement l'après-midi entre l'école et le moment où je pars travailler. Mardi dernier, elle m'a demandé de l'argent de poche et je lui ai donné deux vingts. C'est tout". Sa voix était épaisse.

	"A-t-elle parlé de projets ? De quelqu'un qu'elle allait voir ? Un endroit où elle prévoyait d'aller ?"

	Elle a soufflé. "Elle ne m'a pas dit ce genre de choses. On se disputait à ce sujet, alors on se tenait à l'écart. C'est plus facile comme ça."

	"Se disputer à ce sujet ? Pourquoi ?"

	Pour la première fois depuis que je lui avais annoncé la mort de Jessica, LeeAnn sembla reprendre ses esprits. Elle m'a regardé dans les yeux. "Jess rencontrait des garçons sur Internet. Je n'ai pas aimé ça. Elle a dit qu'ils étaient gentils et mignons et tout, mais je lui ai dit que ce n'était pas sûr. C'est ce qui s'est passé ? Est-ce que quelqu'un..."

	Sa voix se fissure. Elle remarque que sa cigarette s'est consumée, l'écrase dans le cendrier et en allume une autre.

	"Elle a été assassinée, oui", ai-je dit aussi gentiment qu'il est possible de le faire.

	Elle ferme les yeux. "Oh mon Dieu, non."

	"Connaissez-vous les noms des personnes qu'elle a rencontrées ?"

	Il lui a fallu un moment pour répondre. "Non. Comme je l'ai dit, elle ne m'a jamais donné de détails."

	"Savez-vous comment elle les a rencontrés ? Dans quel salon de discussion elle était ?"

	Elle secoue la tête. "Mon pauvre bébé. Je lui ai dit. Je lui ai dit qu'elle aurait des ennuis un jour."

	"Elle ne vous a jamais parlé d'un site web ou d'un salon de discussion ?" Grady insiste.

	"Je ne suis pas très doué pour les ordinateurs, donc cela n'aurait rien signifié pour moi de toute façon".

	"Et le père de Jessica ? ai-je demandé.

	"Je n'en ai pas", a répondu LeeAnn d'un ton sec.

	"Avez-vous un petit ami ? Un ex-mari ? Quelqu'un qui aurait pu faire partie de la vie de Jessica ?"

	Elle m'a alors jeté un regard acéré. Ses yeux sont devenus durs. "Pas depuis un an".

	Il y avait de la colère dans sa voix. Un beau-père ou le petit ami de maman serait un bon pari, surtout s'il y a du mauvais sang.

	"Et avant cela ?"

	"Il y avait quelqu'un. Charlie Bender. C'est un salaud, et vous pouvez lui dire que je l'ai dit."

	"LeeAnn". J'ai parlé doucement et j'ai été récompensé quand elle m'a regardé droit dans les yeux. "Charlie était-il inapproprié avec Jessica ?"

	Elle fait une grimace, les larmes lui montent aux yeux pour la première fois. "Elle a dit que non. Ce n'était pas par manque d'intérêt de sa part, c'est sûr."

	Grady m'a jeté un regard très intéressé. "Nous avons besoin que vous nous donniez les coordonnées de Charlie Bender. Et j'aimerais que vous fassiez une liste de tous les amis et petits amis de Jessica, actuels ou non, de toute la famille qu'elle a côtoyée et de tous les autres amis à vous qu'elle a rencontrés, même si vous ne les avez pas vus depuis quelques années. Pouvez-vous faire cela ?"

	"Oui". Elle s'essuie les yeux. Tout son corps tremblait maintenant - juste de petites secousses ici et là, comme les tremblements d'un navire en train de couler. "J'ai sa voiture, si tu veux la voir. Je l'ai prise au marché aux fruits."

	"Quel marché aux fruits ? C'était quand ?". ai-je demandé.

	Elle ferma les yeux, comme si elle luttait pour se concentrer malgré son trouble. "Mercredi dernier. L'homme a appelé dans la matinée et m'a réveillée.trouvé notre numéro sur la carte grise dansboîte àgants. Il m'a dit que la voiture était restée là toute la nuit et que je devais venir la chercher le jour même, sinon il la ferait remorquer. Mais il a été gentil. J'ai demandé à mon amie Amy de me déposer là-bas et j'ai conduit jusqu'à la maison. J'avais le double des clés, Dieu merci.

	"Le nom et l'emplacement du marché ?"

	"Oh, quelque chose avec un 'H', comme Hank's Fruit Market ou quelque chose comme ça. C'est sur la 30, à côté de l'antiquaire."

	Je savais de quel endroit elle parlait. C'était dans la ville de Paradise. Le fait qu'elle ait ramassé allègrement la voiture abandonnée de sa fille et n'ait pas prévenu la police semblait passer de "parentalité ouverte" à "négligence criminelle". Je me sentais en colère. Toute cette scène m'était un peu trop familière. "Et vous ne vous êtes pas inquiétée du fait que Jessica avait apparemment abandonné sa voiture à cet endroit ?"

	Elle se frotta une phalange dans l'œil, la lèvre frémissante. "Je le vois maintenant, mais je pensais... je pensais qu'un type était venu la chercher là-bas et avait laissé la voiture sur place. Tu sais comment sont les adolescents. Ils ne pensent jamais aux problèmes qu'ils causent à quelqu'un d'autre. Et cette voiture ne vaut rien. J'ai failli les laisser remorquer cette fichue chose, mais j'ai pensé que lorsque Jess reviendrait..." Elle s'est interrompue faiblement.

	Grady m'a jeté un regard sinistre. "Nous voulons jeter un coup d'œil à cette voiture. Est-elle ici ?"

	"Dans le garage".

	"Avez-vous remarqué quelque chose d'inhabituel lorsque vous l'avez ramassé ? Du sang. Des signes de lutte ? Une valise ? Quelque chose ?" J'ai demandé.

	Elle secoue la tête. "Rien de tel. Et je l'ai regardé", dit-elle sur la défensive. "J'ai pensé qu'elle avait peut-être laissé un mot ou quelque chose, mais c'était comme d'habitude."

	"Très bien.Avez-vous remarqué quelque chose d'inhabituel dans lecomportement deJessicaau cours des derniers mois - peut-être a-t-elle rencontré quelqu'un de nouveau et était-elle plus heureuse que d'habitude, ou stressée ou craintive ?"

	LeeAnn fronça les sourcils et gratta quelques peluches sur sa robe de chambre avec sa main libre de cigarette. "Elle ne me disait pas grand-chose la plupart du temps. C'était une adolescente. Elle pensait tout savoir." Elle gratta encore un peu, fronçant les sourcils. "Il y a quelques mois, elle était contrariée par une amie. Elle m'a demandé ce qu'elle devait faire si elle pensait que quelqu'un avait disparu. Je lui ai dit de le signaler à quelqu'un de l'école. Je n'ai jamais su si elle l'avait fait. Je suppose qu'elle était assez bouleversée à ce moment-là."

	"Vous souvenez-vous du nom de cet ami ?"

	"Elle ne l'a jamais dit. Jess n'a jamais amené d'amis ici. Elle avait honte de cet endroit, je suppose. De moi. Les enfants le sont, à cet âge. C'est normal." Elle m'a regardé d'un air suppliant, comme si elle voulait que je lui confirme qu'elle avait raison, qu'il ne s'agissait pas d'elle.

	Grady et moi avons échangé un regard. "Elle n'a plus jamais parlé de cet ami disparu ?" J'ai insisté. Et tu n'as pas pris la peine de lui demander ?

	LeeAnn secoue la tête.

	-

	J'ai laissé Grady recueillir une liste de noms et je suis entré dans la chambre de Jessica. J'espérais trouver un portable ou un ordinateur, peut-être des photos.

	J'avais déjà ressenti une certaine familiarité dans le salon. La chambre de Jessica me l'a fait ressentir dans un élan doux-amer. La pièce était petite, mais je pouvais voir qu'elle avait pris soin de l'aménager. Il y avait des décalcomanies arc-en-ciel sur la fenêtre et une couette rose vif sur le lit. La bibliothèque était remplie de livres pour jeunes adultes.Sur l'un des murs,grand poster de la ligne d'horizon de Manhattan dans lanuit de  Ce n'était pas le poster de New York que j'avais sur mon mur quand j'étais petite, mais c'était assez proche.

	La maison où j'avais grandi, dans la ville voisine de Quarryville, était un peu plus respectable que celle-ci, mais pas de beaucoup. Mon père était professeur de mathématiques au lycée et ma mère femme au foyer. Ce cher vieux père était également un alcoolique invétéré qui s'enfermait dans son "bureau" chaque fois qu'il était à la maison. Ma mère était une complice passive, accro à ses feuilletons et à ses romans d'amour. Tout allait bien pour ma mère tant qu'on la laissait tranquille. J'étais l'unique enfant d'un couple qui n'aurait probablement jamais dû avoir d'enfants.

	J'ai regardé l'affiche de Jessica à New York avec une étrange impression de déjà-vu. J'avais été une jeune fille de la petite ville de Pennsylvanie qui rêvait de s'échapper. Heureusement, j'avais un QI élevé, comme mon père, et les tests me semblaient faciles. J'étais entrée à l'université de New York grâce à une bourse partielle. J'avais vécu mon rêve et me voilà de retour en Pennsylvanie, dans une petite maison d'une autre petite ville, à contempler les espoirs de quelqu'un d'autre. Quelqu'un qui, contrairement à moi, ne les vivrait jamais.

	Je me suis forcée à me détourner et à continuer à regarder. La chambre était très bien rangée, comme si Jessica se rebellait contre le désordre de sa mère. Il y avait un miroir et une trousse de maquillage sur la commode. J'ai ouvert le sac. Il était plein de maquillage récent. Il me semblait peu probable que Jessica l'ait laissé si elle avait eu l'intention de s'absenter longtemps. Son armoire était également remplie de vêtements bon marché mais bien entretenus, notamment des pulls, des jupes et des T-shirts. Des jeans étaient soigneusement pliés sur des cintres en fil de fer. Je suppose que ce sont les meilleurs vêtements que Jessica possède. Soit sa mère n'avait pas pris la peine de vérifier ce que Jessica avait pris, soit LeeAnn ne savait pas grand-chose de sa fille.

	Il y avait un cartable à l'intérieur du placard. Il contenait trois manuels scolaires, un paquet de photos de Jessica et un cahier. Je l'ai feuilleté, mais rien n'a attiré mon attention. Je suis allée dans le salon.

	"Où est l'ordinateur de Jessica ? demandai-je à LeeAnn. Elle était toujours en train de travailler sur sa liste, Grady étant assis à côté d'elle sur le canapé.

	"Oh, je l'ai". Elle pose son stylo. "Je suis désolée. Je ne vois personne d'autre."

	"Vous avez l'ordinateur de Jessica ? ai-je demandé.

	"Oui, je l'ai dit quand je l'ai achetée. Je lui ai dit quand je l'ai acheté que nous devrions partager. Je n'avais pas l'argent pour deux. Elle l'a utilisé plus que moi, mais elle l'a laissé derrière elle. Je me suis dit que..." Elle s'est interrompue, réalisant peut-être que Jessica n'accaparerait plus jamais l'ordinateur.

	"Tu peux le prendre, s'il te plaît ? J'ai demandé calmement.

	Elle s'est levée et est allée dans sa chambre. Elle en est ressortie quelques instants plus tard avec un ordinateur portable Sony plutôt encombrant. "Tiens."

	Je l'ai ouvert sur la table basse. Nous avons attendu qu'il démarre.

	"Et un téléphone portable ? ai-je demandé.

	"Elle en avait un. Elle avait mis une couverture rose vif. Mais elle l'a perdue il y a des mois. Je lui ai dit que je ne pouvais pas en acheter un nouveau, pas avant son anniversaire." Elle déglutit difficilement. "A-t-elle été... blessée gravement ?" LeeAnn avait abandonné les cigarettes pour le moment et avait maintenant les mains enfouies dans les poches de la robe, essayant d'arrêter de trembler. Son visage ressemblait à un pneu que quelqu'un aurait dégonflé. J'ai eu pitié d'elle.

	"Non, dit Grady. "Elle a été frappée par derrière. Elle n'a probablement pas senti grand-chose".

	"C'est bien. C'est... c'est quelque chose." Elle avait l'air d'être malade. Elle s'enfonce à nouveau dans un fauteuil.

	L'ordinateur avait démarré. Il y avait une invite pour l'utilisateur. Je l'ai tourné vers elle. "Pouvez-vous vous connecter en tant que Jessica ?"

	Elle secoue la tête. "Nous avions deux comptes. Je ne connais pas son mot de passe, juste le mien."

	"Donnez-moi le vôtre, alors". Je l'ai noté. "Nous allons devoir prendre l'ordinateur. Si Jessica rencontrait des hommes en ligne, nous devons voir si nous pouvons trouver qui."

	LeeAnn a semblé vouloir protester pendant une seconde, puis elle a hoché la tête. "Ce type qui l'a blessée, il a déjà tué quelqu'un ?"

	"Nous ne savons pas qui l'a tuée, Mme Travis, donc nous ne pouvons pas vraiment le dire."

	Elle me regarde dans les yeux. "Inspecteur Harris, c'est ça ? Vous pensez pouvoir le découvrir ? Peut-être que Jess et moi ne nous sommes pas toujours entendus, mais elle était ma seule... Elle n'a pas..."

	"Je le retrouverai", lui ai-je dit, ce qui était plus une promesse que je n'avais le droit de faire, mais je le pensais vraiment. Je ne promettais pas vraiment à LeeAnn Travis.

	Je le trouverais pouramour deJessica.



	




	CHAPITRE 5

	Une leçon d'élevage

	"Nous devrions montrer sa photo de fin d'études à tout le monde", ai-je dit pendant que Grady retournait au commissariat. "Quelqu'un qui ne l'a pas reconnue sur la photo de la scène de crime pourrait reconnaître Jessica sur cette photo. Nous avons aussi un nom."

	"Oui, c'est une bonne idée. Bonne idée."

	"Ça ira plus vite si on divise pour mieux régner."

	"Je mettrai Smith et Hernandez dessus."

	J'ai répondu par l'affirmative. "Si cela ne vous dérange pas, j'aimerais m'occuper moi-même des agriculteurs de Grimlace Lane."

	Grady hausse un sourcil. "Pourquoi ?

	"J'avais envie d'y retourner. Je veux jeter un autre coup d'œil à ces bois, me faire une idée de l'endroit."

	Grady sourit. "Comme dans un film ? Tu vas rester dans les bois et entrer dans l'esprit du tueur ?" Il a pris une voix sinistre.

	"Oui, j'ai ce pouvoir extrasensoriel. Vous avez raté ce passage de mon CV ?"

	Grady ne rit pas. "Tu penses toujours que l'un d'entre eux l'a fait, n'est-ce pas ?"

	J'ai essayé de prendre un air désintéressé, mais il n'était pas loin de la vérité. "Il est possible que quelqu'un en sache plus que ce qu'il dit. Ce qui ne serait pas difficile, puisqu'ils n'étaient pas vraiment des sources d'information quand nous les avons interrogés."

	"Cela n'a rien de personnel. C'est juste la façon qu'ont les Amish d'avoir le moins de contacts possibles avec les Anglais, en particulier avec des gens comme les inspecteurs d'État et la police.

	"Et les femmes insolentes".

	"Oui, et les femmes insolentes", admet Grady avec un regard dur. "Vous en êtes le meilleur exemple. Mais surtout la police. C'est toute cette histoire d'autorité extérieure".

	"Autrement connu sous le nom d'obstruction à la justice".

	Grady fronce les sourcils. "Harris-"

	J'ai fait un semi-roulement d'yeux, assez léger pour être poli parce que c'était mon patron, mais assez pour faire passer mon message. "Je ne fais pas obstruction à la justice, je suis juste réticent, je comprends. J'admire beaucoup le stoïcisme. Vous savez, c'était mon cours de philosophie préféré à l'université."

	Grady renifle. "Foutaises".

	"Quoi qu'il en soit, il s'agit simplement de leur montrer une photo et de vérifier si l'un d'entre eux l'a déjà vue. Je serai sensible. Je serai doux comme la rosée du matin. Mais je veux y retourner. J'ai l'impression qu'il nous manque quelque chose dans ces bois. Ça te va ?"

	"Oui", dit Grady d'un ton bourru. "Je parie sur Larry, le sympathique laitier du quartier, alors je retournerai là-bas avec la nouvelle photo. Je prendrai un uniforme avec moi. Tu me dois cinquante dollars s'il s'enfuit et qu'il est en garde à vue d'ici ce soir."

	J'ai levé le poing pour le frapper. "C'est parti, mon gars."

	-

	En me rendant à Grimlace Lane, je me suis arrêté à un large endroit de la route. Ronks Road grimpait une colline à cet endroit et devant moi s'étendait une vue sur des terres agricoles qui s'étendaient sur des kilomètres. Je m'étais arrêté plusieurs fois pour contempler cette vue au cours de l'été, lorsque les champs étaient verts, avec des carrés de différentes textures - maïs, soja, luzerne, blé - et à l'automne, lorsqu'on pouvait voir les fermiers amish sortir avec des attelages de chevaux pour récolter les cultures. C'était beau et apaisant. C'était chez nous. Aujourd'hui, les champs, les maisons et les granges enneigés ressemblent à une peinture d'art populaire dans la lumière froide d'un après-midi d'hiver.

	Contrairement à la plupart des régions d'Amérique, le comté de Lancaster compte encore de nombreuses petites exploitations agricoles et non des empires de mille acres détenus par des conglomérats. Les fermes du comté avaient entre 200 et 200 hectares, avec des fermes, des granges et des vaches laitières qui paissaient joyeusement dans des pâturages verdoyants. Dans la vue que j'avais sous les yeux, presque toutes les fermes étaient amish, comme en témoignent l'absence de poteaux électriques, la présence d'éoliennes ou de panneaux solaires et l'omniprésence d'un linge de couleur unie sur le fil.

	Les touristes sont souvent surpris par le nombre d'Amish. Ce n'est pas comme si vous rouliez dans la campagne et que vous voyiez leurs fermes parsemées ici et là. Non, il y a plus de cinquante mille Amish dans le comté de Lancaster et, en de nombreux endroits, leurs fermes sont adossées les unes aux autres. Ce n'est pas vraiment surprenant, étant donné qu'ils ne pratiquent pas le contrôle des naissances et qu'ils ont un taux de rétention de huit à cinq pour cent, voire plus. Pour être franc, il y a un tas d'Amish.

	Cette vue m'a aidé à faire le vide dans ma tête. J'étais revenu dans le comté de Lancaster pour trouver la paix, et je crois que c'était le cas.

	C'est bizarre comme les choses fonctionnent. Quand j'ai grandi ici, tout ce que je voulais, c'était m'échapper. Mais après avoir été flic à New York pendant dix ans, j'avais envie de rentrer chez moi. J'y ai vu trop de choses, trop de violence, trop de cruauté et de préjugés, trop de laideur. En particulier, les événements de ma dernière année là-bas étaient si insupportables que je les ai enfermés dans une zone de mon esprit que je ne visitais que rarement. On pourrait dire que j'ai tourné les talons et que je me suis enfuie, comme certains de mes amis l'ont cru. Mais je préfère penser que c'était un choix.pas que je n'en pouvais plus, j'ai choisi dene pas le supporter. J'ai voulu partir pendant qu'il me restait encore quelques morceaux de mon cœur, avant que le cynique endurci ne remplace chaque parcelle de la fille que j'avais été, celle qui, optimiste, voulait aider les gens, faire la différence. Je voulais aller dans un endroit vert, où il y avait de l'espace entre tous les bâtiments et les corps, un endroit où les gens se connaissaient, où la familiarité d'une petite ville signifiait que la haine anonyme n'était pas une option, où l'obscurité était repoussée suffisamment loin pour que je n'aie pas à la regarder en face tous les jours.

	Je voulais une vie plus simple. Je pensais l'avoir obtenue, mais cette affaire soulevait des courants qui me dérangeaient. C'était comme si je voyais une autre dimension, sous la surface, et je n'étais pas sûr d'aimer ce que j'y sentais.

	-

	Ce que je n'avais pas dit à Grady, c'est que, oui, les bois de Grimlace Lane m'appelaient, mais qu'Ezra Beiler m'appelait aussi. J'avais envie de le revoir. Je me suis dit que c'était parce qu'il était le seul Amish à qui nous avions parlé qui n'était pas entouré d'une famille nombreuse et d'un mur impénétrable d'altérité.Sur le site ilm'a regardé dans les yeux et m'a parlé franchement lorsque je l'ai interrogé. J'avais dressé une liste de questions que je voulais poser à un Amish local qui me donnerait une réponse franche.

	Mais la connerie pue, peu importe le nombre de grains de vérité qu'elle recèle. Je savais que l'attirance que je ressentais pour Ezra n'avait rien à voir avec l'affaire. Depuis la première fois que j'avais posé les yeux sur lui, j'avais voulu en savoir plus. C'était comme lorsque vous entendez à la radio une bribe de chanson que vous n'avez jamais entendue auparavant mais qui vous attire instantanément, et que vous ne pouvez pas vous reposer avant d'avoir trouvé le nom et l'artiste et de l'avoir téléchargée sur votre téléphone. Je n'allais pas l'étiqueter ni même y penser trop fort, mais je voulais revoir Ezra et vérifier s'il était toujours là, le sonder comme on le fait avec une dent douloureuse.

	Je l'ai laissé pour la fin. Il n'est peut-être pas surprenant que personne chez les Miller, ni chez les Fisher, ni chez les Kings n'ait reconnu Jessica Travis, que ce soit par son nom ou par sa photo de fin d'études. Je les ai observés attentivement pendant qu'ils regardaient la photo, et s'ils jouaient la comédie, ils étaient des champions du théâtre. Le diacre Aaron Lapp et sa femme, Miriam, étaient en train de rendre visite à leur fille Sarah, âgée de douze ans. Elle gardait les deux plus jeunes enfants, Job, dix ans, et Rebecca, huit ans. Ils étaient tous convaincus que la photo et le nom ne les intéressaient pas.

	Je me suis arrêté à la ferme d'Ezra vers 16 heures. À cette époque de l'année, il ne restait qu'une heure de clarté. J'ai regardé vers les bois et j'ai rapidement pris ma décision.

	J'ai trouvé Ezra dans l'atelier de la grange. Il construisait une chaise à bascule faite d'un matériau synthétique que je n'ai pas reconnu.ce pantalon noir qui lui montait aux hanches sans effort, des bretelles noires et une simple chemise bleue retrousséepoignets de  Il m'a regardé lorsque je suis entré, puis a terminé ce qu'il était en train de faire, vissant manuellement le bras du fauteuil. Il était aussi séduisant que dans mes souvenirs, malheureusement. J'ai observé les veines saines de ses avant-bras et de ses mains robustes tandis qu'il maniait le tournevis. J'ai dû détourner le regard avant d'oublier la raison de ma présence.

	Après quelques minutes, il pose ses outils.

	"Bonjour, inspecteur Elizabeth Harris", dit-il avec son large accent allemand.

	"Tu t'en es souvenu".

	Il me considère et se frotte le menton. "Cela va peut-être vous surprendre, mais il n'y a pas beaucoup de policiers qui passent par ici." Il y avait une trace d'amusement dans ses yeux.

	"Difficile à croire. J'aurais pensé qu'ils seraient tous sur ces chaises." J'ai fait signe à plusieurs d'entre elles qui étaient déjà prêtes et qui attendaient le long du mur.

	Il me prenait au sérieux, ou semblait le faire. Il passa une main sur la chaise sur laquelle il travaillait. "Oh, ja. Voici Trex. Vous connaissez ?"

	J'ai secoué la tête.

	"C'est un composite. Vous pouvez le laisser sous la pluie ou la neige. Il ne tombera jamais en panne."

	Il était aussi laid comme un péché, l'équivalent des Crocs pour les meubles. Je ne l'ai pas dit.

	"Je préfère travailler le pin, mais je les fabrique pour un magasin local. Les touristes les apprécient. C'est facile et ça paie bien." Il se dirige vers la porte. "Viens."

	Je n'étais pas sûr de l'endroit où il m'emmenait, mais il s'est retrouvé juste devant la porte de la grange.Je m'attendais à ce qu'il s'allume une cigarette, puisque c'est ce que font normalement les flics lorsqu'ils "sort". Il ne l'a pas fait. Il s'est contenté de respirer profondément, les yeux fermés et le visage tourné vers le ciel, comme s'il appréciait l'occasion de prendre l'air. Le soleil avait percé le brouillard et il faisait environ 42 degrés. C'était une température très agréable pour cette période de l'année, mais même dans mon manteau de laine, j'avais encore froid. Le goutte-à-goutte et le glissement de la neige fondante étaient omniprésents, mais la température baissait maintenant qu'il faisait presque nuit. Les eaux de ruissellement allaient se transformer en glace pendant la nuit.

	"Que puis-je faire pour vous ? Inspecteur Harris ?" Il a regardé la cour, pas moi, mais le coin de sa bouche s'est légèrement relevé. Cela m'a fait un drôle d'effet sur l'estomac.

	Je l'ai secoué et j'ai sorti de ma poche la photo de Jessica, enfermée dans une pochette en plastique. "Nous avons une nouvelle photo de la jeune fille qui a été retrouvée chez Miller. J'aimerais que vous la regardiez."

	Il prend la photo et l'étudie longuement. "Je ne la connais toujours pas". Son visage ne trahit aucune émotion.

	"Elle s'appelle Jessica Travis. Vous l'avez déjà entendu ?"

	Il a secoué la tête et, avec un froncement de sourcils inquiet, m'a repassé la photo. "Une chose si triste".

	"Oui.

	"J'espère qu'elle n'a pas souffert. Il a regardé au loin, dans la cour. Sa sympathie semblait sincère.

	"C'était rapide", ai-je dit. Puis j'ai pensé que j'aurais probablement pu garder cette information pour moi, malgré l'alibi d'Ezra.

	Le soleil était soudain beaucoup trop bas sur l'horizon.

	"Ecoute, je voulais aller voir le ruisseau avant qu'il ne fasse nuit. Tu veux bien venir avec moi ? J'ai d'autres questions."

	Il hésite un instant, puis acquiesce. "Laissez-moi prendre mon manteau."Un instant plus tard, il est réapparu avec un manteau et un chapeau noirs, l'air solennel et bien plus beau qu'un homme n'a le droit de l'être quand il fait si peu d'efforts. Je pouvais pratiquement entendre les gémissements et les grincements de dents des métrosexuels de Manhattan. J'ai souri à cette pensée alors qu'il ouvrait la porte de son pâturage.

	"Il m'a demandé si j'avais quelque chose de drôle en moi.

	Je secoue la tête. "Pas vraiment".

	Il n'avait pas neigé depuis quatre jours, et avec le temps plus chaud d'aujourd'hui, le pâturage était un véritable chemin de croix. Au moins, cette fois-ci, j'avais mis des bottes, ce qui me permettait d'avoir une meilleure adhérence. J'ai gardé un œil sur les sentiers des chevaux. Le pâturage était grand - au moins dix acres. Les mules avaient tendance à emprunter des chemins définis dans la neige, comme nous le ferions. Il y avait des sentiers entrecroisés là où la neige avait été battue. Ceux qui avaient été utilisés plus récemment étaient boueux à cause de la fonte des neiges. Je me suis retourné vers la grange, où une grande baie pour les chevaux donnait sur le pâturage.

	"Vos animaux sont-ils libres d'aller et venir en permanence dans les pâturages ou les enfermez-vous la nuit ?

	"Cette baie est ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Sauf si le temps devient trop dangereux pour eux - neige profonde ou glace. Au printemps, s'il pleut trop, je dois les enfermer pendant des jours, sinon ils risquent d'abîmer le gazon. Et l'herbe du printemps peut aussi les rendre malades s'ils en mangent trop".

	"Ont-ils été enfermés la nuit où le vétérinaire était là ?"

	"Non. Ils n'ont pas été enfermés depuis un bon mois."

	"Savez-vous s'ils ont l'habitude d'aller boire au ruisseau au milieu de la nuit ou tôt le matin ?

	Il m'a jeté un regard amusé. "Je ne peux pas dire ce qu'ils font la nuit. Il fait un peu sombre dehors, tu sais ? Mais tôt le matin, ils le font. Aux premières lueurs du jour."

	J'ai cru qu'il plaisantait un peu, malgré la gravité de son discours.

	"Qu'en est-il des vaches ? Sont-elles laissées libres d'aller et venir en permanence ? Se rendent-elles généralement au ruisseau aux premières lueurs du jour ?"

	Ezra s'arrêta de marcher, non pas parce que mes questions m'avaient laissé perplexe, mais parce qu'une énorme mule se dirigeait tout droit vers nous. La plupart des animaux du pâturage nous ignoraient et continuaient à creuser la neige, à la recherche d'herbe, je suppose. Je n'avais rien contre le fait d'être ignoré car, honnêtement, les mules étaient de sacrés animaux. Mais celle-ci se dirigeait vers nous d'une démarche trottinante et ne semblait pas avoir l'intention de s'arrêter. J'ai réussi à ne pas me cacher derrière Ezra.

	Il a levé la main. "Whoa."

	La mule s'est arrêtée devant nous et a donné un coup de tête à Ezra. Maintenant qu'ils étaient côte à côte, j'ai cru reconnaître la mule comme celle qui avait réconforté Ezra la première fois que je l'avais vu.

	"C'est Cheval", dit-il en frottant le nez de la créature. "Je lui dirais bien de s'en aller, mais il n'écoutera pas, tant qu'il n'aura pas reçu assez de bonjour."

	"Vous avez appelé une mule Cheval ?"

	"Horse a le même sens de l'humour que moi, alors j'ai pensé qu'il apprécierait.

	J'ai grogné. Ezra a continué à marcher et Horse l'a suivi, gardant son nez sur l'épaule d'Ezra pour se faire caresser, comme si c'était une façon naturelle d'avancer.

	"Pourquoi élevez-vous des mules ? ai-je demandé. "Pourquoi pas des chevaux ?

	"Mon père en a acheté un pour l'essayer quand j'avais quinze ans. Celui-ci, en fait. Je l'ai tout de suite aimé. Je l'ai tellement aimé que j'ai décidé de les élever. Un mulet a beaucoup plus de personnalité qu'un cheval, dès qu'il sort du ventre de sa mère. Le cheval ici présent, par exemple, a toujours pensé qu'il était humain. Et les mules sont plus saines et plus stables. Ils sont moins craintifs sur les routes".

	"C'est un croisement, n'est-ce pas ?"

	"Ja. Il faut accoupler un âne et un cheval. Une mule est stérile, que ce soit un john ou un molly." C'est à ce moment-là que le cheval en a apparemment eu assez d'un bonjour et qu'il est parti en trottinant à travers le pâturage en direction de ses amis équins.

	"C'est un choix intéressant que d'élever un animal qui ne peut pas se reproduire. Cela doit être un défi".

	L'un de mes meilleurs clients appelle cela la "sécurité de l'emploi". Il y avait une lueur d'humour dans ses yeux. "Quoi qu'il en soit, les mules sont spéciales. Peut-être que certaines choses créées par le créateur ne sont pas destinées à se multiplier."

	Il y avait un drôle de ton dans sa voix, quelque chose de sombre. Je n'étais pas sûr de ce que cela signifiait, jusqu'à ce que je me souvienne de ce que Grady avait dit à propos d'Ezra Beiler, qui avait perdu non seulement sa femme, mais apparemment aussi un enfant lors d'une fausse couche. Soudain, mon propre deuil m'a frappé de plein fouet, une douleur indéfinie au cœur, et je me suis senti coupable et stupide de ce qu'Ezra m'avait fait ressentir - ce que je n'avais pas ressenti depuis la mort de Terry.

	Je ne savais pas quoi dire, alors je n'ai rien dit. Nous étions presque arrivés aux arbres.

	"Tu me parlais des vaches. Tu vois, les mules sont de loin plus intelligentes que les chevaux. Et les vaches donnent l'impression que les chevaux sont intelligents.En général, les vaches sont traites le matin, alors les fermiers les enferment aprèsla traite du soir, surtout à cette époque de l'année. Puis ils les laissent sortir une fois qu'elles ont été traites le matin".

	"À quelle heure finissent-ils la traite du matin ?

	"Cela dépend de la paresse du fermier", dit Ezra d'un ton grave. "Mais il ne s'agit que des vaches laitières. Il y a aussi les veaux et les génisses. Il faut séparer les veaux et les génisses des vaches laitières pour qu'ils ne vous volent pas votre lait. Ils aiment aussi ne pas avoir accès à un pâturage séparé en permanence. Et puis il y a les taureaux, si la ferme en possède. Je suppose que vous comprenez pourquoi ils ont besoin d'avoir leur propre terrain. Et s'il s'agit de vaches à viande, c'est une autre histoire. La plupart des agriculteurs qui ont des vaches à viande laissent le troupeau dehors tout le temps parce qu'il n'y a pas de raison de les faire entrer dans l'étable ou de séparer les taureaux".

	C'était le plus grand nombre d'informations qu'aucun Amish ne m'avait donné sans me le demander à plusieurs reprises. Nous avons atteint le ruisseau, je me suis arrêté et je l'ai regardé.

	"C'est... utile. Mais il faudrait sans doute que je suive un cours d'élevage pour en retenir la moitié."

	Je suppose que j'aurais dû dire : "Ça dépend". Il a une petite grimace au coin de la bouche et une étincelle dans les yeux, même s'ils évitent les miens et regardent le ruisseau. Bon sang de bonsoir. Je commençais à comprendre le sens de l'humour d'Ezra Beiler, et il était plus sec que du papier de verre dans le désert. Je l'aimais bien.

	"Qu'en est-il des animaux de votre voisin ? Ce sont surtout des vaches laitières, non ?"

	Il haussa les épaules. "Je les ai vus ici. Il fit un signe de tête en direction du grillage à poules installé entre sa ferme et celle des Miller. "Mais je ne peux pas dire que j'y ai beaucoup réfléchi.ai assez de travail à faire sans me soucier de leurs animaux, à moins que jevoie sur la route ou dans un endroit où ils ne sont pas censés être ( ). S'ils s'échappent dans mon jardin, cela m'intéresserait beaucoup."

	Je me suis détournée pour cacher mon sourire. "D'accord. Avez-vous déjà vu des chasseurs ou des pêcheurs utiliser le ruisseau ?"

	"J'entends plus de coups de feu que je n'en vois, mais c'est sûr qu'il y en a ici.

	"Cela ne dérange pas les Amish quand des chasseurs pénètrent sur leurs terres ?"

	"Parfois, ce sont des Amish qui chassent ici. C'est autorisé, vous savez, mais la plupart des fermiers amish n'ont pas le temps. Mais les Anglais le font aussi. Il y a une sorte de système d'honneur. Les chasseurs empêchent les cerfs de devenir un problème, car les cerfs et l'agriculture ne s'entendent pas très bien. Et s'ils ramènent quelque chose sur votre terre, ils en laissent généralement un morceau à la porte. Quand j'étais petit, un homme nous laissait plusieurs fois par an un membre antérieur de chevreuil".

	"Je vois. Donc le fait que vous ayez installé ce grillage à poules en travers du ruisseau n'arrête pas les chasseurs ?"

	"Cela dépend s'ils savent nager ou non", a-t-il dit sur ce ton ultra sérieux que je commençais à associer au fait qu'on me tirait la jambe avec tant d'habileté. Je me suis retenue de rouler des yeux.

	"En vérité, les chasseurs restent de l'autre côté, au-delà de la clôture. Il désigne la rive opposée où les bois s'élèvent vers la route et où le grillage à poules finit par former une barrière un peu paresseuse et plus basse entre les arbres. "S'ils tirent sur quelque chose à l'intérieur de la clôture, ils grimperont certainement pour l'attraper. Ou ils viendront des fermes s'il le faut."

	C'était logique. Les chasseurs n'avaient pas besoin d'être dans l'eau pour tirer - ou pour devenir des experts de la configuration du terrain et de la façon dontles animaux s'y déplaçaient. "C'est vrai. Connaissez-vous quelqu'un qui chasse ou pêche régulièrement dans le coin ?"

	"Je reconnaîtrais des visages. Je ne peux pas dire que je connais leurs noms."

	"C'est juste." Si jamais nous avions un suspect en main, le fait d'être reconnu par les habitants nous aiderait. "Mais le grillage n'empêche-t-il pas aussi les cerfs d'entrer ?"

	"Non. Ils sautent facilement."

	"Alors pourquoi pas les chevaux ? Ou les mules ?"

	"Vous posez beaucoup de questions", commente-t-il d'un air ironique. Il se frotta le menton. "Je suppose qu'un cheval pourrait le sauter s'il était passionné, comme s'il y avait une jument en chaleur de l'autre côté. Mais ils viennent ici pour boire, et la bonne herbe est derrière eux. Ils ne s'intéressent pas particulièrement au grillage ou aux bois de toute façon". Il haussa les épaules. "Ça marche. C'est suffisant pour moi."

	"D'accord.

	J'ai regardé autour de moi pendant quelques minutes. Ezra ne semblait pas ressentir le besoin de remplir l'espace de bavardages ; il se contentait d'attendre. Il faisait si sombre que je n'y voyais plus rien. Nous avons remonté la berge et j'ai glissé dans la boue. Ezra m'a attrapé le coude et m'a poussé tout droit vers le haut de la berge. Bon sang, il était fort. Mon cœur a battu un peu plus vite pendant tout le trajet jusqu'à la ferme.

	"Vous avez l'air d'avoir froid. Tu es la bienvenue pour prendre un café", a-t-il dit alors que nous franchissions le portail de l'allée.

	J'ai hésité. Je n'avais vraiment rien d'autre à demander à Ezra, mais j'étais frigorifiée, et j'étais contente qu'il m'ait invitée à entrer. Je me sentais... bien avec lui. Il était solide et chaleureux et il me rendait nerveuse et me démangeait un peu au fond de moi. Je savais ce qu'était cette démangeaison, et je savais qu'il valait mieux l'éviter. Ezra n'était pas pour moi.Mêmesi nous ne venions pas de mondes différents, même si j'étais prête à revoir un homme, il était impliqué dans cette affaire et c'était une ligne à ne pas franchir. Mais cela faisait longtemps que je n'avais pas ressenti quelque chose comme ça, cette chaude étincelle de vie. C'était charmant, et j'avais envie de m'y laisser aller - en silence et sans avoir l'intention de passer à l'acte, bien sûr. De son côté, Ezra semblait sincèrement vouloir que j'entre. Peut-être se sentait-il seul. Ou peut-être qu'il cherchait des informations. Maudit soit mon cerveau de flic paranoïaque.

	"J'aimerais bien que votre sœur jette un coup d'œil à cette photo", ai-je dit.

	C'était une excuse suffisante pour nous deux.

	-

	Martha était dans la cuisine, au fourneau, lorsque nous sommes entrés. L'odeur piquante du jambon emplit la pièce et fait gargouiller mon estomac.

	"Bonjour", dit Martha en se retournant pour me regarder avec de grands yeux ronds.

	"Bonjour, Martha. Comment allez-vous ?" ai-je demandé en souriant.

	"Gut". Elle a continué à regarder fixement. Elle me mettait mal à l'aise, je devais l'admettre. Je ne savais pas si j'étais juste une bête de foire pour elle - être une femme flic, être anglaise - ou si elle ne m'aimait pas. Ou peut-être qu'elle était juste socialement inepte.

	"Pain de jambon ?" Ezra se dirigea vers le four et jeta un coup d'œil à l'intérieur, entrouvrant la porte pour laisser s'échapper une plus grande partie de cette incroyable odeur.

	"Ja. Et des haricots et du pain de maïs."

	"Cela vous ferait-il plaisir de manger avec nous ? demanda-t-il en se tournant vers moi. Il avait l'air un peu nerveux.

	"Euh..." J'ai été pris par surprise. Seigneur, je tuerais pour un repas chaud, préparé à la maison, surtout s'il sentait comme ça, mais je savais que je devais refuser. J'ai regardé ma montre. Je travaillerais probablement jusqu'à au moins dix heures ce soir. Je devais retourner au poste et voir ce que Grady avait découvert lors de ses rondes. Et il y avait un certain nombre de choses que je voulais vérifier d'après ce que nous avions appris sur Jessica Travis.

	Mais il fallait bien que je mange un jour ou l'autre. C'est vrai ?

	"Si cela ne vous dérange pas. Je n'ai pas eu l'occasion de m'arrêter aujourd'hui. Merci."

	"Je vais mettre du café aussi."

	Il est allé chercher des tasses dans le placard. Ce faisant, il s'est tourné vers moi et a croisé mon regard. Il les a tenus, la main posée sur la porte de l'armoire. Puis il a souri. C'était un sourire délibéré, un sourire timide, chaleureux, personnel et un peu timide, comme s'il n'était pas sûr de la façon dont il serait reçu.

	Je l'ai reçue comme une manne venue du ciel, comme les premières gouttes de pluie après une sécheresse meurtrière. Quelque chose de chaud et de joyeux m'a envahi, comme une vague de fond.

	Mon Dieu. J'ai souri en retour et je me suis forcée à détourner le regard.

	-

	La conversation était guindée pendant le dîner parce que Martha se tenait à l'écart d'une manière qui me rendait mal à l'aise. J'ai posé des questions sur leur enfance et j'ai appris qu'ils avaient tous deux grandi dans la région, bien sûr. La ferme de leurs parents n'était qu'à trois kilomètres. Leur famille comptait dix enfants. Martha était la troisième et Ezra le cinquième. J'ai parlé un peu de New York, mais ni l'un ni l'autre ne semblait pouvoir s'y retrouver. Une grande partie du repas s'est déroulée en silence.Lanourriture de était copieuse et savoureuse, exactement ce dont j'avais besoin. J'aurais aimé que quelqu'un cuisine pour moi comme ça à la maison. Je faisais rarement l'effort. Même lorsque j'avais le temps, il me semblait inutile de préparer un repas pour quelqu'un d'autre.

	Je me suis efforcée de ne pas fixer Ezra. En fait, il semblait que nous regardions tous les deux partout sauf l'un vers l'autre. Le dessert était un quatre-quarts avec du sirop de baies et de la crème fouettée fraîche, ce qui signifie une heure de plus à la salle de sport de la police cette semaine. Cela en valait vraiment la peine. Au moment où nous avons terminé, j'ai reçu un message de Grady. Cela m'a donné une excuse pour manger et courir.

	Ezra m'a raccompagnée jusqu'à la porte d'entrée et m'a souhaité bonne nuit. Il se tenait en silhouette dans l'embrasure de la porte tandis que je marchais vers la route. À contre-jour, son corps était long et vigoureux. Il se tenait appuyé contre le chambranle de la porte, les bras croisés sur la poitrine et une botte accrochée à son autre mollet, comme sur un poster de Clint Eastwood. Bon sang de bonsoir. Les filles avec lesquelles j'avais traîné en ville auraient spontanément accouché de chatons pour ce type.

	"Revenez", a-t-il dit avec ironie alors que je me dirigeais vers la voiture en trébuchant.

	"J'aimerais bien", ai-je répondu bêtement. J'ai eu l'impression que ma langue avait triplé de volume et j'ai marmonné. Ahlahtha. Idiot.

	Bon sang, me dis-je en descendant Grimlace Lane. Je n'avais aucune idée de ce qu'était cette histoire avec Ezra. Aucune idée. Ou plutôt, je savais exactement ce que c'était, mais ça ne pouvait pas être ça. Je devais me tromper.



	




	CHAPITRE 6

	Ce qu'elle a caché

	Le lendemain matin, nous avons retrouvé Charlie Bender, l'ex-petit ami de LeeAnn Travis. Il travaillait au magasin John Deere près de Mount Joy. Le vert vif de sa chemise d'uniforme boutonnée semblait honnête et fiable. Le visage de Charlie l'était moins. Il portait quatre-vingts kilos en trop et son visage était usé par la cigarette, probablement au-delà de ses cinquante ans. Son regard était méfiant. Il n'était pas ravi d'être appelé à quitter la salle d'exposition pour une conversation tranquille à l'extérieur, surtout dans la pénombre froide d'un jour d'hiver couvert.

	"Jessica Travis ? Oui, je la connais. Et alors ?"

	"Vous l'avez fréquentée pendant un certain temps ?" ai-je demandé avec désinvolture.

	"Moi ?" réagit-il avec un soupir de surprise. "Jessica ? Non, pas du tout ! Je suis sorti avec sa mère. Pendant environ un an, je crois. Je n'ai pas vu l'une ou l'autre depuis des mois."

	Grady mâche son chewing-gum à la cannelle et fixe Charlie. L'homme se déplaça d'un pas mal assuré. J'ai gardé mon visage impassible.

	"C'est une jolie fille, Jessica", ai-je dit.

	Charlie haussa les épaules. "Oui."

	"Un dragueur, n'est-ce pas ?"

	Ses yeux se rétrécissent nerveusement. "De quoi s'agit-il ?"

	"Où étiez-vous mardi dernier, M. Bender ? Disons de dix heures du matin à quatre heures de l'après-midi ?" demande Grady d'une voix peu amicale.

	Charlie a l'air décontenancé. "Ici même. Pourquoi ? Je travaille du mardi au samedi. Je n'ai pas été malade depuis des mois."

	"Le déjeuner aussi ?" ai-je demandé.

	"Je mange dans la salle à manger à l'intérieur. Cela ne me prend qu'une demi-heure et je peux donc rentrer chez moi plus tôt."

	J'ai acquiescé, cachant ma déception. "Votre patron peut-il le vérifier ?"

	"Bien sûr que oui ! N'importe qui ici peut le faire. Dites, de quoi s'agit-il ?"

	J'ai regardé Grady. Il a pris la balle. "Jessica Travis a été assassinée."

	"Sans déconner ?" Charlie avait l'air vraiment choqué par la nouvelle, et un peu nerveux.

	"Que pouvez-vous nous dire sur Jessica ? N'importe quoi nous aiderait." J'ai changé de vitesse. Nous vérifierions certainement son alibi, mais il serait assez stupide de mentir à ce sujet alors qu'il était si facile à vérifier. Et si Charlie Bender était chez John Deere toute la journée, il n'avait pas tué Jessica Travis.

	"Je ne sais pas. Je sortais avec sa mère, comme je l'ai dit. Jess était sauvage. Je l'ai vue avec beaucoup d'hommes."

	"Ah oui ?" Grady a l'air intéressé.

	"Oui. Je l'ai vue circuler en ville, toujours dans une voiture différente avec un autre homme. Parfois avec un autre couple à l'arrière. Peut-être que c'est l'un de ces types qui l'a fait."

	"Vous reconnaissez l'un de ces types ? L'autre couple ?" J'ai demandé.

	Charlie a haussé les épaules comme pour dire "Pourquoi le ferais-je ?".

	Grady et moi avons attendu en le regardant fixement.

	"Je suis presque sûr qu'elle se prostituait", poursuit-il avec amertume. Sa lèvre se retrousse. "Mais elle était encore trop bien pour moi."

	Maudite soit-elle. La pensée de Charlie bavant sur Jessica me donnait envie de l'enfermer et d'en finir. Mais malheureusement, j'étais presque sûr qu'il ne l'avait pas tuée.

	J'ai forcé un sourire désintéressé. "Vous l'avez déjà emmenée en voiture ? Vous avez eu l'occasion de discuter avec elle ?"

	"Nah. Eh bien... qu'est-ce que tu veux dire ? Quand je sortais avec LeeAnn, je déposais parfois Jess au marché de Paradise. Elle y travaillait pendant l'été."

	Intéressant. "Oui ? Vous n'avez pas discuté avec elle depuis ? Au cours de l'année écoulée ?"

	Il secoue la tête. "Je ne suis pas allé là-bas. LeeAnn et moi, ça ne s'est pas très bien terminé."

	"Uh-huh. Donc vous avez vu Jess rouler avec ces autres gars, et vous avez proposé de payer aussi, mais elle n'a toujours pas voulu sortir pour vous. C'est bien ça ?" J'ai gardé une voix neutre.

	Il devint rouge de ce qui ressemblait à de la colère, mais il garda la bouche fermée. Il n'était pas stupide.

	"C'était avant ou après que toi et LeeAnn ayez mal fini ?" J'ai insisté. "Quel âge aurait eu Jessica à ce moment-là, inspecteur Grady ?"

	Grady n'a jamais cessé de fixer Charlie. "Eh bien, elle n'avait pas encore dix-huit ans quand elle est morte, donc elle devait avoir dix-sept ou seize ans à l'époque."

	"Seize", ai-je répété avec un air curieux. Je n'en sais rien.

	Charlie devint plus rouge. "Je n'ai jamais rien fait avec Jess, ni à aucun âge, ni à aucun moment. Et je ne l'ai pas tuée non plus. Je ne l'ai même pas vue depuis des mois, je le jure."

	"Je vais aller parler à votre patron pour confirmer ce que vous avez dit à propos de mardi. L'inspecteur Grady va voir si vous savez quelque chose d'autre qui pourrait nous aider."

	"Ne..." a-t-il dit alors que je commençais à m'éloigner. Je me suis arrêtée et je l'ai regardé. Son visage s'est décomposé. "Ecoutez, je n'ai rien fait avec ou à Jessica Travis. Ne m'attirez pas d'ennuis, s'il vous plaît. J'ai vraiment besoin de ce travail."

	Bon sang, si je ne le crois pas, c'est qu'il n'y a pas d'autre solution.

	Son alibi a été vérifié.

	-

	Quand nous sommes rentrés au commissariat après notre entretien avec Charlie Bender, j'avais à peine pris une tasse de café et je m'étais assis que Grady sortait la tête de la porte de son bureau. "Harris !

	Je suis entré et j'ai fermé la porte derrière moi. Il s'est assis et m'a tendu un papier avec un regard impénétrable. Il s'agissait d'un avis de disparition pour une personne nommée Katie Yoder. La personne qui remplissait le rapport était... Jessica Travis.

	"Putain de merde". Je me suis assis sur une chaise en essayant d'assimiler tout ce que contenait le rapport en même temps.

	"Le dossier a été déposé en octobre dernier. J'ai fait une vérification de routine sur Jessica Travis dans notre système pendant la nuit et c'est apparu."

	"Rien d'autre n'est arrivé ?"

	"Non. Elle n'avait pas de casier. Juste ça."

	Je ne comprenais toujours pas pourquoi Grady semblait trouver le rapport si important.Ok, oui, si l'amie de Jessica a disparu enoctobre, il est possible que son meurtre en janvier soit lié Mais ça pourrait aussi être une coïncidence, si...

	Puis j'ai vu la liste des membres de la famille : Père : Isaac Yoder. Mère : Hannah Yoder : Hannah Yoder. Une longue, très longue liste de frères et sœurs. Adresse du domicile : Paradise, PA.

	Katie Yoder était amish.

	-

	Grady et moi nous sommes immédiatement rendus à la ferme des Yoder. Lorsque nous sommes arrivés, il était huit heures du soir. Nous avons interrogé les parents de Katie, Hannah et Isaac, dans un salon bien rangé, avec des meubles en écossais et en chêne, de la peinture blanche et quelques images religieuses au mur. La lueur de deux lampes de table de faible puissance rendait le tout aussi jaune qu'un vieux daguerréotype.

	Hannah Yoder est brune, mince et aux traits délicats. Elle portait un bonnet blanc amish, une robe bleu foncé et un tablier qui avait manifestement fait ses preuves. Elle portait de simples lunettes en fil de fer qui lui donnaient l'air bien trop jeune pour avoir neuf enfants. Elle avait quarante et un ans, dit-elle. Dieu du ciel. Isaac paraissait plus âgé, probablement à cause de sa barbe brune et grise qui descendait jusqu'à son sternum. C'était un bel homme derrière tous ces cheveux, avec une mâchoire carrée et un nez classique, mais son expression était sinistre. Ce n'était pas seulement l'aspect solennel que les Amish invoquent souvent. Il n'avait pas l'air content de notre visite. Ou peut-être de moi personnellement. Difficile à dire.

	Hannah Yoder ne quitte pas des yeux l'ouvrage qu'elle tient sur ses genoux pendant que son mari parle.

	"Nous avons dit à l'officier qui est venu l'automne dernier que Katie ne manquait pas. Elle nous a quittés pour suivre sa propre voie. Nous ne l'avons pas revue depuis."

	"Oui, nous avons votre déclaration dans le rapport", ai-je convenu. "Mais j'espérais que vous m'en parleriez avec vos propres mots. Quand avez-vous vu Katie pour la dernière fois ?"

	"Octobre. Un jeudi, je crois."

	Hannah, qui cousait quelque chose de blanc sur ses genoux d'un air tout à fait calme, jeta un coup d'œil à son mari comme pour confirmer.

	"Ja, un jeudi", poursuit-il. "Nous l'avons vue le matin et elle n'est jamais rentrée pour le dîner."

	"Et vous n'étiez pas inquiet ?"

	"Nous savions depuis un certain temps que Katie partirait. Elle n'était pas satisfaite du mode de vie des Amish. Ce n'était pas une surprise quand cela s'est produit."

	"Elle n'était pas satisfaite de la façon de faire des Amish. Comment cela ? Mme Yoder ?"

	Hannah a levé les yeux vers moi brièvement mais n'a pas répondu. Elle a regardé son mari, s'en remettant à lui.

	Il a serré les lèvres comme s'il ne voulait pas répondre. Quand il parlait, c'était de façon hésitante, et il s'adressait à Grady, même si c'était moi qui posais les questions. J'ai ravalé mon irritation. "Katie... . . Elle était un peu trop belle et en tirait vanité. Elle s'intéressait plus aux garçons qu'elle ne le devrait. Nous avons lutté contre cela, passé beaucoup de temps à genoux dans la prière, mais cela n'a rien donné."

	"C'était comme si elle avait le diable en elle", dit tristement Hannah. Sa voix était si calme que je l'ai à peine entendue. Ses yeux étaient toujours fixés sur son travail.

	J'ai jeté un regard perplexe à Grady.

	"Le diable ? Qu'est-ce que tu veux dire ?"

	Hannah a levé les yeux vers moi brièvement mais n'a pas répondu.

	"Elle était... une tentation pour les hommes, dès son plus jeune âge." La voix d'Isaac était rude. "Elle n'avait pas honte."

	"Et elle a attisé la jalousie des autres". Hannah soupire.

	"Notre voie est celle de l'humilité et de la droiture. Katie avait du mal à suivre le chemin, quoi que nous fassions. Elle pouvait être trompeuse, rebelle ... . Un pécheur impénitent appelle les autres à pécher. Ce fut une bénédiction quand elle a finalement suivi sa propre voie. Naturellement, si elle changeait vraiment d'avis et trouvait le chemin de Dieu, nous l'accueillerions chez nous".

	"Avec joie", a ajouté Hannah, mais le regard plein de regret qu'elle a jeté à son mari semblait indiquer que cela n'arriverait probablement pas.

	Je savais qu'elle avait raison - cela n'arriverait jamais, mais pas pour la raison qu'elle pensait. J'ai sorti la photo de Jessica de ma poche. "Tu reconnais cette fille ?

	Je l'ai tendu à Hannah, la forçant à poser sa couture et à le prendre. Elle ne l'a pas étudié longtemps. "C'était une amie de Katie. Hannah l'a tendu à Isaac et s'est remise au travail.

	"Ja. Katie a travaillé au marché de Paradise l'année dernière. C'est là qu'elle a rencontré cette personne. Elle venait chercher Katie à la maison. Nous avons demandé à Katie de ne pas voir la fille, puis nous lui avons interdit. Mais Katie se faufilait et le faisait quand même. Les gens nous disaient qu'ils avaient vu Katie dans la voiture de Jessica". Isaac m'a tendu la photo comme s'il ne voulait rien savoir.

	J'ai repris la photo. "Vous n'aimiez pas que Katie s'associe à un non-Amish ?"

	"'Tenez-vous à l'écart'. C'est la loi.Et cette fille étaitsauvage. Katie rentrait à la maison en sentant la fumée et l'alcool et remplie d'un esprit rebelle. Je ne dis pas que Katie n'avait pas de problèmes avant cela. Mais cette amie anglaise n'a fait qu'empirer les choses pour Katie."

	"Vous avez évité Katie ? C'est pour ça qu'elle est partie ?" J'ai insisté. Grady se déplaça mal à l'aise à côté de moi. Je savais que mon ton était un peu dur, mais il y avait quelque chose ici, et je sentais le besoin de creuser au-delà des platitudes et des murs qu'ils mettaient en place pour le trouver.

	"Elle n'a pas été mise à l'écart", dit Isaac avec fermeté, regardant maintenant quelque part entre moi et Grady. "Elle était en rumspringa. Ça veut dire qu'elle avait plus de liberté pendant quelques années, jusqu'à ce qu'elle puisse décider si elle rejoignait l'église ou si elle la quittait. Nous n'aimions pas ce qu'elle faisait, mais nous espérions et priions pour qu'elle revienne. J'ai parlé au diacre. Nous allions lui donner jusqu'à son prochain anniversaire. Elle aura déjà dix-neuf ans. Si elle ne s'était pas rangée d'ici là, on l'aurait évitée. Et Katie le savait."

	"Elle a toujours dit qu'elle partirait", dit Hannah, la bouche tordue par ce qui ressemblait à du regret et de la tristesse. "Elle me le disait en face".

	Je suis restée silencieuse un moment, essayant de digérer ce qu'ils me disaient. "Le jour où Katie a disparu, ce jeudi d'octobre, vous souvenez-vous de la date exacte ?

	"C'était le deuxième jeudi d'octobre", dit Isaac avec fermeté.

	"D'accord. Et vous a-t-elle prévenu ? Vous a-t-elle dit qu'elle partait ce jour-là ?"

	"Ja. Elle a dit à ma cousine Miriam qu'elle partait et qu'elle devait lui dire au revoir." Hannah acquiesça, posant son travail sur ses genoux.

	"A-t-elle dit avec qui elle partait ? Ou comment elle partait ?"

	"Non.

	"Avez-vous une idée de la personne avec qui elle a pu partir ? Connaissait-elle quelqu'un qui avait une voiture ? Ou peut-être un ancien Amish avec qui elle était en contact ?"

	Hannah fronce les sourcils et regarde son mari, troublée.

	"La seule que nous connaissions était cette Jessica. Mais Katie n'est pas allée avec elle", dit Isaac.

	"Non, je suis d'accord. "Jessica semble très catégorique dans ce rapport sur le fait que Katie ne serait pas partie sans elle. Elle dit qu'elles avaient l'intention de partir ensemble, après avoir économisé plus d'argent. Savez-vous quelque chose à ce sujet ? Katie vous a-t-elle parlé de ces projets ?"

	Hannah secoue la tête.

	"Non, dit Isaac. "Elle ne l'a jamais dit.

	"Cette Jessica est venue ici quelques semaines après le départ de Katie", dit Hannah en fronçant les sourcils. "Je lui ai dit que Katie était partie, mais je ne pense pas qu'elle m'ait cru. Puis elle est allée voir la police et ils sont venus, mais nous leur avons dit la même chose. Et ça s'est arrêté là."

	Hannah avait raison. L'officier qui avait donné suite à l'avis de disparition avait cru les Yoder sur parole que Katie avait quitté la région. Après une visite chez eux, il avait fermé le dossier.

	"Jessica dit dans le rapport que Katie a emprunté son téléphone portable et qu'il est impossible que Katie soit partie sans le rendre. Avez-vous vu Katie avec un téléphone portable ? Peut-être un avec une couverture rose ?"

	Isaac se penche en arrière, la mâchoire fermement fixée. "Nous la voyons parfois avec un tel téléphone. Ce n'est pas interdit pendant la rumspringa. Mais je ne la laisserais pas l'utiliser dans la maison."

	"Avez-vous vu le téléphone depuis que Katie est partie ?"

	Ils ont tous deux convenu que ce n'était pas le cas.

	"Et le jour où Katie est partie, a-t-elle fait ses valises ? Est-ce que certaines de ses affaires ont disparu ?"

	"Non. Mais Katie, elle n'aurait pas pris ses vêtements amish. Elle n'en avait pas l'utilité", explique patiemment Hannah.

	"Qu'en est-il des effets personnels ? Une brosse ?" Je me suis efforcée de penser à ce qu'une fille amish aurait pu posséder d'autre. "Des livres ? Des lettres ?"

	"Elle est partie sur ses deux pieds et tout le reste. C'est comme ça quand les gens partent", insiste Isaac.

	Ce n'est pas très encourageant. Pas étonnant que si peu de jeunes Amish soient partis. C'est ce qu'on appelle être chassé du nid à grands coups de pied.

	"Pourquoi Katie a-t-elle dit à votre cousine qu'elle partait et pas à vous directement ? Elle n'a pas dit au revoir à ses frères et sœurs non plus ?"

	"C'est aussi comme ça que ça se passe", dit Isaac. "Si elle nous l'avait dit, nous aurions été obligés d'essayer de l'arrêter."

	"Elle n'avait plus de patience pour nos prières et nos sermons", dit Hannah avec un soupir résigné et en secouant la tête. Elle se pique le doigt avec une aiguille, comme dans un conte de fées. Un point rouge apparaît sur le tissu blanc. Elle enfonce le bout de son doigt dans sa bouche.

	Grady et moi avons échangé un message silencieux. Peut-être que c'était ainsi qu'on procédait lorsqu'un adolescent Amish partait, qu'il marchait sur la route avec les vêtements qu'il avait sur le dos et qu'il ne disait pas au revoir. Mais il y avait d'autres explications, plus sombres. Et le fait que Jessica soit retrouvée morte donnait un poids terrible à sa déclaration écrite, à son insistance sur ladisparition de Katie. Grady m'a fait un léger signe du menton. Je me suis retourné vers les Yoder.

	"Jessica Travis a été retrouvée morte la semaine dernière. Elle a été assassinée et son corps a été placé dans la grange d'Amos Miller sur Grimlace Lane."

	Le visage d'Hannah prend une couleur putride, comme celle d'un fromage moisi. Elle laissa tomber sa couture et mit ses deux mains sur sa bouche. Isaac avait l'air choqué, mais il le portait mieux. Il posa une main sur le dossier de la chaise de sa femme, soit pour la réconforter, soit pour se stabiliser, sans que l'on sache très bien si c'était pour la réconforter ou pour se stabiliser.

	"Nous avons entendu parler de la fille morte qui a été retrouvée. C'était Jessica, l'amie de Katie ?" demande-t-il avec incrédulité, regardant Grady pour confirmation.

	"C'était le cas", a déclaré Grady.

	Hannah et son mari échangent un regard mêlé de peur et de confusion.

	"Que le Seigneur ait pitié de son âme", murmure Isaac.

	"Katie avait-elle des relations particulières avec l'une des familles de Grimlace Lane ?"

	"Pas particulièrement", dit Isaac.

	"Elle n'est jamais sortie avec aucun des garçons ? Les Miller ? Les pêcheurs ? Les Kings ?" J'ai avalé et j'ai ajouté à contrecœur : "Ezra Beiler ?"

	"Non", dit Isaac avec fermeté.

	Je me suis sentie soulagée. "C'est vrai. Je pense que vous pouvez comprendre pourquoi cela nous intéresse de savoir où se trouve Katie."

	Ils n'ont rien dit, mais ils avaient l'air vraiment inquiets pour la première fois depuis notre arrivée.Je ne comprenais pas comment des parents pouvaient laisser partir leur fille sans attendre sonretour ou même des nouvelles de son état de santé. Certes, j'avais vu beaucoup de familles avec des jeunes en difficulté, des familles qui s'en sortaient mieux lorsque la brebis galeuse en question - généralement un enfant accro à la méthamphétamine ou à l'alcool - restait tout simplement à l'écart. Mais Katie, une adolescente amish, ne pouvait pas avoir autant de problèmes. Si aimer les garçons était un crime, j'aurais été condamnée à la Sibérie à l'âge de treize ans.

	"Avez-vous des photos de Katie ?" demande Grady. "Nous devrons vérifier les hôpitaux et les morgues de la région. Avec un peu de chance, nous ne trouverons rien, mais nous devons chercher."

	Isaac s'est essuyé le visage comme s'il transpirait. Il avait l'air secoué. "Non. Nous ne tenons pas à ce genre de choses. Pas de photos."

	"Katie n'avait pas de photos d'elle qu'elle avait laissées derrière elle, de l'époque où elle était à Rumspringa ? demandai-je.

	"Non.

	"J'ai déjà nettoyé ses tiroirs", dit Hannah avec certitude. "Ruth et Waneta sont dans l'ancienne chambre de Katie. Je n'ai pas trouvé de photos."

	"Nous pouvons faire appel à un dessinateur", dit Grady. "Seriez-vous prêt à nous aider à dessiner Katie ?"

	Ils échangent un regard et Isaac acquiesce. "Je suppose que c'est une bonne chose."

	"Avait-elle des signes distinctifs ?" ai-je demandé.

	Hannah secoue la tête. "Pas que je sache".

	"Ici". Isaac fait un geste vers sa cuisse gauche. "Un grain de beauté de bonne taille. En forme de papillon."

	Hannah le regarde avec surprise. "C'est vrai. Je l'avais déjà oublié."

	J'ai fixé Isaac du regard. Il s'est senti mal à l'aise, son visage a rougi. "I . . . Je m'en souviens quand elle était bébé."

	Je n'ai rien dit.

	Grady se racle la gorge. "Pouvez-vous montrer à l'inspecteur Harris l'ancienne chambre de Katie, s'il vous plaît ?"

	-

	Grady a appelé le dessinateur et a demandé qu'une recherche soit lancée sur tous les corps correspondant à l'âge et au sexe de Katie qui ont été trouvés depuis octobre de l'année dernière. Pendant ce temps, Hannah m'emmène dans la chambre de Katie.

	"Comme je l'ai dit, ses vêtements et autres ont déjà été transmis. Il n'y a pas grand-chose à voir", dit-elle en ouvrant la porte.

	Deux filles nous ont suivis dans la pièce et se sont tenues debout, les mains derrière le dos, en me regardant avec intérêt.

	"Qui est-ce ?" ai-je demandé en souriant aux filles.

	"Ruth et Waneta. Hannah les désigne. Ruth était la plus âgée, peut-être à l'aube de la puberté. Waneta semblait avoir sept ou huit ans. Elles étaient toutes les deux assez jolies, petites comme leur mère, et brunes. Je me suis demandé si elles tenaient de Katie.

	"Vous voulez voir les vêtements de Katie ? Ruth se porte volontaire avec empressement. Elle ouvrit le placard et en sortit une robe bleue typique des Amish, à manches longues. Elle la porta à sa poitrine et se pomponna un peu. "C'était celle de Katie. C'est la mienne maintenant, ou ce sera le cas quand je serai assez grande."

	"C'est une couleur magnifique", ai-je dit en touchant légèrement le coton doux avec un sourire. Ruth n'était certainement pas timide. Je me suis demandé si c'était aussi un trait de famille.

	"La dame est un policier. Je ne pense pas que cela lui soit d'une grande aide maintenant", dit patiemment Hannah.

	"C'est très bien", ai-je dit aussi chaleureusement que possible. "Est-ce que Katie avait cette chambre pour elle seule quand elle vivait à la maison ?"

	"Non, elle l'a partagé avec Miriam jusqu'à ce qu'elle se marie, puis avec Ruth", dit Hannah.

	"C'est moi !" a ajouté Ruth au cas où j'aurais été distrait.

	"Tais-toi maintenant", gronde Hannah.

	"En fait, si vous êtes d'accord, j'aimerais poser quelques questions à Ruth, puisqu'elle partageait la chambre de Katie."

	Hannah réfléchit à la demande. "Puis-je être avec elle ?"

	"Bien sûr ! Je peux le faire ici même."

	"Ja, c'est bon. Allez-y maintenant."

	Je me suis tourné vers Ruth. "Katie a-t-elle fait ou dit quelque chose qui vous a fait penser qu'elle allait partir quand elle l'a fait ?

	"Elle m'a dit que j'aurais bientôt la chambre pour moi tout seul."

	J'ai acquiescé. "Mais le jour où elle est partie, saviez-vous qu'elle allait partir le jour même ?"

	Ruth secoue la tête.

	"Nous avons déjà demandé cela aux enfants", dit Hannah. "Katie n'a dit au revoir à aucun d'entre eux.

	"Et quand Katie était ici, est-ce qu'elle parlait à quelqu'un la nuit, peut-être au téléphone ? Elle avait un téléphone, n'est-ce pas ?"

	"Vater a dit qu'elle ne devait pas l'utiliser dans la maison". Ruth avait l'air très ferme à ce sujet.

	"Parfois, les filles de l'âge de Katie ne font pas toujours ce qu'on leur dit. N'est-ce pas ?" J'ai souri.

	Ruth m'a regardé avec de grands yeux. "Vater a dit de ne pas le faire, et je l'aurais dit".

	Eh bien... Cela explique pourquoi Katie ne s'est pas confiée à Ruth.

	"Katie vous a-t-elle déjà parlé de son amie Jessica ?"

	Ruth secoue la tête.

	"Qu'en est-il d'un garçon qu'elle aimait bien ? Est-ce qu'elle voyait quelqu'un de spécial ?"

	Ruth a de nouveau secoué la tête. J'ai ressenti une pointe de déception. Katie avait dû garder les choses très secrètes.

	"Y avait-il quelque chose qu'elle aimait beaucoup ? Peut-être un livre ou une photo d'un magazine, quelque chose que vous auriez pensé qu'elle emporterait avec elle quand elle est partie ?"

	Ruth haussa les épaules. "Je ne sais pas. Elle aimait les chats".

	"Katie avait une petite collection de chats. Les gens les lui offraient pour les anniversaires et autres", précise Hannah.

	Ruth se précipita vers une petite huche en bois accrochée au mur. Il était grossier, comme un nichoir, avec une porte verrouillée sur le devant. Elle l'ouvrit. À l'intérieur, il y avait quatre étagères et dix petits chats en céramique de couleurs et de motifs différents. C'était le genre de chats bon marché que l'on peut acheter pour quelques dollars dans un stand au bord de la route.

	Je les ai regardés, avec un sentiment de vide inexplicable. C'était le seul trésor d'une jeune fille de dix-huit ans ?

	-

	Hannah a ouvert la voie en descendant les escaliers étroits. J'ai commencé à suivre quand j'ai senti qu'on tirait sur l'arrière de mon manteau. Je me retournai pour voir une adorable créature, une petite fille d'environ cinq ans. Ses cheveux bruns crépus sortaient de sous sa casquette et son visage rond semblait encore un peu bronzé par le soleil de l'été disparu depuis longtemps. C'était une beauté.

	J'ai dit : "Bonjour", en me penchant un peu.

	"Chut", murmure-t-elle. "Ce n'est pas là que Katie l'a gardé".

	Je l'ai regardée en clignant des yeux. "Gardé quoi ?"

	"Ce qu'elle a de plus beau".

	J'ai senti une étincelle d'intérêt, mais j'ai gardé mon sourire calme. "Quel est votre nom ?"

	"Sadie".

	"Tu étais une amie spéciale de Katie, Sadie ?"

	La petite fille acquiesce solennellement.

	"Voulez-vous me montrer où elle gardait ses plus belles affaires ?"

	Sadie secoue la tête tout aussi sérieusement. "C'est un secret." Puis elle se retourna et monta les escaliers en courant.

	-

	Il fallut une conversation avec Grady, une autre avec Hannah et Isaac Yoder, puis une attaque frontale contre le code d'honneur de la petite Sadie - qui était considérable pour une enfant de cinq ans et faisait honte à sa sœur Ruth - mais Sadie finit par craquer. Elle nous conduisit tous dans la grange, la lèvre tremblante.

	"Je vous promets que nous essayons d'aider Katie", l'ai-je rassurée.

	Sadie n'y croyait pas et ne semblait pas très rassurée lorsqu'elle nous conduisit à contrecœur à l'arrière de la vieille grange. Là, une petite porte cachée qui ressemblait à une partie du mur s'enfonçait vers l'intérieur dans un vide sanitaire d'environ quatre mètres sur dix. Il semblait abandonné depuis longtemps, faisant peut-être partie d'une grange d'origine sur laquelle on avait construit au fil des ans.

	Je suis entré dans l'espace tandis que Grady tenait la porte ouverte et que Hannah et Isaac se tenaient debout et observaient. L'endroit était poussiéreux, entouré sur trois côtés par de vieux murs de pierre et sur le quatrième par le mur en bois de la grange.Le sol en terre battue avait été mouillé et re-séché tant de fois au cours des décennies qu'il avait pris un aspect craquelécomme une glaçure de céramique. Les os d'un grand oiseau gisaient sur le sol à côté de la tête de ce qui aurait pu être un rat.

	Contre le mur intérieur se trouvait un sac poubelle en plastique noir. Le sac était poussiéreux et fermé par une ficelle. Je l'ai tiré et l'ai tendu à Grady par-dessus le mur.

	"Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Isaac alors que je grimpais à nouveau pour les rejoindre.

	"Tu veux bien l'ouvrir, s'il te plaît ? demanda Grady à Isaac. Il posa le sac sur un rebord en ciment.

	Isaac a défait le lien et l'a ouvert. Grady a soigneusement sorti chaque objet et l'a placé sur le rebord à tour de rôle pour que nous puissions tous le voir.

	Il y avait des vêtements soigneusement empilés - des débardeurs, un pull léger et deux jupes courtes rose vif et turquoise. Il y avait un gros collier argenté et des boucles d'oreilles à clip, ainsi qu'une paire d'escarpins à talons hauts de couleur beige, bon marché et légèrement éraflés. Vient ensuite un petit sac de maquillage. Grady l'ouvrit. À l'intérieur se trouvaient du rouge à lèvres, du mascara, du blush, de l'ombre à paupières et deux paquets de préservatifs. Au fond du sac en plastique se trouvait un portefeuille en cuir à fermeture éclair. Le portefeuille contenait ce qui semblait être quelques milliers de dollars en billets de 20 et de 50, ainsi qu'un morceau de papier journal plié. Grady a déplié le journal et nous avons regardé les deux côtés. D'un côté, il y avait les crédits et les droits d'auteur du personnel, et de l'autre, une publicité pour des pilules amaigrissantes. Je n'avais pas eu l'impression que Katie était en surpoids, mais les adolescentes ne sont jamais satisfaites de leur corps. Il n'y avait pas de téléphone portable dans le sac.

	Grady a croisé mon regard. L'air inquiet qu'il arborait correspondait à ma propre réaction de dégoût. Peut-être que Katie n'aurait pas pris ses chats en céramique ou ses vêtements amish, mais tout cet argent.... Elle ne serait jamais partie sans cela.

	Grady a acquiescé et j'ai sorti mon téléphone portable pour photographier les affaires abandonnées de Katie.

	"M. et Mme Yoder, êtes-vous d'accord pour que nous emportions ces objets au poste de police afin de les examiner plus attentivement ? demande Grady. "Vous récupérerez tout. Nous pouvons compter l'argent ensemble avant de le prendre."

	Hannah est apparemment arrivée à la même conclusion que nous, car elle a laissé échapper un sanglot et nous a tourné le dos, se tournant vers son mari pour le soutenir, sans toutefois le toucher. Ses yeux aussi étaient rouges et il tremblait légèrement. Il posa une main sur son épaule. "Prends-le", a-t-il dit d'une voix bourrue. "Et que la volonté de Dieu soit faite."



	




	CHAPITRE 7

	La fille de la rivière

	Le lendemain matin, alors que je roulais sur la route 30 en direction du commissariat de police, je suis passé devant le Henry's Fruit Market. Le nom était trompeur. Il proposait en effet une gamme complète de produits d'épicerie ainsi que des fruits cultivés localement. C'était un endroit à l'ancienne, comme le comté de Lancaster sait en faire, avec une énorme enseigne rétro des années 50 à l'avant, avec des fruits peints et des lettres.

	Et la voiture de Jessica avait été abandonnée ici le jour de sa mort.

	J'avais déjà vu le marché aux fruits, mais je n'y avais jamais fait mes courses. Je faisais mes courses à des heures bizarres et je fréquentais les grandes chaînes de magasins ouverts vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Hernandez avait fait des recherches sur le marché. Il a dit que l'histoire de ce magasin remontait à plus de cent ans. À l'époque, il s'agissait d'un stand de fruits Amish en bois. Il employait encore beaucoup de travailleurs amish.

	police scientifique examinait la voiture, mais notre premier regard a confirmé ce que LeeAnn Travis avait dit : il n'y avait pas de sang et aucun signede lutte. C'était juste la voiture assez sale d'une adolescente. C'était une Toyota Corolla de 1986 qui avait plus de deux cent mille kilomètres et qui semblait s'effondrer à cause d'un accrochage, comme dans un dessin animé. Quoi qu'il soit arrivé à Jessica, ce n'est pas arrivé dans sa voiture. Maisendroit où elle avait été laissée était extrêmement intéressant. Le Henry's Fruit Market se trouvait au cœur de la ville de Paradise, ce qui signifiait qu'il n'était pas loin de Grimlace Lane ou d'un certain nombre d'autres maisons amish. Manheim, où Jessica avait vécu et était allée à l'école, était à vingt miles de là, et elle n'avait pas travaillé au marché des fermiers pendant l'hiver. Alors que faisait-elle à Paradise ce jour-là ?

	Hernandez a interrogé le directeur du marché aux fruits. La politique de l'entreprise était de remorquer toute voiture laissée sur place pendant la nuit, mais elle essayait d'abord de contacter le propriétaire par courtoisie. La voiture de Jessica n'avait pas été fermée à clé et la carte grise avait été trouvée dans la boîte à gants. Aucune des personnes interrogées par Hernandez ne se souvenait avoir vu Jessica Travis.

	Au moment où je suis passé, trois buggys et quelques dizaines de voitures étaient garés chez Henry's. J'ai ralenti pour bien voir l'endroit. J'ai ralenti pour bien regarder l'endroit, et Ezra Beiler est sorti du marché en tenant des sacs d'épicerie. J'avais presque dépassé la dernière allée, je devais donc me décider rapidement. J'ai donné un coup de volant et je me suis engagé, ce qui m'a valu un coup de klaxon agacé de la part de la voiture qui me suivait.

	Ezra est allé vers l'une des poussettes. Il ne m'a pas vu jusqu'à ce que je m'approche de lui.

	"Bonjour, Ezra."

	Mon rythme cardiaque s'est accéléré à sa vue, ce qui était absurde.J'étais une femme adulte, un flic chevronné, pas uneécolièreimpressionnable sur. Je ne pouvais pas nier que je ressentais une forte attirance pour Ezra Beiler, un Amish. Mais je pouvais certainement l'ignorer, et je le ferais.

	"Bonjour". Il avait l'air surpris de me voir. Il a mis ses sacs dans la poussette, puis s'est retourné pour m'accorder son attention. Il y avait de la chaleur dans ses yeux et un soupçon de sourire sur sa bouche qui semblait involontaire, comme s'il était heureux de me voir lui aussi. Du moins, je me suis flattée que c'était ce que cela signifiait.

	J'ai dit "Hey". Duh. "Alors... vous faites vos courses ici, au marché ?"

	"Il semble que ce soit le cas", a-t-il dit d'un air amusé.

	Super. "Ce que je veux dire, c'est que vous faites souvent vos courses ici ? Je suis désolée. Il est tôt pour moi."

	Ezra a levé les yeux pour étudier la position du soleil. Il était plus de huit heures et il m'a jeté un regard, je le jure, qui me traitait de fainéant. D'une manière ironique, à la manière d'Ezra Beiler.

	"Ja. J'ai souvent fait mes courses ici."

	J'ai retenu un sourire. Ce n'est pas bon, me suis-je rappelé sévèrement. Faire du shopping ici faisait d'Ezra un suspect de plus. D'un autre côté, il avait un alibi en béton pour la nuit où Jessica a été tuée.

	"Savez-vous par hasard si vos voisins font leurs courses ici ? Les Miller, les Fishers, les Lapps, les Kings ?"

	Ezra commença à répondre, puis s'arrêta pour y réfléchir. Il acquiesça. "Je suppose que j'ai vu la plupart d'entre eux ici une fois ou l'autre. Je connais aussi d'autres Amish. C'est tout près d'ici et c'est un bon endroit pour faire des achats."

	"Je vois.

	Comme s'il ne pouvait pas croiser mon regard, il a détourné les yeux vers la route. "Bonne salade de pommes de terre. C'est ce que j'ai entendu dire."

	"C'est bon à savoir".

	"Pas aussi bien que le mien, probablement".

	"Uh-huh".

	Il était impassible, mais il ne faisait aucun doute qu'il était drôle. J'ai gratté une démangeaison inexistante sur mon nez, en essayant de me ressaisir. Je n'avais pas encore bu de café, mon jugement était donc suspect, mais je jurerais devant Dieu que nous flirtions. Je me suis rappelé qu'une fille était morte et qu'une autre avait disparu. Je devais garder la tête froide.

	"Vous n'êtes pas passé par ici la veille du jour où la fille a été trouvée dans la grange de Miller, n'est-ce pas ? Vous avez dit que vous aviez livré des chaises ce matin-là".

	Ezra fronce les sourcils et secoue la tête. "Non, je ne me suis pas arrêté pour faire des courses ce jour-là".

	"Vous n'avez pas remarqué en passant que quelqu'un que vous connaissiez était là ? Ou peut-être un camion laitier, le genre qui ramasse chez les voisins ?"

	Ezra pencha la tête et croisa mon regard, curieux à présent. Un non-Amish aurait probablement commencé à me poser des questions sur l'affaire, mais il ne l'a pas fait.

	"Je suppose que j'ai dû passer par là. Mais je n'ai pas regardé qui était là."

	On dirait que le pilote automatique fonctionne aussi dans les buggys. "D'accord.

	Nous nous trouvions entre son buggy, auquel était attachée une de ses mules, et un autre avec un cheval brun foncé. Le buggy a commencé à bouger et je me suis rapprochée d'Ezra pour me mettre à l'écart. J'ai remarqué que le conducteur était une femme Amish d'âge moyen. Elle était accompagnée de deux jeunes enfants.

	"La plupart des femmes amish conduisent-elles des buggys toutes seules ? ai-je demandé.

	"La plupart le font. D'autres s'en moquent", dit Ezra. "Ma mère n'en a pas besoin. Elle a beaucoup de fils qui l'emmènent partout où elle a besoin d'aller."

	"Y a-t-il un âge légal ? Quel âge doit-on avoir pour conduire un buggy ?"

	Il haussa les épaules. "Assez grand pour supporter le cheval. Et cela dépend du cheval."

	J'ai regardé la route 30. C'était la route principale entre Philadelphie et Lancaster, et elle était très fréquentée, surtout pendant la saison touristique. Je n'avais jamais envié les conducteurs de buggy. La route 30 comportait par endroits une voie réservée aux bogheis, mais la circulation y était tout de même beaucoup trop rapide. Les accidents entre voiturettes et voitures se produisaient plus souvent qu'on ne le souhaiterait, et la voiturette n'en sortait jamais gagnante.

	"Seize ans ? J'ai demandé, en le regardant dans ses yeux marron-vert.

	Il haussa à nouveau les épaules. "J'ai pris le buggy tout seul à treize ans."

	"D'accord.

	"D'accord". Il croisa les bras contre sa poitrine et détourna le regard. Sa lèvre supérieure s'est agitée comme s'il voulait ajouter quelque chose, mais il ne l'a pas fait.

	"Je dois aller chercher un café", ai-je dit pour mettre fin à la conversation.

	Il fait un signe de tête en direction du marché. "Ils en ont à la boulangerie. Probablement pas aussi bon que..."

	"Le tien". J'ai fait un grand sourire. "Je suis sûr que ce n'est pas le cas. Merci. Passez une bonne journée."

	"Inspecteur Harris. Ezra a relevé le bord de son chapeau avec ses doigts forts et bronzés, avec cette maudite étincelle séduisante dans ses yeux. Puis il a commencé à détacher la mule et j'ai ordonné à mon corps de se retourner et de marcher vers le marché. Il a obéi à contrecœur.

	Ils avaient un rayon boulangerie à l'intérieur ainsi qu'un rayon charcuterie. Toutes les femmes derrière le comptoir étaient amish, avec des casquettes noires ou blanches. J'ai résisté à la tentation des tartes à la crème et des tartes au chocolat et j'ai pris une douzaine de bagels complets pour le bureau - ma contribution à la santé et au bien-être de mes collègues officiers - et un café pour moi. J'ai regardé l'endroit pendant quelques minutes. Le rapport entre les acheteurs anglais et les acheteurs amish était probablement de dix pour un, mais cela faisait quand même beaucoup d'amish.

	Je me suis demandé si quelqu'un dans le parking ce jour-là avait vu Jessica Travis, l'avait remarquée en train de parler à quelqu'un ou de monter dans une autre voiture. Ce n'était pas gagné, mais j'en parlerais à Grady. Nous pourrions faire des prospectus pour le parking et le magasin, et donner un numéro pour obtenir des informations.

	Tôt ou tard, quelqu'un a dû voir quelque chose.

	Ce n'est qu'une fois arrivé au bureau que je me suis rendu compte que j'avais oublié de demander à Ezra s'il connaissait Katie Yoder.

	-

	La veille au soir, Grady avait envoyé le portrait-robot de Katie, ainsi que les informations sur sa tache de naissance, à toutes les morgues et à tous les hôpitaux de la région, jusqu'à Baltimore, Philadelphie et Harrisburg. Il avait également contacté plusieurs groupes qui aidaient les anciens Amish à se réinstaller, juste au cas où Katie serait vraiment partie, mais nous n'avions pas beaucoup d'espoir à ce sujet.

	Je n'arrêtais pas de penser au téléphone. Si Katie avait emprunté le téléphone portable de Jessica, et puisqu'il n'était pas dans sa cachette secrète, où était-il ? J'ai obtenu le numéro de téléphone de la mère de Jessica, mais en l'appelant, je suis tombée immédiatement sur la messagerie vocale, ce qui indiquait que la batterie était déchargée. Il n'y avait pas non plus de trace de localisation GPS.le site , nous avons réussi à faire parler le fournisseur de services, qui a confirmé que le téléphone n'avait émis aucun appel ni aucun texte depuis le 10 octobre 2013, le dernier jour où les parents de Katie l'ont vue en vie

	Katie avait-elle le téléphone sur elle lorsqu'elle a disparu ? Si oui, où était-il maintenant ?

	Cela m'a suffisamment dérangé pour que j'aille chercher un détecteur de métaux au commissariat et que je l'emmène à la ferme des Yoder. J'ai passé quatre heures à me promener avec l'appareil dans la grange, autour de la grange, autour de la maison, dans l'allée. C'était fastidieux et finalement infructueux. Je n'ai pas trouvé le téléphone. Par contre, j'ai trouvé Sadie, qui m'a suivi comme un petit canard timide et qui a même apprécié de passer au détecteur de métaux. Elle a eu du mal à comprendre l'expression "Detective Harris", qui, il faut bien l'admettre, n'est pas très parlante, si bien qu'elle m'a vite appelée "Lizbess". Le reste des Yoders s'est tenu à l'écart.

	Il s'est écoulé exactement 49 heures entre le moment où Grady a lancé l'avis de recherche et celui où nous avons reçu une réponse. Le corps de Katie a été retrouvé.

	-

	Grady et moi sommes allés chercher Hannah Yoder, la mère de Katie, et l'avons emmenée avec nous dans la voiture. Juste elle, personne d'autre. Pour une famille aussi nombreuse, j'ai été surpris qu'elle n'ait pas apporté de soutien, mais peut-être voulait-elle épargner la douleur aux autres. Elle était très calme pendant le trajet jusqu'au Maryland et avait souvent les yeux fermés en prière. Grady et moi ne l'avons pas dérangée.

	Le corps correspondant à la description de Katie avait été échoué dans le Maryland, sur l'île de Robert, un petit bout de terre entouré par la rivière Susquehanna. Elle a été retrouvée le 14 octobre 2013.Nue et sans correspondance avec ses empreintes, le corpsavait été envoyé au bureau du médecin légiste en chef de l'État du Maryland, à Baltimore, où elle était toujours conservée dans l'attente de son identification

	Nous sommes arrivés au cabinet du médecin légiste vers onze heures du matin, après un long trajet solennel. Hannah n'a pas dit grand-chose pendant que nous étions assis dans la salle d'attente. De nombreux regards curieux se sont posés sur ses vêtements. On nous regardait carrément, comme si nous sortions d'un film de la série "Lifetime".

	J'ai essayé de sourire à Hannah pour l'encourager, mais elle a baissé les yeux sur ses genoux, n'acceptant pas le réconfort d'un étranger. Je ne lui en veux pas. Nous étions sur le point de voir une fille morte qui correspondait à la description de Katie et qui avait un grain de beauté en forme de papillon sur la cuisse. Quel réconfort était possible ? Et une policière était aussi étrangère à son monde qu'elle l'était dans cette salle d'attente de Baltimore.

	Normalement, une photo ou une vidéo est utilisée pour l'identification, mais Hannah a insisté, calmement mais fermement, pour voir le corps en personne. Le bureau du médecin légiste s'est montré conciliant, mais cela a pris du temps. Au bout d'une heure, on nous a fait entrer dans une salle d'examen, le genre d'endroit avec des drains dans le sol et beaucoup d'acier inoxydable où l'on pratique normalement les autopsies. Il y avait un corps sur une table roulante recouverte d'un drap. Le jeune homme en blouse blanche qui nous a conduits à l'intérieur a attendu un signe de tête de Grady et a ensuite baissé le drap qui recouvrait le visage du cadavre.

	La jeune fille était restée en chambre froide, ce qui explique qu'elle ne se soit pas beaucoup détériorée, mais c'est la rivière qui a eu raison d'elle en premier lieu. Ses cheveux sombres entouraient sa tête à la manière d'un spectre et ses cils sombres se détachaient sur ses joues blanches. Elle avait été jeune et jolie autrefois et avait maintenant l'apparence froide, blanche et plastique des choses mortes depuis longtemps.

	Hannah Yoder acquiesce et déglutit difficilement. Elle a tendu la main pour trouver celle de Katie et l'a tenue au-dessus du drap. Elle a fermé les yeux et prié pour sa fille, tandis que des larmes coulaient sur ses joues et que sa poitrine tremblait en silence. J'ai voulu poser une main sur son épaule, mais je ne l'ai pas fait.

	Grady a récupéré le rapport d'autopsie et je l'ai parcouru pendant qu'il remplissait les documents nécessaires au transfert du corps de Katie à Lancaster. Nous avons donné à Hannah un peu de temps en privé avec sa fille.

	Le rapport d'autopsie indique que Katie a été frappée avec un objet plat, contondant et lourd à l'arrière de la tête, suffisamment fort pour briser le crâne. Elle aurait probablement fini par mourir de ce coup, mais ses voies respiratoires avaient été bloquées et elle était morte de suffocation. Elle était restée dans l'eau pendant quatre jours, flottant très probablement en aval de la Pennsylvanie, avant de s'échouer sur le rivage de l'île Robert.

	Je me suis senti malade en le lisant. Puis je l'ai relu pour être sûre. Jessica et Katie étaient mortes exactement de la même manière.

	-

	Le retour à Lancaster fut solennel, mais il y eut aussi un certain soulagement. Katie était restée non identifiée dans un entrepôt frigorifique pendant des mois. Si nous n'avions pas enquêté sur la mort de Jessica, si Jessica n'avait pas signalé sa disparition, nous n'aurions jamais retrouvé Katie et sa famille n'aurait jamais eu la moindre idée de son sort. Il est difficile d'expliquer le sentiment de justice que procure le fait de ramener quelqu'un à la maison pour l'enterrer avec amour, mais c'est l'une des étincelles de lumière qui font que le métier de flic vaut la peine d'être exercé.raison quelconque, l'idée d'être mort sans que personne ne le sache, d'êtrecadavrenon identifié ) entreposé ou enterré dans une tombe anonyme, me semblait la chose la plus solitaire au monde, comme si la vie qui avait précédé n'avait compté pour personne

	Lorsque nous nous sommes arrêtés à la ferme des Yoder, Isaac est sorti seul de la maison. Sa femme et lui ont échangé une communication silencieuse, puis il lui a pris la main. Ce geste - pas d'accolade ni de pleurs, juste leurs mains jointes - était aussi chargé de sens que tout ce que j'avais jamais vu. J'ai ressenti un moment d'envie. Leur relation était sans faille et sans fin. Quoi qu'il arrive, ils l'affrontaient ensemble. J'ai soudain eu envie de Terry, mais d'une manière qui me semblait lointaine, comme si quelque chose en moi savait que nous n'aurions jamais eu cette solidité. Peut-être que cela n'existait pas dans le monde moderne.

	"Merci d'avoir retrouvé notre Katie, dit Isaac à Grady, toujours aussi stoïque, et de l'avoir ramenée à la maison. Nous prierons pour son âme et pour votre sécurité pendant que vous continuez votre travail."

	"Merci", dit Grady. "Nous sommes désolés pour votre perte."

	"Je suis vraiment désolée", ai-je ajouté. Puis je me suis souvenue que les Yoder avaient accepté que Katie disparaisse à jamais de leur vie parce qu'elle ne suivait pas leurs croyances. D'une certaine manière, elle était morte pour eux depuis longtemps.

	"Je suppose que vous voudrez trouver la personne qui a fait ça à Katie maintenant ?" demande Isaac.

	"Bien sûr, dit Grady.

	Isaac acquiesça, comme s'il le supposait. "Sachez que pour nous, ce qui est fait est fait. C'est à Dieu de punir, pas à nous."

	"Si nous ne trouvons pas le coupable, il pourrait faire du mal à quelqu'un d'autre", ai-je souligné avec fermeté.

	Isaac acquiesce et croise enfin mon regard. "Cela aussi est entre les mains de Dieu."

	-

	Sur le chemin du retour, Grady a dit : "Tu penses à la même chose que moi ?"

	"Que c'est le même tueur ? J'en suis sûr."

	"Katie et Jessica se sont rencontrées l'été dernier, alors qu'elles travaillaient toutes deux au Paradise Farmers' Market. Elles sont devenues les meilleures amies du monde. Katie envisageait de quitter les Amish et Jessica rêvait de s'installer à New York. Jessica a déclaré dans son avis de disparition que Katie ne serait pas partie sans elle. Elles avaient l'intention de partir ensemble".

	"Je suis d'accord. Peut-être qu'ils allaient attendre que Jessica obtienne son diplôme de fin d'études secondaires cette année. Et ils économisaient de l'argent - la réserve de Katie."

	"C'est vrai.

	"Mais comment a-t-elle pu obtenir autant d'argent ? Il y avait plus de trois mille dollars dans cette pochette. C'est beaucoup d'argent économisé en travaillant au salaire minimum."

	"Elle vivait chez elle et n'avait aucune dépense. Nous pouvons revenir en arrière et interroger ses parents sur les emplois qu'elle a occupés".

	"C'est une bonne idée. Mais si Charlie Bender avait raison ? Et si Jessica avait des relations sexuelles pour de l'argent ? Sa mère a dit qu'elle rencontrait des hommes en ligne. Et si Katie en faisait partie ?"

	"Elle était amish", dit Grady en fronçant les sourcils.

	"Oui, mais vous avez entendu ce que ses parents ont dit. Ils l'ont traitée de Jézabel, en gros.Katie et Jessica veulent s'enfuir ensemble,pour aller vivre à New York, mais elles ont besoin d'argent. Jessica commence à rencontrer des hommes en ligne et à les solliciter. Charlie dit qu'il a vu Jessica se promener en ville dans des voitures avec différents hommes, et parfois il y avait un autre couple sur la banquette arrière. Cela aurait pu être Katie."

	"Et peut-être qu'ils ont rencontré la mauvaise personne, c'est ce que vous dites ? Mais pourquoi leurs morts sont-elles si éloignées ? Si elles ont été enlevées par un psychopathe, pourquoi ne les a-t-il pas tuées toutes les deux en même temps ? Jessica a vécu pendant des mois après la disparition de Katie. Elle n'a rien dit dans le rapport sur les personnes disparues à propos d'un type qu'elles avaient ramassé. Si elle voulait vraiment retrouver Katie et qu'elle soupçonnait quelqu'un en particulier, elle l'aurait dit."

	"Peut-être qu'il les a rencontrées ensemble, mais qu'il a fini par s'arranger pour voir Katie seule. Il la tue et cela le satisfait pendant un certain temps. Puis il a envie de tuer à nouveau et reprend contact avec Jessica. Elle aurait pu le revoir si elle n'avait pas su qu'il avait tué Katie".

	Même en le disant, je ne me sentais pas tout à fait à l'aise. Katie aurait-elle accepté de voir seule un homme qu'elle connaissait à peine et n'en aurait-elle pas parlé à Jessica ? Et un tueur aurait-il vraiment attendu aussi longtemps avant de s'en prendre à Jessica ?

	Et rien de tout cela n'expliquait l'endroit où Jessica avait été abandonnée - Grimlace Lane. Pourquoi cet endroit ?

	"Katie était amish et Jessica a été abandonnée dans une grange amish. Il doit y avoir un lien", ai-je dit.

	Grady reste silencieux un moment. "Peut-être que le type qu'ils ont rencontré en ligne traite avec les Amish. Il pourrait être un chauffeur ou un prestataire de services, comme notre ami Larry le laitier. Peut-être qu'il a rencontré Katie et Jessica avec un de ses amis, qu'ils ont couché ensemble et que plus tard, il a vu Katie dans sa robe amish et l'a reconnue.Il menace de la dénoncer si elle ne s'éclipse pas avec luipour un rapport rapide. C'est pourquoi Jessica n'était pas au courant. Katie n'a jamais eu l'occasion de lui dire".

	"Et ensuite il décide de tuer Katie ?"

	"Peut-être qu'elle allait le dénoncer. Ou peut-être qu'elle a refusé, comme vous l'avez dit auparavant, et qu'il essayait juste de l'assommer pour avoir son plaisir avec elle et qu'il a ensuite paniqué. Peut-être qu'au moment où il est arrivé à Jessica, il avait pris goût au meurtre et qu'il a rejoué le crime avec elle".

	Toute cette théorie ressemblait à un bocal de légumes aigre-doux, le genre de légumes dont on n'aime qu'un seul dans le bocal et qu'il faut pêcher dans ce qu'on ne veut pas pour trouver celui qu'on veut.

	J'ai gardé cette opinion pour moi.

	-

	Notre réunion quotidienne avec l'équipe d'enquêteurs a été plus productive en termes d'attribution de tâches que de collecte d'informations. Les entretiens de Smith et Hernandez au lycée central de Manheim n'avaient rien donné de particulièrement nouveau. Le dernier garçon avec qui Jessica était sortie avait eu une relation avec elle au printemps précédent et il était parti avec quelqu'un d'autre - et il avait un alibi. Tout le monde disait que Jessica était "sauvage", mais il semblait qu'elle avait gardé plus de choses pour elle depuis le début de sa dernière année d'études. Elle a dit à tout le monde qu'elle déménageait à New York dès qu'ils auraient obtenu leur diplôme en mai. En réalité, il semblait qu'elle était déjà partie, mentalement.

	Elle avait des notes moyennes, une moyenne de 3,2 et aimait l'art.

	L'ordinateur était encore en cours de traitement. Grady a allumé un feu de joie sous le cul de tout le monde à ce sujet. De nouvelles missions ont été distribuées.Smith et Hernandez travaillaient désormaisplein tempsnoussur . Je me suis chargé de faire des recherches sur le travail de Katie, et j'avais quelques autres tâches pour moi que je n'ai pas mentionnées lors de la réunion.

	De retour à mon bureau, j'ai ouvert le dossier et regardé les photos du ruisseau de Grimlace Lane et du corps de Jessica dans la grange. Nous avions obtenu le dossier de Katie dans le Maryland, et il y avait des photos de son corps in situ, là où il avait été trouvé sur l'île Robert. Elle était nue, face contre terre et gonflée, la tête tournée sur le côté, les yeux sans regard.

	J'ai mis Jessica et Katie côte à côte. Le tueur avait fait passer Jessica par le ruisseau avant de la jeter dans la grange des Miller. Katie avait été retrouvée dans la rivière Susquehanna.

	J'ai regardé fixement pendant un moment, puis je suis allé à la bibliothèque et j'ai demandé à l'employé de sortir un livre de cartes détaillées de la région. Je l'ai signé et l'ai ramené à mon bureau. J'ai trouvé Grimlace Lane et Rockvale Creek. J'ai suivi la progression du ruisseau avec mon doigt. Il se jette dans un autre cours d'eau, Pequea Creek. J'ai suivi le ruisseau Pequea qui a traversé l'arrondissement de Paradise, a passé l'extrémité sud de la ville de Lancaster et a continué à travers des terres agricoles.

	Il se déversait dans la rivière Susquehanna à la hauteur de la petite ville de Pequea.

	Tout excité, j'ai porté le livre de cartes jusqu'au bureau de Grady et j'ai frappé. Lorsque je suis entré, Smith et Hernandez étaient là. J'ai posé le livre ouvert sur le bureau de Grady avec un solide coup de poing.

	"Quoi ? demanda-t-il.

	"Rockvale Creek. Il est directement relié à la Susquehanna.Jene pense pas que Katie ait été jetée dans la rivière. Je pense qu'elle est arrivée là depuis Rockvale Creek."

	Grady a commencé à argumenter sur le principe, puis il s'est tu. Il a regardé la carte. Smith et Hernandez se sont aussi rassemblés.

	L'inspecteur Jeff Smith était un bon vieux garçon, la cinquantaine, bedonnant, mentalement vif mais physiquement paresseux. C'est du moins ce que j'ai cru comprendre. C'était le genre de personne que je levais pour voir qu'il me fixait, mais il me disait rarement plus de deux mots en face. Manuel Hernandez avait encore une vingtaine d'années et venait d'être promu inspecteur. Il était calme, poli et très désireux de plaire. Il avait été dans l'armée pendant quelques années et était très "Oui, monsieur. À quelle hauteur, monsieur ?" Je l'aimais bien. Il avait quelque chose à prouver, mais il était humble, pas arrogant, comme tant de jeunes flics que j'avais connus à New York. Et il me traitait avec le même respect qu'il accordait à tout le monde.

	J'ai montré à Grady l'endroit où Rockvale Creek rejoignait Pequea Creek, puis la Susquehanna. L'endroit où Pequea Creek se jette dans la Susquehanna ne semblait se trouver qu'à une cinquantaine de kilomètres en amont de Robert Island. Cela me semblait évident. J'ai ressenti l'euphorie que l'on éprouve lorsqu'on trouve enfin la pièce manquante importante.

	Katie et Jessica ont été tuées au même endroit, à Grimlace Lane.

	Mais Grady secoue la tête, la bouche serrée par le doute. "Je ne sais pas, Harris. Ce ruisseau est relativement peu profond. Je veux dire, même quand tu te tenais là, au milieu, il arrivait à peine à ton... hum, entrejambe. Et puis il y a tout ce grillage autour. Elle s'y serait accrochée, si ce n'est pas là, plus loin en aval.Je ne vois pas comment son corps aurait pu arriver jusqu'à Pequea Creek,et encore moins jusqu'à la Susquehanna. Il y a des rochers et des passages souterrains. . . . Et elle était en route depuis quoi, trois ou quatre jours, et personne n'a vu le corps ?"

	Dès qu'il l'a dit, j'ai compris que c'était vrai. Le premier jour, nous avions remonté et descendu le Rockvale Creek sur une bonne distance à la recherche d'empreintes de pas. Et oui, certaines zones en aval des fermes étaient encore moins profondes. En fait, je me souviens d'avoir pensé que le tueur aurait dû vraiment se débattre avec le corps pour l'emmener très loin.

	"Hmm." Je me suis frotté la tempe, me sentant un peu ridicule. "C'était en octobre quand Katie a été tuée. C'est plus élevé alors ?"

	Grady haussa les épaules. "C'est au printemps qu'il est le plus élevé, avec la fonte des neiges. À moins que..."

	"Attendez une minute", interrompt Hernandez. "Vous avez dit que Katie avait été retrouvée le 14 octobre de l'année dernière, n'est-ce pas ?

	Il était bon de savoir qu'il avait été très attentif lors de la réunion.

	"Oui".

	Il a sorti son téléphone et a commencé à chercher sur Google avec un air de triomphe. Avant même qu'il ne la trouve, ma propre mémoire s'est déclenchée. J'étais revenu à Lancaster en août dernier. Et peu de temps après...

	Hernandez a tendu son téléphone. Il y avait une image de la Susquehanna inondée. Elle était si haute que des cimes d'arbres flottaient près des berges nouvellement formées.

	"Le 8 octobre. Nous avons été frappés par deux ouragans d'affilée, vous vous souvenez ? Tous les ruisseaux et les rivières du coin sont devenus fous."

	"Si le ruisseau avait été vraiment haut, commença Grady.

	"Et l'eau coule vite et est boueuse, et le temps est pourri, donc les gens ne sont pas dehors", ai-je ajouté. "Il est possible que personne n'ait vu un corps".

	Grady se caresse le menton. "Théorie intéressante. Mais comment pourrions-nous la prouver ?"

	"Nous n'avons pas besoin de le prouver", ai-je dit en croisant les bras avec obstination. "Nous devons simplement savoir qu'il est possible que Katie ait été placée à Rockvale Creek. Si c'est le cas, cela nous indique que le tueur est encore plus étroitement lié à cette région que nous ne le pensions."

	Pour la première fois, j'ai vu l'ombre d'un vilain doute nager dans les yeux de Grady. "Qu'est-ce que c'est que ce bordel ? Je veux dire... pourquoi le tueur aurait-il abandonné Katie et Jessica à cet endroit ?"

	"Une fois que nous l'aurons découvert", j'ai dit "nous saurons quilesa tués"



	




	CHAPITRE 8

	Pot d'or

	Cette nuit-là, j'ai rêvé que je me noyais. Je me retrouvais dans une eau si froide que j'avais envie de respirer, mais il n'y avait pas d'air. Il faisait sombre et j'ai lutté pour trouver la sortie sans savoir où j'étais ni dans quelle direction se trouvait la surface. J'ai paniqué, pensant clairement que j'allais mourir. Puis j'ai senti quelqu'un au-dessus de moi, hors de l'eau, qui attendait. C'était Ezra Beiler.

	Je me suis réveillée et me suis assise sur le bord de mon lit, respirant difficilement. Poser mes pieds nus sur le sol, remuer mes orteils dans la moquette, m'a toujours ramenée à la terre, a aidé le cauchemar à s'estomper. Les cauchemars n'étaient pas nouveaux, mais celui-ci n'était pas mon stock habituel d'horreur - il ne s'agissait pas de Terry, mais de l'affaire et .... Ezra Beiler. Je ne savais pas quoi en penser.

	J'ai renoncé à dormir. À l'aube, j'étais dans ma voiture en route pour Grimlace Lane, le détecteur de métaux sur la banquette arrière. Je me suis garé chez les Miller et j'ai dit à Jacob, qui était dans la grange, que je laisserais ma voiture là pour un moment.J'ai traversé le champen direction des arbres en utilisant le détecteur de métaux tout au long du chemin. Bien sûr, le téléphone avait été perdu bien avant que le corps de Jessica ne soit transporté à travers ce champ, mais à ce stade, je n'étais pas sûr du nombre de similitudes entre les morts de Katie et de Jessica. Honnêtement ? Je tournais dans le noir.

	Je n'ai rien trouvé sur le terrain. Il faisait un froid de canard, et quand je suis arrivé au ruisseau, mes mains étaient froides sur la poignée du détecteur de métaux, même avec mes gants. Le ruisseau était sinistre aujourd'hui, soit à cause de la peur persistante de mon cauchemar, soit à cause du léger brouillard qui glissait au-dessus de l'eau comme un serpent de mer. Les arbres de chaque côté, dénudés pour l'hiver, étaient épineux et noirs, dressant des branches noueuses vers le ciel gris.

	C'était exactement le genre d'endroit où l'on s'attendrait à trouver un indice, si la vie réelle fonctionnait comme un film hollywoodien, ce qui n'est pas le cas. J'ai fait fonctionner le détecteur de métaux de haut en bas de ce côté du ruisseau. J'ai trouvé une pièce de monnaie et un très vieux fer à cheval rouillé. Je n'ai pas trouvé le téléphone portable de Jessica.

	J'étais en train de me dire qu'il était peu probable que le téléphone soit là, et donc qu'il serait stupide de mouiller mon pantalon en pataugeant de l'autre côté du ruisseau, lorsqu'une voix m'a fait sursauter.

	"Bonjour".

	J'ai failli sursauter. Ce n'est pas quelque chose que l'on veut voir faire en tant que flic, et encore moins en tant qu'inspecteur de la criminelle. Mon embarras n'a fait que croître lorsque j'ai vu Ezra Beiler se pencher par-dessus la clôture de sa propriété. Je sentis mon visage s'échauffer, ce qui contrastait avec l'état glacial que ma peau avait pris dans l'air glacial.

	"Qu'est-ce que tu fais ici ?" J'ai opté pour la méfiance et la roublardise - c'était une bonne couverture pour la nervosité et la peur de mon ombre.

	Ezra n'a pas l'air perturbé. Il rabattit un peu son chapeau. "Horse m'a dit que vous étiez ici".

	J'ai plissé les yeux. "Oh, vraiment ? M'a-t-il appelé inspecteur Harris ou Elizabeth ? Je suis juste curieuse de savoir si les mules me sont familières".

	Un sourire se dessine sur le côté de sa bouche. "Je ne me souviens pas qu'il ait dit l'un ou l'autre. Il avait juste l'air un peu trop excité à l'idée d'avoir sa boisson du matin."

	"Je vois.

	J'ai vu aussi. J'ai vu un homme affalé contre une clôture, qui avait l'air bien trop beau, dans le genre rustique, tout juste sorti du lit. Le regarder m'a fait mal à l'estomac, comme la tragédie m'a fait mal. Il m'a fait souhaiter des choses dont je pensais avoir cessé de rêver depuis longtemps et qui, tragiquement, n'arriveraient jamais.

	Je grogne de dégoût pour moi-même. "Je travaille.

	"Euh, euh... Tu veux aller voir mes terres ensuite ? Tu pourras peut-être me trouver un pot d'or."

	Je me suis renfrogné. Je préférais trouver un téléphone portable ou, à défaut, une tasse de café. "Oui, c'est ce que j'avais prévu. Je dois d'abord retourner chercher ma voiture."

	"Non, il y a un raccourci. Il y a un raccourci." Il a penché la tête vers la droite en signe de "suivez-moi" et a remonté le talus en direction du champ, de son côté de la clôture. Je suis allé de mon côté. À peu près à mi-chemin de la limite de la propriété, il y avait un escabeau en bois d'un mètre cinquante de haut, perché au-dessus de la clôture. C'était une sorte d'échelle à deux côtés avec un siège au sommet. Je l'avais déjà vu auparavant, le premier jour où nous avions suivi les traces, mais je m'étais surtout concentré sur le ruisseau.

	"Est-ce que c'est pour l'aérobic Amish ?" ai-je demandé.

	"Quoi ?"

	"Peu importe".

	J'ai passé le détecteur de métaux à Ezra par-dessus la clôture, puis j'ai commencé à monter moi-même. Tout ce qui pouvait me permettre d'arriver plus tôt au café - aucune montagne n'est trop haute, etc. J'aurais dû m'arrêter pour en prendre en route. J'étais grincheux sans caféine, ou peut-être était-ce le cauchemar.

	Ou peut-être est-ce le fait de vouloir ce que l'on ne pourra jamais avoir.

	J'étais distrait et je n'étais pas très attentif. Mes bottes en caoutchouc étaient glissantes à cause de la glace et de la boue du ruisseau. La combinaison a été un désastre. Lorsque j'ai passé la deuxième jambe par-dessus la clôture et que j'ai tourné mon corps sur l'échelle, mon pied d'ancrage a glissé et j'ai chuté maladroitement le long des barreaux en bois.

	Ce n'était pas assez loin pour que je me blesse trop gravement, je me suis peut-être cogné les tibias et les mains sur le bois rugueux de l'échelle. Mais les dégâts étaient bien pires que cela, car Ezra m'a attrapée dans ses bras. Nous étions là, dans le froid de l'hiver et la faible lumière du matin, dans un champ vide, mon dos pressé contre sa poitrine, seulement la laine de nos manteaux entre nous, mes pieds emmêlés dans l'échelle de sorte que tout mon poids était contre lui. Le Christ.

	Nous nous sommes figés. J'avais peur de bouger. J'avais peur de nous déséquilibrer tous les deux, et j'avais aussi peur que ce moment se termine. Ezra s'est contenté de s'accrocher solidement, ses avant-bras comme les racines d'un arbre s'enroulant autour de mes côtes. Son souffle était aussi chaud qu'une fournaise sur mon cou. Je compris que si mes hanches n'avaient pas été inclinées vers le haut, avec mes pieds emmêlés dans l'échelle, mes fesses auraient été contre son aine, un destin auquel j'étais reconnaissante d'avoir échappé, ne serait-ce qu'à cause de l'embarras pur et simple.

	"Retire lentement ton pied droit", dit-il d'une voix rauque et proche de mon oreille.

	Cher Dieu.

	J'ai fait ce qu'il m'a suggéré, retirant lentement ma botte de l'échelon et la posant sur le sol. L'autre jambe suivit d'elle-même, puis il recula, me laissant partir. Je regardai le sol et fronçai les sourcils, ne sachant pas trop comment le regarder dans les yeux après cela.

	"Eh bien. C'était gracieux. Désolé."

	"Il n'y a pas de mal", dit-il d'un ton égal. "J'avais oublié que vous, les Anglais, étiez si peu gracieux".

	J'ai soufflé un rire.

	"Je vais me faire du café. Viens à la maison quand tu auras fini".

	"Merci. Je vais m'efforcer de ne pas me casser une jambe en chemin." J'ai récupéré l'appareil métallique là où il l'avait appuyé contre la clôture et je me suis dirigé vers le ruisseau.

	-

	Je n'ai pas eu de chance dans mes recherches le long de la rive du ruisseau d'Ezra, sauf que cela m'a donné l'occasion de me rafraîchir, physiquement et mentalement. Après tout, il ne s'était rien passé, si ce n'est que j'avais glissé et qu'il m'avait aidée à m'en sortir. Il n'y avait aucune raison d'être gênée - sauf pour la façon dont ses bras s'étaient sentis solides et forts autour de moi et la façon dont ils m'avaient réchauffée comme un feu ronflant. Cette vérité était dans ma tête et dans la mienne seulement. Je n'avais pas besoin de l'admettre à qui que ce soit.

	Et j'avais envie d'un putain de café.

	J'ai frappé à la porte d'entrée d'Ezra qui m'a ouvert avec un léger sourire. "Pot d'or ?"

	"Pas aujourd'hui. De toute façon, je pensais que vous, les Amish, étiez au-dessus de l'avarice."

	"Je voulais juste l'herbe", a-t-il ironisé.

	J'ai ri en le suivant dans la cuisine, où il avait déjà deux tasses et des assiettes, de la confiture et du beurre sur la table.

	Il apporta une cafetière et la posa sur une plaque chauffante. "Je vais poser le toast".

	"Des toasts ?"

	"Vous devez essayer les conserves de Martha."

	Je n'allais pas le contredire, d'autant plus que le petit pot fait maison sur la table ressemblait à de la myrtille, ma préférée.

	"Comment se fait-il que tu me fasses toujours du café ? ai-je demandé.

	"Il a semblé l'aimer la première fois."

	Logique. "Je suppose que oui."

	"Si je t'en faisais, est-ce que tu n'en voudrais jamais ?"

	"Ça n'arrivera pas".

	"Eh bien, alors".

	Ce jour-là, il a ramené une assiette de pain grillé, dont j'ai juré qu'il s'agissait d'un pain complet fait maison. Le beurre était dans un petit récipient - du vrai beurre frais. Mon Dieu. Entre cela et la confiture de myrtilles maison, ma bouche s'est crue morte et partie au paradis. J'ai essayé de toutes mes forces de ne pas gémir. Le mode de vie d'Ezra présentait des avantages certains.

	"C'est la meilleure confiture du monde", ai-je déclaré avec conviction et la bouche pleine.

	"Je l'aime bien. Nous élevons ces myrtilles."

	J'ai trouvé intéressant qu'Ezra se corrige en ma présence.Je ne savais pas si c'était parce qu'il ne voulait pas que je pense qu'il était ignorant, ou si c'était quelque chose qu'il essayait de faire avecson discours tout le temps, et si c'était le cas, quelle était l'impulsion pour cela. La plupart des Amish parlaient à la fois l'allemand et l'anglais, et l'anglais n'était pas leur priorité. "Tu ne manges pas ?

	"J'ai déjà pris mon petit-déjeuner il y a un moment."

	"Hmmm".

	C'était un peu bizarre qu'il me fasse des toasts sans prévoir de manger lui-même, mais le flic en moi était un salaud cynique. Je me suis tu et j'ai mangé. Du pain fait maison, du beurre frais et de la vraie confiture de myrtilles. Je préférais cela au tiramisu ou à la crème brûlée, les deux préférés de Terry, tous les jours. Lorsque j'eus suffisamment mangé pour penser à autre chose, je décidai de donner un sens à ma visite.

	"Connaissiez-vous Katie Yoder ?"

	Il me regardait manger avec une tolérance légèrement amusée, comme un parent le ferait avec son enfant, mais à ce moment-là, son visage s'est relâché et son dos s'est tendu.

	"J'ai entendu. C'est une terrible nouvelle."

	"Qu'avez-vous entendu exactement ?"

	Il m'a jeté un regard méfiant et a baissé les yeux sur son café. "J'ai appris qu'elle avait été retrouvée morte dans le Maryland. Ils prévoient un service pour elle."

	"C'est tout ce que vous avez entendu ?"

	"Ja. Il m'a regardé en fronçant légèrement les sourcils, comme s'il voulait me demander ce que je voulais dire, mais il ne l'a pas fait.

	J'ai envisagé de lui parler de la relation entre Katie et la fille morte qui avait été trouvée à côté, mais j'ai décidé qu'il valait mieux ne pas le faire. Je devais garder ma casquette de flic, ou du moins la garder à peine accrochée à l'arrière de ma tête, même si j'aimais beaucoup Ezra. Je soupire.

	"Vous avez connu Katie ? Comment était-elle ?"

	Il penche la tête sur le côté, réfléchissant. "Jeune. Un peu fou. Plus anglais que la plupart des autres."

	"Que voulez-vous dire par là ?"

	"C'est ce qui m'a semblé être le cas. Katie Yoder... elle n'avait pas l'air modeste".

	"Signification . . . ?"

	Il a l'air troublé. "Je ne la connaissais pas très bien. Je suis arrivé quelques années avant elle. J'étais déjà marié quand Katie a commencé à aller aux concerts et autres."

	"Hmmm." Je me suis resservi un peu de café. La crème fraîche me donnait envie de pleurer de plaisir, même si elle allait probablement directement dans mes cuisses.

	"Avait-elle une réputation ? Parmi les garçons ?"

	Ezra caresse son menton nu, l'air mal à l'aise. "Peut-être bien. Je n'écoute pas ce genre de ragots."

	"Elle était jolie ?"

	Il acquiesce. "Je dirais que oui. Je dirais qu'elle le pensait aussi, mais je ne suis pas juge."

	"Était-elle amie avec Martha ?"

	Ezra m'a regardé avec insistance. "Pas vraiment. Martha... Non."

	Je me demande ce qu'il a failli dire. Il ne l'aimait pas ? Qu'il était trop pieux pour une fille comme elle ? Qu'il la détestait à vue d'œil ? Il était jaloux ? Je n'ai pas demandé, mais apparemment mon regard de flic a fonctionné sur lui aussi.

	"Katie . était un peu sauvage. Trop sauvage pour les gens comme Martha", dit-il finalement avec beaucoup de réticence. "Je ne veux pas dire du mal des morts. Que Dieu ait son âme."

	"D'accord.Je l'ai laissé tranquille, vu qu'il m'avait donné du caféet de la confiture de myrtilles et tout le reste. "Et le marché de producteurs où Katie travaillait, à Paradise. Vous le connaissez ?"

	"Ja. Il m'a regardé avec un intérêt soudain. "J'allais emmener quelques rockers chez Hennie ce matin. Le marché fermier est sur le chemin. Tu veux venir ?"

	J'avais prévu de vérifier l'emploi de Katie aujourd'hui. "Oui. Je peux vous suivre dans ma voiture."

	"Tu peux monter dans le buggy si tu veux. Il haussa les épaules, comme si cela n'avait pas d'importance.

	"D'accord.

	Après tout, je n'étais jamais monté dans un buggy et il serait peut-être bon que je me fasse une meilleure idée de la vie des Amish. Je continuais à croire que cette affaire avait plus à voir avec le fait d'être Amish que Grady ne voulait le croire. L'immersion, c'est ce qu'on appelait.

	Et j'étais dans le pétrin.

	-

	Je suis montée dans le buggy à côté d'Ezra. Il y avait suffisamment de place sur la banquette, et je suis restée sur le côté, tenant la poignée de la portière pour me rappeler de ne pas bouger. Je portais mon costume habituel et un trench-coat en laine par-dessus, mes cheveux étant tirés vers l'arrière dans leur chignon de policier. J'étais contente d'être au moins habillée modestement, parce que pour une raison ou une autre, je me sentais impudique à cet endroit. Le buggy était fermé pour l'hiver et la fenêtre avant était un peu petite. Il sentait le cuir, le pin et Ezra à l'intérieur. Deux de ses fauteuils Trex étaient soigneusement calés à l'arrière.

	"Il va neiger", dit Ezra alors que la mule nous emmène sur le chemin.

	"Ce n'est pas Horse", ai-je remarqué en regardant la mule au pelage plus foncé qui se trouvait devant.

	"C'est Sandy. Je dois former les plus jeunes, mais Horse aimerait bien venir à chaque fois."

	"Je parie". Une idée me vient alors à l'esprit. "Vous sortez souvent les mules pour les entraîner ? Pour faire le tour du quartier ?"

	"Parfois".

	"Avez-vous remarqué quelque chose d'inhabituel ?"

	Il me jette un coup d'œil. "Comme quoi ?"

	Honnêtement, je ne savais pas où j'allais avec cette question. Si je posais les bonnes questions, je connaîtrais peut-être déjà les réponses. "Je ne sais pas. Quelqu'un qui marche et que tu ne connais pas. Une voiture garée. N'importe quoi."

	"Je n'y pense pas."

	Nous sommes passés devant les Millers et les Fishers, puis devant les Lapps. Aaron Lapp était près de sa boîte aux lettres en train de réparer le poteau. Il a levé les yeux à l'approche du buggy. J'ai vu le moment où il a reconnu mon visage à travers la fenêtre. J'ai été surpris par l'expression de colère et de condamnation qui s'est emparée de lui. Il ne l'a pas caché non plus, mais il nous a regardés passer avec ce regard foudroyant.

	Était-il en colère contre Ezra parce qu'il avait une Anglaise dans son buggy ? Une femme non accompagnée ? Cela n'était-il pas autorisé ? Ou bien sa colère était-elle dirigée contre moi parce que j'étais trop familière avec l'un de ses troupeaux ? Avait-il remarqué les autres fois où je m'étais arrêtée chez Ezra ? Ou s'agissait-il de l'enquête ?

	Ezra fixait le pare-brise comme s'il ne l'avait pas remarqué, mais je pouvais dire à la couleur qui tachait sa joue et à sa posture tendue qu'il l'avait remarqué.

	"Est-ce que ça va te causer des ennuis ?". demandai-je.

	Il laisse échapper une respiration retenue. "Pas plus que je ne le suis déjà."

	"Vous voulez en parler ?"

	Il secoue fermement la tête. "C'est bien de ne pas en parler".

	J'étais donc aussi une échappatoire pour Ezra. Si c'est ainsi qu'il était traité par ses voisins, il avait probablement besoin d'un ami. Je pouvais vivre avec ça. "D'accord.

	Néanmoins, j'étais flic, ce qui me rendait curieux par formation, et j'en étais au point où je voulais vraiment en savoir plus sur Ezra Beiler. J'étais en train de travailler sur une approche dans ma tête quand il m'a épargné la peine.

	"Vous avez de la famille ici ?"

	"Pas vraiment. J'ai grandi à Quarryville, mais j'étais fille unique. Mes parents sont morts dans un accident de voiture il y a quelques années". Je n'ai pas mentionné que la police pensait que mon père avait bu. "J'ai quelques cousins dans le coin, mais je ne les ai pas vus depuis longtemps."

	"Oh. Désolé pour vos parents. Je ne peux pas imaginer."

	Compte tenu de la taille des familles amish, j'ai pensé qu'il serait probablement difficile pour Ezra d'imaginer qu'il n'est pas entouré de parents.

	"Comment en êtes-vous arrivé à travailler pour la police ?"

	C'était une question légitime, que me posaient à peu près toutes les personnes que je rencontrais pour la première fois. "J'étudiais la justice pénale à l'université. Je pensais devenir avocat. Mais j'ai été témoin d'un accident. C'était en ville. Une fille avait été renversée par une voiture. Une policière était présente, a tenu la main de la jeune fille et l'a maintenue calme pendant qu'ils attendaient une ambulance. Elle était tellement" - forte, calme, chaleureuse - "professionnelle. Serviable, vous savez ? Et l'école coûtait si cher. J'ai décidé d'arrêter et d'aller à l'académie de police". Là où je pourrais être utile tout de suite et gagner de l'argent au lieu de le brûler.

	J'avais fini par obtenir ma licence de justice pénale en suivant des cours à temps partiel, avec l'aide financière de la police de New York. Mais cela ressemblait à de la vantardise, et Ezra n'avait pas besoin de le savoir.

	Ezra a digéré l'information. Contrairement à la plupart des gens, il n'a pas ressenti le besoin de porter un jugement sur mes choix.

	"Vous êtes mariés ?" demanda-t-il après plusieurs minutes de silence. Son ton était neutre et il ne quittait pas la route des yeux, même si nous ne battions pas vraiment des records de vitesse avec la mule et le buggy.

	J'ai ressenti un léger picotement dans mon ventre. S'il demandait cela, c'est qu'il était intéressé, non ? À moins, bien sûr, qu'il ne fasse simplement la conversation. "Je l'étais.

	"Divorcé ?"

	"Veuve", ai-je dit, espérant l'amener à parler de son propre passé. Il a eu l'air un peu surpris, mais ne m'a pas regardé et n'a rien dit.

	"Vous ?" J'ai demandé, même si je le savais.

	"Pareil".

	"Qu'est-ce qui s'est passé ?

	Il semble hésiter sur ce qu'il doit dire. "Elle a été renversée par une voiture."

	"Oh mon Dieu, Ezra. Je suis tellement désolée."

	"Oui." Puis : "Désolé pour votre mari aussi."

	"Moi aussi".

	J'étais encore plus que désolée pour Terry, l'homme qui avait été mon mari.

	Ezra Beiler était l'opposé de Terry Leblanc.

	Lorsque nous nous sommes rencontrés, j'étais flic et Terry avait été victime d'une agression à main armée. Il n'avait pas été blessé, juste secoué.Nous n'avons jamaistrouvé le coupable ( ), mais Terry a annulé toutes ses cartes de crédit et m'a eu dans l'affaire. Il a toujours dit qu'il était la victime d'agression la plus chanceuse de l'histoire de la ville.

	Terry était urbain, sophistiqué. Comparé à lui, j'ai toujours eu l'impression d'être un plouc. Lorsque nous nous sommes rencontrés, il avait 49 ans et j'en avais 24. C'était un homme qui avait toujours été, et qui serait toujours, très beau, un renard argenté, comme l'appelaient mes amis. Il avait un visage fort et noble et des cheveux bruns avec beaucoup de gris qui étaient assez longs pour atteindre ses épaules. Il s'habillait de manière élégante, le genre d'homme qui porte encore des gilets et des cravates. Il avait un appartement magnifiquement décoré et une carrière de romancier littéraire assez réussie. Et moi, j'étais une fille de la petite ville de Pennsylvanie qui était devenue flic à New York, qui buvait de la bière avec les gars et qui passait des soirées entre filles avec d'autres femmes flics qui parlaient comme des dockers. Malgré mes études supérieures, je venais d'un monde de cols bleus.

	J'ai souvent eu l'impression d'être le bras armé de Terry, en particulier avec ses amis, bien que Terry ait réfuté ces sentiments. Parfois, je me demandais si Terry n'était pas surtout attiré par mon physique. Honnêtement, il n'hésitait pas à admettre qu'il me trouvait belle, qu'il était fier d'être vu avec moi. Il aimait me voir en robe. Comme le disait ma mère, je "faisais bonne figure". Mais si Terry a été un peu séducteur au départ, si j'ai été un peu émerveillée, nous avons fini par vivre un amour sincère. Nous avons été ensemble pendant deux ans avant de nous marier, et je l'ai eu pendant quatre ans ensuite.

	Ce n'était pas parfait. Il y avait des moments où Terry pouvait me faire sentir petite. Il avait un cerveau aiguisé et une langue bien pendue. Mais il m'adorait, était fier de moi et m'encourageait.Ilm'a fait découvrir tant de choses que je n'aurais jamais connues sans lui. Il m'a encouragé à terminer mon diplôme et à obtenir la promotion d'inspecteur. Si j'étais toujours un péquenaud au fond de moi, Terry m'avait aidé à me débarrasser des aspérités. Il m'a aidée à êtredavantage ce que j'étais intrinsèquement - une femme forte et confiante, une fonctionnaire, une redresseuse de torts.

	Au début, j'avais des étoiles dans les yeux à propos de son style de vie suave, mais à la fin, je l'ai simplement toléré. Les soirées littéraires m'ennuyaient au plus haut point - beaucoup de prétentions en ce qui me concerne. Et son amour des belles choses, de la nourriture et du vin coûteux m'agaçait parfois. Il avait un revenu assez modeste en tant qu'écrivain, tout comme moi. J'étais une fille simple dans l'âme. Je pourrais être heureuse dans une cabane dans les bois avec une seule chambre et un poêle à bois. Mon travail étant particulièrement stressant, j'avais un besoin impérieux de propreté, de simplicité et de sécurité ; Terry avait besoin de plus. Lorsque nous voyagions, il voulait un bon restaurant à Paris, alors que j'aurais été heureuse de faire une randonnée dans le Vermont. Nous avons fait ce que Terry voulait, bien sûr, et j'ai toujours apprécié. Comme je l'ai dit, j'ai vécu beaucoup de choses avec Terry que je n'aurais jamais faites seule. Je veux dire, qu'est-ce qu'il y a à ne pas aimer à Paris ? J'étais reconnaissante.

	Je l'ai aimé. Je respectais son talent. Il a été mon premier et seul véritable amour. Et j'ai été dévastée lorsqu'il a été assassiné.

	Assis dans ce buggy, je regardais passer le paysage rural hivernal, j'entendais le clop clop des sabots de la mule sur l'asphalte, et j'ai ressenti cette envie de simplicité qui m'avait poussé à retourner en Pennsylvanie. Je voulais échapper à la laideur que j'avais vue au cours de mes dix années de service - les fusillades entre gangs, la violence domestique, les menaces terroristes. . . .Tout cela s'était accumulé entas de merde pesant sur mon âme, supportable certains jours, insupportable de plus en plus souvent, et finalement couronné par la grosse cerise suintante de la mort horrible et insensée de Terry Je voulais...

	"Inspecteur Harris ? dit Ezra à voix basse. Cela semblait si formel.

	"Appelez-moi E. Je me suis redressée, revenant à l'instant présent.

	"E ?"

	"C'est le diminutif d'Elizabeth. Les gens m'appellent E quand ils ne m'appellent pas inspecteur Harris", ai-je expliqué avec un sourire.

	Il se pinça les lèvres, pensif. "Puis-je vous appeler Elizabeth ?"

	Personne ne m'avait jamais appelée ainsi. C'était un nom trop féminin et démodé pour une femme moderne, une policière. Je m'appelais Liz au lycée, mais mes amis à New York avaient commencé à m'appeler E, et c'était infiniment plus branché. Mais la façon dont Ezra l'a dit - Elizabeth - m'a fait chaud au cœur. Peut-être que j'aimais me sentir féminine et démodée en sa compagnie. C'était une chose à laquelle il fallait réfléchir - plus tard. "Si tu préfères. Si tu préfères... Hé ! Tu vois ces maisons là-bas ?"

	Nous approchions de la ville. J'ai pointé du doigt un groupe de maisons préfabriquées au loin, à travers un kilomètre de champs vides. Si nous avions été en été, un million de tiges de maïs auraient bloqué la vue.

	"Ja.

	"Je vis dans le bâtiment bleu à l'extrême droite. Si tu as besoin de quelque chose."

	Je me suis retournée pour le regarder en souriant, parce que j'avais besoin à ce moment-là de lui tendre la main. Il m'a jeté un coup d'œil et m'a rendu mon sourire, et mon humeur s'est un peu éclaircie.

	"Je m'en souviendrai. J'ai trouvé qu'il avait l'air content. Je me suis dit qu'il l'était.

	"Le marché est juste là, sur la droite. Je vous laisse et je repasserai après avoir déposé les chaises."

	"Un service de taxi amish. Cela pourrait être une chose."

	Ezra ricane. "Je t'enverrai un message quand je serai de retour. Comme ça, je n'aurai pas à attacher Sandy".

	"Oh", ai-je dit avec surprise. Bien sûr, je savais qu'il avait un téléphone portable. "Vous avez besoin de mon numéro ?"

	Il détourna le regard, une légère rougeur montant sur ses pommettes. "Vous m'avez déjà donné votre carte une fois".

	Et tu l'as toujours ? Peut-être même que tu as mis mon numéro dans ton téléphone ? C'était intéressant.

	"Alors... tu vas m'envoyer un texto pour me dire que tu es dehors en train d'attendre avec le cheval et le buggy ?" Je l'ai taquiné.

	Le coin de sa bouche s'est légèrement relevé. "Pas du tout". Il a tourné la tête et m'a regardé dans les yeux, le visage sérieux. "C'est une mule.

	-

	J'ai à peine réussi à rentrer au commissariat avant notre réunion de midi. C'était un samedi, mais nous travaillions tous. Nous avions pris l'habitude de nous installer dans une salle de conférence - Grady, moi, Smith et Hernandez - avec des sacs-repas pour faire le point sur l'avancement de l'affaire. Alors que je me dirigeais vers cette salle, Grady m'a rattrapé.

	"Où étiez-vous toute la matinée, Harris ?"

	"Je me suis levé tôt et j'ai pris un détecteur de métaux pour aller à Grimlace Lane. J'ai vérifié le long du ruisseau pour trouver le téléphone portable manquant de Jessica."

	Grady a pris un air dubitatif. "Le téléphone portable que nous pensons que Katie avait sur elle quand elle est morte ?"

	"C'est celui-là".

	"Et ?"

	"Rien. Ensuite, je suis allé parler au gars qui tient l'étal où Katie travaillait au Paradise Farmers' Market."

	"Bien !" Grady m'a tapé dans le dos d'une manière plutôt paternelle alors que nous entrions dans la salle de conférence. "J'ai aussi des choses à te raconter".

	J'ai mis l'équipe au courant de ce que j'avais appris de l'ancien patron de Katie, ce qui n'était pas grand-chose. M. Dearling était un homme d'une soixantaine d'années, et c'est lui et sa femme qui tenaient l'échoppe. Ils vendaient des salades biologiques - salades de pâtes et autres - que sa femme préparait. Selon M. Dearling, le fait d'avoir une "vraie Amish" dans l'échoppe était bon pour les affaires. Katie était une bonne travailleuse, avait un tempérament agréable et les clients l'aimaient bien. Elle gagnait le salaire minimum et, d'après ce qu'il avait vu, n'avait jamais dépensé un centime au marché.

	Quant à Jessica, elle travaillait dans la boulangerie voisine et Katie et elle s'étaient rapidement liées d'amitié. Elles partaient ensemble tous les jours à la fin de leur journée de travail. M. Dearling a admis qu'il s'était inquiété de ce que les parents de Katie diraient si cette dernière passait autant de temps avec Jessica, mais il n'était pas intervenu. Jessica avait quitté son emploi à la rentrée scolaire, après la fête du travail, et Katie avait travaillé jusqu'en septembre. Ils licenciaient toujours les employés d'été après le dernier week-end de septembre parce que les touristes se tarissaient et qu'ils n'avaient plus besoin d'aide.

	M. Dearling et sa femme n'étaient pas suspects en ce qui me concerne.Ils ont été vraiment surpris et attristés par la nouvellede la mort de Katie, et aucun d'entre eux n'avait la force physique de porter le corps de Jessica. M. Dearling a déclaré que les deux filles recevaient beaucoup d'attention de la part des garçons qui passaient par là, mais qu'il ne se souvenait pas que quelqu'un en particulier les ait traquées ou harcelées.

	Lorsque j'ai raconté cela à Grady et aux autres, j'ai sauté la partie concernant mes allers-retours au marché dans le buggy d'Ezra Beiler et le regard foudroyant du diacre Lapp. La confiture de myrtilles n'a pas été évoquée.

	Tout intérêt pour ce qui s'est passé ou non au marché des producteurs a été rapidement mis de côté par les nouvelles de Grady. Les informaticiens avaient remis à Grady un rapport sur le contenu de l'ordinateur de Jessica.

	"Jessica avait un compte e-mail, lcbaybee@tmailer.com. Elle l'utilisait pour faire du racolage sur Craigslist." Il a distribué une feuille de papier avec une capture d'écran d'une page de Craigslist. Une annonce est entourée.

	2 jeunes filles à la recherche d'un papa gâteau à aimer. Belles et volontaires. Seulement des hommes sérieux s'il vous plaît. Photo disponible sur demande.

	"Cela va droit au but", ai-je dit.

	Les mots "jeune" et "volontaire" auraient probablement fait l'affaire", a grommelé Smith.

	"Il y avait aussi un dossier de photos. Elles ont probablement été utilisées pour fixer des rendez-vous avec leurs clients."

	Il nous les a montrées sur son propre ordinateur portable. Il y avait une demi-douzaine de selfies, Jessica et Katie maquillées et envoyant des baisers ou souriant à l'appareil photo.Je me suis approché pour avoir un bonaperçu . J'avais vu le cadavre de Katie, mais jamais une photo de la fille vivante. Mon Dieu, elles avaient l'air jeunes. Et très jolies, toutes les deux. Katie était maquillée et portait ses vêtements anglais - je les ai reconnus comme provenant de sa cachette. Mais elle avait tout de même quelque chose de différent, de doux et d'un peu étranger, mais avec des yeux pleins d'invitation. Jessica était une jolie blonde, mais c'était une fille qui existait une douzaine de fois dans chaque petite ville d'Amérique. Elle n'arrivait pas à la cheville de Katie.

	L'idée que ces deux-là se soient mis à la disposition de quiconque pouvait se connecter à un ordinateur m'a fait frissonner d'horreur. Ils devaient être tellement, tellement désespérés de sortir d'ici.

	"Sommes-nous sûrs qu'ils ont accepté de l'argent en échange de rapports sexuels ?". ai-je demandé.

	Apparemment, le terme "sugar daddy" signifie qu'il y a de l'argent en jeu", a déclaré Mme Grady. "Nous n'avons pas trouvé ses courriels sur l'ordinateur portable. Il semble qu'elle n'y ait accédé que par le biais d'un navigateur, et tmailer a la réputation d'être difficile et lent. Mais nous aurons peut-être de la chance avec Craigslist. Toutes les réponses à l'annonce de Jessica ont dû passer par eux et il existe un précédent selon lequel ils ouvrent leurs dossiers, en particulier dans une affaire de meurtre. Ils ne veulent pas être connus comme un endroit où l'on peut être victime de violence".

	"C'est fantastique !" J'avais déjà tout prévu dans ma tête. "Si nous pouvons trouver quelqu'un qui a contacté Jessica en octobre dernier..."

	"Oui", dit Grady, avec un large sourire. "Ce compte Tmailer a été créé le 28 août, donc le tueur a dû les contacter entre cette date et le 10 octobre, quand Katie Yoder a été assassinée".

	C'était la piste la plus chaude que nous ayons eue jusqu'à présent, et tout le monde le savait.pouvait sentir l'énergie dans la pièce passer de la frustration à l'excitation totale ( ). Il n'y a rien de tel que d'être sur une affaire de meurtre quand elle éclate, surtout quand elle est difficile. Je pouvais sentir la joie furieuse à la base de ma colonne vertébrale.Attraper ce type. Je vais l'avoir maintenant. C'était peut-être un peu comme ce que ressent un boxeur lorsqu'il monte sur le ring pour remporter un titre, ou un Rottweiler au moment où la porte d'entrée cède alors que le facteur se tient au bord du trottoir.

	"Avec un peu de chance, nous obtiendrons les dossiers aujourd'hui. Il y aura beaucoup de travail pour examiner les courriels et, avec un peu de chance, les adresses IP. Nous pourrions même avoir de la chance et trouver quelqu'un qui a un antécédent sur la liste. Smith et Hernandez, vous serez sur cette liste."

	"Oui, patron ! Je suis là." Hernandez avait l'air aussi enthousiaste que moi. Smith se contenta de hocher la tête en affichant une grimace qui ne laissait rien présager de bon.

	Grady m'a alors regardé, et il y avait quelque chose d'inquiet dans ses yeux. Soudain, je me suis souvenu du ruisseau à Grimlace Lane. Pourquoi cet endroit ? L'impression d'avoir résolu l'affaire s'est un peu estompée.

	"Je vais rester au service juridique pour m'assurer que nous obtenons ces dossiers. Harris, je pensais que tu pourrais retourner chez les Yoder. Je veux savoir si le père et la mère de Katie avaient une idée de ce qu'elle faisait, s'ils auraient pu se disputer avec elle à ce sujet." Il a dit la dernière partie à contrecœur, comme si c'était peu probable, mais j'ai compris. Ce n'était pas fini.

	"Bien sûr".

	Je n'ai pas demandé pourquoi il voulait que je le fasse. Peut-être pensait-il qu'Hannah Yoder serait plus ouverte à parler à une femme. Mais peut-être aussi qu'il avait décidé qu'il était temps de pousser les Amish dans leurs retranchements, et que j'étais le bâton avec lequel le faire.



	




	CHAPITRE 9

	Clôtures brisées

	Hannah Yoder était occupée à préparer une volumineuse salade de pommes de terre lorsque j'ai interrompu sa journée. Isaac avait emmené les garçons à une vente aux enchères de bétail, m'a-t-elle dit. Je lui ai proposé de lui parler dans la cuisine pendant qu'elle continuait son travail, et elle m'a accepté avec reconnaissance. Malheureusement, Ruth, Waneta et Sadie étaient également dans la cuisine. Je les ai regardées s'affairer pendant quelques minutes. Hannah leur donnait de brèves instructions - couper l'oignon, faire cuire les œufs - mais Ruth et Waneta étaient déjà des habituées de la cuisine. L'adorable Sadie, âgée de cinq ans, était assise sur un tabouret et décortiquait calmement ce qui ressemblait à des cosses de pois secs dans un bol.

	"Tu sais écosser les petits pois, Lizbess ? me demande Sadie comme s'il s'agissait d'une question très importante.

	"J'avais l'habitude de le faire quand j'étais petite", ai-je dit en souriant. "C'est amusant ?"

	Sadie haussa les épaules en soupirant. Apparemment, écosser des pois n'était pas un problème.

	L'image qu'ils donnaient était si séduisante que j'ai ressenti un sentiment de nostalgie. Je ne serais jamais une femme traditionnelle - je n'ai jamais voulu l'être. Pourtant, le sens de la famille, la beauté de cuisiner de bons plats ensemble, la maison confortable et sans prétention, trois filles adorables... . En comparaison, ma propre maison vide et ma vie centrée sur le travail me semblaient être une coquille vide. Et je me suis sentie dégoûtée d'apporter la laideur de mes questions dans leur monde idyllique. Puis je me suis souvenu que Katie Yoder avait fait partie de cette scène de ménage et qu'elle était morte. Quels qu'aient été les méfaits de sa vie, ils ont peut-être menacé d'autres filles comme celles-ci.

	"Il serait préférable que nous puissions parler seuls", ai-je suggéré à Hannah.

	"Oh." Elle s'arrêta net dans son travail, comme si la réalité de la situation venait de lui apparaître - sans doute pour la centième fois. "Ruth, Waneta, allez déshabiller les lits pour les laver. Sadie, aide tes soeurs maintenant."

	Ruth s'est efforcée de sortir une lourde poêle en fer d'un placard du bas, et Hannah a pris le relais, soulevant l'objet d'une seule main et le plaçant délicatement sur la cuisinière. Elle est plus forte qu'elle n'en a l'air.

	Les filles sont parties et Hannah, probablement pour avoir autre chose à faire que de me regarder, a mis du beurre d'un récipient dans la poêle, le remuant avec une grande cuillère en bois pendant qu'il fondait.

	"Mme Yoder, nous avons découvert que Katie et Jessica s'arrangeaient pour rencontrer des hommes par le biais d'un service Internet. J'ai hésité. Je n'aimais pas révéler les secrets de Katie à sa mère, surtout pas quand Katie était morte, mais je n'avais pas le choix. "Nous pensons qu'elles avaient des relations sexuelles pour de l'argent.

	Le visage d'Hannah n'a pas changé, mais elle a éteint le brûleurd'un geste du poignet et s'est approchée de la table. Elle s'enfonça dans une chaise, comme si elle était trop faible pour rester debout, et mit son visage dans ses mains.

	J'ai attendu.

	"Et l'un de ces hommes l'a tuée ?" demande-t-elle en baissant les mains pour me regarder. Son visage était pâle et ses yeux rouges et gonflés. Elle avait probablement pleuré par intermittence depuis que nous avions trouvé Katie, peut-être même depuis que nous avions trouvé la pochette d'argent. Ses yeux étaient à nouveau humides.

	"C'est très possible".

	Elle ferma les yeux tandis qu'une vague de douleur traversait ses traits. "Si tu te couches avec des serpents, tu te fais mordre."

	Elle avait l'air triste plutôt que dur, et elle n'avait pas tout à fait tort.

	"Pouvez-vous imaginer une raison pour laquelle Katie aurait eu besoin d'argent à ce point ?"

	Elle s'essuie le visage et secoue la tête en signe de résignation. "Elle voulait partir. J'avais l'impression qu'elle économisait pour ça. Elle ne dépensait jamais, vous savez ? Pour des bonbons et des choses comme ça. Même si elle travaillait dur, toujours."

	"Pourquoi voulait-elle tant partir ? Je lui ai demandé doucement. "Y avait-il quelque chose qui la troublait ? Peut-être voulait-elle s'éloigner d'un garçon pour lequel elle avait un béguin non partagé ? Ou bien elle avait des problèmes avec vous et son père, ou peut-être avec un ami ? Quelqu'un était-il cruel avec elle ? D'autres filles ?"

	Hannah fixe le mur, le visage crispé par la réflexion. Finalement, elle parla d'une voix hésitante. "Elle avait des amis quand elle était plus jeune, mais de plus en plus les garçons et les filles Amish de son âge ont cessé d'être amicaux. Il y avait quelque chose... qui n'allait pas avec Katie. Dès son plus jeune âge. Elle agissait de façon inappropriée.Comme si elle voulaitfaire en sorte que les hommes... la désirent. Des hommes plus âgés. Peu importe qui. Elle avait besoin d'attention, je suppose. Peut-être qu'elle ne pouvait pas s'épanouir dans une grande famille. Nous n'avons pas le temps de nous occuper de nos enfants. Ou peut-être qu'elle aimait pouvoir plier les hommes à sa volonté. Je ne sais pas, mais c'était clair comme de l'eau de roche et... honteux."

	Je ne savais pas trop quoi dire. Il me semblait tellement improbable, ici, dans cette maison, et en voyant les sœurs de Katie, d'imaginer qu'une fille élevée dans cet environnement puisse décider d'agir de façon dévergondée. Hannah avait-elle raison ? Katie était-elle née ainsi ? Était-elle nymphomane ? Ou simplement une fille facilement éprise ? Avait-elle besoin d'affection ? Ou bien se rebellait-elle contre une vie aussi structurée de la seule façon dont elle savait qu'elle rendrait ses parents fous ?

	"Je suis désolé de l'apprendre", ai-je dit.

	"Ne vous méprenez pas, il y avait beaucoup de choses à aimer chez Katie". Hannah m'a jeté un regard troublé. "Elle pouvait illuminer le ciel avec son sourire. C'était une travailleuse acharnée et volontaire. Affectueuse. Elle était l'enfant parfaite quand elle était plus jeune."

	"Je suis sûr qu'elle l'était". J'ai souri.

	"Cela n'a fait qu'empirer les choses pour nous. Nous avons prié avec elle nuit après nuit".

	Je me suis déplacée sur mon siège. Cela n'avait pas l'air très amusant, surtout pour une adolescente. "Vous n'êtes donc pas surpris d'apprendre que Katie rencontrait des hommes pour de l'argent ? Isaac était-il au courant ?"

	Hannah a un regard nostalgique. "Bien sûr, nous ne le savions pas. J'ai toujours été surprise par ses manières." Elle marqua une pause, puis baissa les yeux. "Une fois, alors qu'elle n'avait que douze ans, je suis entrée dans la pièce où l'un des frères de la bonne église était venu rendre visite, et Katie a tendu la main pour le toucher." Elle rougit, l'air extrêmement mal à l'aise.Le pauvre homme étaitembarrassé près de la mort, et moi aussi". Elle a levé les yeux vers moi. "Je vous raconte cette histoire uniquement pour que vous compreniez que Katie a été poussée à faire ce genre de choses dès son plus jeune âge. C'est comme si elle avait un démon en elle. Nous avons prié pour que Dieu l'en libère, et je l'ai souvent vue se repentir, vraiment se repentir. Mais elle retombait toujours dans ses travers. Et cela l'a conduite à la mort, ma pauvre, pauvre fille".

	Les larmes ont alors coulé à flots. J'ai attendu, presque certain qu'elle ne voulait pas de réconfort. Même si elle avait été honnête avec moi, il y avait toujours ce sentiment qu'elle ne pourrait jamais me comprendre, moi qui portais des costumes et une arme, et elle ne le voulait pas. J'étais une étrangère. Enfin, elle se nettoya avec un mouchoir tiré de la poche de son tablier et se leva. "C'est tout ce que vous êtes venu me dire ?"

	Je me suis levé à mon tour. "Oui. Y a-t-il autre chose que vous pouvez me dire ? Un homme ou un garçon que Katie voyait et dont vous étiez au courant ? Ou quelqu'un qui aimait peut-être Katie et qui aurait pu être jaloux de ce qu'elle faisait ?"

	Son visage se crispe. "Je vous l'ai dit, Katie n'aimait pas les garçons Amish, et eux non plus ne l'aimaient pas. Nous savions qu'elle voyait des hommes dehors, des Anglais, mais elle ne m'en a jamais parlé. Je ne peux pas vous aider."

	"D'accord."

	"Elle s'arrêta, comme si elle savait qu'elle ne devait pas dire ce qu'elle voulait dire, puis se mordit la lèvre et continua. "Laissez Katie reposer en paix maintenant. C'était la volonté de Dieu et c'est fait."

	La colère est montée dans ma gorge comme de la bile. Mais je lui ai souri fermement. "Oh non, Mme Yoder. Ce n'est pas fini. Je découvrirai ce qui est arrivé à Katie et Jessica. Vous pouvez en être sûre."

	-

	Quand je suis arrivé le lundi matin, Grady m'attendait. "J'ai parlé de Katie à Sharon."

	"Ah oui ? Est-ce que ta femme a résolu l'affaire pour nous ?" Je l'ai taquiné.

	Il renifle. "Oui, alors prenez un jour de congé. Fais-toi masser et fais-toi faire une manucure."

	"Ne me tentez pas".

	"Non, Sharon n'a pas résolu l'affaire, petit malin, mais elle a marqué un point."

	"Dieu merci. Nous en avons besoin". Je me suis affalé sur la chaise de mon bureau.

	"Elle pensait que nous devrions parler à un psychiatre, quelqu'un qui a l'habitude de s'occuper des jeunes et des problèmes sexuels. Ce que Mme Yoder vous a dit à propos de Katie, ça ne me semblait pas normal."

	"C'est sûr que ce n'est pas le cas. Donc vous n'êtes pas d'accord avec la théorie du 'possédé par un démon' ?"

	Grady me lance un trombone. "Comme tu es en pleine forme aujourd'hui, E, tu devrais peut-être rester ici pendant que je vais parler au gentil psychiatre de Harrisburg. Tu peux aider Hernandez à suivre les adresses IP."

	"Vous avez un rendez-vous ?" J'étais enthousiaste.

	"Avec une femme psychiatre que Sharon a rencontrée plusieurs fois dans le cadre de son travail pour le centre LGBT. Le rendez-vous est fixé à neuf heures."

	"J'y vais. Je pense que c'est une bonne idée. Dis à Sharon que je lui dois un déjeuner."

	"Oui, c'est la dernière chose dont j'ai besoin. Toi et Sharon échangeant des histoires sur moi."

	J'ai haussé les sourcils comme pour dire : "C'est déjà fait". Il a reniflé, mais derrière le bluff, il avait l'air très légèrement effrayé.

	-

	Le docteur Emma Foster travaillait pour l'État, où elle interrogeait et traitait les victimes de délinquants sexuels. Elle avait une quarantaine d'années, était mince et portait un costume bleu marine si épais et si pratique qu'il semblait pouvoir survivre à un holocauste nucléaire. Elle était d'une intelligence effrayante et se serait bien intégrée à New York. Elle avait même un léger accent du New Jersey.

	Grady et moi nous sommes assis dans son bureau et avons mis le Dr Foster au courant de notre affaire - la mort de Katie, le racolage des filles et mon entretien avec la mère de Katie. Le Dr Foster a pris quelques notes et lorsque nous avons eu terminé, elle a hoché la tête. "Elle a ensuite hoché la tête. Eh bien, quand j'entends quelque chose comme ça, que Katie était si précoce sexuellement et en particulier l'incident où elle a touché les parties génitales d'un homme adulte à l'âge de douze ans, j'ai une question".

	"Qu'est-ce que c'est ? demande Grady.

	"Qui était son agresseur ? Elle nous regarde en fronçant les sourcils. "Vous parlez d'une fille amish. Elle n'a pas appris ce comportement à la maison ou à l'école. Je doute fort que ses parents aient affiché une quelconque sexualité avec leurs enfants."

	"Non", répondis-je. J'avais suffisamment côtoyé Hannah et Isaac Yoder pour savoir qu'ils n'étaient pas du genre à s'occuper de leur PDA.

	"Et alors ? Elle l'a appris quelque part. Et si elle a eu l'audace d'essayer de toucher le pénis d'un adulte, c'est qu'elle n'en avait pas seulement entendu parler, mais qu'elle l'avait déjà fait. Quelqu'un, un homme, faisait l'amour avec Katie à ce moment-là, et peut-être depuis qu'elle était beaucoup plus jeune."

	Grady et moi nous sommes regardés. Je me sentais mal.était pas comme, l'idée ne m'avait jamais traversé l'esprit, mais je ne l'avais pas prise très au sérieux. Tout le monde avait rejeté la faute sur Katie. C'était une dévergondée, une tentatrice. Elle aimait exercer son pouvoir sur les hommes. Elle était trop affectueuse. Elle sollicitait de l'argent. Mais le Dr Foster en était si sûre. Et elle avait raison, bien sûr. Quelqu'un avait sexualisé Katie quand elle était jeune, bien trop jeune pour avoir donné un consentement raisonnable. Mais qui ?

	"C'est probablement quelqu'un de la famille, n'est-ce pas ? ai-je demandé, en m'efforçant de rester calme et professionnel.

	Le Dr Foster acquiesce et se penche en avant. "Écoutez. Je travaille en ce moment avec l'État pour ouvrir un programme de lutte contre les abus spécifiquement pour les Amish et les Mennonites. Il existe déjà des programmes qu'ils peuvent utiliser, mais il est difficile de les faire connaître. Nous voulons poser des affiches dans leurs magasins et le long de la route 30. Je veux que ces femmes et ces jeunes filles sachent qu'il existe un endroit où elles peuvent se tourner". Il s'agit manifestement d'une cause qui passionne le Dr Foster.

	"Est-ce que c'est vraiment..." commença Grady, dubitatif.

	"Nécessaire ? Absolument. Il s'agit d'une culture patriarcale dans laquelle les enfants apprennent dès leur plus jeune âge à ne pas faire confiance aux étrangers. On obéit à ses parents sans poser de questions. On accepte les mauvaises choses qui arrivent comme étant la volonté de Dieu. Alors, si elles sont victimes d'abus, à qui vont-elles le dire ? Une fille de cet âge sait-elle au moins ce qui se passe ? Il n'y a certainement pas d'éducation sexuelle à l'école, et c'est donc à la mère de décider ce qu'elle dit à ses filles. Et elle a été élevée de la même manière, à l'abri des regards.

	Grady est devenu tout rouge. Cela ne l'amuse pas. "Je connais beaucoup d'Amish, Dr Foster. J'ai du mal à croire qu'il se passe beaucoup de choses de ce genre dans leurs communautés. Ce sont des gens bons et moraux."

	Le Dr Foster s'était déjà heurtée à ce sentiment.Elle s'accroche à ses talons. "Bien sûr, inspecteur Grady. Je ne dis pas que c'est le cas dans tous les foyers. En fait, il se peut que le pourcentage soit inférieur à celui de la population générale. Mais cela arrive.

	"Une femme nommée Saloma Furlong a écrit une autobiographie intitulée Why I Left the Amish (Pourquoi j'ai quitté les Amish), dans laquelle elle raconte les abus sexuels qu'elle a subis dans son enfance de la part de son frère. Il y a quatre ans, une jeune femme amish s'est adressée à la police au sujet de ses deux frères, qui avaient abusé d'elle plusieurs fois par jour depuis l'âge de huit ans.

	Grady secoue la tête, les sourcils froncés.

	"Détective, il s'agit d'une culture répressive et isolée où les relations sexuelles sont interdites en dehors du mariage, où la soumission et l'indulgence sont les plus hautes vertus et où les hommes détiennent l'autorité absolue. Cela arrive. Et le pire, c'est que lorsque cela arrive, ils n'alertent pas les autorités extérieures. Si un homme bat sa femme ou a des relations sexuelles avec ses filles et qu'il se repent, les responsables de l'église lui pardonnent. Son ardoise est "effacée". C'est admirable, mais cela signifie aussi qu'il est toujours en liberté et qu'il est libre de récidiver".

	"Je crois que cela arrive dans des cas extrêmes", admet Grady à contrecœur. "Nous voyons de plus en plus d'enfants amish dans les rumspringa, qui boivent et se droguent. Mais je ne peux pas l'imaginer avec la plupart des Amish que je connais, et pas avec cette famille. Harris, tu as rencontré les Yoder."

	"Ils n'avaient pas l'air de cacher quelque chose comme ça", ai-je admis. "Mais tu sais aussi bien que moi qu'on ne peut pas toujours savoir. Et Isaac Yoder était au courant de la tache de naissance de Katie."

	"N'importe quel père le saurait".

	"Peut-être. De toute façon, nous n'avons pas encore rencontré toute la famille. Deux de ses frères aînés se sont mariés et ont déménagé.Il aurait pu s'agir del'un d'entre eux lorsqu'ils vivaient encore à la maison, ou d'un cousin, ou même de quelqu'un de l'église. Peut-être savent-ils même qu'ils ont un pédophile parmi eux, mais il s'est repenti, comme l'a dit le Dr Foster, et ils gardent le silence".

	Cette idée me tenait à cœur. N'importe quel Amish de la région pouvait bien connaître cette partie de Rockvale Creek. Bien sûr, le délinquant sexuel de Katie n'était pas nécessairement le meurtrier de Jessica et elle, mais je voulais quand même le retrouver. C'était une pièce importante du puzzle.

	Le Dr Foster acquiesce. "C'est exact. Il n'est pas nécessaire que ce soit quelqu'un de la maison, juste quelqu'un qui a eu l'occasion d'avoir Katie seule de temps en temps. Ecoutez, vous vouliez entendre mon avis d'expert, et c'est ce que j'ai. Katie a peut-être eu des mœurs légères. Issues d'une famille nombreuse, avec un père stoïque, certaines filles sont prêtes à tout pour être tenues et appréciées, et elles considèrent le sexe comme un échange équitable. Mais si elle a agi sexuellement si jeune, c'est qu'elle a été abusée par quelqu'un dans sa vie. C'est mon avis."

	Certaines filles feraient n'importe quoi pour être tenues et appréciées. Je savais de quoi elle parlait. Ma propre éducation avait été si dépourvue d'affection physique que j'avais commencé à faire l'amour très jeune. J'avais perdu ma virginité avec un garçon de mon âge à l'âge de quatorze ans. J'avais même été l'agresseur - j'étais curieuse. Mais après deux semaines de panique à l'idée d'être enceinte, je me suis juré de ne plus faire l'amour jusqu'à ce que je sois beaucoup plus âgée. Je ne voulais pas être piégée dans la vie de mes parents. Je voulais bien l'attention, mais j'avais plus envie d'autres choses.

	Pourtant, je pensais comprendre les filles comme Jessica et Katie, ce qui les poussait à rechercher les garçons, le sexe.Mais je n'avais jamais étéabusée sexuellement sur . C'était un tout autre niveau de douleur, de besoin et de folie pure. Alors peut-être que je ne comprenais pas du tout.

	"Merci, docteur", dit Grady avec un sourire réticent.

	-

	Grady était calme sur le chemin du retour vers Lancaster.

	"Cela vous dérange vraiment de soupçonner les Amish d'une telle chose, n'est-ce pas ? Je l'ai interrogé.

	Il a grogné. "Je sais que ce ne sont que des gens normaux. Et Sharon a dû s'occuper de plus d'un jeune Amish qui a été expulsé de sa maison. C'est juste que... Je ne veux pas que cela tourne à la chasse aux sorcières."

	"Je suis d'accord.

	Il a soufflé.

	"Non, je comprends. Nous voulons croire en un monde parfait, n'est-ce pas ?". J'ai réfléchi en regardant les terres agricoles que nous traversions. "Même si nous savons très bien que nous ne pourrons jamais l'atteindre nous-mêmes, même si nous ne le voulons pas. Cette scène parfaite. Nous voulons croire que c'était comme ça chez nos grands-parents et que c'était tellement plus pur et bon que ce qui se passe aujourd'hui. C'est comme un fantasme que l'on garde précieusement".

	"Va te faire foutre", soupire Grady. "Je ne suis pas romantique avec les Amish".

	"Je parle de moi", dis-je fermement. "Et de tous les touristes qui affluent ici. C'est comme si nous voulions croire en eux."

	"J'ai grandi ici et j'ai travaillé dans cette communauté depuis, et je ne me fais pas d'illusions. Les Amish ont leurs problèmes et ils n'ont pas la vie facile. Vivre au dix-neuvième siècle n'est pas une sinécure.Ils travaillentet sont à la merci des intempéries, des insectes. Peu importe que vous soyez malade, les vaches doivent être traites. Non merci. Je vais prendre ma bière microbrassée et mon football du dimanche à la télévision, et vous pourrez me l'arracher des mains froides et mortes".

	J'ai ri. "Je ne pense pas que l'un d'entre nous puisse vraiment renoncer à son confort. Je suis sûr que je ne pourrais pas. Je ne sais pas ce que je dis. Je ne sais pas ce que je dis."

	"Je vois ce que vous voulez dire." Grady me lance un regard. "Et tu as raison. Les gens veulent croire, et ce serait très mauvais pour le tourisme local si nous découvrions que nous avons un meurtrier amish. Et oui, tu m'as convaincu que c'était possible. Heureux ? J'espère seulement que ce n'est pas ce qui va se passer."

	"Moi aussi", ai-je dit.

	Mais honnêtement ? À ce stade, j'étais comme un chien de chasse sur la piste. Tout ce qui m'intéressait vraiment, c'était de trouver l'assassin de Katie et de Jessica. Et s'il était Amish, alors je voulais arracher le masque et l'exposer avec une répugnance vicieuse qui n'était peut-être pas tout à fait professionnelle.

	Le tueur s'est-il donné un visage vertueux ? Était-ce la raison pour laquelle Katie, puis Jessica, n'avaient pas lutté, mais lui avaient tourné le dos et avaient été frappées ? Était-ce le même homme qui avait abusé de Katie depuis qu'elle avait l'âge de Ruth ? Ou de Waneta ? Ou même, Dieu nous en préserve, de la petite Sadie ? Était-il quelqu'un qui pouvait s'en prendre à l'une d'entre elles ?

	Je voulais trouver cet homme avec tout ce qu'il y avait en moi.

	-

	Au lieu de retourner à la gare, nous sommes allés à la ferme du diacre Aaron Lapp.Je n'avais eu l'occasion de parler à l'hommequ'une seule fois, le lendemain de la mort de Jessica. Il m'est apparu comme un homme dur, aussi inquiétant qu'un mur de briques. Il n'était pas vieux, peut-être la trentaine, mais son comportement donnait une impression de vieillesse. Je me souviens encore très bien du regard qu'il nous avait lancé, à Ezra et à moi, lorsque nous étions passés devant lui dans le buggy. Cela ne me disposait pas à aimer l'homme. Il avait des cheveux foncés, presque noirs, et une longue barbe non taillée. Ses yeux étaient d'un bleu perçant et il avait l'air fort et compétent.

	Les Lapp possédaient vingt hectares sur Grimlace Lane, deux vaches laitières et quelques chevaux. Ils tenaient également un stand de pâtisseries sur place en été - approvisionné par Miriam Lapp et tenu par leurs enfants, je suppose. Et ils cultivaient une quinzaine d'hectares. Je ne sais pas ce qu'ils faisaient d'autre pour gagner de l'argent, ni si l'église payait leurs diacres.

	Une partie de moi n'était pas impatiente de participer à cet entretien et une autre partie - la partie argumentative - l'était vraiment.

	Miriam Lapp ouvrit la porte. Elle avait une trentaine d'années, c'était une femme au visage ordinaire, de ma taille, avec de gros os, un grand nez et un menton lourd. Elle était restée presque silencieuse lors de notre premier entretien avec les Lapp après la mort de Jessica, laissant son mari, Aaron, parler. Elle semblait timide face aux étrangers, comme beaucoup de femmes amish. Aujourd'hui, elle nous a regardés, nous a dit poliment d'attendre et a refermé la porte.

	Quelques secondes plus tard, Aaron Lapp, vêtu d'un manteau chaud, est entré sous le porche. "Que puis-je faire pour vous ?"

	"Nous devons vous parler de quelque chose de très délicat concernant Katie Yoder", dit Grady. "Y a-t-il un endroit tranquille où nous pourrions parler ?"

	"C'est bien", dit Aaron avec obstination. Il ne regardait que Grady, pas moi.

	J'ai vu que Grady était un peu agacé d'être retenu sous le porche. Il faisait un froid de canard, le ciel était couvert et sombre, et après la chaleur de la voiture, il n'était pas agréable de rester dehors. Je m'efforçai de ne pas frissonner visiblement.

	"Très bien", dit Grady sans ambages. "Je vais aller droit au but. Je dois vous demander si vous êtes au courant de l'existence d'abus sexuels dans votre église, en particulier de ce qui a pu arriver à Katie Yoder."

	Le visage d'Aaron devint rouge, son front tonnant et ses yeux s'assombrissant jusqu'à devenir d'un bleu profond. Si j'avais vu cette expression sur son visage quand j'étais enfant, cela m'aurait terrifié. "Je ne veux pas en parler", dit-il à Grady.

	"Je vous conseille de nous parler ici", dis-je fermement. "Sinon, nous devrons vous interroger et il y aura beaucoup plus de monde au poste."

	"C'est vrai", dit Grady en me soutenant. "Et si on en finissait avec tout ça ?"

	"Vous ne pouvez pas m'obliger à parler", insiste Aaron, qui ne regarde toujours que Grady.

	"Il s'agit d'un cas de meurtre", ai-je insisté en paraissant plus calme que je ne l'étais. "Un double homicide. Même si vous insistez pour attendre le procès, vous devrez parler à ce moment-là, sous serment et devant la presse. Et les gens se demanderont ce que vous aviez à cacher, pourquoi vous n'avez pas voulu nous parler plus tôt."

	"C'est pour le bien de la communauté, M. Lapp", dit Grady d'un ton plus cajoleur. "Nous avons deux filles mortes et nous savons que Katie a été abusée sexuellement. Il y a un problème ici, et vous devez nous laisser vous aider à le régler."

	Lapp étudie un instant le visage de Grady avant de détourner le regard. "Nous nous en occuperons. C'est notre façon de faire."

	"Je crains que l'État ne voie pas les choses de la même façon. Vous devrez nous parler d'une manière ou d'une autre."

	J'ai vu les épaules d'Aaron s'affaisser en signe de résignation. Il savait que nous avions raison.

	J'ai insisté sur l'avantage. "En tant que diacre, vous devez savoir ce qui se passe dans la plupart des foyers de votre communauté. Étiez-vous au courant d'une quelconque inconduite sexuelle dans la maison de Katie Yoder ?"

	"Non", dit-il fermement, son dos se redressant. Il me regarde enfin dans les yeux. "Isaac Yoder... non. Verlick non. Jamais."

	"Et les frères de Katie ? Ou des cousins ?"

	Il se pince les lèvres, hésitant. "Katie Yoder était une prostituée. Si elle attirait un homme dans son lit, c'était un péché de sa part, certes, mais c'était purement volontaire de sa part."

	Je me suis retenue de rétorquer que Katie était probablement jeune quand tout cela avait commencé, et qu'il avait utilisé le mot "prostituée" de façon très libérale à propos d'une enfant. Mais je voyais bien qu'il ne me servirait à rien de discuter de front avec un homme comme le diacre Lapp. Il était plus intelligent de jouer le jeu pour l'instant. "C'est peut-être vrai", ai-je convenu, hochant la tête pour faire bonne mesure. "Nous avons entendu d'autres personnes dire ce genre de choses à propos de Katie. Nous aurons besoin des noms de tous les hommes qu'elle a convaincus de pécher de cette façon. Nous devrons leur parler personnellement."

	"Nous serons aussi discrets que possible", ajoute Grady à voix basse. "A moins qu'il n'y ait un lien direct avec le meurtre, personne n'a besoin de savoir."

	Lapp a réfléchi un long moment. J'ai pensé qu'il avait peut-être même prié, en silence. Nous avons attendu.Finalement, il a hoché la tête, comme siavait pris sa "Personne dans la famille de Katie n'a fait quoi que ce soit pour lequel il faudrait demander pardon en ce qui concerne Katie. Ses frères sont des hommes bien. Quant aux autres, la plupart des garçons amish trouvaient Katie trop sauvage, trop mature. On la voyait avec des Anglais. Vous devriez vous pencher sur cette question".

	"Oui, nous savons qu'elle voyait des Anglais", acquiesce Grady, toujours en train d'apaiser l'homme.

	Mais j'ai senti quelque chose de plus. Aaron Lapp nous cachait quelque chose, je le sentais.

	"Il y avait quelqu'un, cependant", ai-je dit, laissant ma voix se durcir. "Un Amish plus âgé que Katie voyait de temps en temps. Peut-être un homme marié. Qui était-ce ?"

	Aaron détourna le regard, la bouche crispée. "On l'a vue aller chez Ezra Beiler", dit-il avec réticence. "Après la mort de sa femme. Katie n'avait rien à faire là-bas. C'est tout ce que j'ai à dire à ce sujet."

	Sans un mot de plus, il est entré et a fermé la porte à double tour.



	




	CHAPITRE 10

	L'arrachage des racines

	Grady voulait aller parler à Ezra tout de suite. Nous n'étions pas loin et je n'avais aucune raison de remettre cela à plus tard. Je ne pouvais pas vraiment avouer qu'Ezra m'avait donné du pain de jambon et de la confiture de myrtilles lors de précédentes visites en solo, que nous étions peut-être devenus un peu amicaux l'un envers l'autre, et que j'avais un béguin secret et irrationnel pour le jeune veuf amish. Je ne pouvais pas admettre que je m'étais allongée dans mon lit et que j'avais pensé à Ezra me serrant dans ses bras comme il l'avait fait la fois où j'étais tombée de l'échelle, mais la prochaine fois, de préférence dans un endroit chaud et privé. Comment expliquer que c'était la première fois qu'un homme éveillait ces sentiments en moi depuis la mort de Terry, et que j'avais cédé à ces sentiments, au lieu de mordre les premières pousses comme j'aurais dû le faire.

	Par conséquent, je ne pouvais pas non plus admettre à quel point j'étais terriblement énervée et déçue qu'Ezra Beiler m'ait menti.

	Nous sommes donc allés là-bas. Ensemble.

	Nous avons trouvé Ezra dans la grange, en train de nettoyer les stalles des chevaux.Lorsqueil m'a aperçue, un sourire chaleureux et large s'est emparé de son visage. Il a rebondi sur ma colère comme un boomerang. Il a remarqué Grady et mon expression glaciale, et son sourire a disparu comme s'il n'avait jamais existé.

	Ezra appuya soigneusement la fourche contre le mur de la cabine vide, retira ses gants épais et s'approcha. "Inspecteur Harris", dit-il, le visage neutre. Il fit également un signe de tête à Grady. "Inspecteur.

	J'ai éprouvé un instant de satisfaction à l'idée qu'il se soit souvenu de mon nom lors de sa première visite, mais pas, apparemment, de celui de Grady. J'ai cependant étouffé tout sentiment un tant soit peu favorable, m'accrochant à ma colère.

	"M. Beiler", dit Grady sans ambages. "Si vous avez quelques minutes, nous avons quelques questions à vous poser."

	Ezra me regarda, comme s'il cherchait un indice. Je lui ai répondu par un regard vide. "Je lui ai répondu par un regard vide. Veux-tu..."

	"Ici même, ça ira", l'ai-je interrompu. "Je suis en train d'enregistrer ça."

	Je ne voulais pas être invitée chez lui. Je ne voulais pas être distraite par son comportement agréable cette fois-ci, et je voulais qu'il sache que je n'étais pas contente. J'ai mis en marche l'enregistreur de mon téléphone portable. "C'est l'inspecteur Elizabeth Harris qui interroge Ezra Beiler, le 3 février 2014. Je suis accompagnée de l'inspecteur Mike Grady."

	Le dos d'Ezra s'est raidi et il a regardé mon collier au lieu de mes yeux. Il percevait clairement ma tension.

	"M. Beiler", ai-je commencé fermement, "il y a deux jours, le 1er février, je vous ai interrogé sur Katie Yoder. Vous souvenez-vous de cette conversation ?"

	Il m'a jeté un regard confus. "Ja.

	"Oui, vous vous souvenez de cette conversation sur Katie Yoder ?"

	"Oui.

	Du coin de l'œil, j'ai vu Grady se décaler, apparemment surpris par mon ton de dur à cuire. Je m'en moque.

	"A l'époque, vous m'avez indiqué que vous ne connaissiez pas très bien Katie Yoder.

	Il a cligné des yeux. "J'ai dit qu'elle était plus jeune que moi. Nous ne sommes pas nés en même temps. C'est vrai."

	Je l'ai regardé fixement et il a détourné les yeux. Ses yeux marron-vert cachaient une blessure qui me rendait malade, mais j'ai continué à avancer. "Vous avez négligé de mentionner le fait que Katie a visité votre maison plus d'une fois après la mort de votre femme.

	Son expression n'a pas changé, mais j'ai vu sa pomme d'Adam osciller sous l'effet d'une lourde déglutition.

	"Alors ? Pouvez-vous nous expliquer le but de ces visites ?"

	Ses joues se sont colorées et il a baissé les yeux. Il a détourné le regard vers la porte, et j'ai senti qu'il se détournait à ce moment-là, dans un sens bien plus profond que physique. J'avais une pointe de regret, mais il était trop tard pour une approche plus douce. Et il m'avait menti, bon sang. Et il s'était peut-être aussi joué de moi. Je détestais l'idée d'avoir été trompée par un joli visage. Moi.

	"Venez à l'intérieur", dit-il et, sans nous regarder pour obtenir notre accord, il se dirigea vers la porte de la grange et sortit.

	-

	Ezra entrait dans la maison lorsque nous sommes sortis de la grange, sans nous attendre. Je l'ai suivi, Grady derrière moi. Il m'arrêta en posant une main sur mon bras. "De quoi s'agit-il ?"

	"J'en ai juste assez de me faire balader", ai-je dit, en minimisant l'importance de la situation par un soupir. J'ai retiré mon bras.

	J'ai ouvert la porte d'entrée de la maison d'Ezra en me rappelant le sentiment d'anticipation avec lequel je l'avais franchie la dernière fois que j'étais venue ici. Je ne savais pas si j'avais été plus bête à l'époque ou si je l'étais encore plus aujourd'hui.

	Ezra descendit les escaliers du hall d'entrée au moment où nous entrions, Martha derrière lui.

	"Demandé à Martha de descendre", dit Ezra, en regardant délibérément Grady et non moi.

	"Bonne idée, M. Beiler, dit Grady.

	Ezra ouvrit la voie vers la cuisine et fit signe aux chaises autour de la table. Cette fois, il n'était pas question de café ou de gâteau.

	Nous nous sommes assis pendant qu'Ezra se dirigeait vers un buffet en pin et ouvrait la porte d'une armoire. Grady s'est tendu, mettant sa main près de sa hanche, mais même si j'étais en colère contre Ezra, je ne pouvais pas l'imaginer en train de nous menacer d'une arme à feu. Il ne l'a pas fait. Il a sorti une pile de livres et de cahiers d'exercices et les a apportés. Il les a posés au centre de la table plus lourdement que nécessaire. Il s'agissait de manuels de mathématiques, d'anglais, d'histoire, de sciences. Il y avait deux épais cahiers d'exercices étiquetés GED.

	Oh.

	"C'est pour ça que Katie est venue", dit Ezra sans ambages. "Elle voulait parler de son départ des Amish. N'est-ce pas, Martha ?"

	Martha semble un peu perdue, mais elle acquiesce. "'Tis so."

	Bon sang. J'ai pris le cahier d'exercices du GED sur la pile et je l'ai feuilleté. Presque toutes les pages étaient remplies d'une écriture étriquée. J'ai levé les yeux vers Ezra. "À qui appartient ce manuel ?"

	"Le mien".

	Grady soupira lourdement à côté de moi, bien que je ne sache pas si c'était de soulagement ou de surprise.

	"Tu essaies d'obtenir ton diplôme d'études secondaires ? ai-je demandé, incapable de le regarder dans les yeux.

	"Je l'ai eu le mois dernier", a-t-il dit avec raideur.

	"Et ça ?" J'ai pris l'autre cahier d'exercices. Seules quelques pages avaient été faites.

	"La mienne", dit Martha docilement, comme si elle en avait honte.

	"Katie étudiait pour le GED avec vous deux ?"

	"Non, rien de tel". Ezra était toujours debout et il croisa les bras sur sa poitrine d'un air défensif. "Elle a juste... entendu des ragots sur mon départ et elle voulait savoir ce qu'elle devait faire pour obtenir un numéro de sécurité sociale, le GED et d'autres choses encore. Ce n'est pas facile de partir. Elle est passée quelques fois pour en parler, c'est tout."

	Son accent s'était accentué, son élocution était devenue plus rude. Je ne savais pas si c'était parce qu'il était contrarié ou s'il n'avait plus envie de m'impressionner. Je savais que ce qu'il disait était vrai. Les enfants amish n'étaient éduqués que jusqu'à la huitième année, et encore, dans leurs propres écoles à classe unique. La plupart d'entre eux sont nés à la maison et n'ont pas d'acte de naissance ni de numéro de sécurité sociale. Il leur était donc très difficile d'obtenir un emploi, un appartement ou une carte de crédit s'ils voulaient un jour partir.

	"Vous avez l'intention de quitter les Amish, M. Beiler ?" demande Grady.

	Ezra regarda le mur, le visage encore coloré. "Je le suis".

	"Et vous, Mme Beiler ?"

	Martha haussa les épaules. "Peut-être bien".

	Une partie de moi était heureuse d'entendre ce qu'Ezra prévoyait. Je voulais qu'il soit heureux et, égoïstement, je voulais qu'il soit libre. Je détestais le regard moralisateur qu'il avait reçu d'Aaron Lapp juste parce qu'il était monté dans un buggy avec moi. Mais j'étais encore contrariée qu'il ait menti. J'ai posé le cahier d'exercices. "Pourquoi ne m'as-tu pas dit cela quand je t'ai demandé ce qu'il en était de Katie Yoder ?

	"Ce n'était pas à moi de le dire. C'était l'affaire de Katie."

	"Elle est morte", ai-je dit avec insistance.

	Ezra serra les lèvres mais ne répondit pas.

	J'ai soupiré et j'ai regardé Grady. J'étais tellement en colère quand nous sommes arrivés ici. Je réalisais maintenant qu'une bonne partie de cette colère était due à la peur - la peur qu'Ezra ait été impliqué avec Katie d'une manière ou d'une autre, d'une manière qui pourrait l'incriminer dans une affaire de pédophilie ou de meurtre. Et même si ce n'était pas le cas, même s'il avait couché avec elle alors qu'elle était plus âgée et plus que consentante, cela aurait souligné le fait qu'il appartenait à sa propre espèce, et peut-être qu'il était moins discriminant et plus manipulateur que je ne l'avais cru. Et peut-être qu'il y avait aussi un peu de jalousie aux yeux verts. Maintenant, ces émotions se sont dissipées comme une vapeur fétide, laissant un creux sombre dans leur sillage.

	"Katie vous a-t-elle dit quelque chose lors de sa visite ? De ce qu'elle prévoyait de faire ? Où elle allait ?" Grady demande à Ezra et Martha.

	Martha regarde le bout de ses doigts boudinés et ses ongles rongés, le visage rosé par l'inconfort.

	"Elle a dit qu'elle partait à New York l'été prochain", admet Ezra à contrecœur.

	"Et ce n'était pas pertinent pour une enquête sur un meurtre ?" ai-je demandé, incrédule.

	Il m'a regardé dans les yeux en fronçant les sourcils. "Un meurtre ? Mais Katie . . . Elle a été assassinée ?"

	"Nous ne pouvons pas vraiment parler de cela", dit Grady, en me donnant un coup de genou subtil.

	Bon sang de bonsoir. Je me suis frotté le front. J'avais oublié qu'Ezra ne savait peut-être pas que Katie avait été assassinée ou que son cas était lié à la fille morte qu'ils avaient trouvée à côté. Apparemment, ce n'était pas le genre d'informations que les Yoder voulaient partager avec qui que ce soit.

	Je me suis sentie idiote, et pas seulement à ce moment-là, mais comme si j'avais été idiote avec Ezra depuis le début, en opérant avec un demi-cerveau. J'ai levé les yeux vers lui à nouveau, et en le voyant se tenir là, raide et blessé, j'ai eu envie de lui à nouveau et, tout autant et à l'inverse, j'étais déterminée à me sortir la tête du cul et à me comporter comme la professionnelle désintéressée que j'étais censée être.

	"Une dernière question, M. Beiler. "Quand Katie est venue vous rendre visite, comment est-elle arrivée ici ? La ferme de ses parents se trouve de l'autre côté de Paradise."

	Il haussa les épaules. "Elle est venue à pied de chez les Lapps".

	"Les Lapps ?" Je l'ai regardé en clignant des yeux. "Aaron et Miriam Lapp ? À quelques fermes d'ici ?"

	"Oui.

	"Leur rendait-elle souvent visite ?"

	Il a semblé confus à la question. "Katie Yoder faisait le ménage pour eux. Elle l'a toujours fait."

	J'entendis le gémissement de Grady à côté de moi, mais je n'étais pas dans un état d'esprit à être aussi subtil. Je me levai, posai mes deux paumes sur la table et me penchai vers Ezra.

	"Veuillez répéter cela ?" dis-je à voix basse.

	Son visage pâlit mais il reste ferme. "Katie Yoder a fait le ménage chez les Lapps. Vous ne le saviez pas ?"

	"Pour l'amour de Dieu !" J'ai crié en levant les mains.

	"Harris . . ." Grady se met en garde et se lève.

	Je me suis tournée vers lui, prête à m'arracher les cheveux de frustration. "Suis-je en train de parler une langue étrangère ? Suis-je fou ? Pourquoi aucune des cinquante personnes que nous avons interrogées ne l'a mentionné ?"

	Grady eut du mal à répondre à mon emportement. Je voyais bien qu'il voulait rire, comme on le fait quand quelqu'un se ridiculise, par exemple en fendant une couture ou en glissant sur une peau de banane, même s'il savait qu'il devait me réprimander. Mais bon sang, ce n'était pas drôle !

	"Sérieusement !" J'ai insisté.

	"Allons-y, inspecteur Harris", réussit-il à trouver un regard de réprimande approprié. "Je pense que nous avons ce dont nous avons besoin ici."

	En quittant la maison, je me suis retournée vers Ezra, espérant lui lancer un dernier regard de frustration. Même dans mon orgueil, je me sentais mal d'être si en colère contre lui. Mais il avait déjà fermé la porte.

	-

	Nous sommes sortis de chez Ezra. C'était la fin de l'après-midi et il y avait une brume rouge sur les champs qui, étrangement, n'était pas due à ma colère. Non, c'était assez réel, les premiers râles du soleil couchant filtrant à travers une brume basse, belle et froide.

	"Arrêtez-vous chez les Lapps", ai-je dit avec raideur.

	Grady s'est arrêté sur Grimlace Lane et a garé sa voiture. "Seulement si tu te calmes d'abord".

	"Je suis calme, putain !" J'ai crié, ce qui a fait rire Grady et moi aussi, bon sang.

	"Désolé", ai-je marmonné. "Manifestement, je ne suis pas calme."

	"Ecoutez, ne le prenez pas personnellement", dit Grady. "C'est comme... Je ne sais pas. Comme tu l'as dit, ils ne sont pas communicatifs. Si nous ne posons pas la question spécifiquement, on ne nous dira rien, apparemment."

	"Mais nous avons demandé à Hannah et Isaac Yoder - Est-ce que Katie avait des relations particulières avec quelqu'un sur Grimlace Lane ? Ils ont répondu par la négative."

	"Je sais. Grady secoua la tête en guise de "allez savoir". "J'étais là, tu te souviens ?"

	"Et nous sommes là à interroger Aaron Lapp sur Katie Yoder, et il ne mentionne pas qu'elle a fait le ménage pour eux ?"

	"C'est une communauté très soudée. Je suppose que pour eux, il était normal d'entrer et de sortir de chez l'autre, alors ils n'ont pas pensé à le mentionner".

	J'ai grogné. "J'ai l'impression que Hannah Yoder l'a délibérément caché.

	"Je ne pense pas qu'elle le cachait", dit Grady patiemment. "C'est juste qu'elle n'a pas pensé à le mentionner, comme elle n'a pas mentionné que Katie se brossait les dents ou allait à l'église le dimanche. Peut-être qu'elle a une idée différente de ce que signifie 'relations particulières'".

	"C'est comme si nous parlions deux langues différentes.

	"Nous le sommes. Ne laissez pas cela vous rendre fou. Il va falloir être encore plus précis."

	"Pas de problème", ai-je grommelé. Si je devais utiliser des flashcards en néon, j'allais avoir des réponses.

	"D'accord ?", demande Grady en posant la main sur les clés. demanda Grady en posant sa main sur les clés. "On va aller parler aux Lapps, mais faire la gueule ne va pas aider. Tu as été un peu dur avec Ezra là-bas."

	Ces foutus Pennsylvaniens étaient si gentils. "Il m'a menti ! Mais les mots de Grady provoquèrent un autre pincement de culpabilité. "Ce n'est pas grave. Je vais bien maintenant. Je l'ai sous contrôle. Mais tu vois ça ? Katie a nettoyé des maisons ici à Grimlace Lane."

	"Je le vois", dit-il en fronçant les sourcils d'un air inquiet. Il démarre la voiture et parcourt la courte distance qui le sépare de la maison des Lapps.

	Lorsque nous sommes arrivés, c'est Sarah Lapp, la fille aînée, qui a ouvert la porte. Elle avait douze ans, elle était grande pour son âge et mince comme une barre, avec un visage si étroit qu'il en était presque pointu. Ses cheveux noirs bien tirés et son bonnet blanc rendaient ses traits encore plus nets.

	"Puis-je vous aider ?"

	"Nous devons parler à vos parents", dit Grady.

	Sarah a l'air dubitatif. "Attendez ici."

	Après plusieurs longues minutes, la porte s'ouvre à nouveau et Miriam Lapp se tient là, nous regardant avec des lèvres pressées qui indiquent qu'elle n'est pas heureuse de nous voir. "Je suis désolée, mais mon mari est parti en ville".

	J'ai jeté un coup d'œil à Grady. C'était peut-être un coup de chance. Nous pourrions obtenir plus de Miriam Lapp si Aaron n'était pas là.

	"Il n'y a pas de problème. Dans ce cas, nous aimerions vous parler", ai-je dit fermement mais poliment.

	"Oh, je ne dois pas, avec mon mari à l'extérieur." Miriam ne fait pas un geste pour ouvrir davantage la porte.

	"Cela ne prendra qu'un instant", dit Grady avec un sourire conciliant. "Si vous voulez bien."

	Apparemment, elle n'avait pas l'habitude de se montrer franchement provocante. Elle nous a laissé entrer à contrecœur.

	"Je dois préparer le dîner tout à l'heure", a-t-elle lancé lorsque nous nous sommes assis dans le salon. On aurait dit qu'elle ne voulait pas que nous soyons là.

	"Ce ne sera pas long", dit Grady, toujours souriant.

	J'ai sorti mon iPad et démarré l'enregistreur. Le tic-tac d'une horloge s'est fait entendre sur le mur. Comme la maison des Yoder, le salon était propre et soigné, avec des meubles traditionnels en chêne et à carreaux. Il y avait dans la maison une odeur de biscuits au sucre qui venaient d'être cuits.

	"C'est l'inspecteur Elizabeth Harris qui interroge Miriam Lapp, l'épouse du diacre Aaron Lapp, le 3 février 2014. Je suis accompagnée de l'inspecteur Mike Grady".

	Les mains de Miriam tordent anxieusement un mouchoir, mais son visage est indéchiffrable.

	"Nous avons quelques questions sur Katie Yoder", ai-je commencé. "Nous avons cru comprendre qu'elle travaillait pour vous ?"

	"'Tis so."

	"Et qu'a-t-elle fait pour vous exactement ?"

	"Elle est venue pour aider à nettoyer. Mais elle ne travaille plus ici."

	"Non", ai-je répondu froidement. "Nous sommes au courant. Quand Katie a-t-elle commencé à travailler pour vous ?"

	"Juste après la naissance de ma fille Rebecca. J'ai été un peu en retrait. J'ai subi une opération. Katie a commencé à venir m'aider."

	"En quelle année était-ce ?"

	Miriam a dû y réfléchir. Ses doigts bougent comme si elle les comptait. "Ça aurait été... 2006."

	J'ai fait un rapide calcul mental. Katie avait commencé à faire le ménage chez les Lapp à l'âge de onze ans. Dans mon monde, c'était encore assez jeune pour être gardée. "Et vous lui versez un salaire ?"

	"Bien sûr que si !" Son dos se raidit. "Elle ne l'a pas fait par charité."

	"Combien de fois était-elle là ?"

	"Elle vient les lundis et jeudis.

	"Et quand avez-vous vu Katie pour la dernière fois ?"

	"En octobre dernier". Miriam ne bronche pas, mais sa bouche reprend sa ligne dure.

	"Elle travaillait donc pour vous jusqu'à sa disparition ?"

	"'Tis so."

	Grady et moi avons échangé un regard. J'avais un million de questions, mais le défi était de trouver les bonnes.

	J'ai lancé à Miriam mon meilleur regard de femme compatissante. "Je suis vraiment désolée pour votre perte. Katie et vous étiez proches ? Était-elle une amie ou plutôt une fille ?"

	Miriam fronce les sourcils, comme si elle était confuse. "C'était une cousine au troisième degré. Sa mère, Hannah, est ma cousine au second degré".

	"Ce que je voulais dire, c'est que Katie a parlé de choses avec vous ? Par exemple, des garçons qu'elle aimait, de ses amis, ou des problèmes qu'elle pouvait avoir à la maison ?"

	Miriam jette un coup d'œil à l'horloge. Son front et ses joues rougirent, mais elle parla fermement. "Nous ne parlerions jamais de ce genre de choses, Katie et moi. Elle était beaucoup plus jeune. Elle faisait le ménage, c'est tout. Nous ne faisions pas de commérages."

	Je pensais que son rougissement indiquait qu'elle était consciente de la réputation de Katie.

	Grady l'interrompt doucement. "Avez-vous déjà parlé de Katie avec Hannah ?"

	Miriam regarda ses genoux où ses grandes mainsle mouchoir jusqu'à l'extrême limite de sa vie S'il s'était agi d'un poulet, il aurait déjà été décapité.

	"Hannah et moi avons prié pour Katie de nombreuses fois.

	"Sur quoi as-tu prié ?" J'ai demandé doucement.

	Elle a utilisé le mouchoir pour s'essuyer le front et les yeux, qui étaient secs d'après ce que j'ai pu voir. "Hannah s'inquiétait de voir Katie si avide d'hommes. Nous avons prié pour que Dieu lui donne de la pudeur. Nous avons prié pour son âme. Maintenant, je dois aller dîner. Il est tard." Elle se leva, souhaitant manifestement que l'entretien se termine. Mais Grady n'a pas bougé et moi non plus.

	"Katie t'a dit qu'elle partait ? J'ai demandé, en m'asseyant délibérément sur la chaise pour montrer que je n'allais nulle part.

	"Oui.

	Cela m'a surpris. Je me suis redressée. Je me suis rappelé que Hannah Yoder avait mentionné que Katie avait dit à une cousine Miriam qu'elle partait. Bon sang, s'agissait-il de Miriam Lapp ? J'avais rencontré au moins trois autres Miriam depuis le début de cette affaire et une douzaine de cousins. Tous ces noms communs prêtaient à confusion.

	"Qu'est-ce que Katie t'a dit exactement ?"

	Miriam a glissé le mouchoir dans une poche de son tablier et y a laissé ses mains. Je pouvais pratiquement sentir son désir d'aller à la cuisine.

	"Elle est venue travailler comme d'habitude. Elle a dit qu'elle partait et qu'elle ne reviendrait pas. Elle m'a demandé de dire au revoir à sa mère. Maintenant, je dois y aller."

	"C'est très important, Mme Lapp", dit doucement Grady. "Si vous pouviez nous accorder encore cinq minutes".

	Avec une extrême réticence, Miriam s'est rassise.Elle semblaitassez calme mais très intéressée à se débarrasser de nous. Je me demandais si Aaron Lapp était du genre à se mettre en colère si le dîner était en retard ou si elle nous parlait seule. Je me suis demandé s'il était du genre à la frapper pour de telles transgressions. Il n'avait pas l'air d'un homme tolérant, et le Dr Foster m'avait fait voir des problèmes potentiels là où je n'en voyais pas auparavant. J'étais désolée pour Miriam, mais je ne voulais pas partir sans les réponses dont nous avions besoin.

	"A-t-elle dit qu'elle avait l'intention de partir le jour même ? Le jour où elle vous l'a dit ?" demandai-je.

	"Je ne l'ai pas dit. Je n'ai pas été surpris d'apprendre qu'elle était partie."

	"Alors Katie vous a dit qu'elle quittait la communauté ? J'ai répété, en la regardant avec insistance.

	"Elle l'a fait".

	"Vous avez dit que vous n'étiez pas proches et que vous ne faisiez pas de commérages avec Katie. Alors pourquoi vous a-t-elle dit qu'elle partait alors qu'elle ne l'a pas dit à sa propre famille ?" J'ai entendu le froid dans ma voix, la colère frustrée qui était tapie a refait surface une fois de plus.

	"Eh bien, elle voulait que je la paie, non ?" Miriam a cligné des yeux innocemment, comme si c'était évident. "Elle a dit qu'elle démissionnait et qu'elle voulait ce qu'on lui devait. Cinquante-six dollars, je crois. Je lui ai donné et je lui ai souhaité bonne chance." Ses mains se tortillaient anxieusement dans la poche de son tablier. "En vérité, je n'étais pas désolée. Entre Sarah et moi, nous n'avions plus besoin de son aide, mais je détestais la renvoyer."

	Je soupire et regarde Grady. "Est-ce qu'elle t'a dit comment elle comptait partir ? Si quelqu'un venait la chercher ?" J'ai demandé.

	Miriam secoue la tête. "Je ne l'ai pas dit".

	"Et quand avez-vous parlé à Hannah et Isaac de l'adieu de Katie ?"

	"Le lendemain, Isaac est venu chercher Katie car elle n'était pas rentrée à la maison ce soir-là, et je lui ai raconté ce que Katie avait dit.

	"Comment Katie est-elle arrivée ici, quand elle est venue travailler ?"

	"Elle a fait du vélo.

	"Et le dernier jour où elle était ici, elle est partie à vélo ?"

	Miriam y a réfléchi. "C'est possible. Je ne l'ai pas regardée, mais après son départ, le vélo n'était plus là. Maintenant, je dois vraiment préparer le dîner. Je suis désolée, mais si vous avez d'autres questions, vous devrez en parler à mon mari". Elle se lève à nouveau, très déterminée cette fois.

	Je me suis levé à mon tour et j'ai fait un pas dans l'espace de Miriam Lapp. "Encore une chose, Mme Lapp. J'ai pris une inspiration et j'ai essayé de me rapprocher d'elle en la regardant dans les yeux, mais son regard s'est détourné du mien comme si cela la mettait mal à l'aise. J'ai parlé doucement. "Nous avons des raisons de penser que Katie a été victime d'abus sexuels dès son plus jeune âge. Avez-vous une idée de qui aurait pu être son agresseur ?"

	J'ai senti Grady se crisper à côté de moi. Miriam avait l'air d'avoir reçu une gifle, ses joues devenant pâles et molles sous l'effet du choc.

	"C'est un mensonge", dit-elle d'une voix douce et mortifiée.

	J'ai continué avec acharnement. "Katie a passé du temps ici. Peut-être que tu as entendu ou vu quelque chose..."

	"Non ! Je ne le crois pas", dit Miriam avec une détermination absolue, les lèvres serrées par la colère. "C'est un péché de répandre de tels mensonges !"

	Elle a regardé Grady comme pour le soutenir, ses joues étant rougies par l'indignation. Ses doigts se sont refermés sur mon coude.

	"Merci pour votre temps, Mme Lapp", a-t-il dit."S'il vous plaît, si vouspensez à quoi que ce soit d'autre, contactez-nous." Il a jeté une carte sur la table basse et m'a presque tirée vers la sortie.

	-

	Nous étions silencieux sur le chemin du retour à la gare. Mon esprit était en ébullition.

	Le vélo de Katie. Où était-il maintenant ? A-t-il jamais été retrouvé ? Si Katie avait eu l'intention de quitter la communauté ce jour-là, ou peu après, l'avait-elle réellement fait ? Quelqu'un avait-il accepté d'aider Katie à sortir et l'avait-il tuée une fois qu'elle était sous son contrôle ? Ou était-il possible qu'elle ait dit à quelqu'un d'autre que Miriam Lapp qu'elle partait, et que cette autre personne ait eu un réel problème avec cela ?

	"Je pense toujours que c'est quelqu'un qui les a achetés sur Craigslist", dit enfin Grady.

	"Peut-être", ai-je accepté.

	"Le type aurait pu connaître cette zone. Peut-être qu'il était déjà venu chercher Katie ici, après le travail. Il aurait pu mettre son vélo à l'arrière de sa voiture ou de son camion, ce qui leur aurait donné un peu plus de temps pour s'amuser pendant une heure ou deux."

	"Uh-huh". J'ai tapé des doigts sur la poignée de la porte.

	Grady soupire. "Peut-être que Katie lui a parlé des sentiers des animaux. Et s'il avait l'habitude de venir la chercher dans le coin, il devait connaître la région."

	J'ai dit : "C'est une idée intéressante", et elle l'était. Mais elle ne me paraissait pas très vraisemblable. À ce stade, nous n'étions pas seulement en train de nous raccrocher à la paille, nous travaillions en double dans une putain d'usine de paille.

	Grady a sorti son téléphone et a passé un appel.Je l'ai entenduparler à Hernandez. Il a fermé le téléphone. "Nous avons obtenu les adresses IP des personnes qui ont répondu à l'annonce de Jessica sur Craigslist. Enfin. Smith et Hernandez vont travailler tard, et je lui ai dit de recruter Anderson et Levine. Vous en êtes ?"

	"Bien sûr. Mais je veux vraiment vérifier le vélo de Katie. J'appellerais bien les Yoder s'ils avaient un téléphone, mais ce n'est pas le cas. Il ne me faudra pas longtemps pour aller là-bas en voiture."

	Grady soupire. "Je veux retourner au poste et commencer la vérification de l'adresse IP. Vous pouvez prendre votre voiture et partir de là. Tu ne seras pas long ?"

	"Cela prendra quarante minutes, et je ramènerai de la nourriture."

	"Mon héros", a déclaré Grady.

	-

	Lorsque je suis descendue de ma voiture chez les Yoder, Sadie se balançait sur la balançoire du porche avec l'un de ses frères, qui avait peut-être un an de plus qu'elle, tous deux emmitouflés dans leurs manteaux d'hiver. Sadie a sauté de la balançoire avec un bruit sourd et insouciant et a couru vers moi. Son frère m'a regardé avec méfiance, mais il est resté là où il était, tandis que la balançoire se tordait dans le sillage de Sadie.

	"Hé, Sadie. Comment vas-tu ?" Un grand sourire s'est emparé de mes joues alors que je me penchais pour saluer la petite fille.

	J'ai cru qu'elle allait se jeter dans mes bras, mais elle s'est arrêtée net et, avec beaucoup de bienséance, a préféré me tapoter la joue de sa petite main froide. Je pouvais voir les bouts de ses moufles rangés dans ses poches. Apparemment, elle n'aimait pas les porter.

	"Lizbess ! Tu as manqué le dîner."

	"Oh, zut ! Ce n'est pas grave. Je n'ai pas faim."mensongetotal. "C'est agréable de te voir. Tu es très jolie aujourd'hui". J'ai tiré sur son manteau de laine noire d'un air taquin. Elle avait une trace de terre sur le nez et ses cheveux de fin de journée s'étaient presque détachés de son bonnet noir. Elle était si mignonne.

	Son visage est devenu encore plus sérieux que d'habitude et sa lèvre inférieure a tremblé. "Katie est morte", m'a-t-elle dit.

	Je me sentais horriblement mal. Je me souvenais du jour où j'avais cajolé Sadie pour qu'elle me révèle où se trouvaient les "plus belles choses" de Katie en lui promettant que nous essayions de l'aider. J'ai également ressenti de la douleur face à la formulation de Sadie. Elle n'a pas essayé d'adoucir le choc. Ce n'était pas "Katie ne reviendra pas". Ou "Katie est avec Jésus", mais "Katie est morte". Sadie savait-elle au moins ce que cela signifiait ? Vivant dans une ferme, elle avait peut-être déjà vu la mort de près.

	"Je sais, chérie. Je suis vraiment désolée."

	Je n'aurais peut-être pas dû le faire. Une voix d'avertissement dans ma tête me disait de procéder avec prudence. Mais lorsque les lourdes gouttes sont tombées des yeux de Sadie, son visage toujours aussi calme et solennel, je n'ai pas résisté à l'envie de la serrer dans mes bras. Elle ne s'est pas débattue, mais a mis ses petits bras autour de moi avec enthousiasme et, avec un doux gémissement, a pleuré dans ma chemise.

	C'était doux d'avoir cette petite fille dans mes bras, même si son chagrin était difficile à supporter. Nous sommes restés ainsi pendant trente secondes avant que Hannah Yoder ne sorte en trombe de la maison. Elle s'essuyait les mains sur un torchon et son visage était inquiet. "Sadie ! Entre dans la maison maintenant."

	Sadie s'est éloignée et a couru vers sa mère avant que je puisse lui dire au revoir. Avec une tape sur l'épaule de la petite fille, Hannah l'a envoyée dans la maison.

	Je me suis levé, me sentant un peu mal à l'aise par rapport à ce qui venait dese passer sur . Il était clair que l'attention que je portais à Sadie n'était pas la bienvenue, mais je n'avais pas voulu faire de mal. Je me suis demandé si Hannah n'était pas surprotectrice quand il s'agissait de toucher ses enfants. Je me suis demandé si elle avait une bonne raison pour cela. Je voulais le découvrir.

	"Bonsoir, Mme Yoder", dis-je en me remettant en mode policier et en m'approchant lentement. "Désolé de vous déranger après le dîner, mais j'avais besoin de vérifier le vélo de Katie".

	Hannah croise les bras sur sa poitrine, sans sourire. "Je n'ai pas vu le vélo. Je pensais que Katie l'avait pris avec elle."

	"Le vélo a donc disparu en même temps que Katie ?" J'ai demandé, pour être sûr.

	Hannah hausse les épaules. "Bien sûr. Katie conduisait ce vélo partout. J'ai pensé qu'elle l'avait enfourché pour retrouver celui qui était..." Il y a eu une pause, sa respiration s'est arrêtée. "Quand c'est arrivé, on a pensé à celui avec qui elle était partie. On a pensé qu'elle l'avait pris avec elle dans leur voiture. Elle ne pouvait pas conduire, donc elle en avait besoin pour se déplacer."

	Le vélo est un autre élément qu'il aurait été utile de mentionner dès le départ. En fait, je me souviens qu'Isaac a spécifiquement utilisé les mots "s'éloigner". Il a dû le faire de manière métaphorique.

	Si vous ne posez pas la question de manière précise, ils ne vous le diront pas.

	J'ai senti le début d'un mal de tête. J'ai pris une grande inspiration pour patienter. "Mme Yoder. Vous avez dit que Katie avait dit à un de vos cousins qu'elle partait."

	"Ja.

	"Pouvez-vous me donner le nom complet de cette personne ?"

	Hannah a l'air mal à l'aise. "Ma cousine, Miriam Lapp".

	"Je vois. C'est la femme du diacre Aaron Lapp ? Résidant à Grimlace Lane ?"

	"C'est elle. Hannah croise les bras plus fermement et écarte un peu les pieds, chaussés de chaussures de sport noires, comme si elle se fortifiait. Son visage est complètement neutre.

	"Et Katie travaillait pour la même maison de nettoyage Lapps, c'est bien ça ?"

	"Bien sûr". Hannah a dit cela comme si tout le monde le savait. Quelque part au fond de ma tête, j'ai crié.

	"Tu ne l'as pas mentionné lorsque nous avons posé des questions sur le travail de Katie ou sur Grimlace Lane", ai-je fait remarquer en souriant fermement.

	Hannah hausse les épaules. "Je suppose que je n'en ai pas fait grand cas".

	Je me suis gratté le front avec mon pouce, essayant de trouver quoi dire ensuite. Je supposais que j'avais appris ce que j'étais venu apprendre sur la moto et que je devais m'en aller. Mais je pouvais entendre les paroles sévères du docteur Foster. Quelqu'un a abusé de Katie dès son plus jeune âge. Sa mère le savait-elle ? Il est possible qu'elle ne le sache pas. Les enfants sont souvent réticents à avouer les abus à leurs parents, soit parce qu'ils en ont honte, soit parce qu'ils pensent qu'ils auront des ennuis, soit parce que leur agresseur les menace s'ils le disent. Néanmoins, cela m'a dérangé qu'Hannah se souvienne de Katie comme d'une Jézabel sans savoir que Katie avait été victime d'abus. De plus, Hannah devait certainement savoir quelque chose.

	"Hannah", dis-je doucement, en utilisant son prénom pour tenter de gagner sa confiance. Je me suis approchée d'elle d'un pas et j'ai essayé de lui faire comprendre, par mon expression et mon ton, que je voulais l'aider. "Il y a quelque chose que je voudrais te demander. Vous vous souvenez de l'histoire que vous m'avez racontée, à propos de Katie qui avait touché un invité chez vous de manière inappropriée à l'âge de douze ans ?"

	La douleur se lit dans les yeux d'Hannah. Elle fait un léger signe de tête.

	"Nous avons parlé à un psychiatre.Elle pense que Katie a étéabusée sexuellement, dès son plus jeune âge. Il n'y a aucune raison pour qu'une fille de son âge..."

	Hannah a reculé d'un pas, comme si elle était dégoûtée par moi. Sa main s'est portée à sa bouche, mais elle n'a pas parlé.

	"S'il vous plaît", j'ai insisté. "Je crois que vous n'étiez pas au courant. Et je sais qu'il est difficile d'imaginer qu'une telle chose puisse se produire dans sa propre famille. Mais peut-être avez-vous eu un léger soupçon. Ou peut-être avez-vous remarqué que Katie sortait avec quelqu'un, ou qu'il y avait quelqu'un qui lui prêtait un peu trop d'attention, ou quelqu'un avec qui elle semblait nerveuse."

	Hannah a baissé la main, le visage impassible. J'ai pu voir qu'elle avait décidé que je n'étais pas digne de confiance.

	J'ai coupé court à l'interrogation en soupirant. "J'essaie seulement de faire mon travail."

	"Votre travail ? Notre Katie est morte et vous voulez salir sa mémoire de cette façon ? Apporter ces sales mensonges, ces soupçons dans notre maison ? Nous accuser de..."

	"Je n'accuse personne de quoi que ce soit. J'essaie juste de savoir ce qui est arrivé à Katie." J'avais espéré qu'en tant que mère de Katie, elle comprendrait, qu'en fin de compte, elle et moi avions le même objectif. Mais tout ce que j'ai vu sur le visage d'Hannah, c'est une protection féroce - contre moi. Peut-être Hannah tenait-elle à Katie, mais elle tenait encore plus à sa famille vivante.

	"S'il vous plaît, partez maintenant", dit-elle fermement. Sans un mot de plus, elle se retourna et entra dans la maison.

	-

	Je me suis assis dans la charcuterie en attendant les sacs de sandwichs à emporter pour une autre longue nuit au poste. J'ai tripoté mon téléphone.Je me sentaismal à l'aise à propos de ma visite à Hannah Yoder. Aurais-je dû dire les choses plus délicatement ?Y avait-il un moyen de demander délicatement à Hannah si elle soupçonnait son mari ou ses fils d'avoir abusé sexuellement de sa petite fille ?

	De plus, je n'arrêtais pas de penser à Ezra. Je me sentais extrêmement malheureuse de la façon dont les choses avaient été laissées avec lui. Il était vrai qu'il m'avait caché des informations, mais je ne pensais plus qu'il l'avait fait avec une quelconque mauvaise intention. Je ne croyais pas non plus qu'il avait fricoté avec Katie Yoder.

	À moins qu'il ne mente encore. À moins qu'il n'ait eu une aventure avec elle après tout, et que je sois trop hypnotisée par lui pour penser objectivement.

	Non, je ne l'ai pas cru.

	En me maudissant, j'ai regardé sa photo sur mon téléphone, celle que j'avais prise le jour où nous avions interviewé tous les agriculteurs. J'avais déplacé toutes les autres sur mon PC à la station et les avais supprimées de l'iPad, mais pas celle-là. Je n'avais pas pu résister à l'envie de la garder dans le nuage.

	J'ai fait défiler les messages que j'avais reçus. Il me restait celui qu'il m'avait envoyé lorsqu'il était venu me chercher au marché. Mon pouce passa dessus avec incertitude.

	Je n'allais absolument pas l'appeler.

	J'ai cependant tapé un texte.

	Désolé pour tout à l'heure. J'étais frustré par l'affaire. J'espère que je ne vous ai pas offensés, toi et Martha.

	Je l'ai regardé fixement. En tant qu'inspecteur, je n'avais pas à m'excuser. Mais en tant qu'ami, si. J'ai discuté avec moi-même pendant cinq bonnes minutes pour savoir si je devais l'envoyer ou non. Une jeune femme célibataire, uneinspectrice depolice, ne pouvait pas êtreamie avec un jeune Amish sexy. Et certainement rien de plus.

	Mais il quitte les Amish. Il partait avant même que vous n'arriviez. Cela donnait un peu plus d'espoir. Après tout, si Roméo avait volontairement renoncé aux Montaigu, si Tony avait quitté les Jets...

	J'ai ri de mon propre ridicule et j'ai appuyé sur Send. Puis j'ai transpiré.

	Les sandwichs et les boissons sont sortis et j'étais presque de retour à la gare lorsque mon téléphone a sonné. Je me suis garé et j'ai lutté pour le sortir de ma poche.

	Tu l'as fait un peu.

	C'était honnête. J'ai tapé une réponse.

	Désolé.

	Il a répondu. D'accord.

	L'homme était succinct, je dois le reconnaître. J'ai tapoté le téléphone sur ma jambe, essayant de trouver quoi dire. "Pouvons-nous encore être amis ?" semblait absurde. Et je ne pouvais certainement pas écrire quelque chose comme "Je suis content que tu ne sois plus offensé parce que je t'aime bien". C'était dingue. J'ai finalement opté pour :

	D'accord.

	Alright est revenu rapidement. J'ai souri en entendant le ton laconique d'Ezra.

	Très bien, j'ai tapé.

	La sérénité est revenue. J'ai ri, la joie et l'anxiété bouillonnant dans ma poitrine. Bon sang, j'étais vraiment dans le pétrin.

	Bonne nuit, Ezra, j'ai tapé. Envoyer.

	Bonne nuit, Elizabeth.



	




	CHAPITRE 11

	Germination

	Nous avons travaillé tard, puis je me suis rendue à la salle de sport de la station pendant une heure pour évacuer le stress. Lorsque j'ai pris une collation, une douche et que je me suis couché, il était plus d'une heure du matin. Mon alarme n'a pas fonctionné - probablement parce que je n'avais pas pensé à la régler - et je me suis réveillé en retard. Je suis arrivé à la gare le lendemain matin à neuf heures.

	Je tournai dans le parking et m'arrêtai net. Devant le bâtiment de la gare, huit buggys et leurs chevaux étaient attachés. Mon téléphone a sonné. C'était Grady.

	Où êtes-vous ? J'ai besoin de vous ici maintenant.

	J'avais un très mauvais pressentiment. Je me suis garée et je me suis précipitée à l'intérieur.

	Grady me rejoint dans le hall et m'entraîne vers le bureau du chef.

	"Qu'est-ce qui se passe ? ai-je demandé.

	"Il y a ici une délégation de l'église amish. Ils ont demandé à parler au chef et ils veulent que vous et moi soyons présents."

	Je me suis demandé si cela pouvait être une bonne chose - peut-être venaient-ils dénoncer l'agresseur de Katie ? La fermeté de la mâchoire de Grady ne m'a rien dit.

	Le bureau du chef Lumbaker, notre chef de police, était rempli d'hommes amish, vêtus de noir et portant de longues barbes. Lorsque nous sommes entrés, ils parlaient entre eux en allemand, mais ils se sont arrêtés dès qu'ils nous ont vus, leur attitude devenant vide. J'ai remarqué qu'Aaron Lapp était au centre du groupe. Le regard qu'il m'a lancé était suffisamment dur pour me faire frissonner. J'ai redressé l'échine et lui ai adressé un sourire amical, surtout parce que je me suis dit que cela l'agacerait au plus haut point.

	Le chef Lumbaker avait une cinquantaine d'années. Dans son costume, il avait l'air d'un homme d'affaires conservateur, mais d'après les quelques rapports que j'ai eus avec lui, j'ai pensé qu'il était juste et ouvert d'esprit. Pourtant, je ne le connaissais pas très bien.

	"Maintenant que nous sommes tous là, dit-il, pourquoi ne pas commencer, M. Lapp ?

	Aaron Lapp fit un pas en avant et joignit gravement les mains devant lui. Ses yeux bleus sont froids. "Nous avons pris une décision entre nous. Nous avons essayé de coopérer avec la police dans cette affaire, mais nous en sommes arrivés à un point où nous sommes injustement harcelés."

	J'ai serré la mâchoire, je me suis sentie mal à l'aise. Mon cœur s'est mis à battre trop fort. Ce n'était pas bon.

	"M. Lapp... commença Grady, mais Lapp leva la main et continua.

	"En particulier, l'inspecteur Harris n'est plus le bienvenu".Il apointé son regard accusateur vers moi à l'adresse . "Cette femme porte une arme et utilise un langage grossier..."

	J'allais utiliser un langage grossier dans une minute.

	"Elle va à l'encontre de toutes nos croyances, et pourtant elle n'a fait aucun effort pour maintenir la distance que nous souhaitons, mais a fait des ouvertures pour se lier d'amitié avec nos enfants et séduire nos jeunes hommes. Cela ne sera pas toléré !"

	Ce type avait une voix d'Abraham qui tonnait les dix commandements depuis le ciel. Il m'a fait me tortiller à l'intérieur, m'a fait me sentir coupable et m'a fait craindre ce que mes patrons allaient penser. Et puis, je me suis sentie en colère.

	Tout le monde me regardait. Le chef Lumbaker et Grady aussi.

	Grady a essayé de me défendre. "Je ne le crois pas, M. Lapp. Je n'ai jamais vu l'inspecteur Harris agir de manière irrespectueuse ou faire quoi que ce soit d'inapproprié." Malgré ses paroles, il y avait un soupçon de doute dans ses yeux. Peut-être se posait-il des questions sur la façon dont Ezra m'avait souri le jour où nous étions entrés dans cette grange. Bon sang, je l'aurais fait si j'avais été à sa place en ce moment.

	"Vous n'êtes pas toujours là", a déclaré Lapp.

	Grady cligna des yeux. "Inspecteur Harris ?"

	Je croise les bras. "Je n'ai rien fait de mal. J'ai donné à Grady et au chef Lumbaker mon assurance silencieuse avec un regard dur.

	"Nous ne discuterons pas de ce point", a déclaré M. Lapp. "Nous demandons sincèrement que l'inspecteur Harris soit écarté de toute relation avec notre communauté. Et la vérité est que nous avons répondu à vos questions à plusieurs reprises. Nous ne voulons plus que nos concitoyens, et surtout pas nos femmes et nos enfants, soient harcelés par des allégations injustifiées et inappropriées." Il m'a jeté un regard noir.À partir de maintenant, si vousavezquestions à poserà l'un des nôtres, vous devez d'abord vous adresser aux anciens. Si nous convenons que la question a de la valeur, nous vous accompagnerons pour l'interroger. Nous travaillerons avec l'inspecteur Grady dans ce domaine."

	Grady a fait irruption. Il avait l'air calme, mais ses mains étaient crispées sur son côté. "L'inspecteur Harris est le plus expérimenté des inspecteurs de la criminelle que nous ayons. Nous avons besoin de son expertise sur cette affaire."

	Le chef Lumbaker grogne. "Je pensais que vous cherchiez d'autres pistes. Y a-t-il une raison de croire que les Amish sont plus impliqués ? Avez-vous la preuve qu'ils ne vous ont pas déjà dit tout ce que vous deviez savoir d'eux ?"

	Je regarde le chef avec incrédulité. "Monsieur, avec tout le respect que je vous dois, nous ne devrions pas discuter des détails de l'affaire devant... des civils."

	Le chef fronce les sourcils. "Ces hommes ne sont pas des suspects, inspecteur Harris. Si vous avez quelque chose à dire, dites-le maintenant".

	Bon sang de bonsoir. Il l'a dit si platement, si indiscutablement. Je ne pouvais pas croire ce que j'entendais.

	"Non, monsieur. Je pense que nous avons tout ce qu'il nous faut de la part des Amish pour le moment", dit Grady d'un ton ferme. "Y a-t-il autre chose ?

	J'ai fermé ma bouche, qui était restée ouverte, d'un coup sec.

	"Vous et l'inspecteur Harris êtes excusés", dit le chef Lumbaker. Grady et lui ont échangé un regard que je n'ai pas aimé, un regard qui indiquait qu'ils en parleraient plus tard. Probablement sans moi dans la pièce.

	Grady me prit le coude et dirigea mon corps engourdi vers la porte.

	-

	Je faisais les cent pas dans la salle de repos. Grady avait fermé la porte derrière nous pour que nous ayons de l'intimité. Au moins jusqu'à ce que le prochain flic ait une crise de caféine.

	"Mais c'est du sexisme pur et simple ! ai-je presque crié.

	"Bien sûr que c'est le cas", a admis M. Grady. "Mais ce n'est pas du côté du département, c'est du côté de notre circonscription. Malheureusement, nous ne pouvons pas nous permettre d'ignorer ce que veulent les anciens Amish".

	"Pourquoi pas ? Ils ne dirigent pas la police, n'est-ce pas ?"

	"Bien sûr que non ! Grady s'emporte. "Mais ils représentent une part importante de cette communauté. Et ils ont raison, Harris. Ce n'est ni notre travail ni notre place d'essayer d'influencer leurs croyances."

	"Je n'ai jamais... !" J'étais trop sidérée pour finir cette phrase.

	"Je le sais", dit Grady d'une voix presque complaisante. "Mais vous êtes un modèle, que vous essayiez de l'être ou non.

	Je roule des yeux.

	"Allez, Harris. Vous êtes belle, vous êtes intelligente et vous respirez la compétence."

	"Si vous essayez de me mettre du beurre dans les épinards... !"

	"Donc, oui, vous influencez les personnes avec lesquelles vous entrez en contact. Ce n'est pas une mauvaise chose. Mais je comprends pourquoi les Amish ne veulent pas nécessairement que vous passiez beaucoup de temps avec leurs jeunes filles et, oui, leurs jeunes hommes".

	Il m'a regardé avec insistance. Il devait se douter de quelque chose à propos d'Ezra Beiler. Mais au moins, il n'allait pas poser de questions à ce sujet. Je l'espérais.

	"Mais ... ... c'est ridicule ! On n'est pas au lycée ! Ils ne peuvent pas me demander de ne pas m'asseoir à leur table ! Je suis un inspecteur de la criminelle. Qu'ils m'aiment ou non, je dois faire mon travail !"

	Grady se frotta le front comme si une grue de construction y déplaçait des blocs. Il soupire. "Bon, écoutez, personne ne dit que vous serez retiré de l'enquête. Mais Lapp n'a pas tort.Nous n'avons pas de preuves directes liant le tueur aux Amish..."

	"C'est des conneries !" J'ai commencé à compter mes doigts. "Il y a les abus sexuels..."

	"Ce qui est l'hypothèse du Dr Foster que nous n'avons pas prouvée..."

	"Il y a le fait que Katie travaillait pour la famille Amish à deux pas de l'endroit où le corps de Jessica a été retrouvé, il y a le fait que les deux ont probablement été placés à Rockvale Creek..."

	"Il n'y a pas non plus de preuves. Nous ne sommes pas certains que Katie n'a pas été jetée dans la rivière Susquehanna."

	"et le fait que le tueur connaisse la région. Allons-y !"

	Grady prend une grande inspiration. "Je sais tout cela. Mais, en fait, nous n'avons aucune preuve irréfutable qui ne puisse être expliquée d'une autre manière. Maintenant, je sais que vous avez une dent contre le fait que ce soit un membre de ce quartier depuis le premier jour, et j'étais prêt à vous donner un peu d'espace à ce sujet. Mais en toute honnêteté..."

	Je m'étais tournée de côté vers Grady, lui fermant la porte d'un air contrarié, mais il m'a tirée par le bras et m'a obligée à le regarder. Il a parlé intensément. "Je parle en tant que superviseur, Harris. En toute honnêteté, notre meilleure piste dans cette affaire pour l'instant, ce sont les personnes qui ont répondu à Craigslist. Nous avons déjà quelques noms et adresses à vérifier. C'est là que j'ai besoin que vous vous concentriez. Et cela ne nécessite pas que vous interrogiez les Amish, n'est-ce pas ?"

	J'étais toujours en colère, mais le doute commençait à s'installer comme l'eau de pluie sur les murs de la cave. Même si j'avais envie de donner des coups de pied et de me débattre parce qu'on m'avait dit que je ne pouvais pas parler à qui je voulais, il y avait une certaine logique dans ce qu'il disait.Nous avions suivi les Amish sans beaucoup de progrès, et d'un point de vue objectif, l'angle Craigslist était le plusprometteur . Nous devions trouver les hommes qui avaient réellement passé du temps avec Jessica et Katie, qui avaient payé pour leurs jeunes corps nubiles. Même si les abus passés de Katie étaient bien réels, ils n'avaient peut-être aucun rapport direct avec ces meurtres, c'est-à-dire avec mon objectif ultime, qui était de trouver le tueur. Katie a peut-être été sexualisée dans sa jeunesse, ce qui l'a peut-être amenée à vouloir échanger son corps contre de l'argent, et un client l'a peut-être tuée pour cela. Parfois, on n'apprend pas tout ce que l'on veut savoir sur une affaire. Parfois, il faut laisser de côté les détails pour progresser dans l'ensemble de l'affaire.

	Pourquoi ai-je fait une fixation sur les Amish ? Était-ce vraiment mon intuition au sujet du meurtre ? Ou est-ce qu'un mauvais interrupteur s'est déclenché dans ma tête ? Étais-je simplement épris d'eux, désireux de passer du temps parmi eux et de pénétrer dans leur monde ? Ou bien avais-je le désir, caché même à moi-même, de les dépouiller ? Voulais-je influencer un autre mode de vie ?

	Je dois admettre que lorsque j'ai passé du temps avec Sadie et Waneta, que je les ai vues me regarder avec tant de curiosité et d'admiration, j'ai espéré que je pourrais peut-être ouvrir d'autres voies potentielles dans leur esprit. Mes intentions n'étaient que bonnes - quelle femme ne voudrait pas donner un coup de main à une fille qu'elle soupçonne d'être forcée à suivre un chemin étroit sans véritable choix ? Mais qui étais-je pour porter un tel jugement ? Ma vie était-elle si incroyable que je voulais que tout le monde vive comme moi ? Un bourreau de travail solitaire avec un frisson psychosomatique perpétuel et des cauchemars du meurtre de son bien-aimé ? Dieu nous en préserve.

	Et puis il y a eu Ezra. J'étais coupable, même si ce n'était que dans mon propre cœur. Il m'aimait bien, j'en étais presque sûre. L'avais-je induit en erreur ?

	"Je me concentrerai sur l'aspect Craigslist. Je vais me concentrer sur l'aspect Craigslist", dis-je brusquement.

	Grady a l'air soulagé. "J'apprécie votre coopération, Harris. Nous allons nous en sortir." Il a posé une main sur mon épaule.

	Le discours d'encouragement du patron est indispensable. J'ai forcé un sourire. "Je me suis forcé à sourire.

	"Nous trouverons ce type."

	J'ai hoché la tête, feignant l'enthousiasme.

	"Et si vous avez d'autres questions à poser aux Amish, dites-le moi et je leur parlerai. Je peux même enregistrer les conversations, comme si vous y étiez".

	Un travail de détective virtuel. Parce que j'étais un paria. Parfait. J'ai forcé un sourire. "Je vais aller voir avec Hernandez pour les trucs de Craigslist maintenant."

	"Bien".

	Grady avait l'air soulagé de voir que je n'allais pas faire une scène émotionnelle. Bon, j'en avais peut-être fait une toute petite, mais je m'en étais sortie. La dernière chose dont j'avais besoin, c'était d'être étiquetée comme une femme émotive qu'il fallait contourner sur la pointe des pieds. Pas Elizabeth Harris. J'étais une pro. Je faisais ce qui était le mieux pour l'équipe.

	Cela ne m'a pas empêché de lui en vouloir.

	-

	La semaine suivante, j'ai travaillé sur l'angle Craigslist avec des journées de douze heures et sans pause le week-end. Beaucoup de gens avaient répondu à l'annonce de Jessica. Voici une analogie : Placez deux grandes côtes de bœuf avec toutes les garnitures sur un plateau d'argent au milieu d'une réserve de loups. Nous avions des centaines de réponses à vérifier.

	Malheureusement, nous n'avions que les noms d'utilisateur, les courriels et les adresses IP des personnes qui avaient répondu à l'annonce, parce qu'elles l'avaient fait par l'intermédiaire de Craigslist.ordinateur de Jessicad'enregistrement de ses anciens courriels, parce qu'apparemment elle avait fait tous ses courriels dans le nuage, et nous n'avions pas son mot de passe. Notre équipe technique avait essayé de le casser, sans succès. Le service de messagerie, tmailer, avait une clause de confidentialité agressive dans ses conditions de service, et il ne nous a pas aidés. Grady s'efforçait d'obtenir une assignation à comparaître, mais aucun d'entre nous ne voulait attendre. Nous avons donc parcouru la liste que nous avions, un par un, en allant les voir en personne s'ils se trouvaient à proximité - et la plupart l'étaient. Nous cherchions des hommes qui avaient au moins rencontré les filles. Jusqu'à présent, nous n'avions trouvé aucun homme qui avait admis l'avoir fait. Jessica était apparemment très pointilleuse sur les personnes avec lesquelles elle acceptait des "rendez-vous". Sans le témoignage de Charlie Bender, qui l'a vue se promener en voiture avec des hommes étranges, je me serais demandé si elle en avait accepté un seul.

	Je me suis concentrée sur mon travail et j'ai essayé de ne pas penser à la scène avec la délégation amish. Pourtant, à certains moments, cette scène se répandait dans mon cerveau comme une mauvaise odeur et me mettait à nouveau en colère. J'essayais également de ne pas penser à Ezra Beiler. Grimlace Lane m'était désormais interdit. Et, en termes clairs, Ezra l'était aussi. Ce n'est pas parce que j'étais si obéissante que je ne pouvais pas me rebeller une fois ou deux, ou douze. Mais je pensais qu'il valait mieux laisser aller les choses, se concentrer sur le travail et laisser les choses se décanter, un peu comme on laisse reposer un rôti à la sortie du four.

	Ezra m'a fait perdre la tête, et en ce moment, j'avais besoin de garder ma santé mentale intacte. Et, oui, l'idée de conduire jusqu'à sa maison avec les yeux de Lapp me regardant ne semblait pas être une bonne idée.

	Je ne lui ai pas envoyé de message non plus. Il ne m'a pas envoyé de message.

	-

	Il s'est écoulé presque deux semaines avant que je ne revoie Ezra.un samedi de la mi-février et les prévisions météorologiques annonçaient de 4 à 6pouces de neige fraîche et des vents violents. Je n'ai pas regretté l'époque où je portais l'uniforme et où ce type de temps signifiait des heures supplémentaires sur les routes glissantes à essayer d'empêcher des gens insensés de se tuer. En tant qu'inspecteur de la criminelle, c'était en quelque sorte un jour de neige. Grady est venu nous chasser vers midi.

	"Vous ne pourrez pas faire de visites à domicile par ce temps. Rentrez chez vous avant que les routes ne deviennent folles. Vous avez travaillé dur pendant longtemps, Harris. Faites une pause", m'a dit Grady.

	Je me suis adossée à ma chaise et j'ai étiré mes épaules, qui me faisaient souffrir après avoir passé trop d'heures penchée sur un ordinateur ou un volant. L'idée de rentrer chez moi alors qu'il fait encore jour - ou au moins que le ciel est couvert par la lumière d'un orage - et de prendre un long bain chaud, peut-être de me faire une pédicure relaxante en regardant de la mauvaise télévision... . C'était le paradis.

	"Je vais faire comme si j'avais discuté avec toi avec véhémence, mais que tu avais fini par me convaincre", ai-je soupiré.

	"C'est fait", dit Grady avec un petit rire. "Maintenant, arrêtez de me faire perdre mon temps avec vos arguments obstinés et rentrez chez vous. C'est un ordre."

	"Oui, patron".

	J'ai pensé qu'il y avait peut-être une insulte quelque part, mais qui s'en soucie ?

	-

	Lorsque je suis sortie du bain, il avait commencé à neiger sérieusement. J'ai jeté un coup d'œil par les rideaux que je ne prenais presque jamais la peine de tirer et j'ai vu de gros flocons et un ciel gris plombé. J'ai trouvé une lampe de poche dans un placard de la cuisine, je l'ai apportée dans le salon et je l'ai posée sur la table basse au cas où il y aurait une coupure de courant. Vêtue d'en flanelle, j'ai misFour Weddings and a Funeral et j'ai commencé à enlever la vieille peinture de mes orteils.

	Je n'étais pas très exigeante de nature. Je ne faisais pas beaucoup de choses que mes amies new-yorkaises considéraient comme de la haute vie, mais une fois de temps en temps, une pédicure était une chose merveilleuse. Même si personne ne voyait jamais mes pieds, c'était une sensation agréable lorsque je me souvenais du vernis rouge dont ils étaient recouverts pendant que j'étais au travail, et j'aimais les voir dressés comme une flotte montante de minuscules dragons depuis l'autre bout de la baignoire.

	Bien sûr, au moment où je m'installais, on a sonné à la porte.

	En grommelant, je me suis levé et j'ai jeté un coup d'œil par le trou de sécurité. Ezra Beiler se tenait sur le pas de ma porte.

	"Oh, merde !" Je marmonne pour moi-même, soudain douloureusement consciente de mon pyjama en flanelle rose avec des petits moutons blancs dessus. C'est très gênant.

	"Une minute !" J'ai crié à travers la porte. Et puis, pour faire bonne mesure, "Attendez, il faut que je me change".

	J'ai éteint la télévision et je me suis précipitée dans ma chambre. J'ai frénétiquement enfilé un jean et un vieux pull à col bateau que j'avais toujours trouvé flatteur. Sa couleur cacao clair allait bien avec mes cheveux foncés et ma peau pâle.

	Pourquoi ai-je pensé à cela ?

	Mes cheveux étaient encore coiffés en chignon sec depuis le bain, et j'ai sorti la pince pour les ébouriffer sans ménagement. Il faudrait s'en contenter. Je n'étais pas maquillée, mais Ezra avait l'habitude des femmes sans maquillage, alors peut-être que le moins était le mieux. J'ai ouvert la porte.

	Ezra semblait heureux de me voir, mais il avait les joues roses de timidité ou d'embarras. "Bonjour, Elizabeth."

	Je lui ai dit : "Bonjour ! Je suis contente de vous voir", ce qui était unesous-estimationmonumentale ) Il avait l'air magnifique, solide et réel sur le pas de ma porte, et chaud malgré les tourbillons de neige derrière lui, comme s'il avait le soleil dans la poitrine et qu'il rayonnait. Le simple fait de le voir m'a soulagée d'une tension affreuse que je traînais depuis des jours sans m'en rendre compte.

	Il me regardait aussi. Il a cligné des yeux et a détourné le regard. "Je t'ai apporté des choses. Il a brandi un panier en osier à rabats, style panier de pique-nique.

	"Oh ? C'est ainsi ?" Je l'ai taquiné, mais mon estomac grondait d'impatience. J'espérais que c'était comestible, quoi que ce soit.

	"C'est vrai", a-t-il répondu d'une voix sèche comme l'os. Il a étudié la façade de ma maison, peut-être pour y trouver des idées de construction.

	Je me suis retenu de sourire. Puis j'ai remarqué qu'une voiture tournait au ralenti dans mon allée, une vieille berline Ford avec un homme tout aussi âgé au volant. "Tu t'es fait raccompagner ?"

	"Ja. J'ai appelé un chauffeur. Je ne savais pas si c'était une bonne idée d'amener Horse dans votre quartier."

	"C'est sans doute mieux ainsi. J'attends toujours le poteau d'attelage que j'ai commandé en ligne."

	Il m'a jeté un regard étrange, comme s'il n'était pas sûr que je me moquais de lui. Je me suis dépêchée de lui dire quelque chose de gentil pour lui assurer que ce n'était pas le cas.

	"Alors... tu peux entrer un peu ?"

	Il jette un coup d'œil derrière lui au chauffeur. "Je ne serais pas contre une visite si vous êtes d'accord. Je peux appeler Ben quand je suis prêt à partir, et il reviendra."

	Je fronce les sourcils. "Eh bien, avec la neige..." Je me suis interrompue brusquement. Ezra étudie ses chaussures.

	Bouche stupide.Si je lui signalais le début du blizzard, il pourraitse sentir obligé de partir tout de suite parce que le chauffeur aurait du mal à revenir

	Ezra a levé les yeux au ciel. "Pas si mal", a-t-il menti alors que le ciel lui tombait sur la tête.

	J'étais presque sûre de ne pas avoir à dire à un Amish, un habitant de la région, que la neige allait bientôt rendre les routes impraticables. L'idée qu'Ezra pourrait rester coincé ici pendant des heures, qu'il le savait et que cela ne le dérangeait pas, a transformé mes entrailles en gelée chaude. Mes genoux se sont soudain mis à faiblir. Je m'agrippai à la poignée de la porte.

	"Oui, c'est bon. Appelle-le plus tard", dis-je sans la moindre facétie. J'ai saisi le poignet qui ne tenait pas le panier et, avec un signe de la main au chauffeur, j'ai tiré Ezra dans la maison et j'ai fermé la porte.

	-

	Le panier contenait la nourriture des dieux. Il s'agissait d'un grand pot de confiture de myrtilles de Martha, d'une miche de pain frais, d'un pot de beurre maison, d'une bouteille de crème et d'un litre de salade de pommes de terre.

	"Je t'aime", dis-je les yeux écarquillés en déballant la boîte et en déposant soigneusement les trésors sur le comptoir de la cuisine.

	Ezra ricana, mais rougit aussi un peu. "Tu avais l'air de les aimer, ces choses-là. Alors je me suis dit que j'allais t'en apporter."

	"Mon héros". Je lui ai fait un grand sourire. "Je peux vous faire du café ? Je crains que le mien ne soit qu'un spécimen pathétique comparé au vôtre, mais la crème fraîche vous aidera."

	"J'aimerais bien", dit Ezra.

	J'ai tâtonné avec la cafetière, la mouture et les filtres, me sentant complètement déconcertée.Ezra Beiler étaitdans ma cuisine. Il avait appelé un chauffeur pour qu'il vienne ici. Dans une tempête de neige. Et il m'avait apporté un panier de nourriture faite maison. C'était comme faire la cour, n'est-ce pas ? Les papillons de fille dans mon estomac se sont emballés, faisant une danse de la victoire. Une petite voix dans ma tête m'a rappelé que j'avais des raisons d'éviter Ezra - des raisons professionnelles. J'ai fait taire cette salope.

	J'ai réussi à faire percoler le café avec un demi-cerveau.

	"J'ai entendu ce qui s'est passé", dit Ezra sérieusement. "J'ai entendu dire que les anciens étaient allés au poste de police et avaient demandé que tu cesses de nous parler. Alors je me suis dit que je ne te reverrais plus dans ma ferme."

	"Non. Je..." Bon sang. "Je ne voulais pas t'attirer des ennuis avec ton diacre. Et j'ai été très occupé par mon travail." J'ai haussé les épaules comme si ce n'était pas grave. Mais l'idée qu'Ezra ait entendu parler de la scène au poste de police m'a un peu humiliée. Cela n'avait pas été l'un des points forts de ma carrière.

	J'ai regardé la neige par la fenêtre pendant que la cafetière poussait ses gémissements de désespoir. La neige était suffisamment épaisse et lourde pour que je ne puisse voir qu'à quelques mètres de la fenêtre. La petite mangeoire suspendue juste à l'extérieur était recouverte de quelques centimètres de peluche et devenait de plus en plus pelucheuse à chaque minute. Ezra n'irait nulle part de sitôt. Je m'en réjouissais bien plus que je n'aurais dû.

	J'ai préparé des toasts pour accompagner le café, surtout parce que je mourais d'envie de goûter les friandises qu'Ezra avait apportées. J'ai demandé après Martha et Horse pendant que je bricolais - ils étaient "gut" selon Ezra. Lorsque nous nous sommes assis à la table de la cuisine avec notre café, nos assiettes, nos toasts, notre beurre et notre confiture, j'étais à court de bavardages.

	J'ai enfin posé la question que je mourais d'envie de poser. "Alors, quand as-tu décidé de quitter les Amish ?"

	La mâchoire d'Ezra s'est serrée et il a regardé son café.Aprèsavoir fait d'innombrables interviews, je connaissais les signes. Il se demandait ce qu'il devait me dire. Je n'avais pas l'intention de tourner la conversation vers un sujet aussi lourd, mais je me suis tue et je l'ai laissé faire ce qu'il voulait dire.

	Il parle d'une voix hésitante. "Ma femme a perdu notre fils à l'âge de six mois. Il était si petit... . ." Ezra a levé ses deux paumes l'une contre l'autre. Ce ne fut qu'un instant avant qu'il ne les laisse tomber, mais je savais qu'il voyait le bébé. "Ils ont dit que c'était la volonté de Dieu. Et quand ma femme... est morte. Ils ont dit que c'était aussi la volonté de Dieu. J'ai su alors que la confiance que j'avais, la façon dont j'avais essayé si fort de m'intégrer... c'était fini. J'ai décidé de partir. Et je n'avais plus rien pour me retenir."

	"Je suis désolée."

	"Je suis désolé" est une drôle de phrase. Lorsque ces mots sont vraiment nécessaires, ils sont inutiles, et pourtant, il faut les dire. J'ai glissé ma main vers lui et l'ai posée sur la sienne, plus large, sur la table. J'ai serré et il a serré ma main en retour. Puis il a froncé les sourcils et s'est éloigné.

	"Je ne mérite pas votre pitié."

	"Pourquoi pas ?

	Il a levé les yeux vers moi, le regard hanté. "Je n'étais pas exempt de tout reproche dans tout ça".

	J'ai attendu, mais il s'est contenté de me fixer, comme s'il voulait en dire plus mais qu'il avait peur de le faire.

	"Dites-moi", ai-je dit à voix basse.

	Il boit une longue gorgée de café et regarde par la fenêtre.

	"Je n'avais pas encore rejoint l'église. J'avais dans l'idée que je ne le ferais pas. J'avais des projets, des projets pour aller vivre ailleurs. J'ai toujours su que je n'avais pas ce qu'il fallait pour être un bon Amish.Je suis celui quidoit toujours demander "pourquoi". Puis j'ai commencé à voir une fille. Elle s'appelait Mary. J'ai essayé de ne pas trop m'enfoncer, parce que je savais que j'allais partir, mais... elle voulait le faire, et... je ne l'ai pas arrêtée. L'instant d'après, son père était chez moi et disait à tout le monde que je l'avais ruinée."

	Il déglutit difficilement, regardant toujours par la fenêtre.

	C'est pas vrai. C'est nul. "Quel âge aviez-vous ?"

	"Dix-sept".

	"Était-elle enceinte ?"

	Il secoue la tête une fois, la bouche pincée. "Je n'en étais pas sûr à l'époque, parce que ça venait d'arriver, mais non. Mais ça n'a pas eu d'importance. Son père en a parlé si fort que sa réputation a été brisée."

	"Vous vous êtes mariés ?"

	Il a hoché la tête et m'a regardé comme s'il me suppliait de comprendre. "Quand je l'ai vu, quand j'ai dû choisir entre faire ce que tout le monde pensait être juste ou quitter les Amish, ma famille et... et tout ce pour quoi j'avais travaillé, tout ce que je savais... Je n'ai pas pu le faire. J'avais peur de faire une erreur que je ne pourrais jamais rattraper. Et puis il y avait une autre personne qui en souffrirait aussi. Marie. Je ne pensais pas pouvoir vivre avec ça. Alors j'ai rejoint l'église après tout. Il le fallait, pour me marier."

	L'émotion dans sa voix était à fleur de peau. Je n'avais jamais entendu un discours aussi douloureux. Je pense avoir eu un aperçu de ce que cela avait été pour lui à l'époque - accepter une condamnation à perpétuité à être lié à une église en laquelle il ne croyait pas, à être marié à une femme qu'il n'aimait pas. Et pourquoi ?

	Elle le voulait et je ne l'ai pas arrêtée. La voix d'Ezra était chargée d'auto-accusation, mais combien de garçons de dix-sept ans arrêteraient une fille qui a vraiment envie de faire l'amour ?Ezra était unbel homme  Et j'ai trouvé étrange que le père de Mary ait découvert immédiatement ce qui s'était passé s'il ne les avait pas pris sur le fait. Je sentais le piège. Peut-être que Mary était follement amoureuse. Peut-être avait-elle le sentiment qu'Ezra allait partir et qu'elle voulait désespérément s'accrocher à lui. Cela n'excuse pas la manipulation.

	"Qu'est-il arrivé à Mary ? demandai-je, évitant d'ajouter mon opinion sur elle.

	Ezra se leva et alla à la fenêtre au-dessus de l'évier. Il regarda la neige. "Je ne la connaissais pas très bien avant notre mariage. Après, j'ai découvert qu'elle avait des problèmes. Elle était tout le temps au plus bas, elle s'en voulait. Certains jours, elle ne pouvait même pas sortir du lit. Je suppose que sa famille pensait qu'en se mariant, elle se sentirait mieux, tout comme je pensais qu'avoir un bébé la rendrait heureuse. Mais elle l'a perdu."

	"Cela a dû être terrible."

	"Environ un mois après la perte du bébé, Mary a été renversée par une voiture alors qu'elle allait chercher le courrier sur la route. Le chauffeur m'a dit..." Ezra posa les deux mains sur le bord de l'évier et ferma les yeux. Les derniers mots sont sortis sous la forme d'un murmure. "Il a dit qu'elle l'avait regardé."

	"Oh mon Dieu."

	Je n'en pouvais plus. Je me suis levée, je suis allée vers lui et je l'ai entouré de mes bras par derrière. J'avais été aussi grande que la plupart des hommes avec qui j'étais sortie, y compris Terry, mais Ezra le dépassait d'une bonne tête. Avec ses épaules plus larges, il était tellement plus grand que moi que je me sentais un peu bête d'essayer de le réconforter. Ridicule d'une façon merveilleuse. J'ai appuyé mon visage sur ses épaules. Le cœur de son corps était un muscle solide. Il ne m'a pas touchée en retour, mais il ne s'est pas éloigné. Sa voix était étouffée et épaisse.

	"J'aime à penser qu'elle ne l'avait pas prévu, que c'était juste... elle est allée chercher le courrier, la voiture était là, et elle se sentait vraiment mal. Elle pensait que c'était de sa faute, vous savez ? Que le bébé était né trop tôt. Elle disait qu'elle ne pouvait même pas avoir un bébé correctement. Elle n'a jamais pensé qu'elle valait quelque chose, même si je lui disais le contraire. Elle voyait bien que je ne voulais pas... Parfois, je m'en voulais d'être là."

	"Je suis sûr que tu as fait de ton mieux", ai-je murmuré.

	Il s'est éloigné et m'a fait face, toujours bouleversé. "Non, je ne mentirai pas. Je n'ai pas fait tout ce que j'aurais dû faire. J'aurais dû lui trouver de l'aide. Ils viennent la voir chaque semaine, sa famille et la mienne, le diacre et d'autres personnes de l'église. Nous avons tous prié, mais cela n'a pas aidé. J'aurais dû l'emmener voir un médecin. Je l'ai laissée tomber. J'étais désolé pour elle, mais je ne voulais pas être marié. Souvent, je me suis réfugié dans mon travail et j'ai ignoré ce qui se passait. Et c'est la vérité."

	Sa culpabilité était palpable. Je savais qu'il n'y avait pas de moyen facile de lui enlever cela, même si je souhaitais pouvoir le faire. "Écoute, Ezra. Tu étais si jeune. On t'a forcé à faire un mariage que tu ne voulais pas..."

	"Je n'ai pas été forcé", a-t-il insisté, ne voulant pas éviter la responsabilité.

	"Ok, vous avez été poussée dans un mariage que vous ne vouliez pas. Vous avez fait de votre mieux. Il semble que Mary était gravement déprimée, cliniquement déprimée. J'étais flic en ville. J'ai vu ce que la dépression peut faire. Souvent, la personne peut la cacher et la famille n'a aucune idée de sa gravité jusqu'à ce qu'il soit trop tard. Ajoutez à cela la perte d'un bébé..."

	"Ils ont dit..." Il déglutit. "Ils ont dit que c'était la volonté de Dieu que le bébé meure. Et je pense... ils ne l'ont jamais dit, mais je pense que certains des hommes - mon père, le diacre Lapp - pensaient que c'était une punition pour nos péchés.Que le bébé était mort parce que nous avions eu des relations sexuellesavant d'être mariés ou parce que je n'avais pas la foi que je devais avoir. Je sais que c'est mal de haïr, mais je les haïssais pour cela. J'ai fait tout ce qu'ils m'ont demandé, mais ce n'était pas suffisant. Je pense que c'est la goutte d'eau qui a fait déborder le vase, quand j'ai cessé de me soucier de ce qu'ils disaient. Lorsque Mary est morte, je me suis rasé la barbe. Je me suis promis de partir dès que possible, et cette fois, rien ne m'arrêterait."

	Ses yeux étaient troublés et un peu sauvages. Il était tendu, comme s'il tenait un poids énorme. Je me suis souvenu de l'histoire que j'avais entendue quand j'étais enfant, celle d'Atlas qui soutenait le monde. Pour une raison ou pour une autre, Ezra me faisait cet effet. Je voulais lui enlever ce poids écrasant.

	"Je suis désolée de t'avoir fait parler de ça."

	"Non", insiste Ezra en secouant fermement la tête. "Je voulais te le dire. J'ai pensé que tu devais savoir."

	Nous nous sommes regardés fixement. Il pensait que je devais savoir ?

	Cela n'avait certainement rien à voir avec l'affaire. Avec sa visite et le panier de cadeaux, je ne voyais qu'une seule façon d'interpréter cela. Il voulait que je connaisse le pire de son passé parce qu'il m'aimait bien. Il pensait que j'avais le droit d'être au courant de son mariage désastreux afin que je puisse choisir en connaissance de cause de rester avec lui.

	Ma réponse ne faisait aucun doute dans mon cœur. J'ai posé mes mains sur son visage, je me suis mise sur la pointe des pieds et je l'ai embrassé.

	Aussi incroyablement attirée que je l'ai été par Ezra depuis le début, et aussi longtemps que je n'avais pas fait l'amour avec quelqu'un, je n'avais pas eu l'intention de me jeter sur l'homme.J'avais seulement l'intention de faire se rencontrer brièvement mes bouches, de répondre à sa demande non formulée, de l'inviterà poursuivre. Après avoir effleuré ses lèvres, j'ai donc posé mon front sur sa joue.

	J'ai respiré son haleine expulsée. Il sentait la terre, même en plein hiver, les chevaux, la fumée de bois et le savon. J'ai refoulé un flot de désirs, bien décidée à ne pas repousser ce moment.

	Ses mains ont touché ma taille et sa tête s'est inclinée vers le bas, sa bouche s'est glissée dans la mienne, la cherchant, la faisant trembler, la désirant ardemment.

	Disparu. Il y a eu un moment où mon cerveau s'est éteint et quand il est revenu, j'étais contre lui, ses bras m'entouraient et il m'embrassait profondément. Ou peut-être que c'est moi qui l'embrassais. Quel que soit le responsable, le baiser n'était que chaleur, friction et glissement. Au début, il semblait ne pas savoir quoi faire, comme s'il n'avait jamais embrassé comme ça auparavant, mais il s'y est jeté avec désespoir et une faim avide. C'était comme si cela pouvait lui être retiré à tout moment, et qu'il devait tout prendre maintenant. Il a poussé en moi comme s'il essayait de me traverser, tout en muscles, en volonté et en dureté, et peut-être aussi en défi.

	"Ezra", l'ai-je apaisé en retirant ma bouche pour parler.

	"Ne le fais pas. Ne fais pas ça, ne fais pas ça, ne fais pas ça", marmonne-t-il, ses mains me rapprochant de lui.

	"Chut. Je ne vais nulle part."

	"Tu ne peux pas vouloir de moi."

	J'ai ri. "Maintenant, tu es vraiment confus".

	J'ai embrassé son cou, incapable de résister à l'envie de goûter à l'endroit situé sous son oreille. Il a émis un son guttural et m'a serré plus fort. Il était si fort que j'ai juré qu'il allait m'écraser. J'ai entendu son cœur battre la chamade et j'ai senti les tremblements du désir dans ses mains. J'étais tentée. Cela faisait longtemps que je ne l'avais pas fait. Mais je me suis forcée à le repousser.

	"Je ne vais nulle part", ai-je répété pour le rassurer. Mais je ne voulais pas être comme Mary. Je ne voulais pas le séduire au lit et qu'il le regrette plus tard.

	Il a commencé à m'attraper et s'est arrêté. Il a dégluti. Nous nous sommes regardés pendant un long moment, tous les deux désireux d'en savoir plus et tous les deux décidant consciemment de ne pas le faire.

	"Désolé de vous avoir manqué de respect", dit-il enfin.

	Je n'ai pas pu empêcher un sourire de se répandre sur mon visage. "Je pensais que je t'avais dragué".

	Une étincelle d'humour s'alluma dans ses yeux mais il répondit solennellement. "Je suis presque sûr que c'était l'inverse".

	"Tu es un rebelle", ai-je dit. "Conduire des voitures dans la neige et embrasser des femmes libres."

	"Ce n'est pas moi qui conduisais la voiture", a-t-il dit laconiquement.

	Je lui ai donné un coup de coude sur l'épaule, d'un air taquin. Puis j'ai décidé que je me contrôlais suffisamment pour me pencher à nouveau sur lui. Il m'entoura légèrement de ses bras cette fois-ci, le feu s'arrêtant. "Tu te sens bien", ai-je murmuré.

	"Moi aussi, je te trouve bien". Il avait l'air un peu surpris. Il m'a serré plus fort dans ses bras.

	Nous sommes restés un peu comme ça, lui appuyé contre le comptoir de la cuisine et moi appuyée contre lui. J'étais sur le point de suggérer que nous allions nous installer dans le salon lorsqu'il a dit : "Je n'ai pas grand-chose. Quand je quitterai les Amish, je repartirai de zéro."

	J'ai reculé et je l'ai regardé, perplexe.

	"J'espère garder mes clients. Pour les mules et les meubles. Mais je ne sais pas où je vais devoir déménager. Je vais vendre la ferme. Je ne peux pas rester là où je suis."

	"D'accord.

	Il fronce les sourcils d'un air perplexe. "Tu sais que je dois trouver un endroit à louer où je peux garder les mules. Elles me rapportent pas mal d'argent et j'espère développer l'affaire. Ce ne sera probablement pas comme cette maison."

	J'ai haussé les épaules. "Tant que ce n'est pas si loin que je ne te vois jamais".

	"Vous voulez me voir ?"

	"Ezra. J'ai repoussé une mèche de cheveux de son front. "Le dernier homme dont je me suis occupé a été assassiné. Comparé à ça, rien de tout ça n'est un gros problème. Nous trouverons une solution. Si nous le voulons tous les deux."

	"Je le veux", dit-il sans hésiter. "Tu es la première personne dans ma vie qui m'a donné du sens, Elizabeth Harris. Je ne sais peut-être pas grand-chose, mais je sais que je me sens bien avec toi. Tu me vois tel que je suis, et tu . ... aime ça. Toute ma vie, tout le monde ne m'a vu que comme un Amish et je n'étais pas très bon dans ce rôle".

	Ma poitrine me brûlait. "Tu es parfaite telle que tu es." Comment peut-il ne pas le savoir ?

	Il ne dit rien pendant un moment. Puis : "Qu'est-il arrivé à votre mari ?"

	Eh bien. Ezra avait été ouvert avec moi. Je suppose que je lui dois la même courtoisie. Mais si nous devions en arriver là, j'avais vraiment besoin de m'asseoir. J'ai rempli nos tasses de café et je l'ai emmené sur le canapé du salon. C'était une histoire difficile, et comme j'avais besoin d'un peu de distance pour la raconter, je me suis assise au bout du canapé et j'ai recroquevillé mes pieds sous moi. Il s'est assis au milieu et a passé un bras par-dessus le dossier, mais n'a pas fait un geste pour me toucher.

	"Nous vivions à New York. J'étais alors détective et je travaillais tard, comme d'habitude.Terry s'est rendu à la pharmacie, à deux pas de notre appartement, pour acheter quelques articles. Pendant qu'il y était, deux voleurs armés sont entrés. Ils ont fini par tuer trois clients et deux personnes qui travaillaient là".

	Ezra était parfaitement immobile, mais ses yeux reflétaient une douleur dont je savais qu'elle n'était pas uniquement pour moi.

	"Le plus stupide, c'est que Terry n'a même pas essayé de se battre contre les voleurs. Il n'aurait pas joué les héros. Il est resté là, dans son trench-coat, dans le rayon des aspirines, les mains en l'air, et ils l'ont abattu".

	J'avais vu les images de sécurité du magasin. C'est l'absurdité absolue de la situation qui m'a frappé. Personne n'a essayé d'empêcher ces deux jeunes ex-détenus de prendre l'argent de la caisse du magasin, ou quoi que ce soit d'autre qu'ils voulaient, et leurs visages avaient été recouverts de masques de ski de sorte que personne n'aurait pu les identifier. Pourtant, ils avaient abattu mon mari et les autres sans raison.

	Je me suis rendu compte que je tremblais. Ezra a posé une grande main sur mon mollet. "Il y a tellement de choses que je ne connais pas sur le monde qui nous entoure. Cela me fait peur parfois. Les anciens disent qu'il y a tellement de méchanceté et de meurtres".

	"Tout n'est pas comme ça. Il y a beaucoup de gens bien. Il n'y a pas d'endroit où tout va bien ou tout va mal." Je soupire. "Pas même Grimlace Lane."

	"C'est vrai. Même le paradis peut être un enfer quand on n'y appartient pas."

	J'y ai réfléchi. "Mon Dieu, c'est profond."

	"Ancienne sagesse amish", dit Ezra d'un ton solennel. Je savais qu'il essayait de détendre l'atmosphère.

	J'ai reniflé. "Ce n'est pas le cas".

	Il a grogné et a tiré mes jambes sur ses genoux, me plaquant au sol. "Tu me traites de menteur ?"

	"Je pense que vous filez plus de fil qu'une usine de tricot, Ezra Beiler."

	"Reprenez ça !"

	Il m'a chatouillé et je l'ai chatouillé à mon tour. Nous avons lutté, nous nous sommes embrassés et nous avons lutté encore. Cela me faisait mal au cœur, dans le bon sens du terme, de le voir s'amuser. C'était un moment de joie pour lui, comme si quelque chose s'était libéré en lui pour la première fois de sa vie, et je le lui avais donné.

	Pendant que nous luttions, les baisers ont commencé à dépasser les jeux. De beaucoup.

	Maintenant que les vannes s'étaient ouvertes et qu'Ezra était ici avec moi, il était impossible de ne pas le désirer dans tous les sens du terme. Je ne m'étais jamais attendue à ressentir cela après Terry. Et je me sentais un peu coupable. Mais trouver Ezra était un tel miracle, et je savais qu'il avait besoin de moi aussi.

	Cela n'allait pas être facile. Nous venions de mondes différents. Et, même s'il était heureux en ce moment, je savais que le processus de séparation d'avec les Amish était loin d'être terminé et qu'il serait douloureux. Et puis il y avait moi. Que dirait Grady ? Ezra n'était pas vraiment un suspect, mais c'était quand même un terrain délicat, surtout après la visite de la délégation amish.

	Mais j'ai eu du mal à assimiler quelque chose de l'ordre de la logique quand il s'agissait d'Ezra. Mon cœur était du genre, on s'en fout. Donnez-moi simplement. C'était peut-être la définition du mot "foi". Peut-être que la foi n'est pas quelque chose que l'on choisit de croire. Peut-être que c'est quelque chose que votre cœur croit pour vous.



	




	CHAPITRE 12

	En garde à vue

	Le mardi suivant, notre lent travail sur les adresses IP a finalement abouti. Nous avons remonté une adresse qui ne nous était que trop familière. Grady a convoqué un conseil de guerre rapide dans son bureau avec Smith, Hernandez et moi.

	"J'ai été en contact avec Klein's. Larry doit revenir de sa tournée à trois heures. Nous allons l'arrêter à la laiterie. Je préférerais ne pas avoir un camion de lait de quatre mille gallons au milieu de tout ça."

	"Où voulez-vous que nous allions ? J'ai demandé, bourdonnant d'adrénaline.

	"Harris, vous serez avec moi à la laiterie. Smith et Hernandez, vous suivrez Larry dans une voiture banalisée et ferez un rapport sur ses allées et venues jusqu'à ce qu'il termine son itinéraire. Assurez-vous qu'il n'ait pas une bouffée de ceci et qu'il ne s'en aille pas. Et il ne vous verra pas. C'est compris ?"

	Hernandez sourit. Il embrasse le bout de ses doigts et les souffle en faisant le geste de "disparaître". "Comme des fantômes.

	Ce type avait trop regardéLe Parrain, mais il était enthousiaste. Je devais lui accorder cela. Ils ont décollé.

	"Vous allez vraiment l'arrêter ? Pas seulement l'emmener pour l'interroger ?" demandai-je à Grady.

	"Il a menti, Harris, dit Grady avec colère. "Il a nié qu'il connaissait Jessica d'après la photo de la scène de crime, et il l'a encore nié quand j'y suis retourné avec la photo de son lycée. Pourtant, il est évident qu'il la connaissait. Il a répondu à son annonce sur Craigslist. Son adresse IP est sur la liste !"

	"D'accord, j'ai accepté fermement. "Alors ramenons-le et interrogeons-le. Mais nous ne savons même pas s'il les a vraiment fréquentées. Jessica n'a peut-être pas réagi."

	"C'est vous qui avez lancé cette enquête", s'emporte Grady. "'Le tueur doit connaître la région', avez-vous dit. Eh bien, Larry Wannemaker connaît la région. Il n'a pas d'alibi, il était dans le parc pendant sa pause déjeuner au moment où Jessica a été tuée, et il avait été en contact avec elle par le biais de l'annonce Craigslist."

	Cela a causé beaucoup d'ennuis à notre sympathique voisin, le laitier.

	"Quand l'a-t-il contactée ?"

	"En septembre dernier !" dit Grady, les yeux brillants. "Il a dû les rejoindre à l'automne dernier. Il n'a pas l'air méchant, non ? Alors peut-être que c'est Jessica qui a organisé ça. Ensuite, il rencontre Katie séparément - peut-être l'a-t-il vue par hasard se rendre à vélo chez les Lapps alors qu'il passait chez les Miller. Il essaie de la convaincre de lui donner un cadeau, mais elle refuse, alors il la frappe et la tue accidentellement. En janvier, il renoue avec Jessica et lui donne rendez-vous au parc. Maintenant qu'il y a pris goût, il s'en prend à elle aussi".

	C'était plausible, mais cela ne collait pas tout à fait à mon esprit. La façon dont Katie a été tuée était opportuniste. Si Larry a appelé Jessica des mois plus tard - s'ilintention de la tuer - pourquoi le même mode opératoire avec le coup à la tête et l'étouffement ? Essayait-il de revivre ce qui avait été une expérience exaltante ? Mais s'il a rencontré Jessica avec l'intention de la tuer, pourquoi l'avoir fait pendant sa pause déjeuner, alors qu'il savait qu'il n'aurait pas le temps de s'occuper d'un corps ? Pourquoi y retourner et s'en débarrasser quelques heures plus tard ? Et pourquoi là ? C'est le point d'achoppement qui n'a pas bougé dans mon esprit. Quel était l'intérêt de la traîner dans le ruisseau et de la mettre dans une grange amish sur Grimlace Lane ? Oui, Larry connaissait la région pour y avoir ramassé du lait. Mais cela n'expliquait pas pourquoi il se donnait tant de mal. Il ne pensait sûrement pas pouvoir mettre cela sur le dos d'Amos Miller ou de ses hommes.

	"Harris", dit Grady d'un ton sec, attirant mon attention. Son regard disait tout : es-tu avec moi ou non ?

	"Oui, c'est ça ! Allons chercher ce fils de pute", répondis-je avec enthousiasme.

	J'ai repoussé mes doutes pour l'instant. C'était l'heure du spectacle.

	-

	Le camion laitier de Larry est entré en grondant dans le parking de l'usine de transformation laitière de Klein. Grady, moi-même et deux policiers en uniforme attendions dans le hall d'entrée où il ne pouvait pas nous voir. Grady a parlé dans son talkie-walkie et lorsque Larry est sorti du camion, deux policiers en noir et blanc se sont approchés par l'arrière, bloquant le camion pour qu'il ne puisse pas bouger.

	"Allons-y !" dit Grady. Nous sommes sortis en trombe par la porte.

	Larry a regardé les voitures de police avec perplexité, puis ilm'a regardé droit dans les yeux alors que nous nous dirigions rapidement vers lui en traversant le parking. Son regard était un pur "oh shit" accompagné d'une forte dose de terreur.

	"Larry Wannemaker, les mains en l'air ! dit Grady à voix haute alors que nous nous approchions. Il a mis la main sur son holster pour que Larry puisse le voir.

	Larry a fait la chose la moins intelligente qu'il pouvait faire : il a tourné les talons et s'est mis à courir. Il a contourné un noir et blanc et s'est dirigé vers la route. J'ai su qu'il allait s'enfuir une seconde avant qu'il ne le fasse, à la crispation de son visage, et je l'ai suivi au pas de course avant tous les autres. Il aurait pu être armé, mais je pariai qu'il ne l'était pas, pas dans le cadre de son travail. Il était cependant maigre et rapide, et je l'ai maudit dans ma tête tout en le poursuivant, espérant que cela ne se terminerait pas par la mort de Larry et que nos questions resteraient sans réponse.

	C'est de la merde. Il pensait vraiment pouvoir nous échapper à pied ? Il était peut-être coupable. Soit ça, soit il avait un vrai problème de contrôle des impulsions.

	Il atteignit la route, une route à deux voies qui n'était pas très fréquentée. La neige récente s'était accumulée sur l'accotement, mais la chaussée était dégagée. Il a tourné à droite et s'est mis à courir comme un diable. Je l'ai poursuivi. Je ne le rattrapais pas, mais je ne me laissais pas distancer non plus, et lorsqu'une berline banalisée s'est arrêtée devant lui et lui a coupé la route, et que Smith et Hernandez en sont sortis, hurlant des ordres et brandissant leurs armes, Larry s'est arrêté et a posé ses mains sur ses genoux, la respiration sifflante et essoufflée.

	Dieu merci pour l'herbe.

	"Larry Wannemaker", ai-je soufflé en m'approchant de lui, "vous êtes en état d'arrestation pour suspicion de meurtre.Vous avez le droit degarder le silence. Tout ce que vous direz pourra être utilisé contre vous dans un tribunal. Vous avez droit à un avocat. Si vous n'avez pas les moyens de payer un avocat, on vous en fournira un. Vous comprenez ?" J'ai passé les menottes sur ses mains et je les ai écoutées s'enclencher. C'était un son satisfaisant.

	"Je n'ai rien fait. Je n'ai tué personne", plaide-t-il en me regardant à travers son long rideau de cheveux qui n'est pas tout à fait propre.

	Je n'ai rien dit.

	-

	Nous avons passé des heures avec Larry dans la salle d'interrogatoire du commissariat. Il avait refusé un avocat, dit qu'il n'avait rien à cacher. Puis il a répété les mêmes choses, encore et encore.

	Interroger un suspect pendant des heures est un moyen de l'ébranler, d'éroder ses défenses pour pouvoir déceler les mensonges sous-jacents, de le prendre en flagrant délit d'incohérence. Mais si c'est épuisant pour le suspect, ce n'est pas non plus très amusant pour les détectives. Je ne suis pas une brute par nature, et tout mon être était dans une sorte d'euphorie par rapport à ma nouvelle relation avec Ezra. J'ai dû me concentrer sur mes souvenirs des cadavres de Jessica et de Katie, sur leur jeunesse, sur leur fin brutale et imméritée, pour être la dure à cuire que j'avais besoin d'être.

	"Je vous l'ai dit et je vous l'ai dit, j'ai vu l'annonce sur Craigslist et je lui ai envoyé un e-mail ! Je les ai rencontrés une fois, à l'automne. Je ne les ai pas revus depuis. Je dis la vérité."

	"Quand les avez-vous rencontrés à l'automne ?" demanda froidement Grady.

	"Comme je l'ai dit, je pense que c'était au début du mois d'octobre.me souviens pas exactement, mais je sais qu'il s'est écoulé environ trois semaines entre le moment où j'ai vul'annonce et le moment où nous nous sommes rencontrés. Je ne sais pas, elle voulait envoyer des courriels dans les deux sens, en posant beaucoup de questions stupides. Elle voulait des photos. Ensuite, il a fallu un peu de temps pour organiser l'emploi du temps de tout le monde, vous savez ?

	Je savais qu'il était important d'établir la chronologie. J'ai fait un signe du menton à Grady. "Je reviens tout de suite."

	Je suis allée à la station de café. J'avais déjà remarqué que le calendrier de l'année précédente se trouvait sous celui de l'année en cours, soit par paresse, soit, dans ce cas, par une étonnante prévoyance. Je l'ai pris, j'ai parlé brièvement à Hernandez et je l'ai ramené dans la salle d'interrogatoire.

	Je l'ai posé sur la table. "Ici". J'ai indiqué un cercle au-dessus du 23 septembre. "C'est le jour où vous avez contacté Jessica pour la première fois via Craigslist. Alors dites-nous quand vous les avez rencontrées, elle et Katie."

	Il a regardé attentivement le calendrier, paginant entre septembre et octobre.

	"C'était un mardi soir. Je pense que c'était celui-là", a-t-il indiqué le 8 octobre. "Mais ça aurait pu être une semaine plus tard".

	Katie avait disparu le 10 octobre.

	"Vous avez donc contacté Jessica et elle vous a envoyé des photos. Puis vous lui avez envoyé une photo", ai-je dit.

	"Oui.

	"Par conséquent, vous saviez, lorsque nous sommes venus chez vous la toute première fois, que nous parlions de Jessica Travis, la fille avec laquelle vous avez eu des relations sexuelles.

	Il a fermé les yeux. "J'ai couché avec Katie. Je te l'ai déjà dit ! Mon pote John était avec Jessica. C'était un double rendez-vous. Et je ne te l'ai pas dit parce que je savais qu'il y aurait des conneries comme ça !"

	"Saviez-vous que Katie était Amish, malgré sa tenue vestimentaire ?"

	Il serre les lèvres. "J'ai vraiment envie d'une cigarette."

	"Peut-être quand vous aurez répondu à nos questions", a dit Grady.

	Larry soupire. "C'est vraiment bidon. Oui, je savais que Katie était amish. Jessica l'a dit dans ses e-mails. Et j'ai eu la primeur, n'est-ce pas ? Parce que j'ai répondu aux annonces. Donc j'ai eu Katie. Le truc des Amish... vous savez ce que c'est."

	Je l'ai regardé sans rien dire. Il s'est déplacé sans se sentir à l'aise.

	"C'était juste... chaud. Interdit, tu sais ? Au début, je n'ai pas cru qu'elle était Amish, vu son apparence. Je pensais que c'était une arnaque. Je m'en fichais, parce qu'elle était vraiment jolie de toute façon. Mais quand elle a parlé, j'ai compris qu'elle était bien Amish".

	"Comment pouvez-vous le savoir ? ai-je demandé.

	Il haussa les épaules. "Elle avait cet accent. Et on pouvait dire qu'elle n'avait pas fait d'études ou quoi que ce soit d'autre."

	"Où les avez-vous trouvés ?"

	Il parle sur ce ton impatient qu'ont les hommes lorsqu'ils ont déjà dit quelque chose cinquante fois. "Nous sommes allés chercher Jessica dans le centre de Manheim. Il était environ onze heures du soir. Elle nous a dit d'aller à la campagne, où nous avons récupéré Katie. Elle marchait sur la route."

	"Et ensuite ?"

	"Et puis Jessica nous a dit comment aller jusqu'à un petit chemin de terre qui passait dans les bois. Il n'était qu'à cinq minutes d'ici. On s'est garé là et on a fait l'amour."

	"Combien ont-ils demandé ?

	Il déglutit. "Soixante-quinze chacun, comme je vous l'ai dit."

	"Saviez-vous qu'ils étaient mineurs ?"

	Larry secoue la tête, l'air vaincu. "Je n'ai pas demandé, d'accord ? Je n'y ai vraiment pas pensé. Je veux dire, ils se sont mis sur Craigslist. Ce n'est pas comme si je l'avais ramassée à l'aire de jeux."

	"Décrivez exactement ce que vous avez fait avec Katie Yoder", ai-je dit.

	Il se frotte les yeux. "Nous étions sur la banquette arrière. On s'est embrassés plusieurs fois. Je l'ai pelotée. Puis elle a voulu me mettre un préservatif. J'avais le mien et je l'ai utilisé à la place. Je l'ai mis. Elle s'est allongée, a relevé sa jupe et c'est tout, on baisait. C'est tout."

	Grady et moi l'avons regardé.

	"Ecoutez, vous voulez connaître la vérité ?" s'exclame Larry. "Ce n'était pas si bien que ça. Je veux dire, elle n'était manifestement pas intéressée. Elle est restée allongée. John, il aimait bien Jessica, mais il ne voulait vraiment pas payer pour du sexe. Moi, je ne me sentais pas à l'aise avec tout ça. Alors je ne les ai plus jamais contactés. Je veux dire, je peux avoir des femmes, vous savez ? Peut-être pas si jeunes et peut-être pas si jolies, mais je préfère avoir une fille qui aime ça. Tu vois ce que je veux dire ?"

	Il a jeté à Grady un regard d'homme qui sait ce qu'il fait. J'ai tapé mon stylo sur la table, le visage vide.

	"En tout cas, on avait l'impression qu'ils n'allaient pas continuer à le faire". Il haussa les épaules.

	C'était la première fois qu'il disait cela. Mon antenne s'est mise à clignoter. "Qu'est-ce que tu veux dire ?"

	Il se gratte la tête. "Je me souvenais juste. Donc, après que nous, vous savez... Jessica et John étaient encore occupés pendant un moment, alors j'ai parlé à Katie." Il tripote la fermeture éclair de sa veste.

	"Continuez".

	Il avait l'air de se demander s'il devait le faire ou non.

	Je me suis penché en avant et j'ai parlé avec sympathie. "Si vous ne les avez pas tués, Larry, la meilleure chose à faire est de tout avouer. Si vous cachez quoi que ce soit, vous aurez l'air coupable. Soyez honnête."

	Larry se frotte le nez, l'air très mal à l'aise. "Très bien. J'ai donc demandé à Katie si elle était vraiment Amish, même si je m'en doutais déjà. Elle a répondu par l'affirmative. Puis je lui ai demandé pourquoi elle faisait ce qu'elle faisait. Tu sais, rencontrer des hommes étranges. Elle m'a ri au nez. Je lui ai dit qu'elle ne devrait pas le faire. Que ce n'était pas sûr. Je me sentais un peu mal pour elle. Elle m'a dit qu'elle ne ferait plus ça très longtemps, qu'elle avait un moyen de gagner de l'argent. Beaucoup d'argent. Elle s'en vantait." Il m'a regardé nerveusement. "Je ne sais pas de quoi elle parlait, honnêtement, je ne sais pas. J'ai dit quelque chose comme 'Ok, bien'. Et c'est tout. Nous avons déposé Katie là où nous l'avions prise, puis nous avons ramené Jessica à Manheim. Je ne les ai pas revues. Je n'ai fait de mal à aucune d'entre elles, je le jure ! John ne l'aurait pas fait non plus. C'est un type bien."

	Je me suis assis pour contempler Larry. Si ce qu'il disait était vrai, c'était une conversation intéressante. Larry s'en était-il vraiment souvenu ? Ou pensait-il que le fait que Katie parle de "gros sous" ferait de lui un suspect encore plus probable, et que nous penserions qu'il l'a tuée pour cela ?

	"Elle a dit où elle obtenait cet argent ?" demande Grady, semblant ne pas croire Larry une minute.

	"Non. Elle ne l'a jamais dit et je ne l'ai jamais revue. Jésus, combien de fois dois-je me répéter ?"

	"Il sera intéressant de voir ce que John a à dire à propos de tout cela lorsqu'il arrivera, tu ne crois pas, Harris ? me demanda Grady.

	"Bien sûr", ai-je répondu sans ambages.

	Nous avions déjà obtenu les coordonnées de John auprès de Larry et nous étions en train de le retrouver. Selon Larry, John était marié. Sa femme ne devait pas être ravie d'apprendre ce qu'il avait fait, mais j'avais du mal à trouver de la sympathie pour lui.

	Grady soupire. "Commencez par le début. Vous avez vu l'annonce sur Craigslist quand ?"



	




	CHAPITRE 13

	Du bon grain à l'ivraie

	Le reste de la semaine, les choses se sont de nouveau enlisées. John Stanza, l'ami qui avait eu un "double rendez-vous" avec Larry, était un grand gaillard, un peu déprimé, qui s'était senti humilié par toute cette histoire. Il avait un alibi solide pour l'heure de la mort de Jessica. Il travaillait dans un garage mécanique à Harrisburg et était resté chez lui toute la nuit, d'après ses dires et ceux de sa femme, qui n'était pas du tout amusée. Il n'avait pas d'antécédents.

	Le camion laitier de Larry et sa propre voiture ont été examinés par l'équipe médico-légale. Ils n'ont rien trouvé - aucune trace de sang, aucun cheveu blond. S'il avait tué ou déplacé Jessica dans l'une ou l'autre de ces voitures, il avait fait un sacré travail de nettoyage. Il n'y avait aucune trace de location de voiture ou de quoi que ce soit d'autre de suspect sur ses cartes de crédit. Grady a obtenu une ordonnance du tribunal et nous avons fouillé sa maison. Nous avons trouvé un peu de cocaïne, près d'un kilo d'herbe et des médicaments sur ordonnance suspects.avons pas trouvé les bottes qui avaient laissé ces empreintes dans laneige de ou quoi que ce soit d'autre qui puisse relier Larry Wannemaker aux meurtres de Katie Yoder et de Jessica Travis

	Grady a gardé Larry en prison pour la drogue. Il pensait toujours que Larry avait commis les meurtres et voulait que je trouve comment il avait fait. Je lui ai dit que je ne pensais pas que Larry était notre homme. Grady s'est énervé contre moi, mais j'étais presque sûr qu'il se doutait que j'avais raison. Hernandez et Smith ont amené quatre autres personnes ayant répondu à l'annonce sur Craigslist et Grady et moi les avons interrogées. Je ne considérais aucun d'entre eux comme un bon suspect, et aucun d'entre eux n'avait de lien avec Grimlace Lane que nous ayons pu trouver.

	Il y a eu des barrages routiers tout au long du processus.

	Sauf avec Ezra. C'était plus ou moins le cas. Tous les soirs, je lui envoyais un texto en quittant le travail et il descendait Grimlace Lane pour me rejoindre. Je passais le prendre à l'endroit où Grimlace rencontre Clearview Road. Comme c'était risqué de sortir tous les deux, je le ramenais chez moi.

	Il était comme une drogue réconfortante. Quand je n'étais pas avec lui, le monde ne tournait pas rond, comme s'il était légèrement désaxé, et le stress de l'affaire se posait sur ma poitrine comme une vilaine petite gargouille. Mais quand j'étais dans ses bras, tout cela disparaissait. Il ne m'a pas poussée à aller plus loin, et je ne l'ai pas fait non plus, mais le simple fait d'être avec lui a suffi. C'était comme arracher un pansement chaque fois que je devais le ramener à Grimlace Lane.

	Je n'aimais pas la situation. J'avais l'impression que c'était sournois, furtif, d'aller chercher ce bel Amish sur une route de campagne sombre. Cela me rappelait la façon dont Larry les avait décrits en train de draguer Katie. Je n'aimais pas du tout cette comparaison. Je ne voulais pas cacher ma relation avec Ezra Beiler.Mais il n'était pas encore prêt à quitter sa ferme, et je n'avais aucune idée de la façon dont Grady et le chefréagiraient à la nouvelle de notre relation. Alors nous nous sommes faufilés.

	-

	"Tu as aimé vivre à New York ?" m'a demandé Ezra un vendredi soir. Nous étions installés sur mon canapé. Je ne dormais pas du tout, et je m'en moquais.

	"Au début, c'était excitant", ai-je admis. "Mais au bout d'un moment, l'absence de verdure m'a fait perdre mes moyens. Et les foules. J'étais heureuse de rentrer à la maison." J'ai embrassé ses doigts.

	"C'est chez vous ?"

	J'ai regardé les murs vides de mon salon. "C'est une location. Juste un endroit où vivre jusqu'à ce que je puisse m'installer dans un vrai foyer. Avec quelqu'un, j'espère."

	J'ai senti une bouffée de nervosité en disant cela, et j'ai détourné le regard de ces yeux marron-vert.

	"Quelqu'un ? Y aura-t-il une loterie ?" demande-t-il sérieusement.

	J'ai ri.

	"Parce que j'aimerais acheter un billet."

	Je l'ai regardé d'un air narquois. "Tu as déjà tout un tas de billets".

	Ses lèvres se retroussent. "Quelqu'un d'autre a des billets ?"

	"Non. Mais... vous vous apprêtez à quitter les Amish. Tu devrais avoir le temps d'être libre pendant un certain temps. Découvre ce que tu veux vraiment."

	Il réfléchit un long moment, la bouche pincée. "Je recommence à zéro. J'aimerais autant le faire avec toi. Ça ne sert à rien de recommencer deux fois. C'est une perte d'énergie."

	Sa voix avait cette ironie laconique, mais je savais qu'aussi une vérité vulnérable. Je me suis blottie plus près de lui sur le canapé et j'ai caressé le duvet blond sur sa poitrine à l'endroit où j'avais ouvert sa chemise. Mon cœur a sauté avec un joyeux "tra-la-la". "Ouais ?"

	"Ja. Le cheval est de bonne compagnie et tout, mais il fait des dégâts quand je le laisse entrer dans la maison."

	Je roule des yeux. "Et Martha ? Elle part avec toi, n'est-ce pas ?"

	Il fronce les sourcils. "Je ne suis pas sûr qu'elle le fera en fin de compte. Elle ne veut pas vraiment quitter les Amish, mais elle sait que si elle reste, elle sera une vieille fille. Elle a passé l'âge de faire la cour, et nous avons une petite communauté. Il est peu probable qu'elle trouve un mari maintenant. Et elle veut se marier plus que tout."

	"C'est dommage. Je n'étais pas vraiment surprise, étant donné la simplicité de Martha et, du moins en ce qui me concerne, sa bizarrerie. Il n'y avait probablement pas beaucoup de joie dans la vie d'une femme amish si elle ne se mariait pas et n'avait pas d'enfants. Même si j'ai déjà eu l'occasion de rencontrer des gens dans la "vraie vie", je ne suis pas sûre que Martha s'en sortirait mieux ici.

	Ezra acquiesce. "C'est pourquoi elle est venue vivre avec moi après la mort de Mary. Elle savait que je me préparais à partir. Martha n'a pas eu une vie facile. Elle avait un soupirant, ou croyait en avoir un, mais il s'est avéré qu'il préférait quelqu'un d'autre."

	Je me suis redressé, quelque chose me chatouillant le cerveau. "Qui ?"

	Ezra me regarde en clignant des yeux. "Elle ne l'a jamais dit. Pourquoi ?"

	J'ai levé les yeux au plafond en réfléchissant.

	"Tu as ce regard, dit Ezra.

	"Quel regard ?"

	"Ce regard où je vais tout arranger dans le monde entier parce que je suis si intelligent".

	Je lui ai donné un coup de poing dans les côtes. "Je n'en sais rien. Et de toute façon, c'est beaucoup trop pour un simple regard."

	"Non, c'est ton look", dit Ezra avec une certitude absolue et solennelle.

	J'ai soupiré et j'ai passé mon bras autour de sa poitrine. "Si tu le dis".

	Il détourna la tête et déglutit. "Cela signifie beaucoup pour moi, Elizabeth, que tu sois si... Je vous respecte. Tu te soucies des gens. Tu te soucies de ce qui est arrivé à ces filles et tu veux faire ce qu'il faut. Tu es une bonne personne, mais tu es aussi ta propre personne. Ça veut dire beaucoup, c'est tout."

	Dieu. J'ai doucement tourné son visage pour qu'il me regarde. "C'est ainsi ? Je ne peux pas réparer le monde entier, mais je peux peut-être te réparer."

	"Peut-être bien". Il y avait quelque chose de brûlant dans les yeux d'Ezra. Ça m'a coupé le souffle.

	"Peut-être que tu peux me soigner aussi."

	"D'accord", dit-il d'un ton maussade.

	"Bien, alors".

	"Bien".

	Je l'ai embrassé.

	J'avais attendu qu'Ezra prenne les devants, ne voulant pas lui soutirer quelque chose qu'il ne voulait pas donner. Et peut-être qu'il avait fait de même. Mais après une semaine difficile, je ressentais un besoin impérieux de lui, de proximité, et peut-être que lui aussi. Il m'a guidée plus loin dans la danse, m'attendant à chaque pas, et je l'ai suivi jusqu'au bout. Avec joie.

	Au lit, Ezra Beiler a fait preuve d'une éthique de travail sans limite et d'un manque de pitié inexplicable pour quelqu'un qui a été élevé comme unpacifiste ( ). Lorsque je lui montrais comment me faire plaisir, il apprenait rapidement et était déterminé à répéter jusqu'à ce qu'il y parvienne.

	Cher Seigneur.

	Par la suite, alors que nous reprenions notre souffle dans mon grand lit sous une couette en duvet, Ezra a prouvé qu'il savait aussi bien faire des câlins que parler.

	"J'aime que tu n'aies pas peur de prendre ton plaisir", m'a-t-il dit, se montrant lui-même timide.

	"Mary n'a-t-elle pas, euh, n'a-t-elle pas 'pris du plaisir' ?"

	"Je ne crois pas", a-t-il dit à voix basse. "On aurait dit que c'était juste pour moi. Mais elle aimait bien qu'on la prenne dans les bras".

	"C'est dommage".

	Il m'a pris la main et m'a caressé le poignet. "Tu joues les durs, mais là" - un baiser - "tu es aussi délicate qu'une tasse en porcelaine".

	"Mmmm." Ma fierté m'a dit que je devais argumenter, mais j'étais trop agréablement endormi.

	"Et ici. ... si doux". Il caresse mon ventre avec des doigts paresseux.

	Je me suis mise sur le côté et nous nous sommes regardés dans les yeux tandis qu'il passait le bout de ses doigts sur ma peau, non pas avec passion cette fois, mais avec une douce affection. C'était intime, tellement intime. Je pouvais sentir nos deux cœurs ouverts et non protégés entre nous.

	J'ai réfléchi à la façon dont mon chemin s'était déroulé. J'étais revenue en Pennsylvanie pour trouver la paix, pour me rappeler qu'il y avait de la bonté dans le monde, et j'avais trouvé Ezra Beiler. Il ne ressemblait en rien à Terry, mais je savais que je pouvais l'aimer de la même façon.

	Peut-être qu'il n'y a pas qu'une seule personne qui puisse vous convenir dans la vie. Peut-être que les gens sont plus compliqués que cela. Terry correspondait à certaines facettes de moi et les renforçait.Le côté de moi auquel Ezra correspondait étaitElizabeth Harris différente. J'aimais cette personne. Je me sentais à l'aise en tant qu'elle, et je me sentais bien à l'idée d'un avenir entre elle et Ezra. La vie était étrange et, pour la première fois depuis longtemps, je sentais qu'elle pouvait être merveilleuse.

	"Tu me fais me sentir très bien", murmure Ezra.

	J'ai souri. "Je t'aime bien aussi".

	-

	Hernandez est entré dans la salle de repos, où je préparais une nouvelle tasse de café. Ezra et moi nous étions vus presque tous les soirs au cours des dernières semaines, et cela commençait à me rattraper. Il était 18 heures et j'avais l'impression que si je ne me couchais pas rapidement sur un oreiller, je m'évanouirais à mon bureau.

	"Hey, Harris". Hernandez m'a souri. Il avait un beau sourire, de grandes dents blanches.

	"Hey."

	"Tu as l'air fatiguée. Il s'est approché de moi et a penché la tête pour étudier mon visage, apparemment pour vérifier les accents violets sous mes yeux. Ses yeux étaient chauds et... sexy. "L'affaire te tient éveillée ?"

	Je me suis abstenu de faire un pas en arrière et/ou de renverser du café chaud sur ma chemise. Hernandez flirtait avec moi. Ce n'est pas que je n'étais pas habituée à ce que beaucoup de gars du commissariat me fassent comprendre que j'avais une invitation ouverte - oh, bon sang - mais Hernandez ne l'avait jamais fait auparavant. C'était un bon flic et un type sympa. Plutôt mignon aussi. Je l'aimais bien. Je ne voulais pas perdre son amitié.

	J'ai hésité. Je voulais désamorcer mais pas offenser. "En fait, je suis en quelque sorte dans une nouvelle relation. Je n'ai pas beaucoup dormi."

	"Ah". Son sourire a faibli, puis est revenu en force. "C'est bien pour toi". Il m'a frappé l'épaule d'un air bon enfant. "Se faire entretenir par du sexe torride, c'est mieux que de s'inquiéter pour une affaire."

	"Moi aussi, cela m'empêche de dormir".

	Hernandez prend son café et s'appuie sur la table de pause. "De nouvelles idées ?"

	Je tapote ma tasse. "Je n'arrête pas de penser à quelque chose que Larry a dit quand nous l'avons interrogé. Il a dit que Katie lui avait dit qu'elle s'attendait à gagner de l'argent bientôt - beaucoup d'argent."

	"Hmmm".

	"En supposant qu'elle ne mentait pas à Larry, et que Larry ne nous mentait pas, d'où cet argent était-il censé provenir ? Il y avait des limites à l'argent qu'elle pouvait gagner en se prostituant sur Craigslist. Et ses parents n'allaient pas lui en donner. . . ."

	"C'est vrai." Hernandez y réfléchit. "Vous avez trouvé des affaires à elle, n'est-ce pas ? Ce sac dans la grange ? Il y a quelque chose dedans ?"

	J'ai commencé à dire non, parce que je me souvenais clairement de ce qu'il y avait dans ce sac - des vêtements, des chaussures, du maquillage, quelques bijoux, des préservatifs, la pochette d'argent. . . . Cela valait peut-être la peine d'y jeter un autre coup d'œil.

	"Je vais le chercher", lui ai-je dit. "Rejoignez-moi dans la salle de conférence".

	J'ai récupéré le sac d'Evidence. L'argent avait été rendu aux parents de Katie, mais la pochette était là avec tout le reste. Je l'ai apportée dans la salle de conférence et j'ai étalé le tout sur la table.

	Hernandez a fouillé dans ses vêtements, vérifié les poches, mais bien sûr cela avait déjà été fait.

	J'ai soigneusement déplié la page de papier journal quise trouvait dans la pochette de Katie avec l'argent ( ). Je l'avais regardée lorsque nous l'avions trouvée, bien sûr, mais cela ne m'avait pas semblé pertinent à ce moment-là. Je l'ai étalée sur la table.

	"Qu'est-ce que c'est ? demanda Hernandez, abandonnant les vêtements.

	"Je ne suis pas sûr. C'est juste une page d'un tabloïd. Le National Tattler."

	Il s'agissait d'une page intérieure datée du samedi 7 septembre 2013. Il y avait une publicité pour des pilules amaigrissantes sur un côté. Mais rien de tel n'avait été trouvé dans les affaires de Katie. Je l'ai retourné. L'autre côté présentait une table des matières avec des articles sur la mort d'une vedette de feuilleton, une querelle de célébrités, une pom-pom girl meurtrière et une paire de jumeaux conjoints. Le reste de la page était occupé par un répertoire d'informations - une liste des rédacteurs en chef du tabloïd et de leurs coordonnées.

	Je l'ai tourné pour qu'Hernandez puisse bien le voir. Il a croisé mon regard.

	"J'ai dit que ce n'était pas gagné d'avance.

	"Hé, ça fait un jour entier que je n'ai pas été bloqué au téléphone. Je m'en occupe."

	"Merci", ai-je dit sincèrement. "J'en prendrai la moitié si vous le voulez bien." J'ai photocopié la page, déchiré la liste des noms par le milieu et lui ai tendu une bande.

	"Pas de problème, E." Hernandez a tendu son poing pour le frapper. Je l'ai regardé. C'était peut-être aller un peu trop loin, mais je n'allais pas me plaindre. Je l'ai frappé. Yo.

	L'enfer. Peut-être que les anciens Amish ne voulaient pas de moi sur leur territoire, mais les choses allaient bien se passer ici, au service de police de Lancaster.

	-

	Cela a pris trente minutes. J'étais au téléphone à mon bureau quand Hernandez a appelé mon nom. Il s'est tenu à son bureau, le récepteur à l'oreille, et m'a levé le pouce. Il m'a fait signe qu'il allait transférer l'appel. Je me suis rapidement détaché du mien et j'ai décroché la ligne deux.

	"Inspecteur Elizabeth Harris. A qui ai-je l'honneur ?"

	"Voici Jim Johnson. Je suis le rédacteur en chef du National Tattler." L'homme semble confus et plus qu'intéressé.

	J'ai levé les yeux. Hernandez se tenait devant mon bureau, l'air satisfait. Il m'a dit : "Katie.

	"Avez-vous été en contact avec une Amish nommée Katie Yoder en septembre dernier ? ai-je demandé.

	"Oui, je l'étais. Nous avons parlé plusieurs fois et je lui ai fait une offre pour un article, mais elle a disparu. J'ai pensé qu'elle n'avait peut-être pas pu obtenir de preuves ou qu'elle avait changé d'avis. Maintenant, j'ai quelques questions à vous poser, si vous le voulez bien, inspecteur."

	J'ai dit : "Ne quittez pas". J'ai couvert le téléphone. "Allez chercher Grady", ai-je dit à Hernandez. "Et retrouvez-moi dans la salle de conférence. Je transfère l'appel."

	-

	Jim Johnson était un journaliste intransigeant. Il a essayé de nous faire comprendre ce qui était arrivé à Katie Yoder et pourquoi nous étions impliqués. Mais ce n'était pas la première fois que j'avais affaire à la presse, ni à celle de Grady. Nous avons fini par lui dire qu'il s'agissait d'une enquête pour meurtre - sans contester le fait qu'il s'agissait du meurtreKatie, mais sans le confirmer non plus.Nous lui avons promis qu'il serait le premier journalisteà quinousparlerions Cela a ouvert les lèvres scellées de Jim Johnson.

	Katie Yoder avait contacté le tabloïd et avait été transmise à Jim. Elle prétendait avoir un article sur les abus sexuels chez les Amish et lui avait envoyé des photos d'elle, probablement prises avec le téléphone de Jessica. Jim s'est montré intéressé mais méfiant. Il lui a dit qu'il aurait besoin de preuves. Et si elle pouvait obtenir quelque chose comme une vidéo incriminante, faire avouer le gars à la caméra, de préférence avec un peu de baisers et de pelotage, il pensait qu'il pourrait lui obtenir dix à vingt-cinq mille dollars.

	"Une histoire comme la sienne, avec son visage et son témoignage personnel, accompagnée d'une vidéo authentique ? Cela aurait valu de l'argent", affirme Jim. "Les histoires d'Amish nous réussissent toujours. Ajoutez-y l'abus sexuel d'une jeune fille et c'est le genre d'histoire que vous pouvez faire saigner pendant des semaines pour vendre des journaux. J'ai quelques contacts dans la télé-réalité qui auraient pu être intéressés aussi. Je lui ai proposé d'être son agent. Si, vous savez, elle pouvait vraiment obtenir ce qu'elle voulait."

	Je parie qu'il l'a fait.

	"Alors, quelle est l'histoire qu'elle vous a racontée ?" demanda Grady. Il me regarde par-dessus la table de conférence avec une expression indéchiffrable.

	"Elle n'a pas voulu me donner de nom. Elle a dit qu'elle le ferait une fois que nous aurions un accord ferme. Elle n'était pas stupide, Katie Yoder." Jim avait l'air triste.

	"Elle a dû dire quelque chose", ai-je insisté. "Était-ce un membre de la famille ? Y a-t-il des indications que c'était son père ou ses frères ? Son agresseur était amish, n'est-ce pas ?"

	"Oui, il était Amish. Cela a commencé quand elle n'avait que onze ans et cela a duré des années, donc il devait être beaucoup plus âgé qu'elle. C'est ce que je sais avec certitude."

	Je me suis caressé le menton, mon regard s'est arrêté sur celui de Grady.

	"Pas de noms ? demanda encore Grady, juste pour être sûr. "Pas même une initiale ?"

	"Non. Elle l'appelait juste 'cet homme'. Elle était très méfiante. Elle voulait l'argent, c'était clair, et elle allait s'assurer que personne ne lui prenne l'histoire avant d'avoir obtenu sa juste part. Comme je l'ai dit, elle n'était pas stupide".

	"Vous a-t-elle dit quel type de preuve elle avait ou allait obtenir ?"

	"Quand je lui ai dit quel genre d'argent nous pourrions obtenir si elle avait une vidéo, elle a dit qu'elle aurait une vidéo, juste comme ça. Je vous l'ai dit, elle voulait tout l'argent qu'elle pouvait tirer de l'histoire." Il fait une pause. "Vous pensez que ce type l'a tuée ?"

	Nous ne lui avions même pas encore dit verbalement que la victime était Katie. Je n'allais pas jouer à ce jeu avec lui.

	"Comme nous l'avons dit, l'affaire est en cours et nous ne pouvons pas parler de quoi que ce soit qui pourrait nuire à nos chances de trouver le tueur. Mais l'inspecteur Harris nous contactera lorsque nous pourrons parler", a déclaré M. Grady.

	"Je l'espère bien". La voix de Jim Johnson s'est fait entendre. "J'ai pris des risques pour vous."

	"Nous vous en sommes reconnaissants. Vous nous avez énormément aidés. Nous resterons en contact."

	Grady a déconnecté l'appel.

	Je savais que Johnson trouverait quelque chose. En creusant un peu, il pourrait même découvrir que le corps de Katie Yoder avait été retrouvé dans la Susquehanna et qu'il était resté au frais dans le Maryland jusqu'à ce qu'il soit réclamé par ses parents amish. C'était du domaine public. Mais nous ne pouvions plus rien y faire.

	"Putain". Grady se frotte le visage. "Beau travail, Harris, Hernandez."

	Je débordais d'énergie. C'était une piste énorme. "Cela fait maintenant deux sources qui disent que Katie a été maltraitée - le psychiatre et maintenant un journaliste qui a parlé à Katie elle-même. Nous devons trouver ce type, Grady. S'il a eu une idée de ce que Katie préparait... C'est un motif de meurtre."

	Grady acquiesce d'un air sombre. "Je demanderai une réunion urgente avec les anciens du district local. Je leur ferai comprendre qu'il est important de dénoncer ce type. Quelqu'un doit savoir quelque chose." Il s'est levé. Il a dû lire la frustration sur mon visage, car il a ajouté : "Va rédiger une liste de questions que tu veux que je leur pose et envoie-la-moi par e-mail."

	Je l'ai regardé fixement.

	"C'est comme ça que ça doit se passer, Harris. Fais-le", aboya-t-il.

	Je suis allé taper ma fichue liste.

	-

	Grady a organisé la réunion avec les anciens Amish, qui ne devait avoir lieu qu'après le dîner. J'étais donc encore à la gare, attendant anxieusement son retour à neuf heures du soir. Tous les autres étaient partis pour la journée. Grady me fit un signe de tête et je le suivis dans son bureau.

	"Alors ?", ai-je demandé avant même qu'il ne s'assoie. ai-je demandé, avant même qu'il ne s'assoie.

	"J'ai tout enregistré, vous pouvez donc le parcourir à votre guise, mais en fin de compte, ils continuent de prétendre qu'ils ne savent pas.

	"Bon sang !" J'ai fait les cent pas. "Ils doivent savoir !"

	"Portes fermées, Harris. Je ne sais pas. Je ne pense pas qu'ils m'auraient menti. Peut-être qu'ils ne savaient pas que Katie était maltraitée."

	J'ai grogné.

	"Je leur ai fait comprendre qu'il était important de se renseigner. Ils m'ont promis de faire leur propre enquête. Peut-être trouveront-ils quelque chose. Ils ont plus de chances que nous de faire parler les leurs".

	J'avais envie de dire : Foutaises ! Ce sont justement les gens qui ne parlent pas. Mais je l'ai gardé pour moi.

	"Il y a... quelque chose d'autre, Harris. Asseyez-vous."

	Le ton de la voix de Grady était inquiétant. Le regard sombre qu'il portait sur son visage m'a carrément retourné l'estomac. Je me suis assis dans son fauteuil d'invité.

	"D'accord.

	Il s'est penché en avant, a posé ses avant-bras sur son bureau et a plié ses mains proprement. Il m'a fixé du regard et j'ai soudain eu l'impression d'être assis en face de lui sur la table d'interrogatoire. Ce n'était pas un endroit où je voulais me trouver.

	"Dites-moi la vérité, est-ce que vous voyez Ezra Beiler ? Parce qu'Aaron Lapp dit que c'est le cas."

	Merde. Ce type avait-il des yeux à l'arrière de la tête ou quoi ? Je me suis léché les lèvres, le cœur battant la chamade. J'ai envisagé de mentir. Mais je ne l'ai pas fait.

	"Oui, je vois Ezra Beiler."

	Grady laissa échapper un gémissement et se laissa tomber dans son fauteuil, la main sur les yeux.

	"Ce n'est pas l'affaire du département de savoir avec qui je sors en dehors des heures de travail. Cet homme n'est pas un suspect".

	"Toutes les personnes impliquées dans cette affaire sont suspectes ! Grady s'est mis en colère. Il a baissé la main et m'a lancé un regard noir.

	"Calmez-vous. Ce n'est pas si grave."

	"Bien sûr que c'est si grave !L'un de mes inspecteurs de la criminellea des relations sexuelles avec un Amish, suspecté de meurtre ! Qu'est-ce qui pourrait être pire que ça ?"

	Je n'ai pas pu résister. "Je pourrais être le tueur", ai-je ironisé.

	"Bon sang, ce n'est pas drôle !" Grady a claqué ses mains sur son bureau. J'ai grimacé intérieurement, mais j'ai réussi à ne pas le montrer à l'extérieur.

	"Vous avez raison. La situation est... un peu labyrinthique."

	"Labyrinthique ? Peut-être que pendant que vous receviez cette éducation à cent mille dollars, vous auriez dû apprendre quelques mots de fantaisie pour dire 'non' et 'non'."

	Je connaissais quelques mots compliqués pour cela, mais je me suis dit qu'il ne me posait pas la question au sens propre.

	"Ecoute, Grady, ce n'est pas ce que tu penses."

	Je me suis efforcée de rester calme, même si j'avais l'horrible sentiment d'être sur le point d'être renvoyée. Après la réunion avec la délégation amish, je me sentais déjà en terrain instable. J'aurais dû suivre les ordres et licencier. Et c'est ce que j'ai fait, jusqu'à un certain point.

	J'ai parlé bas. "Tout d'abord, Ezra Beiler est l'une des seules personnes dans cette affaire qui a un alibi en béton pour le déplacement de Jessica cette nuit-là. Vous le savez. Il n'est pas suspecté de meurtre."

	Les narines de Grady se dilatent sous l'effet de sa forte respiration et il me lance un regard noir. "Mais c'est une personne d'intérêt. Il est donc hors limites. Bon sang, je ne devrais pas avoir à vous dire ça !"

	"D'accord", j'ai accepté. "C'est une personne d'intérêt. Mais il n'a qu'un rapport indirect avec l'affaire. C'est aussi un Amish qui a du mal à trouver le chemin d'une nouvelle vie. Saviez-vous qu'il était marié à une fille suicidaire, et que lorsqu'elle a perdu leur bébé et qu'elle s'est tuée devant une voiture, les Amish ont fait croire à Ezra que c'était de sa faute ?"

	Grady a poussé un soupir très agacé, très grincheux, comme s'il ne voulait pas que j'attise sa sympathie.

	"Vous l'avez entendu vous-même. Il essaie de trouver les ressources pour partir, et il est seul, Grady. Je me suis lié d'amitié avec lui, et je n'en ai pas honte."

	"Et ensuite ?" Le regard dur de Grady dit : "Ne me dites pas que c'est tout ce qu'il y a à faire.

	"Et puis... eh bien... il s'est passé des choses. Ça arrive parfois entre les petits garçons et les petites filles. Tu vois, il y a cette cigogne. . . ."

	Grady fit un bruit exaspéré et se leva, trop en colère pour s'asseoir.

	"Non, je dois tout entendre, Harris, que je le veuille ou non. Qui a commencé quoi ? Et quand ? Avez-vous..."

	"Le séduire ? Allez, viens ! Ne me traitez pas comme un prédateur."

	Les yeux de Grady me balayent de haut en bas avec agacement. Son regard semblait reconnaître que je n'aurais probablement pas eu besoin de faire beaucoup d'efforts.

	Il soupire et tapote le bureau avec son stylo. "Il soupira et tapa sur son bureau avec son stylo. Attendez que Sharon l'apprenne. Tu t'es liée d'amitié avec Ezra, et vous avez fini par coucher ensemble ?"

	J'ai pensé à donner une autre réponse intelligente, mais je savais que Grady méritait mon honnêteté totale. De plus, j'espérais vraiment ne pas perdre mon travail. "Je suis allé le voir plusieurs fois pour lui poser des questions sur les Amish. C'était la seule personne qui acceptait de me parler ! Et le seul dont j'étais sûr qu'il n'était pas suspect. Nous aimions passer du temps ensemble, mais c'était tout. Puis il... il est venu chez moi une semaine ou deux après que j'ai été bannie de Grimlace Lane".

	Grady m'a regardé fixement.

	"Il m'a apporté de la confiture de myrtilles !"

	Il roule des yeux. "Vous avez dû me faire comprendre que vous étiez intéressé".

	"Je savais qu'il y avait une attirance, oui. Mais je pensais pouvoir y faire face, au moins jusqu'à la fin de l'affaire. Je l'ai pensé jusqu'au moment où je n'ai plus pu le faire. Il m'a parlé de sa femme et je... Il avait besoin de moi, Grady. Et je n'ai pas eu la force de le rejeter."

	"Tu dis qu'il t'a fait des avances ? Grady insiste, l'air dubitatif.

	J'ai ébouriffé mes cheveux en signe de frustration. "Je dis que j'ai ouvert la porte, mais qu'il l'a franchie de son propre chef. C'était réciproque. Mutuel d'Omaha mutuel. C'était mutuel, mutuel d'Omaha. Je n'essaie pas de me justifier, seulement..."

	"Que va-t-il se passer si Ezra s'avère être plus que tangentiellement lié à cette affaire, hein ? Nous n'avons pas encore tous les faits. Nous ne savons pas ce qui s'est passé à Grimlace Lane. Et même s'il n'a rien à voir avec ça, comment penses-tu que ça va se passer quand l'histoire éclatera ? Et elle le fera, Harris. Par l'intermédiaire de Jim Johnson ou de quelqu'un d'autre, cette histoire va éclater, et si le tueur s'avère être un Amish, ça va être moche."

	Je n'ai pas eu de réponse.

	"Nous avons trouvé le corps d'une superbe jeune fille dans une grange amish", m'a-t-il rappelé. "Puis une belle jeune fille amish qui avait été abusée sexuellement a été retrouvée nue dans la Susquehanna. J'ai envoyé ma détective pour enquêter, et elle a commencé à avoir une liaison avec le veuf Amish qui vit à côté. Que pensez-vous que le National Tattler ferait de cette histoire ?".

	Pendant un instant, j'ai eu l'image mentale du visage d'Ezra placardé sur leNational Tattler avec un titre lapidaire : "L'amant amish sexy du détective". Non, nous ne voulions pas en arriver là. Je ne pouvais pas faire ça à Ezra, ni à Grady non plus. Merde. Le comté de Lancaster était si petit et si éloigné. J'avais oublié que plus rien n'était vraiment secret dans ce monde. Les virus pouvaient se propager d'une province chinoise à l'arrière-pays canadien en quelques jours, et les nouvelles circulaient encore plus vite.

	"Je suis désolé", ai-je dit, et avec l'horreur de ce qui pourrait être en train de ramper en moi, je le pensais vraiment. "Je n'avais pas l'intention de faire du mal à ce département. Je n'y avais pas pensé de cette façon."

	"Vous avez pensé avec votre... votre..."

	J'ai levé un sourcil vers lui.

	"C'est ce que vous avez fait", soupire Grady.

	J'ai ri, mais j'ai trouvé cette analyse un peu injuste. Enfin, peut-être pas tout à fait injuste.

	Grady se passe une main dans les cheveux. "Bon sang, Harris. Sharon t'aime bien. Je t'aime bien. Beaucoup de gens ici t'apprécient. Mais tu ne me facilites pas la tâche pour te soutenir."

	Je me suis senti très bien.

	"Ezra avait déjà l'intention de quitter les Amish", ai-je fait remarquer d'un air morose.

	"Pensez-vous que les médias s'en soucieront ?"

	Je ne l'ai vraiment pas fait.

	"Est-ce que quelqu'un d'autre que Lapp est au courant ?" J'ai demandé, en espérant que c'était contenu.

	"Pas que je sache. Même Lapp n'en est pas sûr. Il est méfiant. Il m'a pris à part pour m'en parler. Il s'inquiète pour l'âme d'Ezra, bien sûr."

	"Naturellement. Alors dis-moi ce que tu veux que je fasse."

	Grady m'a regardé comme s'il disait : "C'est moi qui suis censé arranger ça ? "Eh bien, tout d'abord, je vais devoir parler à Ezra. Voir s'il confirme ta version des choses. S'assurer que c'était réciproque dans tous les sens du terme."

	J'ai tenu ma langue et j'ai acquiescé. J'aurais fait de même à sa place. Un officier de police avait de l'autorité. Cela pouvait s'avérer délicat lorsqu'il s'agissait de questions de consentement.

	"Si c'est le cas, je pourrais m'abstenir d'en parler au chef. Le pauvre ne mérite pas cet ulcère. Mais vous ne devez pas revoir Ezra, tant que l'affaire n'est pas close. Avec un peu de chance, nous pourrons garder cette affaire secrète, mais il ne faut plus prendre de risque. C'est clair ?"

	Je me suis assis et j'ai fermé les yeux, me sentant mal. "Je me suis sentie mal. Ce n'est pas juste. Et si nous..."

	"Vous vous taisez jusqu'à ce que vous ayez résolu l'affaire, un point c'est tout. Une fois que la poussière sera retombée, s'il n'est pas impliqué, nous l'aiderons à sortir de là si c'est ce qu'il veut, et ensuite je me moque vraiment de ce que vous ferez tous les deux. Mais je ne veux pas qu'un de mes inspecteurs voie un Amish pendant qu'il est encore Amish. Et certainement pas quelqu'un lié à une affaire en cours. Ce n'est pas négociable. A moins que vous ne vouliez rendre votre badge tout de suite."

	Je ne l'ai vraiment pas fait. Mais j'étais très frustré. "Et si l'affaire n'était pas résolue ? Et si elle reste ouverte pendant des années ?"

	"Cela ressemble à de la motivation pour moi", dit Grady avec un brin de sarcasme.

	"Puis-je au moins le voir assez longtemps pour lui expliquer pourquoi je ne peux pas être avec lui pendant un certain temps ?"

	"Non. Je lui expliquerai quand je lui parlerai."

	J'ai supplié Grady en silence. Il se pencha sur son bureau et fronça les sourcils. "Il n'y a qu'une seule façon de s'en sortir, Harris. Résolvez cette putain d'affaire."

	"Sans parler à aucun Amish", ai-je dit d'un air narquois. "Qu'est-ce qu'il y a ensuite, un bras attaché dans le dos ? Souffler dans un kazoo ?"

	Un sourire se dessine au coin de sa bouche. "Vous avez dit quand je vous ai interviewé que vous aimiez les défis. Bienvenue à Lancaster. Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, je dois aller voir Ezra Beiler." Il secoua la tête avec dégoût et attrapa son manteau.

	"Embrassez-le pour moi", ai-je dit lorsque Grady a franchi la porte.

	Il éclate de rire. "Oh mon putain de Dieu". Il claqua légèrement la porte en sortant.

	C'était vraiment le meilleur patron que j'aie jamais eu. Je le détestais.



	




	CHAPITRE 14

	La tour sanglante

	Je ne pouvais pas supporter de penser à ce que Grady disait à Ezra. Je suis rentré chez moi en me sentant mal. J'avais l'impression qu'on m'avait volé mon portefeuille, qu'on avait volé ma voiture toute neuve et qu'on m'avait dit que je devais me faire vacciner contre le tétanos, le tout dans la même journée.

	Ezra.

	J'espérais que Grady ne ferait pas sentir à Ezra qu'il avait fait quelque chose de mal. Il a eu assez de culpabilité dans sa vie. Et j'espérais qu'Ezra comprenne que cette séparation n'était que temporaire.

	Dieu. C'était un adulte. J'étais ridicule.

	J'ai emporté mon téléphone au lit, mais il n'a pas envoyé de message. Quand j'ai été sûre que Grady ne pouvait plus être là, je lui en ai envoyé un.

	Je suis désolé. C'est juste jusqu'à ce que nous ayons résolu l'affaire.

	J'ai reçu une réponse rapide.

	Oui, c'est vrai. Je n'aime pas ça.

	Je déteste ça. Vous me manquez.

	Il n'a pas répondu.

	Le lendemain matin, je me suis arrêté dans le bureau de Grady pour savoir comment Ezra l'avait pris, ce que Grady avait dit, ce qu'Ezra avait dit. Grady s'est contenté de grogner. "Bonjour, Harris. Mets-toi au travail." Puis il m'a fermement fermé la porte au nez.

	Je me suis dit que cela signifiait que, quoi qu'Ezra lui ait dit, je n'avais pas été renvoyé.

	J'ai essayé de résoudre l'affaire.

	-

	Deux semaines se sont écoulées. D'une manière ou d'une autre, le mois de mars m'a échappé et notre hiver enneigé s'est transformé en un début de printemps détrempé. Il pleuvait comme si les cieux pleuraient.

	J'ai parlé à chacun des "clients" qui avaient contacté Jessica par le biais de cette annonce sur Craigslist, ou du moins à tous ceux dont nous avons pu retrouver la trace. Une dizaine d'entre eux ont pu rencontrer les filles. Les autres n'avaient apparemment pas satisfait aux critères de Jessica et avaient été refusés. Lorsque j'ai parlé à ceux qui les avaient rencontrées, leurs récits correspondaient assez bien à ceux de Larry. Nous avons vérifié les alibis. Nous avons vérifié les antécédents pour voir s'il y avait un lien avec Grimlace Lane et nous n'en avons trouvé aucun. Larry, quant à lui, était en prison pour trafic de stupéfiants. Je n'ai rien pu trouver de plus substantiel pour le relier aux meurtres, et plusieurs autres entretiens avec lui ont fini par nous énerver tous les deux.

	J'étais frustrée d'être bloquée sur l'angle de Craigslist.Je savaisquenotre meilleure piste était Katie qui vendait son histoire d'abus, mais je ne pouvais pas faire grand-chose à cause de mon interdiction de voir les Amish. J'ai harcelé le pauvre Grady jusqu'à ce que je pense qu'il était sur le point de m'interdire de lui parler aussi, peut-être en rendant les choses gentiment et légalement avec une ordonnance restrictive.

	"Avez-vous reparlé à Isaac Yoder de cette histoire de tache de naissance ? Vous ne pensez pas que c'est suspect ?"

	"Je lui ai parlé. Je lui ai parlé deux fois. Il ne peut même pas digérer l'idée que Katie ait été maltraitée. Il ne savait pas."

	"Et ses frères aînés ?"

	Grady secoue la tête. "Je vous ai donné les interviews audio. Ils ne me semblent pas coupables. S'ils le sont, ils mentent comme des arracheurs de dents."

	"On n'a pas l'impression que vous les avez grillés si fort que ça".

	"Harris..."

	"Et Amos Miller ?"

	"Ce n'est pas lui."

	"Comment pouvez-vous en être si sûr ? C'était sa grange. C'est un homme âgé et il vivait près des Lapps. Il avait l'occasion de le faire."

	Un grand roulement des yeux.

	"Et Aaron Lapp ? Katie a fait le ménage pour eux pendant des années."

	"Miriam Lapp jure qu'elle était toujours avec Katie quand elle était dans la maison. J'ai eu l'impression qu'elle ne faisait pas particulièrement confiance à Katie. Donc même si Lapp l'avait fait, ce dont je doute fortement, il n'en a jamais eu l'occasion."

	Je n'ai pas été convaincu. Miriam ne pouvait pas être là tout le temps, à chaque fois, pendant toutes ces années. Mais je devais admettre que mon aversion pour Lapp pouvait teinter mes soupçons.

	"Pourquoi pas un grand-père ? Un oncle ? Un cousin plus âgé ? Elle doit en avoir des dizaines."

	"Et si Katie n'avait pas été maltraitée du tout ? Et si elle avait inventé une histoire pour obtenir de l'argent ? dit Grady. Je savais qu'il me poussait à bout. Surtout.

	"Je ne le crois pas. Et vous non plus."

	C'est ainsi que les choses se sont passées.

	-

	Le samedi soir, comme il n'y avait plus rien à faire à la gare, je suis rentrée chez moi et je me suis couchée tôt. Je n'avais plus besoin de dormir depuis qu'Ezra n'était plus là. Je détestais ça.

	Je suis restée allongée à regarder le plafond et j'ai cédé à une envie irrésistible d'appeler l'homme. Après tout, Grady avait dit que je ne pouvais pas voir Ezra. Parler au téléphone, ce n'était pas le voir, n'est-ce pas ? J'avais été une bonne éclaireuse pendant deux semaines. J'avais besoin de ça.

	"J'ai dit : "Hé !

	"Hey."

	Pendant un moment, nous nous sommes écoutés respirer.

	"Tu sais que je n'en veux pas, n'est-ce pas ? lui dis-je d'un ton morose.

	"D'accord. Vous avez déjà résolu l'affaire ?"

	"Non, bébé. Mais je fais tout ce que je peux. Comment se passent tes projets ?"

	"J'ai reçu ma carte de sécurité sociale par la poste. Et j'ai regardé quelques endroits que je pourrais peut-être louer. Des endroits où je pourrais avoir des mules. Mais ce n'est pas donné."

	"Oui ? Où sont-ils ?"

	"L'un est au sud de Mount Joy. L'autre est près de Stevens."

	Stevens était trop loin.

	"Je ne peux pas encore me le permettre". Ezra avait l'air un peu bas.

	"Si je déménageais d'ici, je pourrais payer la moitié." J'avais mal à la poitrine rien qu'en disant ça. Dieu sait que je n'avais pas prévu de dire une telle chose.

	Il y a eu une longue pause. "Je ne pense pas que vous le pensiez, Elizabeth".

	Je soupire. "Je ne sais pas. Pour l'instant, l'idée de pouvoir te voir tous les jours est plutôt agréable."

	La voix d'Ezra est sèche. "Et au bout de deux mois ? Peut-être que ça aura tourné d'ici là."

	"Je t'aime aigre-doux".

	"Vous ne m'avez même pas encore vu sour, inspecteur Harris". Je pouvais entendre le soupçon de sourire dans la voix d'Ezra. Je donnerais n'importe quoi pour pouvoir voir cette petite inclinaison ironique de ses lèvres en ce moment même. Et ensuite l'embrasser. Être avec Ezra m'avait ravivée, m'avait habituée à être prise dans les bras, à être touchée. Maintenant, j'étais obligée de faire une croix dessus. Ce n'était pas juste.

	"Peut-être pourriez-vous m'envoyer par SMS quelques-unes des adresses que vous recherchez. Et peut-être que je pourrais passer par là et jeter un coup d'œil."

	Ezra est redevenu silencieux. "D'accord."

	"Bien, alors".

	Je pouvais sentir sa confusion et ses doutes au téléphone, me demandant si je ne le menais pas en bateau. Ou peut-être que je projetais mes propres craintes sur ce qu'il ressentait.

	"Ezra, je ne peux pas te voir maintenant parce que ce serait un désastre pour le département de la police si la presse découvrait notre existence. Tu comprends ça, n'est-ce pas ?"

	Une respiration tremblante. "Je le vois."

	"Ça passera. Je veux être avec toi."

	"D'accord.

	J'ai attendu. "C'est tout ce que tu as pour moi, garçon de ferme ?"

	"Je suis heureux que tu veuilles être avec moi", dit-il solennellement.

	J'ai reniflé. "Joli. Merci beaucoup."

	"Et je veux être avec toi plus que tout."

	"Oui ?"

	"Oui. Ton odeur me manque vraiment."

	Il y avait une chaleur aguicheuse dans ses mots qui a fait monter la libido déjà en éveil, rien qu'au son de sa voix, jusqu'à onze.

	"Bon sang", ai-je soufflé. "J'aurais aimé qu'on ait Skype".

	"Sky ?"

	"Skype. Avez-vous déjà fait l'amour par téléphone ?"

	"Et maintenant ?" Il avait l'air très confus.

	J'ai souri. "Pas toi faisant l'amour avec un téléphone. Deux personnes faisant l'amour par téléphone."

	"Comment pourrions-nous... ?"

	Je lui ai expliqué le principe de la chose et j'ai obtenu une réponse étranglée. "Je savais qu'il y avait une raison pour laquelle j'aurais dû installer un verrou sur la porte de ma chambre."

	Je souris, déraisonnablement heureuse de l'avoir fait souffrir un peu. "Eh bien, un jour, nous essaierons. Un jour, quand tu ne vivras plus avec ta sœur. Pour être honnête, ce n'est pas tout à fait à la hauteur de la vraie chose".

	"Je parie que c'est mieux que le Parcheesi".

	J'ai ri. "Quoi ?"

	"J'y ai beaucoup trop joué avec Martha le soir."

	"Oui, je pense qu'on peut dire que c'est mieux que le Parcheesi. J'ai soupiré, souhaitant pouvoir franchir la distance qui nous séparait et toucher sa main qui tenait le téléphone - n'importe quoi.

	"Si c'est ce que vous faites, je crois que je comprends pourquoi les téléphones portables sont interdits, sauf pour le travail.

	J'ai ri.

	"Eh bien". Sa voix était lourde de ce qu'il ne disait pas.

	"Bonne nuit, Ezra. Envoyez-moi ces adresses."

	Il hésite, comme s'il voulait dire quelque chose, mais il ne le fait pas. "Bonne nuit, Elizabeth."

	Après avoir raccroché, j'ai eu un sentiment terrible. Et si cette affaire ne se terminait jamais ? Et si Ezra changeait d'avis et quittait les Amish ? Et si nous n'étions plus jamais ensemble, en chair et en os ?

	C'était comme une grippe intestinale. Peu importe la gravité de la fin, ou les choses terribles qu'il faut endurer pour la surmonter, à ce stade, j'étais prête à tout affronter pour en finir, afin que nous puissions passer de l'autre côté et que les choses s'améliorent.

	J'avais besoin que cela soit fait.

	-

	Ce devait être le bruit de la pluie qui battait les fenêtres de ma chambre, ainsi que mon stress à propos de l'affaire, mais j'ai rêvé à nouveau de noyade.

	J'étais dans l'eau et je cherchais Katie. Je savais qu'elle était là, mais l'eau était boueuse et je ne pouvais pas la voir. Je l'ai cherchée avec mes mains, à l'aveuglette. Je n'arrêtais pas de penser,devais remonter pourprendre de l'air , et je n'arrêtais pas de me dire qu'il fallait faire un pas de plus, que je devais atteindre ce chemin. Puis j'ai réalisé que j'étais arrivé trop tard et que je perdais connaissance.

	Je me suis réveillée brusquement et je me suis redressée dans mon lit. Je voulais sortir tout de suite. C'était une panique persistante provoquée par mon rêve : Katie était dans le ruisseau, elle se noyait. Je savais, bien sûr, que Katie était morte depuis longtemps. Il n'y avait personne à sauver dans le ruisseau de Rockvale. Mais je ne pouvais plus dormir non plus. J'ai regardé l'heure - il était minuit et demi.

	Je me suis habillé, j'ai pris ma voiture et je me suis dirigé vers Grimlace Lane.

	Je n'avais rien prévu d'autre que de faire le tour de la région, de m'assurer que tout allait bien et de profiter du calme pour réfléchir à l'affaire. Cela, et glaner les satisfactions creuses que je pourrais tirer du simple fait de passer devant la maison d'Ezra. Mais alors que je roulais sur une route de campagne, je me suis retrouvé derrière une voiture lente. C'était une berline, et dans la lueur de mes phares, j'ai pu voir un jeune homme au volant. Il entourait de son bras une jeune fille assise aussi près que possible de lui. Ils n'avaient aucune envie de dépasser les vingt miles à l'heure.

	Après quelques minutes frustrantes, la voiture s'est engagée dans une voie d'arrêt avec une nonchalance irritante. Je l'ai dépassée.

	J'ai appuyé sur l'accélérateur, jetant un coup d'œil derrière moi à la voiture, qui semblait satisfaite de rester là où elle était pendant un moment. Cela m'a rappelé quelque chose, comme le fait qu'Ezra ait transformé la mule et le buggy en un lieu d'arrêt alors que nous étions en route pour le marché des producteurs, ce jour de février. Je suis arrivé à l'intersection suivante et je me suis assis, réfléchissant. Dans l'obscurité de la nuit, sous une pluie battante, j'étais assis à un panneau d'arrêt au milieu d'une ferme. Si c'était l'été, j'aurais été bercé par le son des grillons et la lueur des lucioles.Sous lapluie de mars ( ), le battement staccato des gouttes de pluie constituait la bande sonore.

	Jessica n'avait pas été tuée dans la grange des Miller. Elle avait été tuée ailleurs puis, déjà froide, raide et morte, guidée dans l'eau du ruisseau jusqu'à sa dernière demeure.

	Nous étions d'accord pour dire qu'elle aurait pu être tuée n'importe où. Elle aurait pu être tuée dans un camion de Klein's Dairy - mais nous n'en avions trouvé aucune trace - ou dans le parc où Larry Wannemaker prenait sa pause déjeuner - bien que les tests à la lumière noire n'aient révélé aucune trace de sang. Elle aurait pu être tuée sur un million de routes de campagne, comme celle qui se trouve derrière. Comme nous n'avions pas trouvé d'empreintes de pas dans la neige en sortant du ruisseau en direction de la route, nous n'avions pas approfondi cette théorie.

	J'ai fait demi-tour et me suis dirigé vers Ronks Road.

	-

	J'ai commencé par la route 30. De là, j'ai suivi Ronks vers le sud, en direction de la zone de Grimlace Lane. Je me suis souvenu, d'après la carte, qu'il restait quelques kilomètres avant que Ronks ne s'incurve et ne soit parallèle à Rockvale Creek pendant un certain temps. J'ai passé une aire de stationnement trop proche de la 30e et j'ai continué à avancer. Puis j'en ai vu une sur le côté droit de la route. J'ai eu l'impression que le ruisseau se trouvait par là. J'ai baissé la vitre de ma voiture, mais la pluie m'empêchait d'entendre le bruit de l'eau en mouvement. J'étais presque sûr d'être toujours en aval de la ferme des Miller. Je me suis garé dans la zone de terre. Dans mes phares, j'ai remarqué des traces de roues boueuses et des empreintes de sabots laissées plus tôt dans la journée. Cet endroit était utilisé par les buggys.

	Je me suis garé, je suis sorti, j'ai pris une lampe de poche dans ma boîte à gants et j'ai relevé la capuche de mon coupe-vent. La sortie était grossièrement incurvée et encadrée par des arbres.avait suffisamment degravier sur le site pour que la terre ne se transforme pas complètement en boue, mais le sol était glissant et humide. Les formes rugueuses des plus gros rochers brillaient dans le faisceau de la lampe de poche. J'ai marché jusqu'à la forêt, les arbres étaient inquiétants dans l'obscurité et la pluie. J'ai continué à avancer et, quelques minutes plus tard, j'étais sur la rive de Rockvale Creek. Ou, pour être honnête, la rive était submergée, inondée par les récentes pluies, et j'étais aussi près que possible de la rive sans avoir à patauger.

	J'ai dirigé la lumière vers l'amont. Je ne distinguais que des arbres, mais je savais que les fermes de Grimlace Lane se trouvaient dans cette direction.

	Jessica a été frappée à l'arrière de la tête alors qu'elle se détournait, puis elle a été asphyxiée. Elle est restée quelque part, dans la neige, pendant dix à douze heures avant d'être transportée vers le ruisseau.

	Pourquoi s'est-elle allongée dehors ? Pourquoi pas dans un coffre de voiture ?

	J'ai ressenti une brûlure profonde et intense dans mes tripes. Je voulais fouiller cette zone. Je voulais une équipe médico-légale ici, maintenant.

	J'ai regardé ma montre. Il était un peu plus d'une heure du matin. Si j'appelais une équipe médico-légale au milieu de la nuit, sous la pluie, et qu'il s'avérait qu'il s'agissait d'une fausse piste, je n'en entendrais jamais la fin. Grady aurait dit que cela pouvait attendre le matin. Après tout, nous avions largement dépassé les premiers jours critiques. Mais la pluie... Les fortes pluies allaient effacer toutes les preuves qui pouvaient subsister, si ce n'était déjà fait.

	-

	Je me suis rendu au commissariat de police de Lancaster. Certaines installations sont restées ouvertes vingt-quatre heures sur vingt-quatre, y compris, heureusement, le bureau de l'Equipment Rec.La policière qui travaillait de nuit a obtenuce que j'avais demandé et m'a fait signer mon départ sans perdre un mot. Du moins, jusqu'à ce qu'elle consulte son registre.

	"C'est la troisième fois que vous utilisez ce détecteur de métaux, inspecteur Harris", dit-elle en fronçant les sourcils. "C'est un de vos penchants ?"

	"Vous savez ce qu'on dit : La troisième fois est la bonne."

	"Si vous trouvez RoboCop avec ce truc, ramenez-le ici. Il est sexy."

	J'ai souri. "L'original ou le remake ?"

	Elle a reniflé comme si j'avais perdu la tête. "Vous plaisantez ? Peter Weller à fond."

	Je l'ai félicitée et j'ai traîné mes affaires jusqu'à la porte.

	-

	Lorsque je suis retourné à l'aire de stationnement, il était presque deux heures et demie. Je commençais à être fatigué sur le chemin du retour, et j'ai réfléchi à la sagesse de ce que je faisais - par opposition à, disons, rentrer chez moi pour me coucher et revenir le lendemain matin. Mais je voulais au moins faire un passage rapide avec le luminol pour voir si je pouvais trouver des traces de sang. Si c'était le cas, ce serait une bonne raison de faire venir l'équipe médico-légale de bonne heure. J'ai donc garé ma voiture sur l'aire de stationnement, j'ai pris ma lampe de poche et le flacon pulvérisateur de poudre de luminol et de liquide H2O2 que je venais de mélanger, et je me suis mis au travail.

	Une fois sur place, avec le potentiel de découverte de chaque parcelle de terrain, mon énergie et mon excitation sont revenues. La pluie s'était calmée et n'était plus qu'une averse, ce qui rendait le travail un peu plus rationnel. Il faisait assez sombre, donc s'il y avait quelque chose à quoi réagir, le luminol brillerait en bleu. Je l'ai pulvérisé à différents endroits de la zone de retrait.obtenu des réactions immédiates et j'étais excitéjusqu'à ce que je me souvienne que le luminol détecte le fer et réagit également aux matières fécales. Il y avait beaucoup de fumier de cheval dans l'enclos, qu'il soit ancien ou récent. Ils sont apparus sous la forme de taches rondes et bleues. Mais près du bord de la clairière, j'ai trouvé une tache qui avait été pulvérisée dans une mare - c'était une forme que j'ai reconnue sur de nombreuses scènes de crime. Je parierais n'importe quoi que c'était du sang, du sang qui s'était infiltré dans la terre et le gravier de l'abri et qui n'était probablement rien d'autre qu'une tache sombre pendant la journée.

	J'ai suivi les taches qui partaient de cette parcelle vers les arbres.

	-

	J'ai cherché pendant une heure, incité à continuer par des miettes de pain bleu sur les feuilles et sur le sol dans les bois, de plus en plus près de la rive du ruisseau. Et puis j'ai trouvé. Il y avait un tas de broussailles avec des morceaux de lueur bleue. Quand j'ai écarté quelques broussailles, j'ai trouvé la charmille. Je pouvais presque imaginer Jessica allongée ici - une grande tache d'un bleu profond marquée à l'endroit où se trouvait sa tête. C'est ici que le tueur l'avait cachée après sa mort, à peu près recouverte de broussailles et de neige. Elle était restée là, dans le froid, pendant des heures, jusqu'à ce qu'il revienne et la traîne dans le ruisseau. Mais j'étais sûr que cette zone avait été fouillée le jour où nous avions trouvé le corps et qu'aucune trace de pas n'avait été relevée. La neige aurait caché ses traces de plus tôt dans la journée, quand il a tué Jessica, mais pas celles de cette nuit-là, quand il l'a déplacée. Ce qui veut dire qu'il a dû repasser par le ruisseau pour aller chercher le corps. Intelligent. Mais d'où venait-il ?

	J'ai pris des photos avec mon téléphone, même si elles n'étaient pas très réussies. J'ai ressenti une satisfaction brûlante.luminol est commel'œil de Dieu, révélant les taches invisibles du péché. J'ai eu le sentiment fugace d'être un vengeur.

	Ensuite, je suis allé chercher le détecteur de métaux.

	J'étais toujours obsédé par l'idée du téléphone. J'ai cherché dans un large périmètre autour de la zone, mais je n'ai rien trouvé. Bien sûr, c'était là que Jessica avait été tuée, pas Katie. Et c'est Katie qui avait le téléphone. Mais je n'arrivais pas à me sortir ce fichu truc de la tête. Enfin, je me suis tenu au bord du ruisseau et j'ai regardé vers le nord.

	Il était temps d'arrêter, je le savais. Mais j'étais bien réveillé, l'adrénaline dans le sang et le parfum de la victoire dans le nez. Je vais remonter le courant assez loin pour voir à quelle distance se trouve la ferme des Miller.

	C'est ce que je me suis dit. Je suis retourné à la voiture et j'ai enfilé les cuissardes que j'avais achetées à la gare. J'ai glissé le flacon pulvérisateur de luminol dans ma ceinture. Portant le détecteur de métaux sur mes épaules, j'ai pataugé dans le ruisseau.

	-

	La rivière Rockvale Creek coulait très haut et il faisait froid. J'ai marché pendant un bon moment. Je devais m'enfoncer jusqu'aux cuisses, car les côtés de la rive nouvellement inondés étaient criblés de branches, de buissons et de débris. Le courant qui m'entourait était comme une étreinte qui voulait me tirer vers le bas. Adrénaline ou pas, l'épuisement menaçait de mettre fin à mes aventures de minuit. C'est alors que j'ai heurté la première barrière de grillage.

	Je l'ai vu, s'étendant sur les côtés de la rive du ruisseau, quelques secondes avant de le percuter. Je me suis arrêté. Je devais être à la limite de la propriété d'une ferme avec du bétail, mais il restait à savoir s'il s'agissait de l'une des fermes de Grimlace Lane.

	L'eau était si haute que le grillage disparaissait au milieu du ruisseau, son sommet sous l'eau. C'était comme une invitation.Il n'y a pas de barrière ici, continuez. J'ai pataugé jusqu'au milieu, j'ai poussé le grillage vers le bas avec ma main et j'ai laissé l'eau me pousser par-dessus, le caoutchouc des cuissardes ne s'accrochant que légèrement au grillage. J'ai continué à avancer.

	Après le troisième grillage que j'ai franchi, j'ai commencé à reconnaître la zone. J'ai pataugé et j'ai grimpé sur la rive du ruisseau. Devant moi se trouvait un pâturage, dont l'herbe était rase mais qui verdissait déjà sous la pluie de mars. Au-delà, il y avait la grande grange rouge d'Aaron Lapp et la nouvelle ferme de style ranch. La nuit était silencieuse, à l'exception du bruit du ruisseau qui coulait et du battement de plus en plus fort de la pluie, qui tombait fort maintenant.

	J'avais déjà utilisé le détecteur de métaux chez les Miller et chez Ezra, mais pas ici. Je l'ai balancé sur mes épaules et j'ai remercié en silence quand je l'ai mis en marche et qu'il fonctionnait toujours. J'ai commencé à chercher.

	Je n'ai rien trouvé le long de la rive du ruisseau, alors j'ai suivi la piste des animaux à travers le pâturage vers la grange, en balançant le détecteur de métaux en chemin. On m'avait interdit l'accès à Grimlace Lane, je ne pourrais donc pas revenir pour chercher dans la journée. Mais maintenant ? Personne n'était là pour me voir. Je n'interagissais avec personne.

	J'ai atteint la grange sans avoir trouvé autre chose que trois gros clous et une vieille boucle en métal. J'ai éteint le détecteur de métaux et je suis resté là.

	La maison des Lapp est silencieuse et sombre. La grange se profilait comme une présence vivante. Aaron Lapp serait furieux de me trouver ici. C'est pourquoi je n'aurais probablement plus jamais cette occasion.

	J'ai pensé aux lois régissant les perquisitions de la police dans les dépendances. C'était un terrain délicat.800 mètres de la maison et n'était en aucun cas signalée comme privée, que ce soit par une clôture ou un panneau. Dans le cadre normal de mon travail, je n'aurais pas hésité à la vérifier si j'avais de bonnes raisons de le faire. Malgré cela, je savais que Grady n'apprécierait pas.

	Mais j'ai pensé à Jessica, dont le corps n'avait pas été réclamé dans cette grange, et à Katie, qui s'était perdue dans la rivière. Et j'ai pensé, plus égoïstement, à Ezra. Il faut que ça s'arrête. Je suis rentrée à l'intérieur.

	Les Lapps avaient quatre chevaux dans une grande stalle libre au bout de la grange, et deux vaches dans une stalle de l'autre côté de l'allée. Ils formaient des silhouettes grossières dans l'obscurité, sans être inquiétés par ma présence. Il y avait un interrupteur juste derrière la porte. Oserai-je m'y risquer ? La partie de la grange dans laquelle je me trouvais faisait face à la maison. Je décidai tout de même de m'en tenir à la lampe de poche.

	L'allée était apparemment utilisée pour l'alimentation, avec de longues mangeoires de chaque côté qui s'ouvraient sur les stalles et de grands bacs en plastique contenant du grain. J'ai passé ma lampe de poche sur tout et j'ai brièvement passé le détecteur de métaux autour des bacs de nourriture - rien.

	L'allée s'ouvrait sur une pièce plus grande avec un sol en ciment, des plaques d'acier recouvraient ce qui semblait être des canaux pour le fumier, et plusieurs goulottes rouillées disparaissaient à l'étage supérieur. Je me suis dit que le détecteur de métaux ne servirait à rien dans un tel endroit, mais je l'ai passé dans l'ombre le long du mur, sous une armoire en bois posée sur le sol, autour d'un grand bac de bois de chauffage. L'affichage est monté en flèche. J'ai refait le tour de la caisse de bois - le détecteur de métaux réagissait à l'arrière de la caisse.

	Il s'agissait probablement d'une grande charnière métallique ou même de clous. C'est ce que je me disais, mais mon estomac se tordait d'angoisse. J'ai posé le détecteur de métaux et j'ai braqué la lampe de poche à l'intérieur de la poubelle. C'était un grand conteneur, d'environ un mètre cinquante de long et un mètre cinquante de haut.étaitfait de planches brutes, bien vieillies, et rempli de bois haché et de brindilles de la taille d'un poêle à bois. L'arrière du conteneur était plus haut que l'avant et une partie dépassait des bûches. Il avait l'air normal, inhabituellement propre même. J'ai envisagé d'allumer la lumière pour mieux voir. Puis je me suis souvenu du flacon de luminol que j'avais glissé dans mes cuissardes. Je l'ai sorti et j'ai aspergé le haut du tas de bois et l'arrière du bac, puis j'ai éteint la lampe de poche.

	Le dos de la poubelle présentait une tache de sang bleu luminescent de la taille d'une pomme.

	Un corps pourrait tenir dans cette poubelle. En fait, ce serait un bon endroit pour le cacher jusqu'à ce qu'on puisse s'en débarrasser. Ce sang était-il celui de Katie ? Jessica, j'en étais presque certain, avait été tuée à cet endroit, cachée dans les bois jusqu'à ce que le tueur puisse revenir et traîner son corps en aval jusqu'à la grange des Miller. Mais Katie ? Katie avait-elle été tuée ici ?

	J'ai placé ma lampe de poche sur un rebord voisin pour qu'elle éclaire le bac à bois, et j'ai commencé à retirer les bûches.



	




	CHAPITRE 15

	Noyade

	J'ai trouvé le téléphone avec la housse rose vif dans le tas de bois, où il avait glissé à travers la couche supérieure des bûches il y a quelque temps, probablement au mois d'octobre précédent. Je suis resté planté là, le téléphone à la main. J'ai appuyé sur le bouton d'alimentation, mais bien sûr la batterie était morte depuis longtemps. Dès que je l'ai pris, j'ai su que je n'aurais pas dû le toucher. Je devais le remettre en place, appeler Grady et faire venir l'équipe médico-légale. Je pouvais faire le guet à l'extérieur, m'assurer que personne n'avait l'occasion de le déplacer avant...

	La lumière de la grange s'est allumée.

	Je me suis retourné. Aaron Lapp se tenait dans l'embrasure de la porte et me regardait en clignant des yeux. Il avait l'air de s'être habillé à la hâte avec un pantalon noir, des bretelles et une chemise bleue usée. Il avait les cheveux en bataille autour de la tête parce qu'il s'était endormi. Ses yeux se sont rétrécis de colère lorsqu'il a compris qui j'étais et ce que je faisais - me tenir dans sa grange et fouiller dans son tas de bois.

	"Get. Off. Ma. Propriété", dit-il en serrant les dents.

	J'ai ressenti une vague de peur brûlante. Je n'avais aucun renfort.Personne ne savait que j'étaisici, sur une propriété privée, dans la partie la plus secrète de la nuit. Je n'avais pas porté mon arme, je n'avais aucune raison de penser que j'en aurais besoin. Et j'étais presque sûr d'avoir en face de moi l'homme qui avait tué Katie Yoder et Jessica Travis. Jusqu'où irait-il pour cacher ses crimes ? Et puis j'ai réalisé que j'étais un officier de police, un ancien membre de la police de New York, et que j'avais suivi des années d'entraînement à l'autodéfense sur Aaron Lapp. Je n'étais pas une fille qu'il pouvait frapper à l'arrière de la tête. Je n'allais pas avoir peur de lui.

	En fait, j'étais en colère.

	Au lieu de laisser tomber le téléphone là où je l'avais trouvé, je l'ai brandi. "Tu savais que c'était là ? Je parie que non, sinon tu t'en serais débarrassé. Mais tu sais ce qu'il y a dessus, n'est-ce pas ?"

	Il regarde le téléphone en fronçant les sourcils. "Il regarde le téléphone en fronçant les sourcils. . . Cela ne m'appartient pas. Je ne sais pas de quoi vous parlez."

	"C'est le téléphone de Katie Yoder. Les batteries sont mortes, ou nous pourrions regarder ensemble ce qu'il y a ici. Mais vous savez, n'est-ce pas ? C'est pour ça que vous l'avez tuée. L'automne dernier, elle a pris une vidéo de vous deux en train de vous amuser et elle allait la vendre aux journaux."

	Aaron s'est essuyé le visage et a laissé sa main sur sa bouche, comme pour retenir les mots ou le contenu de son estomac. Je pouvais lire la panique et le calcul dans ses yeux tandis que son regard passait de mon visage au téléphone que je tenais dans la main et vice-versa.

	"Tu ne voulais pas tuer Katie, n'est-ce pas ? J'ai dit, incapable de résister à l'envie de le pousser. "Vous l'avez surprise en train de faire la vidéo ? Vous l'avez frappée à l'arrière de la tête sous le coup de la colère et vous deviez en finir, n'est-ce pas ? Vous avez caché son corps dans le tas de bois jusqu'à ce que vous puissiez vous en débarrasser, et le téléphone est tombé. Pas de chance.Où a-t-elle enregistré lesite ?" J'ai regardé autour de moi. "Pas ici, sûrement. C'est un peu trop ouvert. Vous devriez l'emmener dans un endroit plus privé."

	Aaron n'a toujours rien dit, mais j'ai vu ses yeux se diriger vers une porte au fond de la pièce.

	"Là-bas ?" demandai-je. Le téléphone toujours à la main, je me suis dirigé vers la porte et l'ai poussée. Derrière, il y avait un petit atelier d'un mètre sur trois, sans fenêtre et avec un sol en béton. Une panoplie d'outils était soigneusement rangée sur un tableau, et une table de travail ainsi qu'une chaise se trouvaient contre le mur. L'atelier sentait l'huile, la saleté de Pennsylvanie et l'âge. Cela ressemblait à l'atelier de mon grand-père, l'odeur réveillant des souvenirs oubliés depuis longtemps. Je suis entré, j'ai regardé autour de moi, j'ai trouvé un interrupteur et je l'ai actionné, allumant une faible ampoule jaune au plafond. Elle clignotait avec le générateur, projetant des ombres vacillantes.

	Aaron se tenait dans l'embrasure de la porte. "Vous n'avez pas le droit d'être ici", dit-il, mais sa voix avait perdu toute son arrogance. C'était presque un murmure. Il avait l'air effrayé pour la première fois depuis que je l'avais rencontré.

	Je savais que je faisais de l'esbroufe. Je savais que je devais partir et appeler Grady. Je ne devais pas interroger Lapp, pas sans Miranda, sans témoins et sans beaucoup d'autres choses. Mais je voulais juste qu'il l'admette, bon sang. Je voulais qu'il admette qu'il avait abusé sexuellement de Katie Yoder, probablement depuis l'âge de onze ans. Après avoir jugé Ezra et moi, je voulais qu'il reconnaisse qu'il était lui-même pédophile. Je voulais au moins le voir sur son visage.

	"Je parie qu'elle l'a mis ici", ai-je dit en remarquant une étagère en bois brut en face de la table de travail. Je me suis approché et j'ai posé le téléphone sur l'étagère du milieu, sur le côté, tourné vers l'extérieur. "Elle est arrivée avant vous, n'est-ce pas ? Elle a installé le téléphone et elle t'a appelé ici."

	Les genoux d'Aaron ont commencé à se dérober. Son visage était complètement blanc, comme s'il allait s'évanouir. Il s'appuya lourdement sur le cadre de la porte, puis tituba jusqu'à la table de travail et se laissa tomber sur la chaise. "Dieu me vienne en aide", a-t-il marmonné.

	"Avez-vous vu le téléphone pendant que vous la touchiez ? Avez-vous eu des soupçons lorsqu'elle a essayé de vous en faire parler ? Ou peut-être qu'après, elle s'est réjouie, qu'elle vous a montré les preuves ?"

	J'ai pris le téléphone et l'ai mis dans ma poche pour le conserver. J'ai marché jusqu'à l'entrée et je suis resté là à le regarder. L'abattement total d'Aaron commençait à se faire sentir à travers ma colère. Il était affalé dans le fauteuil comme une poupée de chiffon, le visage vidé de ses couleurs, les yeux fermés, la respiration difficile. Peut-être que c'était la seule reconnaissance que j'allais obtenir. Peut-être que c'était suffisant. Je l'ai étudié. Cela me rendait malade de penser à ce qu'il avait fait à Katie dans cette pièce.

	"Ce n'est pas ce que tu crois". Il a ouvert les yeux pour me regarder. "Elle était... si belle. Si jeune. Et elle aimait ça. Elle aimait l'attention, elle voulait être tenue et caressée. J'ai toujours... elle aimait ça aussi. Elle en était avide. Quand elle est devenue plus âgée, elle voulait que je quitte ma femme - elle l'exigeait ! Je n'aurais jamais, jamais fait ça. Alors Katie, elle y a mis fin. Je me suis repenti de ce péché il y a des années déjà". Ses yeux étaient distants. "C'était une paire de boucles d'oreilles, la première fois. Des choses bon marché et voyantes qu'une Anglaise lui avait données en ville, comme on donne un biscuit à un chien. Katie les portait, en se nettoyant, ici dans la grange. Quand je les ai vus, j'étais en colère, mais j'ai ressenti cette... luxure. Le monde est là. Il ne veut pas nous laisser tranquilles."

	J'ai fermé les yeux. J'ai essayé de filtrer ce qu'il disait.

	Aaron l'avait prise jeune, beaucoup trop jeune. Mais plus tard, cela a dû être suffisamment réciproque, dans l'esprit de Katie, pour qu'elle ait des attentes.Elle avait voulu qu'Aaron quitte sa femme, lui avait donné unultimatum ? Qu'il mette fin à leur liaison ? Peut-être que lorsque Katie rencontrait des hommes sur Craigslist, elle avait déjà oublié Aaron Lapp. Si c'est le cas, elle a dû revenir une dernière fois, une dernière fois pour obtenir sa vidéo à vingt-cinq mille dollars, et peut-être aussi sa vengeance. Et cela avait été une erreur fatale.

	"Je ne pense pas que la loi se préoccupe du fait que vous vous soyez repenti, Lapp. C'était de la pédophilie pendant que ça se passait, et ensuite, en octobre, c'était un meurtre."

	"Non. Les yeux d'Aaron sont remplis de larmes. "Nous... Elle est venue me voir. L'année dernière. Elle m'a tenté de recommencer. Et j'ai cédé, que Dieu me vienne en aide. Mais je n'ai jamais... Je n'ai pas..."

	Ses paroles ont été interrompues brusquement. J'ai vu ses yeux s'écarquiller sous le choc, regardant quelque chose derrière moi. Mais je l'ai vu un instant trop tard. Je n'ai pas eu le temps de me retourner ni même de lever le bras. Je n'ai pas eu le temps de faire quoi que ce soit avant que quelque chose ne s'écrase avec force à l'arrière de ma tête.

	La douleur était la pire que j'aie jamais ressentie, comme un feu brûlant enveloppant mon crâne et descendant le long de mon cou. C'était vicieux et profond, un coup dangereux, peut-être fatal. Je le savais d'une certaine manière, je savais que j'avais besoin d'aide, d'une aide médicale, mais il n'y avait que la douleur. Elle était si forte qu'elle me privait de mon souffle et de la moindre parcelle d'énergie. Mon estomac s'est rebellé dans une vague de nausées et ma vision est devenue aussi molle que du coton noir.

	J'étais sur le sol en béton. J'ai encore senti cette odeur, l'odeur de l'atelier de mon grand-père, et je me suis demandé si c'était la dernière chose que je sentirais jamais. Puis je n'ai plus rien su.

	-

	"Elle m'a dit qu'elle partait. Elle me l'a dit ce jour-là", dit Miriam Lapp sans détour.

	Je me suis assise sur la chaise de sa cuisine et j'ai écrit, écrit et écrit. La page de mon carnet était blanche comme la neige et elle devenait de plus en plus longue. Elle me gênait sûrement sur le sol de la cuisine.

	"Elle m'a dit de dire au revoir à sa famille", dit Miriam en retournant des crêpes sanguinolentes dans une lourde poêle en fer sur sa cuisinière. Elles avaient l'air... osseuses. On aurait dit des morceaux de crâne. Je ne voulais pas les regarder.

	"Et ensuite, que s'est-il passé ?" demandai-je, voulant m'assurer que j'avais bien tout écrit. Il fallait que tout soit parfait. J'entendais une dispute dans la pièce voisine et je souhaitais qu'ils se taisent pour que je puisse me concentrer.

	-

	La page du carnet traînait derrière moi. Je craignais qu'elle ne soit mouillée par la neige et que tout mon travail, tout ce que j'avais écrit, ne soit gâché et ne devienne illisible. Si cela arrivait, je ne pourrais jamais résoudre l'affaire. Cela ne finirait jamais et Ezra s'éloignerait de moi. Il me dirait que c'est fini si je ne peux pas lui donner ce qu'il veut.

	"Arrêtez", ai-je essayé de dire. "Laisse-moi ramasser le journal. Arrête-toi une seconde."

	-

	Elle m'enlevait mes vêtements. Il faisait froid, si froid, et ma tête me faisait si mal que j'avais envie de mourir. Mes dents qui claquaient me réveillèrent et mon corps se convulsa de frissons.

	"Non", ai-je murmuré en regardant son visage dur.Emmenez-moi à l'hôpital. Je suis malade, tellement malade. Laissez-moi dormir, s'il vous plaît.

	-

	Quelqu'un m'a fait rouler sur le côté du lit. Pourquoi le lit était-il si froid ? Il était aussi mouillé, glissant et moite. C'était dégoûtant. J'ai voulu protéger mon visage du froid, mais mes bras étaient coincés derrière moi. Puis j'ai roulé sur le côté du lit et je me suis retrouvée dans l'eau, une eau profonde. Et j'étais en train de me noyer.

	-

	Eau noire. Un froid glacial. Mes pieds ont heurté le fond, mes orteils ont raclé la pierre. J'avançais rapidement dans le courant. Mon genou a heurté un rocher et j'ai eu mal, mais la douleur était lointaine, comme si elle arrivait à quelqu'un d'autre.

	Cela m'a fait peur. L'eau froide m'a piqué la tête où j'ai ressenti une douleur sourde, effroyablement profonde et brutale. J'avais une mauvaise blessure à la tête. Si je ne ressentais plus de douleur dans le bas du corps, ce n'était pas bon signe. Traumatisme crânien. Mon corps était en train de s'éteindre. Mais en un instant, j'ai cessé de m'inquiéter de ma blessure à la tête parce que la seule chose qui comptait, la seule chose au monde, c'était mon besoin de...

	L'air. Air, air, air, air...

	Mes pieds ont retrouvé le fond de l'eau et se sont soulevés d'eux-mêmes, par un profond instinct de survie. Ma tête a dépassé la surface de l'eau.

	J'ai haleté, étouffé, mes poumons regorgeant d'oxygène béni. J'ai essayé de lever les mains pour me stabiliser dans l'eau et garder la tête haute, mais elles n'ont pas bougé.Pendant un instant,craint qu'elles ne soient paralysées, puis j'ai senti la corde.Attaché. Mes mains sont attachées derrière moi. Ma tête a de nouveau été entraînée sous l'eau. Et mon corps s'est heurté à quelque chose qui a légèrement cédé et m'a écorché la peau.

	Clôture en grillage. Il était submergé à cause des inondations. L'air était à nouveau la seule chose qui m'importait. Je pourrais peut-être utiliser le grillage. Je n'avais pas de vêtements pour m'y accrocher - mon corps était nu. Mais j'ai utilisé mes pieds pour m'accrocher aux petites sections de fil de fer et je me suis poussé vers le haut. Ma tête émergea à nouveau de la surface.

	J'ai haleté, buvant de l'air. Mon esprit et mon corps étaient remplis d'un impératif clair : Je ne voulais pas mourir. Il y avait eu des jours où, accablé par le chagrin et le découragement, j'aurais accepté la mort sans broncher. Mais pas maintenant. Je voulais désespérément vivre. Je n'avais pas réalisé à quel point j'avais guéri de la mort de Terry jusqu'à cet instant, où soudain, il y avait tant de choses à vivre. La mort serait un voleur cruel et malvenu.

	J'ai tiré sur mes liens. J'étais faible, incroyablement faible, et de plus en plus faible dans l'eau glacée. Je ne pouvais pas défaire les cordes autour de mes poignets ni même m'accrocher au grillage avec mes pieds. Le courant me poussait sans relâche et le grillage pliait sous mon corps. Les barbelés du dessus grattaient profondément la peau de mon estomac tandis que l'eau m'entraînait vers le haut.

	Non.

	J'ai lutté pour m'accrocher à la clôture, mais elle était partie, bien partie. Il ne restait plus que moi sous l'eau, mes jambes cherchant le fond, ma tête abîmée menant la danse sous la poussée du courant, sans pouvoir m'arrêter ni même lever les bras pour la protéger. J'avais heurté un autre rocher. L'idée même que quelque chose puisse toucher ma tête me remplissait de panique. J'allais me noyer.

	Les côtés du ruisseau. Le ruisseau n'est pas très large.

	Cette pensée m'a donné de l'espoir. Avec le dernier élan d'énergie que j'avais, j'ai lutté contre le courant et j'ai essayé de nager vers la gauche, en tordant mon corps et en donnant des coups de pied avec mes jambes, tout en essayant de garder la tête haute. C'était difficile. J'avançais plus que je n'allais vers la gauche. Mais j'ai continué à nager, en donnant des coups de pied, en ignorant l'engourdissement et la sensation de fracture de mon genou. J'ai plongé. Mes poumons brûlaient, j'avais besoin d'air, mais j'ai résisté à l'envie d'essayer de remonter à la surface et j'ai continué à pousser vers la gauche. Si je m'arrêtais maintenant, tous les progrès que j'avais faits vers la rive seraient perdus en un instant.

	Puis j'ai senti le contact des cailloux sous mes orteils. J'ai encore poussé fort et mes pieds ont touché le fond. J'ai de nouveau résisté au terrible besoin de pousser pour trouver de l'air, refusant de laisser mes pieds quitter la terre, certain de ne jamais la retrouver si je le faisais. J'ai enfoncé mes orteils gelés et j'ai forcé mes jambes à marcher. Un instant plus tard, ma tête émergea de la surface, mes pieds restant sur le lit rocheux du ruisseau.

	C'était une victoire aussi douce que toutes celles que j'avais connues, ce moment où je sentais que j'avais accompli quelque chose, que je m'étais battu et que j'avais gagné, à la fois sur terre et dans les airs. J'étais sauvé.

	Puis le courant m'a arraché les pieds des pierres glissantes et m'a plongé la tête sous l'eau.

	Je me suis à nouveau battu pour atteindre la rive, mais mon corps était si faible qu'il obéissait à peine à mes ordres. Qui aurait cru qu'un simple ruisseau pouvait se précipiter aussi vite ? Être si dangereux ?

	Ce n'est pas le cas. Le ruisseau n'est pas si large. Tu peux en faire la rive. Fais-le. Fais-le !

	J'ai pensé à Ezra travaillant sur ses bascules, stable et fort, à la façon dont il conduisait son buggy, caressant le cheval.me suis souvenue de le voir nu dans mon lit, ses longs cheveux blonds comme de lasoie sur l'oreiller. J'ai vu la ligne de sa mâchoire, le petit sourire ironique au coin de sa bouche, ses yeux doux et gentils.

	J'ai dérivé, perdant la tête, me perdant moi-même. J'aurais pu ne jamais revenir si mon épaule n'avait pas heurté violemment quelque chose. La douleur m'a fait reprendre mes esprits. C'était un arbre tombé, partiellement submergé. Et ma tête était sortie de l'eau. J'ai aspiré des bouffées d'air et quand j'ai expiré, j'ai crié.

	"Ezra ! Ezra !" Je n'avais pas l'air d'être moi-même. C'était un cri désespéré et rauque. "Ezra !"

	Il pleuvait, il pleuvait fort, les gouttes frappaient mon visage. Le courant commençait à me pousser le long du tronc, déterminé à m'envoyer sur le chemin, peut-être jusqu'à la Susquehanna où je m'échouerais finalement, comme Katie l'avait fait, sur l'île Robert. Je n'avais aucun moyen de m'accrocher au tronc. Mes jambes passaient sous le tronc dans l'eau claire et ne pouvaient pas s'élever assez haut pour s'y accrocher. Mes mains étaient liées. J'ai enfoncé mes épaules dans l'écorce aussi fort que j'ai pu, en essayant de rester en place.

	"Ezra ! J'ai crié.

	J'ai arrêté de bouger, une petite branche m'a soutenu et a plié sous l'effort. Où en étais-je ? Je me souvenais avoir franchi une clôture ; en avais-je franchi d'autres ? Étais-je encore près de la ferme des Lapps ? D'Ezra ? Ou bien étais-je déjà loin en aval ? J'ai cherché sur les rives du ruisseau, mais il faisait sombre et j'avais un problème avec mes yeux. Tout était flou et dédoublé.

	Commotion cérébrale. Mon Dieu, je suis gravement blessé.

	La brindille s'est encore pliée. J'ai glissé d'un pouce sur le tronc.

	Une sorte de résignation m'envahit. J'allais mourir après tout. Je ne pouvais rien y faire. J'aurais aimé pouvoir parler à quelqu'un des Lapps.obtenirla justice pour Jessica et Katie. Et j'ai souhaité, plus que tout, ne pas avoir àle quitter.

	Quelque chose de plus léger est apparu dans mon champ de vision, quelque chose de grand et de mouvant. Il me fallut un long moment pour que la forme s'unifie suffisamment pour que je reconnaisse ce que c'était.

	C'était un cheval. Non, c'était un cheval. Il me regardait.

	"Ezra", ai-je dit. "Ezra".

	J'ai dû faire peur à Horse, et je ne peux pas lui en vouloir. Il s'est retourné et est parti en trombe.

	Mais cela signifiait que je devais être sur les terres d'Ezra, n'est-ce pas ? Si je pouvais juste atteindre la rive, peut-être me frayer un chemin le long de l'arbre tombé ... . La branche qui m'avait accroché se plia davantage, menaçant de céder, et mon corps fut déplacé d'un centimètre supplémentaire vers le milieu du ruisseau.

	Non, pas si près. S'il vous plaît. Donnez-moi la force.

	La branche a cédé.

	-

	"J'ai appelé une ambulance. Ils arrivent. Tiens bon, Elizabeth. Gott im himmel, s'il vous plaît."

	La voix était angoissée et familière. Mes paupières semblaient peser une centaine de kilos chacune, mais je les forçai à s'entrouvrir. Le visage d'Ezra se dressait au-dessus de moi. Il était flou, mais c'était indéniablement son visage.

	J'ai dit "Hey". Ma voix croassait comme un ouaouaron mourant.

	"Oh, merci Seigneur !" La main d'Ezra s'est essuyée la bouche, les yeux. Il tremblait tellement que je pouvais le voir, même si je ne voyais pas grand-chose.

	"Ne pleure pas", ai-je dit. Ne pleure pas. Ce n'est pas grave.

	"Oh, Elizabeth. Ta tête... J'ai pensé. Qui t'a fait ce mal ?"

	J'aurais aimé qu'il n'ait pas l'air si contrarié. J'étais heureuse, tellement heureuse. Je n'étais pas morte, et Ezra m'avait retrouvée. Il y avait même un manteau épais posé sur mon corps. Je n'avais pas chaud, mais j'étais hors de l'eau, j'étais sur la terre ferme. Je ne me battais pas pour respirer. Ne savait-il pas à quel point c'était extraordinaire ? Que tout dans le monde entier devait aller bien maintenant ? Mais je me suis souvenu que j'avais quelque chose à lui dire, quelque chose d'important.

	"Miriam Lapp. Dites-le à Grady."

	"Oh Seigneur. Oh non." Il avait l'air incrédule, horrifié.

	"Le téléphone", ai-je dit, malgré mes dents qui claquaient. "Dans la cabane à bois. L'odeur de grand-père. J'ai résolu la neige. Je veux dire, l'affaire. J'ai résolu l'affaire, Ezra. Où sont mes notes ?"

	"C'est bon", dit-il en me frottant les bras et les jambes sous le manteau, pour essayer de me réchauffer. Ils commençaient à me piquer et à me faire mal là où l'engourdissement s'était dissipé. "Repose-toi maintenant. L'ambulance arrive bientôt."

	"Mais je l'ai résolue. J'ai résolu l'affaire".

	"Je savais que tu le ferais. J'avais la foi."

	Son visage est devenu un peu plus net et j'ai pu voir l'émotion dans ses yeux, encore humides de peur, mais pleins de tant d'autres choses aussi, de soulagement et d'amour. Tant d'amour.

	"J'ai confiance en vous", ai-je dit. Et oui, j'avais une commotion cérébrale et j'avais failli mourir, mais je le pensais. Je pensais chaque mot.

	En fin de compte, en quoi d'autre pouvait-on avoir foi ? Pas en l'équité de la vie, ni en un monde parfait, ni en la bonté de l'homme. En quoi d'autre, si ce n'est en ceux que nous aimons ?



	




	CHAPITRE 16

	Le serpent dans l'herbe

	J'ai passé deux jours à l'hôpital. Ils ont stabilisé mon genou, soigné et bandé mes poignets frottés et mes diverses coupures et ecchymoses, et ont recousu ma tête en attendant qu'elle explose. Ce ne fut pas le cas.

	Les médecins m'ont dit que le ruisseau m'avait sauvé la vie. L'eau froide avait fait baisser ma tension artérielle, arrêté l'hémorragie et empêché mon cerveau de gonfler comme un soufflé à l'intérieur de ma boîte crânienne. Ironie du sort, la chose qui a failli me tuer m'a finalement sauvé la vie. Ou peut-être que c'est comme ça que ça marche.

	Ezra est venu me voir les deux jours. Un chauffeur anglais l'a déposé à l'hôpital, en plein centre-ville de Lancaster, et l'a attendu à la cafétéria pendant que nous lui rendions visite pendant quelques heures. Au début, il était un peu timide à l'idée de me tenir la main, mais je me suis accrochée à lui même lorsque des gens sont entrés dans la pièce, ne le laissant pas reculer. Je pense qu'il a été surpris de voir que les infirmières ne faisaient pas attention à nous. Dieu aime ces infirmières de Lancaster General.Ezra était toujours habilléAmish, et elles savaient que j'étais un flic, donc elles avaient toutes les raisons d'être confuses. Mais en fait, elles semblaient particulièrement souriantes à propos de nous deux. C'était agréable. J'avais fini de me cacher.

	Ezra m'a parlé de la petite ferme qu'il était allé voir la semaine précédente. Il m'a montré des photos sur son téléphone portable.

	"Il n'y a qu'un quart d'heure de route jusqu'à Lancaster. En voiture, bien sûr", dit-il, sans croiser mon regard.

	"J'ai besoin de trente jours pour résilier mon bail", ai-je répondu.

	Il a souri et a hoché la tête une fois. J'ai souri à mon tour. Je m'en fous. Si Grady et la police n'aimaient pas que je vive avec Ezra, ils pouvaient trouver un autre inspecteur.

	Je pensais que tout irait bien. Quand Grady est venu me voir, il m'a engueulé pendant cinq minutes pour être allé seul dans la grange des Lapps, puis il m'a dit qu'ils n'auraient jamais résolu les meurtres sans moi. Le chef et lui étaient reconnaissants. "Reconnaissant" est un mot que j'aime beaucoup entendre de la part de mes patrons. Tant qu'il n'y a pas de "mais". Grady a aussi dit qu'il était content que j'aie survécu à ma stupidité parce qu'il avait "besoin de moi".

	"Bien sûr que oui. Tu le fais vraiment, vraiment", ai-je dit.

	Il roule des yeux. "Ne le laisse pas te monter à la tête, Harris. Mais..."

	"Mais ?"

	"Mais oui, je le sais. Vous êtes un sacré détective."

	C'est le genre de "mais" que j'aime entendre.

	-

	L'affaire a provoqué le genre de tollé que Grady craignait. Jim Johnson a publié l'histoire de l'abus et du meurtre de Katie dans le National Tattler et l'information s'est rapidement répandue.même fait la une des journaux nationaux,, lors d'une émission où des experts sont venus parler des abus sexuels commis sur des jeunes filles dans les communautés religieuses. Il a fallu qu'un policier armé se présente à ma porte pour arrêter les journalistes. Le nom d'Ezra Beiler n'a jamais été mentionné. Dans le comté de Lancaster, tout le monde était choqué et incrédule face à ces arrestations. Heureusement, la police avait toutes les cartes en main. Ils avaient trouvé le téléphone de Katie et des traces de sang dans la cuisine et la grange des Lapp. Plus important encore, Miriam et Aaron Lapp s'étaient rendus de leur plein gré.

	Le jour où Miriam Lapp a fait une déclaration complète, c'était mon premier jour de travail. Elle m'avait demandé d'être là et j'avais insisté, même si Grady voulait que je prenne plus de temps libre. Je voulais entendre ce qu'elle avait à dire. Je méritais de l'entendre.

	Et Katie et Jessica méritent d'être entendues.

	-

	"C'était en octobre dernier. Katie est venue faire le ménage. J'ai envoyé Sarah, Job et Rebecca à la grange pour préparer le maïs et les œufs pour le marché. Je leur ai dit de ne pas rentrer avant que ce soit fait. Je voulais parler à Katie seule à seule."

	Miriam Lapp parlait lentement et calmement. Seuls son dos raide, la pâleur de son visage et ses mains tordant un mouchoir sur ses genoux trahissaient une quelconque émotion. Elle ne regarde rien en face d'elle pendant qu'elle parle. Elle était en prison depuis quelques jours, mais elle avait demandé et obtenu ses propres vêtements pour ce qu'elle avait appelé sa "confession publique". Avec son bonnet blanc et sa robe noire, et avec les anciens Amish dans la pièce, cela m'a fait penser à une scène d'un procès médiéval.

	Nous étions dans la plus grande salle de conférence du poste de police. Miriam avait dit qu'elle raconterait tout, mais elle voulait que les anciens de l'église soient présents, ainsi qu'Aaron - menotté et avec un directeur à ses côtés - et les parents de Katie et la mère de Jessica aussi - et moi. Elle voulait se confesser et elle ne voulait le faire qu'une seule fois, avait-elle dit à Grady. L'un de nos techniciens filmait la scène avec une petite caméra sur un trépied et il y avait aussi une sténographe, ainsi que deux hommes armés à l'extérieur, à la porte. Grady ne prenait aucun risque.

	"J'ai toujours su ce qui se passait entre elle et Aaron. Elle ne l'a pas caché. Elle me poussait à le faire. Elle lui souriait quand il entrait et me lançait des regards complices. Elle n'était qu'une fille quand ça a commencé. Ça a été une terrible épine dans mon pied pendant des années. Aaron, il ne voulait pas que je la vire. Il disait que les gens parleraient. Que Katie raconterait des histoires. Mais il n'a pas abandonné. Chaque fois que je voyais Katie aller à la grange, je savais... . ." Elle resserra son mouchoir et inspira profondément. Aaron fixait le sol, les traits tirés et le visage troublé.

	"Je l'ai supporté. Je n'ai pas réprimandé mon mari. Je savais que je n'étais jamais... jamais jolie. Et après la naissance de Rebecca, le médecin a dit que je n'en aurais pas d'autre. J'ai été blessée pendant un bon moment. A l'intérieur. Je ne pouvais pas... Je me suis dit que ça m'avait ruinée pour Aaron.

	"Puis Dieu a entendu mes prières. Katie a cessé d'aller à la grange. C'était il y a deux ans, à peu près. Aaron... il m'est revenu au bout d'un moment. Je remercie le Seigneur. J'ai remercié Dieu de tout mon cœur." Elle ferma les yeux.

	"Puis, en octobre dernier, Katie est venue travailler un jour et j'ai su. Elle avait ce regard et cette couleur sur les lèvres. Elle est allée à la grange et y est restée un bon moment. Lorsqu'elle est revenue, elle était ravie comme tout. Elle fredonnait en travaillant et me lançait ces regards... . ."

	"Je savais que ça recommençait. Je ne pouvais pas le supporter. Et je... Je savais que Katie voulait partir. Alors la prochaine fois qu'elle est venue, je me suis assuré que les enfants étaient hors de la maison. Aaron était parti en visite. J'ai offert de l'argent à Katie si elle voulait partir. Aller en ville. Qu'elle nous laisse tranquilles. J'ai offert trois cents dollars, l'argent que j'avais économisé pour le mariage de Sarah."

	Hannah, la mère de Katie, et Isaac, son père, écoutaient les yeux fermés. J'ai eu l'impression qu'ils priaient. La douleur qui se lisait sur leurs visages n'était pas évidente, mais cela ne faisait qu'aggraver la situation.

	"Tu sais ce qu'elle a fait ? Katie ? Elle s'est moquée de moi. Elle a dit qu'elle avait beaucoup plus d'argent que ça, vingt-cinq mille dollars qu'elle allait recevoir des journaux quand elle aurait raconté son histoire. Elle a dit qu'elle avait une vidéo d'elle et d'Aaron, qu'elle lui avait fait tout avouer. Elle allait... elle allait..." Les petits yeux bleus de Miriam sont rougis par les larmes. Elle les essuie avec son mouchoir et continue. "Vous ne voyez pas ? Elle voulait faire tomber Aaron, le ruiner, me ruiner, ruiner la vie de nos enfants et celle d'Hannah. Elle voulait faire honte à toute la communauté."

	Elle prit un moment pour se reprendre en main. Tout le monde est resté silencieux et sombre, attendant la suite. Cette confession était autant notre punition que la sienne.

	"Nous étions dans la cuisine. J'étais au fourneau en train de faire revenir des oignons, et Katie était assise à la table en train d'écosser des haricots quand elle m'a parlé de la vidéo. Je n'étais pas en colère. Je n'ai pas réfléchi. Je savais juste que je devais l'arrêter. Je savais que c'était à moi de le faire". Les yeux de Miriam sont devenus un peu vitreux, comme si elle revivait la scène, et sa voix est devenue plus passionnée. Je savais ce qui allait arriver, mais il n'y avait aucun moyen de s'y préparer.

	"J'ai enlevé la poêle.gratté les oignons dans une assiette, commeà chaque fois. Puis je l'ai frappée à la tête avec. Tellement fort. C'était comme si... comme si ce n'était même pas mon bras. Comme si j'étais la main de Dieu."

	Hannah Yoder fait un petit bruit et Isaac Yoder lui serre le bras.

	"Et puis... elle était là, par terre... . ." Miriam continue, la voix faible. "Tant de sang. Je me suis assurée qu'elle était morte. Comme ça." Elle s'est couvert le nez et la bouche avec sa main et les a maintenus ainsi. J'avais vu beaucoup de choses en tant que flic, mais voir Miriam Lapp faire ce geste était l'une des choses les plus horribles que j'avais jamais vues.

	"Je n'ai pas pu la déplacer loin à la lumière du jour. J'ai donc envoyé les enfants chercher de la farine chez le voisin et j'ai traîné Katie jusqu'à la grange et je l'ai mise dans le bac à bois. Je l'ai recouverte. Cette nuit-là, quand tout le monde dormait, je l'ai traînée jusqu'au ruisseau et Dieu l'a emportée. On aurait dit que... que cette inondation était là pour m'aider. Comme si tout cela faisait partie du plan de Dieu, pour arrêter Katie et ne pas permettre que cette honte s'abatte sur nous tous. Tu vois ?"

	Miriam lève enfin les yeux. Elle regarde Hannah, comme si elle la suppliait de la comprendre. Mais Hannah regarde fixement le sol.

	"Et Jessica ? demanda Grady. Il était assis sur une chaise en face de Miriam.

	Miriam se touche la gorge. "Puis-je avoir de l'eau ?"

	Grady acquiesça et Hernandez se leva pour quitter la pièce. Il revint quelques instants plus tard avec un gobelet en plastique rempli d'eau. Miriam la but presque cul sec, puis donna le gobelet à Hernandez. Il s'assit à nouveau.

	"Le jour où c'est arrivé à Jessica, poursuit Miriam d'une voix étrangement calme. "Je suis allée au marché.sortie de la poussette avec mes achats et il y avait cette fille blonde, uneanglaise . Je l'avais déjà vue une fois, sur ce même marché avec Katie, et Katie avait dû dire à cette fille qui j'étais. Parce qu'elle est venue me voir ce jour de janvier et m'a dit qu'elle avait peur qu'Aaron ait fait quelque chose à Katie. Elle était au courant de tout, même de la vidéo. Elle pensait que c'était Aaron qui avait tué Katie. Peut-être que c'était un accident, m'a-t-elle dit. Peut-être qu'il ne l'a pas fait exprès".

	Aaron regardait Miriam en grimaçant et en secouant la tête comme s'il n'arrivait pas à croire ce qu'il entendait. Miriam continue. "Je ne sais pas ce qu'elle voulait que je fasse. Je ne sais pas si elle cherchait à retrouver Katie, ou si elle voulait me monter contre mon mari ou quoi que ce soit d'autre."

	"Je lui ai dit de monter dans le buggy pour que nous puissions parler. Personne ne nous a vus. J'ai commencé à rouler vers la maison, mais je ne savais pas quoi faire. Je ne pouvais pas la ramener à la maison, ni la laisser parler à Aaron ou à la police. Alors j'ai prié. J'ai prié si fort pour la sagesse pendant tout le temps où je conduisais.

	"C'est à ce moment-là que j'ai compris. J'ai dit que je devais vérifier un des chevaux qui marchait bizarrement, et je me suis arrêté. Elle est sortie et restait là à regarder la route quand je suis arrivé derrière elle avec une pierre. Je lui ai fait la même chose qu'à Katie. Je ne voulais pas, mais... je devais le faire."

	Sa voix était de plus en plus mouillée. Elle s'est arrêtée un instant, s'est mouchée et a dégluti.

	"Vous avez frappé Jessica à la tête avec une pierre ? Que s'est-il passé ensuite ?" demanda Grady une fois qu'elle eut l'air de se maîtriser.

	"Je l'ai cachée près du ruisseau jusqu'à ce que je sache quoi faire."

	"Pourquoi ne l'avez-vous pas laissée là ? Pourquoi l'avez-vous mise dans la grange des Miller ?" demande Grady d'une voix neutre.

	"J'aurais peut-être dû la quitter. Mais je voulais faire ce que j'ai fait avec Katie. L'envoyer dans le ruisseau. Cette nuit-là, j'ai mis de vieux vêtements et des bottes de grand-père qui se trouvaient dans le grenier, au cas où quelqu'un me verrait. J'ai descendu le ruisseau pour aller la chercher. J'ai dû passer sous les clôtures. Mais une fois que j'ai atteint Jessica et que je l'ai mise à l'eau, j'ai réalisé qu'elle n'irait pas loin. Le ruisseau était trop bas. Je suppose que je n'avais pas les idées claires. Et puis j'étais coincé. J'avais peur qu'on la trouve trop près de chez nous.

	"J'ai prié à nouveau et il m'est venu à l'esprit, alors que je me trouvais dans le ruisseau avec le corps de Jessica, de la mettre chez les Miller. Je savais que personne ne soupçonnerait Amos Miller ou les siens. Et il n'avait pas de chien ou quoi que ce soit d'autre. J'ai pensé que... si on la mettait dans la grange comme ça, en faisant croire qu'il s'agissait... de sexe, la police penserait que ce sont les Anglais qui l'ont fait. C'est le genre de truc qu'ils feraient. Cela n'avait aucun sens pour un Amish de faire quelque chose comme ça."

	Elle avait raison. C'est exactement ce que nous avions pensé. Si le corps de Katie n'avait pas été retrouvé, si mon instinct ne m'avait pas poussé à continuer... ...

	"Vous avez porté le corps de Jessica à travers ce champ ? Tous les deux trempés ?" J'ai demandé, avant de me rappeler que c'était le spectacle de Grady.

	Grady m'a jeté un regard mais n'est pas intervenu. Miriam m'a jeté un coup d'œil, puis s'est éloignée, n'appréciant probablement pas le rappel de ses crimes dans le gros bandage autour de ma tête.

	"Ja. C'était très dur. J'ai prié pour avoir de la force à chaque étape, et j'ai pensé à mes enfants, à ce qui leur arriverait si cette vidéo de leur père était vue, si..." Elle déglutit difficilement. "Si leur mère se faisait prendre. Dieu m'a donné la force de le faire".

	J'avais envie de rire - ou de vomir.

	"Vous réalisez qu'un autre homme était sur le point d'être condamné à tort pour ce crime ? demande Grady sans détour.

	Miriam fronce les sourcils, tordant son mouchoir sur ses genoux. Je voulais croire qu'elle était folle, mais peut-être que la vérité était pire, qu'elle n'était pas folle, juste quelqu'un avec des illusions religieuses qui avait pris des décisions vraiment horribles.

	"Ja. Je le savais. Quand c'était fini, je m'en remettais à Dieu pour savoir si j'étais pris ou non. Si quelqu'un d'autre était allé en prison, eh bien... Je suis sûr que Dieu n'aurait pas laissé souffrir quelqu'un qui était vraiment innocent. Katie et... et cette Jessica aussi. C'étaient des prostituées, des putes. Et l'inspecteur Harris est... une femme du monde. Vous voyez, Dieu ne m'aurait pas laissé blesser quelqu'un d'autre que les méchants".

	D'accord, j'avais tort. Elle était complètement folle.

	"Racontez-nous ce qui s'est passé cette nuit-là avec l'inspecteur Harris", demande Grady.

	Miriam prend une grande inspiration. "J'avoue aussi avoir frappé l'inspecteur Harris à la tête avec une poêle à frire et avoir eu l'intention de faire de même avec elle. Mais Aaron n'a pas voulu que je l'achève en lui coupant la respiration. J'ai eu l'idée de la jeter dans le ruisseau et de laisser Dieu décider de son sort. J'ai poussé Aaron jusqu'à ce qu'il accepte. Ce n'était pas sa faute. Je lui ai dit que nous devions le faire, pour le bien des enfants. Et l'inspecteur Harris avait l'air presque mort de toute façon".

	J'ai regardé Aaron. Même s'il n'avait pas été au courant des meurtres, même s'il n'avait pas été celui qui m'avait frappé à la tête, il aurait pu empêcher sa femme de jeter mon corps nu dans l'eau glacée. Mais il ne l'a pas fait. Peut-être qu'il avait cru à ses conneries de laisser Dieu décider de son sort.Peut-être qu'il avait espéré que tout celadisparaîtrait, que sa position dans la communauté pourrait être sauvée. Il s'est mis la main sur les yeux et s'est affaissé. J'ai eu pitié de lui. Mais je ne lui ai pas pardonné.

	Miriam lève enfin les yeux pour regarder la pièce d'un air suppliant. "Je suis une pécheresse. Et je le confesse. J'ai demandé à Dieu de me pardonner. Et je demande à ma famille, à mes bons voisins et à l'église de me pardonner. Ce que j'ai fait était mal, terriblement mal. Mais je l'ai fait pour vous, pour sauver le scandale. Et Katie, vous savez ce qu'elle était. Vous savez que j'ai été poussé à le faire."

	Hannah finit par regarder Miriam, le visage dur. Elle se leva lentement et, sans un mot, lui tourna le dos. Isaac, l'air plus triste que fâché, fit de même. Aaron se contenta de fixer le sol, le visage indéchiffrable.

	L'évêque amish, avec sa longue barbe blanche et son chapeau noir, se tient lentement debout et lorsqu'il parle, c'est avec une terrible gravité. "Miriam Lapp. La loi vous condamnera et vous jugera dans cette vie, et Dieu dans l'autre. Quant à l'Église, vous avez violé nos croyances les plus sacrées par la destruction, la tromperie et le meurtre. Ce n'était pas à vous de punir Katie Yoder, ou la jeune fille qui est venue vous demander de l'aide. Quant à l'inspecteur Harris..." Il m'a regardé dans les yeux. J'ai lu sur son visage un regret et un chagrin sincères. "Veuillez accepter nos sincères excuses pour ce qui vous a été fait, y compris le jour où nous vous avons demandé de vous retirer de l'enquête. Nous n'aurions pas dû intervenir, et le mal qui vous a été fait au sein de notre communauté nous attriste beaucoup."

	Il a attendu, comme s'il me demandait vraiment de lui pardonner. Je me suis rendu compte que je n'avais aucune rancune envers les Amish dans mon cœur. J'ai fait un bref signe de tête à l'évêque. Il a incliné la tête vers moi.

	"Je vous remercie.Quant à vous, Miriam," a poursuivi l'évêque, "jevous pardonne, mais je ne peux pas accepter votre confession à sa juste valeur. Tu dis que tu te repens, mais le vrai repentir ne peut venir que d'une vraie compréhension de ce que tu as fait de mal et du mal que cela t'a fait, à toi et aux autres. Et je ne pense pas que Dieu ait encore touché votre cœur. Nous allons prier pour vous".

	Sur ce, l'évêque fit un signe de tête à ses hommes et les Amish sortirent silencieusement de la pièce, sans regarder Aaron ou Miriam. Miriam semblait surprise de ne pas avoir été acceptée au sein de la communauté, d'avoir été laissée seule. Je n'ai pas pu m'empêcher de m'en féliciter.

	Un gardien s'est approché de Miriam, l'a aidée à se lever d'une main ferme et lui a passé les menottes. Alors qu'on l'emmène hors de la pièce, Aaron lève les yeux vers elle.

	"Miriam, pardonne-moi", dit-il. "Mon péché avec Katie t'a mise dans une situation terrible, a troublé et embrouillé ton esprit. C'est ma faute."

	"J'ai pardonné il y a longtemps", dit Miriam d'une voix simple, comme si elle était surprise.la dernière chose qu'elle dit avant que la directrice ne la conduise à laporte 



	
EPILOGUE

	

	Le 10 octobre, LeeAnn Travis a organisé une commémoration pour Katie et Jessica. Elle s'est déroulée dans un pavillon du Paradise Community Park, et Hannah Yoder, ainsi qu'un grand nombre d'autres femmes amish, ont fourni de la nourriture. C'était une belle journée d'automne et le parc était rempli d'Amish venus manifester leur solidarité. Parmi les robes noires et les bonnets noirs et blancs, il y avait des adolescents du lycée de Jessica et quelques membres de la police. La presse locale est venue, et même l'une des grandes chaînes, mais elle est restée respectueusement à l'écart.

	L'évêque de l'église de Katie a prononcé une brève prière. Il a expliqué comment Katie et Jessica étaient devenues amies bien qu'elles appartiennent à des mondes différents, comment Jessica n'avait jamais renoncé à retrouver Katie, et comment sa détermination à retrouver son amie avait finalement conduit Jessica à sa propre mort. Il était émouvant de l'entendre reconnaître que l'amitié entre Jessica et Katie avait été sincère et profonde.Comme Ezra, Katie avait été une cheville carréeincapable de s'adapter aux trous ronds de la vie amish, et elle avait trouvé en Jessica quelqu'un qui l'acceptait telle qu'elle était, quelqu'un qui la comprenait, quelqu'un avec qui elle pouvait rêver d'évasion

	J'avais beaucoup pensé aux filles au cours des sept mois qui s'étaient écoulés depuis que tout était arrivé. J'avais pensé à ce que Katie avait prévu de faire, vendre une vidéo d'elle et d'Aaron Lapp. C'était un acte odieux. Mais quand je pensais à ses emplois au salaire minimum, à la façon dont elle avait fait des ménages depuis l'âge de onze ans, travaillé au marché des producteurs, puis vendu son corps pour soixante-quinze dollars à des étrangers dans le but d'économiser cette poche pleine d'argent, je ne pouvais pas la juger. Elle se battait pour une nouvelle vie de la seule manière qu'elle connaissait. Et peut-être pensait-elle aussi qu'Aaron méritait d'être connu, qu'il méritait que les abus qu'il avait commis à son égard soient vus par le monde entier. Je ne pouvais pas non plus la blâmer pour cela.

	Les abus d'Aaron ont été révélés à la fin - documentés lors de son audience de condamnation et rapportés dans tous les grands journaux. Il a tout avoué, ainsi que Miriam. Ils n'ont jamais été jugés parce qu'ils n'ont pas contesté leurs crimes. Aaron a été condamné à dix ans de prison pour maltraitance d'enfant et complicité de meurtre. Miriam a été condamnée à vingt ans. Mais la vidéo que Katie avait réalisée n'a jamais été rendue publique. Le téléphone appartenait à LeeAnn Travis, et c'est à elle qu'il incombait de rendre les images publiques ou non. Elle a décidé de ne pas le faire, bien qu'on lui ait offert une somme d'argent obscène pour cela. La communauté Amish, et en particulier Hannah et Isaac, avaient été bons avec LeeAnn. Ils étaient allés chez elle pour s'excuser juste après la confession de Miriam Lapp, et ils s'étaient liés d'amitié avec elle depuis. LeeAnn n'avait pas de rancune, et le public non plus.saison touristique a été plus importante que jamais dans le comté de Lancaster cet été-là ( ), avec tous les curieux qui venaient voir de plus près l'endroit où cela s'était passé. Grimlace Lane était très fréquentée. Heureusement, Ezra n'y vivait plus.

	Hannah Yoder s'est approchée de nous après la prière. Ses yeux étaient rouges mais elle m'a regardé avec gentillesse. A ma grande surprise, elle a posé ses mains sur le haut de mes bras et a brièvement appuyé sa joue sur la mienne avant de s'éloigner. "Elizabeth, je n'ai pas encore eu l'occasion de vous remercier. Nous vous sommes si reconnaissants d'avoir ramené notre Katie à la maison et..." Elle s'est arrêtée, le visage douloureux, comme si les mots lui faisaient mal. "... et de m'avoir aidée à la comprendre... à comprendre pourquoi elle était comme ça. Je vous remercie."

	Je ne savais pas quoi dire, et de toute façon je n'avais pas confiance en ma voix. J'ai réussi à répondre simplement. "De rien, Hannah. Si je peux faire quoi que ce soit pour vous ou votre famille, n'hésitez pas à m'appeler."

	Elle acquiesça avec un sourire triste et fit même un signe de tête à Ezra avant de s'éloigner. "Ça va ?" Je lui ai demandé alors que nous nous tenions au bord de la foule.

	"Oui, ça va." Mais ce n'était pas le cas. Je pouvais voir la tension dans ses épaules. Nous savions qu'il serait difficile d'en arriver là, mais il avait voulu le faire de toute façon. Comme nous nous y attendions, les Amish ont tous ignoré Ezra, même s'ils l'ont bien sûr reconnu, malgré son jean et son blazer bleu. C'est une perte pour eux. Ezra était le meilleur, le plus attirant des êtres humains sur toute cette putain de planète. Bien sûr, je pourrais être partial. Je suppose que ce n'était pas aussi grave que ça aurait pu l'être. Bien qu'ils aient ignoré Ezra, personne ne nous a jeté de mauvais regards.

	Ezra est allé parler à Mike Grady et à sa femme, Sharon, pendant que je faisais mes adieux. LeeAnn Travis m'a serré longuement dans ses bras et Sadie, la petite sœur de Katie, m'a fait de même. Les parents de Katie, Hannah et Isaac, ont été polis et Isaac m'a serré la main.Maisen eux une réserve indéniable qui les distinguait. Ce n'est pas grave. Ezra et moi n'appartenions pas à leur monde, et nous étions très bien dans le nôtre.

	-

	Ezra était tranquille ce soir-là. Il a fait ses corvées dans la grange avec notre golden retriever de six mois, Rabbit, pendant que je préparais un sauté rapide. Le service de police avait donné congé aux personnes impliquées dans l'affaire Grimlace Lane pour qu'elles puissent se rendre à la cérémonie commémorative, et c'était un plaisir d'être à la maison tôt un vendredi soir. La ferme que nous louions était petite, douze acres seulement, mais elle avait une grange qui s'ouvrait sur un pâturage clôturé de dix acres et un endroit pour le potager d'Ezra. Martha avait décidé de retourner chez ses parents et de rester Amish. Aucun de nous n'était vraiment surpris. Elle n'avait pas le besoin brûlant qu'avait Ezra de s'affranchir, et l'attrait de la famille et du familier était tout simplement trop fort.

	Ezra portait des vêtements différents ces jours-ci, mais il était toujours aussi simple, comme les fleurs sauvages et les mauvaises herbes qui poussent autour de la clôture blanche du pâturage. C'était une simplicité qui me parlait du passé et de la maison, comme l'odeur de la remise de mon grand-père. La Pennsylvanie était ma patrie. Ezra était chez lui.

	Je pensais que l'humeur solennelle d'Ezra ce soir-là était due à la réunion des Amish au mémorial et à la façon dont il en avait été exclu, à la façon dont sa propre famille ne l'avait pas reconnu. Parfois, je me demandais s'il regrettait ses choix. Mais ensuite, nous avons eu un dîner plein de regards enflammés et de mots bas. Ce soir-là, il m'a fait l'amour avec fougue et passion, le cœur plein d'amour, et il m'a semblé qu'il ne regrettait rien.

	Nous avions une belle vie ensemble, une vie merveilleuse. En ce qui me concerne, je n'allais pas en prendre une seule minute pour acquise.

	Ezra s'est endormi, tout comme Rabbit, qui s'est accaparé le pied du lit. Mais j'étais trop épuisée par la commémoration. J'ai enfilé un manteau par-dessus mon pyjama et je suis allée m'asseoir sur le porche arrière. Le cheval s'est approché de la clôture et m'a regardé, puis, voyant que j'allais bien et que je n'étais pas Ezra, il est parti gambader dans l'obscurité avec la douzaine d'autres mules qu'Ezra élevait.

	Le hêtre cuivré dans le pâturage secoue ses branches, ses feuilles mourantes s'agitent dans une brise légère. Les nuages se sont écartés et la lune est apparue, créant des ombres et des lumières. Une image de Terry m'est venue de nulle part. J'avais l'impression qu'il se tenait là, sous le hêtre cuivré, et qu'il m'observait. Pour la première fois, la pensée de Terry ne m'a pas rempli de rage, de peur ou de culpabilité. Dans mon esprit, Terry souriait.

	Je lui ai répondu par un sourire. Tu me manques encore, me suis-je dit, mais je suis heureux.

	Il n'existe peut-être pas d'endroit parfait dans la vie, ni de personne parfaite. Mais je pense que des moments parfaits nous sont accordés.

	Je suis retournée à l'intérieur pour rejoindre Ezra et savourer ce
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PROLOGUE

	

	Comté de Lancaster, Pennsylvanie, mars 2015

	"Maman ! Maman !"

	Le cri étouffé tira Leah d'un rêve enfiévré dans lequel elle cousait et cousait. Les points se détachaient, se désintégraient tandis qu'elle travaillait frénétiquement. C'était quelque chose d'important et elle devait le terminer... une robe de mariée.

	Non. Un linceul.

	"Maman !

	Leah s'est redressée dans son lit. A côté d'elle, Samuel dormait. Elle touche son front. Il était encore chaud et sec de fièvre. Mais ce n'était pas Samuel qui l'avait appelée. C'était la voix d'un enfant. Elle laissa son mari à son sommeil agité et sortit dans le hall, en chemise de nuit de coton blanc et pieds nus.

	J'arrive ! pensa-t-elle.Elle ne dit rien pour rassurerparce que c'est le milieu de la nuit et qu'elle ne veut pas réveiller le reste de ses enfants

	Une lanterne brillante sort de sous la porte de la salle de bain de l'étage que les enfants partagent tous.

	Elle frappa légèrement. "Hast du mich gerufen ?" demanda-t-elle à voix basse. Tu m'as appelée ?

	"Maman ! Essoufflé et faible, le cri vient de derrière la porte. Leah l'ouvrit.

	Sur le sol, près des toilettes, se trouve Mary. Elle était pâle comme la neige. Son corps de treize ans avait récemment commencé à prendre des formes féminines, mais elle paraissait des années plus jeune. Ses longs cheveux noirs, défaits pour aller au lit, étaient enroulés autour d'elle, humides et gras au niveau du front. Ses yeux étaient fermés. L'une de ses mains s'agite faiblement, comme si elle voulait attraper sa mère. L'odeur du vomi et de la bile frappa Leah au visage, aussi forte que le vent de janvier dans les champs. Le couvercle des toilettes était ouvert, de petites quantités de bile étant la seule preuve des soulèvements de Mary. Son estomac était vide, la pauvre. Mais le dos de sa chemise de nuit était taché de brun.

	"Oh, Mary ! Leah lutta contre ses propres nausées, exacerbées par l'odeur, et se pencha pour aider sa fille. Elle réussit à faire asseoir Mary et lui enleva sa chemise de nuit et ses sous-vêtements souillés. Elle nettoie Marie avec un chiffon mouillé et rassemble tous les tissus tachés. Léa énumère les tâches à accomplir dans sa tête. Elle devait porter le paquet à la buanderie, ouvrir la petite fenêtre de la salle de bains pour l'aérer, puis veiller à ce que Mary soit mise dans une chemise de nuit propre et remise au lit, et, oh oui, qu'on lui donne un verre d'eau à boire pendant que Leah surveillait.Le médecin a dit que l'eau était importante, surtout avectous les vomissements et la diarrhée, mais il était difficile de faire boire les enfants. Lorsqu'ils le faisaient, l'eau remontait souvent tout de suite.

	Mary tremble comme une feuille dans la brise, ses yeux sont troubles. Mais au moins, elle était capable de s'asseoir toute seule. Leah la drapa dans quelques serviettes pour la garder au chaud et alla chercher une chemise de nuit propre.

	En passant devant la chambre des garçons, elle entendit le bruit étouffé de pleurs - des halètements misérables et solitaires. Elle hésita, se demandant si elle devait d'abord prendre la chemise de nuit de Leah, mais le bruit était trop inquiétant. Elle poussa la porte de la chambre des garçons.

	"Aaron ! Elle se précipita du côté de l'enfant. Aaron, six ans, qui ressemblait tellement à son papa, surtout avec leurs coupes de cheveux Amish identiques de couleur sable, était assis sur la couchette inférieure. Il pleurait, silencieusement mais à chaudes larmes, la bouche béante.

	Elle le serra dans ses bras et vérifia son front. La fièvre semble être tombée pour le moment. Sa peau était moite et couverte de sueur.

	"Was is das ?" dit-elle à voix basse. De l'autre côté de la pièce, dans l'autre ensemble de lits superposés, Mark, son fils de douze ans, avait le dos tourné, endormi sur le lit du haut. Les garçons utilisaient la couchette du bas pour jouer, du moins jusqu'à ce que le petit Henry devienne trop grand pour son berceau.

	"Ich hatte einen Albtraum", sanglote Aaron. Un cauchemar.

	Leah se sentit un peu soulagée. Au moins, Aaron n'était pas aussi malade que Mary, ou qu'il l'avait été lui-même plus tôt dans la soirée. Peut-être était-il en voie de guérison. Peut-être qu'ils le seraient tous bientôt, et que son propre cauchemar prendrait fin. "Es war nur ein Traum. Schlafen tu." Ce n'était qu'un rêve. Rendors-toi.

	Elle borda Aaron, qui avait déjà les yeux baissés, etse redressa de la couchette inférieure. Son dos lui faisait mal, profondément et bas, et elle posa une main dessus, se frottant. Des frissons la parcoururent, la secouant si fort que les planches de bois sous ses pieds craquèrent. Mon Dieu, que cette terrible grippe passe vite. Elle devrait aller chercher son châle. Mais d'abord, la chemise de nuit de Marie.

	Elle s'apprête à partir, mais décide d'aller d'abord voir Will. Il était dans la couchette au-dessus de celle d'Aaron. Son fils de quatorze ans avait été très malade toute la journée, refusant de manger et se couchant à six heures après s'être traîné dans les tâches quotidiennes. Il fallait traire les vaches, même si toute la famille était malade comme un chien.

	Elle s'approcha de la couchette supérieure et se mit sur la pointe des pieds, tendant une main pour toucher le front de William. Il n'était plus qu'une forme à peine discernable dans l'obscurité. Ses doigts touchèrent de l'humidité, partiellement séchée et collante. C'était autour de la bouche, qui était lâche, ouverte et étrangement ferme. Une odeur nauséabonde se dégagea de l'endroit où ses doigts s'étaient posés. Alarmée, elle retira sa main et ne s'arrêta qu'un instant avant d'attraper la lampe Coleman sur la table de nuit. Elle l'alluma. Garder les autres garçons endormis n'était plus la première de ses préoccupations.

	"Will ? Elle cligna des yeux pour s'adapter à la lumière. Elle a posé le pied sur la couchette inférieure et s'est redressée pour regarder son fils.

	Un instant plus tard, son cri résonne dans la maison silencieuse comme un coup de feu.



	




	CHAPITRE 1

	

	Je me suis garée dans l'allée de la ferme des Yoder et j'ai éteint ma voiture. Je me suis forcée à rester assise un moment au lieu de descendre immédiatement. J'avais besoin de sortir la tête de ma charge de travail et de mon état d'esprit avant de pouvoir apprécier l'hospitalité des Amish.

	Nous sommes à la fin du mois de mars. Le temps s'était réchauffé tôt cette année et les signes du printemps étaient partout. La clôture en bois brun foncé qui borde le pâturage des Yoder contraste avec le vert brillant de l'herbe nouvelle et avec le blanc et le violet des crocus en début de floraison. La lumière de la fin de l'après-midi commençait à devenir dorée et douce. Plusieurs vaches jersiaises de couleur fauve tiraient avidement des bouchées de la nouvelle pousse, complètement absorbées. Le petit moulin à vent décoratif situé au centre du potager, de l'autre côté de l'allée de gravier, tournait sous l'effet d'une légère brise. Le jardin était encore en hibernation, endormi mais dégagé. J'imaginais qu'il retenait son souffle dans l'attente.

	C'est pour cela que j'étais revenu dans le comté de Lancaster. De temps en temps, je devais me le rappeler avant de m'enliser dans la "tête dans les sables". Me sentant mieux, j'ai pris le cadeau de Sadie et je me suis dirigé vers la maison.

	Sadie Yoder a eu sept ans il y a une semaine. C'était la première fois que j'avais l'occasion de passer, en m'éclipsant plus tôt d'un après-midi de paperasserie fastidieuse. J'avais hésité sur ce qu'il fallait lui offrir. Ezra avait dit que les poupées étaient acceptables pour les Amish, à condition qu'elles soient habillées modestement. Pas de Barbie Glam-Rock pour Sadie, donc. Mais je ne voulais pas renforcer le message "grandis et fais plein de bébés", sans autre raison que ma fibre féministe et ma rébellion innée. J'ai donc opté pour un jeu d'échelles.

	J'avais noué une amitié provisoire avec les Yoder, plus précisément Hannah et deux de ses filles, Sadie et Ruth. Nous étions de drôles de compagnes - une femme détective de la police et des femmes amish. Mais nous avions partagé une tragédie. Ou plutôt, les Yoder ont tragiquement perdu leur fille Katie, et j'ai trouvé son assassin. J'ai failli y laisser ma peau.

	Il y avait de la culpabilité et de la gratitude de leur côté, et je ne pouvais même pas commencer à démêler le nid de juments des motivations du mien. Je me sentais protectrice des jeunes sœurs de Katie, liée à la famille par la sympathie et la douleur de l'affaire du meurtre de Katie, et j'étais curieuse. Je voulais en savoir plus sur le mode de vie d'Hannah. Bien sûr, je vivais avec Ezra, qui était un ancien Amish. Mais il ne pouvait pas me dire ce que c'était que d'être une épouse et une mère amish, et il n'aimait pas parler de sa vie d'avant, de toute façon.

	En outre, pour être tout à fait honnête, j'aimais tout simplement venir ici. Cela me rendait heureuse. J'ai monté les marches du porche et j'ai frappé à la porte.

	"Bonjour, Elizabeth !" Hannah ouvrit la porte et m'accueillit avec un sourire. Elle avait toujours l'air si jeune pour une mère de onze ans, légèrement bâtie, ses cheveux bruns ramenés en arrière sous un bonnet blanc et son visage sans la moindre trace de maquillage. Sa robe bleu roi unie était recouverte d'un grand tablier noir qui portait des traces de farine.

	"Bonjour, Hannah". J'ai souri. J'ai voulu serrer Hannah dans mes bras, mais je me suis abstenue. Au lieu de cela, j'ai brandi le cadeau. "J'ai apporté un cadeau d'anniversaire à Sadie".

	"Ocht ! Tu la gâtes !" Malgré ses paroles, Hannah semble satisfaite. "Nous faisons du strudel. Voulez-vous cuisiner avec nous ?"

	"Bien sûr". Se retrouver dans la cuisine des Yoder était apaisant. Et ce serait amusant de surprendre Ezra en lui apprenant à faire quelque chose de son enfance.

	La cuisine est bondée de jeunes filles et de jeunes femmes. La table centrale en pin avait été débarrassée et recouverte de papier ciré, de rouleaux à pâtisserie, de grands bols de pâte et de pommes coupées. Le visage de Sadie s'est illuminé lorsqu'elle m'a vue. Elle s'est précipitée sur moi pour me serrer les hanches. Les autres m'ont tous saluée. Les sœurs aînées de Sadie, Ruth et Waneta, qui vivaient encore à la maison, étaient présentes, ainsi que Miriam, qui avait grandi et avait des enfants. Il y avait aussi deux jeunes femmes que je ne connaissais pas. Avant que je puisse me présenter, mon tailleur pantalon sombre était recouvert d'un tablier et je tenais un rouleau à pâtisserie. En garde. Je me suis mordu la lèvre et je me suis retenu de le dire. Elles ne trouveraient pas ça drôle.

	Le volume de strudel qu'ils préparaient n'était plus une surprise. J'avais déjà vu Hannah cuisiner.Non seulement les Yoder avaient une famille nombreuse, mais ils en faisaient toujours plus, soit pour congeler, soit pour partager avec la communauté à l'occasion d'une réunion ou d'uneautre ( ). Et les deux jeunes femmes que je n'avais jamais rencontrées auparavant étaient probablement venues préparer des plats pour leur propre foyer. Cuisiner en groupe rend les choses beaucoup plus amusantes.

	Nous avons étalé la pâte, l'avons découpée en grandes feuilles carrées, l'avons saupoudrée d'un mélange de sucre et de cannelle, avons ajouté des raisins secs et des noix à certains et pas à d'autres, et avons superposé de petites tranches de pommes avant de les rouler et de badigeonner le dessus avec du beurre fondu et du sucre en poudre. Selon Hannah, les boisseaux de pommes de l'automne dernier provenaient d'entrepôts frigorifiques. Celles qui n'avaient pas été consommées pendant l'hiver devaient être utilisées avant qu'elles ne pourrissent. Il s'agissait d'une variété verte à la peau coriace, qui a été coupée et hachée dans une chaîne de montage sans fin. Et tandis que les plateaux de strudels roulés se dressaient dans la chaleur de la cuisine, on en fabriquait de plus en plus.

	C'était une tâche répétitive qui m'apaisait après une longue semaine de travail. La semaine dernière, j'avais enquêté sur un homme qui avait tué sa femme accidentellement au cours d'une violente dispute, sur une inconnue trouvée près de l'autoroute et sur un bébé que je soupçonnais d'avoir été maltraité au lieu de mourir dans son berceau. Tout cela s'est évanoui sous les mouvements réguliers et le chant agréable de mots allemands aux sonorités compliquées.

	Je ne pouvais pas apporter grand-chose au chant ou à la conversation. Pour les Amish plus âgés, la majeure partie de ma vie était un sujet non grata. Je vivais dans le péché avec Ezra Beiler qui était, de toute façon, un Amish qui avait prononcé les vœux de l'église puis quitté les Amish, et qui était donc mis à l'écart. Et mon travail d'inspecteur de la criminelle n'était pas quelque chose que Hannah voulait que ses filles apprennent, même si elle le respectait. Mais Sadie, comme d'habitude, avait un million dequestionsà me poser ( ), comme "l'herbe ?" ou "As-tu des oiseaux rouges chez toi ?

	Les derniers strudels ont été roulés. Quelques bûches de pâte ont été enfournées dans le four chaud, mais la plupart ont été enveloppées dans du film alimentaire pour être cuites plus tard. Les invités d'Hannah sont partis avec des adieux joyeux et des boîtes remplies de strudels. Sadie a ouvert son cadeau d'anniversaire, m'a remerciée pour le "plus merveilleux des cadeaux" et s'est enfuie avec Ruth et Waneta pour jouer au jeu avant le dîner.

	J'ai lavé la pâte de mes mains à l'évier. La fenêtre au-dessus de la cuvette donnait sur les champs à l'extérieur. Le soleil baissait et j'ai vu le mari d'Hannah, Isaac, et deux de ses garçons rentrer chez eux sur une charrue tirée par deux chevaux. Il était tard pour laisser Hannah se rendre à leur repas du soir. De plus, cette vue me donnait une envie pressante d'Ezra, qui devait être en train de terminer sa journée à l'heure qu'il est.

	"Merci de m'avoir permis de rester", ai-je dit à Hannah. "C'est exactement ce dont j'avais besoin pour me détendre".

	Hannah était en train de mettre deux strudels emballés et non cuits dans un sac pour que je les emporte à la maison. Elle s'est arrêtée, un regard étrange sur son visage, comme si elle voulait dire quelque chose mais n'était pas sûre de le faire.

	"Qu'est-ce que c'est ? demandai-je.

	Hannah a l'air troublé. "Je voulais vous parler. . . . C'est à propos d'une mauvaise affaire."

	"Bien sûr. Je me suis rapproché d'Hannah et je me suis appuyé contre un comptoir, montrant clairement que j'étais heureux d'écouter.

	Hannah soupire. "Il y a eu des problèmes ces derniers temps, parmi les gens de notre église. Un garçon est mort."

	"Des problèmes ? Quel genre d'ennuis ?"

	"Mon amie Leah Hershberger, toute sa famille est malade. Ils ont fait venir un médecin qui a dit que c'était la grippe. Mais... il n'y a jamais eu une telle grippe. Ils étaient tellement malades, et son fils William, qui n'avait que quatorze ans et qui était fort jusqu'à présent, en est mort."

	"Je suis désolé, Hannah." C'était inquiétant. Les journaux avaient annoncé que la saison de la grippe était particulièrement virulente cette année. Tous les employés de la station ont été vaccinés contre la grippe en novembre dernier. Mais c'était la première fois que j'entendais parler de la mort d'un enfant de la région. Bien sûr, s'il était mort d'un virus, l'équipe de la criminelle n'en aurait pas été informée.

	"Une autre famille, les Knepp, est tombée malade de la même manière. J'espérais que vous pourriez peut-être vous pencher sur la question ?" demande Hannah, le visage incertain.

	Je n'ai pas compris. "Comment pensez-vous que je puisse vous aider ? Cela semble être un cas pour un médecin, pas pour la police."

	Hannah tire sur sa casquette avec gêne, les yeux baissés. "Certains pensent qu'il ne s'agit pas d'une maladie normale mais d'un hexerei, d'une malédiction.

	Je clignai rapidement des yeux tandis que mon esprit essayait de rattraper le temps perdu. Une malédiction ?

	Hannah lève la tête, le visage plein d'espoir. "Il y a un homme, un brave homme. Il en veut à notre église. Peut-être que si vous pouviez regarder les choses de plus près, vous pourriez dire ce que vous pensez. Je ne sais pas ce que je dois croire, mais si c'est une malédiction... Je ne demande pas pour moi, Elizabeth, mais pour Leah et ses enfants, et pour mes propres enfants aussi."

	J'avais l'impression d'être à côté de la plaque, comme si le sol s'était déréglé sous mes pieds. Une malédiction ? Que pouvais-je dire ?

	"Je serais heureux d'examiner la mort du garçon."

	Le visage d'Hannah s'illumine d'un sourire reconnaissant. "Je savais que vous étiez une amie de l'intérieur pour nous. Merci."

	-

	L'hôpital général de Lancaster était un grand espace ouvert, étonnamment moderne et neuf. J'étais habituée aux vieux hôpitaux de Manhattan, avec leurs couloirs étroits et leur odeur des siècles passés. Comme tout ce qui se passe en Pennsylvanie, les couloirs de cet hôpital étaient très larges et les plafonds très hauts, comme si l'on pouvait s'attendre à ce que les citoyens soient surdimensionnés, les familles démesurées, comme si la postérité ne pouvait que s'agrandir. Il y avait là un optimisme attachant.

	L'optimisme n'était nulle part évident dans la chambre du patient où je suis entré.

	Samuel Hershberger et son jeune fils Aaron partagent une grande chambre, chacun dans son propre lit. Tous deux dorment.

	Samuel avait l'air d'avoir une quarantaine d'années. Sa longue frange de cheveux bruns et sa barbe en désordre l'identifiaient clairement comme un Amish, même s'il ne portait rien d'autre qu'une chemise d'hôpital sous les couvertures. Il a dû perdre beaucoup de poids, car la peau de son visage semble avoir été posée sur le crâne - étirée, lâche et incolore. Une perfusion intraveineuse alimente régulièrement ses veines. Il semblait se reposer paisiblement. Je savais ce qu'il fallait pour qu'un fermier amish comme Samuel Hershberger se retrouve à l'hôpital - proche de la mort. La perte de leur fils William avait dû être un signal d'alarme.

	Aaron était assez jeune, peut-être cinq ou six ans. Il était tourné sur le côté et, bien que manifestement malade, sa peau était plus saine que celle de son père. Je me suis dit qu'il s'en sortirait probablement. Je l'espérais en tout cas.

	J'ai décidé de ne pas les réveiller. Aaron ne pouvait pas me dire grand-chose et Samuel avait l'air trop malade pour être dérangé.Au lieu de cela, je suis allé surà la recherche de leur médecin. Ce n'est pas ainsi que j'avais prévu de passer mon samedi de congé, mais une promesse est une promesse.

	-

	"Je ne peux pas dire avec certitude de quoi il s'agit", a déclaré le Dr Kirsch, qui n'a pas caché son ignorance.

	Grâce à mon badge, j'avais obtenu du médecin qu'il me parle des Hershberger. J'ai omis de préciser que mon enquête n'avait rien d'officiel.

	"Je pense qu'il s'agit d'une infection virale particulièrement virulente. Mais ce type d'infection n'est souvent pas diagnostiqué. Les analyses de sang des deux Hershberger révèlent une acidose hyperchlorémique sévère, qui peut résulter de diarrhées et de vomissements prolongés. Nous leur donnons des fluides par intraveineuse. C'est le mieux que nous puissions faire pour l'instant. Ils devraient s'en sortir.

	"Savez-vous pourquoi le fils de quatorze ans, William, est mort ?"

	"Déshydratation, peut-être insuffisance rénale ou hépatique. Je doute qu'il y ait une autopsie. Il n'y en a généralement pas chez les Amish, à moins que cela ne puisse être évité. Sa mère a dit que toute la famille était malade depuis trois jours et que William n'arrivait pas à boire. Il travaillait aussi à la ferme ce jour-là. Son corps a lâché".

	Kirsch est un homme d'un certain âge, la cinquantaine, trapu, avec un air supérieur. Il s'agit manifestement d'un homme très occupé, qui n'est pas très curieux du mystère médical des Hershberger.

	"S'il s'agit d'une infection virale que vous ne reconnaissez pas, la procédure ne consisterait-elle pas à faire appel au CDC ? ai-je demandé.

	Le Dr Kirsch a l'air incrédule. "Eh bien... non.Pas sansbeaucoup plus de preuves qu'il s'agit de quelque chose d'inhabituel. C'est la saison de la grippe. Il y a des dizaines de virus communs qui circulent. Si nous appelions le CDC à chaque fois qu'un patient présente des symptômes de grippe, il nous faudrait un CDC de la taille de l'armée américaine."

	"Mais un garçon est mort."

	Kirsch plisse les yeux d'impatience. "Il y a eu plus de quarante décès dus à la grippe depuis le début de la saison rien qu'aux États-Unis. La déshydratation peut être très dangereuse."

	J'ai sorti mon bloc-notes, non pas parce que j'en avais vraiment besoin, mais pour renforcer le message que je n'étais pas une simple parente qu'il pouvait intimider. "Mme Hershberger dit que toute la famille est tombée malade en même temps, pendant la nuit. Il y a également eu des frissons et des tremblements importants. N'est-ce pas inhabituel pour une grippe ? Les membres d'une famille tombent normalement malades par vagues, pas tous en même temps."

	"Cela dépend du moment et de la manière dont ils ont été exposés au virus. Kirsch s'est penché en avant, les coudes sur son bureau. Il semblait me prendre un peu plus au sérieux, mais je sentais une certaine défensive dans son ton. "S'ils ont tous été exposés à une personne porteuse du virus, par exemple lors d'une même réunion religieuse, il est concevable qu'ils tombent malades en même temps. Et il faut s'attendre à des frissons en cas de grippe sévère."

	"Que montrent exactement leurs analyses de sang ?"

	Le Dr Kirsch ouvre le dossier sur son bureau. "A peu près ce à quoi on pouvait s'attendre. Anomalies électrolytiques, taux d'hémoglobine et de globules rouges élevés, acidose... tout cela est typique d'une déshydratation sévère."

	"Est-ce qu'il montre vraiment le virus ?"

	"Les virus sont détectés au moyen d'une culture d'écouvillon et non d'une analyse de sang.

	"Et une culture par écouvillonnage a-t-elle été effectuée ?"

	Il pousse un subtil soupir. "Non. Confirmer le virus de la grippe par un test sur écouvillon ne changerait rien au traitement.

	"Je comprends. Mais quand même. Je mets les points sur les i et les barres sur les t - vous comprenez. Vous est-il possible d'effectuer un prélèvement maintenant et de confirmer qu'il s'agit bien de la grippe ? Juste pour nos dossiers ?"

	Kirsch fronce les sourcils. "Vous comprenez que nous sommes prudents dans l'utilisation des tests, car ces patients ne sont pas assurés. Il n'est pas dans leur intérêt d'accumuler des dépenses évitables."

	J'ai adressé un sourire cassant au Dr Kirsch. "Faites le test sur Samuel Hershberger, s'il vous plaît, docteur. Envoyez-moi les résultats par SMS aujourd'hui."

	-

	Ezra travaillait dans le jardin quand je suis rentrée de l'hôpital. Lorsque j'ai garé la voiture, mon SMS s'est déclenché.

	Le test rapide de la grippe est négatif chez les deux Hershberger. Aucun virus de la grippe A ou B n'est présent.

	J'ai lu le message deux fois.

	J'ai tapé Signification ce n'est pas la grippe ?

	La réponse a pris quelques secondes. Non concluante. Il est probable que le virus ait quitté le système et qu'il s'agisse maintenant de complications. Traitement identique.

	Et bien... Ce n'était pas très utile. J'espérais avoir quelque chose de concret à rapporter à Hannah. Je soupire et sors de la voiture en m'étirant le dos. J'en ai profité pour examiner ma partenaire comme une chatte sans vergogne.

	Depuis qu'il a quitté les Amish il y a un peu plus d'un an, Ezra achangé à bien des égards sur le site . Il n'a jamais aimé les T-shirts, mais il adore les jeans. En cette chaude après-midi d'avril, il portait une chemise de travail boutonnée en denim avec les manches retroussées et un jean qui épousait ses hanches étroites et ses longues jambes. Je préférais ses cheveux blonds longs, et il m'a fait plaisir en les gardant à la longueur des épaules. Il les avait rabattus derrière une oreille, révélant ainsi son beau visage alors qu'il binait entre les rangs.

	La première fois que j'avais vu Ezra, il se tenait dans sa grange, dos à moi, perdu dans un moment de tristesse. Aujourd'hui comme hier, il pouvait me faire oublier de respirer. J'ai cédé à l'envie d'aller le serrer dans mes bras.

	"Je suis couvert de saletés", prévient-il, bien que ses bras soient accueillants.

	"Uh-huh. Tu es tellement sexy quand tu travailles dans le jardin."

	Les lèvres d'Ezra se retroussent. " C'est ainsi ? Je suppose que cela explique pourquoi les Amish ont tant d'enfants."

	J'ai ri, sentant mon humeur s'élever comme si quelqu'un y avait injecté de l'hélium. "Je suppose que cela peut être un facteur, bien que l'absence de contrôle des naissances puisse avoir quelque chose à voir avec cela. Je l'ai respiré un instant et lui ai volé un baiser. Notre golden retriever, Rabbit, haletait joyeusement et se faufilait entre nos jambes.

	"Des nouvelles ?" demande-t-il.

	"Le médecin dit que Samuel et Aaron Hershberger vont se rétablir, ce qui est une bonne chose. Malheureusement, le diagnostic est vague. Puis-je vous aider ?"

	"J'étais sur le point de m'arrêter pour la journée. Je dois déjà faire quelques tâches dans la grange."

	"Je fais un sauté ?"soirs de semaine, Ezra cuisinait généralementpour nous deux car je travaillais tard, alors le week-end, j'aimais bien J'ai voulu m'éloigner, mais Ezra a serré ses bras une dernière fois.

	"Ça m'a l'air bien", a-t-il murmuré à mon oreille. Le pincement de ses lèvres sur ma joue était une belle promesse pour plus tard. J'ai souri.

	-

	Qu'est-ce qu'un "brauche man" ? J'ai demandé à Ezra alors que nous nous détendions sur le canapé après le dîner.

	"Où as-tu entendu ce mot ?" Ezra a l'air amusé.

	"Hannah Yoder. Elle a dit que les gens pensaient que les Hershberger avaient été maudits par un sort, quelque chose comme ça. Et elle a parlé d'un brauche."

	Ezra s'est installé plus profondément dans le canapé et m'a rapproché de lui. "Ah. Eh bien, un brauche fait une sorte de magie. Parfois, ça s'appelle le pow-wow."

	"Magie ?"

	"Ils utilisent des prières, des plantes, etc., mais certains disent que c'est quand même de la magie. On va les voir quand on est malade, quand il y a un problème avec un animal ou quand le temps est mauvais. Ils disent des prières spéciales et vous donnent des médicaments que vous prenez ou ... . comme des paquets ou des jetons que vous mettez sous votre lit ou dans le box du cheval. Des choses comme ça".

	"On dirait du vaudou, ou peut-être un sorcier. Je ne savais pas que les Amish avaient une telle magie populaire."

	"Oh, ja. N'avez-vous pas vu nos panneaux hexagonaux ? Ce sont de vieilles croyances, venues d'Allemagne. Mais peu de gens y pensent encore aujourd'hui. Ma grand-mère avait l'habitude d'aller voir une vieille femme de pow-wow."

	"Oui ? Ta grand-mère l'a fait ?" Je me suis redressée pour voir le visage d'Ezra.

	"Oui. Son visage est sérieux, mais ses yeux pétillent.

	"D'accord. Qu'est-ce que cette femme du pow-wow a fait pour ta grand-mère ?"

	"Traiter les maux et les douleurs. Mais il y avait peut-être d'autres choses pour lesquelles elle utilisait le pow-wow. Mon père n'approuvait pas. Il se plaignait de 'l'œuvre de Satan' et 'd'être de mèche avec le diable'. Certains n'aiment pas le pow-wow, même quand c'est un membre de l'église qui le fait. Mais ma grand-mère se plaignait plus fort de sa douleur et n'arrêtait pas d'y aller".

	"Elle a l'air d'un personnage".

	"C'était une femme qui savait comment obtenir ce qu'elle voulait. Vous ne l'avez pas contrariée. Ça me rappelle quelqu'un d'autre que je connais". Ezra souriait en racontant cette histoire, mais soudain son sourire s'effaça et la douleur assombrit ses yeux.

	Je suis désolée. Je suis désolé que vous ayez perdu toute votre famille d'un seul coup.

	Je ne l'ai pas dit à haute voix, mais je me suis couchée contre sa poitrine et je l'ai serré fort. Juste au moment où je pensais que l'angoisse d'être rejeté était passée, elle pouvait réapparaître. Ce serait probablement toujours le cas. Mes parents me manquaient encore parfois, et ils étaient morts. Ils ne vivaient pas à quinze kilomètres de là et ne refusaient pas de reconnaître que j'étais née.

	"Donc... un homme du pow-wow pourrait hypothétiquement maudire quelqu'un et faire en sorte que ses récoltes soient mauvaises ou qu'il soit malade ?"

	Ezra haussa les épaules. "Les signes hexagonaux servent à protéger des malédictions. Alors oui, je suppose que les Amish croient en ces choses. Et vous ?" Il avait l'air sincèrement intéressé par ce qu'un Anglais - c'est-à-dire quelqu'un qui n'était pas Amish - pouvait en penser.

	"Hmmm." J'ai réfléchi. "Je pense qu'il y a des gens qui croient qu'ils peuvent jeter des malédictions et envoyer beaucoup de mauvaises intentions dans votre directionMais je ne pense pas que cela puisse vraiment vous blesser à moins que vous ne connaissiez la malédiction et que vous y croyiez aussi. Dans ce cas, vous pourriez avoir une réaction psychosomatique."

	"Qu'est-ce que ça veut dire ?"

	"Si vous vous attendez à tomber malade, si vous y croyez vraiment, cela peut vous rendre malade.

	Le corps d'Ezra, si élancé et détendu sous le mien il y a quelques instants, se tendit. Sa main avait caressé mon bras. Elle s'arrêta.

	"Ai-je dit quelque chose de mal ?"

	Ezra se mordit la lèvre, puis secoua la tête. "Parfois, je me demande à quel point il est facile pour toi de rejeter tout ce qui n'est pas humain, tout ce qui n'est pas de l'ordre de l'esprit. Je ne sais pas si je dois t'admirer pour ça ou me sentir brisé."

	Ezra n'est pas du genre à se laisser faire. Il ne disait pas les choses qu'il ne pensait pas, et se retenait rarement de dire ce qui était difficile à entendre. La religion, la foi en Dieu ... c'était quelque chose avec lequel Ezra luttait. Il ne pouvait plus être Amish, mais il n'était pas non plus athée dans l'âme. Dans son éducation, il n'y avait pas de juste milieu. Malheureusement, je n'avais pas de foi propre à lui offrir comme alternative. J'avais vu trop de choses en tant que flic, j'avais trop souffert de mon propre chagrin lorsque mon mari avait été brutalement assassiné, pour croire en un être omnipotent qui dirigeait le destin de l'homme et se souciait de lui.

	J'ai pris le visage d'Ezra dans mes mains. "Je ne rejette pas tout ce qui est en dehors de nous. Dieu... je n'en sais rien. Mais la foi et l'amour... absolument. Mais les malédictions ?" J'ai donné une tournure amusante aux derniers mots, espérant le faire sourire.

	Cela a fonctionné. Il a soufflé. "Ja, d'accord. Peut-être que les malédictions ne fonctionnent pas. Sinon, j'aurais tué quelques-unes de mes mules une centaine de fois."

	"Sans parler de notre fourneau".

	Ezra acquiesce solennellement. "C'est un vrai boulet".

	"Et la douche".

	"L'eau chaude coule dans l'autre sens quand j'entre là-dedans. Ça ne sert à rien de lui crier dessus." Il était tout en ironie laconique maintenant.

	Je me retiens de sourire, jouant le jeu. "Et je t'ai entendu dire une ou deux fois des choses pas très gentilles à notre cuisinière".

	"La flamme sur le brûleur avant droit m'en veut."

	Je me suis détendue contre lui en riant. Je respirai le parfum chaud de sa chemise, sentis les muscles durs se déplacer sous le coton et sentis la chaleur monter en moi. "Tu m'as manqué aujourd'hui. J'ai levé la tête pour embrasser son cou.

	"Oui ?" Sa main caressa à nouveau mon bras, mais cette fois-ci avec une intensité électrique. Il se pressa très légèrement contre moi, ce qui provoqua une chaleur immédiate dans mon corps, qui se préparait à l'accueillir.

	Un jour, notre attirance mutuelle, l'amour que nous avions l'un pour l'autre et, oui, le sexe tout à fait charmant, pourraient ne pas suffire. Ce ne serait peut-être pas une colle assez forte pour nous maintenir ensemble. Nous venions de mondes si différents. Je craignais ce jour.Mais pour l'instant, je prendrais tout ce qu'Ezra pouvait m'.



	




	Envie d'en savoir plus ? 

 Visitez Penguin.com pour en savoir plus sur cet auteur et obtenir la liste complète de ses livres.

Découvrez votre prochaine grande lecture ! 
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