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  PROLOGUE


  
Vigile de la Toussaint, 1529

Avec un soin presque ridicule, le vieillard traversa la pièce illuminée de soleil, un pichet de bière à la main. Il s'arrêta près d'un homme plus âgé encore qui était allongé sur un lit à côté de la fenêtre, le dos soutenu par des oreillers.

— Tenez, sire, dit-il en versant le liquide sombre dans la chope de grès que le vieux roi avait prise sur la table de nuit.

Le roi porta la chope à ses lèvres et la respira.

— Ah ! soupira-t-il. Une splendide cuvée ! Même les vapeurs en sont revigorantes !

L'autre vieillard avait posé le pichet sur la table en repoussant un fer de lance rouillé qui traînait près de la coupe.

— Il en manque un peu, avoua-t-il. Il s'est faufilé ici le soir de Pâques et en a volé une chope.

Le roi avala une petite gorgée et ferma les yeux avec ravissement.

— Ah, voilà ce que j'appelle de la bière ! (Il rouvrit les yeux et jeta un regard à l'autre.) Eh bien, je ne crois pas que nous puissions lui en vouloir pour cette chope perdue, Aurélianus. Non, tout bien considéré, nous ne pouvons honnêtement pas lui en vouloir.

    
  


LIVRE PREMIER


  
	Plus de silhouettes familières,

	Plus d'agréables figures d'arbres,

	De mer ni de ciel, plus de champs verdoyants;

	Seules des formes immenses, puissantes, qui ne vivent pas

	De la vie des hommes, se mouvaient lentement dans mon esprit

	Le jour, et troublaient mes rêves.

	William WORDSWORTH
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Toute la nuit, le vent brûlant avait balayé l'Adriatique. Depuis les quais encombrés de l'arsenal jusqu'à l'Isola di San Chiara, à l'embouchure du Grand Canal, la vieille cité craquait sur ses pilotis comme un immense navire fatigué. Des nuées déchiquetées comme des lambeaux de toile galopaient devant la face pleine de la lune, mêlées aux silhouettes de cent flèches et dômes fantastiques.

Mais dans l'étroit Rio de San Lorenzo, la fumeuse lampe à huile accrochée à la proue de la gondole jetait plus de reflets dans l'eau que l'astre, et Brian Duffy passa un bras par-dessus le plat-bord pour agiter l'onde du bout des doigts et multiplier ainsi les points de lumière jaune. Il s'agitait nerveusement sur son siège, mal à l'aise, car il voyageait aux frais de quelqu'un d'autre.

— Arrête-toi à la fondamenta, grogna-t-il. De là, je rejoindrai mon embarcation à pied.

Le gondolier obéit et poussa le minuscule esquif qui s'inclina, hésita, puis aborda le quai, où sa proue racla une marche submergée.

— Merci.

Duffy se baissa pour passer sous l'auvent de la felza, puis, d'une grande enjambée, bondit à terre tandis que le gondolier empêchait son embarcation de tanguer.

Une fois sur le pavé, l'Irlandais se retourna.

— Marozzo t'a payé pour m'emmener jusqu'à la Riva degli Schiavoni. Rapporte-lui la différence.

L'homme haussa les épaules.

— On verra.

Il s'écarta de l'escalier, fit gracieusement pivoter son embarcation, puis se mit à remonter le canal scintillant en appelant à mi-voix: « Stali ! » pour attirer d'éventuels clients. Duffy le suivit un instant des yeux, puis tourna les talons et à grands pas s'en alla vers le sud, le long de la calle du quai, en direction du Ponte dei Greci, le pont des Grecs.

Il titubait un peu sous l'effet du valpolicella qu'il avait consommé ce soir-là. Un malandrin qui somnolait, roulé en boule sous le pont, s'éveilla en entendant ses pas inégaux. Le voleur évalua d'un oeil critique la silhouette qui approchait, le long manteau usé, indice de fréquentes nuits passées à la belle étoile, les cuissardes démodées aux talons éculés et enfin la rapière et la dague qui semblaient être ses seules possessions. Se rencognant sans bruit dans l'ombre, il le laissa continuer son chemin sans l'aborder.

Duffy n'avait même pas aperçu le voleur. Il regardait d'un air maussade la masse imposante de l'église de San Zaccaria, dont l'architecture gothique transparaissait sous les ornements Renaissance, récemment ajoutés. Il se demandait si cette cité lui manquerait quand il la quitterait.

— Ce n'est qu'une question de temps, avait dit Marozzo durant le dîner. Venise est aujourd'hui quasiment une concession turque, depuis cet abject traité d'il y a huit ans. Notez bien mes paroles, Brian. Avant que nos cheveux n'aient complètement blanchi, nous enseignerons à manier le cimeterre au lieu de l'épée droite et nos élèves porteront le turban !

Duffy avait répondu qu'il se raserait la tête et courrait nu avec les Pygmées de la jungle avant d'enseigner à un Turc ne fût-ce qu'à se moucher. Puis la conversation avait dévié sur d'autres sujets — mais Marozzo avait raison. Les jours glorieux de Venise étaient cinquante ans derrière eux.

D'un coup de pied, Duffy projeta un caillou dans l'obscurité et l'entendit tomber dans le canal après avoir rebondi sur le pavé. Il est temps de déménager, pensa-t-il, morose. Terminé le farniente. Les cicatrices que j'ai récoltées à Mohács il y a deux ans et demi sont maintenant refermées. Et Dieu sait si j'ai massacré du Turc. Que cette cité s'incline devant le Croissant si elle en a envie, moi je me tire. Peut-être même que je vais retourner en Irlande.

Je me demande, songea-t-il encore, si quelqu'un à Dingle se souvient de Brian Duffy, le jeune garçon brillant qu'on avait envoyé à Dublin étudier la théologie. Tout le monde espérait que je finirais archevêque de Connaught, comme la plupart de mes ancêtres.

Duffy eut un petit rire triste. Là, je les ai bien déçus !

Comme il longeait d'un pas lourd le couvent de San Zaccaria, il perçut des murmures et des rires étouffés qui provenaient d'une porte dérobée. Il imagina quelque jolie nonnette recevant un des jeunes moneghini qui traînaient toujours dans les parages. Voilà ce qui arrive quand on fourre ses filles dans un couvent pour économiser une dot. Elles finissent par mener une vie bien plus dissolue que si on les gardait à la maison !

Je me demande, poursuivit-il avec un large sourire, quel genre de prêtre j'aurais fait. Tu te vois, le teint pâle et la voix onctueuse, mon vieux Duffy, évoluer de-ci de-là au bruissement de ta soutane parfumée à l'encens ! Ho ! ho ! Ça n'a duré qu'une semaine. Le temps que l'on découvre ces annotations blasphématoires sur les pages de mon bréviaire. Et puis, il y a eu tous ces phénomènes bizarres. Cette promenade vespérale avec le père supérieur où les sept chênes de l'allée sont tombés en tournoyant sur notre passage. Et, pis que tout, il y a eu la fois où j'ai piqué une crise dans l'église pendant la messe du vendredi saint, en hurlant, paraît-il, qu'il fallait allumer des feux de détresse sur les collines et faire venir le vieux roi pour combattre avec nous.

Duffy hocha la tête: on avait parlé d'appeler un exorciste ! Il avait gribouillé une vague missive à sa famille et s'était enfui en Angleterre. Et tu t'es sauvé de tant d'endroits depuis. Il est peut-être temps de revenir à ton point de départ. Ça aurait quelque chose de joliment symétrique, en tout cas.

L'étroite calle débouchait sur la Riva degli Schiavoni, le quai qui longeait le large canal San Marco. Duffy se retrouva sur le rebord de brique qui s'effritait, un mètre ou deux au-dessus de l'eau, jetant des coups d'oeil hésitants sur l'onde silencieuse. Au nom du diable, se dit-il, irrité, en grattant le chaume gris qui lui couvrait le menton, ai-je été volé, ou bien me suis-je perdu ?

Trois jeunes gens bien habillés sortirent de l'ombre d'une porte voûtée à sa droite. Il pivota en entendant leurs pas, mais se rassura en constatant qu'il ne s'agissait pas d'assassins. Ces gaillards-ci sont cultivés, c'est évident, se dit-il, avec leur chevelure huilée et leurs épées ouvragées. L'un d'eux fronce même le nez en respirant l'odeur d'eau stagnante du canal des Greci, à côté.

— Bonsoir, messieurs, déclara Duffy dans son italien à l'accent barbare. Auriez-vous par hasard remarqué une barque que j'ai amarrée ici, plus tôt dans la soirée ?

Le plus grand des spadassins s'avança et s'inclina légèrement.

— En effet, monsieur, nous l'avons vue et nous avons pris la liberté de la couler, ne vous déplaise.

Duffy, levant ses épais sourcils, s'approcha du bord du canal et en scruta les profondeurs sombres où, de fait, la lune se reflétait sur les plats-bords d'une embarcation trouée et remplie de pierres.

— Vous voudrez sûrement savoir pourquoi nous avons agi ainsi.

— En effet, acquiesça Duffy, posant sa main gantée sur le pommeau de son épée.

— Nous sommes les fils de Ludovico Gritti. Duffy hocha la tête sans comprendre.

— Et alors ? Qui est-ce ? Le batelier du coin ? Le jeune homme pinça les lèvres d'un air impatient.

— Ludovico Gritti, dit-il d'un ton cassant. Le fils du Doge, le marchand le plus riche de Constantinople. Celui que vous avez traité ce soir de « maquereau de Soliman ».

— Ah ! s'exclama Duffy. Je vois maintenant d'où vient le vent ! Bon, écoutez, mes seigneurs, j'avais bu et j'en voulais à tout le monde. Je n'ai rien contre votre père. Vous avez coulé mon bateau, donc restons-en là. Il n'y a...

Le plus grand des Gritti dégaina son épée, imité aussitôt par ses frères.

— C'est une question d'honneur, lança-t-il.

Duffy poussa un juron impatient tout en tirant sa rapière de la main gauche et de la droite sa dague à la poignée en forme de coquillage. Il se mit en garde, les deux armes croisées devant lui. Je vais me faire arrêter à coup sûr, pensa-t-il. Engager un duello alla mazza avec les petits-fils du Doge ! C'est complètement ridicule !

Le plus grand des trois se précipita sur lui, sa rapière richement ornée de bijoux prête à trancher, et la dague à hauteur de hanche pour parer. Duffy évita sans mal la charge. Puis, bloquant le coup de poignard avec son épée, il fit un pas de côté et envoya un coup de botte énergique dans l'entrejambe satiné du jeune homme. Celui-ci, soulevé de terre, plongea dans le canal au milieu d'une gerbe d'eau.

Se retournant vivement pour affronter ses deux autres assaillants, Duffy dévia une pointe qui filait vers son visage, tandis qu'un autre coup l'atteignait au ventre, ripant sur sa cotte de mailles.

Duffy donna un coup de pommeau dans le visage du premier, puis bondit vers le second avec une rapide feinte de sa dague suivie d'un coup de tranchant qui ouvrit la joue du garçon du nez jusqu'à l'oreille.

Le Gritti du canal pataugeait à grand bruit en jurant furieusement. Des deux encore au sec, l'un gisait inconscient sur le pavé, le sang s'écoulant de son nez cassé; l'autre, debout, pressait sa main sur son visage tailladé.

— Barbare du Nord, geignit-il piteusement, tu devrais pleurer de honte de porter un haubert !

— Ma foi, au nom de Dieu, rétorqua Duffy exaspéré, dans un Etat où la noblesse attaque les gens à trois contre un, je me considère comme un sot de sortir sans une armure complète !

Le jeune Gritti secoua la tête d'un air mécontent et s'approcha du bord du canal.

— Giacomo, s'écria-t-il, cesse de jurer et tends-moi la main.

Un instant plus tard, il hissait son frère hors de l'eau.

— Mon épée et ma dague sont au fond, gronda Giacomo tandis que l'eau ruisselant de ses habits formait une mare à ses pieds. Et leurs gardes étaient ornées de plus de pierres précieuses que je n'ose y penser, ajouta-t-il.

Duffy hocha la tête d'un air compatissant:

— J'ai le sentiment que votre culotte a eu son compte, elle aussi.

Sans répondre, Giacomo aida son jeune frère à relever le troisième, toujours sans connaissance.

— Nous nous reverrons, lança-t-il à Duffy.

L'Irlandais regarda les deux hommes s'éloigner en maugréant, portant leur frère comme un meuble abîmé. Une fois qu'ils eurent disparu dans l'ombre de la calle, il rengaina ses armes, s'écarta en titubant du bord de l'eau et s'adossa contre le mur le plus proche. C'est bien joli, tout ça, bredouilla-t-il, mais comment vais-je regagner ma chambre ? D'accord, il m'est bien arrivé une fois de nager cinq cents mètres dans cette saumure glacée — rien qu'une fois, pour impressionner une fille, et en tenant une torche hors de l'eau — mais ce soir, je suis crevé. Et je me sens barbouillé. Tu parles d'une fin de soirée — « au bord des eaux du canal San Marco, je m'assis et dégueulai ». Il ferma les yeux et inspira profondément.

— Pardonnez-moi, monsieur, dit une voix en allemand, parleriez-vous par hasard la langue des Habsbourg ?

Duffy leva la tête, surpris, et aperçut un vieillard aux cheveux blancs se pencher à une fenêtre. Les rideaux, vaguement éclairés par une lumière diaphane, battaient autour de ses épaules comme des flammes blêmes.

— Oui, vieil homme, répondit Duffy. Plus facilement que cet italien embrouillé !

— Dieu merci ! Je peux enfin cesser de jouer au mime. Tenez ! (Un objet métallique rebondit sur le pavé.) Montez !

Pensif, Duffy se pencha pour ramasser la clé. Il la fit sauter en l'air, la rattrapa et arbora un large sourire.

— J'arrive ! s'exclama-t-il.

L'escalier étroit et sombre sentait le chou moisi. La pièce qu'il découvrit en haut des marches était grande et richement meublée. La lumière des bougies y créait de profonds recoins d'ombre. Une haute bibliothèque occupait tout un pan de mur. Des tables ornées, des boîtes laquées, des vêtements brodés et des tableaux inquiétants emplissaient le reste de l'espace. Le vieillard se tenait toujours près de la fenêtre, un sourire hésitant aux lèvres. Vêtu d'une lourde toge noire rehaussée de rouge et d'or autour du cou, il portait un fin stylet à la ceinture, mais point d'épée.

— Asseyez-vous, je vous en prie, fit-il en indiquant un fauteuil.

— Je préfère rester debout.

— Comme vous voulez. (L'homme ouvrit une boîte et en sortit un étroit cylindre noir.) Je m'appelle Aurélianus.

Duffy examina attentivement la petite chose et s'aperçut avec surprise qu'il s'agissait d'un minuscule serpent, raide et sec, ses mâchoires grandes ouvertes et le bout de la queue tranché.

— Et vous ? reprit le vieil homme. 

Duffy cligna des yeux.

— Pardon ?

— Je vous ai donné mon nom — Aurélianus — et je vous demande le vôtre.

— Ah ! Brian Duffy.

Le vieillard opina du chef et se fourra la queue du serpent dans la bouche. Puis il se pencha de façon à placer la tête du reptile dans la flamme d'une chandelle. Elle se mit à crépiter en fumant, et Aurélianus en aspira une bouffée.

— Au nom du ciel, que faites-vous donc ? hoqueta Duffy en tirant sa dague à demi.

— Je vous demande pardon. Quelle grossièreté de ma part ! Mais j'ai passé ma journée à... jouer serré et j'ai besoin de me détendre.

Il s'assit et continua à tirer voluptueusement sur l'objet dont l'extrémité rougeoyait. Une fumée aromatique s'échappa en brouillard d'entre ses dents.

— Ne vous alarmez pas, reprit-il. Il s'agit simplement d'une espèce de serpent d'eau qui, une fois traité — pff - aux herbes et aux épices, produit des vapeurs tout à fait... bénéfiques.

— Pouah !

L'Irlandais secoua la tête d'un air écoeuré en rengainant son arme.

— Auriez-vous quelques rafraîchissements plus... ordinaires à offrir à un hôte assoiffé ? demanda-t-il.

— Suis-je négligent ! Il faut me pardonner. Il s'agit de circonstances extraordinaires... mais oui, vous trouverez un grand choix de vins dans ce meuble, à droite. Les coupes sont derrière vous.

Duffy choisit une bouteille de sauternes et en fit prestement sauter le bouchon.

— Vous vous y connaissez, remarqua Aurélianus tandis que Duffy versait le liquide doré dans une coupe.

L'Irlandais haussa les épaules.

— Vous ne posséderiez pas un bateau, par hasard ? Je dois me rendre à San Giorgio et trois rustres ont coulé le mien.

— C'est ce que j'ai cru comprendre. Qu'y a-t-il donc à San Giorgio ?

— Ma chambre. Mes affaires. C'est là que j'habite, en ce moment.

— Ah ! Non, désolé, je n'ai pas de bateau. Mais j'ai une proposition à vous faire.

Duffy considéra Aurélianus d'un air soupçonneux.

— De quoi s'agit-il ?

— D'un emploi. (Il sourit.) Vous n'êtes pas, en ce moment, aussi à l'aise que vous le fûtes à l'occasion, dans le passé.

— Ma foi, non, reconnut Duffy, et ces choses-là, ça va, ça vient. J'ai été riche, j'ai été pauvre, et je serai sans doute encore l'un et l'autre. Mais à quoi pensiez-vous ?

Aurélianus tira une longue bouffée du serpent crépitant et retint la fumée dans ses poumons pendant une bonne dizaine de secondes.

— Eh bien — pouuff ! — votre accent me donne à croire que vous avez passé pas mal de temps en Autriche.

Une expression agacée s'imprima sur le visage de l'Irlandais, puis il haussa les épaules et avala une nouvelle gorgée de vin.

— C'est exact. J'ai vécu à Vienne avant de venir ici, il y a trois ans.

— Pourquoi en êtes-vous parti ?

— Pourquoi voulez-vous le savoir ?

— Je vous demande pardon. Je ne voulais pas être indiscret. Mais j'éprouve tant de difficultés à en venir au fait. (Il passa ses doigts fins dans ses cheveux et Duffy nota qu'il tremblait.) Laissez-moi vous expliquer. Je suis devenu propriétaire de l'auberge Zimmermann.

Duffy leva les sourcils d'un air poli.

— Et où se situe-t-elle ? Aurélianus parut surpris.

— A Vienne. Vous ne... Oh, naturellement ! Vous n'y êtes plus depuis trois ans ! Avant que je ne reprenne la succession, l'endroit était tenu par des moines et s'appelait le monastère Saint-Joseph.

— Ah, je vois. C'est là qu'on fabrique la bière Herzwesten. Vous n'avez pas fermé la brasserie, j'imagine ? Aurélianus eut un petit rire discret.

— Oh non !

— Eh bien, grâces en soient rendues à Dieu. (Duffy termina son verre.) Mais comment diable avez-vous persuadé l'Eglise de vous céder ce bien ?

— A dire vrai, j'en ai hérité. Un droit d'antériorité sur le terrain; c'est très compliqué. Mais permettez-moi de continuer — j'ai fait du lieu une auberge, qui marche pas mal. Vienne est une grande capitale et la brasserie Herzwesten a aussi bonne réputation que la Weihenstepan en Bavière. L'ennui, voyez-vous, c'est que je n'ai pas de...

On frappa à la porte et Aurélianus fit un bond.

— Qui est là ? demanda-t-il d'une voix inquiète.

La réponse parvint dans un dialecte grec:

— C'est Bella. Laisse-moi entrer, mon petit amant.

Aurélianus serra les poings.

— Reviens plus tard, Bella. J'ai un invité.

— Ça ne me dérange pas. J'aime bien les invités !

Le loquet s'agitait à grand bruit.

Le vieillard passa la main sur son front qui s'empourprait.

— Va-t'en, Bella, murmura-t-il, si doucement que Duffy l'entendit à peine.

— Houhou, l'invité ! brailla la voix rauque, empâtée par l'alcool. Dites à ce vieux faux jeton de me laisser entrer !

Bon Dieu ! pensa Duffy. Des embarras domestiques ! Fais semblant de ne t'apercevoir de rien. Il s'approcha de la bibliothèque et s'absorba dans la lecture des titres en latin.

— J'ai des nouvelles, pleurnicha Bella. Elles valent bien un ducat ou deux, je crois que vous serez content.

— Des nouvelles à quel sujet ? demanda Aurélianus d'une voix âpre.

— D'El Kanuni, comme disent mes amis à la peau sombre.

— Tu n'es qu'une souillon indigne, Bella, s'emporta le vieillard, mais entre.

Il déverrouilla la porte.

Précédée d'un relent suffocant de parfum rance et de grappa bon marché, une femme d'âge mûr pénétra dans la pièce. Sa jupe la boudinait au point que les coutures en craquaient.

— Donnez-moi à boire, pour l'amour de la Vierge, s'exclama-t-elle, ces vapeurs vont me faire mourir !

— Pour l'amour de qui, dis-tu ? rétorqua brutalement Aurélianus. Oublie ton vin !

— La pourriture de la jalousie dévorera ton foie, petit moine !

La femme sourit largement. Duffy, qui avait quelque vernis d'éducation, continua à examiner les livres de la bibliothèque.

Aurélianus se tourna vers lui d'un air gêné.

— Auriez-vous, monsieur, l'extrême bonté de nous excuser un instant ?

C'est tout juste si le vieillard ne se tordait pas les mains d'embarras.

— Bien sûr, assura Duffy avec un geste désinvolte de la main. Je vais poursuivre ma lecture.

— Parfait.

L'homme en noir saisit durement la femme par le bras et l'entraîna à l'écart. Ils entrèrent alors dans une grande discussion avec force murmures échauffés.

Duffy plongea son nez dans un livre, mais, prudent, tendit l'oreille pour ne rien manquer. Bella disait de sa voix rauque:

— Il paraît qu'ils ont commencé à assembler l'Akinji à Constantinople...

Aurélianus posa une question, parlant d'approvisionnement et de janissaires, mais Duffy n'entendit pas la réponse de la femme.

Des histoires de Turcs, pensa-t-il. On n'entend que ça en ce moment. Je me demande en quoi cela regarde ce vieux pierrot.

— Très bien, très bien, conclut enfin Aurélianus en gesticulant fébrilement. Tes spéculations personnelles ne m'intéressent pas. Tiens... voici pour ta peine. Et maintenant, va-t'en. Mais rends-moi d'abord cette dague.

Bella soupira d'un air attristé et tira un poignard incrusté de joyaux de son prodigieux corsage.

— C'est seulement que je me disais qu'une femme devait être capable de se défendre.

— Ha ! (Le vieil homme eut un rire triste.) Avec toi, ce sont les marins turcs qui ont besoin de protection, vieux vampire ! Dehors !

Elle sortit en claquant la porte et Aurélianus s'empressa d'allumer plusieurs bâtons d'encens à la flamme d'une bougie avant de les disposer dans toute la pièce sur de petits plateaux de bronze.

— J'ouvrirais volontiers une fenêtre, dit-il, mais dans les très vieilles cités, on ne sait jamais ce qui vole dans les ténèbres.

Duffy acquiesça, un peu égaré, puis leva le livre qu'il feuilletait.

— Je vois que vous étudiez l'escrime.

— Qu'avez-vous là ? Ah oui, l'ouvrage de Pietro Moncio. L'avez-vous lu ?

— Oui. A vrai dire, c'est avec Moncio et Achille Marozzo que je dînais ce soir.

Le vieillard cligna des yeux.	

— Tiens ! Ma foi, je n'ai plus manié l'épée depuis bon nombre d'années, mais j'essaie de me tenir au courant de l'évolution de cet art ! Cet exemplaire de della Torre, là, en vélin noir, est très rare.

— Ah bon ? s'étonna l'Irlandais en revenant à la table pour remplir son verre. Je devrais vendre le mien, alors. Le texte ne m'a pas emballé.

De longs voiles de fumée aromatique envahissaient la pièce et Duffy s'éventait avec un carton à estampes.

— On commence à ne plus rien voir, ici.

— Vous avez raison. Je suis un hôte déplorable. Peut—être qu'en entrebâillant...

Il se dirigea vers la fenêtre, jeta un coup d'oeil, puis se retourna vers Duffy en s'excusant:

— Non, je préfère la laisser fermée. Permettez-moi de vous expliquer brièvement pourquoi je vous ai fait monter, puis vous pourrez partir avant que ces vapeurs ne vous incommodent davantage. Je parlais de l'auberge Zimmermann. C'est un établissement populaire, où il y a souvent des problèmes. Un moine séculier qui se prend de bec avec un partisan du fameux Luther, et c'est la bagarre. Les poignards fusent, la salle à manger est sens dessus dessous et les servantes en larmes. Bref, vous imaginez le tableau. Ce genre d'algarade entame sérieusement les bénéfices — les dommages à réparer, les habitués qui ne reviennent plus, le personnel de plus en plus difficile à recruter... Bref, j'ai besoin sur place d'un homme solide, qui puisse parler à chacun dans sa langue maternelle et soit capable d'arrêter un combat sans tuer personne. Comme vous l'avez fait à l'instant avec les Gritti.

Duffy sourit.

— Vous voulez que je vous serve de cerbère.

— Exactement, répondit Aurélianus en se frottant les mains.

— Hum... (Duffy tambourina du bout des doigts sur la table.) Vous m'auriez proposé ce boulot il y a deux jours, j'aurais refusé. Mais... ces derniers temps, je me suis un peu lassé de Venise. J'avoue même que Vienne me manque. Encore la nuit passée, j'ai fait un rêve...

Aurélianus leva les sourcils d'un air innocent.

— Ah ?

— Oui, à propos d'une fille que j'y ai laissée. Ça ne me déplairait pas de voir ce qu'elle devient. Et puis si je m'attarde par ici, les trois petits gars de tout à l'heure vont me défier en combat singulier dans le champ clos (1), et je suis trop vieux pour me battre en duel.

— Ils n'y manqueront pas, approuva Aurélianus. Ces lascars ont la tête chaude.

— Vous les connaissez ?

— Non, mais j'en ai entendu parler. (Aurélianus reprit son serpent à demi consumé et le ralluma.) J'en sais long sur beaucoup de monde, ajouta-t-il presque en aparté. Je préfère cela. Vous acceptez le travail ?

Ah, et puis merde ! pensa Duffy. Soyons réaliste. Je me serais vite ennuyé à Dingle, de toute façon. Il haussa les épaules.

— Oui, pourquoi pas ?

— Ah ! grand merci. Vous êtes le candidat idéal !

Il noua ses mains derrière son dos et se mit à arpenter la pièce encombrée.	

— J'ai à faire dans le Sud, et j'aimerais que vous partiez pour Vienne tout de suite (2). Je vous donnerai de l'argent pour le voyage et une lettre d'introduction pour le maître brasseur de Zimmermann, un vieux bonhomme du nom de Gambrinus. Il devra vous remettre une confortable avance à votre arrivée. Quand pensez-vous y être ?

Duffy se gratta le sommet du crâne.

— Oh, je n'en sais rien. On est quel jour, aujourd'hui ?

— Le 24 février, mercredi des Cendres.

— C'est vrai. Moncio avait une croix grise sur le front. Voyons... il faut que je m'embarque pour Trieste, que j'y achète un cheval et que je traverse les Alpes. Je pourrais ensuite me joindre à un marchand de grumes hongrois pour remonter vers le nord; il n'en manque pas, dans le coin. Puis je traverse la Save et la Drave à l'ouest, et je suis le vieux Danube jusqu'à Vienne. Disons un mois, en gros.

— Avant Pâques, en tout cas ? s'inquiéta brusquement Aurélianus.

— Oh, certainement !

— Parfait. C'est à cette époque que nous ouvrons les barriques de bière brune et je ne veux pas d'émeute dans l'auberge.

— Eh bien, je serai sur place depuis deux bonnes semaines.

— Parfait, parfait.

Aurélianus se servit une coupe de sauternes et remplit celle de Duffy.

— Vous paraissez bien connaître la Hongrie, observa-t-il prudemment.

Le nez plongé dans son vin, l'Irlandais fronça un instant les sourcils, puis se détendit et sourit.

— C'est exact, reconnut-il avec calme. J'ai combattu avec le roi Louis et l'archevêque Tomori à Mohács en août 26. Et pourtant, je n'avais rien à faire là. En tant qu'Autrichien, s'entend — je l'étais, à l'époque. J'ai dû m'imaginer que Vienne suivrait sur la liste des conquêtes turques, je suppose.

Inutile de lui parler d'Epiphanie, songea Duffy.

Le vin libérait ses souvenirs. Le ciel était couvert ce jour-là. Les deux camps s'étaient observés de part et d'autre de la plaine de Mohács jusqu'à midi. Alors, la cavalerie hongroise avait chargé. Le centre turc s'était effondré et les troupes d'infanterie allemande s'étaient engouffrées à la suite des Hongrois dans la brèche. Tu parles d'un maelstrôm infernal ! Ces maudits Turcs se sont retournés d'un seul coup sur les troupes qui les poursuivaient !

Les coins de sa bouche frémirent à l'évocation des détonations sèches des canons, du sifflement de la mitraille qui cinglait la plaine en décimant les rangs chrétiens. Ses oreilles bourdonnaient encore du cri sauvage des janissaires dont les cimeterres tournoyants brisaient l'offensive et de la clameur qui était montée des premières lignes quand les Turcs les eurent débordées.

— Vous avez de la chance, à l'évidence, déclara Aurélianus après un silence. Peu d'hommes ont survécu.

— C'est vrai. Je me suis caché dans les joncs au bord du fleuve jusqu'à l'arrivée de Jean Zapolyai et de ses hommes, au lendemain de la bataille. J'ai dû lui expliquer que cet idiot de Tomori avait attaqué sans les attendre, lui, Frangipani et les derniers renforts. Presque tout le monde du côté hongrois — Louis, Tomori et des milliers d'hommes avec eux — tous étaient morts. Soliman et ses Turcs étaient victorieux. Alors, Zapolyai a filé vers l'ouest. Et moi, j'ai déguerpi vers le sud.

Le vieillard écrasa son serpent à fumée dans un bol à encens et recracha à regret sa dernière bouffée.

— Vous avez appris, j'imagine, que Zapolyai est passé à l'ennemi ?

Duffy fronça les sourcils.

— Oui. Il veut devenir gouverneur de Hongrie et il baise la main de qui possède le pays. Mais j'ai encore peine à y croire. Je le connais depuis 1515, époque où il organisait déjà des raids contre l'envahisseur. S'il y a une chose dont j'aurais pu jurer qu'elle était impossible...

Aurélianus hocha la tête d'un air compatissant.

— Si ce qui paraît impossible l'était vraiment, nous nous en porterions tous beaucoup mieux. (Il traversa la pièce et s'assit à un bureau surchargé.) Mais excusez-moi; je ne voulais pas réveiller votre passé. Tenez, dit-il en tirant une bourse d'un tiroir, voici cinq cents ducats.

Duffy s'en saisit et la fourra au fond de sa poche.

— Et maintenant, poursuivit Aurélianus en sortant d'un grand geste une feuille de papier, je vais vous faire la lettre d'introduction.

Il trempa une plume dans un encrier et se mit à écrire.

Depuis longtemps, Duffy avait compris qu'il pouvait être bien utile de savoir lire à l'envers. Et sans en avoir l'air, il s'employa à décrypter la belle écriture d'Aurélianus, de l'autre côté du bureau.

Mon cher Gambrinus, lut-il, le porteur de ce mot, Brian Duffy (ici, Aurélianus s'interrompit pour dessiner un rapide portrait de son hôte), est l'homme que nous cherchons — le gardien de la maison de Herzwesten. Veillez à ce qu'on lui verse cinq cents ducats à son arrivée, et par la suite, une rémunération régulière dont vous conviendrez ensemble. Je vous rejoindrai bientôt. A la mi-avril, sans doute, avant Pâques certainement. J'espère que la bière mûrit comme il faut et que nulle acidité ne viendra en altérer le goût cette saison. Sincères amitiés, AURÉLIANUS.

Le vieil homme en noir plia la lettre et la cacheta.

— Et voilà, dit-il. Vous n'aurez qu'à la remettre au maître brasseur.

Duffy prit la lettre. Le sceau représentait deux dragons se combattant furieusement.

— Quels seront mes devoirs ? demanda-t-il. Aurélianus sourit.

— Vous empêcherez la racaille d'entrer et maintiendrez le calme. C'est ce dont nous sommes convenus. Le grand Irlandais hocha la tête, dubitatif.

— Je trouve bizarre que vous deviez passer par Venise pour recruter un videur dans une taverne autrichienne.

— Ma foi, ce n'est pas précisément pour cela que je suis venu ici. Mais en voyant la façon dont vous vous êtes défait des Gritti, là-dehors, j'ai su que vous étiez l'homme de la situation.

— Bon, c'est votre argent, après tout.

Le vent a dû recommencer à souffler, observa Duffy pour lui-même. Ecoute-moi le raffut que fait cette fenêtre !

Aurélianus se leva.

— Merci de m'aider dans cette affaire, dit-il en serrant vivement la main de son hôte, avant de le pousser prestement jusqu'à la porte. Nous nous reverrons dans un mois, si tout va bien.

— D'accord, répliqua Duffy, surpris de se retrouver sur le palier plongé dans la pénombre tandis que la porte se refermait derrière lui.

Etrange bonhomme, pensa-t-il en descendant l'escalier à tâtons. Je suis curieux de voir s'il y a vraiment cinq cents ducats dans cette bourse.

Une odeur d'alcool éventé flottait au pied des marches. Quand il passa, Bella sortit discrètement de l'ombre.

— Ce petit eunuque vous a donné de l'argent, hein ?

— Pardonnez-moi, madame, répondit Duffy, mais il n'a rien fait de la sorte.

— Pourquoi on n'irait pas boire un coup quelque part, vous et moi ? suggéra-t-elle. Je pourrais vous en apprendre pas mal sur son compte.

— Ça ne m'intéresse pas. Excusez-moi. Duffy la contourna et sortit dans la rue.

— Peut-être qu'un peu de compagnie féminine, ça vous intéresserait, alors ?

— Quel rôle jouez-vous dans cette histoire ? lança-t-il par-dessus l'épaule en s'éloignant.

Elle lui cria d'un ton grossier quelque chose qu'il ne comprit pas. Pauvre vieille ! songea-t-il. Rendue à moitié folle par la grappa bon marché, réduite à hurler des obscénités aux passants et à harceler un pauvre vieux aussi dérangé qu'elle.

Il regarda le ciel — il devait être environ une heure du matin. Inutile de rentrer à San Giorgio, maintenant, se dit-il. Tout ce qui m'y attend, c'est un propriétaire en rogne parce que je n'ai pas payé mon loyer. Je ferais mieux de dégoter une chambre dans le coin pour y finir la nuit afin de me mettre en route demain de bonne heure. Je n'ai besoin, pour l'instant, que de quelques heures de sommeil dans un lit à peu près propre. La nuit a été longue.

— Ecarte-toi, grand-père, on voudrait bien décharger les marchandises, ici !

Duffy jeta un regard courroucé au jeune débardeur, mais il obéit. Le soleil du matin scintillait sur l'eau comme une poignée de pièces d'or nouvellement frappées; ce qui le faisait loucher. Duffy attendait une galère chypriote, le Morphou, qui devait faire une halte à Trieste en regagnant son port d'attache.

— Cherchez une voile triangulaire, avec trois yeux tristes peints dessus, lui avait conseillé un petit Égyptien.

Eh bien, je n'aperçois aucun de ces fichus yeux ! De toute façon, la moitié de ces navires ont réduit la voilure.

Il s'installa sur une balle de coton et observa d'un air mécontent tous ces gens bien réveillés qui s'agitaient en braillant autour de lui. Des enfants à la peau sombre passèrent en criant dans un sabir de langues méditerranéennes et lancèrent des trognons de chou sur un marchand barbu et indigné. Des marins hâlés montaient des quais en prenant des airs avantageux, impatients d'impressionner les jolies Vénitiennes avec leurs pièces exotiques et leurs beaux pourpoints de soie. De vieilles femmes au visage de granit surveillaient leurs étals de poisson fumé, aussi promptes à sourire au client qu'à flanquer leur poing sur le nez du voleur à la détourne.

Duffy s'était réveillé à l'aube dans une auberge malodorante avec la sensation d'avoir été empoisonné par l'alcool bu dans la nuit. Son moral remonta bientôt au souvenir de la bourse qu'il avait ouverte sous un lampadaire vacillant et où il avait découvert les cinq cents ducats promis. Et il y en a encore cinq cents qui m'attendent à Vienne, songea-t-il, si seulement j'arrive à mettre la main sur cette saloperie de navire !

L'Irlandais grisonnant se remit sur ses pieds non sans mal pendant qu'un homme installé sur un balcon à portique trente pas derrière lui l'ajustait le long d'un fût d'arquebuse. Il pressa la détente, le percuteur tourna en faisant jaillir des étincelles dans le bassinet. L'arme recula brutalement contre l'épaule du tireur en même temps que la charge explosait.

Une jarre de céramique vola en éclats près de l'oreille de Duffy, lui cinglant le visage de vin âpre et de fragments de poterie. Stupéfait, il bondit en arrière et s'affala derrière la balle de coton en poussant des jurons abominables. Il s'efforçait de dégainer sa rapière coincée sous lui.

L'homme se pencha par-dessus la balustrade du balcon et haussa les épaules. Sur le pavé en dessous de lui, deux sbires froncèrent un sourcil impatient, sortirent leurs dagues de leurs fourreaux et se frayèrent un chemin dans la foule.

Ayant réussi à se redresser, Duffy empoigna son épée en jetant des regards furieux autour de lui.

C'est encore un de ces furiosi de Gritti ! s'exclama-t-il. Ou les trois ! Quand je pense à la patience dont j'ai fait preuve hier soir ! Eh bien, ça va changer, ce matin, mes gaillards !

Un homme de haute taille coiffé d'un chapeau à plume et à la moustache huilée s'approcha de l'Irlandais en souriant.

— Votre tireur s'est enfui sur ce bateau, dit-il en montrant la mer.

Duffy se retourna et l'homme bondit sur lui pour lui porter un coup de dague à la poitrine. La lame ripa sur le haubert et Duffy saisit le poignet de l'assassin avant qu'il eût pu réaliser sa malchance. Puis, reculant à bonne distance, il lui enfonça sa rapière dans la cuisse. Chapeau-à-plume tomba sur les genoux en blêmissant.

Il est grand temps que je quitte Venise, soupira Duffy, l'esprit embrumé. Et il remarqua, non sans contrariété, que ses mains tremblaient. Les marchands et les débardeurs apeurés s'écartaient promptement. Deux silhouettes accouraient vers lui. Il reconnut le plus jeune des Gritti, suivi par un inconnu, tous deux l'arme au clair.

— Allez chercher la guardia, nom de Dieu ! hurla Duffy à la cantonade, mais il était déjà trop tard.

Tendu à l'extrême, il tira sur sa dague et s'accroupit derrière l'écran protecteur de ses deux armes croisées.

L'inconnu, devançant Giacomo, bondit, le bras ramené en arrière pour porter un coup vigoureux. Au même moment, ses yeux s'écarquillèrent de stupéfaction et il tomba lourdement face contre terre, la dague de son poursuivant saillant entre ses omoplates.

Giacomo Gritti s'approcha de Duffy et les deux hommes se dévisagèrent un instant.

— On vous attend à bord du Morphou pour vous tuer, lança Gritti d'un voix haletante. C'est un piège mais un autre navire de commerce grec, ancré à trois quais au sud d'ici, part aussi pour Trieste. Dépêchez-vous, ajouta-t-il, ils sont en train de larguer les amarres !

Duffy ne prit que le temps de rengainer ses armes et, perplexe, remercia l'homme d'un bref hochement de tête. Puis il partit au trot en direction du fameux quai.
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Après avoir symboliquement froncé le sourcil et s'être gratté le menton, le capitaine ventru du navire marchand laissa Duffy monter à bord. Non sans avoir exigé un bon prix, « pour absence de réservation », précisa-t-il. Depuis longtemps, l'Irlandais avait appris quand il fallait se taire et il paya sans discuter.

Il s'installa sur la haute poupe, et remarqua que le bateau était dans un bel état de délabrement. Cornecul, un double aviron de gouverne et une voile carrée ! souffla-t-il en hochant la tête, incrédule. Cette coquille de noix est assez vieille pour que Cléopâtre ait pu en dire du mal ! Elle a dû faire le trajet Venise-Trieste plus souvent que je n'ai enfilé mes bottes. Ce ne serait vraiment pas de chance qu'elle sombre cette fois-ci. Il s'assit dans la cale ouverte, entre deux amphores de vin. Là, se dit-il en s'adossant au bastingage, je suis enfin hors de vue, grâce à Dieu.

A l'aide de gaffes, les marins écartèrent le navire du quai, puis on déferla la voile et elle s'enfla dans le vent froid du matin. L'antique coquille de noix roula tandis que l'homme de barre s'arc-boutait sur les poignées d'aviron, et le voyage commença.

Le capitaine s'affaira à la manoeuvre jusqu'à ce qu'ils eussent laissé le Lido par tribord arrière. Alors seulement, il se détendit et à grandes enjambées gagna la poupe où Duffy, vautré sur une caisse, sculptait avec sa dague une tête de femme dans un morceau de bois. Le capitaine s'accouda à ses côtés et s'essuya le front avec son écharpe.

De la tête, il désigna l'épée de Duffy.

— Vous êtes bretteur ? L'Irlandais sourit.

— Non.

— Pourquoi êtes-vous si pressé d'aller à Trieste ?

— J'entre au monastère, répondit Duffy en arrondissant la joue de sa figure.

Le capitaine s'esclaffa.

— Oh, je n'en doute pas ! Et que cherchez-vous dans un monastère ?

— Le silence.

Le capitaine commença par rire, puis il grimaça et se redressa. Il réfléchit un instant.

— Votre sculpture ne vaut pas un pet de lapin, dit-il.

Là-dessus, il s'éloigna d'un pas ferme vers la proue. Duffy tendit le morceau de bois à bout de bras et l'examina d'un oeil critique. C'est qu'il a raison, en plus.

Le vieux navire, lourdement chargé, n'avançait guère et ce n'est qu'au crépuscule qu'ils accostèrent à Trieste. Le capitaine aboyait des ordres impatients et ses hommes fatigués dégagèrent à coups de pied les cales de la passerelle et abattirent le mât vers l'arrière, en travers des ponts. Duffy débarqua discrètement et suivit le quai avant de s'enfoncer dans le méandre des rues de la cité.

La plupart des fenêtres étaient déjà éclairées et il commençait à avoir sérieusement faim. Il allongea le pas à la recherche d'une auberge où il trouverait de quoi se restaurer à bon marché.

Les murs chaulés de l'étroite Via Dolores résonnaient du claquement de ses bottes. Une porte entrouverte projetait une bande de lumière en travers du pavé. Des rires et des cliquetis de timbales entrechoquées s'échappaient dans la rue.

Duffy entra. Il fut assailli par un courant d'air chaud venu de la cuisine qui fleurait l'ail et le curry. Il avait ôté son chapeau et commençait à déboutonner son long manteau fourré quand un homme vêtu d'un tablier se précipita vers lui et se mit à l'apostropher en italien.

— Comment ? l'interrompit l'Irlandais. Moins vite ! L'homme articula  laborieusement:

— Nous-n'avons-plus-de-place. Il y a déjà trop de gens en attente.

— Ah ! Bien !

Duffy se retourna pour partir, mais soudain se rappela son chapeau et revint. A une table voisine, un prêtre approuvait de la tête l'homme au tablier, que Duffy surprit en train de se signer. Duffy prit son chapeau sans mot dire et sortit à grands pas.

Crétins de provinciaux ! grogna-t-il avec irritation en fourrant ses mains dans ses poches et en remontant la rue. Ils n'ont jamais vu un Irlandais de leur vie, je parie. Ils ont dû me prendre pour une espèce de démon !

Des taches bleu saphir et roses brillaient encore éparses dans le ciel de la fin de l'après-midi, mais dans les rues, la nuit était tombée. Duffy devait se contenter de la lumière des fenêtres pour reconnaître où il mettait les pieds et il commença à redouter la présence de voleurs. Puis, dans un bruit de branches frappant le pavé, les jupes ondoyantes d'une épaisse pluie s'abattirent sur lui. Sacrebleu, gronda-t-il, les gouttes froides tambourinant sur le bord de son chapeau, il faut absolument que je trouve un abri ! Je vais attraper la mort et ma cotte de mailles qui est déjà affreusement rouillée !

Il aperçut alors une porte qui s'ouvrit à quelques pas et bondit lourdement dans sa direction en faisant jaillir des gerbes d'eau du caniveau transformé en petit torrent. Est-ce une roue de moulin que j'entends battre à côté ou bien l'écho du tonnerre ? Nulle enseigne n'était visible, mais des feuilles de vigne pendaient au linteau. Il sourit de soulagement en franchissant le seuil. Ici, on ne pourra pas me dire qu'il y a déjà trop de monde, songea-t-il en tapant son chapeau contre sa cuisse. Il s'approcha d'une table libre, jeta son manteau sur le banc et s'assit.

Drôle d'endroit, pensa-t-il en promenant son regard autour de lui. Ce vieux grison éméché près de la porte du fond doit être l'aubergiste. En tout cas, il m'a salué de la tête quand je suis arrivé.

Un jeune homme sortit de la cuisine et se dirigea d'un pas lourd vers la table de Duffy.

— Qu'est-ce qu'on peut faire pour vous ? demanda-t-il.

— Donnez-moi de ce qui mijote dans vos marmites et une timbale de votre meilleur vin rouge.

Le garçon s'inclina, puis se retira. Duffy jeta un coup d'oeil aux autres dîneurs. Tous paraissaient abattus ou inquiets. Croisant son regard, ils esquissaient de vagues sourires éphémères. Duffy sortit son morceau de bois de sa poche et, tirant sa dague, reprit son travail de sculpture.

Quand le plat arriva, tout entier enveloppé dans des feuilles de vigne, il le trouva trop épicé pour son goût. Mais le vin — dont on lui servit toute une fiasque — s'avéra excellent. Sec, charpenté et aromatique, ses vapeurs lui montaient rapidement à la tête.

— Incroyable ! marmonna-t-il en se versant un nouveau gobelet.

A peine quelques heures plus tard, Duffy concluait, non sans regret, que le bas-relief qu'il modelait dans le bois de la table, ne valait rien. Il hocha la tête et rangea sa dague. On a dû remplir ma fiasque pendant que je ne regardais pas, se dit-il. Plusieurs fois, si ça se trouve. Je ne me rappelle pas combien de timbales j'ai bues, mais ça doit être coquet. Il promena un regard vague sur la salle et remarqua qu'elle était maintenant plus peuplée et mieux éclairée qu'auparavant. Je suis plus pompette que je ne le croyais, pour ne pas avoir vu tous ces gens arriver. Tiens, il y en a même qui sont assis à ma table ! De la tête, il adressa un salut poli à ses deux voisins barbus.

Duffy savait qu'il devait maintenant sortir de son brouillard aviné. Je suis complètement idiot de m'être soûlé dans une taverne inconnue, sur une terre étrangère.

Le jeune homme qui l'avait servi dansait sur une table en jouant de la flûte. La plupart des clients tournoyaient autour de lui en une sarabande frénétique en reprenant le refrain dans une langue rocailleuse que Duffy ne reconnut pas. Le vieil aubergiste barbu, trop ivre à présent pour se tenir debout, faisait le tour de la pièce soutenu par une bande de jeunes gens hilares. Pauvre vieux pochard ! pensa Duffy, étourdi — se faire ridiculiser par des gosses ! Ce sont sans doute eux qui lui ont accroché ces grotesques feuilles de vigne dans la barbe.

Duffy entendit à nouveau le roulement du moulin, plus profond et plus sonore que la première fois. Les arabesques aiguës et folles de la flûte, il s'en apercevait maintenant, se tissaient autour de cette trame au rythme sourd.

Soudain, il fut pris de panique. Une pensée, une idée ou un souvenir, vague mais d'une puissance incroyable, remontait des profondeurs de son esprit et il redoutait de l'affronter. Avec une embardée, il se mit debout en renversant son verre.

— Je m'appelle... bégaya-t-il. Mon nom est...

Mais il ne parvint pas à continuer. Cent noms se pressèrent dans sa mémoire.

A côté de lui, le barbu qui avait ramassé la timbale l'avait remplie de vin rougeoyant et la lui présentait à nouveau.

Baissant les yeux, Duffy s'aperçut soudain que l'homme était nu. Ses jambes, recouvertes de fourrure, étaient étrangement articulées et se terminaient par de petits sabots fendus.

Avec un hurlement, Duffy voulut se précipiter vers la porte, mais ses jambes ne le portaient plus. Il tomba et des milliers d'images l'assaillirent... c'était un enfant qui criait de peur dans une pièce obscure creusée à même la pierre. C'était un vieux roi hagard qui se vidait de son sang sous la pluie, veillé par son vieux serviteur. Puis, c'était lui-même, Duffy, en compagnie de deux femmes, près d'un feu, sur une lande déserte, scrutant les ténèbres avec désespoir. Ou dans une barque étroite, flottant sur un immense lac sans rides. Il était maintenant assis à une table, en face d'un homme affreusement âgé qui le dévisageait avec pitié en disant:

— Tu as beaucoup perdu et il te reste encore beaucoup à perdre.

Ensuite, les images devinrent brumeuses et indistinctes, comme une procession qui va s'amenuisant dans le lointain. Il sombra alors dans une contrée obscure et glacée qui n'avait jamais connu le soleil.

Il sursauta en sentant des coups de pied dans ses flancs. Il roula de côté dans la boue et repoussa ses cheveux grisonnants de son visage.

— Mort de mon âme ! grogna-t-il. Où suis-je, nom de Dieu ?

— Je veux que vous quittiez la ville immédiatement, dit une voix masculine.

Duffy se redressa et s'assit. Il se trouvait dans un terrain vague coincé entre deux maisons. La pluie avait cessé et le ciel bleu resplendissait à travers les filaments d'un orage en décomposition. Il leva les yeux et découvrit le visage furieux et inquiet d'un prêtre.

— C'est vous... marmonna Duffy, c'est vous qui étiez dans la première auberge où je suis entré hier soir. Celle où...

— C'est exact. Mais je vois que vous avez trouvé un autre abri. Quand partez-vous ?

— Le plus tôt possible, vous pouvez me croire ! Prenant appui sur ses deux mains, il se releva tant bien que mal.

— Ouh là ! s'exclama-t-il. (Il se frotta la hanche en grimaçant.) La dernière fois que j'ai dormi sous la pluie, j'avais dix-huit ans. A nos âges, on ferait bien d'éviter ce genre d'exercice !

— Je n'ai pas dormi sous la pluie, moi ! répliqua le prêtre avec impatience.

— Ah oui ! C'est ça ! C'est moi. Je savais bien que l'un de nous deux y était passé.

— Hum... (Le prêtre fronça les sourcils.) Avez-vous besoin d'argent ?

— A vrai dire, non... Un instant.

D'un geste vif, il porta la main à son pourpoint et, à sa grande surprise, sentit la bosse que formait toujours sa bourse.

— Ouh ! Non, je suis à flot pour le moment, merci.

— Très bien. Dans ce cas, quittez la ville dès aujourd'hui — sinon, je demanderai à huit gaillards de ma paroisse de vous faire déguerpir à grands coups de bâton.

Duffy cligna des yeux.

— Quoi ? Je... Ecoutez, je n'ai rien fait de... espèce de sale roquet, vos huit péquenots, je vais leur arracher le foie !

Il fit un pas en direction du prêtre, mais il perdit l'équilibre et dut sautiller de côté pour se rétablir. Tous ces cahots l'obligèrent malheureusement à se jeter à quatre pattes pour se vider l'estomac. Quand il se releva, pâle et les genoux tremblants, le prêtre avait disparu.

J'aimerais savoir pour qui il me prend, se dit Duffy. J'ai horreur de ce genre de méprise.

Puis, précautionneusement, il essaya de se rappeler ce qui s'était passé la veille.

Tu as dû prendre une bonne raclée, puis on t'a balancé dans ce terrain vague et tu peux t'estimer heureux que personne n'ait pensé à te faucher ta bourse. Tous ces rêves et ces hallucinations n'avaient aucune signification. Aucune.

Il claquait des dents et frissonnait comme un chat mouillé. Il faut que je bouge, que je dégote une taverne accueillante où je pourrai me remettre d'aplomb et faire un brin de toilette. Et ensuite, je fous le camp de Trieste en vitesse !

Il prit une profonde inspiration, puis redescendit la Via Dolores d'un pas titubant.

Deux heures plus tard, il sortait d'une baignoire fumante en se frottant vigoureusement la tête avec une serviette.

— Où en est mon petit déjeuner ? cria-t-il.

En l'absence de réponse, il s'approcha de la porte et l'ouvrit.

— Où en est mon petit déjeuner ? brailla-t-il.

— Il vous attend sur la table, monsieur.

— Bien ! J'arrive !

Duffy récupéra son pantalon de laine qu'on avait mis à sécher sur une chaise près de la cheminée et l'enfila. Il l'avait acheté en Angleterre bien des années plus tôt, mais il était aujourd'hui tellement rapiécé qu'il ne contenait plus un brin de laine anglaise. Duffy l'aimait bien. Et en traversant les Alpes, pensa-t-il, je serai bien content de l'avoir. Il passa son pourpoint de cuir, arborant à présent deux nouveaux trous, mit ses bottes et partit manger.

L'aubergiste avait déposé sur la table un bol rempli d'une espèce de bouillie d'oeufs battus, un morceau de pain noir accompagné de fromage et une chope de bière tiède.

— C'est appétissant, commenta Duffy en se laissant bruyamment tomber sur une chaise avant de se mettre à dévorer.

Quatre autres clients grignotaient du pain grillé à l'autre bout de la table en jetant des coups d'oeil furtifs sur leur robuste voisin grisonnant. L'un d'eux, un homme maigre au chapeau avachi et aux collants de soie, s'éclaircit la gorge:

— Il paraît que vous voulez traverser les Alpes Juliennes, monsieur, lança-t-il.

Duffy fronça les sourcils, surpris que l'on s'intéresse à ses projets.

— Exact, grommela-t-il.

— C'est bien tôt dans la saison, observa l'homme. Duffy haussa les épaules.

— Tôt pour certains, peut-être.

L'aubergiste passa la tête par la porte de la cuisine et attira l'attention de Duffy d'un petit signe discret.

— Le gamin a fini d'enlever toute la rouille de votre cotte.

— Demandez-lui de la frotter dans le sable encore une centaine de fois. Ça porte bonheur.

— Ne craignez-vous pas les Turcs ? demanda une femme, probablement l'épouse de Chapeau-Avachi.

— Non, madame. Les Turcs ne peuvent pas se trouver aussi loin au nord.

Et j'aimerais pouvoir en dire autant des bandits, ajouta-t-il in petto. Il se replongea dans son assiette et on ne lui posa plus de questions.

N'empêche qu'ils ont raison sur un point. La saison n'est pas très avancée. Mais merde, je serai bien préparé, le temps est clément et le col de Prédil sera sûrement ouvert. Ce sera facile — pas comme la dernière fois, quand je suis remonté du Sud en septembre et octobre 1526, à moitié mort de faim et la tête couverte de bandages qui me faisaient comme un turban ! (Le nez dans sa chope, il sourit à ce souvenir.) C'est sans doute comme ça que je me suis tiré en un seul morceau des déserts hongrois infestés de Turcs. Les gars de Soliman, s'ils m'ont aperçu, ont dû croire que j'étais un des leurs !

La tête de l'aubergiste réapparut:

— Le gamin pense que s'il secoue votre cotte encore cent fois, elle va tomber en miettes !

Duffy acquiesça d'un air las.

— Il a sans doute raison. D'accord, qu'il la batte pour en enlever le sable, mais délicatement, et qu'il y passe de l'huile.

Il se leva, salua civilement les autres voyageurs d'un signe de tête et regagna sa chambre.

Il saisit sa rapière posée sur le lit et glissa la main dans la garde. Le cuir usé de la poignée avait pris la forme de ses doigts et quand il tirait la lame du fourreau, il avait l'impression d'ôter son bras de la manche d'un manteau. Il l'avait polie, puis graissée et elle luisait d'un lustre noir. Il la porta à hauteur des yeux comme s'il saluait, puis la fléchit légèrement pour la redresser. Il fouetta l'air une ou deux fois avec l'arme. Prends ça, chien d'infidèle !

On frappa un coup à la porte.

— Votre haubert, monsieur.

— Ah. Merci.

Duffy prit le pitoyable vêtement et le jaugea d'un oeil critique. Ma foi, se dit-il, il n'a pas l'air en trop mauvais état. Quelques maillons brisés çà et là avaient été remplacés par du fil de fer, les deux manches n'étaient pas de la même longueur et s'effilochaient aux poignets. Mais dans l'ensemble, cela restait tout de même une jolie pièce d'armure.

Une petite boîte en bois était posée sur le lit. Duffy l'ouvrit et regarda le mélange de fils, de poussière, de charpie, de plumes et de copeaux qu'elle contenait. Bien sec, nota-t-il, satisfait. Il y plongea un doigt et s'assura que le petit bout de verre rond qu'elle renfermait n'était pas cassé. Il referma la boîte et la glissa dans la poche intérieure de son pourpoint.

Il est temps de partir, reconnut-il. Il enfila deux maillots en coton tachés de rouille puis son haubert, sans prêter attention au bruit métallique que firent quelques maillons en tombant par terre. Son pourpoint à l'épaule, il accrocha son ceinturon et, saisissant son manteau et son chapeau, il sortit.

— Aubergiste ! Tenez ! (Il laissa tomber quelques pièces dans la main de l'homme.) A propos, où puis-je acheter un cheval ?

— Un cheval ?

— C'est bien ça. Un cheval. Equus. Ça doit vous dire quelque chose, non ?

— Ici même.

— Une bête robuste ? Capable de traverser les Alpes ?

— Certainement, si vous la traitez comme il faut.

— Ça vaudrait mieux, sinon je reviens et je fais un malheur chez vous.

Duffy conclut son examen en fixant longuement le cheval dans les yeux.

— Combien ?

— Oh... (L'aubergiste pinça les lèvres.) Soixante ducats ?

— Disons quarante.

Duffy compta l'argent et paya.

— Je ne rigole pas, reprit-il, je serai vraiment fumasse s'il tombe raide mort en chemin.

— C'est un bon cheval ! protesta l'aubergiste. Je m'occupe de lui depuis sa naissance. J'y ai même assisté !

— Doux Jésus ! Ne me la racontez surtout pas. Ecoutez, il me faut aussi quelques vivres. Euh... quatre, non, cinq grands pains, cinq gros salamis, une semaine de grain pour le cheval, huit litres de vin rouge, une bouteille d'eau-de-vie bien forte... et puis un sac d'oignons, quelques gousses d'ail et deux livres de fromage blanc. Fourrez tout ça dans quatre sacs et faites-moi la note.

— Bien, monsieur.

L'aubergiste s'éloigna vers le bâtiment.

— Et pour l'eau-de-vie, quand je dis forte, c'est forte ! cria Duffy. Essayez seulement de me refiler une bibine coupée d'eau et je rapplique dare-dare, quand bien même ce foutu bourrin saurait voler !
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Le soleil était encore bas sur l'horizon quand Duffy quitta Trieste vers l'est, en obliquant par le Piémont vers les crocs enneigés des Alpes Juliennes. Il avait fait une dernière halte avant de sortir de la ville pour s'acheter des culottes en cuir et un havresac. L'astre rougeoyant étincelait sur les ruisseaux qui dévalaient des monts, mais le fond de l'air restait frais. Et Duffy était bien aise d'avoir rapporté une bonne paire de gants de son séjour vénitien.

Le dos arrondi sur sa selle, il salua d'un large geste le golfe de Venise qui se dessinait dans le lointain. A la prochaine, Mare Nostrum ! s'exclama-t-il. L'intermède a été plaisant, mais je crois que, par nature, je suis plus à l'aise dans le froid des contrées nordiques. Dieu sait pourquoi.

L'Irlandais repoussa son chapeau en arrière et hocha la tête, soudain perplexe. Curieux, songea-t-il, comme tout est devenu bizarre vers la fin. Les Gritti qui cherchent à me tuer à trois contre un mercredi soir, et puis le plus jeune qui me sauve la vie et m'indique un bateau sûr le lendemain matin. Et d'abord, comment savait-il que j'allais à Trieste ? Les étrangers ont l'air d'en savoir plus long sur mes affaires que moi-même !

Et à propos, c'est quoi, mes affaires ? Je ne comprends toujours pas pourquoi ce vieux diable à ressort tout habillé de noir — bon Dieu, je ne me rappelle même pas son nom ! — m'a offert tout cet argent. Suis-je vraiment le seul homme capable de pacifier une taverne autrichienne ? Et depuis quand les videurs gagnent-ils autant ? Ils s'en tirent déjà bien quand ils sont nourris et logés ! Ah, et puis ne pose pas tant de questions, mon gars ! C'est de la bonne espèce sonnante et trébuchante, ne cherche pas plus loin !

La route serpentait maintenant entre de grands conifères et l'air froid s'épiçait de leur parfum. Duffy s'en emplit les poumons et sourit avec nostalgie. Ah, ça sent l'écurie, pensa-t-il. Tu m'as manqué, Autriche !

Et toi aussi, s'avoua-t-il, gêné, toi aussi, tu m'as manqué, Epiphanie. Grand Dieu ! — il se sentit soudain très vieux — elle a sans doute un gosse, aujourd'hui. Peut-être même deux. Ou bien — et son visage s'éclaira — cette gargouille de Hallstadt s'est cassé la figure du haut de son cheval, un jour qu'il chassait au faucon, en laissant la gamine veuve et riche ! Ho ! ho ! Evidemment, peut-être qu'elle ne voudra pas me parler. Maître d'hôtel, videz donc quelques pots de chambre sur l'épave qui traîne devant la porte ! Vision fugace de lui-même, souillé et fou de rage, démolissant à coups de pied la fenêtre d'une salle à manger pour apparaître tel un effroyable spectre au milieu d'un banquet.

Un bruit de sabots interrompit sa rêverie. Il se retourna et aperçut, avançant au pas tranquille de sa monture cinquante pas derrière lui, un solide gaillard qui portait l'arc et la tunique de peau des chasseurs de chamois. Duffy le salua poliment de la main mais sans ralentir l'allure, car il n'avait nulle envie de parler.

Il s'attardait à contrecoeur sur l'idée qui le tracassait le plus ces derniers temps. Se pourrait-il que je sois en passe de devenir un véritable ivrogne ? Je bois depuis l'âge de onze ans, mais jamais encore je n'ai eu de telles hallucinations, ni perdu connaissance. Bah, tu vieillis tous les jours un peu plus, mon gars. Faut pas t'attendre à pouvoir te rincer la dalle comme quand tu avais vingt ans. Après ce voyage, je reviens à la bière, se promit-il, et pas en grosses quantités. Je n'ai aucune envie de revoir des hommes avec des pattes de chèvre !

Le chemin devenait plus roide. Une pente bourbeuse, tapissée de paquets d'aiguilles de pin, montait sur sa gauche, tandis qu'une autre descendait sur sa droite. Les grands conifères se dressaient de tous côtés comme des spectateurs verts et poilus assis sur des gradins. Les bois résonnaient de cris d'oiseaux et, depuis les hautes branches, des écureuils observaient le cheval et l'homme avec intérêt. Duffy agita les bras en poussant un ululement et ils s'enfuirent, apeurés.

Il rattrapait maintenant un autre voyageur, un gros moine sur un mulet qui se traînait péniblement. L'homme paraissait endormi et oscillait mollement sur sa selle pendant que sa monture suivait le chemin. Drô-lement animée pour la saison, cette route, pensa Duffy.

Un bruit s'effaça soudain du paysage sonore. Lequel ? se demanda-t-il. Ah, c'est ça: le claquement des sabots du cheval que montait le chasseur. Duffy se retourna et n'eut que le temps de rouler à bas de sa selle alors qu'une flèche à tête de métal courait l'air deux pouces au-dessus de l'arçon. Il traversa le chemin à grandes enjambées maladroites et plongea en une glissade à peine contrôlée le long de la pente escarpée à sa droite. Sur dix pas, il creusa des sillons dans la boue et les aiguilles de pin. Puis sa main agrippa une racine et il put rapidement se rétablir. Il se trouvait derrière un tronc épais qui le dissimulait complètement, du moins l'espérait-il de toutes ses forces.

D'une main tremblante, il essuya la fange glacée qui lui maculait le visage et s'efforça de reprendre son souffle. Un bandit de grand chemin, nom de Dieu ! Pourvu qu'il ne s'en prenne pas à ce pauvre moine. Si je compte bien, ça fait trois tentatives d'assassinat en trois jours. Tu parles d'une chance ! Parce que ce n'est qu'une coïncidence, n'est-ce pas ? se répéta-t-il fermement.

— Tu vois son cadavre ? demanda une voix sur la route.

— Je te dis que tu l'as manqué, crétin ! répondit une autre. Ta flèche s'est perdue dans les arbres. Il se cache par là, en bas.

Un long silence, puis le premier homme poursuivit, un ton plus bas:

— Eh bien, bravo.

Ils sont deux ? s'étonna Duffy. Et où est le moine ? A moins que... Y faut que je jette un coup d'oeil là-haut.

— Hé ! criait-on. Je sais que vous m'entendez ! Remontez et on ne vous fera pas de mal !

Ah ouais ? pensa Duffy avec un sourire goguenard. Ah ouais, vraiment ?

— Vous savez que j'ai un arc ! Il me suffit d'attendre. Il faudra bien que vous sortiez un jour ou l'autre, et là, je vous mettrai une flèche dans l'oeil !

Ma foi, si c'est comme ça, réfléchit l'Irlandais, je n'ai qu'à patienter jusqu'à la nuit et remonter dans le noir pour te trancher la gorge, braillard ! Où sont donc passés mon cheval et mes vivres ? Drôles de voleurs, qui courent après moi plutôt qu'après mes biens !

Plus rien ne bougea pendant de longues minutes, puis soudain, on entendit les cliquetis métalliques et les bruissements produits par deux hommes qui se laissaient glisser dans la pente.

— Doucement ! Tu le vois ? glapit l'un.

— Non ! répondit l'autre. Où tu vas ? Il faut qu'on reste ensemble !

Quand il estima que le premier allait bientôt passer près de son arbre, Duffy dégaina sa rapière et bondit en travers de son chemin. C'était le gros moine, une longue épée à la main. Il poussa un hurlement de terreur, et c'est plus par hasard que par habileté qu'il bloqua le coup de Duffy. Il vint brutalement cogner contre l'Irlandais et l'entraîna dans l'escarpement détrempé, les forts de leurs lames coincés l'un dans l'autre, incapables d'arrêter leur glissade de plus en plus rapide. Duffy jouait des coudes, en se tordant dans tous les sens, pour essayer de voir ce qui les attendait. Une branche d'arbre épointée dans le dos, songea-t-il, lugubre, voilà qui me finirait proprement !

La bure du moine qui traînait derrière lui se prit dans une pointe de rocher et l'homme s'arrêta net tandis que Duffy poursuivait sa chute. L'Irlandais planta vivement le bout de ses bottes, sa main droite et le pommeau de son épée dans le sol, et s'immobilisa bientôt, projetant une petite avalanche d'humus en contrebas. Alors, il tapa dans la terre meuble à grands coups de pied pour s'y caler fermement.

Le second bandit dévalait la pente en bondissant avec une hâte terrifiante, mais il était encore loin.

Soudain, la bure craqua et le moine recommença à glisser. Il voulut bloquer l'épée de Duffy comme auparavant, mais cette fois, l'Irlandais fit tournoyer la pointe en une rapide feinte dégagée(3) et l'homme déconcerté vint s'y embrocher jusqu'à la garde. Son visage se trouvait à moins d'un pouce de celui de l'Irlandais. Il agita son épée d'un geste convulsif, mais Duffy lui saisit le poignet de sa main libre et l'écarta. Tous deux se dévisagèrent un instant.

— Tu n'es pas un vrai moine, haleta Duffy.

— Va... au diable ! hoqueta l'homme avant de s'effondrer, mort.

Relevant le corps de la main droite, Duffy en retira sa lame, puis il laissa le cadavre poursuivre sa route. Il releva les yeux. Le chasseur de chamois était adossé contre un rocher à cinq ou six pieds de là, hésitant à descendre plus bas. Il portait une épée, mais semblait moins à son aise avec elle qu'avec son arc, resté sur la route.

— Arrive, la fouine ! grinça Duffy. Fais preuve du même courage que tout à l'heure, pour me tirer dans le dos!

L'homme passa sa langue sur sa lèvre supérieure couverte de sueur et jeta un coup d'oeil rapide par-dessus son épaule. Il se demandait visiblement s'il parviendrait à rejoindre la route avant que l'Irlandais le rattrape et le transperce.

— Ne crois pas que j'hésiterais ! cria Duffy, en réponse à ses pensées.

Le chasseur racla le sol de la pointe de son épée, faisant sauter quelques cailloux et des paquets de feuilles en direction de son adversaire.

Duffy éclata d'un rire tonitruant qui se répercuta en écho parmi les arbres.

— C'est trop tard pour commencer les labours, mon ami ! Je ne sais pas où vous cachiez vos épées, ton gros copain et toi, quand vous étiez à ma poursuite, mais vous auriez mieux fait de les y laisser !

Une pierre de la taille d'un poing heurta douloureusement son crâne.

— Sacrebleu ! D'accord, tu l'auras voulu, fils de chien !

Et pris de rage, Duffy se mit à grimper.

Aussitôt, l'homme lâcha sa rapière, fit demi-tour et décampa vers la route comme un écureuil effrayé. Plus lourd et peu désireux de se débarrasser de son arme, Duffy se fit distancer malgré de furieux efforts pour le rattraper.

Ça risque de mal tourner, pensa-t-il soudain, si une fois sur la route il trouve le temps de bander son arc. Il s'arrêta pour reprendre son souffle, se pencha pour ramasser une pierre, la soupesa: pas mal. Il s'appuya du bras gauche contre une branche, puis il se détendit et attendit d'apercevoir le bandit dont l'ascension peu discrète, scandée par une respiration haletante, devait s'entendre à une lieue.

Sa silhouette se dessina enfin, découpée sur un bout de ciel, alors qu'il faisait halte au bord de la route. Aussitôt, Duffy lança la pierre avec toute la force qu'il avait pu rassembler. Le bandit sursauta violemment et tomba en arrière, hors de vue.

— Je t'ai eu, mon salaud ! s'écria Duffy en reprenant son escalade.

Il lui fallut plusieurs minutes pour rejoindre la route. L'homme était parfaitement immobile. J'ai dû le toucher à la tête et il en sera mort, se dit l'Irlandais, maussade.

Toutefois, son visage s'illumina quand il aperçut son cheval qui fourrageait non loin de là, dans le sol boueux.

— Salut, fier destrier ! s'exclama-t-il en s'approchant de la bête.

L'animal leva la tête et considéra son propriétaire sans enthousiasme.

— Et où étais-tu, bestiau, pendant que je me faisais assassiner ? Hein ?

Le cheval détourna le regard, visiblement indifférent. Duffy hocha la tête avec tristesse et sauta en selle.

— En avant, créature sans coeur !

En début d'après-midi, la route se transforma en une large corniche qui grimpait abruptement le long de la paroi rocheuse. Elle était pavée de pierraille d'éboulis et une frêle barrière de vieux piquets inclinés vers l'extérieur bordait le précipice. Alors que le soleil disparaissait derrière les crêtes occidentales, Duffy arriva en vue de l'hospice Saint-Jacques. Sombre bâtisse aux fenêtres étroites et au toit d'ardoise, nichée entre deux immenses ailes de granit.

Je n'aurais pas mieux réussi si j'avais voulu le faire exprès, pensa l'Irlandais en engageant son cheval dans le chemin. Si ces deux assassins ne m'avaient pas retardé, je serais arrivé ici trop tôt et j'aurais poussé jusqu'à la prochaine étape, probablement moitié moins accueillante que celle-ci. La lourde porte s'ouvrit tandis que Duffy mettait pied à terre et deux moines s'avancèrent dans la cour enneigée.

— Bonsoir, mon frère, dit le plus grand. Frère Eustache va mener votre cheval à l'écurie. Suivez-moi.

Duffy entra et enleva son chapeau et son manteau pendant qu'on refermait derrière lui. L'étroit vestibule était éclairé par une torche fichée au mur, et une petite gerbe d'épées reposait dans un coin.

— Nous exigeons de tous nos invités qu'ils laissent leurs armes ici, expliqua le moine.

Avec un grand sourire, Duffy tira sa rapière et la remit à son hôte.

— Ça m'a l'air d'une excellente idée, si vous arrivez à convaincre tout le monde de s'y plier.

— Cela n'a rien de difficile, répondit l'homme en posant l'arme parmi les autres. Celui qui refuse d'obéir passe la nuit dehors.

Après le souper, la demi-douzaine de voyageurs s'assit autour de l'âtre en sirotant de l'eau-de-vie. Plusieurs prirent des fauteuils de bois, mais Duffy s'étendit à même le plancher, la tête posée sur le flanc d'un grand chien endormi. Il s'était autorisé un seul gobelet, ayant décidé de le considérer comme un remède contre le froid.

La soirée était animée et chacun y allait de son histoire. Un Italien se lança dans l'aventure morbide d'une jeune princesse qui conservait la tête tranchée de son palefrenier dans un pot de fleurs et qui l'arrosait de ses larmes. Le moine qui avait introduit Duffy raconta une histoire de couvent, pleine de désordres érotiques et de farces obscènes. Duffy reprit la vieille légende irlandaise de Saeve, épouse de Finn Mac Cool, esprit des bois qui avait été changé en femme.

Un vieux gentilhomme pansu s'apprêtait à réciter un long poème sur l'empereur Maximilien égaré dans les Alpes, quand la grande porte s'ouvrit à la volée. Un solide gaillard portant de lourdes bottes et un épais manteau entra dans la pièce à grands pas, débarrassant d'un geste vif sa moustache de la neige qui s'y était accumulée.

— La nuit est froide, Olaus ? demanda le moine en se levant pour servir le nouvel arrivant.

— Non, répondit Olaus en acceptant le cordial avec reconnaissance. L'hiver plie bagage et repart vers le nord. (II but une longue gorgée.) Mais des monstres rôdent dans les parages cette nuit.

Duffy leva les yeux, intéressé.

— Des monstres ?

Le guide acquiesça en s'asseyant près du feu.

— Ouais. Des griffons, des hommes-serpents, des démons de toute sorte.

— Les avez-vous vus, Olaus ? demanda le moine en adressant un énorme clin d'oeil au reste de l'assistance. Olaus secoua négativement la tête d'un air grave.

— Non. Ils sont rares, ceux qui croisent leur route et reviennent vivants ! Mais aujourd'hui à Montasch, je les ai entendus chanter dans la montagne et, en venant ici, j'ai vu dans la neige d'étranges traces. Je me demande ce qui a bien pu les exciter !

— Oh, allez savoir, reprit le moine d'un ton désinvolte. C'est sans doute jour de fête chez eux, aujourd'hui. Ils ont ouvert leurs tonneaux de bière de printemps.

Olaus, comprenant qu'on le taquinait, se réfugia dans un silence boudeur.

A propos de bière, songea Duffy, je me demande comment est celle de Herzwesten. J'espère que le camarade Gambrinus connaît son affaire et qu'il ne l'a pas laissé tourner. Duffy se mit à bâiller. Après les efforts de la journée, l'alcool l'assoupissait. Il se releva prudemment pour ne pas réveiller le chien.

— Je crois que je vais aller me coucher, mon frère, dit-il. Où est-ce que je peux trouver un lit ?

Le moine se tourna vers lui avec un sourire que Duffy avait déjà remarqué sur le visage de certaines vieilles nonnes au chevet de soldats blessés — le sourire bienveillant de ceux qui ayant choisi la neutralité peuvent se montrer courtois envers tous les camps et toutes les factions.

— Prenez par là, répondit-il en pointant le doigt. Le petit déjeuner est à l'aube.

Un peu perplexe, Duffy hocha la tête et se dirigea vers la porte indiquée. Il se demandait confusément si l'incrédulité affichée par le moine devant les élucubrations d'Olaus n'était pas feinte. Mais c'était là une idée sans intérêt et il l'oublia aussitôt.

Il découvrit vingt litières dans la pièce où il entra, fixées dans les murs comme des étagères. Abandonnant ses bottes sur le plancher, il se hissa dans celle du haut. Il trouva une couverture sur les lattes, s'y étendit et se couvrit de son manteau. Son havresac lui servirait d'oreiller. De la salle voisine, montait le murmure des autres voyageurs qui récitaient leur prière. J'ai fichu le camp juste à temps, ricana-t-il. Puis il roula sur le côté et s'endormit dans les bras d'une Viénnoise prénommée Epiphanie.

Il avait neigé toute la nuit et quand Duffy gagna l'écurie le lendemain matin pour seller son cheval, l'air était si froid que respirer lui faisait mal aux dents. L'animal secoua la tête en soufflant d'un air indigné, incapable de croire qu'on lui demandait de travailler à cette heure.

— Allez, réveille-toi ! gronda Duffy en s'installant en selle. Le soleil est levé et il aura dissipé ce fichu brouillard avant que 10 heures aient sonné. A midi, on aura déjà oublié à quoi il ressemblait.

Mais le brouillard persista avec opiniâtreté, comme si ses doigts vaporeux s'enroulaient obstinément autour de chaque piton rocheux. Duffy avait atteint le col de Prédil. A droite, le précipice s'ouvrait comme tranché au couteau, donnant à la brume l'apparence d'une muraille luisante qui faisait pendant à la sombre paroi de roc à gauche. Une fois, pour tester la profondeur de l'abîme invisible, il prit une pierre et la jeta. Aucun écho ne signala qu'elle eût atteint le fond.

Vers la fin de la matinée, le chemin s'élargit en s'enroulant autour du vaste épaulement de la crête Martignac. Autels de voyageurs, cairns et « hommes de pierre » jalonnaient la piste, et Duffy se cala confortablement sur sa selle et se mit à chanter:

A-t-on jamais ouï parler de l'Oiseau Fulgure 
dans les îles à l'ouest de l'Homme ?
Car les galères dorées des hommes y ont fait voile
depuis que le monde est monde.
Avec nos voiles peintes et nos chants de marins,
Avec nos trompettes et nos gongs d'airain,
Nous venons trouver ce dont Sa Majesté a faim,
Le remarquable Oiseau Fulgure.


Depuis un moment, Duffy distinguait confusément à travers les brumes une crête parallèle à celle qu'il suivait. Et voilà qu'en y jetant un coup d'oeil il aperçut la silhouette immense d'un cavalier.

— Dieu me garde ! s'écria Duffy en portant la main à son épée. Cet homme fait au moins six mètres de haut. Olaus ne se trompait pas !

Le géant avait lui aussi saisi sa rapière, si bien que Duffy brandit vivement la sienne. Le géant fit exactement la même chose. L'Irlandais attendit un moment, incrédule. Puis il rengaina son arme. Le géant l'imita. Alors Duffy écarta les bras et battit l'air comme un oiseau et le cavalier fantôme exécuta les mêmes gestes.

Duffy éclata de rire.

— Inutile de s'effrayer, cheval ! s'exclama-t-il. C'est notre ombre qui se découpe sur le brouillard !

L'éclat laiteux de l'atmosphère était trop éblouissant pour qu'on puisse y maintenir longtemps le regard sans vaciller. Duffy préféra garder les yeux fixés sur le chemin et les jalons qu'il croisait. Quand il lança un nouveau coup d'oeil au cavalier fantôme, il eut la stupéfaction de découvrir toute une procession qui avançait à son pas. Inquiet, il scruta les silhouettes grises, puis se raidit d'effroi.

Il reconnaissait vaguement un animal à tête d'oiseau, au corps de félin, dont les ailes repliées battaient la longue échine au rythme de sa progression. Derrière venait un être qui ressemblait à un lézard, grotesquement affublé d'une tête de coq. Ça, c'est un basilic, ou je suis père confesseur, bredouilla Duffy tandis que la sueur commençait à ruisseler dans le col de son manteau. D'autres formes encore composaient le défilé silencieux. Des nains, des crabes monstrueux et des créatures qui n'étaient que des noeuds de tentacules ondoyants. Toutes ces ombres avançaient, qui en sautillant, qui en claudiquant, qui à grandes enjambées, mais avec obstination. Comme si elles marchaient depuis des heures et que la route était encore longue. Et parmi cet enfer, chevauchait, roide, l'ombre de l'Irlandais.

Pareil à un enfant qui vient d'apercevoir un visage blafard, aux orbites vides, gémissant à sa fenêtre, Duffy osait à peine respirer. Il détourna lentement son regard de la crête monstrueuse et regarda droit devant lui, où, à son indicible horreur, il discerna une forme floue dans le brouillard. J'imagine qu'il y a aussi quelque chose qui me suit, mais rien ne pourra me convaincre de me retourner ! Son imagination désemparée, qu'il faisait son possible pour ne pas écouter, lui criait d'une voix que la terreur rendait suraiguë: Qu'est-ce qu'ils veulent ? Mais qu'est-ce qu'ils veulent ? Sa raison, quant à elle, lui conseillait d'éviter les gestes brusques et d'attendre que les apparitions disparaissent.

Mais rien de tel n'arriva. Quand la lueur du ciel commença à faiblir à l'approche du soir, Duffy était toujours flanqué de ses silencieux compagnons. L'effroi qu'il avait ressenti au début comme un vide glacial avait laissé place, au cours de la journée, à une sorte d'éblouissement onirique teinté de fatalisme. Le cheval, quant à lui, semblait ignorer la présence des créatures.

Avec le calme sidéré des hommes qui n'ont rien à perdre, Duffy tira les rênes de sa monture — les animaux fabuleux s'arrêtèrent à leur tour. Il entreprit de monter son camp sous un surplomb de roche. A l'évidence, pensa-t-il, ou bien je suis condamné, ou bien je suis fou.

En attendant, autant que j'aie chaud. Il se mit à ramasser du bois et s'approcha, dans sa quête, d'un des monstres. La créature, espèce d'oiseau à face de chien, s'inclina et fit un petit bond en arrière.

L'Irlandais s'introduisit à croupetons sous l'auvent de roc et fit un tas de ses bouts de bois. Il sortit sa boîte d'amadou et y jeta quelques pincées. Le brouillard rendant la loupe inutilisable, il répandit sur le mélange inflammable quelques gouttes d'eau-de-vie, puis frappa la poignée de son épée sur le pommeau de son poignard. Le clink... clink... clink résonnait dans un silence de mort. Enfin, une flamme dansa timidement sur le bois et une minute plus tard un grand feu illuminait le piètre abri. Prenant conscience de son profond isolement, Duffy se réjouit des crépitements du feu qui masquaient l'effroi sinistre des ténèbres alentour.

Après avoir bu une bonne rasade d'eau-de-vie, il se roula en boule dans son manteau. Il pouvait maintenant se persuader que les monstres n'étaient qu'une illusion, un effet de la réfraction de la lumière solaire. Ils auraient disparu le lendemain matin.

Ils étaient toujours là. Il se réveilla aux premières heures de l'aube et son coeur se serra quand il découvrit le demi-cercle de hautes gargouilles impassibles à trois pas de lui. La neige accumulée sur leurs ailes et sur leurs têtes cornues indiquait qu'elles n'avaient pas bougé de toute la nuit, et n'eût été le vif éclat de leurs pupilles, Duffy aurait été persuadé qu'il s'agissait de statues.

Il se leva pour donner à manger à son cheval. Puis il grignota un bout de salami qu'il arrosa d'un peu de vin. Alors qu'il montait en selle, deux créatures reculèrent pour ouvrir la tenaille qui l'enserrait. Duffy poussa sa monture en avant. Les deux monstres qui s'étaient écartés prirent la tête du cortège qui se mit en branle.

Le ciel de ce dimanche matin était d'un bleu intense et les pics alentour paraissaient avoir été découpés au rasoir. Jamais l'impression d'immensité n'avait été si écrasante. L'haleine de Duffy formait derrière lui un panache de buée dans l'air ténu et glacé de ces vestiges de cathédrale. Il avait la sensation de marcher sur l'extrême bord du monde, plus près des royaumes azuréens que du coeur accueillant et chaud de la terre.

A un certain moment, le chemin bifurqua. A gauche, une route redescendait en serpentant, bordée d'autels et de cairns, indiquant une utilisation régulière. A droite, une piste grimpait roidement et, malgré quelques vieux jalons visibles à travers les rafales de neige, ne servait plus depuis longtemps. Sans hésiter, l'étrange procession s'engagea sur l'ancien chemin, et Duffy fronça les sourcils. Il avait vaguement espéré croiser, sur la première voie, une caravane de voyageurs qui aurait mis en fuite ces animaux fantastiques. Il se retourna et risqua un coup d'oeil sur la troupe qui le suivait. Mieux vaut ne pas avoir de regrets, se dit-il, découragé. De toute façon, il aurait fallu qu'ils soient foutrement nombreux, et tous de coeur remarquablement intrépide !

Ils changèrent encore une fois de chemin alors que le soleil avait dépassé le méridien de quelques degrés. Aucun repère ne marquait cette nouvelle route aux parois verticales, mais le nivellement de la chaussée indiquait qu'elle avait autrefois été passante.

Duffy était terrifié. Où m'emmènent donc ces créatures ? geignit-il dans sa barbe. Enfin, on va toujours grosso modo vers l'est, Dieu merci. Mais on est à plusieurs lieues au nord de ma route.

Ils changèrent encore plusieurs fois de direction, tandis que le chemin devenait de plus en plus large. L'après-midi tirait à sa fin et Duffy réfléchissait toujours au moyen de s'écarter de la procession quand son escorte jusque-là silencieuse entonna ce qui semblait être un chant. C'était une chorale monstrueuse, résonnant comme l'écho colossal d'une dizaine de gongs dont le chant se répercutait sur les murailles rocheuses du col en montant vers le ciel. Des larmes vinrent aux yeux de l'Irlandais, si écrasante était l'impression de grandeur et de solitude qu'elle exprimait. Et comme la mélopée s'enflait en gravissant les degrés vertigineux d'une harmonie surhumaine, le col déboucha sur un immense plateau.

Duffy ferma les yeux un instant. Quand il les rouvrit, ce fut pour découvrir des rangées de piliers sans âge qui se dressaient à perte de vue devant lui. Chacun d'eux était assez vaste pour contenir un petit temple.

Les deux créatures qui le précédaient s'écartèrent et le cheval de Duffy s'avança de lui-même pour prendre la tête. D'un pas noble, ils s'engagèrent dans l'immense allée. Derrière eux brillait un soleil rouge et l'Irlandais remarqua que l'astre devait se coucher exactement dans l'axe de cette composition cyclopéenne à ciel ouvert.

Par Dieu, j'aimerais savoir à quoi ressemblait cette construction quand elle avait un toit. Il y a je ne sais combien de milliers d'années ! Il imaginait des centaines de torches portées par des congrégations assemblées sur le pavé en mosaïque, des images peintes sur le haut plafond voûté. Et tout en avant, l'autel de marbre, plus grand qu'un homme, écrasé par la gigantesque figure qui se dressait derrière. La statue d'une femme dont le regard, passant au-dessus de la tête des fidèles, plongeait droit dans l'oeil du soleil couchant...

Duffy respira profondément à plusieurs reprises, craignant que l'air raréfié des montagnes ne le fit délirer. Du calme, mon gars — il se suppliait presque lui-même -, encore un peu et tu ne faisais plus la différence entre imagination et souvenir.

Il mit plus d'une heure à traverser le plateau et quand il parvint à l'autre extrémité, son ombre longue de plusieurs pieds l'y avait précédé de quelques minutes. En se penchant, il aperçut un trou quadrangulaire creusé dans le pavé soigneusement découpé, comme si un objet s'était trouvé là à l'origine de la construction et avait été enlevé depuis. Il jeta des coups d'oeil inquiets autour de lui et sentit son coeur se serrer en découvrant, sur sa gauche, deux colonnes de pierre qui, malgré leurs lignes estompées par les tempêtes, formaient à l'évidence les pieds et les chevilles d'un colosse disparu.

Au-delà, un vieil escalier, érodé par le vent, partait du plateau et descendait le versant de la montagne. Son regard se perdit sur les hauts sommets encore illuminés de soleil et il crut reconnaître dans leurs contours des murailles et des remparts des premiers âges du monde. La nuit allait bientôt tomber et le froid gagnait en intensité. Il talonna sa monture à la recherche d'une niche abritée du vent. Là, il mit pied à terre et prépara son bivouac. Il s'étendit enfin, couvert de son manteau, coincé contre la paroi rocheuse. Il contempla le ciel jusqu'à ce que tout disparaisse dans un noir uniforme.
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Cinq jours plus tard, Johannes Freiburg, installé dans la taverne de l'auberge Saint-Mungo, posa sa chope de bière et hocha la tête à l'adresse du vieillard aux yeux écarquillés qui était assis de l'autre côté de la table.

— C'est bien ce que j'ai dit: accompagné par tous les démons des Alpes. C'était juste au coucher du soleil et je traversais le pont de la Drave avec mes chèvres, quand j'ai entendu chanter. Des centaines de voix haut perchées qui voltigeaient comme des oiseaux autour d'un accord bizarre. Pendant un instant, j'ai cru que c'étaient le bon Dieu et tous les saints qui venaient me chercher. Alors je me suis retourné vers la montagne et c'est là que j'ai vu arriver ce grand gaillard grisonnant sur un cheval boiteux. Il descendait le chemin avec le soleil rouge au-dessus de lui, comme s'il s'agissait de sa lanterne personnelle. Derrière lui, juchés partout sur les crêtes et les rochers, des rangées et des rangées de démons à tête d'oiseau, des vouivres et tous les monstres qu'on peut imaginer chantaient comme un chœur d'église !

Le vieillard en face de lui se signa et déglutit.

— Alors, c'était qui ? Belzébuth ?

— Je n'en sais rien. J'ai décampé en vitesse. Je n'avais pas envie qu'il s'approche pour me lancer un sort. Mais il ressemblait à... O mon Dieu, c'est lui, c'est le gars gui vient d'entrer !

Duffy ne remarqua même pas le vieil homme qui, en le voyant, enfouit brusquement son visage dans ses mains et se précipita hors de la pièce en poussant de petits cris aigus. Il se dirigea vers le comptoir et demanda une chope de bière. Il avait le visage hagard et de nouvelles ridules se dessinaient autour de ses yeux. Quand sa chope eut été tirée, il l'emporta jusqu'à une table écartée et s'assit pour la déguster lentement, indifférent au regard effaré que Freiburg fixait sur lui.

Bon, se disait Duffy, inutile d'évoquer une crise de delirium tremens — pas pendant six jours d'affilée. Il soupira et hocha la tête d'un air résigné. J'ai vraiment passé le col de Prédil escorté par une troupe de monstres mythologiques. Ils m'ont guidé, maintenu sur la bonne route — laquelle ? je n'en sais fichtre rien ! Ils sont toujours restés à distance respectueuse, en s'inclinant quand je m'approchais d'eux ! On aurait dit que... que j'étais un roi vénéré qui rentrait chez lui après une longue absence !

Il se rappela la frayeur qui l'avait saisi une semaine plus tôt dans la taverne de Trieste — peur de se rappeler ou de reconnaître quelque chose. Peut-être que ce type à jambes de bouc était bel et bien réel, qu'il n'avait rien d'une hallucination. De toute manière, crénom de Dieu, c'était de la bibine à côté des machins qui m'ont tenu compagnie dans la montagne !

La porte d'entrée s'ouvrit à la volée et un solide barbu s'avança d'un pas lourd. Il promena un regard furieux sur la pièce.

— Nom de Dieu, Freiburg, gronda-t-il, as-tu vu Ludwig ?

Freiburg hocha frénétiquement la tête.

— Oui... oui, monsieur Yount. Il... euh... il vient de sortir en coup de vent par-derrière.

— Ah, il m'a vu arriver, c'est ça ? La vieille feignasse ! Je vais lui casser la mâchoire ! Il sait bien que nous... Freiburg tressautait curieusement dans son fauteuil, clignant fébrilement de l'oeil, secouant mystérieusement 

la tête, tout en faisant de petits signes de la main. Yount le dévisagea, abasourdi, puis comprit que le pauvre homme avait quelque chose de confidentiel à lui glisser à l'oreille.

Il se pencha pour l'écouter.

— Qu'est-ce qu'il y a, sacré nom ?

— Ne vous en prenez pas à Ludwig, souffla l'agité. Il a simplement une peur bleue des démons, et ce bonhomme grisonnant, là-bas, est un de leurs intimes.

Yount jeta un coup d'oeil à Duffy qui, de l'autre côté de la salle, restait le regard perdu dans sa bière, l'air morose.

— Et merde ! s'exclama le barbu. Foutus paysans que vous êtes, vous ne pouvez pas faire un pas sans tomber sur quelque chose qui vous flanque une trouille de tous les diables !

— Hé, c'est vrai, ce que je dis ! protesta le vieux. Je ne l'ai pas inventé...

— Oh, je n'en doute pas ! Comme l'année dernière, où vous avez crucifié tous les chats de la ville sous prétexte que c'étaient des démons !

— Ecoutez, monsieur Yount, il y avait eu des apparitions...

Yount émit une proposition grossière sur la qualité des selles de Freiburg, la prochaine fois qu'il croiserait un fantôme.

— Et maintenant, où est mon pleurnichard de commis ? Là-derrière ? Doux Jésus, il se cache au milieu des balais et des seaux ! Sors de là, Ludwig, sale poltron ! Il est temps de se mettre en route pour amener ces peaux à Vienne avant qu'elles ne pourrissent !

Duffy leva les yeux.

— Vous allez à Vienne ?

Trois visages se tournèrent instantanément vers lui. Deux blêmissant de trouille; le troisième, pensif, qui l'évaluait.

— C'est exact, étranger, répondit Yount.

— Je me ferais un plaisir de vous accompagner. En payant, bien entendu, dit Duffy. Mon cheval boite, après une... disons une marche forcée dans les montagnes et je ne peux pas attendre qu'il se remette. Je ne suis pas une charge trop encombrante et si nous tombons sur des bandits, mon épée saura être la bienvenue.

— Pour l'amour de Dieu, mon maître, siffla Ludwig, ne...

— La ferme ! trancha Yount d'un ton sec. Va prendre des bains d'eau bénite si tu veux ou fais-toi tatouer une croix sur le front, mais c'est moi qui choisis mes gens ! Puis, s'adressant à Duffy, que ces réactions laissaient perplexe:

— J'accepte, étranger. Pour dix ducats, à vous rembourser au double si vous nous aidez à repousser une attaque.

Ludwig se mit à gémir et Yount lui flanqua une taloche.

— La ferme, commis !

Les oiseaux pépiaient dans les arbres tandis que le modeste convoi de Yount s'ébranlait sur la route. Quatre robustes chevaux tiraient deux chariots arrimés l'un à l'autre. Sur le premier, se tenaient Yount et son commis, conduisant l'attelage. Les deux fils du marchand lézardaient au soleil sur les balles de peaux. Duffy était vautré sur le banc du second, à demi assoupi. Des enfants les accompagnèrent jusqu'à la sortie de la ville, saluant à grands cris leur départ. L'Irlandais porta nonchalamment le doigt à son chapeau. Salut, cheval. Tu es mieux ici qu'en ma compagnie. Salut, les mioches.

A la lumière revigorante du matin, Duffy ne considérait plus ses inquiétantes rencontres dans les montagnes ou à Trieste que comme des hasards saugrenus, des aperçus fortuits sur des survivances d'un ancien monde. Ces créatures continuent d'exister, songeait-il, dans les recoins et les renfoncements les plus sombres de cette terre, et le voyageur n'a pas à s'affoler quand il les croise de temps à autre.

Ils campèrent ce soir-là sur les berges du Raab. Ludwig restait soigneusement à distance de Duffy et s'asseyait le plus loin possible de lui autour du feu. Toutes les demi-heures à peu près, il filait derrière un des chariots et priait à haute voix. Les fils de Yount, quant à eux, s'entendaient bien avec l'Irlandais qui leur apprit à faire de la musique avec un brin d'herbe coincé entre les pouces. Ils souriaient de ravissement quand il acheva l'exécution enlevée de Wilde Manne de Blaylock. A cet instant, Ludwig supplia Dieu en hurlant de faire taire les fifres démoniaques.

— Ça suffit, déclara Yount. Vous foutez une peur bleue à ce con de Ludwig. De toute façon, il se fait tard et nous ferions mieux de nous coucher.

Il couvrit le feu et vérifia les longes des chevaux pendant que ses fils s'enroulaient dans leurs couvertures et Duffy dans son vieux manteau.

Le lendemain matin, le ciel bas était crépi de nuages et Yount s'inquiétait pour sa cargaison.

— Au diable le petit déjeuner, debout tout le monde ! cria-t-il en réveillant les chevaux à grandes claques. Je veux qu'on soit à cinq bonnes lieues de cette rivière le plus vite possible !

Duffy grimpa sur son siège alors que les chariots s'ébranlaient déjà. Il releva son col élimé et reprit son somme interrompu.

C'est un pépiement particulièrement incongru qui le réveilla. On dirait un courlis, remarqua-t-il, l'esprit brumeux, mais je n'en ai jamais entendu qui ait un répertoire aussi minable. A cet instant, un second chant tout aussi faux que le premier s'éleva de l'autre côté de la route. Duffy se redressa d'un coup. Ce ne sont pas des courlis, ni même des oiseaux !

Essayant de prendre un air dégagé, il se leva, se tint un instant en équilibre sur le repose-pieds, puis d'un bond se jeta sur la ridelle arrière du chariot de tête. Il se hissa par-dessus, louvoya entre les balles de peaux en adressant de joyeux hochements de tête aux deux jeunes gens et tapota l'épaule de Yount.

— N'arrêtez pas de sourire, dit-il sans prêter attention à Ludwig qui tremblait de tous ses membres, mais passez-moi discrètement un arc si vous en avez un. Il y a du voleur dans l'air.

— Mais je n'ai pas d'arc !

Duffy se mordilla furieusement la lèvre en réfléchissant.

— Nous n'arriverons jamais à les distancer avec cet équipage. Il ne reste qu'une solution, tout leur abandonner dès qu'ils se montreront.

— Mon cul ! On se battra ! 

Duffy haussa les épaules.

— Très bien. Dans ce cas, je retourne au chariot de queue pour veiller à ce qu'ils ne coupent pas en deux le convoi.

Repassant entre les paquets de peaux, il ordonna aux deux garçons d'aller retrouver leur père à l'avant, puis, mi-bondissant, mi-grimpant, il regagna son poste.

Sitôt installé sur son banc, il rabattit le rebord de son chapeau sur ses yeux et feignit de se rendormir, gardant prudemment ses mains près de ses armes.

Une branche basse se détendit brusquement à l'instant où ils passaient sous un gros arbre. Quatre hommes bondirent sur leurs proies comme des félins. Deux atterrirent sur les balles du second véhicule où Duffy, aussitôt d'attaque, leur fit face en tirant vivement son épée.

Un des ruffians lui portait déjà un puissant coup de taille à la tête qu'il para en quinte et riposta aussitôt en rabattant son arme sur son adversaire. L'homme bondit pour se dégager, mais Duffy parvint de la pointe de sa lame à lui entailler le poignet.

— Ha ! aboya l'Irlandais. Ils attaquent, Yount ! Continuez à fouetter les chevaux !

Les deux hommes lui faisaient maintenant face. Duffy, bien calé contre le banc, jouissait de la position. Il para la première attaque d'un coup de dague et, emprisonnant la lame dans les quillons de son arme, l'arracha d'une torsion, en l'envoyant balader par-dessus la ridelle. Puis s'écartant brutalement, il abattit son épée sur la lame du second assaillant, dont la pointe s'enfonça d'un pouce dans le bois du banc. Duffy, profitant de la situation, porta un violent coup d'estoc à la trachée. Se tenant la gorge à deux mains, le larron tomba à la renverse par-dessus bord. Son compagnon, désarmé, préféra sauter à terre de sa propre initiative.

Le combat n'avait pas duré plus d'un bref instant. A l'avant du convoi, l'aîné de Yount avait pris les rênes et lançait des bordées d'injures aux chevaux qui peinaient. Yount et son cadet, légèrement blessés, tenaient en respect, avec d'énormes haches de bûcheron, deux voleurs tapis à l'arrière du véhicule.

Duffy franchit à nouveau d'un bond l'espace entre les deux chariots. D'un coup de moulinet, il trancha net une tête qui roula, l'instant d'après, dans la poussière de la route. L'autre bandit, pris de panique, essaya fébrilement de s'enfuir, mais Duffy se précipita sur lui la dague en avant et lui enfonça son arme sous la mâchoire jusqu'à la garde.

Deux cavaliers, arrivés à hauteur du convoi, tentaient maintenant de trancher la corde qui unissait les deux chariots.

— Crénom ! jura Duffy d'un ton las en se relevant.

Il se pencha par-dessus la ridelle et abattit violemment son épée sur les naseaux fumants du cheval le plus proche. La bête poussa un hennissement furieux et s'effondra, les pattes flageolantes, en projetant son cavalier la tête la première sur la route. L'animal qui suivait au galop heurta des sabots son camarade écroulé et fit lui aussi la culbute.

Un troisième cavalier qui arrivait ventre à terre, se retrouvant seul de la bande, ralentit, indécis.

— Tu ferais bien de rentrer chez toi tant que tu le peux ! lui cria Duffy.

Le répit fut de courte durée. Deux nouveaux bretteurs déboulaient à vive allure. Ils tenaient leur épée en position basse et Duffy ne goûtait pas la perspective de les affronter. Ils vont rattraper leur complice d'ici peu, songea-t-il, et comme il se verra soutenu, je vais me retrouver avec trois bonshommes sur le dos.

Mais à sa grande surprise, en arrivant à sa hauteur, le premier cavalier, se penchant négligemment de côté, avait enfoncé son épée dans le dos du voleur. Bon sang, mais ils se portent à notre secours ! reconnut l'Irlandais avec soulagement. Un grand sourire illumina son visage et il se cala confortablement dans son siège tandis qu'un jeune aux cheveux blonds et bouclés arrivait à sa hauteur.

— Ça fait du bien de vous voir, les gars ! s'exclama Duffy. Encore que si vous étiez arrivés un peu plus tôt...

Soudain, il bondit en arrière comme un chat effarouché. L'inconnu venait de lui porter un terrible coup au visage. La pointe de l'épée lui entailla le bout du nez avant de plonger lestement vers sa poitrine. Duffy n'eut que le temps de relever son arme et para l'attaque.

— Qu'est-ce qui se passe ? cria Yount. Qui sont ces types ?

— Je n'en sais rien ! haleta Duffy, en plaçant une feinte suivie d'une attaque contre son agresseur.

L'homme bloqua sans effort la lame qui venait sur lui et sa riposte ne fit qu'un mouvement avec sa parade. Pas mal, pour quelqu'un qui se bat à cheval ! s'exclama Duffy en se jetant en arrière. L'épée du blondinet érafla son pourpoint.

De violentes secousses agitèrent le chariot quand le second cavalier, quittant sa selle, s'accrocha à la ridelle de l'autre côté du véhicule. Malédiction, souffla Duffy en pivotant juste à temps pour bloquer le coup au flanc que lui portait le nouvel arrivé. Ces gamins sont drôlement vifs !

Yount et son fils, hache en main, entreprirent d'escalader la ridelle arrière du premier chariot.

— N'allez pas risquer un mauvais coup ! avertit le jeune homme. C'est lui que nous voulons.

Du doigt, il indiqua Duffy.

— Je vous l'avais bien dit ! hurla le vieux Ludwig, hasardant un coup d'oeil par-dessus le dossier du banc. C'est un démon !

Il y eut soudain un sifflement suivi d'un bruit sourd. Le fougueux spadassin inclina la tête de côté d'un air perplexe, puis s'effondra en avant, l'empennage d'une flèche saillant entre ses omoplates.

Dieu nous vienne en aide ! songea Duffy, au bord de l'hystérie. Qu'est-ce que c'est, encore ?

— Continuez à soutenir le train des chevaux ! cria-t-il. Il faut nous dégager de cet asile de fous !

De tout petits hommes étaient apparus dans les fourrés du bord de la route. Des nains, armés d'arcs et vêtus de minuscules cottes de mailles. Blondinet, les apercevant, blêmit, puis éperonna son cheval pour s'enfuir. Mais avant qu'il ait fait dix pas, une douzaine de flèches l'atteignirent en pleine poitrine et il roula au sol tandis que son cheval se sauvait au galop.

Les chariots poursuivirent leur course effrénée. Le cadavre hérissé de plumes finit par s'arrêter mollement contre un talus, et tous les nains s'agenouillèrent, tête baissée, tandis que le convoi passait devant eux.

De part et d'autre de la route, des rangées d'homoncules, profondément recueillis, s'étiraient sur quatre ou cinq cents pas. L'Irlandais essuya lentement son épée et la rengaina. Personne n'ouvrit la bouche avant que le dernier d'entre eux n'ait disparu.

— Ils... ils vous ont... porté secours, n'est-ce pas ? Les nains ?

La voix de Yount était chevrotante. Duffy haussa les épaules d'un air lugubre.

— Je n'en sais rien. Vous devez avoir raison, j'imagine.

— Il y a des années que je transporte des peaux par ces bois, continua Yount. Et j'en ai vu, des bandits; mais c'est bien la première fois que des nains se portent à mon secours.

— Ils se sont inclinés devant lui ! cria Ludwig, terrorisé. Ils se sont mis à genoux sur son passage ! C'est leur roi !

— Allons, pour l'amour de Dieu, s'emporta Yount, excédé, il est plus grand que moi !

Duffy se laissa lourdement tomber sur une balle, dépité par tout ce qu'il venait de vivre. J'ai horreur de ces moments de l'existence où j'ai l'impression que le monde entier se ligue dans le seul but de m'exterminer. Tout ça est parfaitement délirant. Dans un sens comme dans l'autre. Il y a ceux qui veulent ma peau et ceux qui s'empressent de la défendre. Pourquoi Giacomo Gritti m'a-t-il sauvé la vie à Venise la semaine dernière ? Et toutes ces créatures de cauchemar, pourquoi m'ont-elles accompagné jusqu'au col ? Et maintenant, des nains, des êtres plutôt réservés d'habitude.

— Je refuse de continuer avec lui ! (Ludwig était en larmes.) Je suis un bon chrétien et je ne veux pas voyager avec le roi des nains.

— La ferme ! aboya Yount, qui commençait lui-même à être ébranlé. En nous dépêchant, nous serons à Vienne demain après-midi. Je ne sais pas qui vous êtes, étranger, mais j'ai accepté de vous prendre avec nous et je ne reviendrai pas là-dessus. Surtout après nous avoir sauvés.

— Alors renvoyez-moi ! reprit Ludwig. Arrêtez les chariots et laissez-moi récupérer mes affaires.

Yount eut un geste impatient de la main.

— Tais-toi et tiens-toi tranquille !

— Je ne plaisante pas ! se récria le commis. Arrêtez les chariots ou je saute en marche !

Duffy se leva.

— Oui, Yount, actionnez le frein. Je continuerai à pied. Je ne veux pas vous priver de commis; et seul dans ces contrées, il ne saurait se défendre.

Le vieux marchand paraissait hésiter. Dans un sens, il serait bougrement soulagé de se débarrasser de cet inquiétant Irlandais, mais il ne voulait pas pour autant revenir sur sa parole.

— Vous êtes sûr de vouloir nous quitter ? demanda-t-il. Je ne vous force pas à partir, même pour épargner ce crétin de Ludwig.

— J'en suis sûr. Je m'en tirerai. Et si j'ai des ennuis, je n'aurai qu'à siffler quelques-uns de mes sujets.

Les chariots s'arrêtèrent dans un énorme grincement. Duffy mit son havresac à l'épaule, fit un paquet de son manteau et sauta à terre. Les fils de Yount le saluèrent d'un air triste — ils avaient visiblement trouvé en lui un compagnon autrement plus intéressant que le pieux Ludwig. Duffy leur rendit leur salut et les chariots se remirent lourdement en branle.

L'Irlandais jura avec lassitude et s'assit sous un arbre pour se rincer sérieusement la dalle. La matinée avait été épuisante. J'aurais sans doute pu éviter de me faire lâcher comme ça, reconnut-il en savourant le chianti tiède et maintenant légèrement piquant. Je me serais tourné vers le vieil imbécile en grondant: Si tu ne la boucles pas avec tes salades sur le roi des nains, je demande à mon vieux pote Satan de te pourchasser jusqu'aux Colonnes d'Hercule. Hé hé ! Duffy sortit le fromage et le salami, coupa un oignon et du pain. Puis, avant de manger, il se frotta l'entaille qu'il avait au nez avec une gousse d'ail pour l'empêcher de se gangrener.

S'accordant une dernière lampée de vin, il se releva, enfonça fermement son chapeau, rangea ses affaires et partit au petit trot vers le nord en suivant les traces des chariots sur la route poussiéreuse. Sa course paisible avalait les lieues au rythme monotone de ses pas. En milieu d'après-midi, il s'octroya une courte pause, mais repartit presque aussitôt. Sa respiration n'était alors plus aussi calme et accordée à la cadence de sa marche, mais il s'obligea, tout soufflant et suant, à couvrir autant de chemin qu'il était possible avant la tombée du jour.

Le ciel avait déjà commencé à s'enflammer vers l'ouest quand, après un virage, il aperçut devant lui la pointe orientale du lac de Neusiedl qui luisait comme de l'argent terni sous le firmament assombri. Un appontement et une poulie de bac apparaissaient au fond d'une anse à sa droite, visiblement à l'abandon. Il est temps de se reposer, enfin ! conclut-il en s'asseyant au milieu de la route et en saisissant son outre de vin. De toute manière, qui s'attendrait que je traverse le lac à cette heure ?

Un point de lumière orange vacillait sur la rive nord. C'est sûrement Yount, pensa Duffy. J'ai beau être à pied, je suis allé presque aussi vite que lui.

Le sol détrempé lui évoquant des images de serpents et de goules, il grimpa dans un chêne. Il s'installa dans un lit naturel formé par des branches qui se repliaient autour de lui comme les doigts d'une main en coupe. En guise de souper, il reprit du pain, du fromage, du salami, le tout arrosé de vin. Il s'accorda une bonne tétée à la bouteille d'eau-de-vie pour se garder du froid. Puis il suspendit son havresac à un rameau, s'enroula dans son vieux manteau et se retourna sur son perchoir jusqu'à ce qu'il trouve une position confortable.

L'épuisement et l'alcool aidant, il dormit à poings fermés. Peu après minuit, des cris rauques le réveillèrent. Et merde ! Des gens qui passent sur la route ! pensa-t-il d'abord. Mais bientôt son sang se glaça. Les voix qu'il entendait provenaient d'au-dessus et les parleurs, à moins que Duffy ne fût victime d'un ventriloque goguenard, se déplaçaient dans le ciel.

Il ne reconnut pas la langue qu'ils employaient, mais elle avait des accents orientaux. De l'égyptien, ou du turc, ou encore de l'arabe. Mais est-ce bien réel, ou est-ce encore un délire provoqué par l'eau-de-vie ? Avec un bruit de bannières claquant au vent, les voix s'éloignèrent vers le nord et Duffy poussa un profond soupir de soulagement en les entendant disparaître sur le lac.

Quelle semaine ! songea-t-il en s'efforçant de retrouver son calme. Il se rappelait quelques visions troublantes de son enfance. Comme ce vieil homme qu'il avait vu pêcher sur les rives de la Liffey et qui avait disparu en un claquement de doigts. Ou encore, ces deux nuages au-dessus de la maison qui représentaient un combat entre un dragon et un ours. Ou l'homme minuscule qui, tapi sur la branche d'un arbre, lui avait adressé un clin d'oeil, puis s'était fondu dans le feuillage. Autant de phénomènes bizarres qu'il était aujourd'hui facile d'attribuer aux caprices de son imagination débridée. Rien à voir avec les événements de ces derniers jours ! Eux malheureusement bien palpables. Je me demande ce qui a bien pu faire sortir toutes ces bestioles de leurs trous. J'aimerais savoir ce qui se mijote.

Il commençait à se rendormir quand des hurlements montèrent au nord. Malgré la distance, Duffy ne put s'empêcher de frémir d'effroi. Grand Dieu ! s'exclama-t-il. Yount ! Les créatures volantes sont sur lui. Il se redressa sur sa couche — puis haussa les épaules avec résignation. Que puis-je faire ? songea-t-il. C'est le milieu de la nuit, la lune est couchée et je suis du mauvais côté du lac. Et même si je fonçais là-bas, je ne crois pas que je pourrais faire quoi que ce soit contre ces diableries.

Quelques minutes plus tard, les cris s'éteignirent. L'Irlandais reprit une rasade d'eau-de-vie, puis deux, et sombra enfin dans le sommeil.

Le lendemain matin, Duffy descendit de son perchoir. Un vent furieux s'était levé à l'ouest, qui faisait virevolter son manteau et lui rabattait les cheveux dans la figure. Alors qu'il se laissait tomber à terre, des brindilles et des feuilles volaient autour de lui dans l'air comme des débris ballottés par une tempête. Les nuages gris qui se tordaient dans le ciel semblaient des enchevêtrements de muscles suppliciés et de voiles déchiquetés. Doux Jésus, on croirait la fin du monde !

Il suivit la route jusqu'au lac, courbé en avant pour résister aux violentes rafales, les mains agrippées au col de son pardessus pour l'empêcher de s'envoler comme une chauve-souris. Est-ce que je vais pouvoir manoeuvrer le bac par un temps pareil ? se demanda-t-il. Enfin, je vais toujours essayer. Il éprouvait maintenant une hâte pressante de se retrouver à Vienne. Suis-je tellement impatient de revoir Epiphanie ? Yount était pour l'heure relégué au second plan de ses pensées.

Le lac paraissait un immense miroir sur lequel défilait une année invisible chaussée de bottes à clous. Le vent y créait des centaines de courants contradictoires et le mouchetait de moutons d'écume. Il baissa les yeux sur la grève où s'étirait l'appontement. Il frémissait déjà à l'idée d'avoir à haler le bac jusqu'à lui quand, à sa grande surprise, il découvrit l'embarcation amarrée de son côté. Elle n'était pas là hier soir, j'en suis sûr, s'étonna-t-il. Qui l'a donc ramenée ?

Il traversa lourdement la grève jonchée de débris et s'apprêtait à monter sur la plate-forme quand il remarqua un vieil homme qui se tenait à l'avant. Ses cheveux et sa barbe, qui voltigeaient autour de sa tête, étaient blancs comme neige. Il paraissait immense, avec de larges épaules et des muscles de lutteur. En dépit du vent glacé, il ne portait qu'un pagne et des sandales.

— Deux pièces pour traverser, dit-il d'une voix caverneuse qui dominait facilement le hurlement du vent. Duffy s'avança avec précaution.

— Quel genre de pièces ? demanda-t-il, haletant, en fouillant dans ses poches.

Merci, mon Dieu: il est prêt à risquer l'aventure, bredouilla-t-il. Moi, j'aurais refusé, si c'était mon bac, sacré nom !

— Quelle importance ? gronda le passeur. Deux pièces.

Bénis soient ces sauvages des forêts, pensa Duffy en laissant tomber deux sequins dans la paume calleuse de l'homme avant d'aller s'asseoir sur un bout de banc vaguement abrité du vent. Le vieux passeur détacha les amarres, puis, s'affermissant sur ses jambes noueuses, commença à tirer sur la corde. L'embarcation plate, dansant sur les eaux agitées comme un poisson au bout d'une ligne, s'éloigna de la rive.

Duffy considéra l'homme avec stupéfaction. Aucun boeuf ou baudet ne travaillait sur la rive opposée. Le gaillard tire le bac tout seul ! s'émerveilla-t-il. Et par un temps pareil ? Son coeur va éclater dans deux minutes !

— Laissez-moi vous aider, proposa-t-il en se levant.

— Non, geignit le passeur. Restez à votre place.

Il a vraiment l'air épuisé, je ne me trompais pas, pensa Duffy en haussant les épaules et en retrouvant son banc, mais d'une fatigue sans âge qui lui colle à la peau.

Duffy découvrit la forêt, par-delà les eaux cahoteuses, et se rappela soudain les hurlements de la nuit. Je me demande, se dit-il tandis qu'une profonde lassitude semblable à celle de son compagnon s'emparait de lui, s'ils venaient de la caravane de Yount. Probablement. Le vieux Ludwig avait peut-être raison, finalement. C'est moi le responsable du désastre qui s'est abattu sur eux.

Il leva un regard inquiet vers le ciel tumultueux, craignant subitement de voir des silhouettes noires battre leurs ailes de chauves-souris au-dessus de lui. Puis il lui vint à l'idée que, quelle que fût leur nature, elles seraient emportées par la violence du vent. Comme si leur présence irritait la terre, se dit-il, et la faisait éternuer.

La corde était tendue au-dessus de l'eau et vibrait comme la note grave d'un luth endeuillé chaque fois que le vieil homme l'agrippait. Duffy tenait la lisse et s'y cramponnait solidement, s'attendant toujours à voir le passeur tomber raide mort.

La grève se rapprochait imperceptiblement et enfin, l'étrave ébréchée du bac heurta les pilotis de l'appontement nord. Duffy se leva.

— Eh bien, monsieur, dit-il, merci pour cet extraordinaire...

— Descendez, ordonna le vieil homme.

Duffy fronça les sourcils et sauta à terre. Pas causants, ces gars de la campagne, songea-t-il.

Il arriva bientôt dans une clairière jonchée de peaux lacérées, de morceaux de bois brisés éparpillés autour d'un feu sauvagement piétiné. Il n'aperçut aucun cadavre. Devait-il s'en réjouir ? Il n'en sut rien.
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Le vent tomba vers midi. Le ciel était dégagé et la douceur du soleil plongeait Duffy dans une tendre hébétude. Il étendit son manteau sous un arbre, s'allongea et s'endormit à l'ombre clairsemée du conifère.

Une heure plus tard, il s'éveilla en sursaut en entendant un ferraillement d'épées. Il se leva, roula ses hardes et s'enfonça de quelques pas dans le bois. Cette fois-ci, décida-t-il, je ne m'en mêle pas !

— Attrapez cette ordure ! criait quelqu'un. Vous ne le voyez pas ?

— Non. Il était caché dans ce taillis à l'instant même !

— Alors... Ô mon Dieu ! ...

On entendit trois violents chocs métalliques, puis un cri déchirant, suivi d'un long silence. Aussitôt la seconde voix reprit:

— Bob ? C'est toi qui l'as eu, le bossu, ou c'est lui ?

Pas de réponse. A mon avis, c'est Bob qui a trinqué, pensa Duffy, un méchant sourire aux lèvres.

Des bruits de pas retentirent autour de lui et il jura dans sa barbe. Me voilà cerné, pensa-t-il. Je ferais bien de me mettre à l'abri dans un arbre.

Surgissant brutalement d'un buisson dans une explosion de rameaux et de feuilles, un petit homme aux cheveux bouclés, muni d'une épée ridiculement longue, s'élançait sur l'Irlandais pour lui porter un terrible coup à la tête. Duffy, qui n'avait pas eu le temps de dégainer, se redressa d'un bond et para l'attaque avec le talon de sa botte. L'impact le projeta deux mètres en arrière. Le petit homme poursuivit ses assauts furieux, mais Duffy, qui s'était remis debout tant bien que mal en tirant sa rapière, contrecarrait maintenant ses coups sans difficulté. L'épée à deux mains de son adversaire était trop lourde pour lui permettre de feinter.

Je vais devoir conclure sans attendre, se dit Duffy, exaspéré, sinon il va me briser ma lame.

— Mais qu'est-ce que vous me voulez ? demanda-t-il en bloquant une violente attaque à la poitrine. Je ne vous ai rien fait !

Le bossu — car c'était lui — le dévisagea un instant, muet de rage.

— Ah oui ? hurla-t-il en redoublant d'efforts. Vous appelez ça rien, vous ? Eh bien, regardez ce que je vais faire, moi, à vos entrailles puantes !

D'abord des démons, songea Duffy avec amertume, et maintenant des fous. Je sens qu'il va falloir le tuer, celui-là.

Il s'ouvrit alors savamment vers l'intérieur, invitant son adversaire à le frapper à l'épaule. Dès qu'il s'engouffre, calcula-t-il, je pare à l'extérieur, je feins une riposte directe, puis, en me baissant pour éviter sa parade, je lui flanque mon estoc dans le cou.

Le bossu relevait le bras pour porter le coup attendu, quand quatre individus armés apparurent, sortant de l'enchevêtrement des buissons.

— Tuons-les tous les deux, ordonna l'un des nouveaux arrivants.

Et tous s'avancèrent, la pointe en avant.

— Dieu nous aide ! hoqueta Duffy, effrayé par ce déluge d'assassins. On pourra toujours finir notre duel plus tard ! aboya-t-il à l'adresse du bossu. Occupons-nous d'abord de ceux-là !

Le petit homme acquiesça et ils se tournèrent vers leurs quatre assaillants. Duffy engagea le fer avec deux d'entre eux, cherchant à porter des coups d'arrêt au visage. Le bossu, quant à lui, bondit sur ses adversaires en les martelant de son épée comme un dément. La forêt résonnait du vacarme d'au moins une dizaine de forges.

Duffy abattit son homme d'un coup heureux qui lui trancha la gorge. L'autre tenta une attaque tandis qu'il retirait son épée, mais l'Irlandais recula aussitôt d'un bond et la lame faucha le vide. Celui-là, je le plante méchamment, je récupère mes affaires et je fous le camp en vitesse. Ce dingue de bossu devra continuer seul à démembrer les siens !

Ecartant une attaque approximative, Duffy se jeta en avant en une punta sopra mano — mais alors que son pied d'appel touchait le sol, le talon de sa botte lâcha et il roula par terre. Une pluie de coups s'abattit sur lui pendant que, couché dans les feuilles, il s'efforçait de parer et de riposter, comme il pouvait, au niveau des jambes. Soudain, il perçut un bruit sourd de viande qu'on tranche et son assaillant s'écroula sur lui.

Duffy releva la pointe de son épée juste à temps pour embrocher l'homme sous le plexus. Mais alors qu'il repoussait le cadavre de côté et se redressait, il découvrit une profonde entaille dans le dos du mort.

— Je l'avais déjà eu, expliqua le bossu en essuyant son front couvert de sueur. Mais c'était quoi, ce coup, quand vous avez plongé par terre ?

Duffy eut un sourire attristé:

— Ç'aurait été un sacré bon coup si vous n'aviez pas tranché le talon de ma botte.

Il jeta un regard derrière le bossu et découvrit les deux autres hommes qui baignaient dans leur sang au milieu de la clairière.

— J'imagine que vous voulez toujours me tuer ? reprit-il.

Le bossu fronça les sourcils.

— Euh, non. (Il essuya la lame de son épée à deux mains et la glissa dans le fourreau qu'il portait à l'épaule.) Je vous dois des excuses. Ces quatre fouinards me suivaient depuis des jours et je vous ai pris pour l'un d'eux. Je regrette, pour votre botte.

— Ne vous inquiétez pas. Un de ceux-là doit faire la même pointure que moi, et apparemment, ce sont des spadassins de rang. Ils sont bien chaussés.

— Je n'aurais jamais résisté contre les quatre à la fois, reprit le bossu. J'ai une dette envers vous. (Il tendit sa main droite.) Bluto, Suisse.

Duffy la lui serra mollement.

— Brian Duffy, Irlandais.

— Vous êtes loin de chez vous, Duffy. Où est votre cheval ?

— Ma foi...

Indiscret, le petit bonhomme, constata Duffy. Mais il m'a sauvé la vie — après avoir quand même essayé de me la prendre.

Il acheva:

— Je suis à pied.

— Une petite promenade de santé, hein ? Eh bien, ces lascars avaient des chevaux. Ils les ont abandonnés dans une clairière, à moins d'une lieue d'ici. Quand vous aurez choisi une paire de bottes, vous voudrez peut-être aussi vous choisir une monture.

Duffy éclata de rire en essuyant son épée sur la chemise d'un cadavre.

— D'accord, allons y jeter un petit coup d'oeil.

Une demi-heure plus tard, les deux hommes chevauchaient vers le nord. Duffy s'accorda une gorgée de vin, lequel commençait sérieusement à baisser, et tendit l'outre à Bluto.

— Non, merci, répondit le bossu. Pas pour l'instant, j'ai peur d'avoir envie de vomir. Vous allez à Vienne, je suppose ?

Duffy acquiesça.

— Moi aussi. On m'a engagé pour réorganiser l'artillerie de la ville.

— Vous vous y connaissez, là-dedans ?

— C'est mon boulot. Je suis canonnier itinérant. Et vous, qu'est-ce qui vous amène à Vienne ?

— Rien d'aussi spectaculaire. On a loué mes services comme videur dans une auberge.

— Ah ? Il n'y a pas de gaillards assez costauds dans le coin ?

Duffy haussa les épaules.

— Apparemment non. Le type qui m'a engagé — un certain Aurélianus...

— Aurélianus ? s'exclama Bluto. Un petit bonhomme habillé en noir ? Tout tremblant ? Inquiet à l'idée d'ouvrir une fenêtre ?

Duffy fronça les sourcils, étonné.

— Vous le connaissez ?

— Je l'ai rencontré il y a deux mois à Berne. C'est lui qui m'a offert la place d'artilleur en chef.

Ils restèrent sans mot dire le temps d'encaisser le choc. Puis Bluto reprit:

— Vous n'avez pas été poursuivi par des assassins, ces derniers temps, par hasard ?

— Ma foi... il y a bien eu quelques incidents.

— Ah. Dans ce cas, on peut penser qu'Aurélianus a des ennemis qui ne souhaitent pas nous voir arriver à bon port.

Duffy émit un reniflement sceptique.

— Qui pourrait bien s'inquiéter du nouveau videur de l'auberge Zimmermann ?

— Je n'en sais rien. Mais je me demande s'il a recruté d'autres gens et pour quoi faire.

— Avez-vous... (Duffy hésita.) Avez-vous fait d'autres rencontres, en dehors des assassins courants, je veux dire ? Des... des créatures... plus extravagantes, qui se seraient intéressées à vous ?

Le bossu le dévisagea d'un air de parfaite incompréhension.

— Vous trouvez que des tueurs ordinaires, ce n'est pas suffisant ? De quel genre de « créatures » parlez-vous ? De lions ? De loups ?

— C'est ça, répondit vivement Duffy. De loups. On dirait qu'ils m'en veulent, eux aussi.

Bluto secoua négativement la tête.

— Non. Mais je ne viens pas de la même direction que vous. Il y a peu de chances que je sois tombé sur les mêmes meutes.

— C'est vrai, acquiesça Duffy en abandonnant le sujet.

C'est quand même curieux, pensa-t-il. Apparemment, Bluto n'a rencontré aucune créature surnaturelle. Alors, pourquoi en ai-je tant vu, moi ?

En milieu d'après-midi, les sabots de leurs chevaux résonnaient sur le pont de la Leitha et au coucher du soleil ils atteignirent les remparts de Vienne.

— Mon Dieu, c'est immense ! s'exclama Bluto à l'approche de la porte de Carinthie. Vous y êtes déjà venu ?

— J'y ai même vécu, précisa Duffy à mi-voix.

— Ah ! Alors, vous pouvez sans doute m'indiquer une bonne auberge où passer la nuit ?

Duffy fronça les sourcils. C'est qu'il ne va pas me lâcher, le bougre ! se dit-il avec agacement. Mais c'est un brave type et sans lui, je ne serais pas ici.

— Je pense que vous trouverez facilement une chambre chez Zimmermann. L'auberge appartient à Aurélianus. Vous a-t-il fourni une lettre d'introduction ou quelque chose comme ça ?

— Oui. Et scellée par deux dragons qui se combattent.

— Eh bien, montrez-la à l'aubergiste. Ça m'étonnerait même qu'il vous demande de l'argent.

— Excellent. Je vous suis très obligé.

Ils franchirent la vieille arche de pierre et remontèrent sans se presser la Kartnerstrasse. Duffy humait avec délices les effluves de la vieille ville. Le diable m'emporte, songeait-il, ça fait plaisir de revenir ! Je me souviens, il y a seize ans, avoir descendu cette même rue avec les chevaliers de Franz von Sickingen qui partaient repousser les Français au-delà du Rhin. Et je me rappelle aussi mon retour, aveugle et à moitié paralysé à cause d'un coup d'épée qui avait failli me décapiter. Les médecins disaient que je ne pourrais plus jamais me lever et encore moins me battre ! Ah, les bouffons ! L'eau-de-vie, mon sang irlandais et Epiphanie ont fait le reste. Un an plus tard, je lisais, je marchais avec une canne et je donnais des leçons d'escrime. J'avais trente-trois ans.

— Où est située cette fameuse auberge ? demanda Bluto en regardant autour de lui.

— Un peu plus haut dans la rue, juste après la Rotenturmstrasse.

— Comment sont les piaules ?

— Je n'en sais rien. De mon temps, c'était un monastère. Mais on y a toujours fait une bière remarquable et cela déjà à l'époque où c'était un fort romain !

Les passants s'arrêtaient pour regarder ces deux voyageurs à l'aspect fantasque. Duffy, grand, costaud et grisonnant; Bluto, noueux et bossu, avec la longue poignée de son épée qui pointait derrière son épaule comme un cobra lui parlant à l'oreille. Dans la cour de la cathédrale Saint-Etienne, des enfants les montrèrent du doigt en ricanant.

Et à bâbord, pensa amèrement Duffy, découpée sur le soleil couchant, c'est l'église Saint-Pierre, où Epiphanie a épousé Max Hallstadt en juin 26. Je ne l'ai plus revue depuis cet après-midi où elle m'a reproché ma conduite scandaleuse au mariage. Il faut dire qu'elle n'avait pas tort.

Et me voilà, trois ans et quelques balafres plus tard, faisant un improbable retour pour empêcher des minables de dégueuler sur le plancher de l'auberge Zimmermann !

La nuit tombait rapidement sur un ciel dégagé pour la première fois depuis une semaine. D'un clin d'oeil, Duffy salua l'étoile du berger.

— On tourne à gauche, maintenant, précisa-t-il. Passé trois rues, il tendit l'index.

— C'est là, et si j'ai bonne mémoire, les écuries sont derrière.

Ils se trouvaient en face d'un long bâtiment à un étage que surplombait un toit couvert en bardeaux et trois cheminées. Une chaude lumière jaune illuminait chaque fenêtre et Duffy se réjouissait déjà, avec un plaisir presque charnel, de la grande chope de bière Herzwesten chauffée et épicée qu'il allait s'enfiler.

Les garçons d'écurie tanguaient sérieusement et leur haleine empestait l'alcool. Duffy expliqua au bossu que c'était le lot des bonnes auberges. Laissant là leurs montures, ils remontèrent l'allée jusqu'à la porte d'entrée.

Ils pénétrèrent dans le vestibule, sous un plafond peint qui représentait une Cène d'une étonnante jovialité.

— Allez trouver l'aubergiste, dit Duffy, pendant que moi, je me présente au maître brasseur. Je ne peux pas vous assurer que nous nous reverrons ce soir. Alors, bonne chance.

Bluto lui adressa un large sourire.

— Vous voulez reprendre bouche avec une fille ou deux, hein ? Eh bien, je ne vais pas vous coller aux basques. De toute façon, je sais maintenant où trouver la meilleure bière de Vienne, n'est-ce pas ?

— Exact.

Ils échangèrent une poignée de main, puis Bluto poussa la porte de la salle commune tandis que Duffy franchissait celle qui menait à l'office.

En le voyant, une femme au visage émacié sursauta et faillit lâcher son plateau encombré de chopes.

— Du calme, ma douce, déclara Duffy en tendant la main pour tout remettre d'aplomb. Je ne suis pas venu violer les servantes. Peux-tu me dire où je peux trouver... (il jeta un coup d'oeil à son enveloppe) Gambrinus ? Le maître brasseur ?

— Bien sûr, étranger, répondit-elle d'une voix chevrotante. Il est à la cave, en bas de l'escalier au bout du couloir. Il goûte la bière de printemps.

— Merci.

Duffy suivit le couloir jusqu'à la porte cintrée, puis descendit l'escalier obscur, lentement et en faisant le plus de bruit possible pour éviter de provoquer chez le brasseur une frayeur similaire. Les marches n'en finissaient pas et quand il posa enfin le pied sur le dallage humide de la cave, il estima se trouver à une dizaine de pas sous terre. Un riche parfum de malt flottait dans l'air saturé de vapeur. Mais dans la pénombre, Duffy n'y voyait rien.

— Que puis-je faire pour vous, ami ? demanda une voix chaleureuse.

— C'est vous, Gambrinus ?

— Oui. Vous voulez une chope de bière ?

— Avec plaisir.

Duffy, qui commençait à vaguement s'y reconnaître, s'assit sur un seau retourné et posa son havresac à côté de lui. Le vieil homme rasé de frais, à l'épaisse chevelure blanche, tira une pinte et la lui offrit.

— On ne fabriquera plus de pression cette année, dit-il gravement. Quand ces restes seront finis, on entamera la brune.

— Très bien, répondit Duffy. Ecoutez, j'ai rencontré un certain Aurélianus à Venise il y a quelques semaines et je dois vous remettre ceci.

Là-dessus, il tendit la lettre, légèrement tachée à force de voyager. Gambrinus en brisa le sceau et s'absorba dans sa lecture. Il doit passer pas mal de temps ici, songea Duffy, pour arriver à distinguer quelque chose dans cette pénombre.

L'Irlandais promena son regard curieux autour de lui. J'ai dégringolé des dizaines de litres de Herzwesten, se dit-il, mais c'est la première fois que je vois, que j'entrevois, plutôt, l'endroit où on la brasse. Le plafond se perdait dans les voûtes sombres et de grands échafaudages se dressaient autour des cuves en cuivre. De longs tuyaux sortaient à l'oblique de plusieurs vieux murs en brique. Partout on voyait des barillets de chêne en forme de cloche. Ceux qui étaient pleins restaient entreposés, la partie étroite vers le bas, sur plusieurs rangs le long du mur. Les vides, dont l'un servait de siège à Gambrinus, étaient éparpillés un peu dans tous les coins. Comme des quilles après une partie particulièrement violente. Les vastes cuves de fermentation, quant à elles, n'étaient visibles nulle part, et Duffy supposa qu'elles se trouvaient dans une autre cave.

Gambrinus leva sur lui un regard empreint de curiosité.

— Il a l'air de considérer que vous êtes l'homme de la situation, dit-il. Il sait ce qu'il fait, j'imagine. Tenez.

Il écrivit quelques mots à la craie rouge sur le dos de la lettre.

— Montrez ça à l'aubergiste et il vous remettra votre argent.

— Parfait. (Duffy termina sa chope et se releva.) Merci pour la bière.

Gambrinus écarta les mains.

— C'est Dieu qu'il faut en remercier.

Duffy acquiesça vaguement, puis souleva son sac et regagna le rez-de-chaussée. La servante qu'il avait effrayée en entrant revenait

avec une brassée de pichets vides.

— Vous l'avez trouvé ? demanda-t-elle, l'air encore sur la défensive.

Duffy sourit.

— Oui. Mais maintenant, je cherche l'aubergiste.

— Werner ? Certainement. C'est le bonhomme un peu enveloppé qui boit du bourgogne au bout du comptoir. Elle dévisagea Duffy.

— Vous n'auriez pas vécu dans les environs, par hasard ?

— Qui sait ? répondit-il, énigmatique.

Ce doit être ce vieux-là, avec sa face de bouledogue, pensa Duffy en se faufilant parmi la foule des clients jusqu'au comptoir. Les anciennes tables du monastère qui occupaient toute la longueur de la salle avaient été sciées en trois et réparties dans la grande salle. Des chandeliers flambant neufs jetaient un vif éclat sur les murs. Pour un peu, on pourrait presque imaginer aux fenêtres les fantômes scandalisés des vieux moines, songea Duffy en souriant.

Il s'assit près de l'homme au regard de fouine.

— C'est vous, l'aubergiste ? Werner lui jeta un ceil méfiant.

— Pourquoi ?

— J'ai ici une lettre...

— Encore un pique-assiette ! C'est sûr, Aurélianus veut nous ruiner ! Ecoutez, si vous avez l'intention de voler quoi que ce soit dans les chambres, je jure devant Dieu que...

Duffy posa une main sur le comptoir, sans violence mais avec fermeté, et Werner interrompit son laïus.

— Je ne suis pas un voleur, dit Duffy calmement. Aurélianus m'a engagé pour ramener la paix dans votre établissement. Alors, cessez de râler.

— Ah. Ah bon... Excusez-moi. Faites-moi voir ça ? Duffy lui tendit la lettre.

— Eh bien, reprit l'aubergiste, je vois que vous avez reçu l'approbation de notre ermite de cellier. Euh, attendez... cinq cents ducats ? Mais c'est absolument hors de question ! C'est une erreur, évidemment. Vous pourrez coucher ici, quelque part, et manger avec le personnel de cuisine — ce soir, vous pourrez même boire autant de bière que vous voudrez ! — mais une pareille somme, il ne faut pas y...

— Vous refusez les termes du contrat ? demanda Duffy sur le ton de la conversation.

— Sûrement ! Ce doit être une erreur. 

Duffy se leva.

— Dans ce cas, je quitte Vienne dès demain matin. Vous vous expliquerez avec Aurélianus, quand il arrivera. En attendant, je vous prends au mot pour la bière.

— Attendez une seconde, protesta Werner qui commençait à se démonter. Si vous ne prenez pas la place... mais... vous repartez vraiment demain matin ?

— Dès potron-minet.

Werner avala une gorgée de vin d'un air renfrogné.

— Très bien, dit-il enfin. Je paierai. Aurélianus ne peut pas me reprocher ses propres fautes ni l'imprudence de Gambrinus. J'aurai l'argent dans la journée. On en profitera pour fixer votre salaire.

Il posa sur Duffy un regard furibard.

— Mais entendons-nous bien: je ne tolérerai pas la moindre bagarre, pas la plus petite engueulade ! C'est clair ? Pour un tel prix, je demande un boulot impeccable !

Avec un grand sourire, Duffy assena une claque dans le dos de l'aubergiste.

— Voilà ce qu'il fallait commencer par dire, Werner ! Je vais le gagner, cet argent, vous verrez ! Vous bénirez le jour où j'ai franchi cette porte !

— Allez donc boire un coup.

Duffy redescendit dans la salle à manger et se dirigea vers une table près d'un mur d'où il pourrait surveiller toute la pièce. Ça m'a l'air sacrément calme, se dit-il en s'asseyant.

La servante pâlichonne circulait entre les tables, distribuant ses pichets débordant de mousse. Duffy lui fit signe d'approcher.

— Apporte-moi une pinte de bière épicée, fillette, et tires-en une pour toi — c'est la maison qui régale. Je suis le nouveau videur.

Elle eut un sourire las.

— Ce ne sera pas de refus. Mais ne vous vexez pas si je demande d'abord à Werner. (Elle inclina soudain la tête de côté.) Vous êtes Brian Duffy, non ? L'ancien maître d'escrime des lansquenets ?

Il soupira.

— Dans le mille, poupée. Et toi, qui es-tu ?

— Anna Schomburg. Tout le monde croyait que vous étiez mort en combattant les Turcs en Hongrie.

— Ça devait être mon sosie. Mais, dis-moi, Anna, est-ce que tu te souviens d'une fille nommée Epiphanie Vogel ?

— Vogel ? Non. Mais Epiphanie Hallstadt, oui. Elle s'est mariée, je vous signale.

— Et où peut-on la trouver, maintenant ? Duffy gardait un ton faussement détaché.

— Ici même, si vous êtes férocement patient. Elle travaille à l'auberge tous les matins.

— Alors, Anna, elle arrive, cette foutue bière ? cria quelqu'un à une autre table.

— Ouh là ! Faut que j'y aille. A plus tard !

Et elle s'éclipsa. 

Duffy était abasourdi. Cette fille disait-elle la vérité ? Quel hasard incroyable, dans ce cas, songea-t-il. Eh bien, par Dieu, je ne bouge pas d'ici jusqu'à ce qu'elle arrive. Je rabats mon chapeau sur mes yeux et je le remonte brusquement quand elle passe prendre ma commande. Coucou, Piffy ! Ho ! ho !

Mais pourquoi travaille-t-elle ? Et dans une auberge, par-dessus le marché ! Hallstadt était pourtant riche. Ses sequins ont dû s'évaporer sans qu'il sache comment. Et peut-être qu'il bosse ici aussi, à récurer les casseroles dans l'arrière-cuisine Ah ! nous sommes tombés bien bas, nous autres grands de ce monde !

Deux hommes avaient commencé à s'échauffer à la table voisine. Holà ! C'est le moment de gagner ta croûte.

— Messieurs ! intervint-il. Que se passe-t-il ?

Les deux hommes blêmirent en le voyant approcher. Sa taille d'abord et son visage anguleux de mercenaire, puis les poignées usées de sa dague et de son épée semblaient fortement les émouvoir.

— Eh ben, bredouilla l'un d'eux au bout d'un moment, Otto prétend que le pape ne peut pas prédire le temps. Duffy prit l'air choqué.

— La mère de qui ? 

Otto battit des paupières.

— Non, dit-il, je disais que le pape...

— Je ne veux pas entendre de mensonges révoltants sur le pape ni sur la mère de cet homme, siffla Duffy à voix basse. Etes-vous soûls, pour parler comme ça ?

— Vous faites erreur, protesta le premier homme. Nous étions en train de...

— J'ai parfaitement compris. Vos paroles ignobles sont une offense pour cette assemblée (en fait, personne n'écoutait), et vous seriez bien inspirés, tous les deux, de payer une tournée générale, moi compris, pour vous faire pardonner !

— Quoi ? Mais, grand Dieu, on n'a pas assez de sous ! On ne peut...

— Je vous autorise à ouvrir un crédit. Prévenez l'aubergiste. Et maintenant, passez en sourdine. Si je vous entends à nouveau, je reviens et je vous étripe.

Duffy venait de se rasseoir quand Anna posa sa bière sur la table.

— Qu'est-ce que vous avez dit à ces hommes ? demanda-t-elle.

— Que je les passerais au fil de l'épée s'ils ne la bouclaient pas. Si jamais Werner t'autorise une pause, prends-toi un pichet et viens me rejoindre. Tu me raconteras ce qui s'est passé ces trois dernières années.

— Entendu. Je n'en ai plus pour longtemps. Duffy la regarda s'éloigner en s'extasiant, comme toujours, sur le déhanchement coulé, la chorégraphie aérienne d'une serveuse expérimentée se déplaçant avec son plateau au milieu d'une salle comble.

Une demi-heure plus tard, Anna venait s'affaler à ses côtés.

— Ouf ! soupira-t-elle. Merci pour le pichet. C'est pas de refus dans des moments pareils.

Elle repoussa de son front une mèche rebelle et avala une grande rasade de bière.

— Alors, où étiez-vous toutes ces années, demanda-t-elle en reposant sa chope, si vous ne les avez pas passées en enfer, comme tout le monde ici le croyait ?

— A Venise, répondit Duffy. C'est là que j'ai rencontré Aurélianus, qui m'a proposé ce boulot.

— Le vieux, notre patron fantôme. Je ne l'ai vu qu'une fois ou deux — il me flanque la chair de poule.

— Ça ne m'étonne pas, avec sa manie de se planter des serpents embrasés dans la bouche et tout le reste. Quand est-ce qu'il a racheté la boutique ? Je ne me rappelle pas l'avoir croisé quand j'habitais Vienne.

— Il est arrivé il y a un an. D'Angleterre, je crois, mais je peux me tromper. Il avait un papier de l'évêque stipulant que le monastère Saint-Christophe lui appartenait. Si j'ai bien compris, ses ancêtres étaient propriétaires du terrain et ne l'avaient jamais vendu aux moines. Le père supérieur a envoyé une lettre de protestation et c'est l'évêque qui s'est pointé en personne. Il a répété que le vieux corbeau était dans son droit et que tout le monde devait calter. Je dois dire qu'il n'avait quand même pas l'air trop à l'aise.

— Alors, ils ont viré tous les moines ? Comme ça ?

— Non, pas tout à fait. Aurélianus leur a offert une bicoque sur la Wiplingerstrasse. Mais ils l'avaient sacrément mauvaise. D'ailleurs depuis la diète de Spire, c'est devenu la mode de jeter les gens d'Eglise et tout le monde a reconnu que le vieux singe s'était plutôt montré généreux. (Elle rit tout bas.) Remarque, s'il n'avait pas promis de continuer à faire marcher la brasserie, les Viennois l'auraient pendu haut et court !

— Il doit être riche comme Jakob Fugger.

— Il a des moyens, c'est sûr. Mais il en fait pas toujours un bon usage.

L'Irlandais prit un ton détaché pour aborder le sujet qui lui tenait le plus à coeur.

— A propos d'argent, dit-il, Max Hallstadt n'était-il pas fortuné ? Comment se fait-il qu'Epiphanie travaille ?

— Oh, il avait l'air riche, nuance ! Avec sa grande maison, ses terres et ses chevaux, mais tout appartenait en réalité à ses usuriers. Il empruntait d'un côté pour rembourser ses hypothèques de l'autre. Puis un jour il s'est plongé dans ses livres de comptes pour s'apercevoir qu'il n'avait plus rien à lui et qu'au moins huit prêteurs pouvaient en toute justice venir s'installer dans ses meubles. Alors, poursuivit Anna avec une certaine gourmandise, il s'est foutu un coup d'arquebuse, plaquée argent à percuteur rotatif, en pleine poire. Il voulait mourir ! N'empêche que quand Epiphanie a déboulé pour savoir ce qui se passait, elle l'a trouvé qui se traînait lamentablement sur le tapis. Il hurlait de douleur en crachant le sang, la mâchoire inférieure pendant comme une vieille chaussette. Il a mis quatre jours à passer.

— Doux Jésus ! s'exclama Duffy, horrifié. Ma pauvre Epiphanie !

Anna hocha la tête d'un air compatissant.

— Ç'a été dur pour elle, ça c'est vrai. Même après qu'elle eut tout vendu, elle devait encore de l'argent à la moitié de la ville. C'est Aurélianus qui lui a sauvé la mise. Il faut lui rendre cette grâce. Il a racheté toutes ses dettes et lui a proposé de travailler ici au même salaire que nous autres.

Duffy remarqua Bluto assis en compagnie d'une blonde pulpeuse à quelques tables de là. Le bossu lui adressa un gigantesque clin d'oeil.

— Où habite-t-elle ? demanda Duffy.

— Elle vit ici. Mais ce soir, elle est partie voir son père. Vous savez, l'artiste. Il est mourant lui aussi, je crois. En revanche, ce qui est sûr, c'est qu'il devient aveugle.

Duffy acquiesça tristement.

— Il commençait déjà à perdre ses yeux il y a trois ans.

Anna lui jeta un brusque regard.

— Ça y est, je me souviens, dit-elle. Vous aviez le béguin pour elle, non ? Oui, c'est ça, et elle s'est mariée avec Hallstadt et vous avez débarrassé le plancher en Hongrie. Non sans avoir braillé des obscénités au mariage. Tout le monde savait que vous étiez cocu.

— Les gens sont des imbéciles, répondit l'Irlandais avec agacement.

— Ça, c'est sûr. Tenez, finissez ma bière. Il faut que j'y retourne.

La salle avait été balayée avant qu'on ait fini de moucher les chandelles. Des souris couraient sur les vieux planchers pour récolter des miettes de fromage et de pain dans les coins et autour des pieds de tables. De temps en temps, une quinte de toux étouffée ou un claquement de porte retentissait à l'étage, et elles se figeaient un instant. Puis elles se remettaient à trottiner. Certaines s'arrêtaient pour grignoter le cuir d'une paire de bottes abandonnée sous un banc. Mais il y avait chère plus délicieuse ailleurs et elles ne s'attardaient pas.

Quand le ciel commença à pâlir derrière le verre épais des fenêtres, toutes surent que la nuit tirait à sa fin. De temps à autre, les roues d'une charrette grondaient sur les pavés, des corbeaux croassaient pardessus les toits; un homme passa en sifflant. Finalement, le bruit d'une clé dans la serrure fit repartir chacune dans son trou.

La lourde porte s'ouvrit et une femme d'âge moyen entra en clopinant. Un foulard retenait ses cheveux grisonnants en arrière et ses doigts gourds manipulaient maladroitement le trousseau qu'elle tenait à la main.

— Alors, comment ça va ce matin, Brian ? demanda—t-elle d'un air distrait.

Duffy se leva d'un bond.

— Ça fait plaisir de te revoir, Pif.

— Aaaah ! hurla-t-elle en jetant tout ce qu'elle portait à travers la pièce.

L'espace d'un soupir, elle le dévisagea avec une expression d'horreur absolue, puis elle s'effondra, évanouie.

Bran de moine, s'écria Duffy en se précipitant vers la malheureuse, je l'ai tuée ! Mais pourquoi m'a-t-elle salué si elle ignorait que j'étais ici ?

Des pieds nus résonnèrent dans l'escalier.

— Qu'est-ce que vous lui avez fait, espèce de monstre ? cria Werner depuis le palier où il s'était arrêté, vêtu d'une chemise de nuit blanche et froissée.

Il agita un long couteau menaçant en direction de l'Irlandais et poursuivit:

— Qui va servir le petit déjeuner maintenant ?

— Elle est seulement dans les pommes, répondit Duffy avec colère. Je la connais. Je lui ai parlé, elle a été surprise de me revoir et elle a tourné de l'oeil.

D'autres voix résonnaient à présent dans les étages.

— Qu'est-ce qui se passe ?

— C'est le vieux pochard d'hier soir, il vient de poignarder la dame qui sert le petit déjeuner !

— C'est vrai ! Il a même essayé de la violer !

— Quoi ! Elle ?

Oh, bon Dieu ! gémit Duffy en prenant la tête d'Epiphanie au creux de son bras. C'est pire qu'au mariage ! Au moins, il y avait un peu de dignité, un soupçon de tragédie. Mais ça, c'est une pantalonnade !

Epiphanie ouvrit des yeux papillotants.

— Oh, Brian, dit-elle. C'est bien toi, n'est-ce pas ? Je ne suis pas folle, ni possédée ?

— C'est moi, pas de doute. Et maintenant, reprends tes esprits et explique à tes compatriotes ici présents que je ne t'ai pas assassinée.

— Quels compatriotes... ? Ô mon Dieu ! Je vais bien, Werner. C'est un vieil ami à moi. Je suis tombée sur lui à l'improviste et ça m'a complètement retournée. Pardon de vous avoir réveillés.

Werner avait l'air déçu.

— Bien, mais à l'avenir, tâchez de vous surprendre pendant vos heures de sortie. C'est valable pour vous aussi, euh... Duffy.

L'aubergiste disparut au tournant des marches et les clients regagnèrent leurs chambres en murmurant sur des tons variés: « tâchez de vous surprendre » ?

Duffy et Epiphanie restèrent assis par terre.

— Oh, Brian, reprit-elle en appuyant sa tête sur son épaule, j'étais persuadée que tu étais mort. On disait qu'aucun des nôtres n'avait survécu à la bataille de Mohács.

— C'est vrai qu'on n'a pas été nombreux à s'en tirer, répondit-il. Mais si tu me croyais mort, pourquoi m'as-tu apostrophé en entrant ? Je ne voulais pas te faire peur. J'ai pensé qu'on t'avait prévenue de mon arrivée.

— Oh... les vieilles femmes prennent des habitudes idiotes, expliqua-t-elle d'un air embarrassé. Cette dernière année, depuis la mort de Max, je... quand je suis seule... eh bien, je te parle. Ce n'est qu'un jeu, tu sais. Je ne suis pas en train de perdre la tête ni rien. Simplement, c'est plus distrayant que de se parler tout le temps à soi-même. Je n'aurais jamais imaginé que tu me répondes un jour.

Pris d'un accès de mélancolie, Duffy la serra très fort contre lui. Spontanément, les paroles du vieil homme qu'il avait vu en rêve à Trieste lui revinrent à l'esprit: Tu as beaucoup perdu et il te reste encore beaucoup à perdre.


    
  


LIVRE DEUXIÈME


  
	... Les siècles aux siècles succèdent,

	Un fracas de langages et de faits les précède,

	Une poussière de systèmes et de croyances qui décèdent.

	Alfred, LORD TENNYSON


  


  6


  
Quand Duffy se réveilla, son oreiller était jonché des débris de son rêve. Il avait déjà observé ce phénomène de persistance des images oniriques au lever du jour. Et il tapota nonchalamment le drap là où les fragments s'étaient répandus jusqu'à ce qu'ils se dissolvent dans l'air comme des volutes de fumée. D'un coup de reins, il jeta ses jambes hors du lit et s'ébouriffa les cheveux d'un air las, tandis qu'un chat surpris dans son sommeil bondissait sur l'appui de la fenêtre. Quel genre de rêve était-ce, se demanda-t-il, pour laisser des vestiges aussi insipides — quelques anneaux rouillés d'une cotte de mailles et la vieille bourse d'Epiphanie ?

Il se leva en chancelant et gémit en se demandant quelle heure il pouvait être et ce qu'il allait faire de sa journée. Avec un certain dégoût, il s'aperçut qu'il empestait la bière éventée. Seigneur ! se dit-il. Ces trois dernières semaines à faire le videur chez Zimmermann, j'ai dû consommer plus de bibine que trois bons clients réunis — quatre, plutôt, si l'on compte tout ce qui dégouline sur mon plastron. Non sans effort, il enfila sa culotte et sa chemise, puis sortit avec l'idée de prendre un bain.

Au rez-de-chaussée, la porte de l'office s'ouvrit en couinant et l'aubergiste pénétra dans la pièce en faisant solennellement claquer ses chaussures à boucles d'argent sur le sol de pierre. Elégant du haut en bas, il paraissait presque cubique dans sa vaste tunique en velours bordeaux à carreaux de soie bleue.

Anna passa la tête par la porte de la cuisine.

— Où avez-vous donc passé la nuit, Werner ? demanda-t-elle.

Werner lui jeta un coup d'oeil en levant un sourcil.

— Il se trouve, répliqua-t-il, que j'étais invité chez Johann Kretchmer. J'imagine que tu n'as jamais entendu parler de lui.

Anna réfléchit.

— Ce n'est pas le cordonnier de la Griechengasse ? L'aubergiste leva les yeux au ciel.

— Pas ce Kretchmer-là, idiote ! Celui dont je parle est poète.

— Ah ! Je ne fréquente pas les poètes, je regrette.

— Le contraire m'eût étonné. Il a publié des livres, et le roi Charles en personne l'a complimenté ! (Il s'assit sur une banne.) Tire-moi un peu de bourgogne, veux-tu ?

— Je reviens.

Anna disparut un instant et revint avec un verre de vin rouge qu'elle lui tendit.

— Alors, reprit-elle, vous êtes quoi, pour ce poète ? Werner fit la moue et haussa les épaules d'un air de n'y attacher aucune importance.

— Ma foi... un collègue, en fait. A ce que j'ai compris, il est tombé sur des petites choses que j'ai écrites étant jeune — des trucs d'adolescent, surtout, qui n'arrivent pas à la cheville de ce que je fais maintenant — et il a déclaré... (je le cite, remarque bien)... que cela possédait une grâce allégorique comme le monde n'en connaît plus depuis Pétrarque.

— Depuis quand ?

— Nom de Dieu, Pétrarque, le poète ! Mais qu'est-ce qui m'a pris d'engager des filles aussi ignares ?

Duffy, récuré de frais et débarrassé de l'impression de servir d'illustration aux sept péchés capitaux, descendit l'escalier et pénétra à son tour dans la petite salle qui empestait le graillon.

— Anna ! cria-t-il. On peut encore avoir un petit déjeuner ?

Werner se leva.

— Pour le petit déjeuner, c'est terminé ! déclara-t-il d'un ton cassant. Il faudra attendre le déjeuner, maintenant.

— Bah, ce n'est pas grave ! répliqua Duffy avec un geste désinvolte de la main. J'irai faire un tour en cuisine voir si je ne dégote pas un petit quelque chose !

Subitement son regard s'arrêta sur Werner et il faillit s'étouffer de rire.

— Mais, mais, mais ! C'est qu'on est tout décoré, aujourd'hui ! Vous allez poser pour un portrait ?

— Il sort de chez un type qui admire ses poèmes, expliqua Anna. Un vieux barbon du nom de Pétrarque, je crois.

— En effet, il doit commencer à se faire vieux, acquiesça Duffy. Alors, comme ça, vous écrivez de la poésie, Werner ? Un de ces jours, il faudra que vous vous mettiez un chapeau à grelots sur la tête et une paire de cymbales aux genoux pour m'en réciter un florilège. Vous en faites des cochonnes ? ajouta l'Irlandais avec un énorme clin d'oeil.

Les cloches de la tour de la cathédrale Saint-Etienne sonnèrent à cet instant précis et Werner pointa le doigt dans leur direction.

— Vous dormez jusqu'à 10 heures, hein ? Eh bien, profitez de vos grasses matinées tant qu'elles durent !

Werner espérait qu'il allait demander ce qu'il voulait dire. Mais l'Irlandais préféra questionner Anna:

— Tu as vu Piff ce matin ? Je dois...

— Duffy, il vous intéressera peut-être d'apprendre, coupa l'aubergiste d'un ton glacial, que je fais installer trois couchettes dans votre chambre. Et peut-être même quatre ! Tous les jours il arrive de nouveaux soldats en ville, et c'est notre devoir de les loger. Vous n'y voyez pas d'inconvénient, je suppose ?

Duffy lui fit un grand sourire.

— Pas le moins du monde. Je suis un vieux briscard, vous savez.

Werner lui lança un regard noir, puis se retourna et se dirigea vers l'escalier, son chapeau à panache d'autruche dansant dans son dos au bout d'un cordon, comme un oiseau sur un perchoir improbable.

Une fois qu'il eut disparu, Anna secoua la tête en regardant Duffy.

— Pourquoi n'êtes-vous pas plus aimable avec lui ? Vous allez perdre une bonne place, c'est tout ce que vous y gagnerez.

Il soupira et tendit la main vers le loquet pour sortir.

— C'est un boulot répugnant, Anna. J'avais plus de dignité à douze ans, quand je nettoyais la porcherie.

Il ouvrit la porte et se retourna vers Anna avec un large sourire.

— Quant à Werner, c'est le genre de type qui a besoin de se faire asticoter. Ah ! la la ! Des poèmes ! ajouta-t-il en hochant la tête. Dis donc, Piff a dû laisser un paquet pour moi — de quoi manger, des babioles comme ça; tu peux vérifier ? Je dois le porter à son père tout à l'heure. Et sers-moi une timbale de mon médicament du matin dans la salle à manger, veux-tu ?

Anna leva les yeux au ciel et se dirigea vers la cuisine.

— Si je n'étais pas sûre que les Turcs nous auront tous massacrés d'ici Noël, je me ferais du souci pour ta santé, Brian.

Dans la salle à manger inondée de soleil, Duffy gagna sa table habituelle et s'y vautra. Des clients sirotaient de la bière en attendant le déjeuner. Duffy les observa avec curiosité. Les cinq ou six balourds installés à la grande table étaient des mercenaires suisses qu'Aurélianus avait recrutés huit jours plus tôt. Dans le coin derrière eux, se tenait à l'abri des regards un grand homme noir coiffé d'un couvre-chef conique et rouge. Crénom, un Maure, se dit Duffy. Qu'est-ce qu'il vient faire ici ?

Un grand nombre de voyageurs étaient arrivés en ville au cours de la semaine passée et Duffy avait noté qu'ils se répartissaient en trois grandes catégories: celle des soldats de métier de tout poil; celle des marchands itinérants qui profitent de la guerre; et pour finir, toute une frange d'individus louches, taciturnes, venus des confins du monde connu. Ces derniers se contentaient le plus souvent de surveiller tout le monde en prenant des airs ténébreux.

— Hé, garçon ! beugla un des soldats, un solide gaillard à la barbe poivre et sel. Si tu cavalais nous remettre ça, hein ?

Duffy, adossé au mur, se perdit dans la contemplation des frises du plafond. Il se redressa soudain quand une chope en grès faillit lui fracasser le menton.

— Réveille-toi ! lui criait l'homme. Tu n'as pas entendu que je demandais de la bière ?

L'Irlandais se leva en souriant. Il tendit la main sur le côté et, saisissant fermement un chandelier fixé au mur, l'arracha de son support. Alors, il s'approcha d'un pas lourd de la table des mercenaires en brandissant sa massue improvisée d'où pendaient des esquilles de bois.

— Qui est-ce qui a demandé de la bière ? demanda-t-il d'un ton enjoué.

L'air perplexe, le Suisse se dressa en jurant et tira sa dague.

— T'y vas fort avec le mobilier, garçon ! dit-il.

— T'en fais pas, l'assura Duffy. Je vais suspendre ton crâne à la place et personne ne verra la différence. Evidemment, il faudra utiliser des bougies plus petites.

L'autre hésita un instant et pencha la tête de côté.

— Par Dieu... c'est toi, Brian ? Brian Duffy ?

— Ma foi... répondit Duffy en reculant, ça se pourrait. On se connaît ?

— Et comment !

L'homme rengaina son poignard d'un coup sec et releva sa manche au-dessus du coude, révélant une large cicatrice noueuse qui courait sur son avant-bras poilu.

Il reprit:

— Tu portes l'autre moitié sur l'épaule !

Un instant plus tard, le visage de Duffy s'illuminait d'un large sourire. Il jeta le bougeoir par-dessus son épaule.

— C'est vrai ! Sur le champ de Villalar en 21, quand on a foutu une raclée aux Communeros. Même qu'un boulet de quatre livres a fait exploser un rocher alors qu'on chargeait, et quatre ou cinq d'entre nous ont été arrosés d'éclats !

— Un peu, que c'est vrai ! Mais est-ce que ça nous a empêchés de continuer ?

Duffy se gratta le menton.

— Il me semble bien, oui.

— Non ! Ça nous a peut-être un peu ralentis, mais c'est tout !

L'Irlandais tendit franchement sa main à l'homme.

— Tu t'appelles Eilif, c'est ça ?

— C'est ça. Pose-toi, mon gars, et dis-moi dans quelle troupe tu es. Excuse si je t'ai pris pour le serveur.

— En fait, tu n'étais pas loin du compte, avoua Duffy en tirant un banc à lui. Ah, bénie sois-tu, Anna ! ajouta-t-il comme la serveuse se présentait avec des chopes, un pichet et le paquet d'Epiphanie. Je n'appartiens à aucune compagnie. Je suis le videur de l'auberge.

Eilif fronça le nez en remplissant leurs chopes.

— De Dieu, Duff, ça vaut à peine mieux que si tu balayais le seuil tous les matins ! Non, ça va pas ! C'est pas possible ! Enfin, heureusement, tu es là, et juste au bon moment !

— Tiens donc ! s'exclama Duffy d'un air dubitatif.

— Oui, crois-moi. Je te pose la question: est-ce que Soliman va remonter le Danube jusqu'ici en trimbalant derrière lui les Turcs les plus enragés de Constantinople ? Oh que oui ! Et est-ce qu'il y aura des batailles, des marches forcées, des paniques, des exodes, des villes mises à sac ? Oui, ou je me trompe fort ! Et qui fait les meilleures récoltes après ces sinistres semailles ?

L'Irlandais sourit tandis que les souvenirs lui revenaient en masse.

— Les mercenaires. Les lansquenets, répondit-il.

— Exact ! Pas les chevaliers, coincés dans leurs cent livres d'étuve blindée, aussi bruyantes et maniables que la carriole d'un étameur. Ni les évêques ni les rois qui défendent leurs biens et ne peuvent pas déguerpir vers une meilleure position. Et surtout pas les bouseux, Dieu sait, avec leurs maisons qu'on incendie, leurs filles qu'on viole et leurs côtes saillantes à cause de la famine. Non, mon gars, c'est nous — les professionnels ! Nous, qui nous battons pour celui qui offre le plus. Nous, qui connaissons la guerre de première main !

— Oui, d'accord, reconnut Duffy. Mais je me rappelle certaines fois où nos troupes en ont pris plein la gueule comme tout le monde.

— T'as pas tort. C'est un métier à risques. Mais je préfère cent fois la guerre à la paix. A la guerre, tout est clair, les gens marchent en rang, ils ne répliquent pas, ils ne discutent pas. Les femmes font ce qu'on attend d'elles sans simagrées préliminaires. L'argent n'a pas plus de valeur que les clous du charpentier. Tout est gratuit. Je remercie Dieu de nous avoir donné Luther, le roi François, Karlstadt, Soliman et tous les autres fouteurs de merde ! Crénom, quand les grands de ce monde bazardent l'échiquier par terre tous les deux ou trois coups, le pion de base doit apprendre rapidement à ne pas se faire coincer s'il est malin !

Un sourire creusa lentement les rides sur les joues de Duffy tandis qu'il savourait ses propres souvenirs. Charges démentes, exténuantes, sous des cieux zébrés de fumée; nuits de guet sur des remparts défoncés, passées à observer les feux du camp adverse, gros comme des têtes d'épingle. Seule source de vie dans les ténèbres d'une ville violée, frémissante de bacchanales violentes à la lueur des torches. Et puis ce plaisir infini d'une chope remplie à une barrique ouverte à la hache.

— Oui, Duff, poursuivit Eilif, il va falloir que tu te décides. On attend les troupes impériales d'un jour à l'autre, et un vieux loup teigneux comme toi ne voudra pas marcher avec cette petite bande de cafards. (Duffy sourit en reconnaissant le solide mépris des mercenaires pour les troupes régulières.) Heureusement, il y a en ville une dizaine de compagnies indépendantes qui t'engageront sans discuter. Avec des références comme les tiennes ! Il y en a sans doute même une ou deux où tu as déjà servi. Après tout, c'est le boulot que tu connais le mieux, mon gars, et le marché est à la hausse, en ce moment !

Avant que Duffy puisse répondre, la porte d'entrée s'ouvrit brusquement et un homme en longue robe verte entra d'un pas solennel, scrutant les clients de ses yeux en amande, enchâssés dans un visage doré aux larges pommettes.

— Nom de Dieu, qu'est-ce que c'est que ça ? s'exclama Eilif d'un air indigné.

— Notre mandarin, répondit Duffy. On ne passe plus une matinée sans lui.

L'Oriental posait un regard angoissé sur Anna, à l'autre bout de la salle.

— A-t-on des nouvelles d'Aurélianus ? demanda-t-il. Dans son coin, l'homme noir qui ne disait jamais rien leva des yeux de braise.

— Non, répliqua Anna d'un ton patient. Mais comme je vous l'ai dit, on l'attend d'un jour à l'autre.

— Je crois que je sais ce que c'est, capitaine, fit un des compagnons d'Eilif. A mon avis, c'est un serpent qui attend que le vieux sorcier l'allume !

La plaisanterie déclencha une hilarité générale et l'homme en robe jeta un regard méprisant sur la table des mercenaires.

— Je trouve le bétail fort bruyant à Vienne, dit-il.

— Quoi ? Du bétail, j'ai bien entendu ? rugit le Suisse humoriste, soudain furieux.

Il se redressa si violemment qu'il renversa le banc derrière lui, jetant deux de ses compagnons sur le plancher.

— Tire-toi tout de suite, macaque, ou je te transforme en fourrage !

L'Oriental fronça les sourcils, puis un mince sourire releva ses lèvres aux commissures.

— Je crois que je vais rester, finalement.

Dans le bref silence qui suivit, Eilif laissa tomber deux pièces sur la table.

— Deux ducats vénitiens sur Bobo !

— Tenu, répondit Duffy en sortant à son tour deux pièces de sa poche.

Les autres lansquenets commencèrent à brailler en faisant monter les enjeux.

A coups de pied, Bobo écarta quelques bancs et tourna prudemment autour de l'Oriental. Celui-ci se contenta de pivoter sur un talon en l'observant, impassible. Enfin, le Suisse bondit et décocha un coup de poing au visage de son adversaire. L'homme en robe s'accroupit pour l'éviter puis se détendit aussitôt, bras tournoyants, projetant Bobo à travers la fenêtre, cinq pieds plus loin. Les derniers éclats de verre tombés, dans un silence de cathédrale Duffy entendit les gémissements de Bobo portés par la brise glacée qui s'engouffrait par l'ouverture béante.

— Si personne d'autre ne souhaite discuter de la qualité des bovins, ajouta poliment le vainqueur, je crois que je vais me retirer, tout compte fait.

En l'absence d'amateurs, il s'inclina et sortit. Duffy rassembla les pièces de monnaie sur le plateau de la table et les répartit entre lui-même et les deux hommes qui avaient parié contre Bobo.

On entendit des pas précipités dans l'escalier et la voix aiguë de l'aubergiste qui hurlait:

— Mais qu'est-ce qui se passe, sacré nom ? Duffy, pourquoi est-ce que vous n'avez rien fait ?

— Il encaisse des paris ! grommela un des perdants.

— Ah, naturellement ! dit Werner avec un hochement de tête exagéré. C'est la moindre des choses pour un videur ! Ecoutez-moi bien, espèce de vieille épave. Quand Aurélianus reviendra — plaise à Dieu qu'il ne tarde pas ! — je vous ferai virer ! Vous m'avez bien compris ? Virer !

L'Irlandais empocha sa part de gains et ramassa le paquet d'Epiphanie.

— Mais parfaitement.

Après avoir salué la compagnie, il se dirigea vers la porte et sortit. L'air matinal piquait encore un peu, mais le soleil était déjà haut dans le ciel.

A quatre pattes, Bobo se traînait lentement vers l'entrée. Duffy laissa tomber quelques pièces sur son chemin, puis s'éloigna en sifflotant.

Malgré sa gaieté apparente, l'Irlandais se sentait oppressé, comme chaque fois qu'il se rendait chez le père d'Epiphanie. Qu'est-ce qui me gêne comme ça chez ce vieil artiste ? se demanda-t-il. Ça doit être cette odeur de mort qui ne le quitte jamais. Ça se voit tellement qu'il est sur la pente descendante ! Il a été le disciple de Castagno dans sa jeunesse, Dürer lui-même le portait aux nues il y a dix ans. Aujourd'hui, c'est un poivrot qui devient aveugle et qui continue à dessiner sur les murs de son taudis de la Schottengasse.

Comme Duffy tournait dans la Wallnerstrasse, quelques corniauds flairant la nourriture qu'il transportait dans le paquet enveloppé de tissu entreprirent de le suivre en bondissant autour de lui. La rue s'élargissait à mesure qu'on s'approchait des remparts. L'Irlandais marchait en son milieu, le long du caniveau, en contournant carrioles de légumes et groupes d'enfants braillards. Où est-ce ? se demanda-t-il en tendant le cou. J'ai toujours peur de rater la maison. Ah, c'est ici. Il fit un geste menaçant du bras.

— Barrez-vous, les chiens, c'est là qu'on se sépare !

Il ouvrit la porte grinçante puis, à contrecoeur, il s'enfonça dans la pénombre de l'entrée. Peut-être que ce qui me gêne, songea-t-il, c'est l'idée que je risque de me retrouver bientôt dans la même situation, à vivre dans un trou pouilleux et à bafouiller des souvenirs sans queue ni tête à des gens qui ne m'écouteront pas.

Il traversa l'entrée poussiéreuse, franchit la porte qui menait à l'escalier... et resta pétrifié.

Devant lui, au bout d'une étroite grève, s'étendait jusqu'à l'horizon un lac immense où se reflétait la pleine lune au zénith dans le ciel endeuillé de la nuit.

Hébété, Duffy chercha désespérément une explication, tel un agnostique au Jugement dernier. On m'a assommé par-derrière, pensa-t-il, et on m'a amené ici. (Ici ? Où, ici ? Il n'y a pas de plan d'eau à moins de cent cinquante lieues de Vienne !) J'ai dû rester évanoui un bon moment. Je viens de me réveiller et je voudrais bien foutre le camp !

Il fit deux pas vers le lac et trébucha en jurant sur les premières marches d'un vieil escalier. Se relevant d'un bond, il promena un regard ahuri sur l'étroit boyau. Il ressortit en coup de vent dans la rue, examina la façade du bâtiment, la rue animée et baignée de soleil, le ciel bleu, puis, lentement, repassa la porte. Il frémit en arrivant près des marches, mais les vieux murs décrépis étaient bien réels, presque sarcastiques dans leur banalité. Il grimpa rapidement au premier étage et frappa à la porte de Vogel. N'obtenant pas de réponse, il recommença.

Après une troisième et vigoureuse série de coups, la porte s'ouvrit enfin, découvrant un méli-mélo invraisemblable de couvertures, de livres, de bouteilles et de rouleaux de parchemin.

— Qui est là ? demanda la voix rauque du vieux miséreux dont la tête pointait derrière la porte.

— C'est Brian Duffy, Gustav. Je vous apporte de quoi manger et de l'encre.

— Ah, tant mieux, tant mieux ! Entre, fiston ! Est-ce que tu as apporté un peu de... ?

Il fit le geste de téter le goulot d'une bouteille.

— Non. Rien que de l'encre. Tenez, et ne la buvez pas, cette fois-ci !

— Bien sûr, bien sûr, répondit Vogel d'un air absent. Je suis content que tu sois venu aujourd'hui. Je voudrais te montrer comment avance ma Mort de l'archange saint Michel.

Duffy se rappela sa dernière visite, deux semaines auparavant. Le vieux fou l'avait accueilli avec les mêmes paroles de bienvenue alors qu'il ne l'avait pas revu depuis trois ans.

— Viens, dit le vieillard d'une voix sifflante. Dis-moi ce que tu en penses.

L'Irlandais se laissa conduire jusqu'au mur du fond éclairé par la lumière vacillante de deux bougies. Un immense dessin, tracé avec un soin excessif, formé d'un nombre apparemment infini de coups de plume, couvrait entièrement le mur, du sol au plafond et d'une paroi à l'autre.

Duffy posa un regard poli sur le maelstrôm bouillonnant de silhouettes enchevêtrées. La première fois qu'il avait vu l'oeuvre, sept ans plus tôt, peut-être, les personnages étaient à peine esquissés sur le plâtre blanc. Quand il avait quitté Vienne en 26, leur nombre s'était considérablement augmenté et la fresque fourmillait de saynètes d'une exécution sans défaut. Aujourd'hui, car chaque jour l'artiste y ajoutait des centaines de traits, les quelques figures encore visibles se tordaient dans la pénombre d'un crépuscule avancé.

— Ça vient magnifiquement, Gustav, dit Duffy.

— Tu trouves ? Tant mieux ! Naturellement, ton avis m'est précieux, pépia le vieux peintre, enflammé. J'ai invité Albrecht à venir voir mon oeuvre, mais ces derniers temps, il ne répond plus à mes lettres. J'ai presque fini, tu vois. Il faut que je termine avant de devenir complètement aveugle.

— Vous ne considérez pas que c'est achevé ?

— Oh non ! Tu n'y connais rien, mon jeune ami. Non, il reste encore pas mal de travail.

— Si vous le dites... Tenez, je vais ranger vos provisions dans la dépense. Et n'oubliez pas qu'elles sont là !

Sans quitter le vieil homme des yeux, Duffy ouvrit la porte de la petite pièce. Une rafale d'air froid aux effluves marins lui ébouriffa les cheveux et il referma la porte sans y regarder.

— A la réflexion, dit-il d'une voix un peu chevrotante, je préfère vous laisser les ranger.

Le père d'Epiphanie, absorbé dans la retouche de l'ombre d'un nuage, ne l'écoutait plus. Duffy se passa nerveusement la main dans les cheveux, puis déposa un petit tas de pièces d'argent sur une caisse qui devait servir de table. En descendant l'escalier, il garda soigneusement les yeux fixés devant lui et parvint à regagner la rue sans avoir été de nouveau victime d'hallucinations.

C'est l'esprit en friche qu'il reprit le chemin de l'auberge Zimmermann. Mais qu'est-ce qui se passe ? se demandait-il, au bord des larmes. Je n'ai plus eu de visions depuis près d'un mois. J'espérais être débarrassé de tout ça. Au moins, les satyres, les griffons et les monstres volants du mois dernier étaient réels. Enfin, je crois, puisque d'autres que moi les ont croisés et parfois en sont morts. Mais ce foutu lac ? Est-ce que quelqu'un d'autre aurait pu le voir ? Peut-être que je suis à la fois fou et persécuté par des fantômes. C'est ça. Epiphanie, veux-tu prendre pour époux un gars parfaitement assorti à ton père ?

Les murs résonnaient du grondement des canons. Bluto et son équipe testaient la portée de l'artillerie de la ville. Je me demande, se dit Duffy pour la centième fois, si les Turcs vont chercher à prendre Vienne cette année. Probablement. Et vu l'état de l'Empire, ils vont sans doute s'y enfoncer comme dans du beurre et dans deux ans, ils camperont en Irlande. Je devrais suivre le conseil d'Eilif et me jeter à corps perdu dans la bataille pour éviter de devenir gâteux.

Les soldats menaient grand tapage en bas, exigeant qu'on leur ouvre les tonneaux de bière brune avec deux jours d'avance. Les clameurs finirent par tirer l'Irlandais d'une sieste plus longue et plus profonde qu'à l'ordinaire. Il contempla le plafond quelques instants en essayant de se rappeler son rêve. Un cauchemar diffus lui avait laissé un sentiment d'épouvante à la fois oppressant et flou.

Puis on frappa à la porte.

— M'sieur Duffy ! cria Shrub, le garçon d'écurie. Werner dit qu'il faut que vous descendiez immédiatement, sinon il vous vire dès ce soir !

— J'arrive, Shrub.

Cet ordre pourtant agaçant le réconforta. Il sonnait comme une sommation à revenir sur terre. Et, l'espace d'un instant, le monde avait été bel et bien sur le point de tomber en morceaux, comme une scène peinte sur un tissu en lambeaux.

— J'arrive, répéta Duffy.

Il mit ses bottes, ceignit son épée et sortit.

Devant la porte de la salle à manger, il passa ses mains dans ses cheveux gris et secoua la tête à plusieurs reprises. Bizarre, j'ai l'impression d'être encore à moitié endormi... comme si ce fichu rêve, dont je n'arrive pas à me souvenir, se poursuivait. Prenant le pas sur ma perception, me masquant cette vieille porte, mes mains ou l'odeur de ragoût qui flotte perpétuellement dans l'air tiède.

— Ne reste pas planté là, s'emporta derrière lui Anna. Avance !

Obéissant, il pénétra dans la grande salle, puis s'écarta pour la laisser passer avec son plateau de pichets. Toutes les bougies brûlaient dans les torchères et les chandeliers de bois. La longue pièce était pleine de clients de toute sorte, mercenaires étrangers aux curieux accents, colporteurs d'âge mûr qui suaient dans leurs manteaux-présentoirs aux innombrables poches. Un bon tiers d'entre eux attendaient patiemment leur commande. Plusieurs chiens qui avaient réussi à s'infiltrer dans la place grondaient en se disputant des restes de nourriture sous les tables.

Duffy sentit que l'esprit de franche camaraderie qui régnait habituellement dans la salle était ce soir teinté de nervosité. Comme si le vent nocturne qui sifflait dans les chéneaux apportait avec lui une poussière d'angoisse qui rendait chacun nostalgique — nostalgique de ce qu'il s'apprêtait à perdre.

Près du comptoir, un groupe d'étudiants entonna une chanson, un air entraînant sur des paroles en latin:

Feror ego veluti
Sine nauta navis,
Ut per vias aeris
Vaga fertur avis;
Non me tenent vincula,
Non me tenet clavis,
Quero mihi similes
Et adjungor pravis !


Faisant appel à ses vagues souvenirs de séminaire, l'Irlandais traduisit mentalement, non sans quelques hésitations:

Je suis violemment emporté
Tel un navire sans capitaine,
Comme sur les chemins du ciel
L'oiseau errant est chassé;
Nul fer ne m'entrave,
Nulle clé ne m'enferme,
Je cherche des semblables,
Et mes compagnons sont des proscrits difformes !


Il fronça les sourcils et renonça à l'idée de trouver une place sur un banc. Il décida de s'installer dans la cuisine en tendant l'oreille, prêt à intervenir en cas de troubles.

En sortant, il croisa le regard d'une servante qui passait et lui demanda en criant pour couvrir le tumulte:

— Sais-tu si Epiphanie est à la cuisine ?

Une face bouffie par la boisson apparut subitement près de son coude gauche.

— Non, elle y est pas ! s'exclama l'homme gaiement. Elle était sous la table, là, y a pas une minute... (Il fit mine de chercher quelque chose à ses pieds.) L'est partie ! L'a dû se barrer avec le mastiff de Werner, je parie. Va y avoir une nouvelle portée de chiots dans le coin, ça va pas tarder ! C'est là qu'une bonne laisse...

La main de l'Irlandais jaillit et saisit l'homme par le noeud de son écharpe. D'un roulement d'épaules, il le souleva, hoquetant, de son siège, le tint un instant au-dessus de sa tête, puis le projeta sur une table proche. Le pantin gémissant renversa tout sur son passage, avant de s'étaler sur le plancher qui résonna comme un énorme tambour.

Le vacarme des conversations s'arrêta net, puis reprit aussitôt de plus belle. Jetant un regard de défi sur la foule, l'Irlandais rencontra l'oeil torve de l'Oriental qui avait démoli Bobo le matin même. Ouais, pensa-t-il, à nous deux, on fait voler pas mal de monde, en ce moment. Soudain, il remarqua dans le regard ironique de l'homme une expression mélancolique qui lui laissa une étrange impression. Je ne sais pas ce qui me met les nerfs en boule, l'inactivité, l'impatience ou de mauvais pressentiments, mais ce gars-là et moi, nous sommes dans la même galère.

Werner commençait à vitupérer vigoureusement à l'autre bout de la salle et Duffy préféra s'éclipser, en traversant la cuisine enfumée, par la porte de derrière.

Faut-il être con ! se gourmanda-t-il. Se foutre en rogne comme un adolescent amoureux ! Qu'est devenu mon sang-froid légendaire ?

Il aspira profondément l'air froid du soir en regardant à l'occident, par-delà le haut pignon de l'hôtel de ville. Il fait grand jour dans un pays là-bas, derrière l'horizon, se dit-il. La nuit me tombe dessus par-derrière et le jour est encore loin devant.

Etait-ce un bruit de pas qu'il venait d'entendre ? Il se retourna et découvrit un seau de bois se balançant à la porte de la brasserie. Sans doute une livraison. Peut-être le beurre qu'attendait Aima. Eh bien, Shrub n'aura qu'à le rentrer demain matin. Je n'ai pas envie de voir du monde, pour l'instant.

Levant les yeux, il constata que le ciel s'assombrissait de lourds nuages. Mieux vaut ne pas rester dehors, cette nuit, songea-t-il.

Une petite brise traversa furtivement la cour et une odeur de poudre à canon piqua les narines de Duffy. Instinctivement, il pivota sur lui-même en jetant des coups d'oeil autour de lui, puis il bondit vers le seau suspendu à la porte. Une mèche allumée sortait du couvercle de bois enfoncé à coups de marteau. La flamme disparut rapidement à l'intérieur, en crachotant comme de l'huile frémissante. Au même instant, Duffy poussa un cri aigu en se saisissant de l'objet. Le récipient pesait bien trente livres, mais il réussit, emporté par son élan, à le lancer à l'autre bout de la cour, se laissant tomber à plat ventre sur le sol empierré.

Un éclair suivi d'une violente détonation déchira la nuit. Des fragments de bois, des planches arrachées et des éclats de pierre rebondirent sur les murs de l'auberge et retombèrent à grand bruit tandis que le tonnerre de l'explosion s'éloignait en roulant à travers les rues désertées. Duffy se redressa sur son séant, toussant dans la fumée et la poussière qui flottaient dans l'air, le front ouvert par un éclat de bois. Vacillant, il parvint à se remettre debout et dégaina son épée, s'attendant à voir des ombres jaillir de l'obscurité pour l'achever. Mais les seules silhouettes qui accoururent furent celles des servantes et de la masse des clients qui sortaient pour voir ce qui s'était passé.

La voix de Werner domina soudain le tumulte.

— Nom de Dieu de nom de Dieu, Duffy ! hurlait-il en s'approchant. Qu'est-ce que vous avez encore fait ? Ça ne vous a pas suffi de me bousiller une fenêtre ce matin ? Il faut encore que vous fassiez sauter la moitié de l'écurie ? Foutez le camp, saloperie de feignasse d'ivrogne !

Il frappait maintenant la poitrine de l'Irlandais pour ponctuer ses paroles.

— Ouh là ! s'exclama quelqu'un dans la foule. Werner n'est pas si mollasson qu'il en a l'air !

C'est à peine si Duffy sentait les coups, mais il avait l'impression que sa tête allait bientôt exploser.

— Couché, chien de caniveau ! rugit-il. Tu oses porter les pattes sur moi ? Déguerpis, vermine, et réjouis-toi que je ne veuille pas souiller mon épée avec la bave de putain qui coule dans tes veines !

Les spectateurs s'étaient prudemment reculés en entendant la voix de Duffy, âpre et empreinte d'une autorité nouvelle. Du plat de sa lame, il appliqua une gifle retentissante à l'aubergiste.

— Sauve-toi, ordonna l'Irlandais, ou par Manannan et Llyr, je t'enfonce le crâne à coups de pommeau !

Toute assurance évanouie, Werner prit ses jambes à son cou et disparut derrière l'angle du bâtiment.

— Et retiens encore ceci, valet ! cria Duffy. Il ne t'appartient pas de me chasser de la maison de ton maître ! C'est Aurélianus qui commande ici, pas toi !

Se retournant vers la foule ébahie, il désigna deux mercenaires suisses avec lesquels il avait parié le matin même.

— Vous deux, déclara-t-il, vous dormirez dans la cour cette nuit, pour en surveiller l'accès. Je vous autorise à faire du feu et on vous portera des couvertures. Gardez vos épées à portée de main. Compris ?

Abasourdis, les deux lansquenets échangèrent un regard dubitatif, puis acquiescèrent.

— Parfait.

La foule s'ouvrit devant Duffy qui franchit la porte. Quelques instants plus tard, Shrub alla chercher un seau d'eau et se mit en devoir d'éteindre les multiples foyers engendrés par l'explosion, tandis que deux garçons d'écurie parmi les plus robustes tâchaient de calmer les chevaux survivants. Vexés de ne rien comprendre, les spectateurs rentrèrent lentement en échafaudant des théories échevelées sur les mobiles de l'attentat, cependant que les deux mercenaires commençaient à rassembler des morceaux de bois pour le feu, l'air maussade.

Une heure plus tard, Duffy posait ses vêtements sur une chaise et se couchait. Il eut l'impression qu'il utilisait ses dernières forces pour souffler sa bougie.

Sa sortie spectaculaire l'étonnait encore. Je dois être encore plus tendu que je ne le croyais, songea-t-il. Jamais je n'avais perdu mon calme à ce point. C'est exactement comme si j'étais devenu quelqu'un d'autre, l'espace d'un instant. Il secoua la tête. Bon, mieux vaut attendre demain matin pour tirer tout ça au clair. Qui peut vouloir faire sauter la brasserie et ensevelir le pauvre vieux Gambrinus dans sa cave ?

Il ouvrit brusquement les yeux: la cave ! Il venait de se rappeler son rêve, ce cauchemar qui le fuyait jusque-là. Il s'en souvenait maintenant. C'était en Irlande. Il bricolait tranquillement dans le vieux manoir où il avait passé sa jeunesse, quand son regard tomba sur quelque chose d'étrange qui ne correspondait pas à ses souvenirs. Une trappe à demi dissimulée sous un tapis qu'on avait repoussé. Cette vue l'avait subitement empli d'effroi, mais, rassemblant son courage, il avait ouvert, puis était descendu. Il se trouvait maintenant dans une grande salle voûtée. Sur un lit de pierre gisait un homme. Un roi, un dieu, à en juger par la dignité tragique qu'exprimait chacun de ses traits bouleversés par le chagrin. Duffy s'était penché sur le corps — puis s'était mis à reculer, reculer, jusqu'à ce qu'il s'éveille en sursaut. Shrub frappait à la porte.

Duffy s'ébroua de nouveau, essayant de se débarrasser des dernières images de son rêve. Le cadavre, car l'homme ne pouvait qu'être mort, avait ouvert les yeux pour le dévisager... et pendant un instant, Duffy s'était reconnu dans ses yeux.
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Bluto rejeta en arrière ses cheveux que le vent rabattait constamment sur son visage et visa le long du cylindre d'acier.

— Un poil à gauche, dit-il.

Deux hommes, torse nu et en nage, saisirent les tourillons du canon et, en ahanant, tirèrent le fût d'un pouce ou deux vers la gauche.

— Très bien, dit le bossu en se redressant d'un bond, je crois qu'il est dans l'axe. Donnez un dernier coup de refouloir au boulet, au cas où on l'aurait ébranlé.

Duffy s'adossa tandis qu'un des deux gaillards enfon-çait la longue perche dans la gueule du canon. Je suis foutrement content de ne pas être à leur place, pensa-t-il, à me coltiner ces monstres, au petit matin et dans le brouillard !

— Qu'est-ce que tu vises, cette fois, Bluto ? demanda-t-il.

Le bossu passa la tête par-dessus le parapet et tendit le doigt.

— Tu vois le carré blanc, à huit cents mètres d'ici ? On ne le distingue pas trop bien avec cette lumière, mais c'est un morceau de tissu fixé sur un cadre de bois. Imagine que c'est la tente de Soliman.

Ses assistants sourirent avec enthousiasme.

Ça les amuse, ces pauvres tarés ! soupira Duffy. Pour eux, c'est un jeu.

Bluto s'approcha en clopinant de la culasse et fit tomber un peu de poudre noire dans la lumière.

— Où est mon boutefeu, sacrebleu ? rugit-il.

Un des artilleurs s'avança fièrement et lui tendit le bâton ceint du cordon brasillant.

— Deus vult, murmura le bossu, et, se tenant le plus à l'écart possible, il se pencha et appliqua le bout enflammé sur la lumière du canon.

La détonation retentissante se répercuta au loin dans la forêt. Le canon recula brutalement en vomissant une flamme presque blanche. Clignant des yeux dans le voile de fumée âcre qui tourbillonnait au-dessus du parapet, Duffy vit un geyser de poussière et de fougères s'épanouir à trois mètres sur la gauche de la cible.

— Aha ! croassa Bluto. Tout à fait respectable, pour un premier essai ! Toi là-bas — oui, toi ! -, donne un coup de pied de ton côté, tu veux ? Ensuite, vous m'écouvillonnez la bête et vous vous préparez à recharger. (Il se tourna vers Duffy.) Je m'occupe de remettre l'artillerie de cette ville en service. Les deux premières semaines, j'ai passé mon temps à en ôter la rouille. Ces crétins n'avaient même pas enfoncé de tampons dans les bouches ! J'ai l'impression que le conseil considère ces armes comme des espèces de... de démons tutélaires, capables de se défendre tout seuls.

— Bluto, souffla discrètement l'Irlandais, tu es bien responsable de l'arsenal, en attendant l'arrivée des troupes impériales, n'est-ce pas ? Alors, écoute. Aurais-tu remarqué des vols de poudre ces derniers temps ?

Le bossu haussa les épaules.

— Je n'ai pas vérifié. Pourquoi ?

Duffy lui raconta brièvement les événements de la nuit précédente.

— L'explosion a détruit deux boxes et tué deux chevaux. Sans compter la trouille !

— Une bombe, crénom de Dieu ! s'exclama Bluto, stupéfait. Accrochée à la porte de la brasserie, tu dis ?

— C'est ça. Je me suis même demandé, si idiot que ça paraisse, si une brasserie concurrente n'essaierait pas de nous mettre sur la paille.

— Mais Herzwesten n'a pas de concurrents, fit observer Bluto. La plus proche brasserie de ce type est en Bavière.

— C'est vrai, reconnut Duffy. Ma foi, je ne sais pas — une auberge rivale, un moine rancunier...

Il haussa les épaules.

Bluto hocha la tête d'un air perplexe.

— Je vais ordonner un inventaire complet de l'arsenal. Après tout, peut-être qu'on n'a pas volé que de la poudre.

— Prêt à charger, chef, haleta un des artilleurs.

— Très bien, écartez-vous.

Le bossu s'empara de la mesure à long manche et la plongea dans le tonneau de poudre. Il la soupesa deux ou trois fois.

— Ça fait environ trois livres, estima-t-il en glissant la louche dans la lumière.

Quand elle cogna contre la culasse, il la renversa, puis la retira vide. Ensuite, il tassa la bourre dans le tube et laissa glisser le boulet de six livres.

— Maintenant, les gars, dit-il avec un grand sourire, voyons si on arrive à dégommer le chapeau de Zapolyai. Passez-moi le boutefeu.

— Je croyais que tu visais Soliman, dit Duffy, d'un ton un peu pincé.

— Imagine qu'ils sont là tous les deux, en train de jouer aux échecs.

Le canon rugit à nouveau, expectorant un énorme nuage de fumée. Un arbre à gauche de la cible s'abattit brusquement au milieu d'un jaillissement de poussière.

— C'est déjà mieux ! s'exclama Bluto. Toi, là, donne—lui encore un coup de pied.

Duffy se leva.

— Bon, faut que j'y aille. On entame la bière brune demain et j'ai encore tout un tas de choses à faire.

— A plus tard, alors, dit Bluto, absorbé dans l'examen de la trajectoire. Je passerai descendre une ou deux chopes puisque c'est la maison qui régale.

— Et pourquoi ce serait la maison qui paierait ? demanda Duffy avec humeur.

— Mais, grand Dieu, je t'ai sauvé la vie, non ?

— Et quand ça ?

— Tu as la mémoire courte, mon salaud ! Il y a un mois, dans la forêt.

— Mais tu as failli me tuer ! protesta Duffy. Et c'est toi qu'on cherchait, pas moi !

— Eh là, qu'est-ce que vous fabriquez, bande de singes ? s'écria le bossu. Donnez-moi ça !

D'une poussée, il écarta les artilleurs du canon, puis s'empara de l'écouvillon.

— Trois tours à gauche et trois tours à droite ! dit-il. Vous voulez qu'il reste une étincelle là-dedans quand vous remettrez de la poudre ? Crétins !

Ses pauvres assistants sourirent d'un air contrit en se balançant d'un pied sur l'autre.

Duffy secoua la tête et se dirigea vers l'escalier. Tu parles d'un bossu entêté ! pensa-t-il.

Arrivé sur la chaussée, il releva les yeux et gémit intérieurement. Et merde ! Voilà l'autre tâche ! Est-ce que j'ai le temps de me planquer ? Non, foutredieu, il m'a vu!

— Salut, Lothario, lança-t-il d'un air accablé au grand blond qui s'approchait des marches.

— Salut, Duffy ! claironna Mothertongue. Je suis en tournée d'inspection et je passe donner quelques conseils au bossu.

Duffy hocha la tête.

— Il n'attend sûrement que ça.

Mothertongue faisait sa « tournée » tous les jours, et deux fois déjà il avait fallu empêcher Bluto de le jeter par-dessus le mur d'enceinte.

— Je vais vous révéler quelque chose, Duffy, tout à fait entre nous, reprit-il sur un ton de confidence, en tapotant l'épaule de l'Irlandais.

Il jetait des regards furtifs dans la rue.

Duffy savait ce qu'il allait dire. Comme toute la ville de Vienne, à qui, depuis des jours, il confiait son secret à qui voulait bien l'écouter. Lui-même l'avait déjà entendu deux fois.

— Certaines autorités... (l'Anglais cligna de l'oeil d'un air mystérieux) ... m'ont rappelé de bien loin pour démolir les Turcs, et j'ai bien l'intention de ne pas les décevoir.

— Bravo, Lothario, allez-y. Mais, si vous permettez, j'ai un rendez-vous.

II se força à sourire et contourna l'Anglais.

— Très bien, très bien, dit celui-ci. On se retrouve demain, alors !

Malheureusement, songea Duffy. Cette fichue bière brune attire le monde comme une fenêtre éclairée dans la tempête les buveurs égarés. Bah, encore deux soirées à tirer et tu es en compte avec le vieux corbeau. Tu lui as promis de rester jusqu'à Pâques, et c'est demain. Après, tu lèves le camp, embarques Epiphanie et quittes la ville avant que les Turcs débarquent.

Des enfants survoltés passaient en criant:

— Les Vikings ! On va se battre contre les Vikings !

Bottez-leur le train de ma part, les mioches, bredouilla Duffy avec lassitude.

Alors qu'il pénétrait dans la moiteur de la salle à manger, un vieil homme chenu se redressa à une table.

— Sire Duffy ! s'exclama-t-il joyeusement. Vous êtes arrivé sain et sauf, je vois !

L'Irlandais le dévisagea.

— Aurélianus ! Je ne vous avais pas reconnu avec ce bandeau sur	l'oeil. Comment est-ce arrivé ?

Les mains d'Aurélianus voletèrent.

— Ce n'est rien. L'oeil n'est pas perdu, j'ai simplement été blessé au cours d'une échauffourée à Athènes, il y a deux jours... deux semaines, veux-je dire. C'est ça. Je pourrai bientôt me débarrasser de ce bout de tissu. Mais joignez-vous à moi ! Nous avons à discuter de plusieurs sujets.

Duffy obtempéra. Quelques instants plus tard, Anna déposait deux chopes de bonne taille devant eux et l'Irlandais attaqua la sienne avec gourmandise.

— Oh, patron, dit Anna en s'adressant à Aurélianus, il y a des personnes assez bizarres qui ont demandé après vous ces derniers jours. Un homme très grand qui dit venir de Cathay, ou d'un pays comme ça, plusieurs Ethiopiens bien noirs, un homme couleur ocre tout habillé de plumes...

Le vieillard fronça les sourcils, puis gloussa de rire dans sa barbe.

— Ah, les Oiseaux Noirs sont de retour, hein ? J'ai bien peur de les décevoir, cette fois. Essayez de ne pas les laisser approcher, voulez-vous, ma fille ?

— Bien, patron.

Elle passa dans le dos d'Aurélianus, regarda Duffy et leva les yeux au ciel.

— La servante m'a appris que Werner était absent aujourd'hui, reprit le vieillard. Il est je ne sais plus où, invité chez... chez un poète, c'est cela ?

— Oui, acquiesça Duffy, presque en s'excusant. Il paraît que notre aubergiste sait trousser les vers comme personne depuis le divin Pétrarque. Mais je n'ai rien lu de lui, Dieu merci.

— De la poésie ! soupira Aurélianus. A son âge !

Il avala une longue gorgée de bière et reposa bruyamment sa chope.

— En tout cas, poursuivit-il en se tournant vers l'Irlandais avec un sourire affable, j'espère que votre voyage aura été facile et agréable.

Duffy réfléchit.

— Ni l'un ni l'autre, malheureusement, reconnut-il enfin.

— Ah ? Ah oui ! (Aurélianus hocha la tête d'un air compatissant.) Vous avez peut-être rencontré des créatures d'une espèce surnaturelle ? Ou entendu dans la nuit des bruits étranges qu'on ne peut attribuer aux loups ni aux chouettes ? J'avais bien pensé vous avertir, mais j'ai estimé que...

Duffy était à deux doigts de l'étrangler.

— Il ne s'agit pas de rencontres fugitives ni de vagues bruits nocturnes. A Trieste, j'ai vu un homme avec des jambes de bouc. Dans les Alpes, j'ai été escorté par toute une bande de bêtes extraordinaires, des nains m'ont sauvé la vie et des monstres volants qui se parlaient en arabe ou dans un sabir du même genre ont pulvérisé la caravane que j'accompagnais.

Il secoua la tête et reprit une gorgée de bière avant de continuer:

— Et je ne vous ennuierai pas avec le décompte de tous les hommes normaux, bien de chez nous, qui ont cherché à me trucider avec toutes sortes d'armes !

Aurélianus devint blême et agité.

— Grand Dieu, murmura-t-il, les événements se sont accélérés plus que je ne le pensais. Parlez-moi de cet homme à pattes de bouc.

Duffy lui décrivit la taverne inconnue où il avait trouvé refuge lors d'une nuit où il pleuvait à verse. Il lui parla du vin et enfin de son compagnon de table si étrangement bâti.

— Entendiez-vous en même temps un bruit de moulin ? demanda Aurélianus.

— Oui. Vous avez déjà été dans cette taverne ?

— Oui, mais pas à Trieste. De toute façon, n'importe quelle rue d'une ville méditerranéenne vous y aurait conduit. Vous étiez... pour ainsi dire, accordé dessus, si bien que vous l'avez vue.

Il se passa la main sur le front.

— Parlons maintenant de votre rencontre avec les créatures volantes qui s'exprimaient en arabe.

— Eh bien, je dormais dans un arbre et je les ai entendues voler dans le ciel en discutant dans une espèce de dialecte oriental. Ensuite, elles ont traversé le lac et ont mis en pièces la caravane d'un malheureux marchand de peaux que je venais de quitter un peu plus tôt.

Le vieillard secouait la tête d'un air terrifié.

— Elles me surveillaient depuis des années, bredouilla-t-il, et j'ai dû les mettre sur votre piste sans le faire exprès. Ibrahim accélère le mouvement, c'est évident.

Il jeta un regard implorant à Duffy.

— Avez-vous constaté une manifestation quelconque par la suite ? Ces créatures ne sont pas de ce monde et la terre ne peut elle-même l'ignorer. Y a-t-il eu des tremblements de terre, une inondation...

Duffy secoua négativement la tête.

— Non, rien de... Attendez ! Un vent épouvantable s'est levé le lendemain matin !

— Qui soufflait d'où ?

— De l'ouest.

Aurélianus poussa un soupir de soulagement.

— Remercions-en les étoiles. Au moins, les choses ne sont pas allées trop loin.

— Quelles choses ? demanda Duffy, impatient. Laissez tomber vos airs mystérieux ! Qu'est-ce qui se passe ? Et dans quel but m'avez-vous engagé ?

— Vous l'apprendrez en temps voulu, répondit Aurélianus d'une voix chevrotante.

— En temps voulu. Eh bien, trouvez-vous un autre traîne-savates pour faire le videur ! s'écria Duffy. J'embarque Epiphanie et je retourne en Irlande !

— Impossible. Elle me doit une coquette somme d'argent.

Il leva vivement la main pour prévenir un nouvel éclat de l'Irlandais et poursuivit:

— Mais... d'accord, je vais tout vous dire. (Il se mit debout.) Accompagnez-moi à la brasserie.

— Pourquoi ne pas vous expliquer ici ?

— Parce que la brasserie est au coeur de l'affaire. Venez.

Duffy haussa les épaules et traversa l'office à la suite du vieil homme jusqu'à l'escalier de la cave.

— Que savez-vous sur Herzwesten ? demanda soudain Aurélianus tandis qu'ils descendaient les marches.

— Je sais que le bâtiment est ancien, répondit Duffy. Le monastère a été bâti sur les ruines d'un fort romain où on fabriquait déjà de la bière.

Le vieillard ricana, ouvrit la bouche pour continuer, mais se ravisa.

— Gambrinus ! appela-t-il. C'est moi, Aurélianus !

Il avait exagérément appuyé sur son nom. Craignait-il que Gambrinus ne l'interpelle autrement ? se demanda Duffy.

Le maître brasseur à la crinière blanche apparut en bas de l'escalier.

— Quand êtes-vous arrivé ? s'enquit-il.

— Ce matin même. Ah ! dit Aurélianus avec amusement en se tournant vers Duffy. Ils n'ont jamais cru que j'y arriverais. Parfois, mon vieux Gambrinus, je dois jouer terriblement serré, je l'avoue, mais je n'ai pas dit mon dernier mot. Pas encore, en tout cas. Où pouvons-nous nous asseoir ? Notre ami ici présent se sent en droit d'obtenir quelques renseignements.

Bientôt, les trois hommes furent installés sur des tonneaux vides, autour d'une table sur laquelle trônait une bougie vacillante. Chacun tenait une timbale de bière brune tirée de frais. Aurélianus leva la sienne avec un grand sourire.

— On n'entamera officiellement la brune que demain soir, mais je crois que nous méritons bien une petite faveur.

— Maintenant, dit Duffy, plus détendu, qu'est-ce qui se passe ? Vous êtes un sorcier, ou un truc dans ce genre, c'est ça ? Mais ça n'explique pas la bombe qui a explosé hier soir. Alors mettez-moi au parfum.

Aurélianus était redevenu livide.

— Une bombe, ici ? Hier ? C'était le premier jour de la Pâque, souffla-t-il au vieux maître brasseur.

— J'ai joué les agneaux rédempteurs, dans ce cas, remarqua Duffy. J'ai jeté l'engin le plus loin possible et il a juste démoli une partie de l'écurie.

— Les événements semblent avancer beaucoup plus vite que nous ne le pensions, dit Aurélianus à Gambrinus. (Puis, baissant d'un ton:) Il a vu la taverne de Bacchus — il y a même bu du vin ! Des afrites l'ont traqué sur la route. Ibrahim ne se cache plus. Il prépare un coup au coeur qui ouvrira les entrailles secrètes du monde. Des êtres sont éveillés et sortent au grand jour, des monstres qui autrefois ne faisaient que marmonner de temps en temps dans leur sommeil.

— Attendez un peu, répliqua Duffy avec humeur. Vous n'allez pas recommencer. Qui est cet Ibrahim ? Vous parlez du grand vizir de Soliman ?

— Lui-même, répondit Aurélianus. Il est à la tête de nos ennemis.

— Mais les ennemis de qui ? De la brasserie ? Duffy y voyait de moins en moins clair.

— De l'Occident, précisa Aurélianus avec un hochement de tête.

— Ah ! (Duffy haussa les épaules.) Les Turcs, vous voulez dire. Mais le vrai chef, c'est Soliman. Non ?

— Pas exactement, continua Aurélianus, et Soliman serait de mon avis. Que savez-vous d'Ibrahim ?

Duffy résolut de conserver son sang-froid jusqu'à ce qu'il obtienne des réponses cohérentes.

— Eh bien, dit-il, je sais que Soliman l'a nommé grand vizir il y a six ans, après avoir viré le vieux Piri Pacha, alors que tout le monde considérait que le poste devait revenir à Ahmed Pacha. Ahmed l'a trouvée sacrément saumâtre et il a fomenté une révolte en Egypte, ce qui lui a valu d'avoir la tête tranchée, si je me souviens bien.

Il prit une gorgée de bière en se demandant ce que ce goût lui rappelait.

— Ah ! reprit-il. J'ai aussi entendu dire qu'Ibrahim était eunuque.

Aurélianus parut choqué et Gambrinus s'esclaffa.

— Ce genre de calomnies ne mène jamais à rien, gronda Aurélianus, sévère. Mais poursuivons: que savez-vous de... de son lignage, de sa naissance ?

L'Irlandais secoua la tête.

— Rien. Je pense qu'il est de basse extraction.

Cette fois, c'est Aurélianus qui éclata de rire, d'un rire glacial.

— Plus basse que vous ne l'imaginez ! Il est né à Parga, sur la mer Ionienne, et l'on raconte que son père était marin. En un sens, c'est exact, mais il ne naviguait pas sur les océans terrestres.

— Comment ça ?

Au diable ce baragouin de sorciers ! songea Duffy, furieux.

— Son vrai père était un démon de l'air qui s'est introduit une nuit chez sa mère en prenant les traits de son mari.

L'Irlandais voulut protester, mais il se souvint à temps de certaines créatures qu'il avait croisées ces derniers temps. Ferme-la, Duffy, s'admonesta-t-il. Qui es-tu pour affirmer que les démons de l'air n'existent pas ?

— Continuez.

— Des conceptions de ce genre se produisent de temps à autre, reprit Aurélianus. Voyons, Merlin, pour prendre un exemple que vous connaissez bien, était un de ces hybrides. Ils possèdent de grands pouvoirs spirituels, quoique corrompus, et sombrent ordinairement dans la magie noire et autres fâcheuses sorcelleries. Quelques-uns, fort rares, résistent ou bien sont détournés de cette voie. Merlin, vous devez vous en souvenir, a été baptisé. Ibrahim, quant à lui, a embrassé la foi islamique.

Aurélianus fronça les sourcils à l'adresse de Duffy.

— Les pouvoirs, poursuivit-il, de ces demi-démons peuvent cependant se trouver amoindris lors de rapports sexuels. Si bien qu'ils évitent généralement les membres du sexe opposé. De là sans doute — pour rendre justice à notre adversaire — la rumeur injurieuse à laquelle vous vous référiez il y a un instant.

— Ah, gloussa Duffy d'un ton hésitant. Excusez-moi. Nom de Dieu, je n'ai même plus le droit d'insulter un Turc ?

— Et vous dites que ce composé ordonne à Soliman ce qu'il doit faire ?

— C'est cela même. Ibrahim n'obéit qu'à la volonté du roi de l'Orient.

— Vérole divine ! éclata Duffy, pouvez-vous une fois pour toutes vous exprimer clairement ? S'il obéit à Soliman...

— Soliman n'est pas le roi de l'Orient. Il existe toute une autre hiérarchie de niveaux supérieurs. Charles n'est pas non plus le roi de l'Occident.

— Allons bon ! (Aurélianus poussait le bouchon un peu loin.) Alors, qui est-ce ? Vous ?

— Non. Mais l'homme en question habite juste en dehors de Vienne.

S'apercevant du scepticisme de l'Irlandais, Aurélianus poursuivit d'une voix plus dure:

— Vous croyez peut-être que les seuls ordres, les seules autorités, les seules guerres, sont ceux que vous voyez à votre porte ? J'espérais qu'un homme de votre expérience aurait déjà compris cela !

Au bout d'un instant, Duffy acquiesça, confus.

— Vous avez raison, reconnut-il. En ce qui me concerne, je suis probablement le dernier à pouvoir décider de ce qui est possible et de ce qui ne l'est pas.

— Vous en particulier, renchérit Aurélianus.

— Je vous accorde donc, dit Duffy en récapitulant sur ses doigts les points de la discussion, que ce combat de l'Orient contre l'Occident a peut-être des causes plus élevées — ou plus profondes — qu'une simple dispute entre Charles Quint et Soliman. Je ne peux pas plus nier la possibilité que les secrets de guerre aient des accointances magiques. Très bien ! Mais qu'est-ce que moi et cette brasserie avons à voir dans tout ça ? Pourquoi m'a-t-on si âprement traqué — et si étrangement secouru — alors que je venais ici ?

Aurélianus s'adossa contre le mur en joignant les mains.

— Je dois choisir mes termes avec soin, commença-t-il. Euh... de même qu'en escrime il est recommandé d'attaquer au coeur plutôt que d'égratigner indéfiniment les bras et les doigts de l'adversaire...

— Ce n'est pas toujours vrai, loin de là, fit remarquer Duffy.

— Il ne s'agit que d'une image ! Taisez-vous. De même, disais-je, un général économisera du temps et de la peine en frappant droit au coeur du royaume ennemi. (Il avala une gorgée de sa lourde chope.) Avez-vous jamais réfléchi à la signification du nom de cette brasserie ?

— Herzwesten, articula Duffy d'un ton songeur. Coeur de l'Occident. (Il fronça les sourcils.) Essayez-vous de me dire...

— Cessez de bavasser et réfléchissez. Oui, cette brasserie est un des principaux... il n'existe pas de terme précis... centres, coeurs, piliers de l'Occident. L'Orient, naturellement, possède les siens, mais pour l'instant, c'est l'Orient qui a pris l'offensive.

Duffy ne put s'empêcher de sourire.

— Mais pourquoi une brasserie ? J'aurais plutôt vu... je ne sais pas, moi, une cathédrale, une bibliothèque...

— Oh, bien sûr, dit Aurélianus. Je sais bien; ces édifices paraissent plus anciens, plus dignes, plus représentatifs de notre culture. Mais c'est faux. Ecoutez, trois mille ans avant la naissance du Christ, un peuple est sorti d'Espagne et s'est répandu dans toute l'Europe. C'étaient des nomades, des étrangers en tous lieux. Mais on les respectait — on les vénérait, même — parce qu'ils apportaient avec eux un secret. Celui de la fabrication de la bière. Ils ont propagé l'art du brassage avec un zèle de missionnaires. On trouve leurs gobelets décorés dans des tombes, du fin fond de la Sicile jusqu'à l'extrémité septentrionale de l'Ecosse. Ce cadeau qu'ils ont fait à l'Europe est à l'origine de plus de croyances que je ne pourrais en raconter pour l'instant. En tout cas, je peux déjà vous révéler que dans les versions les plus primitives du mythe de Prométhée, c'est la bière et non le feu qu'il volait aux dieux pour l'offrir aux hommes.

Duffy battit des paupières, subjugué par le discours du vieillard.

— Et c'est pour ça que Herzwesten est un des centres les plus importants de l'Occident ?

— Le plus important, peut-être.

Aurélianus dévisagea l'Irlandais comme s'il évaluait la quantité de révélations qu'il était capable de supporter en une seule entrevue.

— En tant qu'Irlandais, reprit-il avec précaution, vous avez sans doute entendu parler de Finn Mac Cool. Duffy acquiesça.

— Il a réellement existé, précisa Aurélianus. C'était le Grand Roi de ces nomades partis d'Espagne — appelez-les Celtes si vous voulez, ce n'est pas totalement inexact — et il est mort ici même.

Il montra le sol du doigt.

Machinalement, Duffy jeta un coup d'oeil sous la table.

— Ici ?

— En fait, il est enterré sous le bâtiment, corrigea Aurélianus. Vous avez mentionné le fort romain qui se dressait à cet emplacement. Eh bien, il a été bâti autour de cette cave où l'on produit de la bière depuis deux mille ans. La brasserie a été construite il y a trente-cinq siècles, pour marquer l'emplacement de la tombe de Finn.

Il s'interrompit un instant. Puis:

— Vous ne savez pas d'où vient le nom de Vienne, j'imagine ?

— Non.

— De Vindobona — vous voyez, même la ville tire son nom de Finn.

C'est très intéressant, tout ça, pensa Duffy, mais légèrement hors sujet. Il écarta les mains.

— Et alors ?

Aurélianus s'avachit comme un danseur qui reprend son souffle en coulisses.

— Alors... vous venez de prendre une bonne leçon d'histoire, dit-il d'une voix lasse. Quoi qu'il en soit, cela explique sans doute les attaques dont vous avez été victime en venant ici. Zapolyai — l'agent de Soliman en Hongrie — a dû apprendre qu'on vous avait engagé pour défendre Herzwesten, et il a envoyé ses sbires vous arrêter. Manifestement, vous avez reçu le secours des peuples souterrains. C'est une chance qu'ils soient restés loyaux à l'Occident et vous aient reconnu.

Duffy acquiesça, mais fronça mentalement les sourcils. Tu me caches beaucoup de choses, mon petit bonhomme, se dit-il. Malgré tous tes discours, je n'ai entr'aperçu qu'une ou deux cartes de ton jeu. Suis-je l'une d'elles ? Ou bien de la menue monnaie de cagnotte ? Tes réponses n'ont fait que soulever de nouvelles questions.

— Et qu'est-ce que vous venez faire là-dedans ? demanda-t-il. Pourquoi nous avoir recrutés, Bluto et moi, et Dieu sait combien d'autres ?

— En tant qu'intermédiaire, je ne suis moi-même pas libre, à proprement parler. Personne d'entre nous ne l'est.

— Ah, dit Duffy, ironique, vous obéissez vous aussi à la volonté de ce fameux roi de l'Occident.

La voix d'Aurélianus était à peine audible.

— Comme nous tous.

— Il habite près de Vienne, vous dites ? J'aimerais bien faire sa connaissance, un jour.

Battant des paupières, le vieillard sortit de sa rêverie.

— Hmm ? Oh, vous le rencontrerez, soyez sans crainte. Il n'est pas bien, en ce moment. Il est blessé et ne peut se déplacer. Mais vous lui serez présenté.

Après un long silence, Duffy se leva.

— Eh bien, messieurs, si nous en avons fini, je vous quitte jusqu'au revoir. On attend foule demain et je dois disposer les tables et décrocher des murs les ornements les plus fragiles.

Il termina sa bière et comprit enfin pourquoi elle lui semblait si familière au palais. Il y retrouvait quelque chose, un soupçon du goût profond, aromatique, de ce vin bu à Trieste, dans la taverne fantôme.
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Le dernier tableau que Duffy décrocha dans la salle à manger, lourdement encadré, représentait Les Noces de Cana. En l'emportant pour le ranger avec les autres toiles, crucifix et tapisseries, il remarqua que le breuvage miraculeux était blanc. Y avait-il du vin blanc en Palestine, à l'époque ? Pourtant, la scène a beau être plongée dans la pénombre, c'est bien un liquide jaune que Jésus verse dans sa coupe.

L'Oriental était assis à sa table habituelle et sirotait une bière en posant de temps en temps sur l'Irlandais un regard de serpent. Duffy envisagea de descendre à la cave prévenir Aurélianus de la présence de « l'Oiseau Noir », mais il repoussa cette idée. Après tout, pensa-t-il, il ne m'a pas prévenu des dangers de ma mission - pourquoi devrais-je lui faire des grâces ?

A grand bruit, Duffy tirait les tables à travers la salle pour les mettre bout à bout — comme à l'époque des moines, s'étonna-t-il — quand Aurélianus ouvrit la porte et entra dans la pièce.

— Aurélianus ! s'exclama l'Oriental en se levant d'un bond avant de s'incliner. C'est un plaisir de vous revoir.

Le vieux sorcier sursauta, puis, après avoir lancé un regard de reproche à Duffy, s'inclina à son tour.

— C'est pour moi aussi un plaisir de vous revoir, Antoku Ten-no. Notre dernière entrevue remonte à bien longtemps.

Antoku sourit.

— Que sont quelques années pour de vieux amis ? Faites-moi l'honneur de vous joindre à moi.

— Très volontiers.

Aurélianus s'approcha lentement et s'assit.

Et pourquoi ce terme d'« Oiseaux Noirs » ? se demanda distraitement Duffy en mettant une nouvelle table en place. Je comprendrais qu'on qualifie le moine de noir, ou l'emplumé d'oiseau — mais en quoi est-ce que ça s'applique au camarade Antoku, spécialiste des projections à travers les fenêtres ?

Alors que Duffy venait d'installer la dernière table et qu'il s'apprêtait à quitter la pièce, Antoku se dressa violemment.

— Essaieriez-vous de marchander avec moi ? demanda-t-il d'un ton sec à Aurélianus. Dans ce cas, dites-moi votre prix et dispensez-moi de vos trucs d'usurier !

— Je suis franc avec vous, voilà tout, répondit le vieillard, sévère. Je ne peux pas vous aider, cette fois-ci... et le prix n'y changera rien.

— Je ne vous demande pas grand-chose...

— Je ne peux vous aider en aucune façon.

— Savez-vous (et la peur venait maintenant altérer sa voix), savez-vous à quoi vous me condamnez ? A la demi-vie vacillante d'un fantôme, d'un oni-bi, d'un feu follet condamné à errer éternellement sur la grève de Dan-no-ura !

— Ce n'est pas moi qui instruis votre procès ! répliqua Aurélianus avec force. C'est le clan Minamoto, et la sanction remonte à huit cents ans ! Je vous ai fourni une dérogation jadis... que je ne peux renouveler. Je regrette.

Les deux hommes s'affrontèrent du regard pendant tin bref instant.

— Je ne renonce pas encore, dit Antoku. Il se dirigea vers la porte.

— Ne songez pas à me combattre, l'avertit Aurélianus d'une voix douce mais ferme. Vous êtes peut-être aussi féroce qu'un requin, mais je suis le soleil capable d'assécher votre océan.

Antoku s'arrêta dans l'entrée.

— Un très vieux soleil rouge, dit-il, au milieu d'un ciel qui s'assombrit.

Puis il s'en alla.

La plaisanterie que Duffy s'apprêtait à faire mourut sur ses lèvres quand il découvrit les rides de fatigue apparues sur le visage de marbre d'Aurélianus. Le vieux mage, les yeux baissés, contemplait ses mains. Après une petite hésitation, Duffy sortit sans faire de bruit.

Dans la cuisine, l'Irlandais tira une chaise près du four et se mit à grignoter d'un air songeur un morceau de pain.

Le vieux sorcier a encore de bonnes dents, pensa-t-il. Il n'a pas mâché ses mots en refusant à Antoku ce qu'il demandait — quelque chose comme cette saleté d'opium, on aurait dit. Maintenant, j'aimerais bien comprendre pourquoi il me parle toujours comme s'il s'excusait, en multipliant les allusions, sans jamais aller droit au but. C'est exaspérant. Une certitude vaut mieux que mille questions, comme disait ma vieille mère.

La tête de Shrub apparut à la porte de derrière.

— Euh... maître ?

— Qu'est-ce qu'il y a, Shrub ?

— Vous ne venez pas combattre les Vikings ? Duffy poussa un soupir.

— Fous-moi donc la paix avec ces guéguerres de gosses ! Tu n'es pas un peu vieux pour jouer à ça ?

— Des guéguerres ? Vous dormiez ou quoi ? Un navire viking est arrivé ce matin par le canal du Danube, et il s'est mis en panne sous le pont de la Taborstrasse !

Le ton de Shrub était sans appel. Duffy le regarda un instant.

— C'est un truc de carnaval, fit-il enfin, ou un spectacle itinérant. Les vrais Vikings ont disparu il y a quatre cents ans. Qu'est-ce qu'ils ont à vendre ?

— Moi, je trouve qu'ils ont l'air sacrément vrais, reprit Shrub, avant de filer dans la cour.

L'Irlandais secoua la tête. Non, pas question que je quitte ma petite place douillette pour aller voir une troupe de marionnettistes ou de voleurs à la tire ou de je ne sais trop quoi ! Je suis trop vieux pour ces émotions de pacotille. Mais nom de Dieu... un navire viking !

Il se leva d'un bond et sortit dans la rue à grandes enjambées.

La première chose qui frappait les spectateurs, une fois passé l'étonnement devant la voile peinte et la grande figure de proue en forme de dragon cabré, était l'âge et l'air découragé de ces Vikings. Ces grands gaillards grisonnants, bardés dans d'impressionnantes cottes à écailles qui leur moulaient le poitrail, paraissaient complètement abattus.

Assis à la poupe, près de l'aviron de gouverne, Rickard Bugge contemplait la foule quand son lieutenant se faufila entre les bancs de nage et s'agenouilla devant lui.

— Alors, dit Bugge impatiemment, quoi de neuf ?

— D'après Gunnar, capitaine, nous sommes bloqués par les herbes du canal. A son avis, il va falloir descendre dans l'eau pour nous dégager à coups d'épée.

Bugge cracha d'un air écoeuré par-dessus le bastingage.

— Sait-il où nous sommes ?

— Il pense que nous sommes à Vienne, capitaine. Nous avons dû bifurquer dans le canal pendant la nuit sans nous rendre compte que nous quittions le Danube.

— A Vienne ? Alors, nous avons dépassé Tulln. C'est à cause de ces foutus vents d'ouest du mois dernier ! Sacré Gunnar ! Et encore, il n'y avait qu'un fleuve à remonter. Qu'est-ce qu'il aurait fait en pleine mer ?

— Voyons, capitaine, poursuivit le lieutenant d'un ton de léger reproche. Vous savez bien que Gunnar rencontre des difficultés en ce moment.

— Et il faudrait que je sois tout sourires quand il nous échoue dans un fossé puant pour faire de nous la risée d'une bande de mendiants et de mioches ? Bon, eh bien, vas-y. Envoie les hommes par-dessus bord couper des nénuphars.

Bugge s'étira contre le plat-bord en essayant de se gratter le ventre sous sa cotte chauffée par le soleil. C'est inutile, murmura-t-il. Autant rentrer chez nous. On ne trouvera jamais Sigmund ni le tumulus, comme l'a promis Gardvord.

Il revit la scène. Lui et trente autres soldats à la retraite de la paroisse de Hundested étaient attablés dans la grande salle basse. Ils écoutaient fébrilement le récit que faisait le vieux mage.

— Je sais que vous avez tous entendu la voix du fiord d'Ise, hier, avait commencé Gardvord d'un ton sourd. Une voix qui a hurlé pendant une heure entière ce matin: « L'heure est venue, mais pas l'homme. »

Le vieux sorcier avait ouvert ses mains ridées en un geste implorant.

— Cela m'a troublé. J'ai donc passé la plus grande partie de la nuit à interroger les huldre, ce peuple sénile et renfermé — et c'est une inquiétante révélation que j'ai à vous faire.

— Laquelle ? avait demandé Bugge, que le style ampoulé du magicaillon énervait.

« Tu l'auras voulu », disait le regard étincelant de Gardvord quand il se tourna vers lui.

— Surter, le roi de Muspelheim, le prince du Grand Sud, conduit une armée qui remonte vers le nord pour s'emparer du tertre funéraire du dieu Balder et le détruire.

Un frémissement d'horreur parcourut l'assemblée. Toutes les vieilles sagas étaient d'accord sur ce point. Le jour où Surter se mettrait en route, Ragnarok, la fin du monde, serait proche. Plusieurs participants se signèrent nerveusement. Un vieux se glissa précipitamment sous une table en bredouillant le Notre Père.

— Odin détourne les yeux ! s'exclama Gardvord, moqueur. Les Normands ne sont plus ce qu'ils étaient.

Honteux de la pusillanimité de ses compagnons, Bugge avait abattu violemment son poing sur la table.

— Nous allons lever une armée pour repousser Surter !

Cette déclaration avait paru redonner du coeur aux vétérans qui acquiescèrent, non sans quelque réserve.

— A moins, avait chevroté quelqu'un, à moins que tout ça ne soit que superstition. Comme ces histoires que les enfants s'inventent dans les cimetières pour se faire peur et auxquelles ils finissent par croire !

— Crétins ! s'était écrié Gardvord. Vous n'avez pas entendu hier la voix du fjord ! Et les huldre à l'esprit confus étaient bien lucides cette nuit ! (Des yeux, il avait fait le tour de la table, les sourcils froncés.) Il ne s'agit pas de simples paroles en l'air, mes vaillants Vikings.

Bugge s'était alors penché en avant.

— Qui est cet homme ? avait-il demandé. Celui dont l'heure est venue et que l'on attend ?

— C'est l'homme qui vous guidera. Ecoutez-moi, pères et chefs de famille timorés, et n'allez pas imaginer dans vos cervelles de moineau que je vous raconte des salades. Vous rappelez-vous la légende de Sigmund, qui retira l'épée d'Odin le Borgne du chêne de Branstock alors que personne n'avait pu seulement l'ébranler ?

— Bien sûr, avait acquiescé Bugge. Mais raconte la suite ! Quand Odin s'est retourné contre Sigmund, brisant l'arme en plein assaut, l'abandonnant aux guerriers de Lyngi qui l'achevèrent.

Le magicien avait approuvé d'un hochement de tête.

— C'est exact. Maintenant, écoutez bien. Odin a permis — ou plutôt, ordonné — à Sigmund de reprendre un habit de chair pour vous conduire à la victoire.

Les hommes installés autour de la table avaient accueilli la nouvelle avec scepticisme, mais n'avaient rien laissé paraître.

— Comment allons-nous le trouver ? demanda cependant l'un d'eux d'une petite voix.

— Vous allez remonter l'Elbe, suivre divers affluents, franchir quelques passages de terre ferme, et enfin descendre le Danube. Vous saurez que vous êtes arrivés à la ville qui abrite le tumulus de Balder quand... (il avait pris une pose de sénateur romain) ... Sigmund émergera de l'eau pour vous accueillir. Dernière précision, le tumulus doit se trouver dans la région de Tulln, mais je n'en suis pas sûr.

Il avait été impossible de lever une armée, aussi Bugge et vingt hommes, tous célibataires ou d'un naturel remuant, s'étaient-ils embarqués pour le difficile voyage. Et c'est ici, songeait-il maintenant avec tristesse, que s'achève sans gloire notre quête. Empêtrés dans les herbes d'un égout de Vienne, acclamés par la population qui nous prend pour une troupe de saltimbanques ! Fini, notre espoir de barrer le chemin à Surter et à Muspelheim et de remettre le Jugement dernier à plus tard !

Bugge hocha la tête d'un air dégoûté en regardant plusieurs de ses compagnons descendre dans le canal en poussant des cris de femmelette à cause de la température de l'eau. Mais pourquoi avoir écouté ce vieux fou ? Toute cette histoire n'était qu'un rêve que ce magicien de troisième zone avait trouvé au fond d'un tonneau de bière !

Duffy, qui passait au pas de course devant l'église Saint-Ruprecht, dut bientôt ralentir. La rue, à l'approche des quais, était encombrée de badauds. Des servantes échangeaient à grands cris des appréciations paillardes, des jeunes gens prenaient des poses de bretteurs intrépides, battant l'air d'épées imaginaires. Des enfants couraient en tous sens. Les chiens aboyaient dans l'excitation générale. Au sommet de l'enceinte, une foule compacte se pressait, insouciante. Duffy se demanda en passant combien de personnes tomberaient de là-haut avant la fin de la journée.

Bon, et comment je fais pour voir ce qui se passe, moi ?

Sur les remparts, il aperçut Bluto qui essayait d'empêcher quelques garnements de découvrir les canons.

— Bluto ! cria l'Irlandais. Bluto, nom de Dieu !

Le bossu se retourna et scruta la foule en contrebas, fronçant les sourcils. Enfin, il découvrit Duffy et lui fit un signe du bras.

— Envoie-moi une corde ! brailla Duffy.

Bluto parut exaspéré, mais acquiesça et disparut derrière les créneaux. L'Irlandais se fraya un chemin jusqu'au pied du mur avec force coups d'épaule, dérapages et excuses. J'espère que je sais encore grimper à la corde, se dit-il. Ça la ficherait mal de rester planté à mi-chemin comme un balourd devant toute la population de Vienne réunie !

Arrivé devant le rempart, il commença l'ascension. Son sang lui battait furieusement aux tempes, sa respiration était de plus en plus courte, mais il entendit les sarcasmes qui fusèrent autour de lui:

— C'est qui, la vieille épave qui grimpe à la corde ?

— Vous allez voir comme il va tomber raide mort !

Ah ouais ? se dit Duffy, furieux, et il mit un peu plus d'énergie à chaque traction. Il distingua bientôt au-dessus de lui le visage inquiet du bossu qui l'observait du bord de la passerelle. Chaque fois qu'il tirait sur ses bras il avait l'impression d'y laisser ses dernières forces. Enfin, il agrippa d'une main le chaperon de la muraille et Bluto l'aida à passer par-dessus. Il resta un moment allongé sur le pavage tiède, haletant.

— Ce n'est plus de ton âge, ce genre d'exercices, ricana Bluto en remontant la corde.

— C'est ce... que je viens... de comprendre, acquiesça l'Irlandais. (Il se redressa.) Je voudrais bien voir... ces fameux Vikings.

— Eh bien, viens par ici. C'est un peu décevant, en fait. Il y en a quelques-uns dans le canal, occupés à trancher des paquets d'algues, quant aux autres ils restent simplement assis, l'air complètement idiot.

Duffy se remit debout et s'appuya lourdement sur un créneau orienté au nord. Quinze mètres plus bas, c'était le canal du Danube; sous le pont de la Taborstrasse se tenait immobile un navire dont la voile rayée de rouge et de blanc pendait mollement.

— Ce sont de vrais Vikings ? demanda Duffy.

Qu'est-ce qu'ils font ici ?

Bluto se contenta de hausser les épaules.

— Je vais y aller voir de plus près, décida Duffy. Accroche la corde à ce merlon et jette-la le long du mur extérieur. Autrement, pas de bière à l'oeil demain soir, ajouta-t-il en voyant l'air renfrogné du bossu.

Il tira ses gants de sa ceinture et les enfila tandis que Bluto s'exécutait. Puis il monta sur les créneaux — sous le regard impressionné de plusieurs petits garçons — et s'apprêta à descendre en rappel.

— Au revoir ! dit-il en se jetant dans le vide.

Une minute plus tard, il se tenait sur le pavé près du canal et Bluto remontait son précieux bien.

Même là, il y avait des gens pour se pousser du coude et se moquer des marins aux visages fermés. Tout en jurant dans sa barbe, Duffy suivit la rive jusqu'à un amoncellement de cages à volailles en bois qui formaient comme une jetée sur l'écume verte du canal. Il grimpa prudemment sur la première, qui accepta son poids. Mais les canards, effrayés par cette intrusion, se mirent à cancaner à grand bruit.

— La ferme ! grogna-t-il en avançant à croupetons sur l'appontement de fortune.

Le vacarme des volatiles avait attiré l'attention goguenarde de la foule massée sur la rive.

Arrivé à la dernière cage, il s'assit et se trouva récompensé de ses efforts par une vue imprenable sur le navire empêtré. Les avirons, dont plusieurs étaient. brisés, avaient été relevés et formaient une sorte de barrière édentée autour du pont. Duffy avait beau essayer de s'imaginer à la place de ses glorieux ancêtres combattant ces barbares scandinaves dans la baie de Dublin ou sur la plaine de Clontarf, il n'avait devant les yeux que des vieillards fatigués, taillant mollement les herbes du canal. Ce doit être les tout derniers représentants de la race, se dit-il, et ils cherchent probablement un lieu convenable pour mourir.

Il y eut un craquement sec et le perchoir sur lequel il se tenait s'affaissa brusquement. Tonnerre de Dieu, jura-t-il, je vais finir dans le canal si je ne me dégage pas en vitesse ! Il recula pour prendre appui sur une planche, qui lâcha à son tour. Il se retrouva suspendu en l'air, tête en bas, retenu par une seule main. Des hurlements de rire éclatèrent sur la rive. Sa rapière glissa à moitié hors de son fourreau et il la rattrapa au vol. La dernière cage venait de céder et il plongea dans l'eau glacée au milieu d'un fatras invraisemblable de planches et de canards affolés. Il se retourna frénétiquement, en essayant de nager, empêtré par sa cotte de mailles. Son épée se coinça sous son corps et se cassa en deux.

— Vérole de Dieu ! rugit-il.

Un faible courant l'emportait vers le navire et les nappes d'écume verte. Les Vikings ne l'avaient pas encore aperçu, mais la foule installée sur les remparts et la rive était positivement pliée en deux.

Son moignon d'épée à la main, Duffy préféra plonger et nager quelque temps sous l'eau, espérant éviter le gros des moqueurs. Avec un peu de chance, personne ne m'aura reconnu, pensait-il en se frayant un chemin entre les algues.

Bugge leva les yeux en entendant un bruit de serpillière détrempée à bâbord. Il pensa qu'un badaud, tombé dans le canal, cherchait maladroitement à se hisser à bord. Puis le sang se retira de son visage et ses yeux s'écarquillèrent. Deux bras verdâtres et gluants étaient apparus sur le bastingage, suivis peu après par un homme de haute taille, l'air sinistre et brandissant une épée brisée. L'inquiétant visiteur se dressa bientôt sur le pont, une mare d'eau grandissant à ses pieds, entre les bancs de nage.

Bugge tomba à genoux et les autres Vikings du bord suivirent son exemple.

— Sigmund ! lança-t-il d'une voix hésitante. Nous te saluons, mes hommes et moi-même, et nous attendons tes ordres !

Ne parlant pas un mot de norrois, Duffy comprit néanmoins que ces sauvages le prenaient pour quelqu'un d'autre — mais pour qui ? Il préféra, à tout hasard, rester immobile et adopter une expression sévère. La situation allait, sans aucun doute, très rapidement se débloquer.

Il y eut un soudain tumulte sur le pont au-dessus de leurs têtes. On entendit plusieurs personnes s'exclamer: « Poussez pas ! », et bientôt Aurélianus apparut accoudé au parapet.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il avec inquiétude. J'ai raté le début.

De la main, Duffy désigna les Normands agenouillés autour de lui.

— J'ai l'impression qu'ils me prennent pour un autre !

Bugge leva un regard apeuré, vit le visage d'Aurélianus encadré de cheveux blancs, son oeil caché derrière un bout de tissu, et il se jeta carrément à plat ventre sur le pont.

— Odin ! hurla-t-il.

Tous l'imitèrent. Les marins qui étaient dans l'eau commencèrent à gémir bruyamment, pris de tremblements sacrés.

— C'est très bizarre, remarqua Aurélianus. Ont-ils dit pour qui ils vous prenaient ?

— Euh... ils ont crié: « Sigmund », répondit l'Irlandais. A moins que ça ne signifie: « Qui êtes-vous, nom de Dieu ? »

— Ah ! fit Aurélianus au bout d'un moment, en hochant la tête. Nous y voilà enfin !

— Par le diable, qu'est-ce que vous voulez dire ? Sortez-moi de là ! Je suis la risée de toute la ville, avec ce moignon d'épée à la main et couvert de merde !

— Ne lâchez pas votre arme. Je vous expliquerai plus tard.

Avec une agilité inattendue, le vieillard sauta par-dessus le parapet et atterrit souplement sur le pont du navire. Puis, à la grande surprise de Duffy, il s'approcha d'un pas assuré du capitaine, toujours prosterné, lui toucha l'épaule et se mit à lui parler dans sa langue.

Duffy n'avait pas bougé, se sentant profondément ridicule. Le capitaine et son équipage se relevaient maintenant avec force révérences. Bugge répondit à plusieurs questions d'Aurélianus, puis s'avança vers l'Irlandais et tomba à genoux devant lui.

— Touchez-lui l'épaule avec votre épée, ordonna le vieillard. Allez-y !

Duffy obéit avec la plus grande dignité possible.

— Très bien, dit Aurélianus en hochant la tête. Ho ! cria-t-il aux badauds qui, depuis la rive, observaient la scène avec étonnement. Apportez quelques planches solides par ici, vite ! Le capitaine Bugge et ses hommes vont débarquer !

C'est une bizarre procession qu'Epiphanie vit s'avancer dans la rue, précédée par les aboiements frénétiques des chiens. A la porte de l'auberge Zimmermann, elle resta bouche bée devant les vingt et un Vikings en armes menés par un type qui ressemblait à un noyé ranimé de frais. Soudain pâlissante, elle le reconnut.

— Oh, Brian ! gémit-elle. On t'a encore tué ! Aussitôt, Aurélianus, entré on ne sait comment dans le bâtiment, apparut derrière elle.

— Taisez-vous ! siffla-t-il. Il va bien; il est simplement tombé dans le canal. Il vous expliquera tout ça plus tard. Pour l'instant, remettez-vous au travail.

Duffy conduisit ses guerriers grisonnants à l'écurie, derrière l'auberge, et salua un Werner occupé à ramasser une à une des feuilles de laitue tombées d'une poubelle.

— Qu'est-ce que c'est que ça ? s'exclama l'aubergiste. Qui sont ces types ?

Duffy répondit comme on le lui avait ordonné:

— Ce sont vingt et un mercenaires danois qu'Aurélianus a engagés pour nous aider à défendre la cité contre les Turcs.

— Quels Turcs ? Je ne vois pas de Turcs ! Rien qu'une bande de vagabonds qui vont me boire toute ma bière ! Et dans quoi avez-vous encore trempé ? Décidément, toute cette histoire est grotesque ! Faites dégager ces gens !

L'Irlandais hocha la tête.

— Aurélianus est dans la salle à manger, dit-il. Vous devriez aller lui parler.

Werner hésita.

— Vous ne ferez pas de conneries pendant mon absence... ?

— Ma foi... il m'a demandé de sortir les chevaux de l'écurie pour y coucher ces gentilshommes. Le printemps est doux, a-t-il ajouté, les bêtes devraient survivre au froid de la nuit. En cas de gelées, elles pourront toujours dormir dans la cuisine.

— Des chevaux dans ma cuisine ? Des Vikings dans mon écurie ? Mais vous êtes fou ! Jamais je ne...

— Voyez ça avec Aurélianus.

Les Vikings regardaient avec curiosité le gros bonhomme tempêter et l'un d'eux lui adressa une question en norrois.

— Silence, voyou ! aboya Werner. Très bien, je vais le voir. Je vais lui dire de me débarrasser de toute cette clique — vous compris, Duffy ! Il tient compte de mes avis, vous savez !

— Parfait ! s'esclaffa Duffy. Allez bavasser.

Et il lui flanqua dans le dos une claque magistrale, qui le propulsa au beau milieu de la cour. N'empêche qu'à bien y réfléchir, pensa l'Irlandais en se dirigeant vers l'écurie, Werner est le seul à conserver un brin de bon sens. A quoi ça rime, d'engager ces Danois décrépits ? Sûr et certain qu'ils seront bourrés du matin au soir et qu'ils vont mettre une pagaille monstre. On n'en tirera jamais rien.

— Bon, écoutez-moi, les gars ! s'écria-t-il en tapant dans ses mains pour attirer leur attention. Nous sortir chevaux dans cour, vu ?

Les Normands hochèrent la tête avec de grands sourires, et vinrent même lui prêter main-forte quand ils virent ce qu'il faisait.

— Hé, Shrub ! beugla Duffy une fois que tous les chevaux se retrouvèrent, l'air perplexe, sur le pavé. Apporte-nous de la bière !

Le garçon passa prudemment la tête par la porte.

— Ils sont gentils, ces Vikings ?

— Exquis. Apporte-nous à boire.

— Il est interdit de servir des boissons alcoolisées à mes hommes, tonna une voix solennelle dans son dos.

L'Irlandais se retourna et poussa un profond soupir d'agacement en reconnaissant l'auguste froncement de sourcils de Lothario Mothertongue.

— Ah, parce que ce sont vos hommes ?

— En effet. Beaucoup de temps s'est écoulé depuis notre dernière rencontre, mais je reconnais l'âme qui vit au fond de ces yeux. Bedivere ! s'écria-t-il en essayant de donner l'accolade à Bugge qui lui enfonça son coude vindicatif dans l'estomac. Ah, je vois. Vos souvenirs sont encore imprécis, mais nous y remédierons bientôt. (Puis, s'adressant à l'Irlandais:) Il se peut même que vous ayez un rôle à jouer, Duffy.

— Quelle joie...

— Mais il va falloir prendre ses responsabilités. De lourdes responsabilités. Quand on est prêt au sacrifice comme moi, il faut considérer que sa vie est sans valeur.

— Vous avez tout à fait raison, et je vous approuve, répondit Duffy. Mais vous avez sûrement un dragon ou une bestiole comme ça à finir quelque part. Je ne voudrais pas vous retenir.

Mothertongue fit une curieuse grimace.

— Certaines questions appellent des réponses immédiates. N'offrez pas d'alcool à ces hommes. Ce sont des chrétiens qui entendent mener une existence pure...

— Mais naturellement !

Un tonneau de bière apparut dans la cour dès qu'il eut tourné les talons; Duffy remplit vingt-deux chopes.

— Et maintenant, buvez, chrétiens à l'existence pure ! lança-t-il aux Normands, qui n'eurent aucun besoin de cette invitation pour s'exécuter.
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En fin d'après-midi, les Normands ronflaient, vautrés dans la paille. Autant épuisés par leur voyage qu'assommés par les trois tonnelets de bière qu'ils avaient vidés. Duffy, somnolent lui-même, était installé à sa table et regardait les femmes de service passer balais, serpillières et chiffons humides sur les murs et le plancher.

Bientôt, des pas nonchalants résonnèrent dans l'entrée et Bluto pénétra dans le vestibule. Il aperçut Duffy et s'esclaffa:

— Poséidon ! Tu as pris un bain, à ce que je vois, mais tu sens toujours le canal !

L'Irlandais eut un sourire amer.

— Vas-y, rigole ! N'empêche que ces Vikings me prennent pour Dieu ou quelqu'un dans ce genre-là ! (De mauvaise grâce, il invita du geste le Suisse à prendre place.) Comment s'est passée ta journée ?

— Un cauchemar ! répondit Bluto en s'installant lourdement. De la bière, les filles ! Un gamin a dégueulé dans le fût de ma meilleure couleuvrine !

— Ce sont les Turcs qui vont être surpris.

— Sûrement. Dis donc, Duffy, à ton avis, il y a vraiment des chances que Soliman se montre par ici ? On est vachement au nord, par rapport à ses positions.

Duffy haussa les épaules.

— A moins qu'il ne meure — et ne soit remplacé par un sultan pacifique, ce qui constitue presque une contradiction dans les termes — , je pense que les Turcs vont essayer de s'emparer de Vienne. Après tout, pourquoi est-ce qu'ils s'arrêteraient maintenant ? Ça fait un moment qu'ils progressent le long du Danube, Belgrade en 21, Mohács, Buda et Pest en 26... et puis Soliman n'a pas à redouter un front bien solide. Charles est trop occupé à combattre François, le roi de France, et tout seul, Ferdinand ne pourra pas grand-chose. Le pape Clément s'est contenté comme d'habitude d'envoyer ses bons voeux et ce bon vieux Luther se balade partout en disant: « C'est résister au Seigneur que de se battre contre les Turcs, qui sont les verges dont Il nous punit de nos péchés. » Il y a deux ans, je t'aurais dit que Zapolyai était notre plus grand atout, mais aujourd'hui, il est dans leur camp. Franchement, le Saint Empire romain germanique n'a jamais été aussi près de s'écrouler.

Bluto hocha la tête d'un air inquiet.

— Bon, d'accord, ils arrivent. Mais tu crois qu'on peut les repousser ?

— Je n'en sais rien. C'est toi, l'artilleur. Mais à mon sens, si on arrive à les mettre en déroute, ce sera surtout une affaire de logistique, mauvais temps, lignes de ravitaillement trop longues, des choses comme ça. Ça leur fait quand même un bout de chemin depuis chez eux.

— C'est un fait.

On apporta sa bière au bossu, qui se mit à la siroter

d'un air morose. Puis il reprit:

— Duff, tu es mon meilleur ami; est-ce que tu...

— Merde, arrête ! On se connaît à peine depuis un mois !

— Je sais bien, reprit Bluto, la bouche crispée. (Duffy regretta aussitôt ses paroles.) Tu es mon meilleur ami et je veux te demander un service.

— Ma foi, oui, je t'écoute, dit Duffy, gêné comme chaque fois qu'on parlait de sentiments.

— Si jamais je me faisais tuer... voudrais-tu veiller à ce qu'on brûle mon corps ?

— Qu'on le brûle ? Pas de problème. Mais ça ne plaira pas aux curés. Remarque qu'ils ne sont pas obligés de le savoir. Et puis, tu me survivras sûrement. Pourquoi veux-tu être brûlé ?

Bluto eut l'air mal à l'aise.

— Tu es d'accord. Alors, tu mérites une explication. Voilà... mon père était bossu, comme moi, et peut-être comme tous mes ancêtres avant lui. J'avais deux ans quand il est mort. Je tiens l'histoire d'un de mes cousins qui y était. C'était un soir, très tard; il était ivre, mais il jurait que c'était vrai, qu'il y était.

— Accouche ! Il était où ?

— A la veillée mortuaire de mon père. Mais maintenant, écoute-moi. Mon paternel s'était suicidé et le curé du coin a refusé de l'enterrer en terre consacrée. Ç'aurait été comme déshonorer les morts de tout le monde. Ce n'était d'ailleurs pas plus mal; je ne crois pas que ça aurait plu à papa, de toute façon. Alors, un groupe de copains l'ont transporté en charrette jusqu'à un vieux cimetière païen à quelques kilomètres de la ville.

Il but une gorgée de bière et poursuivit:

— Ils ont creusé une fosse près d'une petite maison. Puis ils ont ouvert une bonne bouteille et déposé le cadavre sur la table. Mais là impossible de le faire tenir sur le dos et les gars n'ont pas voulu le laisser sur le ventre par superstition ou je ne sais quoi. Ils ont alors dégoté une corde dans un coin, l'ont fait passer sur la poitrine de papa et ils l'ont attaché sur la table en serrant comme des malades. Et puis, une fois l'invité d'honneur installé comme il fallait, ils ont attaqué la bouteille. A la tombée de la nuit, tout un tas de monde s'est pointé. Et ils pleuraient, chantaient. Il y en avait même un qui tenait le cadavre dans ses bras... et là, il a remarqué la corde.

— Ouh là.

— Comme tu dis. Il a sorti son couteau en douce et il l'a tranchée. La tension s'est relâchée d'un seul coup et le cadavre a été catapulté par la fenêtre. Ça a d'abord foutu une trouille bleue à tout le monde, et le gars au couteau a expliqué ce qu'il avait fait. Ils sont sortis pour récupérer le corps et là, ils ont vu qu'il était tombé juste à côté de la fosse. Alors, ils l'ont rentré et reficelé. Ils ont légèrement déplacé la table, pris quelques paris et recoupé la corde. Boiinng, par la fenêtre. Au quatrième tir, mon père a atterri dans la fosse. Gagné ! Ils l'ont recouvert de terre et tout le monde est retourné chez lui.

— Sainte mère de Dieu ! s'exclama Duffy. Ton cousin t'a raconté des craques !

— Peut-être. Mais je préfère quand même être brûlé.

— Ecoute, ce n'est pas parce qu'il est arrivé un truc comme ça à ton père...

— Je veux qu'on me brûle, Duffy.

— Bon. J'y veillerai, si je ne meurs pas avant toi. Ils scellèrent leur accord d'une poignée de main. Bluto jeta un coup d'oeil derrière Duffy et poursuivit sur le ton de la conversation:

— Le mandarin, dans ton dos, nous jette des yeux de merlan frit.

Duffy se retourna sur son siège et croisa le regard froid d'Antoku Ten-no.

— Tu as raison, dit-il en réprimant un frisson. Antipathique, le bonhomme.

— A propos de sympathie, fit le bossu, à quelle heure est-ce que vous ouvrez la brune, demain ?

— Tu ne penses qu'à ça, hein ? Vers les 5 heures, je crois. Tu seras là, j'imagine ?

— Et comment !

Juste au sortir de la sieste, dans la cuisine pauvrement éclairée, Duffy arpentait le plancher grinçant en soupesant une épée d'un air maussade.

— D'abord, Eilif (le brave lansquenet était assis sur un tonneau), je te remercie pour ton offre et j'accepte. En attendant que je m'en fasse fabriquer une. Mais j'espère ne pas avoir à m'en servir longtemps.

Le mercenaire suisse gratta sa barbe grisonnante.

— Pourquoi ?

— Regarde, répondit l'Irlandais en posant la rapière sur la paume de sa main droite, l'équilibre est mal réparti. Tout le poids est dans la lame. Il faudrait au moins un pommeau de dix livres ! Ce qui m'empêcherait de feinter comme je veux.

— Et pourquoi veux-tu feinter ? Un ennemi, tu lui rentres dans le chou et tu tapes dessus jusqu'à ce qu'il crève, c'est tout.

— Je me sentirais plus à l'aise si j'avais d'autres possibilités. Et regarde-moi cette garde: une simple boucle. Si mon adversaire y passe sa pointe, il me tranche les doigts d'un seul coup.

— Cornecul, Brian, t'occupe pas de la pointe ! Y a que ces tantouzes d'Espagnols et d'Italiens pour s'en servir, parce qu'ils n'ont ni la force ni le courage pour flanquer un bon coup de taille ! (Il fendit vigoureusement l'air avec une épée imaginaire.) Ha ! Parez-moi ça, les Esteban et les Julio !

Duffy sourit.

— Pour ton bien, Eilif, je te souhaite de ne jamais tomber sur l'un ou l'autre. A moins que tu ne veuilles ressembler à un saint Sébastien, les flèches en moins.

— Ah ouais ? Eh bien, moi, je crois que t'as passé trop de temps à Venise, Duff.

— Sûrement. Bon, merci encore. Même avec ça, je fous une pâtée à tous les bretteurs de Vienne. Euh, sauf peut-être à certains lansquenets, ajouta-t-il en remarquant qu'Eilif fronçait le sourcil.

— A certains, sans doute, renchérit Eilif d'un air entendu. Mais dis-moi, la salle à manger se remplit drôlement. Il faudrait pas que tu y ailles ?

— Non. Je bosse pas, ce soir. Aurélianus m'a recommandé d'éviter pour un temps d'imposer ma personnalité rugueuse à Werner, l'aubergiste. Chaque fois que ce gars-là me parle, il entre dans une telle rage qu'il part jouer les chiens de manchon chez Kretchmer, le poète, pour se détendre. Il y a passé toute la nuit dernière après que j'ai soi-disant essayé de faire sauter les écuries.

Duffy mit sa nouvelle épée au fourreau et l'attacha à sa ceinture. Puis il reprit:

— Je te laisse ma ration de bière, d'accord ?

— Compte sur moi.

Duffy sortit par la cuisine en fourrant ses mains au fond des poches de son manteau pour se protéger du vent froid. Des nuages s'effilochaient devant la lune décroissante et les vieux toits gothiques luisaient de givre sous la frêle clarté. Duffy avait l'impression d'être un lutin des ombres. Il laissa derrière lui les dernières oasis de lumière et de musique, en route vers la Rotenturmstrasse d'où il obliquerait à gauche en direction de la porte nord de la cité. Aurélianus avait payé quelques gars du coin pour surveiller le vaisseau viking et suggéré à Duffy de gagner sa pension en venant les inspecter à l'improviste.

Le vent d'ouest s'engouffrait dans la rue comme la marée dans un chenal et il décida d'emprunter une ruelle, moins exposée, qui devait le mener jusqu'à la porte nord par l'église Saint-Ruprecht.

Des odeurs agréables vinrent lui chatouiller les narines: pain chaud et chou, bois se consumant dans l'âtre. C'est par une nuit comme celle-ci, pensa-t-il, que j'ai rencontré Epiphanie Vogel il y a une quinzaine d'années. Vingt-cinq ans, mince — enfin, maigre, pour être exact -, brune. Elle ne voyait le monde qu'à travers ses lubies; toujours abattue ou exaltée pour des futilités. Elle soutenait ses jugements à grands coups de citations tirées de poètes ou de la Bible qu'elle déformait à plaisir.

Je posais pour son père. A cette époque, c'était un peintre respecté. Il voulait représenter Jean le Baptiste ou un type comme ça, et il m'avait abordé dans une taverne en m'expliquant que j'avais exactement le type de visage qu'il recherchait. Il lui avait fallu plusieurs semaines pour terminer sa toile qui, j'y pense maintenant, s'intitulait L'Archange saint Michel. Lorsqu'il eut fini, j'étais tombé éperdument amoureux de sa fille.

Et nous voilà en 1529 ! Vogel n'est plus qu'un vieux pochard aveugle et toqué, Epiphanie une cendrillon grisonnante et moi un vieux matou balafré, sans avenir et qui ne sait pas se tenir. Et on se retrouve là comme des ahuris en plein sur la route des Turcs. L'Irlandais éclata de rire en esquissant quelques entrechats. Il éprouvait le sentiment confus que cette histoire ne s'arrêtait pas là.

Il traversait une petite place ornée d'une fontaine quand des battements d'ailes lui firent lever le nez. Toutes ses paisibles réflexions s'égaillèrent instantanément comme un vol de moineaux effrayés. Dans le ciel, deux silhouettes noires à forme humaine descendaient vers lui. La lune se reflétait sur leurs ailes ondoyantes, leurs fourreaux courbes et — note insolite — leurs gros brodequins à semelles épaisses.

Horrifié, Duffy voulut tirer son épée, mais sa main gauche n'eut pas le temps d'atteindre la garde.

Il se sentit brutalement privé de volonté. Comme si un conducteur jumeau, un autre lui-même, agissant de l'intérieur, l'avait poussé de côté pour s'emparer des rênes. Pris d'une terreur impuissante, il regarda sa main gauche dégainer la dague, puis, du tranchant aiguisé comme un rasoir, inciser profondément la paume de sa main droite. Le sang jaillit avant qu'il eût retiré la lame.

Pas la peine de vous presser, les démons, pensa-t-il, à demi fou. Laissez-moi un moment et je vais me découper tout seul en petits morceaux, c'est clair. Ça vous épargnera de la peine. De toute la force de son esprit, il s'efforça de reprendre le contrôle de son corps. Mais apparemment, plus il luttait, plus celui-ci lui échappait.

Sa main droite blessée tira l'épée de son fourreau et la tint en position basse, la pointe raclant le pavé. Le sang qui ruisselait entre ses doigts suivait la garde arrondie et dégoulinait le long de la lame. Tandis que les grandes créatures volantes repliaient leurs ailes et touchaient le sol en faisant claquer leurs prodigieuses semelles, sa main gauche soupesa la dague qu'elle tenait et la tendit en une garde prudente.

Vus de plus près, les êtres n'avaient plus l'air aussi humain. Ils avaient des yeux beaucoup trop grands, un front très fuyant et de longues oreilles nervurées. Leurs larges épaules étaient voûtées, un sourire carnassier soulignait leur mufle. Cependant que Duffy recueillait ces premières impressions, l'un d'eux porta une flûte minuscule à ses lèvres et se mit à jouer une mélodie stridente et barbare.

Duffy grogna un juron dans une langue qu'il ne reconnut pas et, traînant péniblement son épée derrière lui sur le pavé, s'élança sur le monstre musicien pour lui porter un coup de dague à la tête.

La créature sauta en arrière, pour l'éviter, les paupières battantes et l'air perplexe. Son compagnon pépia quelque chose, visiblement déçu, et montra l'épée ensanglantée de l'Irlandais dont la pointe semblait collée à la terre. Il dégaina alors un long cimeterre et, raide comme un insecte, s'avança sur sa proie. Le joueur de flûte reprit sa mélodie surnaturelle.

Le cimeterre jaillit près du cou de l'Irlandais, qui para avec la garde de sa dague... se retenant toutefois de riposter, son arme n'ayant pas une portée suffisante. Mais il se sentait mieux. Le mouvement était sorti de lui — il avait repris la maîtrise de ses actes !

Un nouveau coup suivit rapidement et, comme il l'accompagnait en position basse, il remarqua du coin de l'oeil qu'à l'instant où le cimeterre et la dague se touchaient, des étincelles fusaient à la pointe de son épée, à l'endroit où elle raclait le pavé. Il eut alors la conviction que si son épée quittait le sol, il mourrait aussitôt.

Les attaques du démon se faisaient plus violentes et l'Irlandais devait puiser dans ses dernières ressources. La mélodie de la flûte augmentait de volume et de cadence et de plus en plus de flammes bleues jaillissaient à la pointe de l'épée de Duffy.

— A l'aide ! brailla-t-il d'une voix rauque. Qu'on aille chercher l'armée ! Appelez un prêtre !

Mais la flûte semblait couvrir ses appels et sa voix n'éveilla aucun écho.

La créature, douée d'une vivacité surnaturelle, portait ses coups à toute vitesse aux jambes, au visage, aux bras; et Duffy saignait par une multitude de petites blessures. Il soufflait comme un damné et déjà l'arc-en-ciel de l'asphyxie scintillait aux limites de sa vision.

Soudain, alors qu'il parait en quinte, il ravala un sanglot râpeux: le tranchant du cimeterre, au lieu de donner sur l'acier de sa garde, venait de crisser sur les os de ses phalanges. La poignée de la dague se couvrit instantanément de sang, rendant sa prise dangereusement glissante.

Le démon se précipita, pour crever l'oeil de Duffy qui s'apprêta immédiatement à bloquer le coup. Mais c'était une feinte et, à mi-parcours, le cimeterre obliqua vers son flanc gauche mis à découvert. Instinctivement, Duffy releva son épée, qui reçut le choc sur le fort de la lame... mais à l'instant où la pointe quitta le pavé, la musique suraiguë réduisit ses forces à néant et il s'effondra mollement sur le sol.

Fermement tenue dans sa main gauche, la dague — à présent trempée de son sang — s'enfonça solidement dans une fissure du pavé lorsqu'il tomba. Aussitôt, il sentit une chaleur monter de la terre, affluer dans la lame. Il y puisa juste assez de force pour rouler sur lui-même et dresser sa lourde épée. L'instant d'après, le monstre bondissait pour porter l'estocade décisive. La créature plongea droit sur lui et son élan fut tel que la pointe ressortit d'un pied dans son dos.

La flûte se tut brusquement et la créature embrochée, se dégageant tant bien que mal de l'épée de l'Irlandais, poussa un strident hurlement qui se répercuta violemment sur les murs voisins. Prise d'un frisson convulsif, elle projeta son cimeterre dans une fenêtre qui vola en éclats, puis elle se plia en deux et tomba en avant. Son crâne s'ouvrit en touchant le sol.

Sans s'occuper de l'Irlandais qui geignait par terre, le musicien se précipita vers son compagnon, le prit dans ses bras et s'envola lourdement dans le ciel nocturne.

Sans bouger, haletant comme un chien, ses mains meurtries engluées aux gardes de ses armes par le sang qui avait séché, Duffy suivit la créature des yeux jusqu'à ce qu'elle disparaisse derrière les toits.

— En toute modestie, disait Werner en élevant la voix pour se faire entendre dans le tumulte de la salle à manger, j'étouffe ici. Comme un fanal de lumière sous un panier renversé. J'ai enterré dans cet antre mes talents, au lieu de m'en parer vertueusement et de les porter au grand jour.

Aurélianus sourit.

— Il faudra que vous me fassiez lire de vos poèmes avant votre départ, Werner.

L'aubergiste plissa le front.

— Ma foi, je ne suis pas sûr que vous y compreniez grand-chose. Ils sont très ésotériques, remplis d'allusions voilées aux philosophes antiques. Pour être franc, j'écris pour les gens les plus sophistiqués... les literati... les initiés. (Il but une gorgée de bourgogne.) C'est un art austère, que seuls mes pairs sont à même d'apprécier. Tenez, Johann me racontait — je parle de Johann Kretchmer, vous l'aurez compris — il me racontait que lorsqu'il avait lu son Observatii ab Supra Velare à l'empereur Charles en personne, la moitié des références avaient échappé à son auditeur. Pour tout vous dire, l'empereur est même passé à côté d'une pique très blessante à son sujet, tant le style oriental du passage était contourné !

Werner se mit à glousser nerveusement à cette idée et secoua la tête d'un air apitoyé.

— Voyez-vous ça, fit Aurélianus. Eh bien, vous allez nous manquer. Vous serez de retour vers Noël ?

— Oui. Johann et moi avons formé le projet de visiter la Grèce et l'Italie, pour nous baigner dans l'aura des grands esprits du passé.

— Vous ne craindrez pas le froid en plein hiver ? Werner jeta quelques coups d'oeil aux alentours, puis se pencha en avant.

— Pas forcément. Johann a lu Radzivilius, Sacroboscus et Laurentius, et il a percé le mystère de la chaleur et de l'humidité premières.

— Vous m'en direz tant ! Ma foi, dans ce cas, je suppose que vous... Qu'y a-t-il, Anna ?

Le visage de la servante exprimait à la fois la mauvaise humeur, l'effroi et l'impatience.

— C'est Brian. Il vient de rentrer et il...

— ... a été mêlé à une rixe d'ivrognes, évidemment, conclut Werner en observant, derrière Anna, le pas vacillant de Duffy qui approchait. Je n'aime pas me montrer terre à terre, Aurélianus, mais cet homme n'est pas totalement étranger à mon départ. De la façon la plus grossière, il a...

Aurélianus dévisageait Duffy qui se tenait près de la table.

— Laissez-nous, Werner, dit-il d'une voix rauque. Non, plus un mot ! Allez-vous-en !

Duffy se laissa tomber à la place libérée par Werner.

— Une timbale de bière, Anna, souffla-t-il.

— Allez à la cave, Anna, ordonna Aurélianus. Dites à Gambrinus que j'ai demandé qu'on tire une grande chope de brune pour Duffy.

Elle acquiesça et s'éloigna rapidement.

— Que s'est-il passé ? demanda Aurélianus. L'Irlandais eut un rire sans force.

— Oh, pas grand-chose. Deux démons noirs tombés du ciel ont essayé de me transformer en chiche-kebab, simplement.

Il tendit le bras par-dessus la table et tapota la poitrine du vieux sorcier d'un doigt encroûté de sang. Il ajouta:

— Et je veux des réponses à quelques questions, vite et sans tourner autour du pot !

— Bien sûr, bien sûr ! Des démons noirs, dites-vous ? Qui volaient ? Grand Dieu ! Quand Anna sera revenue, nous irons... je ne sais pas... dans la cuisine, et vous me raconterez toute l'histoire. Oui, oui, et je vous révélerai tout ce que je sais. (Il leva les yeux.) Jock ! Jock, mon garçon ! Venez ici !

Un grand jeune homme bien découplé traversa la salle d'un pas assuré. Je connais cette tête-là, se dit l'Irlandais. Où est-ce que je t'ai déjà vu, Jocky ?

Les doigts d'Aurélianus se refermèrent sur le satin vert de l'ample manche du bellâtre.

— Rendez-vous auprès du roi, ordonna le vieux sorcier dans un murmure rauque, tous les quatre, et protégez-le — et soyez prêts à y laisser bien plus que votre vie ! Un péril attendu s'est présenté à une heure inattendue. Passez la nuit là-bas et ne revenez qu'aux premières heures de l'aube. J'aurai alors pris quelques dispositions. Allez !

Jock acquiesça et sortit en courant, sans avoir jeté un seul coup d'oeil à Duffy. Le vieillard tambourinait des doigts avec impatience.

— Mais où diable... Ah, la voilà ! Prenez votre chope et suivez-moi.

— Il faut panser ses blessures, protesta Anna, sinon ça va pourrir.

— Taisez-vous, ignorante, dit Aurélianus en la repoussant du geste. J'ai rapetassé des blessés bien avant votre naissance. Venez, euh... Brian.

Obéissant, Duffy saisit prudemment la chope entre ses deux mains lacérées et franchit à la suite du vieillard la voûte romane de la porte de la cuisine. Aurélianus approcha deux tabourets des pierres de couronnement de la cheminée et repoussa plusieurs broches incrustées de suie et de graisse. Puis, s'étant enveloppé les mains dans des serviettes usagées, il décrocha avec précaution une marmite d'eau bouillante suspendue au-dessus du feu. Après quoi, il farfouilla sous sa robe et en sortit une boîte en fer et deux petites bourses.

— Donnez-moi vos mains, ordonna-t-il sèchement.

Duffy obtempéra. Aurélianus plongea la serviette dans l'eau fumante, la secoua prudemment, puis s'en servit pour nettoyer le sang. L'Irlandais grimaça et s'apprêtait à se plaindre lorsque le vieillard dénoua une des bourses et saupoudra les plaies d'un mélange vert. Un froid vif se répandit dans les mains du blessé et les élancements cuisants s'éteignirent comme la flamme d'une bougie que l'on souffle.

— Eh ben ça ! s'exclama-t-il. Merci ! 

Et il voulut retirer ses mains.

— Pas si vite; nous n'en avons pas fini.

Aurélianus tira une aiguille et une bobine de fil du fouillis que contenait la boîte. Il continua:

— Maintenant, regardez ailleurs et parlez-moi de ces démons.

Un peu inquiet, Duffy choisit de fixer les pierres inégales du plafond et commença à raconter son étrange duel musical.

— Mais au début, j'avais la certitude d'être mort, expliqua-t-il. J'étais comme un spectateur impuissant et j'observais mon corps accomplir des actes que je n'avais pas ordonnés. Et... et plus j'essayais de me débarrasser de cet enchantement, plus ce... cette autre volonté rivale se renforçait.

— Oui, j'imagine votre trouble. Ecoutez, je ne sais pas comment vous annoncer cela avec ménagement, mais nous avons, vous et moi, une mission à remplir cette nuit. Et ce ne devrait pas être trop...

— Sacré nom de Dieu, impossible ! explosa Duffy. Vous êtes malade ou quoi ? Cette nuit ? Je refuse d'écouter vos...

— Silence maintenant ! tonna Aurélianus. Vous allez m'écouter, et respectueusement encore, braillard ignorant ! Je regrette de ne pas pouvoir vous exposer la situation comme vous le désirez, en vous laissant le temps de tout assimiler et de poser des questions. Mais si c'était encore possible, nous n'en serions pas là, ni vous ni moi !

Aurélianus était furieux, mais Duffy sentait que sa colère n'était pas uniquement dirigée contre lui.

— Vous voulez savoir ce qui vous est arrivé ce soir ? poursuivit le vieillard. Ha ! Vous y tenez vraiment ? Alors, soyez attentif. Ces deux créatures étaient... des éclaireurs, dirons-nous, une sorte d'avant-garde de l'Empire d'Orient. Dieu sait ce qu'ils faisaient par ici, si tôt. Soliman n'a pas encore quitté Constantinople et je ne pensais pas rencontrer ce genre de phénomènes avant qu'il ait commencé à remonter le Danube. (Il hocha la tête d'un air soucieux.) On doit se préparer du mieux possible et faire face.

Il s'activait sur les mains de Duffy, mais celui-ci ne sentait rien que des petites pressions et des tractions indistinctes. Le vieillard poursuivit:

— Le fait que ces créatures s'en soient prises à vous plutôt qu'à la ville ou à la brasserie indique qu'elles n'ont pas été envoyées à l'aveuglette, mais que quelqu'un d'ici les a appelées. Je donnerais cher pour savoir qui.

— Moi aussi, grogna Duffy. Mais vous ne m'avez toujours rien dit sur notre mission.

— Nous allons invoquer des esprits du même type.

— J'ai encore une question... (Duffy s'interrompit soudain.) Du même type, vous avez dit ?

— Oui. Quoi d'autre ?

— Ah ! Euh... Que s'est-il passé pendant le combat ? Pourquoi mon corps agissait-il contre ma volonté ? En m'entaillant la main ou en m'obligeant à me battre avec ma seule dague ? Ne me dites pas que vous n'en savez rien, je ne vous croirais pas.

— Très bien. Cela, je pense pouvoir vous l'expliquer. (Aurélianus commença à ranger ses affaires.) Avez-vous des gants ? Oui ? Alors, tenez. Saupoudrez-en l'intérieur avec cette poudre avant de les enfiler. Ça calmera la douleur et gardera vos blessures au propre. (Il se rencogna et sourit froidement.) Ce que je vais vous dire va sûrement vous paraître un peu mystérieux. J'espère que vous n'en prendrez pas ombrage.

— Non, si c'est la vérité.

— Parfait. Vous avez sans doute déjà entendu parler de la réincarnation ?

— Oui. C'est quand on a été princesse égyptienne dans une vie antérieure.

Duffy prit sa chope et en but une longue gorgée. Puis:

— Pourquoi faut-il toujours que les gens aient été princesse égyptienne dans le passé ?

— Parce que, en fait, la plupart d'entre eux n'étaient rien du tout. Alors ils s'inventent un passé prestigieux pour donner un peu de couleur à la seule existence qu'ils connaîtront jamais. Mais ce n'est pas de ces imbéciles que je parle. Quelques personnes ont véritablement eu des vies antérieures, et vous en êtes. Quand...

— Qui étais-je ?

Aurélianus battit des paupières.

— Hm ? Oh, c'est... c'est difficile à dire. Quoi qu'il en soit, quand ces créatures volantes vous ont attaqué, c'est une de vos incarnations précédentes qui a pris les choses en main.

— Et qui a bien failli me faire tuer, marmonna Duffy.

— Allons, ne dites pas de bêtises ! II devait vous remplacer. Qu'auriez-vous fait, sinon ? Vous auriez foncé sur ces êtres en brandissant votre épée et votre dague, n'est-ce pas ?

Duffy haussa les épaules et acquiesça de la tête.

— C'est bien ce que je pensais. Vous n'avez aucune expérience en ce domaine, à l'inverse de votre moi antérieur. Lui, il savait que ces monstres se trouvaient en terrain étranger et n'osaient pas toucher le sol — d'où leurs chaussures surélevées. Il savait aussi que le seul moyen de résister à la flûte, dont la force hypnotique sape la volonté de qui l'entend, consistait à s'ancrer solidement. A établir un lien de sang et d'acier avec la terre d'Occident. Tout comme Antée, rappelez-vous, qui pouvait battre n'importe quel adversaire du moment qu'il restait en contact avec le sol. Quand vous avez soulevé votre épée du pavé et rompu le lien, toute force vous a quitté. Mais, Finn Mac Cool en soit loué, vous êtes tombé la pointe de votre dague vers le bas, si bien que le contact a été aussitôt rétabli.

L'Irlandais but une longue rasade de bière cependant que deux cuisiniers entraient et raccrochaient la marmite à sa crémaillère d'un air agacé.

— Ma foi, fit-il enfin, ça me paraît tout expliquer. Le vieux sorcier sourit.

— Tant mieux ! Je suis heureux de voir que votre esprit possède encore quelque souplesse ! Terminez cette chope et venez. Avec un peu de chance, nous serons de retour avant minuit.

Et il se leva.

Mais Duffy ne bougea pas.

— Je suis blessé. Allez donc appeler vos esprits tout seul.

— Seul, je n'y arriverai pas, répondit Aurélianus avec calme.

— Ce n'est pas un problème. La ville est pleine de fous furieux, rien que dans l'auberge, il y a tout un tas de bretteurs costauds qui feraient n'importe quoi pour cinq couronnes et une chope de bière ! Prenez l'un d'eux.

Et l'Irlandais se remit à siroter sa bière en surveillant le vieillard.

— Il faut que ce soit vous, dit Aurélianus d'un ton égal, et ce sera vous. Je préférerais que vous m'accompagniez de votre propre gré.

Duffy lui lança un regard noir.

— C'est-à-dire ?

— C'est-à-dire que je puis, s'il le faut, en appeler au fantôme qui dort en vous. Votre corps m'obéira quoi qu'il arrive. A vous de décider si vous restez à la barre ou bien... (il écarta les mains dans un geste de résignation) ... ou bien si l'autre vous remplace.

Duffy avait quelque difficulté à cacher sa terreur. Il avait l'impression que très loin, au coeur des ténèbres, on attaquait à la masse d'armes les piliers de sa raison. C'est comme à la taverne de Bacchus, à Trieste, songea-t-il avec effroi. J'éprouve une trouille monstrueuse à l'idée de me rappeler quelque chose... et je ne veux surtout pas savoir quoi, merci bien ! Il leva sa chope encore à moitié pleine, mais s'interrompit à mi-chemin et la reposa. En cet instant, il eut le sentiment que la bière faisait partie des dangers qui le menaçaient.

Lentement, il releva les yeux et croisa le regard du sorcier.

— Je... je vais vous accompagner, dit-il presque dans un gémissement. Je le savais depuis le début, j'imagine. (Il se leva d'un air las.) Au cours de ma vie, j'ai dû parfois obliger des hommes à faire ce qu'ils ne voulaient pas faire — mais jamais je ne me suis abaissé à utiliser des moyens de pression comme ceux que vous venez d'employer.

— Je regrette, répondit Aurélianus. J'aurais préféré ne pas y être obligé.

— Je vais chercher mon pourpoint.

Il soupira en se passant délicatement les mains sur le visage puis demanda:

— Faut-il que j'emporte mon épée, mon haubert et tout le tremblement ?

— Votre dague et votre haubert. Il n'y a pas la place pour manier une épée.

Duffy leva les sourcils.

— Je vois. On va chasser les moutons sous les lits, c'est ça ? Bon, laissez-moi le temps de monter dans ma chambre.

Il sortit de la cuisine en s'appliquant à marcher d'un pas souple.

Une fois qu'il fut parti, le vieil homme sourit tristement.

— Il a toujours fallu t'aiguillonner un peu, murmura-t-il, et moi je n'ai jamais su jouer à la régulière. Mais tu es toujours le seul pion assez solide pour tenir la brèche.
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Aurélianus ouvrait la marche. Les deux hommes traversèrent plusieurs salles d'époques et d'architecture différentes avant d'arriver aux flancs d'une vieille bâtisse biscornue, probablement le site le plus éloigné de la cave de brassage. Le plafond bas du dernier couloir était noir et gras de milliers de passages, et la lampe à huile que tenait la main osseuse d'Aurélianus n'y ajouta qu'un minuscule dépôt.

— Où diable allons-nous ? demanda Duffy dans un murmure, afin de ne pas éveiller les éventuels occupants des pièces situées de part et d'autre du corridor.

— A l'ancienne chapelle.

Au bout du boyau se dressaient deux grandes portes de fer serties dans une arche romane. Aurélianus sortit un trousseau de clés de sous sa robe et ouvrit. Les deux compères franchirent le seuil.

La lune projetait à travers les vitraux une vive lumière grise et Duffy put distinguer une chaire, des bancs et des prie-Dieu, sous la haute coupole d'un plafond majestueux. Des housses recouvraient les statues et les crucifix. Un amoncellement de boîtes, de seaux et d'échelles gisait à l'entrée.

De la main, Duffy indiqua tout un arsenal de serpillières et d'ustensiles divers.

— Cette salle ne vous sert plus que de placard à balais ?

Le vieillard haussa les épaules.

— Personne n'a voulu pousser le sacrilège au point d'en faire une seconde salle à manger, dit-il, et on ne peut y dire la messe. L'archevêché l'a rigoureusement interdit.

Il ferma les portes et les verrouilla, puis se dirigea vers l'autel. Aurélianus décrocha un cordon violet et poussiéreux qui leur barrait le chemin, le laissant retomber sur le marbre des marches.

— Venez, dit-il.

Duffy obéit et s'amusa de la gêne qui le saisit de ne pas avoir à s'agenouiller. De même, par réflexe, sa main droite le démangeait de se signer. Ce moi-là, je le connais, se dit-il. C'est Brian, l'enfant de choeur de mon enfance bénie.

Aurélianus contourna l'autel par la droite et se glissa derrière le mur du fond. Duffy le suivit sans enthousiasme. Dans cet espace confiné et plein d'ombre, la lampe d'Aurélianus jetait un brillant éclat et l'Irlandais eut la surprise de découvrir, à quelques pouces de son nez, des silhouettes peintes. Une fresque, crénom de Dieu ! Il était trop près pour en distinguer le sujet, mais un détail ne lui échappa pas. Une procession de femmes nues portait des gerbes d'épis vers un moulin. Ho ! ho ! songea-t-il. Quelles canailles, ces moines !

— Attention, il y a des marches, avertit Aurélianus par-dessus son épaule.

— Qui montent ? demanda Duffy.

— Qui descendent.(Aurélianus lui lança un sourire glacial.) Qui descendent bien bas.

Avec précaution, Duffy testa la solidité du premier degré avant de s'engager sur le suivant. Après avoir descendu une dizaine de marches, il se retrouva dans un escalier en spirale épouvantablement étroit et bas de plafond. Le vieillard le précédait d'un demi-tour et il se repérait aux reflets de sa lampe. Aurélianus avait disparu.

— Sacrebleu, sorcier ! s'exclama-t-il. Ralentissez, voulez-vous ? Il est évident que cette chose a été bâtie pour des gnomes ! 

La tête d'Aurélianus réapparut près de la courbe intérieure du mur de brique.

— A partir d'ici, nous devons respecter un silence absolu, murmura-t-il d'une voix sifflante avant de s'évanouir à nouveau.

L'Irlandais soupira profondément et poursuivit sa descente maladroite, les genoux pliés, le dos voûté pour éviter de se cogner le crâne. Les degrés étaient usés comme s'ils servaient depuis l'aube des temps. Mais chaque fois qu'il glissait, Duffy n'avait qu'à se rattraper en s'appuyant avec les mains contre les murs tout proches. Ça au moins, c'est un escalier dans lequel on n'a pas peur de se casser la gueule ! D'un autre côté, songea-t-il avec inquiétude, si tu dérapes un bon coup et que tu te retrouves pris la tête en bas là-dedans... A moins que quelqu'un ne s'amène avec un marteau pour te décoincer en te brisant tous les os ! Il prit quelques profondes inspirations et s'efforça de penser à autre chose.

L'escalier à vis ne descendait pas tout à fait à la verticale. Il partait légèrement en biais vers le nord. On doit être à dix mètres en dessous du pavé de la Malkenstrasse, maintenant, estima-t-il. En continuant à s'enfoncer, on devrait bientôt sortir de la ville.

A la piètre lumière, il avait remarqué des mots grossièrement gravés sur les briques. Il s'arrêta une ou deux fois, pour en déchiffrer quelques-uns. PROPTER NOS DILATAVIT INFERNUS OS SUUM, et quelques marches plus bas: DETESTOR OMNES, HORREO, FUGIO, EXECROR. Ben, c'est pas triste, pensa-t-il. La première phrase parle des bouches de l'enfer; la seconde d'un type qui déteste le genre humain. Manifestement, les gars qui ont creusé ce boyau ne devaient pas nager dans le bonheur. Bien que sacrément instruits, pour écrire dans la langue de Virgile !

— Hé, murmura Duffy. Pourquoi ces inscriptions sont-elles en latin ?

Le sorcier ne lui jeta même pas un regard.

— Le bâtiment était autrefois un fort romain, vous n'avez pas oublié ? répondit-il sur le même ton. Les Romains parlaient latin. Maintenant, silence.

D'accord, mais les Romains n'avaient pas de chapelles, du moins pas avant l'ère chrétienne. Alors, où descendait ce foutu escalier, à l'époque ?

Sa position voûtée commençait à lui donner la migraine et des crampes dans les mollets. Enfin, alors qu'ils arrivaient sur un large palier, Aurélianus proposa une pause. L'écho profond d'un battement de tambour semblait monter en vibrant à travers la pierre. L'espace d'un instant, Duffy eut l'impression saisissante que quelque chose d'énorme grimpait lentement à sa rencontre. Au bout d'un bref instant, il reconnut que la source du bruit s'était arrêtée.

Tandis qu'assis il reprenait son souffle en se massant les mollets, il remarqua de nouvelles inscriptions sur les murs et il leva la lampe du sorcier pour mieux les voir. Mais au lieu de phrases latines, il ne découvrit que des lignes horizontales, coupées par de petits traits verticaux et obliques. Que je sois pendu ! C'est du ogham ! Je croyais qu'on ne trouvait cette écriture primitive que dans quelques ruines celtiques d'Irlande ! Dommage que je ne sache pas la déchiffrer.

Soudain, il se leva brutalement et s'exclama:

— On continue, d'accord ?

Il avait eu tout à coup l'impression de comprendre ces textes. Or depuis l'époque des druides, plus personne ne l'avait pu.

Aurélianus le dévisagea d'un air curieux, puis haussa les épaules et se releva.

— D'accord.

D'un pas lourd, il gagna le bout de la pièce, là où les marches reprenaient, et ils poursuivirent la descente.

Cette partie de l'escalier n'était qu'une longue rampe escarpée, mais le plafond était ici beaucoup plus haut et Duffy put enfin se redresser. Les marches étaient toujours aussi usées, au point de n'être que de vagues repères. A espaces réguliers, des voûtes s'ouvraient sur des tunnels latéraux, par lesquels le profond battement de tambour qui ne les quittait plus paraissait plus proche. Duffy avait de plus en plus chaud et éprouvait l'étrange sensation de se rapprocher, degré par degré, du coeur en fusion de la terre.

En passant devant une des ouvertures, il entendit un vague bruissement de reptation et il sursauta en portant la main à sa dague.

Aurélianus tressaillit à son tour puis, après avoir examiné les environs, se retourna vers Duffy, ses sourcils blancs levés en une expression agacée.

— Quel genre de créatures vit par ici ? demanda l'Irlandais dans un murmure. Des serpents ? Des trolls ?

— Des serpents, c'est possible, répondit le sorcier d'un ton impatient. Mais sûrement pas de trolls. Nous sommes les premiers hommes à emprunter ces tunnels depuis que l'Eglise a récupéré la brasserie, au XIIe siècle. Cela vous va comme explication ?

— Tout à fait ! répondit Duffy sèchement.

Il commençait lui aussi à être énervé. Après tout, pensa-t-il, ce n'est pas moi qui ai choisi de faire une petite promenade dans ce trou à rats !

Ils poursuivirent leur route en silence.

Au bout d'une centaine de pas, l'Irlandais remarqua quelque chose. Une espèce de paquet de linge était suspendu au plafond, vaguement perceptible dans la tremblante lumière jaune. Aurélianus hocha la tête en arrivant à sa hauteur, mais ne ralentit pas l'allure.

Mon Dieu, mais c'est une momie ! observa Duffy en s'approchant, et qui porte une épée ! Elle est vautrée dans un harnais suspendu aux cintres ! Tu parles d'une blague !

Soudain, la chose ouvrit des yeux étincelants. Elle avait des pupilles de chat. Duffy recula en glapissant d'effroi, puis s'étala sur son séant. Le sorcier se contenta de jeter un vague coup d'oeil goguenard sur la créature.

La bouche de l'être se fendit en un large sourire pathétique. Son visage n'était plus qu'yeux et dents.

— Arrêtez-vous, fit-il en un murmure vibrant, et acquittez votre droit de passage.

Aurélianus s'avança, la lanterne basse, tandis que Duffy se relevait.

— Quel est le prix ? demanda le vieillard. L'être ouvrit des mains aux longs doigts décharnés.

— Rien d'exorbitant.

Il sauta de son harnais, agile comme un singe, et caressa la garde de sa courte épée. Il poursuivit:

— Vous êtes deux... Je prendrai la vie de l'un de vous.

Prudent, Duffy avait déjà tiré sa dague — fatigué d'avance à l'idée d'avoir à combattre l'immonde créature — mais Aurélianus leva sa lampe pour éclairer ses propres traits anguleux et sillonnés de rides.

— Crois-tu pouvoir digérer ma vie, si tu la prends ?

Le mépris rendait sa voix blanche. La créature frissonna, reconnaissant manifestement le vieillard, puis s'inclina en faisant tomber sur sa face des cheveux ternes et gras.

— Non, Ambrosius. Pardonnez-moi. Je me contenterai de votre compagnon.

Aurélianus sourit et leva sa lampe sur le visage de Duffy.

— Vraiment ? demanda-t-il à mi-voix.

La chose — qui, songea Duffy, avait sans doute été jadis un homme — le dévisagea longuement, puis, en gémissant, se coucha face contre terre sur le sol empierré du tunnel.

Aurélianus se tourna vers l'Irlandais, lui fit signe d'avancer et contourna le rançonneur malheureux. Duffy le suivit et entendit, en passant à côté d'elle, la créature dégénérée marmonner:

— Pardon, Seigneur !

Dix pas plus loin, ils entendaient encore ses plaintes, et Duffy adressa au vieux mage un regard interrogateur. Aurélianus se contenta de hausser les épaules d'un air d'impuissance.


L'escalier débouchait sur une salle dont les murs et le plafond se perdaient dans les ténèbres. Duffy estima que l'aube devait commencer à poindre sur Vienne, voire même que midi sonnait. Et, maugréa-t-il, lugubre, tu es séparé de ton lit par une ou deux lieues de tunnels inextricables.

Aurélianus traversa la pièce à grands pas. Duffy le suivit en traînant des pieds et aperçut devant eux la margelle d'un puits assez large pour engloutir une maison. Le vieil homme s'arrêta pour fouiller sous sa robe. Duffy risqua un coup d'oeil par-dessus le rebord et fronça le nez en reniflant une vague odeur d'épices ou de terre argileuse. On ne distinguait rien, mais le puits paraissait respirer.

Aurélianus avait sorti un petit couteau, et il s'entaillait méticuleusement l'index gauche. Tendant le bras, il laissa tomber quelques gouttes de sang dans l'abîme, puis ramena sa main et s'entortilla le doigt dans son mouchoir. Il adressa un sourire rassurant à Duffy, puis, se croisant les bras, attendit. L'écho sourd s'arrêta brusquement.

La maigre main du sorcier lui agrippa l'épaule.

— Ecoutez-moi, à présent, souffla-t-il, je vais vous réciter des phrases à voix basse, une à une, et je veux que vous les criiez dans le puits. Vous comprenez ?

— Non, répliqua l'Irlandais. Si vous savez ce qu'il faut dire, vous n'avez qu'à le crier vous-même. Pendant ce temps-là, moi, j'attends.

Le souffle tiède qui émanait du gouffre se renforçait, comme si quelque chose montait sans bruit en remplissant l'abîme.

— Faites ce que je vous dis, maudit imbécile ! murmura Aurélianus. Ils reconnaîtront votre voix — et ils lui obéiront, si toutefois votre chance ne vous a pas complètement quitté !

Le halètement s'apaisa. Duffy eut l'impression que le puits l'écoutait attentivement.

— D'accord, fit-il. Allez-y.

Les sentences qu'Aurélianus lui chuchotait étaient en vieux gallois. C'étaient des vers tirés de Cad Goddeu, la Bataille des Arbres, poème parfaitement incompréhensible que sa grand-mère lui récitait lorsqu'il était enfant. Il entreprit de les traduire mentalement tout en les répétant à tue-tête:

« Je sais la lumière dont le nom est Splendeur,
Et le nombre des lumières régnantes
Qui jettent des rayons de feu
Loin au-dessus de l'abîme.
Longs et blancs sont mes doigts,
Je ne suis plus berger depuis longtemps.
J'ai parcouru la terre,
Je sais le savoir stellaire
Des astres d'avant la création du monde,
D'où je suis né,
Du nombre de mondes existants.
J'ai voyagé, j'ai fait un périple,
J'ai dormi dans cent îles;
J'ai vécu dans cent cités.
Prédisez-vous la venue d'Arthur ?
Ou est-ce mon retour que l'on fête ? »


A cet endroit, Aurélianus commença à lui susurrer des mots dénués de sens en une langue qu'il ne connaissait pas. Duffy supposa que ce qui avait précédé constituait une espèce de salutation. Il se borna à hurler les borborygmes tels qu'ils lui étaient transmis.

Le monologue à deux voix se poursuivit ainsi pendant un bon moment et l'Irlandais commençait à se sentir fatigué. Il se demanda s'il pouvait s'asseoir sans que ça dérange trop, mais conclut à regret que ça pourrait être dangereux.

A un moment donné, il ouvrit brutalement ses paupières lourdes, pris de terreur. Avait-il manqué une phrase ? Mais Aurélianus parlait toujours. Je n'ai rien dû rater, pensa-t-il. Je dois avoir sur l'épaule un de ces esprits domestiques qui respirent à la place des gens pendant leur sommeil. Le mien cause, pendant que je somnole.

Il cessa alors totalement de prêter attention aux mots articulés par ses lèvres et ferma les yeux. Un vieux briscard comme lui était capable de s'endormir debout.

Enfin, la voix d'Aurélianus prit un ton qui annonçait une conclusion prochaine et il déclama une phrase qui, d'après son inflexion, devait être la dernière. Il y eut alors un silence, puis Duffy lança ses ultimes paroles dans l'abîme, mais sur un ton curieusement badin. Redoutant d'avoir tout fichu par terre, il jeta un coup d'oeil inquiet à Aurélianus.

Mais non: le vieillard hochait la tête en souriant.

— Excellente, cette dernière touche, chuchota-t-il à Duffy. J'avais oublié leur incorrigible sens de l'humour.

Et moi, je m'en souvenais, hein ? grommela l'Irlandais, abattu, trop épuisé pour s'émouvoir de cette nouvelle preuve de son autre existence. Je m'inquiéterai de tout ça demain matin.

— Parfait, dit-il. Maintenant, foutons le camp.

— Tout à l'heure. Taisez-vous.

Ils restèrent un moment silencieux, les yeux fixés sur la margelle du puits. Duffy commençait à ressentir sur ses épaules tout le poids de la terre et du rocher qui le séparait du monde. Il n'avait plus qu'un seul désir, rentrer et retrouver son lit.

Soudain, une voix monta du puits — une voix grave dans laquelle vibrait tout un passé de tristesse et d'abnégation, accumulé au cours de milliers de vies.

— Oui, sire. Nous serons honorés de marcher à vos côtés.

L'écho des mots semblait s'arc-bouter contre les murs et le plafond, comme s'ils se sentaient à l'étroit dans la salle souterraine.

Duffy sursauta, mais reprit rapidement ses esprits.

— Merci, murmura-t-il.

Alors le vieux sorcier recula et indiqua l'escalier avec sa lampe. Duffy lui trouva l'air prudent et satisfait d'un joueur d'échecs qui a réussi à roquer au bon moment. Sans un mot, ils entamèrent la longue remontée.

Peu après, ils arrivèrent au harnais d'où la créature étrangement dégénérée les avait interpellés. Elle avait disparu. Duffy s'arrêta pour examiner les environs, mais, d'un geste impatient de la main, Aurélianus l'invita fermement à repartir.

Quand ils atteignirent le second petit palier, Duffy prit une grande inspiration et se passa les doigts dans les cheveux. C'est la dernière ligne droite, pensa-t-il. Une ligne droite en tire-bouchon, mais quand même.

— Ne faites plus un pas, étrangers ! pépia alors une curieuse voix flûtée tombant des ténèbres au-dessus d'eux.

L'Irlandais fit un saut en arrière et atterrit en position ramassée, dague au clair. Trois créatures de la taille d'un homme, recouvertes d'une fourrure blanc sale, leur barraient le chemin.

Des araignées, pensa Duffy. Mais il se ravisa rapidement. Les oreilles de ces monstres s'étaient développées jusqu'à devenir aussi grandes qu'une main ouverte. Et ce, manifestement aux dépens des yeux qui disparaissaient complètement sous les poils. Ces choses grotesques possédaient des membres démesurés et tordus, comme des ceps de vigne. A ce point, ricana Duffy, que quand elles marchent, leurs genoux doivent se retrouver à hauteur de leur tête.

— Eteignez la lumière, ordonna l'une d'elles, et Duffy comprit pourquoi elles avaient une voix si bizarre: leur bouche n'était qu'un trou au-dessous d'un groin noirâtre aux narines évasées.

— Dégagez le chemin, vermine, gronda Duffy, ou c'est moi qui vais vous éteindre !

La créature tendit une main terminée par cinq longues griffes qu'elle agita comme un insecte retourné frétille des pattes.

— Je ne crois pas que vous y arriverez, chuinta-t-elle.

— Insectes coprophages ! s'écria Aurélianus, furieux. Se peut-il que vous ignoriez devant qui vous vous trouvez ?

L'être rit en produisant un son qui rappelait celui d'une paire de dés secoués dans un gobelet.

— Bien sûr que nous le savons, vieille bique. Le magicien recula d'un pas.

— On les a achetés, chuchota-t-il. Je me doutais qu'il existait ici des dangers nés de la corruption et de la négligence, mais je ne m'attendais pas à une trahison aussi ignoble.

On les a corrompus avec quoi ? se demanda Duffy. Mais avant qu'il sorte de sa perplexité, les trois créatures avaient bondi sur eux à l'unisson, comme tirées soudain par une seule et même ficelle. L'une atterrit sur Duffy et l'entraîna au sol en s'efforçant de lui crever les yeux, tandis qu'il la frappait à coups de dague. Aurélianus lâcha la lampe, qui roula dans un coin, mais ne se cassa pas.

La deuxième créature s'essayait à lui déchiqueter le ventre, mais ne griffait que son haubert. La dague de Duffy frappait sous tous les angles les chairs gluantes, ripant parfois sur de l'os. L'être qu'il avait sur le dos s'ingéniait à lui déchirer le visage. L'homme sentait son propre sang lui couler dans les oreilles, tandis que celui de son adversaire lubrifiait la garde de son arme et lui dégoulinait le long du poignet. Il respirait une forte odeur de peau de chèvre et sa tête en feu résonnait de ses propres cris de frayeur.

Tout à coup, quelque chose vint violemment heurter la créature ramassée sur sa poitrine. L'Irlandais en profita pour rouler de côté et plonger sa lame dans l'oeil de son autre assaillant. La créature se rejeta si brusquement en arrière qu'elle lui arracha son arme.

Duffy se retourna alors vers son premier adversaire mais il gisait immobile, étendu au sol. Il pivota sur lui-même et aperçut Aurélianus qui, poussant de côté une silhouette flasque, récupérait sa lanterne.

Duffy voulut se relever mais ses genoux le lâchèrent et il tomba lourdement sur ses fesses.

— Que s'est-il passé ? haleta-t-il.

Aurélianus avait approché la lampe de la forme qu'il venait de traîner à l'écart. Duffy la retourna du bout de sa botte et reconnut les yeux aux pupilles fendues et le large sourire désormais sans vie. La pauvre momie avait eu la gorge tranchée par les griffes de son agresseur, mais la poignée de sa courte épée saillait de la poitrine blanche de son meurtrier. Qui a bien failli être le mien aussi, soupira-t-il.

— Apparemment, il a décidé d'acquitter lui-même son péage, remarqua Aurélianus d'un ton léger. Récupérez votre dague — et l'épée si vous le souhaitez, bien que je ne pense pas que nous rencontrions d'autres difficultés — et repartons. La lampe risque de nous lâcher avant que nous ayons rejoint la surface.

L'attitude désinvolte d'Aurélianus déplut fort à Duffy.

— C'était un être courageux, qui s'est sacrifié pour nous, fit-il sèchement observer.

— Hm ? Ah, la bête aux grands yeux ? C'est vrai. La mort est le salaire du courage, mon cher, mais c'est aussi le lot commun. Ne commencez pas à pleurer sur chaque brave qui meurt en nous prêtant main-forte ou vous ne pourrez même plus aller de votre lit à votre pot de chambre. Venez.

Prenant appui sur ses mains engourdies, l'Irlandais se redressa en tremblant. Sa vision vacillait et il dut s'adosser au mur, les yeux baissés, en respirant profondément pour ne pas s'évanouir.

— Votre lit vous attend au bout de ces marches, dit le vieillard. En avant, toujours plus haut.

La lampe finit par s'éteindre, et c'est en tâtonnant qu'ils terminèrent l'ascension. Duffy, au bord de l'apoplexie, avait tout bonnement l'impression d'être dans un rêve. Aucune de ses blessures n'était vraiment douloureuse, mais il se sentait brûlant, enflé de partout et des élancements le parcouraient de la tête aux pieds. A la dernière marche, il sentit une modification de la température de l'air. Il ouvrit les yeux et regarda autour de lui. Ils étaient revenus dans l'obscure chapelle désaffectée, à peine éclairée par l'aube renaissante.

— Pourquoi... demanda l'Irlandais, pourquoi devaient-ils... me reconnaître, moi ou ma voix ? Les uns ou les autres ?

— Vous avez besoin de boire quelque chose, dit le sorcier, bienveillant.

— Oui, reconnut Duffy, mais si je bois, je vais vomir. Aurélianus passa la main sous sa robe.

— Tenez, dit-il en lui tendant un serpent raide et desséché, fumez ceci.

L'Irlandais leva l'objet et en examina la fine silhouette devant le vitrail en la roulant entre ses doigts.

— Est-ce que ça ressemble à ce fameux tabac qui vient des îles du Couchant ?

— Pas vraiment. Arriverez-vous à regagner votre chambre ?

— Oui.

— Prenez encore ceci, dit Aurélianus en lui tendant un petit sac de cuir fermé par une boucle en fer. C'est une pommade qui empêche les chairs de pourrir. Lavez-vous le visage avant d'aller vous coucher et passez-en sur vos plaies. Avec un peu de chance, vous n'aurez même pas de cicatrices.

— Seigneur Dieu ! Ce que je m'en fous, des cicatrices ! Il se dirigea d'un pas lourd vers la porte, l'ouvrit et se retourna.

— Pourquoi est-ce que toutes ces créatures parlaient en allemand, s'il y a vraiment si longtemps que personne n'est descendu là-dedans ?

Duffy distinguait mal le visage du vieux mage, mais il eut l'impression qu'il souriait avec tristesse.

— Personne ne parlait allemand là-dessous, ce soir, sauf vous et moi. Toutes nos conversations avec ces rats de tunnel se sont faites dans un dialecte boiic archaïque mâtiné de bas latin. La créature du puits parlait quant à elle une langue secrète qui ne porte pas de nom et qu'on dit antérieure à l'humanité.

Duffy hocha la tête d'un air absent.

— Alors comment est-ce que j'ai pu comprendre... (Il haussa les épaules.) Bah, pourquoi pas ? Très bien. La prochaine fois, je m'adresserai sans doute à des blaireaux en frappant des galets. C'est ça. J'aimerais bien savoir ce que je pourrais leur raconter ! Bonne nuit.

— Bonne nuit.

Aurélianus le regarda s'éloigner. Au milieu du couloir, Duffy se pencha sur l'un des chandeliers et y embrasa le bout de son serpent. Il reprit alors sa marche hésitante en laissant dans son sillage des nuages de fumée blanche.
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Aurélianus ouvrait la marche. Les deux hommes traversèrent plusieurs salles d'époques et d'architecture différentes avant d'arriver aux flancs d'une vieille bâtisse biscornue, probablement le site le plus éloigné de la cave de brassage. Le plafond bas du dernier couloir était noir et gras de milliers de passages, et la lampe à huile que tenait la main osseuse d'Aurélianus n'y ajouta qu'un minuscule dépôt.

— Où diable allons-nous ? demanda Duffy dans un murmure, afin de ne pas éveiller les éventuels occupants des pièces situées de part et d'autre du corridor.

— A l'ancienne chapelle.

Au bout du boyau se dressaient deux grandes portes de fer serties dans une arche romane. Aurélianus sortit un trousseau de clés de sous sa robe et ouvrit. Les deux compères franchirent le seuil.

La lune projetait à travers les vitraux une vive lumière grise et Duffy put distinguer une chaire, des bancs et des prie-Dieu, sous la haute coupole d'un plafond majestueux. Des housses recouvraient les statues et les crucifix. Un amoncellement de boîtes, de seaux et d'échelles gisait à l'entrée.

De la main, Duffy indiqua tout un arsenal de serpillières et d'ustensiles divers.

— Cette salle ne vous sert plus que de placard à balais ?

Le vieillard haussa les épaules.

— Personne n'a voulu pousser le sacrilège au point d'en faire une seconde salle à manger, dit-il, et on ne peut y dire la messe. L'archevêché l'a rigoureusement interdit.

Il ferma les portes et les verrouilla, puis se dirigea vers l'autel. Aurélianus décrocha un cordon violet et poussiéreux qui leur barrait le chemin, le laissant retomber sur le marbre des marches.

— Venez, dit-il.

Duffy obéit et s'amusa de la gêne qui le saisit de ne pas avoir à s'agenouiller. De même, par réflexe, sa main droite le démangeait de se signer. Ce moi-là, je le connais, se dit-il. C'est Brian, l'enfant de choeur de mon enfance bénie.

Aurélianus contourna l'autel par la droite et se glissa derrière le mur du fond. Duffy le suivit sans enthousiasme. Dans cet espace confiné et plein d'ombre, la lampe d'Aurélianus jetait un brillant éclat et l'Irlandais eut la surprise de découvrir, à quelques pouces de son nez, des silhouettes peintes. Une fresque, crénom de Dieu ! Il était trop près pour en distinguer le sujet, mais un détail ne lui échappa pas. Une procession de femmes nues portait des gerbes d'épis vers un moulin. Ho ! ho ! songea-t-il. Quelles canailles, ces moines !

— Attention, il y a des marches, avertit Aurélianus par-dessus son épaule.

— Qui montent ? demanda Duffy.

— Qui descendent.(Aurélianus lui lança un sourire glacial.) Qui descendent bien bas.

Avec précaution, Duffy testa la solidité du premier degré avant de s'engager sur le suivant. Après avoir descendu une dizaine de marches, il se retrouva dans un escalier en spirale épouvantablement étroit et bas de plafond. Le vieillard le précédait d'un demi-tour et il se repérait aux reflets de sa lampe. Aurélianus avait disparu.

— Sacrebleu, sorcier ! s'exclama-t-il. Ralentissez, voulez-vous ? Il est évident que cette chose a été bâtie pour des gnomes ! 

La tête d'Aurélianus réapparut près de la courbe intérieure du mur de brique.

— A partir d'ici, nous devons respecter un silence absolu, murmura-t-il d'une voix sifflante avant de s'évanouir à nouveau.

L'Irlandais soupira profondément et poursuivit sa descente maladroite, les genoux pliés, le dos voûté pour éviter de se cogner le crâne. Les degrés étaient usés comme s'ils servaient depuis l'aube des temps. Mais chaque fois qu'il glissait, Duffy n'avait qu'à se rattraper en s'appuyant avec les mains contre les murs tout proches. Ça au moins, c'est un escalier dans lequel on n'a pas peur de se casser la gueule ! D'un autre côté, songea-t-il avec inquiétude, si tu dérapes un bon coup et que tu te retrouves pris la tête en bas là-dedans... A moins que quelqu'un ne s'amène avec un marteau pour te décoincer en te brisant tous les os ! Il prit quelques profondes inspirations et s'efforça de penser à autre chose.

L'escalier à vis ne descendait pas tout à fait à la verticale. Il partait légèrement en biais vers le nord. On doit être à dix mètres en dessous du pavé de la Malkenstrasse, maintenant, estima-t-il. En continuant à s'enfoncer, on devrait bientôt sortir de la ville.

A la piètre lumière, il avait remarqué des mots grossièrement gravés sur les briques. Il s'arrêta une ou deux fois, pour en déchiffrer quelques-uns. PROPTER NOS DILATAVIT INFERNUS OS SUUM, et quelques marches plus bas: DETESTOR OMNES, HORREO, FUGIO, EXECROR. Ben, c'est pas triste, pensa-t-il. La première phrase parle des bouches de l'enfer; la seconde d'un type qui déteste le genre humain. Manifestement, les gars qui ont creusé ce boyau ne devaient pas nager dans le bonheur. Bien que sacrément instruits, pour écrire dans la langue de Virgile !

— Hé, murmura Duffy. Pourquoi ces inscriptions sont-elles en latin ?

Le sorcier ne lui jeta même pas un regard.

— Le bâtiment était autrefois un fort romain, vous n'avez pas oublié ? répondit-il sur le même ton. Les Romains parlaient latin. Maintenant, silence.

D'accord, mais les Romains n'avaient pas de chapelles, du moins pas avant l'ère chrétienne. Alors, où descendait ce foutu escalier, à l'époque ?

Sa position voûtée commençait à lui donner la migraine et des crampes dans les mollets. Enfin, alors qu'ils arrivaient sur un large palier, Aurélianus proposa une pause. L'écho profond d'un battement de tambour semblait monter en vibrant à travers la pierre. L'espace d'un instant, Duffy eut l'impression saisissante que quelque chose d'énorme grimpait lentement à sa rencontre. Au bout d'un bref instant, il reconnut que la source du bruit s'était arrêtée.

Tandis qu'assis il reprenait son souffle en se massant les mollets, il remarqua de nouvelles inscriptions sur les murs et il leva la lampe du sorcier pour mieux les voir. Mais au lieu de phrases latines, il ne découvrit que des lignes horizontales, coupées par de petits traits verticaux et obliques. Que je sois pendu ! C'est du ogham ! Je croyais qu'on ne trouvait cette écriture primitive que dans quelques ruines celtiques d'Irlande ! Dommage que je ne sache pas la déchiffrer.

Soudain, il se leva brutalement et s'exclama:

— On continue, d'accord ?

Il avait eu tout à coup l'impression de comprendre ces textes. Or depuis l'époque des druides, plus personne ne l'avait pu.

Aurélianus le dévisagea d'un air curieux, puis haussa les épaules et se releva.

— D'accord.

D'un pas lourd, il gagna le bout de la pièce, là où les marches reprenaient, et ils poursuivirent la descente.

Cette partie de l'escalier n'était qu'une longue rampe escarpée, mais le plafond était ici beaucoup plus haut et Duffy put enfin se redresser. Les marches étaient toujours aussi usées, au point de n'être que de vagues repères. A espaces réguliers, des voûtes s'ouvraient sur des tunnels latéraux, par lesquels le profond battement de tambour qui ne les quittait plus paraissait plus proche. Duffy avait de plus en plus chaud et éprouvait l'étrange sensation de se rapprocher, degré par degré, du coeur en fusion de la terre.

En passant devant une des ouvertures, il entendit un vague bruissement de reptation et il sursauta en portant la main à sa dague.

Aurélianus tressaillit à son tour puis, après avoir examiné les environs, se retourna vers Duffy, ses sourcils blancs levés en une expression agacée.

— Quel genre de créatures vit par ici ? demanda l'Irlandais dans un murmure. Des serpents ? Des trolls ?

— Des serpents, c'est possible, répondit le sorcier d'un ton impatient. Mais sûrement pas de trolls. Nous sommes les premiers hommes à emprunter ces tunnels depuis que l'Eglise a récupéré la brasserie, au XIIe siècle. Cela vous va comme explication ?

— Tout à fait ! répondit Duffy sèchement.

Il commençait lui aussi à être énervé. Après tout, pensa-t-il, ce n'est pas moi qui ai choisi de faire une petite promenade dans ce trou à rats !

Ils poursuivirent leur route en silence.

Au bout d'une centaine de pas, l'Irlandais remarqua quelque chose. Une espèce de paquet de linge était suspendu au plafond, vaguement perceptible dans la tremblante lumière jaune. Aurélianus hocha la tête en arrivant à sa hauteur, mais ne ralentit pas l'allure.

Mon Dieu, mais c'est une momie ! observa Duffy en s'approchant, et qui porte une épée ! Elle est vautrée dans un harnais suspendu aux cintres ! Tu parles d'une blague !

Soudain, la chose ouvrit des yeux étincelants. Elle avait des pupilles de chat. Duffy recula en glapissant d'effroi, puis s'étala sur son séant. Le sorcier se contenta de jeter un vague coup d'oeil goguenard sur la créature.

La bouche de l'être se fendit en un large sourire pathétique. Son visage n'était plus qu'yeux et dents.

— Arrêtez-vous, fit-il en un murmure vibrant, et acquittez votre droit de passage.

Aurélianus s'avança, la lanterne basse, tandis que Duffy se relevait.

— Quel est le prix ? demanda le vieillard. L'être ouvrit des mains aux longs doigts décharnés.

— Rien d'exorbitant.

Il sauta de son harnais, agile comme un singe, et caressa la garde de sa courte épée. Il poursuivit:

— Vous êtes deux... Je prendrai la vie de l'un de vous.

Prudent, Duffy avait déjà tiré sa dague — fatigué d'avance à l'idée d'avoir à combattre l'immonde créature — mais Aurélianus leva sa lampe pour éclairer ses propres traits anguleux et sillonnés de rides.

— Crois-tu pouvoir digérer ma vie, si tu la prends ?

Le mépris rendait sa voix blanche. La créature frissonna, reconnaissant manifestement le vieillard, puis s'inclina en faisant tomber sur sa face des cheveux ternes et gras.

— Non, Ambrosius. Pardonnez-moi. Je me contenterai de votre compagnon.

Aurélianus sourit et leva sa lampe sur le visage de Duffy.

— Vraiment ? demanda-t-il à mi-voix.

La chose — qui, songea Duffy, avait sans doute été jadis un homme — le dévisagea longuement, puis, en gémissant, se coucha face contre terre sur le sol empierré du tunnel.

Aurélianus se tourna vers l'Irlandais, lui fit signe d'avancer et contourna le rançonneur malheureux. Duffy le suivit et entendit, en passant à côté d'elle, la créature dégénérée marmonner:

— Pardon, Seigneur !

Dix pas plus loin, ils entendaient encore ses plaintes, et Duffy adressa au vieux mage un regard interrogateur. Aurélianus se contenta de hausser les épaules d'un air d'impuissance.


L'escalier débouchait sur une salle dont les murs et le plafond se perdaient dans les ténèbres. Duffy estima que l'aube devait commencer à poindre sur Vienne, voire même que midi sonnait. Et, maugréa-t-il, lugubre, tu es séparé de ton lit par une ou deux lieues de tunnels inextricables.

Aurélianus traversa la pièce à grands pas. Duffy le suivit en traînant des pieds et aperçut devant eux la margelle d'un puits assez large pour engloutir une maison. Le vieil homme s'arrêta pour fouiller sous sa robe. Duffy risqua un coup d'oeil par-dessus le rebord et fronça le nez en reniflant une vague odeur d'épices ou de terre argileuse. On ne distinguait rien, mais le puits paraissait respirer.

Aurélianus avait sorti un petit couteau, et il s'entaillait méticuleusement l'index gauche. Tendant le bras, il laissa tomber quelques gouttes de sang dans l'abîme, puis ramena sa main et s'entortilla le doigt dans son mouchoir. Il adressa un sourire rassurant à Duffy, puis, se croisant les bras, attendit. L'écho sourd s'arrêta brusquement.

La maigre main du sorcier lui agrippa l'épaule.

— Ecoutez-moi, à présent, souffla-t-il, je vais vous réciter des phrases à voix basse, une à une, et je veux que vous les criiez dans le puits. Vous comprenez ?

— Non, répliqua l'Irlandais. Si vous savez ce qu'il faut dire, vous n'avez qu'à le crier vous-même. Pendant ce temps-là, moi, j'attends.

Le souffle tiède qui émanait du gouffre se renforçait, comme si quelque chose montait sans bruit en remplissant l'abîme.

— Faites ce que je vous dis, maudit imbécile ! murmura Aurélianus. Ils reconnaîtront votre voix — et ils lui obéiront, si toutefois votre chance ne vous a pas complètement quitté !

Le halètement s'apaisa. Duffy eut l'impression que le puits l'écoutait attentivement.

— D'accord, fit-il. Allez-y.

Les sentences qu'Aurélianus lui chuchotait étaient en vieux gallois. C'étaient des vers tirés de Cad Goddeu, la Bataille des Arbres, poème parfaitement incompréhensible que sa grand-mère lui récitait lorsqu'il était enfant. Il entreprit de les traduire mentalement tout en les répétant à tue-tête:

« Je sais la lumière dont le nom est Splendeur,
Et le nombre des lumières régnantes
Qui jettent des rayons de feu
Loin au-dessus de l'abîme.
Longs et blancs sont mes doigts,
Je ne suis plus berger depuis longtemps.
J'ai parcouru la terre,
Je sais le savoir stellaire
Des astres d'avant la création du monde,
D'où je suis né,
Du nombre de mondes existants.
J'ai voyagé, j'ai fait un périple,
J'ai dormi dans cent îles;
J'ai vécu dans cent cités.
Prédisez-vous la venue d'Arthur ?
Ou est-ce mon retour que l'on fête ? »


A cet endroit, Aurélianus commença à lui susurrer des mots dénués de sens en une langue qu'il ne connaissait pas. Duffy supposa que ce qui avait précédé constituait une espèce de salutation. Il se borna à hurler les borborygmes tels qu'ils lui étaient transmis.

Le monologue à deux voix se poursuivit ainsi pendant un bon moment et l'Irlandais commençait à se sentir fatigué. Il se demanda s'il pouvait s'asseoir sans que ça dérange trop, mais conclut à regret que ça pourrait être dangereux.

A un moment donné, il ouvrit brutalement ses paupières lourdes, pris de terreur. Avait-il manqué une phrase ? Mais Aurélianus parlait toujours. Je n'ai rien dû rater, pensa-t-il. Je dois avoir sur l'épaule un de ces esprits domestiques qui respirent à la place des gens pendant leur sommeil. Le mien cause, pendant que je somnole.

Il cessa alors totalement de prêter attention aux mots articulés par ses lèvres et ferma les yeux. Un vieux briscard comme lui était capable de s'endormir debout.

Enfin, la voix d'Aurélianus prit un ton qui annonçait une conclusion prochaine et il déclama une phrase qui, d'après son inflexion, devait être la dernière. Il y eut alors un silence, puis Duffy lança ses ultimes paroles dans l'abîme, mais sur un ton curieusement badin. Redoutant d'avoir tout fichu par terre, il jeta un coup d'oeil inquiet à Aurélianus.

Mais non: le vieillard hochait la tête en souriant.

— Excellente, cette dernière touche, chuchota-t-il à Duffy. J'avais oublié leur incorrigible sens de l'humour.

Et moi, je m'en souvenais, hein ? grommela l'Irlandais, abattu, trop épuisé pour s'émouvoir de cette nouvelle preuve de son autre existence. Je m'inquiéterai de tout ça demain matin.

— Parfait, dit-il. Maintenant, foutons le camp.

— Tout à l'heure. Taisez-vous.

Ils restèrent un moment silencieux, les yeux fixés sur la margelle du puits. Duffy commençait à ressentir sur ses épaules tout le poids de la terre et du rocher qui le séparait du monde. Il n'avait plus qu'un seul désir, rentrer et retrouver son lit.

Soudain, une voix monta du puits — une voix grave dans laquelle vibrait tout un passé de tristesse et d'abnégation, accumulé au cours de milliers de vies.

— Oui, sire. Nous serons honorés de marcher à vos côtés.

L'écho des mots semblait s'arc-bouter contre les murs et le plafond, comme s'ils se sentaient à l'étroit dans la salle souterraine.

Duffy sursauta, mais reprit rapidement ses esprits.

— Merci, murmura-t-il.

Alors le vieux sorcier recula et indiqua l'escalier avec sa lampe. Duffy lui trouva l'air prudent et satisfait d'un joueur d'échecs qui a réussi à roquer au bon moment. Sans un mot, ils entamèrent la longue remontée.

Peu après, ils arrivèrent au harnais d'où la créature étrangement dégénérée les avait interpellés. Elle avait disparu. Duffy s'arrêta pour examiner les environs, mais, d'un geste impatient de la main, Aurélianus l'invita fermement à repartir.

Quand ils atteignirent le second petit palier, Duffy prit une grande inspiration et se passa les doigts dans les cheveux. C'est la dernière ligne droite, pensa-t-il. Une ligne droite en tire-bouchon, mais quand même.

— Ne faites plus un pas, étrangers ! pépia alors une curieuse voix flûtée tombant des ténèbres au-dessus d'eux.

L'Irlandais fit un saut en arrière et atterrit en position ramassée, dague au clair. Trois créatures de la taille d'un homme, recouvertes d'une fourrure blanc sale, leur barraient le chemin.

Des araignées, pensa Duffy. Mais il se ravisa rapidement. Les oreilles de ces monstres s'étaient développées jusqu'à devenir aussi grandes qu'une main ouverte. Et ce, manifestement aux dépens des yeux qui disparaissaient complètement sous les poils. Ces choses grotesques possédaient des membres démesurés et tordus, comme des ceps de vigne. A ce point, ricana Duffy, que quand elles marchent, leurs genoux doivent se retrouver à hauteur de leur tête.

— Eteignez la lumière, ordonna l'une d'elles, et Duffy comprit pourquoi elles avaient une voix si bizarre: leur bouche n'était qu'un trou au-dessous d'un groin noirâtre aux narines évasées.

— Dégagez le chemin, vermine, gronda Duffy, ou c'est moi qui vais vous éteindre !

La créature tendit une main terminée par cinq longues griffes qu'elle agita comme un insecte retourné frétille des pattes.

— Je ne crois pas que vous y arriverez, chuinta-t-elle.

— Insectes coprophages ! s'écria Aurélianus, furieux. Se peut-il que vous ignoriez devant qui vous vous trouvez ?

L'être rit en produisant un son qui rappelait celui d'une paire de dés secoués dans un gobelet.

— Bien sûr que nous le savons, vieille bique. Le magicien recula d'un pas.

— On les a achetés, chuchota-t-il. Je me doutais qu'il existait ici des dangers nés de la corruption et de la négligence, mais je ne m'attendais pas à une trahison aussi ignoble.

On les a corrompus avec quoi ? se demanda Duffy. Mais avant qu'il sorte de sa perplexité, les trois créatures avaient bondi sur eux à l'unisson, comme tirées soudain par une seule et même ficelle. L'une atterrit sur Duffy et l'entraîna au sol en s'efforçant de lui crever les yeux, tandis qu'il la frappait à coups de dague. Aurélianus lâcha la lampe, qui roula dans un coin, mais ne se cassa pas.

La deuxième créature s'essayait à lui déchiqueter le ventre, mais ne griffait que son haubert. La dague de Duffy frappait sous tous les angles les chairs gluantes, ripant parfois sur de l'os. L'être qu'il avait sur le dos s'ingéniait à lui déchirer le visage. L'homme sentait son propre sang lui couler dans les oreilles, tandis que celui de son adversaire lubrifiait la garde de son arme et lui dégoulinait le long du poignet. Il respirait une forte odeur de peau de chèvre et sa tête en feu résonnait de ses propres cris de frayeur.

Tout à coup, quelque chose vint violemment heurter la créature ramassée sur sa poitrine. L'Irlandais en profita pour rouler de côté et plonger sa lame dans l'oeil de son autre assaillant. La créature se rejeta si brusquement en arrière qu'elle lui arracha son arme.

Duffy se retourna alors vers son premier adversaire mais il gisait immobile, étendu au sol. Il pivota sur lui-même et aperçut Aurélianus qui, poussant de côté une silhouette flasque, récupérait sa lanterne.

Duffy voulut se relever mais ses genoux le lâchèrent et il tomba lourdement sur ses fesses.

— Que s'est-il passé ? haleta-t-il.

Aurélianus avait approché la lampe de la forme qu'il venait de traîner à l'écart. Duffy la retourna du bout de sa botte et reconnut les yeux aux pupilles fendues et le large sourire désormais sans vie. La pauvre momie avait eu la gorge tranchée par les griffes de son agresseur, mais la poignée de sa courte épée saillait de la poitrine blanche de son meurtrier. Qui a bien failli être le mien aussi, soupira-t-il.

— Apparemment, il a décidé d'acquitter lui-même son péage, remarqua Aurélianus d'un ton léger. Récupérez votre dague — et l'épée si vous le souhaitez, bien que je ne pense pas que nous rencontrions d'autres difficultés — et repartons. La lampe risque de nous lâcher avant que nous ayons rejoint la surface.

L'attitude désinvolte d'Aurélianus déplut fort à Duffy.

— C'était un être courageux, qui s'est sacrifié pour nous, fit-il sèchement observer.

— Hm ? Ah, la bête aux grands yeux ? C'est vrai. La mort est le salaire du courage, mon cher, mais c'est aussi le lot commun. Ne commencez pas à pleurer sur chaque brave qui meurt en nous prêtant main-forte ou vous ne pourrez même plus aller de votre lit à votre pot de chambre. Venez.

Prenant appui sur ses mains engourdies, l'Irlandais se redressa en tremblant. Sa vision vacillait et il dut s'adosser au mur, les yeux baissés, en respirant profondément pour ne pas s'évanouir.

— Votre lit vous attend au bout de ces marches, dit le vieillard. En avant, toujours plus haut.

La lampe finit par s'éteindre, et c'est en tâtonnant qu'ils terminèrent l'ascension. Duffy, au bord de l'apoplexie, avait tout bonnement l'impression d'être dans un rêve. Aucune de ses blessures n'était vraiment douloureuse, mais il se sentait brûlant, enflé de partout et des élancements le parcouraient de la tête aux pieds. A la dernière marche, il sentit une modification de la température de l'air. Il ouvrit les yeux et regarda autour de lui. Ils étaient revenus dans l'obscure chapelle désaffectée, à peine éclairée par l'aube renaissante.

— Pourquoi... demanda l'Irlandais, pourquoi devaient-ils... me reconnaître, moi ou ma voix ? Les uns ou les autres ?

— Vous avez besoin de boire quelque chose, dit le sorcier, bienveillant.

— Oui, reconnut Duffy, mais si je bois, je vais vomir. Aurélianus passa la main sous sa robe.

— Tenez, dit-il en lui tendant un serpent raide et desséché, fumez ceci.

L'Irlandais leva l'objet et en examina la fine silhouette devant le vitrail en la roulant entre ses doigts.

— Est-ce que ça ressemble à ce fameux tabac qui vient des îles du Couchant ?

— Pas vraiment. Arriverez-vous à regagner votre chambre ?

— Oui.

— Prenez encore ceci, dit Aurélianus en lui tendant un petit sac de cuir fermé par une boucle en fer. C'est une pommade qui empêche les chairs de pourrir. Lavez-vous le visage avant d'aller vous coucher et passez-en sur vos plaies. Avec un peu de chance, vous n'aurez même pas de cicatrices.

— Seigneur Dieu ! Ce que je m'en fous, des cicatrices ! Il se dirigea d'un pas lourd vers la porte, l'ouvrit et se retourna.

— Pourquoi est-ce que toutes ces créatures parlaient en allemand, s'il y a vraiment si longtemps que personne n'est descendu là-dedans ?

Duffy distinguait mal le visage du vieux mage, mais il eut l'impression qu'il souriait avec tristesse.

— Personne ne parlait allemand là-dessous, ce soir, sauf vous et moi. Toutes nos conversations avec ces rats de tunnel se sont faites dans un dialecte boiic archaïque mâtiné de bas latin. La créature du puits parlait quant à elle une langue secrète qui ne porte pas de nom et qu'on dit antérieure à l'humanité.

Duffy hocha la tête d'un air absent.

— Alors comment est-ce que j'ai pu comprendre... (Il haussa les épaules.) Bah, pourquoi pas ? Très bien. La prochaine fois, je m'adresserai sans doute à des blaireaux en frappant des galets. C'est ça. J'aimerais bien savoir ce que je pourrais leur raconter ! Bonne nuit.

— Bonne nuit.

Aurélianus le regarda s'éloigner. Au milieu du couloir, Duffy se pencha sur l'un des chandeliers et y embrasa le bout de son serpent. Il reprit alors sa marche hésitante en laissant dans son sillage des nuages de fumée blanche.

C'était le matin de Pâques et les cloches de Saint-Etienne sonnaient à tout va la résurrection du jeune Dieu. A minuit, on avait éteint toutes les bougies — même celles des tabernacles -, puis allumé le feu nouveau sur le parvis de la cathédrale. Des enfants de choeur l'avaient alors porté aux autres églises afin de commencer la nouvelle année liturgique avec une lumière neuve.

Dans le domaine séculier, la fête battait aussi son plein. Un peu partout, des vendeurs de saucisses avaient installé leurs petits chariots. Les gamins, dans leurs plus beaux habits, couraient en tous sens, mendiant des friandises à leurs parents. Plus loin, des marchands de reliques ameutaient les passants sans vergogne. Qui pour proposer des images pieuses; qui, carrément, des morceaux de saints. On estima à six le nombre de squelettes au complet qui avaient, ce jour-là, changé de mains. D'autres petits malins, qui n'avaient pu bénéficier de dispense, vendaient de tout à la sauvette.

L'un d'eux, soi-disant fournisseur de l'armée, avait garé sa carriole à l'angle de la Tuchlauben et rabattu les ridelles pour exposer ses assortiments d'épées, de hauberts, de hallebardes, de casques et de bottes. Chaque pièce avait tout à fait l'âge de passer pour une relique.

Il avait déjà fait de bonnes affaires ce matin-là mais il sourit d'aise en voyant un vieux soudard dépenaillé venir vers lui en fendant la foule, sa barbe grise dominant d'un bon pied la marée des passants.

— Ah, monsieur, là-bas, s'écria-t-il en sautant agilement à bas de son siège pour barrer la route à Brian Duffy, vous appelez ça des bottes ? (Il montra les pieds de l'Irlandais, et plusieurs personnes s'arrêtèrent.) Je préfère ne pas dire ce que j'en pense, parce que vous me feriez sauter la tête, hé hé ! Mais croyez-vous pouvoir défendre Vienne avec ça aux pieds, charger — ce qu'à Dieu ne plaise ! — au milieu des ruines de notre cité, ce qui n'a rien d'impossible ? Ne dites rien, monsieur, je vois que vous n'y aviez pas pensé, mais maintenant, vous êtes d'accord avec moi. J'ai justement une magnifique paire de cuissardes qui a été spécialement faite pour l'archevêque Tomori, mais qu'il n'a jamais portée parce qu'il a été tué par les Turcs avant qu'on la lui livre. Je vois que vous et ce courageux soldat de Dieu faites la même pointure; pourquoi ne pas...

— Gardez vos escarpins de Tomori pour quelqu'un d'aussi fou que lui, répondit Duffy d'un ton bourru. Par contre, ajouta-t-il en se rappelant l'épée qu'il avait brisée la veille en tombant dans le canal, j'aurais peut-être l'usage d'une bonne rapière.

— Vous ne pouviez pas mieux tomber ! Regardez, j'ai cette arme à deux mains...

— Dont la seule utilité contre des janissaires serait de les faire mourir de rire. Taisez-vous et écoutez-moi. Je veux une épée avec une prise de main gauche, une garde en cloche et des quillons, lourde mais avec un point d'équilibre à environ cinq pouces en avant de la garde. En acier d'Espagne. Une lame étroite avec...

Il s'interrompit, car quelqu'un l'avait pris par le bras et tiré en arrière. Il se retourna avec humeur et vit, encadré dans un capuchon noir, le visage parcheminé d'Aurélianus.

— Nom de Dieu, sorcier, gronda Duffy, quoi encore ?

— Inutile d'acheter une épée, dit Aurélianus. J'en possède une bonne dont vous pouvez disposer.

Quelques huées montèrent de la foule et Duffy entraîna discrètement le magicien un peu à l'écart. Voyant que plus personne ne s'intéressait à eux, il fit halte et regarda le vieillard en face.

— Alors, qu'est-ce que vous disiez ?

— Pourquoi marchez-vous si vite ? Je m'essouffle à vous suivre. Bien, je disais que j'ai une épée pour vous et que vous n'êtes pas obligé d'en acheter une.

— Ah. Eh bien, merci, j'y jetterai un coup d'oeil. Mais je vous préviens que je suis foutrement pointilleux en ce qui concerne les armes. D'ailleurs, je ne pensais pas sérieusement en trouver une chez ce type. En général, je fais fabriquer mes épées suivant mes propres normes. En plus, je suis gaucher.

— Je crois que celle-ci vous plaira, insista Aurélianus. Vous... vous l'aimiez beaucoup autrefois.

— Comment ça ? Il s'agit d'une de mes anciennes lames que vous avez ramenée par magie du fond d'un ravin ou d'une baie ?

— Peu importe. Revenez à l'auberge et prenez-la.

Et Aurélianus fit un pas pour l'entraîner dans la direction d'où il était venu. Duffy ne bougea pas.

— Vous voulez dire tout de suite ? Impossible; je fais la tournée des casernes pour saluer quelques potes. Je l'examinerai plus tard.

— Nous vivons une époque dangereuse. Je souhaite vivement que vous la portiez dès maintenant.

— Ma foi, qu'est-ce qu'elle a de mal, celle-là ? demanda Duffy en tapotant l'arme d'Eilif qui pendait à sa ceinture. Je commence à me sentir à peu près à l'aise avec.

— Pourquoi faut-il...

Un enfant passa près d'eux au pas de course en criant, avec à la main un feu de Bengale crépitant qui tournoyait au bout d'un bâton. Aurélianus reprit:

— Sacrénom, pourquoi faut-il que vous fassiez tant de cérémonie ? Certes, cette chose peut suffire contre un vulgaire voleur à la tire ou un spadassin ivre mort, mais dans votre position vous risquez, à chaque moment, de tomber sur des êtres d'une autre nature. Et l'arme que je vous offre possède des propriétés particulières qui la rendent infaillible. Maintenant, devinez qui n'est pas venu à l'auberge aujourd'hui prendre sa petite bière matinale ?

Duffy leva les yeux au ciel.

— Mathusalem ?

— Presque. Antoku Ten-no, l'irascible. Et je suis à présent certain que c'est lui qui a convoqué les deux démons et les a lancés contre vous hier soir.

Duffy soupira. Ce matin, il s'était éveillé, à son grand ravissement, plein de vigueur et l'oeil clair après seulement quatre heures de sommeil. Il se revoyait ouvrant la croisée pour laisser l'air froid, tranchant comme le diamant, faire librement voleter sa chemise de nuit. Il s'en était empli les poumons, puis avait éclaté d'un rire retentissant qui avait fait se retourner les passants dans la rue. Or, voilà qu'Aurélianus semblait résolu à gâcher cette gaieté.

— Pourquoi moi ? s'emporta-t-il violemment. C'est vous qui avez refusé de lui fourguer son opium ou je ne sais quoi ! Pourquoi n'est-ce pas à vous qu'il a envoyé ses musiciens volants ? Moi, je crois que vous ignorez le quart de ce que vous prétendez savoir ! Tout ce que je veux, c'est que vous me foutiez la paix, vous comprenez ? Vous et tous vos copains sorciers !

Furieux, il s'enfonça dans la foule, suivi par de nombreux regards ébahis. Un homme d'âge mûr, bien habillé, s'approcha discrètement du magicien et s'enquit du prix de l'opium.

— Taisez-vous, imbécile, bredouilla Aurélianus en le repoussant, effrayé, avant de faire demi-tour.

Six heures plus tard, dans la salle à manger de chez Zimmermann, le soleil couchant embrasait les trois fenêtres exposées à l'ouest. De la cuisine s'échappait le tintamarre habituel des préparatifs du dîner. Aurélianus, paraissant épuisé, attendait seul dans la salle vide. On n'allumerait pas les bougies de table ni les chandeliers muraux avant une heure, et l'ombre s'accumulait sous les tables et dans les recoins.

Le vieux sorcier, après avoir jeté des coups d'oeil furtifs autour de lui, posa les doigts sur la coupelle de verre qui soutenait sa bougie éteinte. Il baissa la tête en fronçant les sourcils. Une minute passa, puis il releva les yeux sur la mèche, petit tortillon resté noir et inerte. Il ouvrit grands les yeux, hésitant entre la surprise et la consternation, puis il baissa de nouveau la tête en se renfrognant davantage. Un long moment s'écoula dans ce curieux face-à-face — et soudain, dans un soupir crépitant, une épaisse flamme jaune jaillit, faisant voler en éclats la coupelle et répandant de la cire fumante sur toute la table.

La porte d'entrée venait de s'ouvrir et Brian Duffy se tenait dans le vestibule, une expression indéfinissable sur le visage.

— Vous l'avez fait exprès, ou c'était juste pour faire le pitre ?

De la main, le sorcier dissipa le nuage de fumée.

— Un peu des deux. Comment s'est passée votre journée ?

Duffy s'approcha de la table d'Aurélianus et s'assit.

— Pas mal. Je me suis gobergé de vin français et j'ai échangé des souvenirs. Aucun démon, grand ou petit, ne m'a abordé. Il s'est passé des choses intéressantes, ici ?

— Pas vraiment. J'ai annoncé à Werner que vous restiez à l'auberge. Il a braillé jusqu'à l'extinction de voix et est sorti fou de rage. J'imagine qu'il va passer la nuit à réciter des vers chez Johann Kretchmer. Ah, j'oubliais. Les frères de saint Christophe ont présenté comme chaque année leur spectacle de marionnettes dans la cour. Mais vos Vikings ont pris les marionnettes pour des homoncules et ils ont détruit le castelet et chassé les moines. Les gamins étaient en larmes, si bien que j'ai dû leur faire des tours de passe-passe pour les calmer.

Duffy hocha la tête d'un air satisfait.

— Vous avez donc réussi à garder la situation bien en main, n'est-ce pas ? Bon boulot.

Aurélianus sourit.

— Et j'ai eu une longue conversation avec Werner avant qu'il n'explose.

— Là, vous avez perdu votre temps, à mon avis.

Le vieillard se retourna pour prendre une bougie sur la table voisine.

— Pas complètement. D'après lui, vous êtes une vraie calamité. Il dit que vous encouragez les bagarres quand elles éclatent et que vous les suscitez quand elles tardent à venir.

Duffy hocha la tête d'un air songeur.

— Ma foi... ça peut se défendre.

— Je n'en doute pas. Quoi qu'il en soit, j'ai une proposition à vous faire. Je souhaite doubler votre salaire et vous promouvoir à un autre poste.

— Et lequel ?

Aurélianus haussa les épaules.

— Eh bien, vous pourriez envisager d'être... garde du corps ?

— Oui, mais garde de quel corps ? Du vôtre ?

Duffy observa le sorcier sortir une boîte de sous sa robe, l'ouvrir et en tirer un briquet à pierre et une poignée d'amadou.

— Non, le mien est capable de se protéger tout seul. Je parlais du Roi.

Duffy s'esclaffa.

— Mais bien sûr ! D'ailleurs, je me demande comment Charles a réussi à survivre jusqu'à maintenant sans... Ah mais non; je vois: vous parlez de votre fameux roi à vous ! (Aurélianus acquiesça, l'oeil rivé sur l'Irlandais hilare.) Celui qui habite dans le coin et qui est beaucoup plus puissant que Charles, même si personne n'a jamais entendu parler de lui !

— Vous vous trompez. Il est très connu, corrigea Aurélianus tout en battant les silex, mais très rares sont ceux qui savent qu'il existe vraiment.

— D'accord, et il s'appelle comment ?

— Il n'a pas qu'un seul nom. Mais on le connaît généralement sous celui de Roi Pêcheur.

L'amadou avait pris et le vieillard approcha une paille crépitante de la nouvelle bougie. La mèche se mit à brûler avec éclat.

Duffy eut soudain l'impression qu'il avait déjà vécu cette scène, peut-être en rêve. Il en retira un profond sentiment de malaise.

— Et il est en danger, c'est ça ? poursuivit-il d'un ton bourru.

— Il risque fort de l'être. Nous allons devoir l'amener à Vienne. Même s'il déteste la sensation d'enfermement que lui procurent les grandes villes et tout ce qui est construit. D'autant qu'il est malade et qu'il préfère rester dans ses bois le plus longtemps possible. Pour l'instant -, je dis bien pour l'instant — il y est en sécurité, sous la protection de la dizaine d'esprits que nous avons appelés du fond du puits et qui tournent au-dessus de sa cabane. Soliman quant à lui ne devrait pas arriver avant trois bons mois. Reste le manège d'Antoku qui m'inquiète et j'aime mieux ne courir aucun risque. Nous ramènerons le Roi ici dans le courant de la semaine.

Un ermite crevard qui vit dans les bois, pensa Duffy. Je n'en ai jamais entendu parler bien qu'il soit plus grand que l'empereur Charles Quint. Ben tiens ! Ça doit être encore un taré, comme ces boutiquiers anglais qui se prennent pour des druides et qui dansent d'un air coincé à Stonehenge, la veille de la Saint-Jean !

Il poussa un soupir.

— Bon, d'accord; et vous doublez mon salaire. Comptez sur moi. Je veillerai à ce que ces... comment avez-vous dit ? ces « esprits du fond du puits » ?... restent à distance.

— Ils sont de notre côté.

— N'empêche que je n'ai pas envie de les sentir rôder autour de moi. Et qu'est-ce que c'est que cette histoire de Soliman qui déboule dans trois bons mois ? Il est beaucoup plus loin que ça !

— Non, pas tant. Ses éclaireurs ont quitté Constantinople aujourd'hui même. Le gros de l'armée suivra moins d'un mois après.

— Aujourd'hui ? Comment pouvez-vous être déjà au courant ?

Aurélianus sourit d'un air las.

— Allons, vous me connaissez mieux que ça, Brian.

La porte de la taverne s'ouvrit en grinçant et la silhouette bossue de Bluto se découpa sur le ciel de l'après-midi finissant.

— Crénom, s'exclama le bombardier suisse, je croyais être le premier ! J'aurais dû me douter que vous seriez là avant tout le monde !

Repoussant son banc, Aurélianus se leva.

— Nous ne faisions que bavarder, Brian et moi. Je ne suis pas grand amateur de bière, à vrai dire, et je vous laisse ma part.

Il salua les deux hommes et sortit sans bruit.

Bluto s'approcha de la table de Duffy et tira le banc que venait de quitter le vieillard.

— A propos de bière...

Un sourire illumina le visage de Duffy.

— Oui. Il doit y avoir Anna ou Pif à la cuisine. Pourquoi ne pas leur demander de nous servir un dernier pichet de blonde ?

— Bonne idée ! Mais, bon Dieu, qu'est-ce qui t'est arrivé à la figure ?

— J'ai été attaqué par des souris pendant que je dormais. Va chercher la mousse.

Bluto obtempéra et bientôt les deux hommes sirotèrent leurs pintes en discutant de la stratégie des Turcs, des points faibles de l'enceinte et des divers dispositifs de défense.

— Il faut absolument que Charles nous envoie des renforts, assurait Bluto d'un ton préoccupé. Et le pape Clément aussi. Ils ne se rendent donc pas compte du danger ? De Dieu, les défaites de Belgrade et de Mohács nous ont coûté cher ! Et ce n'était qu'aux marches du Saint Empire, alors qu'à Vienne, on est carrément sur le seuil de la porte d'entrée, merde ! Si les Turcs s'emparent de la ville, la prochaine ligne de défense sera sur la Manche !

Duffy haussa les épaules.

— Que veux-tu que je te dise ? Tu as raison.

Il versa ce qui restait de bière dans le gobelet de Bluto.

Shrub et quelques palefreniers s'affairaient sur des échelles à installer des cages grillagées pour protéger les chandeliers aux murs. Le bossu les regardait faire.

— On s'attend à du remue-ménage, ce soir, on dirait ?

— Visiblement, acquiesça Duffy. A l'époque où c'était encore un monastère, on sortait les barriques dans la rue et on fêtait la bière brune dehors. Ça virait au délire, certaines années. Pour tout le monde, Pâques, la bière nouvelle et le printemps, c'est la même chose, et après un méchant hiver, chacun lâche la bonde et y va à fond.

Bluto termina son verre et se leva.

— Dis donc, Duff, il doit se faire dans les 4h30. Quand est-ce qu'il faut se présenter pour être au moins dans les premiers ?

— Je n'en sais rien. A l'heure du dîner, je suppose. (Il se leva à son tour et bâilla en s'étirant comme un chat.) Je vais descendre demander à Gambrinus. A tout à l'heure.

Il se dirigea d'un pas tranquille vers l'escalier de la cave, avec l'espoir secret de se faire offrir un nouveau coup de brune avant tout le monde.

En descendant les marches, il lui sembla que quelqu'un se déplaçait dans l'obscurité du sous-sol.

— Gambrinus ! appela-t-il, sans obtenir de réponse.

Se rappelant l'épisode de la bombe, il referma solidement les doigts sur la poignée de sa dague et descendit les derniers degrés avec d'infinies précautions.

Une fois sur le pavage humide de la cave, il scruta prudemment les environs, mais rien. Peut-être que j'ai des hallucinations auditives, maintenant, en plus des visuelles ! pensa-t-il avec inquiétude.

Qui est là ?

Une haute silhouette venait de sortir de l'ombre, derrière la cheminée de brique, et se dirigeait vers une porte qui se dessinait dans le mur près des cuves de cuivre. En un instant, elle disparut dans l'ouverture entrebâillée. L'Irlandais n'avait fait qu'apercevoir l'inconnu, mais il avait noté qu'il était blond ou peut-être roux et qu'il portait un large manteau fermé au cou par une broche métallique.

Duffy, dague au clair, s'approcha de la porte.

— Sortez de là ! aboya-t-il.

Seul le silence lui répondit alors qu'un fort parfum de malt se répandait dans la cave.

Duffy revint près de l'âtre, fourragea dans les braises et alluma la lanterne de Gambrinus. Puis, la lampe à la main, il franchit le seuil et jeta un regard prudent dans la pièce qu'il découvrit. Elle était vide.

— Ça commence bien ! Qu'est-ce que c'est encore que cette histoire ? gronda-t-il.

Posant la lanterne par terre, il examina les murs à la recherche d'un passage secret. Mais il ne trouva rien. Le sol était en terre battue et la pièce était presque entièrement occupée par une énorme cuve en bois, une fois et demie plus grande que lui. Les larges lattes de ses flancs ventrus verdissaient d'une mousse vieille d'au moins plusieurs siècles.

Duffy s'apprêtait à regagner la salle à manger, inquiet de ce nouveau signe de folie, quand il remarqua trois robinets en chêne, passablement décolorés. L'un se trouvait à hauteur de poitrine, l'autre au niveau des genoux et le troisième à quelques centimètres à peine au-dessus du sol. Des plaques en laiton ternies étaient fixées au-dessus de chacun d'eux. Sur la plus haute, on lisait LÉGÈRE; sur celle du milieu, BRUNE; la dernière était si encroûtée de vert-de-gris qu'il dut la gratter avec la lame de sa dague. Il y découvrit ce simple mot: NOIRE.

Voilà autre chose ! s'exclama-t-il. Le mystérieux rouquin était maintenant complètement sorti de son esprit. Il leva les yeux et aperçut plusieurs tuyaux qui traversaient le mur de la cave et pénétraient dans la cuve par en dessus. Est-ce que la fermentation de toute la bière Herzwesten se fait ici, comme ça m'en a tout l'air, dans cette énorme cuve moisie ? se demanda-t-il avec une vague nausée. J'aimerais savoir si on la nettoie de temps en temps !

Après avoir éteint la lanterne, il remonta l'escalier, songeur. Peut-être, se disait-il, que ce type a fait exprès de m'attirer dans cette pièce, pour que je voie tout ça.

Il s'arrêta en haut des marches. J'ai souvent bu de la Herzwesten légère, pensait-il, et tous les printemps, on trouve de la brune. Mais qu'est-ce que la Herzwesten noire, et pourquoi n'en ai-je jamais entendu parler ?

Bluto était parti et Epiphanie essuyait les tables, lavait et rangeait les planches de service du dîner, tout en sirotant de temps à autre une petite bière d'un air las.

— Pif, mon amour ! brailla l'Irlandais. Où est-ce que tu te cachais ?

Epiphanie sursauta au son de sa voix, puis sourit, mal à l'aise.

— C'est à toi qu'il faut le demander. Je t'ai cherché toute la journée. Anna m'a raconté que tu t'es encore battu hier soir. Grand Dieu ! s'exclama-t-elle en le voyant s'approcher. Qui t'a griffé le visage de cette façon ?

— Bah, des monstres plutôt teigneux qui m'ont fait passer un mauvais quart d'heure ! Mais je leur en ai fait voir de toutes les couleurs, t'inquiète. Tu travailles, ce soir ?

— Non, Dieu merci. (Elle repoussa de son front une mèche humide de cheveux gris.) L'auberge va être transformée en asile de fous.

— C'en est, déjà un, de toute façon. A mon avis, le patron est cinglé.

Il tendit le bras par-dessus la table, s'empara de la bière d'Epiphanie et la finit.

— Montons dans ta chambre, reprit-il. Il faut que je te parle.

Elle le lorgna d'un oeil méfiant.

— Brian, tu ressembles à un vieux matou bagarreur, avec tes nouvelles blessures qui croisent celles de l'an dernier.

Au bout d'un moment, elle sourit et se leva.

— Ma chambre ? Par ici.

Duffy la suivit dans l'escalier, en se disant qu'à force de causer il arriverait peut-être à ressusciter la jeune fille derrière la vieille femme.

La chambre d'Epiphanie, qui donnait sur l'écurie, était bien tenue. Des tableaux ornaient chaque mur, des représentations religieuses pour la plupart, peintes par son père. Duffy crut cependant reconnaître une peinture de Domenico Veneziano. Il y avait aussi un oiseau qui pépiait éperdument dans une cage suspendue au-dessus d'un échiquier. Duffy déplaça distraitement le roi blanc jusqu'à la troisième rangée, par-dessus la ligne de pions.

— Assieds-toi, Brian.

Duffy prit une chaise et s'y installa pendant qu'elle s'asseyait sur le lit.

— Voyons, dit-il. Je ne sais pas par où commencer. Piff, est-ce que tu sais pourquoi Aurélianus m'a attiré ici depuis Venise ?

— Pour faire régner l'ordre dans la salle à manger... ce qu'en réalité tu...

— Laisse tomber. Non. C'est ce qu'il a prétendu, mais j'ai vite compris que c'était du baratin. Le pauvre fou croit que les Turcs s'amènent à Vienne rien que pour foutre en l'air la brasserie, et il s'imagine — ce qui est incroyable — que je peux les en empêcher. Moi ! Un inconnu qu'il a rencontré par hasard à des centaines de lieues d'ici ! Et ce n'est pas tout: il a des explications tout aussi folles pour tout ! A ton avis, Soliman est bien le chef de l'Empire ottoman ? Eh bien, pas pour lui ! Non, c'est Ibrahim, le Grand Vizir, qui se trouve être, entre parenthèses, le fils d'un démon des airs ou d'une bestiole comme ça ! Et tu imaginais sans doute que l'empereur Charles était notre maître à tous ? Mais non, voyons ! Il y a un vieux pêcheur dans les bois près d'ici et c'est lui le vrai roi !

Duffy donna un coup de pied dans le lit, irrité de se trouver moins virulent qu'il l'aurait cru. Son ironie méprisante passait de plus en plus mal.

— Tout ça sort en droite ligne de l'imagination sénile d'Aurélianus, scanda-t-il en essayant maintenant de se convaincre lui-même autant qu'Epiphanie. D'accord, il s'y connaît en tours de magie, il sait faire sortir des esprits du sol... mais sacrénom, il s'agit d'une guerre moderne. On a affaire à des canons, à des troupes, à des épées et à des mines ! Comment veut-il que je protège cette foutue brasserie si les armées des Habsbourg et du Vatican ont elles-mêmes renoncé à défendre Vienne ? Tu m'imagines seul face à l'armée de Soliman, montant la garde devant la porte, l'épée à la main ? Aurélianus était peut-être quelqu'un autrefois, mais merde, aujourd'hui, il a complètement perdu la tête. Les faits sont là. Les Turcs lorgnent l'empire de Charles Quint et il s'amène pour abattre ses remparts de l'ouest — et Aurélianus s'imagine que tout dépend de moi, de la bière Herzwesten et d'un vieil ermite du fond des bois qui se prend pour un roi !

Il s'était levé et soulignait son discours de grands gestes désordonnés. Puis il vint s'asseoir à côté d'Epiphanie, dont le reflet du couchant éclairait le visage. Pour la première fois depuis son retour, Duffy lui trouvait un air familier. C'était la vraie Epiphanie Vogel qui commençait à se dépouiller des grisailles d'Epiphanie Hallstadt.

— Ecoute, Piff; je pense dans ma carrière avoir tué ma part de Turcs. Aujourd'hui, je suis fatigué et ce n'est pas ma présence ici qui va déterminer le sort de la bataille à venir. Il se trouve que j'ai mis un peu d'argent à gauche et qu'en plus, pour une raison que je ne comprends pas, on me paie un salaire princier. Alors voilà... Dans quelques semaines, début mai, disons, on aura assez pour... enfin, si ça te dit... bref, est-ce que tu voudrais filer en Irlande avec moi avant qu'on ne ferme les portes de Vienne ? On pourrait se marier, habiter une vraie maison avec un toit d'ardoise et, je ne sais pas, moi, élever des chèvres. Mais n'en parle à personne.

— Oh, Brian, ce serait merveilleux ! (Elle essuya une larme avec sa manche imbibée de bière.) J'avais renoncé à tous ces rêves avant que tu ne reviennes d'entre les morts ! J'aimerais quand même l'annoncer à Anna.

— A personne. Aurélianus pourrait t'empêcher de partir, sous prétexte que tu lui dois de l'argent.

Elle Se gratta la tête.

— Ah ?

— Oui. Tu as oublié ? Il a racheté toutes les dettes et les créances douteuses de ce sale ver de terre de Hallstadt, puisse-t-il éternellement tourner sur une broche en enfer !

Epiphanie se montra choquée.

— Brian ! Max était ton meilleur ami, autrefois ! Tu ne peux pas le détester !

— C'est justement parce que c'était mon meilleur ami que je l'ai haï — et que je le hais. Ça m'aurait fait moins mal si c'était un inconnu qui t'avait enlevée à moi !

Elle posa sa main sur son bras.

— Ne remâche pas sans cesse ces vieilles histoires. Nous allons passer nos dernières années ensemble.

— Nos dernières années ? Je ne sais pas pour toi, mais moi, je me sens aussi alerte et vif qu'à vingt-cinq ans. Ce qui, après tout, n'est pas si loin que ça !

— Très bien, soupira-t-elle avec un sourire indulgent. Alors, nos... avant-dernières années. Ah, mon Dieu... crois-tu que ce soit encore possible ?

— Et comment ! s'exclama Duffy d'un ton catégorique. C'est même une affaire qui roule !

Il se pencha et lui donna un baiser, qui, de pure forme, se transforma en baiser passionné. Doucement transporté par la pénombre et les vapeurs du vin qu'il avait bu au cours de l'après-midi, il se retrouva enfin dans les bras de l'irrésistible fille de Gustav Vogel. Et voilà que, sans s'en apercevoir, il redevenait le Brian Duffy de 1512.

Ils se laissèrent tomber en travers du lit avec la grâce mais aussi le vacarme d'un vieux mur de pierre qui s'effondre. Alors Epiphanie, libérant ses lèvres, dit dans un sursaut:

— Tu travailles, ce soir, non ?

— J'emmerde le travail ! marmonna Duffy d'une voix pâteuse. (Puis, se dégageant à son tour:) Tu as raison. Nom de Dieu ! C'est justement pour l'ouverture de la brune qu'Aurélianus m'a engagé. Et vu ce qu'il me paie, je ne peux pas lui faire ça !

Il se remit debout bien à contrecoeur et regarda Epiphanie, silhouette indistincte allongée sur le lit.

— Je reviens, dit-il.

— J'espère bien, répondit-elle d'une petite voix câline.
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Serrés l'un contre l'autre à l'écart du tumulte, Duffy et Aurélianus observaient trois bergers pleins comme des outres qui dansaient la gigue sur une table tandis qu'un groupe de braillards autour d'eux les accompagnaient en chantant à tue-tête et en tapant des mains.

— Ne croyez-vous pas qu'il faudrait faire descendre ces types ? demanda Aurélianus d'une voix inquiète. Duffy secoua la tête.

— Non. Tant qu'ils ne cassent rien et qu'ils paient comptant. Pourquoi s'en mêler ?

— Ma foi... d'accord. C'est vous le videur, après tout.

Le vieillard se laissa aller contre le mur, apparemment abasourdi par le vacarme que soulevait la fête de la brune.

— Etes-vous en état de maîtriser la situation ? demanda-t-il. Vous êtes-vous reposé depuis notre expédition souterraine de la nuit dernière ?

— Comment ? Je ne vous entends pas dans ce pandémonium ! (Aurélianus répéta, plus fort.) Ah ! Ne vous inquiétez pas pour moi, je vais bien ! En ce moment, il faut plus que quelques farfadets pour me détraquer la santé !

— Tant mieux. C'est là un endurcissement qu'il est sage de cultiver.

— C'est quoi ? Je n'ai pas... Tonnerre de bleu !

A grandes bourrades, Duffy s'élança dans la salle et, sautant par-dessus une table, renversa au sol deux mercenaires qui avaient lestement tiré les poignards. Avant qu'ils puissent se relever, l'Irlandais dégaina sa rapière et, en deux coups de lame, trancha leurs ceinturons. Les deux hommes, les mains trop occupées désormais à retenir leurs culottes, quittèrent la taverne cramoisis, sous une avalanche de rires.

— M'sieur Duffy ! cria Shrub qui, monté sur le comptoir, faisait de grands signes avec les bras.

— Un instant, Shrub !

A l'autre bout de la salle, un marchand pris d'une rage subite s'était mis à gifler sa femme en la traitant de tous les noms. En s'excusant, l'Irlandais s'empara en passant d'une chope pleine dont il jeta le contenu au visage de l'indélicat. L'homme, qui reprenait justement sa respiration pour une nouvelle bordée d'injures, faillit bien y passer. Duffy le souleva de son siège par les cheveux, lui appliqua une claque retentissante dans le dos, puis le reposa sans douceur sur le banc.

— Et voilà, m'sieur ! s'exclama-t-il joyeusement. S'agirait pas que les clients meurent étouffés chez nous, hein ?

Il se pencha et, d'un ton sec, mais à voix basse, ajouta:

— Ni qu'ils se fassent défoncer les côtes à coups de latte. Car c'est ce qui risque de vous arriver si vous portez la main sur cette dame ou si vous l'insultez à nouveau ! Me suis-je bien fait comprendre ? Oui ? Tant mieux !

— M'sieur Duffy ! cria de nouveau Shrub. Il y a quelqu'un qui vous demande...

La table sur laquelle s'agitaient les bergers s'effondra soudain, projetant les trois danseurs ivres contre le comptoir. Ce dernier tomba à son tour contre le mur à grand fracas. Shrub réussit tout juste à l'éviter en bondissant de côté. Mais ce fut pour atterrir dans un plat de porc rôti à une table voisine et il ne dut qu'à une fuite désespérée d'échapper à la colère des dîneurs.

Peu après, Duffy vit Bluto se faufiler dans la salle par la porte principale et il lui fit un signe de la main. Il s'apprêtait à lui crier que tout était arrangé avec les servantes pour sa bière gratuite quand subitement il se ravisa. Dans cette pièce dangereusement bondée d'amateurs invétérés, une telle déclaration ne pourrait que déclencher une émeute. Je le lui dirai en aparté, c'est plus prudent, décida-t-il.

Un jeune homme brun, appuyé d'un air nonchalant contre le mur, rabattit son chapeau sur ses yeux quand il passa. Ah oui, c'est Prock, comment déjà ? Jock, c'est ça ! Le gars qu'Aurélianus a envoyé hier veiller sur son précieux roi. Je jurerais l'avoir déjà rencontré ailleurs qu'à Vienne. Mais où ?

Duffy fut bientôt distrait de ses pensées par la nécessité de secourir une servante aux prises avec un prêtre d'humeur franchement paillarde. Après avoir engagé l'ecclésiastique à mieux respecter son voeu de chasteté, Duffy s'empara d'une chope sur un plateau de passage et la vida en deux longues gorgées.

— Eh là ! Faudrait voir à payer la consommation, m'sieur ! s'exclama une voix derrière lui.

Il se retourna et reconnut le visage souriant de Bluto.

— Salut, Bluto. J'ai averti les filles que tu pouvais boire gratis. Mais seulement jusqu'à 10 heures.

— Jusqu'à 10 heures ? Et après ?

— Après, tu paies.

— J'ai intérêt à m'y mettre tout de suite ! Ah, au fait, j'ai terminé l'inventaire de l'arsenal cet après-midi, et il manque une centaine de mesures de poudre.

L'Irlandais hocha la tête.

— Rien d'autre ?

— Non. Ah, si, peut-être. Une des bombardes de siège, de quarante livres, est restée introuvable. Mais c'est l'armurier qui a dû se tromper dans ses comptes quand il a fait le recensement en 24. Qui aurait pu voler une pièce de cette taille ?

Duffy fronça les sourcils.

— Je n'en sais rien. Mais il faut ouvrir l'oeil. Tu n'aurais pas vu Shrub ?

— Si. Il est à la cuisine. Je l'ai vu tout à l'heure pointer une tête épouvantée. Où sont tes Vikings ?

— A l'écurie, en train de boire et de chanter. J'espère qu'ils ne vont pas venir se joindre à la fête dans la salle. Mais... allons bon ! Qu'est-ce qu'ils font avec ce type, ces bergers ?

— Ils le baptisent à la brune, on dirait.

— Excuse-moi.


Vingt minutes plus tard, Duffy, exténué, se laissait tomber sur un banc en faisant signe à Anna de lui apporter un pichet. Il avait arbitré tant de bagarres naissantes à coups de poing, que les buveurs qui se trouvaient maintenant à portée de baffes (ce qui ne faisait certes pas une grande distance) lui jetaient sans cesse des coups d'oeil inquiets. Les plus alertes houspillaient les plus chahuteurs pour les calmer. Et, même dans certains cas, les faisaient redescendre des lustres ou sortir de sous la table en les engueulant un peu.

En se frayant un chemin à travers la foule, Shrub arriva enfin, l'air contrit. Il était suivi par un homme de haute taille, au teint sombre, vêtu d'un lourd manteau et d'un chapeau à large bord.

— M'sieur Duffy, dit le garçon avant de filer comme une flèche, c'est le gentilhomme qui voulait vous voir. Il est espagnol.

Il a plus l'air d'un pirate que d'un gentilhomme, pensa l'Irlandais, mais autant rester poli.

— Oui ?

— Puis-je m'inviter à votre table ?

A cet instant, on apporta un nouveau pichet à Duffy, ce qui le rendit instantanément plus affable.

— Mais je vous en prie, dit-il, approchez-vous un banc. Vous avez une chope ?

L'Espagnol en récupéra une sur la table d'à côté.

— Oui.

— Eh bien, prenez un coup de bière. (Duffy remplit les deux chopes.) En quoi puis-je vous être utile ? Euh... le petit a dû se tromper, je pense, en disant que vous étiez espagnol.

— Hein ? Pourquoi dites-vous ça ?

— Ma foi, vous allongez toutes les voyelles et vous avez l'accent hongrois. C'est du moins ce que j'entends, mais il se peut que mon ouïe soit émoussée par la bière.

— Non, sacrebleu, vous avez raison. Je suis hongrois. Mais à mon sens, c'est votre vue qui doit être affectée. Vous ne me reconnaissez pas ?

L'Irlandais poussa un soupir et, non sans mal, concentra son attention sur le visage de l'homme, s'attendant à voir surgir de sa mémoire un vieux camarade de combat, prêt sans doute à le taper.

Mais subitement, il sentit son estomac se nouer et il fut dégrisé d'un coup. Ce visage, il l'avait vu pour la dernière fois l'affreux matin de l'été 1526 où, blessé et à bout de forces, il avait traversé le Danube à la nage, pour fuir vers le nord. Les bannières turques flottaient derrière lui sur la ville vaincue de Mohács et l'armée hongroise avait perdu soixante mille hommes. Ce matin-là, en sortant de l'eau, il avait rencontré Jean Zapolyai, à qui il avait fait le récit de la débandade de la veille. Et l'homme, furieux et bouleversé, avait fait mouvement avec ses troupes vers l'ouest. Duffy s'était ensuite reposé tout un jour, caché dans les bois, puis il était reparti en faisant une grande boucle vers le sud, par-delà les Alpes, jusqu'à Venise. Bien des années plus tard, il avait appris que Zapolyai était passé aux Turcs.

— Par Dieu, souffla-t-il, comment osez-vous venir ici ? Alors que vous avez vendu votre patrie à Soliman. Je pensais ne jamais vous revoir... sauf peut-être au bout d'un pistolet ou à la pointe de mon épée.

Les yeux de Jean Zapolyai se rétrécirent, mais il continua à arborer un sourire ironique.

— Je suis toujours un patriote et c'est pour le bien de la Hongrie que j'ai fait tout ce que j'ai fait... et c'est encore son salut qui m'amène ce soir.

Duffy ne parvenait pas à croire que cet homme puisse être assis en face de lui. Il était épouvanté.

— Mais qu'est-ce que vous faites ici ? Et qu'est-ce qui vous rend si sûr que je ne vais pas vous dénoncer à la cantonade, en hurlant votre nom ? Vous êtes pour tous ces gens pratiquement l'égal de Satan !

— Eh bien, mon garçon, en premier lieu parce que je tiens sous la table un pistolet à canon court pointé sur votre estomac. Vous m'en voyez sincèrement désolé. Ensuite, parce que quatre de mes hommes attendent dans la ruelle, devant l'entrée de service, sur ce qui ressemble à une charrette de foin.

Duffy soupira profondément.

— Et c'est quoi, en réalité ?

Zapolyai avala une gorgée de bière en gardant les yeux fixés sur Duffy et sa main droite à l'abri des regards.

— Oh, c'est une vraie charrette, mais elle contient autre chose que de la paille.

— Nom de Dieu, Jean, vous ne...

— D'accord, du calme. Dedans, il y a une bombarde de siège chargée d'un boulet de quarante livres. Son fût est pointé sur le bâtiment où nous sommes et mes hommes sont équipés de mèches lentes.

— Excusez-moi de vous interrompre, Jean, mais ce que vous racontez n'a aucun sens. Pourquoi risqueriez-vous votre vie simplement pour me tuer et faire sauter une auberge ?

Fais-le parler, pensa Duffy; gagne du temps et peut-être qu'un ivrogne finira par le bousculer en détournant son arme l'espace d'une précieuse seconde.

— Ne jouez pas les ignorants, mon vieux Duff, répondit Zapolyai avec un sourire désinvolte. Vous ne seriez pas ici si vous ne saviez pas ce que représente ce lieu ni qui vous êtes.

— Mais pourquoi faut-il donc que tout le monde me parle par énigmes ? demanda Duffy d'un ton plaintif. Qu'est-ce que vous voulez ? Pourquoi diable restez-vous ici si vous avez un canon de siège pointé sur la porte de derrière ?

— Baissez la voix. Je reste ici parce que je ne suis qu'un pion dont on peut se passer, une tour que l'on peut sacrifier pour parvenir à un échec et mat franc et massif. C'est mon maître, Ibrahim, qui m'envoie ici où je prends de grands risques, comme vous l'avez remarqué — pour vous offrir un poste très élevé à sa cour.

Le prêtre amoureux passa en titubant derrière Zapolyai à la poursuite d'une des servantes, mais il évita soigneusement de heurter le siège du Hongrois. Ce qui lui valut une prodigieuse et muette bordée d'injures de la part de Duffy.

— Un poste ? Quel genre de poste ?

Zapolyai le dévisagea avec une expression pleine d'envie.

— Un poste plus élevé que le mien. Si vous jouez bien cette partie, vous pourriez remplacer Soliman lui-même.

Duffy éclata d'un rire tonitruant puis avala une gorgée de bière. Il en profita pour laisser discrètement tomber sa main près de sa dague.

— Ça ne me fait pas plaisir d'être le premier à devoir vous le dire, mais vous êtes fou, Jean.

Il s'efforça de poursuivre d'un ton léger tout en essayant de deviner la position de l'arme sous la table:

— Pourquoi Ibrahim voudrait-il que je remplace, moi, son sultan ? Le plus grand chef de guerre que les Ottomans aient jamais connu ! C'est de la folie furieuse ! Je vois d'ici le ravissement des Turcs à se voir gouvernés par un Irlandais ! Ho ! ho !

— Ce sont des choses qui arrivent. On ne peut jurer de rien. Chaque étape de la vie est une nouvelle découverte.

Est-ce que j'arriverai à renverser la table avant qu'il ait le temps de tirer ? se demanda Duffy. Sans doute pas.

— Mais pourquoi moi, Jean ? reprit-il pour temporiser. Pourquoi Brian Duffy de Dingle ?

Pour la première fois depuis qu'ils parlaient, Zapolyai eut l'air désarçonné.

— Brian... honnêtement, vous ignorez qui... ce que vous êtes ?

Un coup de tonnerre retentissant venait d'éclater à l'arrière du bâtiment et les vitres vibrèrent violemment. Des femmes se mirent à hurler, les servantes lâchèrent leurs plateaux et Zapolyai détourna instinctivement la tête. Duffy se leva d'un bond et renversa la table sur le Hongrois. L'arme partit et la balle vint se loger dans le plancher, entre les bottes de Duffy.

Des cris et des bruits d'épées entrechoquées montèrent de la ruelle et un épais nuage de fumée commença à se répandre dans la salle à manger. La foule, hébétée et ivre de bière, se pressa furieusement vers les portes. Déchaînée, une grosse femme qui se frayait un chemin bouscula brutalement Duffy et Zapolyai parvint à se dégager.

— Bluto ! hurla-t-il. Aurélianus ! Quelqu'un ! Attrapez l'Espagnol ! C'est Zapolyai !

Personne ne l'entendit et le temps qu'il s'extraie de la presse à coups de pied et de jurons, le Hongrois avait disparu.

Dans la cour de l'écurie, la charrette était en feu, effondrée sur ses essieux brisés. La clôture du fond était défoncée et laissait apercevoir les décombres de ce qui était encore l'après-midi même une boutique de cuir. Les Vikings de Bugge tripotaient nerveusement la garde de leurs épées et surveillaient les ombres d'un oeil hagard. Trois corps gisaient sur le pavé.

— Aurélianus ! cria-t-il. Bluto ! Sacré nom de Dieu, on peut encore l'attraper !

— Qui ? demanda Aurélianus, qui l'avait rejoint et se tenait à présent derrière lui en tremblant de tous ses membres.

— Zapolyai ! Il était ici ! Prenez un cheval et courez à la porte nord. Je m'occupe de la porte de Carinthie. Faites tout boucler et qu'on empêche quiconque de sortir!

Tout en parlant, Duffy, qui avait agrippé un cheval fou de frayeur, s'échinait à grimper sur son dos.

— Allez-y !

Sans attendre de voir si le vieillard, qui n'en menait pas large, lui obéissait, il talonna sa monture et quitta la cour au grand galop.


Bluto fit une nouvelle encoche sur le bord de la bougie et regarda la cire brûlante dégouliner le long du cylindre.

— Anna, dit-il, encore un pichet.

— Il est 10 heures passées, tu sais.

— Je sais.

Le bossu promena son regard sur la salle à manger. La plupart des clients étaient revenus, mais tout entrain s'était évanoui et l'air empestait la poudre à canon. C'était une foule déprimée qui buvait à présent sa bière.

A cet instant, Duffy apparut arrivant de la cuisine au même moment où Aurélianus entrait par la porte principale. Les deux hommes avaient l'air déconfit et fatigué. Sans s'adresser un regard, ils approchèrent de la table de Bluto l'un une chaise et l'autre un banc.

— Anna, apporte-moi deux autres chopes ! cria le bossu.

Duffy et Aurélianus opinèrent du bonnet.

— Est-il sorti par la porte de Carinthie ? demanda le vieillard après avoir repris son souffle. J'ai fait fermer celle du nord et tripler la garde.

Duffy acquiesça.

— Il y passait alors que j'arrivais. J'ai essayé de le suivre vers le sud mais très vite, malgré le clair de lune, j'ai perdu sa trace.

Aurélianus poussa un soupir.

— Vous êtes sûr qu'il s'agissait bien de lui ?

— Oui. Je l'ai rencontré autrefois, vous vous en souvenez. Il est venu pour me proposer de rejoindre le camp turc et faire sauter l'auberge. A propos, Bluto, je crois que l'engin qui te manque est au milieu du feu de joie, là-dehors.

— Exact, confirma le bossu. Je l'ai reconnu dans les flammes.

— J'aimerais comprendre, soupira Duffy en se servant une bonne rasade de bière. Pourquoi avaient-ils pointé le canon dans le mauvais sens ? Est-ce que c'était une simple tentative d'intimidation ? Mais dans ce cas, pourquoi avoir amené cette bombarde jusqu'ici ?

— Ce n'était pas de l'intimidation, reprit Bluto. Quand tes Normands ont vu les quatre hommes arriver avec leur charrette dans la cour, ils leur ont demandé, en norrois et par signes, de foutre le camp. Les gars de Zapolyai leur ont répondu d'aller se faire voir. Alors les Vikings ont retourné eux-mêmes la charrette pour la repousser dans la rue. Ça a déclenché une bagarre et apparemment les gars dans la carriole devaient porter sur eux des boutefeux ou des mèches lentes. Le premier qui est tombé assommé dans le foin a tout enflammé. Quelques instants plus tard, le canon partait en détruisant la clôture et deux boutiques de la rue. Tes Vikings ont considéré qu'il s'agissait d'une pratique déloyale, et ils ont tiré leurs épées pour trucider sur-le-champ les trois intrus restants.

Duffy éclata d'un rire lugubre.

— Et moi qui croyais qu'ils ne gagneraient jamais leur gîte et leur couvert !

— Il a essayé de vous attirer dans son camp, dites-vous ? demanda Aurélianus en se penchant sur la table. Avec quels moyens de persuasion ?

— Vous ne me croiriez pas. Il s'est d'abord mis à parler un peu comme vous. Un genre de délire du style « la réalité dépasse l'imagination » et tout le tremblement.

Duffy remplit à nouveau sa chope avant de poursuivre:

— Il m'a dit que si j'acceptais, le camarade Ibrahim me ferait sultan — en déposant tout simplement le vieux Soliman. (Il secoua la tête avec un soupir de profonde affliction.) Pauvre vieux Jean ! Je le revois encore, tel qu'il était avant de perdre la raison.

Aurélianus était plongé dans ses pensées.

— Oui, fit-il enfin. Je vois ce qu'a dû manigancer Ibrahim. La manoeuvre est osée, en effet ! Zapolyai avait pour mission de vous corrompre et, s'il échouait, de vous tuer. En tout cas, de détruire l'auberge quoi qu'il arrive.

— Ibrahim aurait pu trouver un meilleur émissaire, observa Duffy. Jean ne m'a pas une seule fois proposé de l'argent.

Aurélianus le dévisagea, les yeux écarquillés.

— De l'argent ? Mais il vous a offert d'être le troisième personnage de l'Empire d'Orient ! (Il secoua la tête d'un air consterné.) Ah, et puis je ne sais pas ! C'est peut-être une bonne chose que vous continuiez à voir ces questions d'une façon aussi terre à terre ! C'est votre force, qui sait ?

— Ibrahim voulait faire Duffy sultan ? ricana Bluto. Je croyais que les sultans devaient rester sobres ! L'Irlandais n'écoutait pas.

— Maintenant que j'y pense, il a eu l'air un peu... un peu perdu, tout à la fin, comme quelqu'un qui offrirait des pièces d'or à un sauvage qui ne connaît que le troc. Il m'a dit: « Honnêtement, vous ignorez qui vous êtes ? » et à ce moment-là, le canon est parti.

Il se tourna d'un air hésitant vers Aurélianus.

— Vous croyez... vous ne pensez tout de même pas... qu'Ibrahim l'a vraiment envoyé ? Pour me proposer... ça?

Aurélianus détourna les yeux.

— Je n'en sais trop rien, répondit-il, mais Duffy eut la nette impression que le vieillard lui cachait quelque chose.

— Alors, qui suis-je ? Qu'est-ce qu'il voulait dire ?

— Vous l'apprendrez très bientôt, gémit Aurélianus. Il ne sert à rien de vous révéler ce genre de choses tant que vous n'êtes pas préparé à les recevoir. Si je vous expliquais tout dès à présent, vous ne feriez que me traiter de fou. Prenez patience.

S'il n'avait pas été aussi fatigué, Duffy aurait insisté. Mais il se contenta de hausser les épaules.

— Laissons tomber. De toute façon, mon intérêt pour ce type d'histoires est en train de décliner très vite.

Sa décision de s'enfuir avec Epiphanie l'avait conduit à adopter un certain détachement à l'égard des projets et des théories d'Aurélianus.

— Encore de la bière, Anna ! cria-t-il. Mon pichet est vide. Oh, à propos, cher sorcier, quand est-ce qu'on boit de la Herzwesten noire ?

Aurélianus cilla.

— Qui diable vous en a parlé ? Bluto, voulez-vous nous laisser un moment ? Nous devons discuter en privé.

— Pas de problème ! répondit Bluto qui se leva et partit s'installer à une autre table en raflant au passage, à la grande contrariété de Duffy, le pichet qu'Anna venait d'apporter.

— Qui, reprit Aurélianus d'un ton sérieux, qui vous a parlé de la Noire ?

— Personne. J'ai entendu du bruit dans la cave et j'y ai croisé un rouquin qui se baladait. Je l'ai suivi par une porte dérobée et je suis tombé sur une énorme cuve. Toute la bière Herzwesten vient de là ?

— Oui. Avez-vous... savez-vous qui est cet homme ?

La voix du vieillard tremblait d'émotion.

— Non. Il s'est simplement volatilisé dans la pièce où se trouve la cuve. Je l'ai cherché partout, mais en vain. (Duffy éclata de rire.) Je me suis dit que ça devait être un fantôme.

— C'en était un. A-t-il dit quelque chose ?

— Non. Mais vous l'avez déjà rencontré, vous ? Cette idée de revenant ne plaisait pas à Duffy et il voulait essayer d'établir l'identité de l'intrus.

— Non. Mais je l'ai souvent entendu décrire par ceux qui l'ont aperçu.

— Qui est-ce ?

Aurélianus s'adossa au mur.

— Je vais vous le dire. Mais d'abord, laissez-moi vous expliquer que la cuve que vous avez vue date de l'installation de la brasserie, il y a trois mille cinq cents ans. On en a remplacé certaines parties et on l'a agrandie par deux fois, mais nous... on... on a toujours conservé la bière d'origine. C'est une méthode qui rappelle celle employée pour charpenter le xérès. Nous versons le moût de l'année par en haut et tirons la bière nouvelle par le bas. L'opération de maturation et de vieillissement n'est donc jamais interrompue. Cette cuve contient des arômes d'orge de la première saison, des traces qui datent de trois mille cinq cents ans !

Duffy acquiesçait poliment de la tête en se disant que le meilleur moyen de faire parler Aurélianus de poulets, c'était de l'interroger sur le fromage.

— Normalement, poursuivit Aurélianus, un réservoir de ce type devrait être nettoyé tous les ans. Nous avons résolu le problème en enlevant toutes les planches du fond. La bière elle-même est directement en contact avec la terre.

Pris d'un soudain haut-le-coeur, Duffy recracha la gorgée qu'il venait de boire.

— Vous voulez dire qu'on mélange la bière avec la boue de la cave ? Seigneur Dieu, je n'aurais jamais...

— Calmez-vous, j'explique. La bière s'infiltre dans le sol, oui, mais la terre, elle, ne remonte pas. Elle reste au fond. Nous tirons alors la bière, doucement. A différents niveaux. Avez-vous jamais goûté meilleure bière ?

— Ma foi, non.

— Alors, cessez de vous conduire comme un enfant à qui l'on vient d'apprendre ce que sont les tripes.

Le vieillard jeta un regard inquisiteur sur Duffy.

— J'espère que vous êtes réellement prêt à m'entendre. Vous me posez des questions, mais vous perdez votre sang-froid dès qu'on avance un début de réponse.

— Je me tiendrai tranquille, c'est promis.

— A la bonne heure. L'homme que vous avez croisé est un fantôme. Tant pis pour vous. Quand vous l'avez aperçu, il regagnait sa tombe. (Le vieillard se pencha à l'oreille de l'Irlandais.) Par Llyr, autant tout déballer tout de suite. Ce spectre est celui de Finn Mac Cool, qui repose à deux mètres sous terre, juste en dessous de cette fameuse cuve de fermentation.

Duffy battit des paupières.

— Et la cuve n'a pas de fond ? Il doit être complètement imbibé de bière !

— En effet. Et la bière au-dessus est saturée de... de son essence et de sa force, les niveaux inférieurs plus que le reste.

— Alors, puisque la Noire se trouve tout en bas, c'est un peu du bouillon de Finn ?

— Spirituellement parlant, oui, acquiesça Aurélianus. Dans les faits, il s'agit simplement d'une bière remarquablement lourde et hors d'âge. N'allez pas imaginer qu'elle coagule, ni que le robinet se bouche parce qu'il vient s'y coincer des os ou des dents !

— Oh, certes non ! plaisanta Duffy d'un air détaché, tout en prenant intérieurement la ferme résolution de ne jamais y tremper les lèvres. Alors, quand est-ce qu'on en boit ? Je n'en ai jamais entendu parler.

— La dernière fois remonte à l'an 829, à l'époque où les fils du malheureux empereur Louis se retournèrent contre lui, si j'ai bonne mémoire. Nous en tirerons de nouveau quelques pintes le 31 octobre prochain. Eh oui, nous laissons chaque goutte de Noire vieillir sept cents ans.

— Mais, grand Dieu, s'exclama Duffy, une bière ne peut pas vieillir aussi longtemps ! Même une eau-de-vie ou un bordeaux ne tiendraient pas le coup !

— Ma foi, reconnut Aurélianus, il est vrai qu'on ne peut plus appeler « bière » la substance qui se forme après si longtemps. C'est quelque chose d'autre; assez similaire par bien des aspects au vin que vous avez bu à la taverne de Bacchus. Vous avez sans doute remarqué, je suppose, que le robinet de Noire ne se trouve qu'à quelques centimètres au-dessus du sol ? Et on ne tire à chaque fois que huit ou dix pouces de bière. Les quantités sont toujours extrêmement limitées.

— Et il y a beaucoup de demande ? s'enquit Duffy, certain que ce n'était pas le cas.

— Oui... mais pas chez les amateurs de bière. Etant donné sa... euh, son origine, elle constitue un breuvage très fort, moralement, spirituellement... magiquement. Mais aussi physiquement, d'ailleurs. Elle annonce des teneurs en alcool théoriquement impensables dans un processus naturel de fermentation. Quoi qu'il en soit, oui, il y a de la demande. Plus qu'on n'en peut satisfaire. C'est à la vérité ce qu'Antoku est venu solliciter. Un petit verre de Noire pour prolonger une vie qu'il aurait dû quitter il y a mille ans déjà. Il a péri, enfant, lors d'une bataille navale dans les mers de Chine et je lui ai donné un verre de cette bière la dernière fois...

Il s'interrompit et jeta un regard inquiet sur Duffy, comme s'il s'attendait à une réaction violente. Puis il sourit gauchement, s'éclaircit la gorge et reprit:

— Bref, il considère que c'est devenu un droit. Il se trompe, j'en ai peur. Idem pour tous les Oiseaux Noirs, l'Ethiopien, les quelques Hindous, l'aborigène du Nouveau Monde et tous les autres. Chacun espère s'en glisser une petite gorgée. Mais, cette fois-ci, ils n'obtiendront rien.

— A qui allez-vous en donner ? demanda Duffy, qui commençait à s'intéresser au breuvage.

Après tout, songea-t-il, ce vin que j'ai bu à Trieste était excellent.

— Antoku a dû penser que vous étiez l'heureux élu, poursuivit Aurélianus, et il a envoyé ses afrites pour vous éliminer.

— Oui, oui... Alors, qui est-ce qui va la boire ?

La dérobade, c'est une seconde nature chez ce gars—là ! se dit l'Irlandais.

— Cette fois-ci ? Notre Roi, le Roi Pêcheur. Je vous ai bien dit, n'est-ce pas, qu'il était malade ? Tout comme l'Occident. Car il y a un lien ! Je ne sais pas très bien comment ça marche. Mais quand il est en bonne santé, l'Occident se porte à merveille.

— Et la Noire va le guérir ? demanda Duffy en s'efforçant de rester impassible.

— Oui. Notre Roi est affaibli, blessé, sa force s'est évanouie — et nous avons là, dans cette bière, la vigueur et le caractère de Finn, le fondateur de la dynastie. Après en avoir bu, il devrait être en mesure de remettre de l'ordre dans ses terres.

— Et vous n'allez tirer la bière qu'en octobre ? Vous ne pouvez pas avancer un peu la date ? Après tout, au bout de sept siècles, quelques mois de plus ou de moins...

— Non, protesta Aurélianus. On ne peut pas presser le mouvement. Il faut accomplir un cycle entier. A cela il faut ajouter des impératifs astrologiques, prendre en compte le calendrier des marées, celui des naissances et, bien sûr, respecter scrupuleusement le temps de fermentation. Nous tirerons la Noire le 31 octobre et pas un jour avant. (Il posa un regard farouche sur Duffy.) Peut-être comprenez-vous maintenant pourquoi Ibrahim s'acharne tant à vouloir détruire la brasserie avant cette date ?


A 2 heures du matin, on renvoya chez eux les derniers soiffards, puis les servantes et les serveurs, estimant que le ménage pouvait attendre jusqu'au lendemain, regagnèrent leurs lits en titubant. Duffy alla inspecter la cour où l'incendie avait été maîtrisé. Ses Normands ronflaient gaillardement dans l'écurie et aucune bombe allumée ne menaçait leur sommeil. Il rentra donc.

Pourtant, il n'avait pas sommeil, bien qu'il n'eût dormi que quatre malheureuses heures la nuit précédente. Il s'installa à sa table dans la salle rendue à l'obscurité. Comme d'habitude, se dit-il, Aurélianus a soigneusement évité la question qui me tient le plus à coeur. Qui suis-je et quel est mon rôle dans cette immense trame ? Pourquoi tout le monde, d'Ibrahim à Bacchus, s'intéresse-t-il à moi ?

A cet instant, il recula sa chaise, s'enfonçant dans l'ombre du mur, car il venait d'entendre deux voix parler en italien dans la cuisine.

— A-t-on des nouvelles de Clément ? demandait l'une.

— A vrai dire, répondit l'autre, il semble décidé à envoyer des troupes, cette fois-ci. Il a même proposé une trêve à Luther afin que l'Occident s'unisse sans réserve contre l'Empire ottoman.

Les deux interlocuteurs sortirent bientôt de la cuisine et s'engagèrent dans l'escalier sans remarquer Duffy. Le premier n'était autre qu'Aurélianus et le second Jock, le jeune aux cheveux bouclés qui avait tiré son chapeau sur ses yeux au passage de Duffy, plus tôt dans la soirée.

Allons bon ! se dit l'Irlandais; Aurélianus ne m'avait-il pas affirmé, à Venise, qu'il ne parlait pas italien ? Et à propos de Venise, c'est là que j'ai rencontré ce Jock. C'est le lascar qui s'est présenté, ce fameux mercredi des Cendres, sous le nom de Giacomo Gritti. Qu'est-ce que c'est que ce sac de noeuds ?

Le sorcier et le jeune homme achevèrent de monter l'escalier et leurs voix se perdirent à l'étage. Alors, comme ça, ces deux-là travaillent main dans la main ? Ça expliquerait que le jeune Gritti m'ait sauvé la vie sur le port et indiqué un bateau sûr. Mais ça n'éclaire en rien l'embuscade que ses frères et lui m'avaient tendue la veille. A moins que cette bagarre n'ait été qu'une mise en scène... ?

Une chose est sûre: on n'a pas cessé de me mentir et j'ignore absolument pourquoi. Je n'apprécie déjà pas que l'on fourre son nez dans mes affaires, mais j'ai carrément horreur quand on en sait plus long sur moi que moi-même !

Il se leva et se dirigea vers l'office en ramassant une chope vide au passage.

Il descendit avec précaution les marches de la cave pour ne pas réveiller Gambrinus, puis gagna à pas feutrés la porte par laquelle le fantôme s'était évanoui. On avait dû en graisser récemment les gonds, car ils ne grincèrent pas quand il l'ouvrit lentement. A tâtons, il s'approcha de l'énorme cuve, puis chercha du bout des doigts le robinet le plus bas. La poignée opposa quelque résistance quand il la tourna, mais elle finit par céder. Enfin, estimant qu'il avait tiré une bonne demi-pinte, il referma la valve, sortit, referma la porte derrière lui et remonta rapidement l'escalier jusqu'à la salle à manger.

Allumant une bougie, il examina d'un oeil soupçonneux le breuvage noir et épais qui tournoyait au fond de la chope. Ça m'a l'air plutôt dégueulasse, pensa-t-il. Puis il s'assit et renifla le bouquet du précieux liquide, capiteux, fortement aromatique. Que le diable me patafiole, voilà un nectar dont même la bière la plus fine, la plus rare au monde ne pourrait donner qu'une vague idée ! D'une seule gorgée, lente et savoureuse, il vida la chope.

Sa première pensée fut: Redescends discrètement, Duffy mon gars, et remplis-t'en un plein pichet, cette fois ! Il se leva — ou du moins essaya de le faire, et ne parvint qu'à se déplacer lourdement sur son siège. Qu'est-ce qui se passe ? s'inquiéta-t-il. Je ne me suis pas couvert de cicatrices sur tous les champs de bataille pour me retrouver paralysé à cause d'une petite gorgée de bière ? A nouveau, il tenta de se relever, mais cette fois il ne put pas bouger du tout, ne fût-ce que d'un pouce.

Soudain, il remua — non, on le portait. Un vent glacial le transperçait sauvagement par les articulations de son armure. Il roula sur le côté en gémissant. Une affreuse douleur lui emprisonnait la tête.

— Restez calme, Majesté, dit une voix inquiète, tendue. Vous allez rouvrir votre plaie à vous agiter ainsi.

Il porta des doigts glacés à sa tempe et sentit une large croûte de sang séché.

— Qui... qui m'a fait ça ? demanda-t-il, haletant.

— Votre fils, Majesté. Mais apaisez-vous. Vous l'avez mortellement blessé à l'instant où il vous portait le coup. Eh bien, me voilà soulagé, pensa-t-il.

— Il fait un froid atroce, geignit-il. Je ne sens plus mes pieds, comme s'ils appartenaient à quelqu'un d'autre.

— Nous allons bientôt faire une halte, fit la voix du serviteur. Dès que nous aurons atteint la rive de ce lac, là-bas.

Non sans grimacer de douleur, il souleva la tête de la paillasse sur laquelle on le transportait et il découvrit devant lui un immense plan d'eau sur lequel se reflétait la pleine lune. Un moment plus tard, ses deux compagnons le posèrent à terre et il perçut le clapotement des vagues sur le rivage.

— Mon épée ! murmura-t-il. Où est-elle ? L'ai-je...

— La voici.

Une lourde garde fut déposée dans sa main.

— Ah. Je suis trop faible... l'un de vous doit la jeter dans le lac. C'est le dernier ordre que je vous donne, ajouta-t-il comme les hommes commençaient à protester.

A contrecoeur, l'un d'eux saisit l'épée et s'éloigna dans le taillis ombreux.

Il était maintenant allongé sur le sol, la respiration courte, priant pour que son coeur ne rompe pas.

Le serviteur revint.

— J'ai fait ce que vous m'aviez demandé, sire.

Tu parles ! pensa-t-il.

— Ah ? Et qu'as-tu vu quand tu l'as jetée ?

— Ce que j'ai vu ? Une gerbe d'écume, puis des rides sur l'eau.

— Retourne-t'en et, cette fois, fais ce que je te commande.

L'homme repartit tête basse, ahuri et honteux. C'est à cause des joyaux de la poignée, songea le mourant. Ça lui crève le coeur de les imaginer au fond du lac.

Le serviteur avait l'air effrayé et subjugué lorsqu'il revint.

— C'est fait, sire.

— Qu'as-tu vu ?

— Une main est sortie de l'eau pour empoigner l'épée par la garde avant qu'elle ne touche la surface, puis elle l'a fait tourner trois fois en l'air avant de s'enfoncer avec elle.

— Ah ! (Il se détendit enfin.) Merci. Je ne veux laisser aucune dette derrière moi.

Une barque se balançait maintenant près de la rive et une femme aux chaussures crottées se penchait sur lui d'un air inquiet.

— Notre fils m'a tué, bredouilla-t-il en s'efforçant de maîtriser le claquement de ses dents.

— Portez-le dans mon bateau, ordonna-t-elle. Il ne restera plus longtemps dans ce monde.


Quand il reprit ses esprits, plein d'effroi, il était allongé sur un plancher, et n'osait pas bouger de peur d'attirer l'attention de quelque chose qu'il ne pourrait pas nommer. Il faisait sombre et il n'avait aucune envie de réveiller ses souvenirs. Je ne sais pas ce qui s'est passé, ni où je suis, ni le nom de mon ennemi — ni même le mien — mais je préfère continuer à l'ignorer. Si je fais le mort, si je n'avoue rien, si je ne reconnais rien, peut-être qu'on me laissera tranquille, qu'on me permettra de dormir. Il sombra de nouveau dans une bienheureuse inconscience.
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— Ivre mort ! Je m'en doutais ! Normal, quand c'est la maison qui régale !

Duffy ouvrit les yeux et reconnut Werner en battant des paupières. Il voulut parler, mais n'émit qu'une plainte rauque, ce qui était préférable puisque son premier réflexe avait été de proférer des insultes. L'Irlandais avait horreur de se réveiller sur un plancher, car il n'était pas question dans cette situation de tirer les couvertures sur soi en remettant le lever à plus tard. On était obligé d'affronter le monde sur-le-champ.

Contrairement à ce qu'il pensait, il n'eut pas trop de mal à se remettre sur ses pieds.

— La ferme, Werner, dit-il calmement. Ne vous mêlez pas de ce qui ne vous regarde pas. Et demandez à une des filles de m'apporter un petit déjeuner copieux.

Sans bouger, Werner le dévisagea: le rouge de la colère le gagnait peu à peu, comme une flamme qui embrase un manteau de fourrure.

— Vous n'avez donc pas entendu parler, poursuivit Duffy, du canon dont on s'est servi hier soir pour essayer de foutre votre auberge en l'air ? Sans les Vikings qui logent à l'écurie, vous et les autres chiens de la ville seriez en train de fouiller un tas de ruines ici même pour essayer de trouver un os à ronger !

Seul l'ahurissement se lisait maintenant sur le visage de Werner.

— Votre bière ! termina Duffy d'un ton méprisant en se traînant jusqu'à sa table avant de s'affaler sur une chaise.

Tel un homme rossé par des bandits qui se réveille dans un fossé et fait l'inventaire de ses côtes ou de ses dents cassées, l'Irlandais sonda prudemment sa mémoire. Je m'appelle Brian Duffy, commença-t-il avec circonspection, je suis amoureux d'Epiphanie Vogel et je travaille pour Aurélianus. Nous sommes le lendemain de Pâques de l'an 1529. Je suis Brian Duffy et personne d'autre.

Son petit déjeuner et Lothario Mothertongue arrivèrent ensemble. Duffy se concentra intensément sur le premier.

— Brian, déclara Mothertongue en jetant son manteau sur un banc et en se frottant les mains pour les réchauffer, l'heure approche. Une fois encore, je réunis mes chevaliers autour de moi. Et, ajouta-t-il avec un sourire gracieux, il reste une place pour vous à ma nouvelle Table Ronde. J'ai eu vent de vos exploits d'hier soir. (Il regarda l'Irlandais d'un oeil inquisiteur.) Dites-moi, cela éveille-t-il quelque chose, comme l'écho d'un passé enfoui, quand je prononce le nom de... Tristan ?

Duffy, la bouche pleine, secoua la tête.

— En êtes-vous sûr ? demanda Mothertongue, d'une voix tendue par l'émotion. Tristan ! Tristan ! (Il se pencha et cria aux oreilles de l'Irlandais:) M'entendez-vous, Tristan ?

Duffy saisit son bol de lait et le jeta au visage de l'Anglais.

— Arrêtez vos conneries, Lothario !

Mothertongue se redressa, dégoulinant et indigné.

— Je me suis trompé. Il n'y a pas de place pour vous à Camelot. J'ignore qui vous avez été jadis, mais votre âme aujourd'hui est mauvaise et corrompue. C'est un marais où rampent des vipères spirituelles !

Duffy fut tenté de se mettre en colère, mais l'éclat de rire qui monta en lui gagna sa fureur de vitesse.

— Par Dieu, parvint-il à articuler, la journée s'annonçait mal jusqu'à votre arrivée, Lothario ! Des vipères spirituelles, hein ?

Mothertongue se détourna et quitta la salle d'un air outré. Shrub entra en coup de vent alors que Duffy terminait un quignon de pain noir.

— Maître Duffy, il y a vraiment eu un combat à l'épée ici, hier soir ?

— Non. Enfin, pas tant que je suis resté assez clair pour le remarquer.

— Mais une bombe turque a bien explosé dans la cour, non ?

— Si on veut. A quoi ça ressemble, dehors, ce matin ?

— A un champ de bataille. La charrette qui a brûlé est toujours là, comme un squelette de baleine carbonisé. Il y a du sang séché plein le pavé et la boutique et l'entrepôt de cuir de maître Wendell sont en miettes. Il est dans tous ses états. Il dit qu'Aurélianus doit le dédommager et qu'il va le sentir passer.

Manifestement, le discours de Wendell avait fait forte impression sur Shrub.

— Ah ! Il n'y a pas d'autres dégâts, j'espère ?

— Non. Enfin, si : des gosses ont dû grimper sur le toit et ils ont fait l'imbécile.

— Des gosses ? Tu les as vus ?

— Non, mais on a gravé des têtes partout sur les corniches, et il y a aussi des étoiles, des croix et des mots latins tracés à la craie sur les murs.

— Eh bien, prends quelques camarades, des seaux d'eau et allez nettoyer tout ça du mieux que vous pourrez. J'imagine...

— Non, Shrub, ne fais pas ce qu'il te dit, intervint Aurélianus, qui venait d'apparaître derrière Duffy. Ne touche pas à ces inscriptions et empêche qu'on les efface.

— Oui, patron, acquiesça Shrub en s'élançant vers la cuisine, soulagé du providentiel contrordre.

Duffy regarda Aurélianus approcher de la table le banc que Mothertongue venait de quitter. Le vieillard était plus pâle que d'habitude, mais ses yeux étincelaient d'une vitalité extraordinaire et ses vêtements noirs semblaient aujourd'hui parfaitement ajustés à sa mince silhouette.

— Puis-je prendre place ? demanda-t-il.

— Naturellement. Mais pourquoi faut-il laisser ces inscriptions aux murs ?

— Pourquoi devez-vous garder votre armure au combat ? s'exclama Aurélianus avec un rire qui ressemblait à un glapissement. Après toute la peine que nous nous sommes donnée, vous et moi, sous terre, pour appeler des gardes, vous voudriez maintenant effacer leurs marques protectrices ? Contentez-vous de combattre les humains et laissez à ces charmes le soin de nous protéger des créatures de l'enfer.

— Ah ! (L'Irlandais fronça les sourcils.) De toute façon, je n'ai aucune envie de me bagarrer en ce moment.

Aurélianus éclata encore de rire, comme si Duffy avait fait une bonne plaisanterie.

— Allons, finissez de manger, reprit-il. Nous devons partir ce matin, vous et moi, pour ramener le Roi en ville.

— C'est une idée intéressante, répondit Duffy, mais non, pas ce matin, je regrette. Je ne suis pas dans mon assiette et je dois faire une visite à ce vieux fou de Gustav, le père d'Epiphanie.

Il n'avait en réalité aucun projet et il aurait accueilli avec enthousiasme n'importe quelle proposition qui l'aurait éloigné du vieux peintre. Surtout après les hallucinations lacustres dont il avait été victime dans son escalier trois jours plus tôt ! Mais il voulait mettre Aurélianus à l'épreuve, mesurer la marge de manoeuvre que lui laissait sa nouvelle position.

— Bon, eh bien, ce n'est pas très grave, dit le sorcier en haussant les épaules.

Duffy se sentit soulagé. Je fais enfin ce que je veux, pensa-t-il.

— Il s'agit de Gustav Vogel, n'est-ce pas ? reprit tout à coup Aurélianus. Il m'a rendu un fier service, à une certaine époque, et c'est en partie pour cela que j'aide sa pauvre fille. Continue-t-il à peindre ?

Duffy réfléchit. Il ne se rappelait pas avoir jamais vu le vieil homme travailler à autre chose qu'à son dessin mural à la plume.

— Non... commença-t-il.

— C'est bien ce que je pensais, coupa Aurélianus, que la lenteur de Duffy semblait impatienter. Mais là n'est pas la question. Je vous avais promis une épée pour remplacer celle que vous avez cassée, eh bien, montez donc dans ma chambre y jeter un coup d'oeil.

— Vous ne pouvez pas la descendre ? 

Aurélianus était déjà debout.

— Non, fit-il d'un ton joyeux.

Duffy se leva et suivit d'un pas chancelant le vieillard dans l'escalier. Cela lui rappela qu'il avait surpris Aurélianus en compagnie de Giacomo Gritti la nuit précédente, et il fit une pause.

— Ne m'aviez-vous pas dit à Venise que vous ne parliez pas italien ? demanda-t-il d'un air soupçonneux.

— Pourquoi vous arrêtez-vous donc ? Je ne sais pas; c'est possible. Pourquoi ?

— Quel rapport avez-vous avec Giacomo Gritti ? Ou Jock, comme vous l'appelez maintenant ? Je vous ai vus ensemble cette nuit. Et vous avez intérêt à ne pas me mentir, cette fois-ci.

— Ah, vous nous avez vus ? Il est à mon service depuis des années. A ce propos, il ne s'appelle pas Gritti, mais Tobbia. Je suis obligé d'entretenir quantité d'agents dans la région de Venise et du Vatican. Et je parle effectivement italien. Si je vous ai affirmé le contraire, c'est que j'avais certainement de bonnes raisons.

Et il se remit à monter.

— Pas si vite ! S'il travaille pour vous, pourquoi lui et ses « frères » ont-ils essayé de me tuer près du canal où je vous ai rencontré ?

— Allons, Brian, vous ne pouvez pas me faire confiance ? Je leur ai ordonné de vous provoquer en duel afin d'avoir un prétexte pour vous aborder et vous proposer l'emploi que vous occupez aujourd'hui. De toute façon, ils ne cherchaient pas à vous tuer. Je leur avais simplement recommandé de donner un air convaincant à l'échauffourée, mais sans porter de coups vraiment dangereux. Par ailleurs, je vous savais capable de vous défendre. Et maintenant, suivez-moi.

Il gravit trois marches, et la main de l'Irlandais l'arrêta de nouveau.

— Que se serait-il passé si j'avais porté un coup mortel à l'un d'eux, moi ? Et qu'est-ce que vous...

— Si vous aviez tué l'un d'eux, l'interrompit Aurélianus d'un ton impatient, je vous aurais tout bonnement fait mon offre sous une autre forme. Au lieu de louer votre retenue et votre indulgence, je vous aurais complimenté sur vos réflexes efficaces et sûrs. Peu importe. Il y a de plus sérieuses...

— Ça m'importe, à moi ! Et qu'est-ce que ça veut dire, ça, que vous me saviez capable de me défendre ? Je croyais que c'était la première fois que vous me rencontriez, ce soir-là ! Pourquoi vous êtes-vous donné tant de mal pour me faire venir ici, alors qu'il doit y avoir une bonne dizaine de types rien qu'à Vienne capables de faire ce boulot mieux que moi ? Nom de Dieu, j'aimerais des explications qui ne soulèvent pas chaque fois cent nouvelles questions ! Je...

Aurélianus poussa un soupir.

— Je vous expliquerai tout quand nous serons dans ma chambre.

Duffy le jaugea d'un oeil soupçonneux.

— Tout ?

Le vieillard reprit l'ascension de l'escalier avec une expression vaguement offensée.

— Je suis un homme de parole, Brian.


La chambre d'Aurélianus à l'auberge Zimmermann ressemblait fort à celle qu'il occupait à Venise. C'était un capharnaüm de tapisseries, de livres, de manuscrits, de dagues incrustées de joyaux, de liquides colorés dans des récipients de verre, d'étranges appareils aux allures de sextants. On y trouvait même une armoire à vins. Les rideaux tirés occultaient la clarté du matin et une demi—douzaine de bougies éclairaient faiblement la pièce. L'air sentait le renfermé.

— Asseyez-vous, dit-il en désignant à Duffy l'unique fauteuil sur lequel ne s'entassait pas une pyramide de linge.

Aurélianus tira d'une petite boîte un de ses serpents desséchés, l'équeuta d'un coup de dents et l'alluma à la flamme d'une bougie. Puis il s'assit par terre, contre une bibliothèque, et se mit à avaler la fumée d'un air satisfait.

— Commençons par le commencement, si j'ose dire. J'ai déclaré que la brasserie était tout à la fois le coeur de l'Occident et la sépulture d'un ancien roi que vos Vikings n'ont pas vraiment tort de nommer Balder. Soliman est le fer de lance de l'autre moitié du monde. Cette partie orientale cherche à nous frapper alors que nous nous trouvons affaiblis par la discorde qui règne chez nous.

— Et tout ça parce que le Roi de l'Occident est souffrant, c'est ça ? hasarda Duffy.

— Exactement. A moins qu'il ne soit malade parce que son royaume est vacillant. C'est du pareil au même, en fait. Soignons l'un et l'autre guérira. Et dans six mois, il retrouvera une nouvelle vigueur quand nous tirerons la Noire. Soliman, sachant cela, va s'efforcer, d'ici le 31 octobre, de détruire la brasserie et de s'emparer de Vienne par-dessus le marché. Ibrahim va, quant à lui, nous dépêcher quelques combattants surnaturels. Mais les signes elfiques et les visages dessinés sur les murs devraient nous protéger. Veillez à ce que Shrub empêche quiconque de les effacer.

Nous nous trouvons néanmoins aujourd'hui dans une situation... critique. L'Orient s'est déjà attaqué à nombre de nos avant-postes à l'est et se prépare à porter le fer au coeur de l'Empire. Profitant en cela de ce qu'il s'étiole dans le désordre et l'impuissance générale. C'est d'ailleurs en observant les germes de ce dépérissement, il y a bien des années, que notre Roi Pêcheur a adressé une prière formidable aux dieux. A Dieu, si vous préférez le singulier.

Il tira une longue bouffée de son serpent, claqua des lèvres et lâcha une étonnante succession de ronds de fumée.

Duffy s'agita dans son fauteuil.

— Quelle prière ?

— De nous renvoyer pour quelque temps le plus grand chef qu'ait jamais connu l'Occident. De faire revenir des provinces de la mort un héros légendaire pour repousser la menace orientale. La prière a été exaucée... et cet homme est ressuscité, vêtu de chair.

— Et, euh... dit Duffy d'un ton hésitant, c'est qui ?

— On se souvient de lui sous quantité de noms. Mais le plus connu est Arthur. Le roi Arthur.

— Ah non ! éclata Duffy. Une minute ! Vous prétendez que les calembredaines de Lothario Mothertongue sont vraies ? Toutes ces foutaises qu'il dégoise sur la Table Ronde et Camelot ? Alors là, si c'est lui, Arthur, le héros envoyé par un de vos dieux à la noix pour nous sauver, les Turcs auront pris Vienne avant la fin de la semaine prochaine !

— Il y a effectivement quelque vérité dans ce que raconte Lothario, dit Aurélianus, mais rassurez-vous, ce n'est pas Arthur. Il possède toutefois certain don de voyance pour avoir entrevu ce qui se tramait dans l'ombre et avoir décidé de rallier directement Vienne. C'est assez triste, à vrai dire. (Il haussa les épaules.) Il y a beaucoup d'appelés, mais peu d'élus.

Duffy comprit soudain à quoi Aurélianus voulait en venir. Bon, eh bien, qu'il le dise à haute et intelligible voix, pensa-t-il.

— Alors, qui est Arthur ? demanda-t-il d'un air faussement dégagé. Vous ?

— Grand Dieu, non ! s'exclama le vieillard en éclatant de rire. J'y viens, mais laissez-moi dévider l'écheveau de l'histoire dans le bon ordre. J'avais pour mission de trouver le nouvel Arthur. J'avais découvert, en étudiant certaines conjonctions astrologiques, la date et l'heure de sa naissance. Mais il me manquait le lieu. J'ai alors entrepris pendant vingt ans de sillonner les terres d'Occident à sa recherche. Et je n'ai longtemps croisé que de vagues traces, de frêles indices, dans les divers pays.

— Et vous l'avez trouvé ?

— Eh bien, pour passer sur un long mais passionnant récit, oui.

— Et, reprit Duffy d'un ton las, avec le sentiment de participer à un rituel initiatique, où est-il ?

Aurélianus tira sur le serpent et dévisagea l'Irlandais avec curiosité.

— Il est assis dans un fauteuil en face de moi.

— C'est moi, vous voulez dire ?

— Oui. Je suis désolé.

L'Irlandais fut saisi d'un rire qui, d'intérieur dans les premiers instants, éclata bientôt en un formidable fou rire dévastateur. La crise manqua d'ailleurs de l'emporter, et c'est les yeux pleins de larmes qu'il fit sauter le bouchon de paille d'une bouteille de vin d'Espagne.

— Ah, c'est vraiment ma semaine ! s'écria-t-il, à la limite de l'évanouissement. D'abord, les Normands qui me prennent pour Sigmund, et voilà que vous m'annoncez que je suis Arthur !

— Ces deux noms désignent la même personne. Ne vous êtes-vous jamais interrogé sur le parallèle qui existe entre les légendes d'Arthur et de Sigmund ? Arthur devient roi parce qu'il est le seul capable d'arracher l'épée à la pierre, et Sigmund accède au trône en retirant l'arme d'Odin du chêne de Branstock. (Il hocha la tête.) A l'évidence, il y a quelque part au Danemark un grand voyant qui a envoyé Bugge et ses hommes très précisément où il fallait.

— Que Dieu nous aide ! Mais alors, ils ne se trompaient pas en vous prenant pour leur dieu borgne ?

Aurélianus plissa les yeux d'un air mystérieux, puis se détendit et sourit.

— Si. C'était de leur part un excès d'enthousiasme religieux. Mais bien utile, néanmoins.

Duffy avait vaguement envie de vomir, ce qu'il mit sur le compte de la fumée de serpent. Il s'était servi un verre de vin, mais toute envie de boire lui avait passé. J'étais peut-être Arthur dans mon rêve de la nuit dernière, pensa-t-il. Mais je m'en moque. Aujourd'hui, je suis Brian Duffy et je ne vais pas me laisser piquer ma vie par un vieux roi mort depuis longtemps ! Dans la pénombre, il balaya du regard le fouillis qui l'entourait. Je n'appartiens pas à cet univers morbide de poussière et de sorciers ! se répéta-t-il.

— Naturellement, poursuivait Aurélianus, c'est pour cela que les nains et les créatures des montagnes vous ont secouru. Ils savaient qui vous étiez, même si vous-même l'ignoriez. C'est aussi la raison pour laquelle Ibrahim a cherché à vous abattre. En vous envoyant des afrites d'abord; puis en dépêchant Zapolyai, accompagné de sbires, disons, plus conventionnels. Ayant échoué, il a alors tenté de vous gagner à son camp. L'offre qu'il vous a faite de devenir sultan était sérieuse, à n'en pas douter.

Le petit homme aux habits noirs se releva d'un bond, ouvrit une armoire et fouilla à l'intérieur.

— Tenez, fit-il à mi-voix en tendant à l'Irlandais une longue épée droite.

Duffy l'examina, les yeux écarquillés. Elle était plus longue et plus lourde que ses armes habituelles, la prise était à deux mains, et la garde était formée d'une simple barre de traverse en acier.

Un torrent de souvenirs incontrôlables surgit dans son esprit. Calad Bolg, bredouilla-t-il, l'épée que les légendes ont baptisée du curieux nom d'Excalibur ! Il la revit dans son rêve — c'était elle qu'il avait ordonné de jeter dans le lac. Tout ce qu'il s'était efforcé d'oublier lui revenait aujourd'hui. J'ai tué beaucoup d'hommes avec toi, il y a bien longtemps. Et c'est avec toi que j'ai frappé Mordred, mon fils.

— Vous la reconnaissez...

Il n'y avait pas l'ombre d'une hésitation dans la phrase d'Aurélianus.

— Naturellement, acquiesça Duffy tristement. Mais que devient Brian Duffy ?

— Vous demeurez Brian Duffy, comme vous l'avez toujours été. Mais vous êtes aussi Arthur, dont l'éclat dépasse le reste. Après tout, le cognac à l'eau a plus goût de cognac que d'eau.

— J'imagine.

Il souleva l'épée et pratiqua un coup de taille et d'estoc maladroit qui entailla sérieusement l'armoire.

— Elle est épouvantablement lourde ! dit-il. Et puis je préfère une garde plus épaisse. L'escrime a changé depuis l'époque où a été forgée cette arme. Les gens... enfin, nous portions de lourdes armures, alors, et les épées ne servaient pas à se défendre.

— Mais c'est une pièce magnifique ! protesta Aurélianus.

— Certainement, pour la suspendre à un mur ou abattre des arbres. Mais si je devais l'utiliser au combat, je ferais amenuiser et raccourcir la lame d'au moins un pied, la poignée de douze centimètres et je ferais souder une solide garde en cloche autour de la traverse.

— Avez-vous perdu l'esprit ? C'est la meilleure épée qu'on ait jamais créée ! Quant à en raccourcir la lame, c'est impossible. Il ne s'agit pas de n'importe quel acier, croyez-moi !

— Je me rappelle son efficacité à fracasser les heaumes. Mais en ce temps-là, on ne parait jamais. On échangeait des coups à toute volée jusqu'à ce que l'armure d'un des deux combattants cède. Si je balançais un coup de tranchant à quelqu'un avec ça aujourd'hui, il se dégagerait facilement et me flanquerait sa pointe dans le nez avant que j'aie seulement eu le temps de me remettre en position. Je me sentirais plus à l'aise avec une rapière normale, merci. Gardez cette antiquité pour faucher le blé.

Aurélianus était pâle de colère.

— Je n'ai jamais rien entendu d'aussi ridicule ! C'est de Calad Bolg que vous parlez, sacrebleu ! Montrez-lui donc un peu de respect !

Duffy hocha la tête, acceptant le reproche.

— Excusez-moi. Je vais l'emporter à l'arrière de la maison et je ferai quelques passes sur un poteau de clôture.

— Parfait. Dans une heure, nous irons chercher le Roi. Duffy acquiesça. Il s'apprêtait à sortir quand il se retourna brusquement vers Aurélianus.

— Vous... vous aviez les cheveux plus longs, à l'époque. Et vous portiez la barbe.

Le vieillard rit doucement en opinant du bonnet.

— Votre mémoire s'éclaircit, Arthur.

— Oui.

A la porte, Duffy s'arrêta encore.

— Vous étiez beaucoup plus calme autrefois, Merlin.

— L'époque était moins embrouillée, répondit Aurélianus en hochant tristement la tête.


L'Irlandais redescendit lentement l'escalier. Il avait la sensation qu'on venait d'ébranler les murs et le toit de son esprit et qu'ils se crevassaient çà et là en dévoilant un paysage ancien. Mais cette auberge et ces couloirs appartiennent à Brian Duffy, pensa-t-il lugubrement. Et maintenant que je me rappelle mes deux existences, je m'aperçois que j'ai vécu plus joyeux et plus détendu dans la peau d'un lansquenet que dans celle d'Arthur.

Il s'arrêta au bas des marches. Je suis peut-être ce... ce roi légendaire, poursuivit-il, mais, par Dieu, je ne veux pas renoncer à cette vieille carcasse vacillante qu'est Brian Duffy. Et je refuse de me servir de cette arme. Rien qu'à la voir, à la toucher, ça me fout en rogne.

Il remonta les marches quatre à quatre et frappa à la porte d'Aurélianus à grands coups de pommeau. Le sorcier ouvrit, l'air étonné de le revoir si tôt.

— Qu'y a-t-il ?

— Je... je ne veux pas de cette épée. Je vais m'en trouver une autre ailleurs. Tenez.

Sans faire un geste, Aurélianus le dévisagea.

— Ecoutez, poursuivit Duffy d'un ton pressant, au bord des larmes, il faut que vous la repreniez, sinon je vais la balancer dans le canal — ou dans le lac sous la lune, la prochaine fois que je tombe sur lui, ajouta-t-il, à moitié pour lui-même.

A ces mots, Aurélianus blêmit et recula en chancelant.

— Quoi ? Quel lac sous la lune ? Que Llyr nous aide, mais nous ne sommes qu'en avril ! Dites-moi tout ! Cette réaction surprit Duffy.

— Ne vous énervez pas comme ça ! A la vérité, je pense que ce n'est qu'une hallucination due à l'alcool. Je suis sûr qu'il n'y a...

— Dites-moi tout !

— ... pas de quoi s'affoler... Bon, d'accord. A deux reprises, euh, vendredi, en pleine journée, j'ai vu très clairement — j'ai même senti le vent froid qui soufflait dessus — un grand lac sous la pleine lune. Et puis...

— Avec qui étiez-vous ? l'interrompit sèchement Aurélianus. Vous deviez être en compagnie d'une personne condamnée ou mourante. Un être pour lequel la porte de la mort s'entrebâillait déjà.

Ces mots firent tressaillir Duffy.

— Oui, c'est exact. J'étais chez le père d'Epiphanie.

Le sorcier parut un peu soulagé.

— J'espérais bien que c'était quelque chose comme ça. Ce ne sont que des... visions, c'est...

— C'est l'endroit où est mort Arthur, intervint Duffy.

— Comment le savez-vous ? s'écria le sorcier, à nouveau dans tous ses états.

— Parce que la nuit dernière, j'ai eu une troisième vision, plus précise et plus longue que les deux précédentes. J'étais un roi qu'on transportait, mourant, au bord du lac. J'ai ordonné à l'un de mes serviteurs d'y jeter mon épée — celle-là même que je tiens -, et il m'a rapporté ensuite qu'une main était sortie de l'eau pour l'attraper. Après, on m'a porté dans une barque, ma soeur m'y attendait et je lui ai raconté que c'était notre fils — notre fils à nous deux ! — qui m'avait tué.

Le sorcier le regardait bouche bée, atterré.

— Même si vous vous souvenez de la vie d'Arthur, vous ne pouvez pas en connaître la fin. Où étiez-vous lors de cette vision, et avec qui ?

Peu désireux d'avouer qu'il avait subtilisé une chope de Noire, Duffy haussa les épaules et répondit simplement:

— J'étais seul, dans la salle à manger. Tout le monde était allé se coucher.

Aurélianus se laissa tomber dans le fauteuil.

— C'est terrible, marmonna-t-il. Quelque chose s'approche de nous à très grande vitesse, quelque chose que votre esprit n'exprime que sous la forme de ce souvenir. L'autre fois que cette chose est apparue, c'est cet aspect qu'elle a pris, comprenez-vous ? (Il leva les yeux.) En d'autres termes, l'esprit d'Arthur va bientôt repartir... dans la mort, en Avalon, dans l'après-vie.

Duffy leva les sourcils.

— Et moi, qu'est-ce que je deviens, là-dedans ?

— Je n'en sais fichtre rien ! Vous allez sans doute mourir, puisqu'en mourant son esprit — et donc une partie du vôtre — sera obligé de vous quitter.

— Génial ! Arthur ne pourrait pas s'en aller en me laissant la vie ?

— Vous voulez dire qu'il partirait sans vous éjecter de votre corps ? C'est possible. Mais vous mourrez quand même, je pense, à cause du choc provoqué par cette amputation mentale.

L'Irlandais aurait été bien plus inquiet s'il n'avait su que sa vision de la nuit précédente avait plus sa source dans la chope de Noire que dans l'imminence de sa mort ou de celle d'Arthur, ou des deux. Mais cela restait néanmoins une nouvelle peu rassurante.

— Mais, bon Dieu, s'exclama-t-il, en colère, faites quelque chose ! Vous êtes sorcier, non ? Magicien, guérisseur, un gars qui lit dans les entrailles de poulet ! Bon, alors, sortez votre boule de cristal et regardez dedans ! Voyez si je vais m'en tirer !

— Vous n'imaginez pas à quel point je voudrais pouvoir le faire, répondit Aurélianus d'une voix douce qui contrastait singulièrement avec la violence de Duffy. Mais le fait est que tous les augures et tous les présages sont impuissants à nous secourir dans cette situation. Et ne parlons pas de la bataille à venir. Je n'aime pas cela du tout. Je suis épouvanté à l'idée que Zapolyai ait pu s'approcher si près, ayant en sa possession des informations si précises, sans que j'en devine rien. Il peut même se trouver actuellement à deux pas d'ici, avec un groupe d'hommes armés, prêt à nous tomber dessus. Vous comprenez maintenant pourquoi il est urgent de mettre le Roi en sécurité entre ces murs.

Le magicien secoua tristement la tête en contemplant la vieille épée.

— Au cours des quinze cents dernières années, tous les arts divinatoires ont lentement décliné, comme la vue à la tombée du soir. Ils sont tous fondés sur de vieux principes d'astrologie chaldéenne qui s'appuient sur l'existence d'ordres immuables, d'une histoire prévisible et prédéterminée. Et pendant des milliers d'années, ça a très bien fonctionné. Aujourd'hui, les équations de la prédiction sont faussées par un élément de plus en plus envahissant: le hasard, ou quelque chose que je perçois comme foncièrement aléatoire...

Sa voix s'éteignit. Ses yeux étaient toujours posés sur l'épée, mais son regard était désormais tourné vers l'intérieur.

L'Irlandais réfléchit, puis haussa les épaules.

— Je regrette, mais je choisis le camp du hasard. L'idée de prédestination, cette absence de libre arbitre, ça me répugne. D'ailleurs, j'ai toujours détesté l'astrologie. Et vous avez bien mal illustré votre propos, à mon avis. La vue d'un homme ne décline pas avec la venue de la nuit, mais s'aiguise bien au contraire, comme celle d'une chouette au coucher du soleil.

Le visage d'Aurélianus se plissa lentement en un sourire triste.

— C'est exact. Votre analogie est meilleure que la mienne. Ibrahim, moi, Bacchus, vos guides de la montagne et vos adversaires ailés de l'autre nuit, sommes tous des créatures de la nuit des temps. Vous et le Roi Pêcheur êtes des créatures du jour qui pointe et vous ne pouvez pas vous sentir vraiment à l'aise dans l'obscurité qui précède l'aube. Quoi qu'il en soit, et pour en revenir à ce que je disais, les arts de la prescience ont beau disparaître, ils resteront efficaces encore quelques siècles. Et je m'en sers de la même façon que vous vous servez de vos yeux et de vos oreilles. Mais dans le conflit qui s'annonce, nous serons bel et bien aveugles et sourds.

Duffy leva les sourcils.

— Et en quoi la lumière d'ici est-elle si éclatante qu'elle vous éblouisse tous à ce point, vous autres habitants des sous-sols ?

Aurélianus fut visiblement agacé.

— Ne nous enterrez pas trop vite ! riposta-t-il sèchement. Cela tient à ce que vous êtes, ou que vous serez, au coeur des événements. Vous constituez une anomalie, un phénomène non quantifiable, et en conséquence, vous et vos actions restez indéchiffrables, insensibles aux vieilles magies ancestrales.

L'Irlandais s'épanouit.

— C'est vrai ? Alors, comme ça, vous n'avez aucune idée de ce que je vais devenir ou faire ?

— Ma foi, j'ai bien quelques indices, reconnut Aurélianus. Des indications. Mais dans l'ensemble, non. Je l'avoue, je ne vous vois pas, ni vous, ni les choses qui vous affectent.

Duffy tendit la main et saisit entre deux doigts la bouteille de vin d'Espagne. Il en avala une généreuse rasade au goulot, puis la reposa.

— Parfait. Je vous attends en bas.

Il se faufila entre les obstacles de la chambre et sortit.
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— Epiphanie ! brailla-t-il en arrivant dans la salle à manger. Epiphanie, cornes du diable !

Je n'ai aucune raison d'obéir à ce vieux macaque, se dit-il. Pourquoi lui faire confiance ! Il n'a jamais sincèrement servi mes intérêts et il m'a toujours utilisé comme un pion. Se fier à Merlin, ça revient à héberger un scorpion sous son chapeau.

Epiphanie apparut à la porte de la cuisine. Elle s'essuyait les mains et le dévisageait d'un air inquiet.

— Qu'y a-t-il, Brian ? demanda-t-elle.

— Trouve-toi des vêtements de voyage et ramasse toutes tes économies. On part tout de suite. Je vais seller les chevaux.

L'espoir renaissant donna un éclat juvénile au sourire d'Epiphanie.

— Tu es sérieux ? C'est vrai ?

— C'est vrai. Dépêche-toi, avant que le petit sorcier ne décide de nous en empêcher.

Il saisit son manteau pendu à un crochet et traversa la cuisine pour sortir dans la cour.

— Shrub ! cria-t-il en clignant des yeux dans la vive lumière du jour. Prépare-moi un cheval, et un autre pour Epiphanie ! On va faire un tour.

D'un pas pressé, il se dirigea vers l'écurie et trébucha sur une planche carbonisée. Avec un juron, il tendit les bras devant lui pour amortir sa chute.

Ses mains et sa tête douloureuse étaient plongées dans l'eau noire et glacée, mais au bout d'un instant, des mains le saisirent doucement, le descendirent du plat-bord et le déposèrent sur un siège. Et la barque cessa peu après de se balancer. Affreusement faible, il se laissa aller contre un coussin et ne bougea plus. Haletant, les yeux fixés sur les étoiles et la lune qui pigmentaient le ciel obscur.

— Ça va, maître Duffy ?

Shrub paraissait inquiet.

L'Irlandais roula de côté sur le pavé tiède de soleil et, de la main, ôta les cendres sèches qui lui couvraient le visage et les cheveux.

— Oui, oui, Shrub, ça va.

A quelques pas, il aperçut les Normands qui le regardaient en riant. Il se releva et frotta ses mains éraflées l'une contre l'autre pour en faire tomber les restes de charbon.

— Bon, je vais seller vos chevaux, reprit le garçon.

— Euh, non... merci, Shrub, j'ai changé d'avis.

Un pesant abattement avait vidé son coeur de tout sentiment. Enthousiasme, espoir, peur même, tout s'était envolé. Je me suis retrouvé sur le lac, cette fois, et sans avoir bu la moindre gorgée de Noire. Merde, je ne peux pas me sauver avec Piffinette si je dois mourir dans quelques mois. Et puis je ne peux pas désobéir à Merlin, mon vieux professeur. Je le connais depuis bien plus longtemps que cette fille. De toute manière, les femmes sont inconstantes. Gwenhwyfar ne s'est-elle pas enfuie avec mon meilleur ami ? Non, c'était Epiphanie... enfin, les deux...

La voix d'Epiphanie interrompit ses réflexions qui devenaient confuses.

— Je suis prête, Brian ! J'ai fait vite, non ?

Non sans peine, il se retourna et regarda la silhouette grisonnante qui se tenait à la porte.

— Quoi ?

— Je suis prête à partir ! Les chevaux sont sellés ?

— Non. Je regrette, Pif, je crois que je n'arrive pas à... Nous ne pouvons nous en aller. Je ne peux pas. C'est impossible à expliquer.

Elle laissa tomber le sac qu'elle portait et du verre se brisa à l'intérieur.

— Nous ne partons pas, c'est ça ?

— Oui, c'est ça.

Parler lui demandait un terrible effort.

— Excuse-moi, bredouilla-t-il. 

Le visage d'Epiphanie s'était fermé.

— Alors, quand ? Tu avais dit dans quelques semaines...

Le soleil du matin faisait briller les larmes sur ses joues.

— Ni maintenant ni jamais. Je vais mourir à Vienne. Essaie de comprendre, Piff, ma volonté n'y est pour rien. C'est comme si je voulais me sortir d'un maelström à la nage, rien qu'à la force des bras.

Puis il se tut, car Epiphanie regagnait déjà, à pas lents, la pénombre de la cuisine.

Quand Aurélianus sortit quelques minutes plus tard, curieusement affublé d'une longue tunique en laine, de collants noirs et d'un haut chapeau en pain de sucre, il trouva Duffy assis à l'ombre du mur de la cuisine, la tête dans les mains. Le sorcier fit la moue en calant la demi-douzaine d'épées cliquetantes qu'il portait maladroitement au creux du bras gauche.

— Eh bien, mon garçon, fit-il d'un ton de réprimande, on broie du noir dès le matin, alors qu'une tâche importante nous attend ? Debout ! C'est la nuit qu'on sombre dans la mélancolie, une fois le vin bu !

Duffy relâcha brutalement sa respiration, s'apercevant avec étonnement qu'il avait jusqu'à maintenant retenu son souffle. Il se leva d'un bond souple, sans s'aider des mains.

— Pas les nuits qu'on a connues ces derniers temps ! s'exclama-t-il avec un sourire lugubre. L'horreur, la peur et la colère y trouvent leur compte, mais la mélancolie exige un environnement plus serein.

Il scruta le vieillard d'un oeil critique.

— Pourquoi toutes ces épées ? Vous avez prévu de vous transformer en pieuvre ?

— Je pensais que nous pourrions emmener vos Normands, expliqua Aurélianus en traversant la cour pour laisser tomber les épées sur le plateau d'une grande charrette. Combien sont déjà armés ?

— Je n'en sais rien. La plupart.

— Alors, ça devrait suffire. Je vous ai même apporté Calad Bolg.

— Dans le besoin, je me servirai plutôt d'une rapière normale, merci, ironisa Duffy. Pas de pistolets ?

— Non, je regrette, bien qu'il s'agisse de protéger le Roi.

— Il n'aime pas ces armes ?

— Non.

— Ah !

Duffy, qui pourtant se méfiait lui-même de ces nouvelles armes à feu, secoua la tête avec étonnement.

— Eh bien, reprit-il, espérons que nous ne tomberons pas sur un ennemi qui les apprécie !

— Allez demander à ces outres à bière de grimper dans la charrette, ordonna le sorcier, pendant que j'y fais atteler deux chevaux.


Vingt minutes plus tard, grinçant et cahotant, le chariot quitta la ville par la porte ouest. Guidés par Aurélianus, les chevaux suivirent d'abord des chemins de terre battue bordés d'enclos à bétail. Puis ils prirent un trot enlevé au milieu de prairies couvertes d'herbe printanière, sur la large piste qui menait au-delà des collines jusqu'à l'impénétrable forêt du Wienerwald.

Au bout de deux lieues, le magicien fit ralentir les chevaux, puis relâcha les rênes pour leur faire franchir un fossé peu profond sur le côté droit de la route. Alors, avec force embardées, le chariot entreprit l'ascension d'une pente que quelques arbres noueux marbraient d'ombre. Par deux fois, les roues se coincèrent. Duffy et les Normands durent descendre pour dégager le véhicule, puis, mettant douloureusement leur dos à contribution, lui donner une poussée afin de permettre aux chevaux de repartir. Ils finirent par atteindre le sommet de la colline et s'engagèrent sur l'autre versant, dans une bien périlleuse descente. Aurélianus appuyait de tout son poids sur le frein, mais sans résultat, et le chariot menaçait de se renverser par-dessus les chevaux avant de rouler dans l'étroite ravine en contrebas. Duffy envoya le vieux sorcier culbuter parmi les Normands entassés à l'arrière et se jeta sur le frein. Le chariot s'arrêta.

— Et maintenant, vous vous contentez de nous indiquer le chemin, c'est compris ? cria l'Irlandais, rétrospectivement furieux de sa peur.

Aurélianus se redressa sur le plateau de la charrette et s'accouda au banc du conducteur.

— Pardonnez-moi, dit-il. Je n'étais jamais venu en chariot par ici. Oui, c'est cela, faites-lui passer la pente en oblique, puis prenez entre ces deux grands chênes.

— D'accord.

Les Normands se rassemblèrent dans le haut du chariot et se penchèrent au-dehors, parallèlement à la pente, pendant que Duffy jouait délicatement du frein et des rênes.

L'ombre du véhicule, qui jusqu'ici s'étendait devant eux sur la terre herbue et humide, se mit soudain à tourner comme le bout-dehors d'un voilier qui vire et se retrouva l'instant d'après presque exactement derrière eux. Le soleil du matin éclairait maintenant Duffy de face. Le souffle coupé, il bloqua les roues.

— Qu'est-ce qui s'est passé, nom de Dieu ? s'exclama-t-il. On a dérapé ? Je n'ai rien senti !

— Continuez d'avancer, dit Aurélianus. Nous sommes toujours sur la bonne route. Ne vous inquiétez pas de ces effets de tourbillon. Ce ne sont que quelques charmes destinés à désorienter les curieux que j'ai posés ici il y a bien des années.

— Ah!

Duffy se fit la réflexion qu'avec tous ces sorts il devait être non seulement difficile d'accéder à la zone protégée, mais aussi d'en sortir. Surtout si on était pressé. Il jeta des coups d'oeil furtifs de part et d'autre du chemin, s'attendant à voir surgir les squelettes des voyageurs entrés par mégarde dans ce labyrinthe sans murs. Il n'aperçut aucun ossement, mais, en levant les yeux, il distingua des silhouettes qui tournoyaient, un peu plus loin, très haut dans le ciel. Il les prit tout d'abord pour des faucons, mais, en les examinant plus attentivement, il discerna la forme humaine qui se dessinait entre leurs vastes ailes. Il abaissa vivement les yeux sur le paysage devant lui, mal à l'aise. Après tout, c'était lui qui avait fait sortir ces créatures de l'abîme.

Il jeta un coup d'oeil discret par-dessus son épaule pour voir comment Bugge et ses hommes prenaient la chose. A sa grande surprise, il ne lut sur leurs visages ni trouble ni effroi. Plusieurs d'entre eux avaient repéré les monstres volants, pourtant chacun semblait tendu mais joyeux. Bugge fit un grand sourire à Duffy en disant quelque chose en norrois, aussi Duffy lui rendit-il son sourire, le poing levé, avant de ramener son attention sur les chevaux. Ma foi, se dit-il, pourquoi être le seul à m'inquiéter ? Tout le monde a l'air si content !

Le voyage se poursuivit pendant une heure encore à travers bois, et par trois fois, le soleil changea brusquement de place dans le ciel. Pour l'Irlandais, l'aventure prenait désormais l'aspect irréel d'un rêve. Il n'aurait pas trouvé incongru que le chariot s'élève dans le ciel pour aller se balader parmi les nuages.

Pour finir, le véhicule s'enfonça dans un étroit tunnel végétal dans lequel, l'espace d'un instant, tout brusquement sembla s'inverser. Puis ils émergèrent dans une petite clairière.

Duffy resta un moment les mains agrippées aux rebords de son banc en s'efforçant de retrouver ses points de repère (le dernier sortilège l'avait convaincu que le chariot allait basculer cul par-dessus tête). Quand il leva les yeux, ils étaient devant la maison.

C'était une petite masure en pierre, couverte de chaume, qui paraissait sans âge. Duffy lança un regard interrogateur à Aurélianus, qui hocha la tête.

— C'est ici, dit le magicien. 

Duffy sauta dans l'herbe.

— Bon, on l'embarque et on fout le camp en vitesse. Bugge ! Allons, faites descendre vos gars ! Au boulot, on a des vieux restes d'Empire à déménager !

— Un instant, ce n'est pas du tout ainsi qu'il faut s'y prendre ! s'exclama Aurélianus. Ecoutez-moi, Duffy, vous devez aborder une question et en éviter une autre, donc...

— Foutredieu, je poserai les questions qui me viendront à l'esprit, les autres, je n'y penserai même pas ! Allez, montrez-nous le chemin. C'est vous qui le connaissez, ce Roi, après tout !

Il se dirigea à grands pas vers la chaumière, le sorcier trottinant à côté de lui. Les Normands fermaient la marche, impassibles.

— Toute cette affaire est bien assez difficile, se plaignit Aurélianus, sans que vous vous conduisiez comme un sacrebleu de...

— Qu'est-ce que vous espériez, quand vous m'avez... commandé ? Un géant docile et tout-puissant qui vous obéirait joyeusement au doigt et à l'oeil ? Dans ce cas, vous vous êtes trompé. Ce n'était pas le roi Arthur qu'il vous fallait, mais un idiot de village !

Le sorcier leva les mains au ciel.

— Vous avez peut-être raison, reconnut-il prudemment. Mais taisez-vous, maintenant. Nous y sommes.

Il frappa respectueusement à l'épaisse porte de chêne et une voix faible lui répondit. En jetant un dernier regard de mise en garde à Duffy, Aurélianus ouvrit la porte et entra.

Duffy le suivit. Il s'attendait à trouver une obscurité déprimante, semblable à celle qui régnait dans la chambre d'Aurélianus, encombrée des mêmes objets inquiétants. Mais non. La pièce, éclairée par deux fenêtres ouvertes, était jolie et proprette. Seule note dissonante: des petits tas de boue s'étalaient au pied du lit. Sans regarder l'homme allongé, l'Irlandais se tourna vers ses Normands et, à l'aide de grognements expressifs, entreprit de mimer l'action de soulever l'occupant du lit et de le porter à l'extérieur. On aurait dit qu'il imitait un déménageur négligent.

— Brian... souffla derrière lui une voix affaiblie mais pleine de malice. Vous devez être Brian Duffy ?

Duffy pivota brusquement sur lui-même et regarda le Roi, maintenant assis dans le lit. L'homme était bien rasé, ses cheveux lui arrivaient aux épaules et son visage portait la marque, du moins c'était l'impression qui s'en dégageait, des siècles passés. A part un bandage qui lui ceignait le bassin, il ne semblait pas en mauvaise santé.

Puis Duffy croisa son regard et il lui sembla, à sa grande surprise, avoir déjà rencontré le vieil homme. Cela remontait à plusieurs dizaines d'années, à son enfance. Il se souvint de lui avoir parlé alors qu'il se promenait sur les berges de la Liffey.

— Bonjour, messire, dit Duffy. Je croyais que vous habitiez en Irlande.

— Je vis en Occident.

Chez Aurélianus, l'étonnement le disputait à la contrariété.

— Qu'est-ce à dire ? Pourquoi ne m'aviez-vous pas dit que vous le connaissiez ? demanda-t-il au Roi avec agacement. J'ai passé vingt ans à le rechercher !

— Ne vous énervez pas, Merlin, répondit le vieux monarque en souriant. Vous l'avez trouvé, n'est-ce pas l'essentiel ? D'ailleurs, j'ignorais qui il était, à l'époque. J'avais simplement senti que ce petit garçon de huit ans n'était pas comme les autres.

Duffy se détendit et promena son regard autour de lui. Sur la table de chevet, il découvrit une chope en grès et un fer de lance rouillé. Tous deux manifestement  

d'une lointaine origine méditerranéenne. Il releva les yeux en souriant et fut désarçonné en remarquant l'expression inquiète qu'arboraient ses deux compagnons.

— Euh, bredouilla Duffy, hésitant, en désignant le récipient, j'allais dire que cette chope nous sera bien utile quand l'heure viendra de... de boire votre petit coup de bière.

Il avait la vague impression d'avoir touché sans le faire exprès un sujet sensible. Mais il avait dû le traiter comme il fallait, car des sourires rassurés apparurent sur les traits du Roi et d'Aurélianus. Il devina que cela devait avoir un rapport avec les recommandations qu'Aurélianus avait essayé de lui donner en arrivant. Il devait avoir fait le bon choix en parlant de la chope plutôt que de la lance.

Bugge et ses hommes comprirent enfin ce qu'on attendait d'eux, et six Normands soulevèrent délicatement le Roi de son lit et le transportèrent vers la porte. Aurélianus les arrêta le temps de poser un chapeau sur la tête du vieux monarque, puis il leur fit signe de continuer.

— Je suppose qu'il ne tient pas à cheval ? dit Duffy. Il va être à l'étroit, dans le chariot.

— En effet, il ne peut pas monter, répondit le sorcier. De toute façon, il n'en a pas le droit. C'est la loi. Il ne doit pas non plus porter de vêtements noués, ni une bague qui forme un cercle ininterrompu, ni toucher un cadavre, ni se trouver sur un lieu où un mort est enterré... par exemple, il ne pourra pas descendre dans la cave de l'auberge Zimmermann... parbleu, même la boue autour de son lit répond à un précepte !

Duffy écarquilla les yeux.

— Oh la la ! Mais c'est aussi rigoureux que les dix commandements !

— Il y a de ça, oui, dit Aurélianus en s'apprêtant à sortir.

L'Irlandais le suivit dans la clairière.

— Mais comment m'avez-vous retrouvé si vous ne me connaissiez pas ?

Le magicien soupira.

— Je connaissais votre allure d'après un tableau pour lequel vous aviez posé, ici à Vienne, et que j'ai découvert voilà deux ans... L'Archange saint Michel, de Gustav Vogel.

— C'est exact, acquiesça Duffy. C'était en 1512 ou 13. Ma tête lui plaisait, ou quelque chose comme ça, et moi, c'est sa fille qui me plaisait. Et puis, je me remettais d'une blessure et je n'avais rien d'autre à faire.


Les Normands avaient transporté le Roi jusqu'au chariot et le soulevaient à présent pour l'installer à l'arrière. Aurélianus devait être satisfait de leur boulot, car il ne s'était pas mis à brailler toutes sortes de recommandations.

— Oui, dit-il d'un ton songeur, Vogel, malgré sa tournure d'esprit profondément religieuse — ou peut-être à cause d'elle — semble avoir perçu le genre de... d'être... que vous êtes, et il l'a si bien transposé sur la toile que je vous ai reconnu. C'est un adepte des nouvelles forces du monde, un amateur d'aube naissante, si vous préférez, qui aveugle les vieilles magies, et...

— L'Eglise, vous voulez dire ?

— Plus ou moins. C'est pourquoi il vous a trouvé avant moi. Il possède de vraies qualités de voyance. Dommage qu'il ait renoncé à peindre.

— Oui, c'est vrai, acquiesça Duffy, sans grande conviction. Voilà, c'est fait, ils l'ont chargé dans le chariot. Nous ne partons pas ?

— Si, bien sûr, répondit le magicien en se dirigeant vers le véhicule. Mais ce lieu est tellement agréable !

Duffy ne partageait pas cet avis. Il se sentait plus à l'aise dans les rues encombrées des villes, où, pour commencer, les choses ne s'inversent pas et le soleil se déplace lentement dans le ciel suivant une trajectoire immuable. Mais il préféra se taire et suivit Aurélianus en silence jusqu'au chariot.

Le début du voyage de retour se passa sans encombre. Duffy avait repris les rênes et commençait presque à s'habituer aux caprices d'un environnement enchanté. La moitié des Normands marchaient à côté du véhicule pour écarter du chemin pierres et branches mortes. A grands coups de poing dans les flancs du chariot, ils indiquaient au conducteur la meilleure route à suivre. Une seule chose déconcertait Duffy. Les sentinelles ailées ne tournoyaient plus autour de la chaumière, mais à quelques dizaines de pieds au-dessus du chariot.

— Elles nous suivent, fit-il remarquer discrètement à Aurélianus.

— Elles sont là pour ça, répondit le magicien avec un hochement de tête satisfait.

Plus personne n'ouvrit la bouche. On n'entendait plus que les grincements du chariot et le gazouillis des oiseaux.

Duffy venait de s'essuyer le front avec sa manche quand il vit trois des gardes ailés fondre comme des faucons du haut du ciel sur les taillis, un peu en avant du convoi.

— Attention ! s'exclama-t-il en se raidissant. J'ai l'impression que quelqu'un a réussi à franchir vos charmes.

Ce furent les derniers mots qu'il prononça en allemand avant un bon moment. Il se retourna et eut le sentiment de voir Bugge et ses hommes pour la première fois.

— Viking, dépêche dix de tes hommes dans les arbres devant nous, aboya-t-il dans un dialecte nordique archaïque, et qu'ils se mettent en embuscade de part et d'autre du chemin. Vite !

Bugge n'avait entendu ce genre de parler que dans la bouche de très vieilles gens des collines de Roskilde, Mais il le comprenait assez pour obéir à l'ordre donné. D'un ton sec, il expliqua la manoeuvre à ses hommes, en désigna dix de l'index et bondit par-dessus la ridelle du chariot. Un peu plus loin, la forêt avait commencé à retentir de cris et de rumeurs d'épées qui s'entrechoquent.

— Vous trois, descendez le Roi du chariot, ordonna Duffy, et cachez-le dans les taillis, en bordure du chemin. Ensuite, revenez en vitesse !

Puis il s'adressa à Aurélianus en celtique dumnoiique:

— Allez, Merlin. Restez auprès du Roi.

— Certainement, sire ! répondit le sorcier dans la même langue.

Il mit pied à terre et suivit les trois hommes qui emportaient le Roi à l'écart.

Duffy s'était penché vers l'arrière du chariot et fouillait parmi les épées entassées. Il se releva, la lourde garde de Calad Bolg au poing. Il fit tourner la longue lame au-dessus de sa tête, puis fit claquer les rênes sur les flancs des chevaux. A l'instant où l'équipage s'ébranlait, il gronda à l'adresse du ciel:

— Accompagne-nous, Morrigan, et punis ces chiens !

Une troupe compacte et hurlante jaillit de la forêt devant l'attelage lancé au galop qui s'y enfonça comme dans du beurre. Deux attaquants au moins passèrent sous les roues. Puis l'Irlandais, suivi des Normands restés dans le véhicule, se jeta dans la mêlée, l'épée tournoyante, pendant que Bugge et ses hommes chargeaient des deux côtés du chemin.

Atterrissant à pieds joints, Duffy repoussa plusieurs lames d'un formidable coup de tranchant de Calad Bolg, et dans son mouvement de retour, les épaules crispées, il coupa pratiquement un homme en deux. Ses compagnons reculèrent, épouvantés. L'usage de l'épée longue avait disparu, depuis des décennies, des champs de bataille. Cependant, l'Irlandais se frayait un formidable chemin dans la masse en faisant virevolter son arme en habiles parades et ripostes meurtrières, comme s'il s'en était servi toute sa vie.

Un violent fracas retentit dans les branches qui surplombaient le chemin. Les cinq sentinelles ailées venaient de rejoindre le combat. Vues de près, elles étaient franchement épouvantables avec leurs longs mufles à défenses et leurs yeux de poisson. Elles fondaient sur leurs victimes comme des oiseaux de proie, leur déchiquetant le crâne. Par deux fois, elles enlevèrent un homme dans les airs, l'éventrèrent à coups de griffes et de crocs et laissèrent choir son cadavre sanguinolent au milieu des combattants.

Jean Zapolyai, qui rôdait à l'arrière, détourna de sa route l'épée d'un Normand et lui enfonça sa dague dans la gorge. Il recula tandis que l'homme s'effondrait et jeta un coup d'oeil rapide autour de lui. C'était un désastre. Il allait devoir battre en retraite si des renforts n'arrivaient pas bientôt...

Alors, comme il se tournait vers le nord-est, un large sourire illumina sa face de rat.

— Tenez bon, soldats ! cria-t-il à sa bande de renégats en pleine débâcle. Les nôtres arrivent !

Duffy pivota juste à temps pour parer le cimeterre d'une créature volante, identique à celles qui décimaient les Hongrois, mais à l'évidence d'une allégeance différente. Elle bloqua la riposte, mais la force du coup la projeta au sol, où elle fut prise d'un soubresaut et retomba mollement, morte. Duffy remarqua qu'elle portait des sandales aux épaisses semelles.

Les combats faisaient rage à présent et toute fuite était devenue impossible. Un vacarme monstrueux de cris, de chocs métalliques, de hurlements inhumains et de lourds battements d'ailes retentissait dans la forêt. De surnaturelles langues de feu jaillissaient maintenant de l'endroit où Aurélianus défendait le Roi contre trois afrites. Duffy se fraya un chemin vers ces inquiétantes lueurs bleues à grands coups dévastateurs dans la presse des combattants. Sa longue épée opérait des dégâts formidables dans les rangs adverses.

Sorti du bois au même moment, un autre personnage s'ouvrait un andain presque aussi large que Duffy en traversant le champ de bataille. Antoku Ten-no maniait une longue épée à deux mains au dessin étranger et, comme l'Irlandais, se gardait soigneusement des corps à corps(4) qui le mettraient à la merci d'une dague. Et quand Duffy bloqua la lame du dernier Hongrois qui lui interdisait le passage et lui fracassa le crâne, il se retrouva seul face à l'Oriental.

— Ah, enfant chéri de l'Occident ! s'exclama Antoku d'une voix sifflante, que... Aaaah !

Il recula subitement, parvint à bloquer un coup avec sa garde et, l'instant suivant, à détourner un retour de revers au-dessus de sa tête.

Manifestement furieux qu'on ne l'écoute pas, il réagit par un coup de tranchant au niveau des côtes. Duffy abaissa sa garde à hauteur de la ceinture, laissa la lame de l'Oriental rebondir en tintant sur son arme dressée, puis se jeta en avant.

Le visage d'Antoku fit une étrange grimace quand le tranchant de Calad Bolg lui sectionna le cou. L'Oriental s'affaissa et Duffy détacha la tête mutilée d'une pichenette avant de se précipiter vers Aurélianus.

Ramassé sur lui-même, le sorcier faisait de grands gestes désespérés avec ses bras en essayant de diriger les éclairs de lumière bleue qui, toujours plus faibles, bondissaient du sol vers les trois démons volants qui le cernaient. La foudre magique ne semblait pas leur causer de grands dommages et ils avançaient toujours.

— Merlin ! cria Duffy d'une voix rauque. Concentrez tout votre pouvoir dans un seul éclair !

Tombant à genoux, Aurélianus, exténué, lança les deux bras vers l'afrite le plus proche et, dans une détonation assourdissante, projeta un prodigieux rayon de lumière, large comme un homme, qui envoya le monstre loin dans le ciel.

Le mage s'écroula face contre terre. Duffy bondit alors, tranchant la colonne vertébrale du premier démon à sa portée. La créature hurla et tomba lourdement par terre en battant des bras et des jambes. Tandis que l'Irlandais se recevait en pliant les genoux, le dernier assaillant s'éleva dans les airs, en pépiant de terreur. Encore ébloui, il s'emmêla les ailes dans des branches d'arbre. Deux gardes ailés du Roi fondirent sur lui à travers la clairière et l'expédièrent promptement.

Appuyé sur son épée, ahanant comme un soufflet de forge, Duffy fit le point. Les Hongrois étaient maintenant en déroute, poursuivis vers le sud par une poignée de Normands hirsutes. Le chariot n'avait pas bougé, mais il était à présent entouré de cadavres. L'un des chevaux gisait mort dans son harnais. Rickard Bugge, quant à lui, était assis dans l'herbe et fredonnait joyeusement en se nouant un morceau de tissu taché de sang autour de la cuisse. Duffy jeta un coup d'oeil au Roi Pêcheur. Il était toujours allongé et lui adressa un sourire éteint en levant deux doigts qu'il mit en croix.

Tremblant, Aurélianus se redressa et s'adossa contre un arbre.

— C'est... c'est passé très près, fit-il d'une voix hésitante, en revenant à l'allemand moderne. Vous allez bien, Brian ?

Si je vais bien ? se demanda Duffy avec humeur. Pourquoi ça n'irait pas ? A cet instant, ses doigts gourds laissèrent échapper son épée et il regarda vivement autour de lui, se sentant épuisé tout à coup.

— Mais qu'est-ce qui s'est passé, ventre de moine ? s'exclama-t-il en essayant d'empêcher l'effroi qui l'avait subitement saisi de transparaître dans sa voix.

Aurélianus, contemplant les vestiges de la tuerie, hocha la tête d'un air absent.

— Vous ne vous souvenez de rien.

— Non, cornecul ! La dernière chose qui me reste, c'est... c'est l'image des sentinelles volantes piquant vers la forêt.

Le sorcier acquiesça.

— C'est bien ce que je pensais. Ce n'est pas vous mais Arthur qui a combattu aujourd'hui.

Duffy se retourna brusquement, l'index fébrilement tendu vers le magicien.

— C'est faux ! cria-t-il. Ça va me revenir dans pas longtemps ! J'ai souvent vu des soldats, après un violent assaut, oublier l'espace d'un moment ce qu'ils venaient de faire !

Il donna un coup de botte rageur dans le pied difforme de l'afrite mort et ajouta, dans un murmure:

— Et c'est visiblement ce qui m'arrive !

Il se mit à arpenter la clairière à grands pas, les lèvres serrées, en contournant le grand cercle d'herbe brûlée.

— D'accord, dit-il enfin d'un ton sec en tendant le doigt vers la pente, qui sont ces hommes ?

— Des Hongrois, pour la plupart, répondit calmement Aurélianus. Il est possible, mais je n'ai pas grand espoir, que l'on trouve le cadavre de Zapolyai parmi eux. Là-bas, c'est celui d'Antoku. Il semble que vous l'ayez tué.

— Qui ça ? Ah, le mandarin ? Ah bon ! (Duffy haussa les épaules.) C'est plutôt un bien, vous ne croyez pas ?

— Si.

— Mais dites donc, qu'est-ce qui a merdé, avec vos charmes qui devaient envoyer nos poursuivants se balader dans le décor ?

Le magicien fronça les sourcils, sur la défensive, et jeta un coup d'oeil furtif au Roi.

— Rien. Ces hommes ne possédaient pas les talents magiques pour pénétrer mon camouflage de sortilèges... mais je suppose qu'ils ont suivi un homme qui, lui, les avait.

Il avait repris sa respiration et s'écarta de l'arbre d'un pas alerte.

— Rassemblez ceux des nôtres qui tiennent encore debout, ordonna-t-il à Duffy, et faites réinstaller le Roi dans le chariot. Débarrassez-vous aussi du cheval mort. Moi, je m'occupe des blessés.

S'adressant au Roi, il ajouta :

— Avec votre permission, sire.

Et il s'engagea dans la pente.

Duffy se baissa pour ramasser son épée et remarqua que c'était Calad Bolg.

— Hé, cria-t-il en direction du magicien, est-ce que je l'ai utilisée ? Je croyais que... qu'Arthur et moi, on était convenus qu'elle était démodée !

Aurélianus se retourna à demi.

— C'est parce que, à ce moment-là, vous et lui parliez à l'unisson, si l'on peut dire. Je suppose que quand il est seul, il la préfère malgré tout. C'est une bonne chose que j'aie songé à l'apporter.

Il fit quelques pas, puis s'accroupit pour examiner un des Normands gisant à terre.

— Ne vous énervez pas, mon garçon, dit à mi-voix le Roi Pêcheur à Brian. Je sais que c'est dur. Et c'est d'ailleurs pour cette raison qu'ils n'ont pas pris quelqu'un d'autre pour faire le travail.

Duffy, sans quitter Aurélianus du regard, haussa les épaules dans un geste d'impuissance.

— Alors, ce n'est pas si dur que ça, répliqua-t-il, parce que j'ai vraiment l'impression qu'ils ont pris quelqu'un d'autre.


 


LIVRE TROISIÈME


  
	Et cette nuit-là, il y eut un tumulte comme celui des grandes batailles sur la plaine, et des feux mouvants que nul ne put expliquer, et des prodiges dans le ciel...

	Extrait du journal de Kemal Pacha Zadeh,

	scribe officiel du sultan Soliman el Kanuni.
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Le carré que projetait le soleil du début de l'après-midi était remonté de quelques pouces le long du mur de plâtre. Brian Duffy se redressa un peu pour éviter qu'il ne l'atteigne trop vite. Mais il le savait ! Il devrait bientôt renoncer à se maintenir au-dessus et se laisser glisser presque en position couchée pour placer son visage juste en dessous de l'éclatant rayon importun.

— Vous en voulez une, oui ou non ? répéta le jeune homme avec une certaine impatience.

Le garçon se tenait à la porte et agitait au bout d'un fil un minuscule homoncule de teinte grisâtre.

Duffy battit des paupières à la manière d'une chouette et prit une gorgée de vin rouge tiédasse pour repousser le moment de répondre. Ce lascar est beaucoup trop bien vêtu, jugea l'Irlandais. Ces manches bleues bouffantes dont les crevés laissent paraître un satin rouge, c'est parfait pour se pavaner devant les dames. Mais au combat, ça ne vaut pas un vieux cuir et des gants à dos renforcé !

— Tu vas sortir habillé comme ça ? demanda-t-il. Dans ce cas, j'espère que ce n'est pas ton uniforme du dimanche !

Puis, se rappelant la question du garçon, il répondit:

— Non, merci. Je n'ai pas besoin de mandragore. Je vais courir ma chance en comptant sur ma seule adresse.

Le jeune lansquenet hocha la tête d'un air dubitatif et replaça l'affreuse petite racine dans sa besace.

— C'est de votre vie qu'il s'agit, après tout, reconnut-il. Dites, quand est-ce que vous êtes né ?

Plusieurs réponses plaisantes se présentèrent à l'esprit de l'Irlandais, mais il était trop vaseux pour les exprimer.

— Hein ? se contenta-t-il de grogner.

— Vous êtes né en quel mois ?

— Euh... en mars.

— Hum. (Le jeune homme tira un diagramme de sa besace et l'examina.) Ma foi, il aurait mieux valu que vous soyez Balance ou Cancer. Remarquez, Poissons, c'est pas plus mal. Vous n'avez pas à craindre qu'on vous tire dans les pieds.

Il fit un large sourire, s'inclina et se retira.

— Tu veux dire que ça n'arrivera pas, ou seulement que je n'ai pas à le redouter ? lui cria Duffy, mais l'amateur d'horoscopes avait déjà disparu.

Le soleil le frappait maintenant de plein fouet. Il posa les pieds à terre, se leva et s'étira, renversant sans le vouloir le reste de son vin sur le sol en terre battue. Bah, pensa-t-il avec philosophie, il était presque temps de partir, de toute façon. Il s'assit sur une couchette, enfila ses bottes, puis ramassa épée, haubert, pourpoint et casque, et sortit dans la lumière froide et changeante de la mi-octobre.

Une rangée d'entrepôts du secteur sud-est de la ville avaient été convertis à la hâte en casernes, dans lesquelles logeaient plusieurs compagnies de lansquenets, dont celle d'Eilif. Duffy émergea de la plus méridionale et s'enfonça dans la foule des mercenaires assemblés sur la place de la Schwarzenbergstrasse. Il trouva la table où l'armurier distribuait les arquebuses et prit un fusil à mèche à long fût, des poches de poudre et des balles.

— Duff, dit le vieux soldat, j'ai un fusil à percuteur rotatif que j'avais mis de côté. Tu le veux ?

— Je te le laisse, répondit Duffy avec un large sourire. La dernière fois que j'ai essayé d'en faire partir un, mes cheveux se sont coincés dans le percuteur. J'ai dû battre en retraite avec cette saloperie accrochée au crâne !

— Je n'oserai plus te traiter de menteur, dit l'homme d'un ton affable en lui tendant plusieurs longueurs de mèche.

L'Irlandais transporta tout son matériel à l'autre bout de la place et le déposa contre le mur d'une maison le temps d'enfiler son haubert et son pourpoint. Des coups de feu sporadiques éclataient sur les remparts, et il leva les yeux quelques instants. Ce doit être les arquebusiers d'élite qui s'échauffent au tir de couverture avec des fusils à canon rayé. Il dressa l'oreille, mais n'entendit aucune détonation venant de l'extérieur. Il s'assit par terre et s'attela au chargement de son fusil. Il y avait maintenant douze jours que les Turcs assiégeaient Vienne.

Le jeune homme qui l'avait entrepris à la caserne - sa racine de mandragore pendait maintenant à sa ceinture — s'approcha et observa le travail de Duffy d'un oeil critique.

— Votre mèche doit passer dans le petit tube de métal au-dessus du fût, indiqua-t-il. Comme ça, les étincelles du premier tir n'enflammeront pas le canon par le milieu.

Duffy leva la tête et lui adressa un sourire angélique, en louchant à cause du soleil.

— Ah ben, c'est bien la première fois que j'entends ça, susurra-t-il, affable. Et moi qui croyais que ce tube, ça servait à râper du fromage après la bataille !

Accroupi quelques mètres plus loin, un lansquenet à barbe blanche qui aiguisait son épée éclata d'un rire carnassier.

— Si vous autres, les blancs-becs, vous saviez ce que ça veut dire, viser, dit-il, vous verriez comment on peut se servir du guide-mèche comme mire ! Merde, c'est un vieux soldat, le Duffy. Il laisserait pas sa mèche s'approcher du bassinet !

— On m'a déjà vu faire beaucoup de conneries, mais ça, jamais ! acquiesça l'Irlandais.

Des coups de fusil claquèrent encore le long de la muraille. Le jeune mercenaire sursauta et déguisa aussitôt ce mouvement de panique en exercices d'estoc. Un reflux de la brise rabattit dans la rue l'odeur épicée de la poudre à canon. Se redressant après sa séance d'escrime solitaire, le jeune homme s'étira et reprit un air détaché pour demander à Duffy :

— Vous croyez que c'est la bonne ?

— Hum ? Quoi donc ?

— La sortie de cet après-midi. Vous croyez que c'est celle-là qui brisera le siège ?

Le vieux soldat partit d'un rire méprisant, mais Duffy se contenta de sourire en secouant la tête.

— Non. Ils savent qu'ils ne peuvent pas tenir cette petite colline. C'est surtout une bravade. Alors, nous, on va courir sur eux et on les repoussera. Il y aura des morts, mais ce ne sera pas une bataille décisive.

— Bon, alors, quand est-ce qu'il y en aura une ? S'ils reculent, pourquoi ne pas continuer à les repousser ? poursuivit-il d'une petite voix que la nervosité rendait stridente. Ou à l'inverse, si on se replie, pourquoi est-ce qu'ils ne nous pourchasseraient pas ?

Avec soin, Duffy posa son fusil chargé sur le sol.

— Ma foi, parce que nous sommes tous des vétérans, dans les deux camps. Les lansquenets connaissent le prix d'une attaque hasardeuse, et les Turcs, en face, des janissaires, sont les meilleurs guerriers de l'Orient. Ils ne sont pas seulement féroces, comme les akinji ou les iayalars; ils sont intelligents, aussi.

— Ah !

Le jeune homme porta le regard sur les façades des plus proches bâtiments, bardées de coups de canon.

— Ce sont... ce sont des chrétiens, non ? demanda-t-il. Ces janissaires ?

— A l'origine, oui. Ce sont tous des enfants enlevés à des familles chrétiennes qui vivent dans l'Empire et qu'on enrôle avant l'âge de sept ans. Les Turcs les élèvent et en font des musulmans fanatiques. Ce sont les meilleurs soldats du sultan. Ils sont baptisés, certes, mais on ne peut plus les qualifier de chrétiens.

Le garçon fut pris d'un frisson.

— Ça me rappelle les vieilles légendes sur les enfants des fées. On les enlève, on les change et on les renvoie détruire un pays qu'ils ne reconnaissent même plus.

— C'est ça, acquiesça Duffy. Les types sur qui on va tirer cet après-midi ont peut-être des pères qui ont combattu aux côtés des chevaliers à Belgrade.

— De même que les gens de l'Ouest tireront sur nos fils enturbannés si on ne repousse pas les Turcs cette fois-ci, dit le jeune homme. Mais on ne devrait pas avoir trop de mal à résister, hein ? Même si les renforts n'arrivent pas, je veux dire.

— C'est une course, répondit Duffy. C'est à qui s'effondrera le premier, de nos murailles ou de leur approvisionnement. La nuit, on entend déjà leurs sapeurs qui minent nos fondations.

— Ça, c'est des discours de défaitiste ! s'écria avec mépris le vieux mercenaire en se levant d'un bond de félin. Il faut un sacré bout de temps à des assiégeants pour miner les murs d'une ville. Beaucoup plus que pour les foutre en l'air avec de la grosse artillerie. Et vous avez bien vu qu'ils n'ont que des petites pièces, là-dehors. C'est parfait pour tirer par-dessus les enceintes, ça casse quelques fenêtres et ça enfonce quelques bois, mais macache pour ouvrir des brèches dans les murailles ! Ah, le pot qu'on a eu que les grosses pluies des derniers mois les aient obligés à tout laisser derrière eux, embourbé sur les routes !

Il s'éloigna à grandes enjambées en brandissant son arme, et le jeune homme, un peu ragaillardi, le suivit peu après.

Duffy resta assis, le front plissé, pris soudain du regret de n'avoir pas bu plus de vin le matin. Les paroles du vieux lansquenet lui avaient remis en mémoire sa dernière discussion avec Aurélianus. La veille du jour où il avait quitté l'auberge Zimmermann pour s'installer à la caserne.

C'était par une belle matinée de la mi-mai, cinq mois plus tôt, dans la salle à manger de l'auberge, que le vieux sorcier s'était approché de lui en souriant. Il avait posé à côté de la bière de Duffy un petit coffre en bois qui, au bruit qu'il fit, semblait rempli de cailloux.

— Soliman et son armée au grand complet ont quitté Constantinople hier, annonça-t-il. Allons faire un tour, vous et moi, du côté du canal du Danube.

Duffy prit une gorgée de bière.

— D'accord (la journée s'annonçait agréable et il y avait des semaines qu'il n'avait pas mis les pieds hors de la ville), mais je ne crois pas que nous arriverons à en apercevoir quelques-uns, et encore moins à leur faire grand mal avec vos pierres à fronde.

— Nous ne les toucherons pas, en effet, acquiesça Aurélianus avec entrain. Allons, finissez votre bière pendant que je demande à Marko de nous seller deux chevaux.

Duffy ne fut que trop heureux d'obéir, car Epiphanie n'allait pas tarder à rentrer. Et la pauvre fille manifestait, depuis des semaines, une certaine tendance à éclater en larmes chaque fois qu'il lui adressait la parole. La dernière fois remontait au dîner de la veille.

Frissonnant au désagréable souvenir de cette scène vespérale, il vida sa chope et sortit sans tarder. Il aida Marko à seller la seconde monture, puis s'y cala confortablement.

— Après vous, fit-il au sorcier en s'inclinant aussi bas qu'il est possible à dos de cheval.

Ils franchirent la porte nord, puis laissèrent les bêtes marcher à leur pas tranquille vers le sud-est, à travers des champs d'herbe nouvelle constellés de pivoines. Au bout de trois lieues, Aurélianus appuya sur la gauche, en direction du bras sud du canal bordé de saules. Ils firent halte sous l'ombre mouvante des arbres.

— Et maintenant, qu'est-ce que vous allez faire avec cette boîte de cailloux ? demanda Duffy.

Il s'était retenu de poser la question pendant le trajet, pour ne pas montrer à Aurélianus qu'il avait piqué sa curiosité.

— Pratiquer la magie de la pluie. Ce sont des pierres de comètes, des fragments d'étoiles tombés du ciel, répondit le sorcier en mettant pied à terre avant de descendre au bord de l'eau.

— La magie de la pluie, vraiment ? (Duffy regarda le bleu immaculé du ciel.) Vous avez bien choisi votre jour, remarqua-t-il. Bon, attendez-moi.

— Dépêchons. Il est presque midi.

Arrivé au bord de l'eau, Aurélianus s'accroupit et, d'un geste, intima silence à son compagnon. Il prit un peu d'eau du canal dans sa main en coupe et en but une gorgée, puis s'essuya la main sur la terre. Il ouvrit alors le coffre — Duffy, qui regardait par-dessus son épaule, n'aperçut à sa grande déception que des petites choses qui ressemblaient à des raisins secs. Le vieillard prit à nouveau de l'eau au creux de sa main et en aspergea les cailloux. Il rabattit le couvercle, se redressa et commença à secouer en mesure le coffre en psalmodiant à voix basse dans une langue que Duffy prit grand soin de ne pas écouter.

Alors, les branches des saules frémirent dans l'air immobile tandis que le roulement violent des cailloux s'accélérait en se complexifiant. Bientôt les feuilles bruissèrent, autour d'eux, à l'unisson et Duffy eut beau refuser de le reconnaître, il dut s'avouer que ce nouveau bruit suivait le rythme de la boîte.

Soudain, la cadence doubla, puis tripla. Les mains d'Aurélianus s'agitaient si vite qu'elles ne formaient plus qu'une tache indistincte. A présent, le roulement était continu. Ce n'était plus qu'un fleuve impétueux de sons stridents. Les branches des saules oscillaient si violemment que c'est à peine si elles ne s'arrachaient pas des arbres.

Involontairement, Duffy recula d'un pas, car le sifflement de tous ces éléments combinés semblait ouvrir la voie à quelque chose d'extraordinaire. Un phénomène qui ne pouvait exister qu'à ce niveau de vibrations sonores. L'air était tendu, étouffant, et il ressentit des picotements bien particuliers, comme lorsque l'on s'apprête à éternuer.

Soudain, avec un grand cri, le magicien jeta le coffre dans le canal. La boîte s'ouvrit en vol et les cailloux grêlèrent la surface de l'eau comme de la grenaille. A l'instant du cri, une bourrasque s'était levée derrière les deux hommes, si violente que Duffy faillit tomber avec les pierres dans le canal.

Pendant une dizaine de secondes, l'explosion de vent balaya les deux compagnons accroupis, puis les cheveux de Duffy retombèrent et les saules s'immobilisèrent. Plus au sud, des arbres s'agitaient encore, mais bientôt ils s'apaisèrent à leur tour.

Aurélianus s'assit lourdement et resta quelque temps la bouche grande ouverte, haletant.

— Ah ! soupira-t-il enfin. Il existe... beaucoup d'esprits plus puissants, mais ceux de la pluie sont sans aucun doute parmi les plus... énergiques.

Il entreprit de se redresser, puis se ravisa.

— Et ils exigent aussi une grande énergie de la part de ceux qui les invoquent, continua-t-il en contemplant ses mains tremblantes. Il devait être exactement midi quand j'ai commencé, pour qu'ils aient accouru aussi vite et aussi facilement. La dernière fois que j'ai pratiqué ce tour, il y a bien des années, j'ai dû secouer cette fichue boîte près d'une demi-heure.

Duffy regarda le coffre qui s'éloignait lentement au fil du courant.

— Midi ? répéta-t-il distraitement. Qu'est-ce qu'il y a de particulier, à midi ?

Aurélianus tenta de se lever, et y parvint enfin, tant bien que mal.

— Toute magie implique qu'on viole les lois naturelles, expliqua-t-il à Duffy, or ces lois se relâchent un tout petit peu à midi et à minuit.

Duffy allait faire remarquer que lui-même se sentait un peu faible à ces mêmes heures quand Aurélianus se dirigea d'un pas énergique vers les chevaux.

— Voilà, en tout cas, reprit le vieux magicien, une bonne chose de faite. Et à l'allure à laquelle avance Ibrahim, je crains que ce sortilège ne soit dorénavant impossible à pratiquer avant un bon moment. Quoi qu'il en soit, ces pluies devraient considérablement ralentir la progression de Soliman vers le nord.

Il monta d'un bond en selle.

L'Irlandais suivit son exemple.

— Pourquoi, impossible ? Midi et minuit doivent bientôt disparaître ?

— Non, mais quand deux initiés tels qu'Ibrahim et moi-même entrent en conflit à trop courte distance, il en résulte une neutralisation des pouvoirs. Un peu comme lors d'un combat au couteau, quand chacun bloque les poignets de l'autre. Des catégories entières de haute magie se trouvent alors annihilées, à cause de la dissonance créée par nos deux auras qui se chevauchent. Quand cela arrive, le différend doit se régler par l'épée et par le canon. Toute sorcellerie est suspendue.

Il fit volter son cheval ét lui fit gravir la rive jusqu'à l'étendue plane de la prairie.

— Ah, dit Duffy derrière lui, en louchant à cause du soleil soudain réapparu au-dessus de la berge. Donc, quand les Turcs arriveront, vous ne pourrez pas... je ne sais pas, leur envoyer un essaim de guêpes géantes ou transformer le sol sous leurs pieds en sables mouvants ?

— Non, et je le regrette. Il est même probable que j'aie pratiqué aujourd'hui pour la dernière fois avant que tout soit fini. J'ai déjà noté une trace de résistance dans certains charmes de tous les jours.

— Comme la bougie que vous avez essayé d'allumer il y a quelques semaines et qui a explosé ?

— Oui. Dans une lutte entre sorciers qui tourne à l'impasse, la petite magie de cuisine peut encore fonctionner, mais elle devient elle aussi beaucoup plus rétive. La grande, quant à elle, s'arrête purement et simplement.

— Alors, je ne comprends vraiment pas pourquoi vous, les anciens, vous tenez à vous pointer quand même, remarqua Duffy. A quoi vous servez, si vous êtes complètement impuissants ?

— Disons presque complètement impuissants, corrigea Aurélianus. Nous pouvons servir de conseillers. Et comme je crois qu'avant longtemps vous serez devenu Arthur de bout en bout et tout le temps, vous aurez... enfin, il aura... besoin de leçons particulières, de rééducation.


Duffy n'avait rien dit, mais le temps de revenir à l'auberge Zimmermann, sa décision était prise. Récupérant ses maigres effets, il débarrassa dans la journée discrètement le plancher. Eilif se fit un plaisir de l'enrôler dans sa compagnie et Duffy s'installa chez les lansquenets, qui à ce moment logeaient dans les casernes nord, près de la Wollzelle.

Un mois après, l'Europe occidentale apprenait que Soliman marchait sur Vienne à la tête de soixante-quinze mille hommes. Charles, trop occupé par ses démêlés avec le roi de France, n'avait pas envoyé de troupes. Son frère Ferdinand s'était donc présenté devant la diète de Spire pour implorer le soutien du Saint Empire, arguant que si l'Autriche devait tomber aux mains des Turcs, ils entreraient peu après en Bavière. Alors, oubliant leurs controverses, protestants et catholiques avaient accepté de fournir une Reickshilfe pour défendre Vienne. Il fallut un mois pour réunir les huit mille soldats qui furent placés sous le commandement du comte Nicolas von Salm. Le 24 septembre 1529, il prenait le commandement militaire de la ville. Il était arrivé trois jours seulement avant Soliman — et sans les grandes et inexplicables pluies qui avaient bloqué la progression du sultan, von Salm serait arrivé pour n'être que le spectateur impuissant du siège.

Duffy secoua la tête et se leva, heureux de sentir le vin lui alléger encore un peu les esprits. Plusieurs mois auparavant, il était revenu au nectar des vignes — fuyant comme la peste la bière Herzwesten — pour se guérir des visions de lacs et prévenir les visites d'Arthur. A en juger par l'absence totale de nouvelles apparitions, le remède semblait parfaitement efficace.

Un éclatant coup de trompe déchira le tumulte de la place et les mercenaires commencèrent à se disposer en rangs. L'Irlandais ramena en avant son casque vénitien pour se protéger les joues, la mâchoire et le nez. Puis il enfila une paire de gants bien épais, attrapa son fusil et courut vers l'endroit où s'assemblait la compagnie d'Eilif.

Les soldats s'étaient distribués en quatre colonnes d'environ quarante hommes chacune. Certains vêtus plus splendidement encore que le garçon à la racine de mandragore, d'autres plus dépenaillés que Duffy lui-même. Personne ne parlait. Les boutefeux de chaque compagnie, leurs longues torches à la main, marchaient le long des rangées en s'arrêtant près de chaque homme pour allumer l'extrémité de sa mèche. Duffy fit embraser les deux bouts de la sienne, car il se rappelait certaines occasions où, allumée à une seule extrémité, elle s'était éteinte lors d'une chute inattendue.

Quittant un groupe de capitaines et de lieutenants de compagnie, Eilif et Bobo traversèrent la place pour rejoindre leurs hommes.

— Nous allons escorter cinquante chevaliers de von Salm vers la position turque, aboya Eilif. Il s'agit, comme vous l'avez sans doute vu depuis les murailles, d'une colline surmontée d'un muret de pierre. La manoeuvre consiste à les rabattre sur nos canons où ils se feront hacher, et à les repousser vers leurs propres lignes. Ensuite, on s'installe derrière le mur pour bien leur montrer qu'on pourrait le tenir jusqu'à la saint-glinglin si on voulait, et puis on rentre, chevaliers en tête. On sera sur le flanc gauche du front et je veux que vous y restiez. Inutile de cavaler dans tous les coins. Et faites-moi du bon boulot. Tous vos officiers ont rendez-vous avec von Salm et le conseil de la ville, demain matin, à l'auberge Zimmermann, pour obtenir une augmentation. Alors vous, les gars, je veux que vous ayez l'air de professionnels dont on ne peut pas se passer. Compris ?

— Compris ! rugit la compagnie à l'unisson.

— Parfait. Gardez la tête froide, donnez aux copains derrière vous le temps de recharger et laissez les Turcs venir se faire démolir par la mitraille. Pas d'héroïsme inutile. On n'en est pas encore à abattre nos dernières cartes.

La trompe retentit à nouveau et les lansquenets sortirent en rang de la place vers la Kartnerstrasse, où ils prirent sur la gauche. Les chevaliers les attendaient dans la cour près de la porte et le soleil éclaboussait par à-coups ici un casque poli, là un gantelet ou illuminait majestueusement un panache dansant. La haute silhouette de von Salm dominait l'ensemble.

Les fantassins, organisés en deux colonnes, vinrent flanquer les chevaliers, tous de formidables combattants, vétérans des jacqueries, de Tokay et d'une dizaine d'autres campagnes. Ils avaient trop vécu pour nourrir encore du mépris envers la piétaille, sachant trop bien le sort réservé au malheureux qui tombe de son cheval, aussi désarmé et vulnérable qu'une tortue sur le dos.

Un énorme nuage s'était arrêté devant le soleil, noir comme une créature du fond des océans. Quand le prêtre s'avança vers von Salm avec son goupillon pour donner sa bénédiction, plusieurs soldats jurèrent, ayant pris les gouttes d'eau bénite pour le début d'une averse.

Von Salm était installé sur une selle qui ressemblait à un galion espagnol. Deux bombes noires pendaient en avant de ses étriers. Le comte leva la main — des canons tonnèrent soudain sur les remparts et l'on tira à grand fracas l'énorme verrou de la porte de Carinthie — puis l'abaissa. Alors, s'ajoutèrent au tumulte qui régnait déjà le fracas des sabots et le martèlement des bottes. L'armée tout entière défilait sous l'arche de la porte.

Le feu de couverture des canons, qui tiraient à grenaille, n'avait pour objectif que de désorganiser l'ennemi, tuant à l'occasion quelques curieux mal inspirés. Ce maigre barrage cessa dès que le dernier défenseur fut sorti.

— Lansquenets, avancez de deux cents mètres, aboya von Salm, puis prenez position et couvrez-nous ! Quand nous atteindrons l'ennemi, après la charge, suivez-nous dans la mêlée !

Les quatre capitaines acquiescèrent d'un petit hochement de tête et les cent cinquante mercenaires partirent au trot. Duffy tendit le cou alors qu'ils contournaient l'angle nord-est de l'enceinte, mais il n'aperçut aucun mouvement du côté turc. Les cloches de Saint-Etienne se mirent à sonner derrière lui pour appeler à la messe. Il jeta un coup d'oeil furtif par-dessus son épaule pour voir le dernier chevalier disparaître derrière le haut contrefort de la muraille. Eh bien, maintenant, on est tout seuls, se dit-il. Il respirait encore aisément tout en trottinant sur la plaine éventrée. J'espère qu'ils se pointeront rapidement quand on commencera à tirer.

Ils coururent encore un bon moment pour contourner l'extrémité sud du mur bas qui abritait un groupe de Turcs aventureux. Duffy gardait prudemment l'oeil sur les lignes ennemies, mais ne décelait aucune contre-attaque en préparation. L'Irlandais était désormais à bout de souffle et envisageait avec inquiétude l'éventualité, en cas d'échec, de faire en courant le trajet en sens inverse.

La colonne de soldats parvint au sommet d'une petite éminence labourée par la mitraille et Duffy en profita pour faire un tour complet du panorama. L'ost mahométan s'étendait en rangs serrés droit devant et encore plus loin sur la droite. A peine visible dans la brume, au sud, une tache rouge désignait la tente de Soliman en personne. Salut, grand Sultan, murmura Duffy, pris de vertige. Salutations d'un homme qui s'est vu jadis proposer ta place !

Quand les deux premiers coups partirent des rangs turcs, deux lansquenets tombèrent, faisant trébucher, dans leur chute, plusieurs de leurs camarades.

Tudieu ! pensa Duffy qui pour la première fois de la journée sentit un froid glacé le saisir. Ils ont des arquebuses, maintenant ! Ils n'en avaient pas à Mohács, il y a trois ans.

Eilif s'était précipité en avant et, sans cesser de courir, criait aux mercenaires:

— Séparez-vous ! Avancez encore de cinquante pas, arrêtez-vous et tirez !

De nouvelles détonations éclatèrent côté turc et plusieurs mercenaires tombèrent à nouveau. Eilif avait cependant bien combiné la manoeuvre. Quand ils firent halte, un peu à l'est du muret, ils distinguaient parfaitement les robes blanches des janissaires qui s'abritaient derrière.

Duffy, en première ligne, s'agenouilla pour préparer son fusil. Haletant, il accueillit avec soulagement la douce brise d'ouest qui rafraîchit son visage et son cou inondés de sueur. Une nouvelle salve d'arquebuses éclata et une balle ricocha juste devant lui en soulevant un peu de terre. Les vapeurs de ses libations matinales s'étaient maintenant dissipées et il dut faire un effort pour ne pas trembler et introduire sa mèche dans le serpentin boulonné sur le côté du fusil. Sa flasque de poudre pendait à sa ceinture. Il s'en saisit de la main gauche et la tapota pour en verser dans le bassinet.

Les janissaires, toujours à l'abri du mur, rechargeaient leurs armes en prévision d'une nouvelle salve. Duffy se cala le bras droit sur le genou et en visa un grand, en l'alignant dans le tube du guide-mèche. Il pressa la détente qui rabattit le haut du serpentin, avec sa mèche brasillante, dans le bassinet. La charge explosa et l'embrasement de l'amorce brûla la joue de l'Irlandais. La plupart des lansquenets avaient tiré en même temps. Il battit des paupières pour s'éclaircir la vue et leva les yeux, mais ne put constater s'il avait abattu son homme. Les Turcs, rejetant les cadavres, s'étaient débarrassés de leurs fusils et chargeaient, cimeterre au clair.

Mais où sont les chevaliers ? se demanda Duffy avec désespoir, tout en se dépêchant de recharger son arme. La plainte sauvage des janissaires tournoyait autour de lui comme un essaim d'insectes, et très vite il distingua le bruissement rapide et lourd des sandales sur le sol. Il croissait rapidement.

Il risqua un coup d'oeil. Dieu, qu'ils vont vite ! Il pouvait compter les dents blanches qui étincelaient dans toutes ces faces brunes, tendues, et il croisa même le regard d'un homme. La poudre dans le bassinet, maintenant ! s'ordonna-t-il; là ! Y en a autant par terre que dans le bassinet, mais tant pis !

Le premier Turc en robe blanche n'était plus qu'à trois pas de lui. Duffy n'eut que le temps de relever son fusil comme il aurait fait d'une lance, en appuyant sur la détente. La mèche se rabattit si violemment dans le bassinet qu'elle s'éteignit.

Mais ce furent des étincelles qui jaillirent quand l'Irlandais para le coup de cimeterre avec le fût de son arme devenue inutilisable. Puis l'homme le heurta violemment et tous deux roulèrent dans la poussière. Duffy se redressa sur les genoux en tirant épée et dague. Il plongea la dague dans le cou de son adversaire, alors qu'il bloquait déjà un autre cimeterre avec son épée, ripostant par un brutal coup de tranchant aux jambes. L'attaque mal assurée du second Turc ricocha sur son casque et l'Irlandais, se relevant d'un bond, lui planta sa dague dans le visage.

Sans prendre le temps de respirer, il dévia de la botte une troisième lame qui arrivait sur lui en basse et frappa l'assaillant à la mâchoire avec le pommeau de son épée. Un autre Turc, pris par la frénésie du combat, se précipitait maintenant sur lui. Duffy écarta son cimeterre par une parade haute et laissa l'homme venir s'embrocher sur sa dague fermement pointée.

Soudain, une onde de choc parcourut la presse des combattants. Les chevaliers enfonçaient au galop les lignes adverses. Les énormes épées des cavaliers caparaçonnés d'acier s'élevaient et s'abattaient inlassablement, et les Turcs s'effondraient comme une forêt d'épis sous une batterie de faux.

Duffy profita de la distraction de son adversaire du moment pour lui trancher la tête. Un instant plus tard, il était rejoint par deux lansquenets et tous trois entreprirent frontalement le même adversaire qui, fort embarrassé, se retourna et s'enfuit. Ce mouvement de panique déclencha une véritable débandade parmi ses camarades.

— Laissez-les partir ! tonna la voix grave de von Salm. Avancez au pas jusqu'à la position qu'ils tenaient !

En tout état de cause, Duffy n'aurait pas pu marcher plus vite qu'au pas. Il parvint à lever ses armes et à les rengainer, puis il se mit en route d'une démarche lourde, sans même trouver la force d'essuyer l'écume qu'il avait aux lèvres.


Quelques minutes plus tard, ils se retrouvèrent au sommet de la colline au muret. Sans se préoccuper de l'avertissement aboyé par von Salm, Duffy s'assit sur les pierres et contempla les hautes murailles de Vienne. La ville lui paraissait un havre de sécurité affreusement lointain. Si Soliman ordonne une contre-attaque dès maintenant, songea-t-il, lugubre, les chevaliers arriveront à rentrer, mais des lansquenets, foutrement peu ! Moi, en tout cas, sûrement pas.

Il entendit soudain une série de chocs métalliques et regarda derrière lui. Un des chevaliers était tombé de cheval, peut-être blessé, à moins qu'il n'eût été miné par la chaleur.

— Enlevez-lui son armure, ordonna von Salm.

Le comte avait relevé sa visière, découvrant un visage violacé, luisant de sueur. Il ne semblait pas loin lui-même de la syncope.

— Est-ce qu'on en a le temps ? demanda, inquiet, un des lansquenets.

Le silence commençait à peser sur le petit groupe isolé. L'homme poursuivit:

— On pourrait simplement le transporter...

— Ventrebleu, allez-vous m'obéir ?

Haussant les épaules, le mercenaire s'accroupit et entreprit de desserrer sangles et boucles. Deux camarades le rejoignirent bientôt et, en quelques instants, ils eurent défait l'armure. Le chevalier était mort d'un coup d'estoc au flanc, entre le plastron et les plaques dorsales.

— Très bien, dit von Salm d'un ton las. Décrochez ces deux bombes, joignez leurs étoupilles et épissez-y une bonne longueur de mèche. Il me faut une longue amorce.

La dizaine de janissaires qui avaient battu en retraite avaient atteint les lignes turques, où l'on semblait s'agiter fébrilement. A quoi est-ce qu'il joue ? se demanda Duffy avec impatience. C'est le moment de reculer, pas de bricoler !

— Bien, dit le comte. A présent, remontez-moi cette armure avec les bombes à l'intérieur. (Il regarda le chevalier à ses côtés.) J'avais seulement prévu de démolir ce mur, mais peut-être allons-nous pouvoir y ajouter un ou deux musulmans.

Une fois que les fantassins en nage eurent appliqué l'armure contre le parapet, von Salm ordonna d'allumer la mèche qui dépassait du casque vide.

— Et maintenant, rentrons ! cria-t-il. Au pas, les lansquenets sur les flancs !

Duffy avait presque entièrement récupéré de ses efforts. Il se leva et contourna les chevaux qui se rassemblaient pour rejoindre la compagnie d'Eilif. Celui-ci se tenait en tête, apparemment indemne, mais Duffy ne vit Bobo nulle part. Il se mit en rang et baissa les yeux, se concentrant sur sa respiration en essayant de détendre ses mains percluses de crampes.

— Je vois que vous êtes passé au travers, jusqu'ici, dit une voix à côté de lui.

Il redressa la tête. C'était le jeune homme à la racine de mandragore. Ses vêtements étaient déchirés et couverts de poussière et son visage portait d'énormes bleus, mais il n'était manifestement pas blessé.

— Eh oui, répondit-il en examinant le garçon des pieds à la tête. Je t'avais prévenu ce matin pour tes fringues, tu te souviens ? Et tu as perdu ton talisman, je vois.

— Mon quoi ?

— Ta racine, ton charme à la mords-moi le noeud. Il pointa le doigt vers la ceinture du garçon.

Le jeune homme baissa les yeux, surpris, vit que c'était exact et pinça les lèvres. Il se dressa sur la pointe des pieds pour essayer de voir von Salm, loin à droite, et marmonna:

— Alors, quand est-ce qu'on dégage ?

Avant que Duffy puisse répondre, von Salm fit claquer les rênes de son cheval et les différentes colonnes se mirent en marche d'un pas lent et dégagé vers les hautes murailles de la ville.

Bien qu'il eût toujours été aussi à l'aise en forêt ou en mer qu'en ville, après douze jours de confinement imposés par le siège, l'Irlandais avait fini par acquérir le point de vue du citadin. Il éprouvait maintenant une impression étrange à voir les enceintes de la ville de l'extérieur. La perspective était anormale, comme s'il contemplait la coque d'un navire depuis le fond de l'eau ou regardait sa propre nuque.

Ils avançaient toujours. Les murailles se rapprochaient lentement et ils n'entendaient encore aucun cri de guerre ni aucun martèlement de sabots derrière eux. Duffy distinguait nettement les hommes sur les remparts, à présent, et il reconnut Bluto qui visait le long d'un canon.

Soudain, un roulement sourd monta de l'est et von Salm leva la main pour retenir ses hommes qui, instinctivement, commençaient à accélérer le pas.

— Nous ne courrons pas ! cria-t-il. Ils ne peuvent plus nous rejoindre ! D'ailleurs, je crois qu'ils veulent d'abord s'occuper du garde que nous avons laissé contre le mur.

Les colonnes de chevaliers et de lansquenets continuèrent donc du même pas affreusement retenu, tandis que l'écho des poursuivants se rapprochait derrière eux. Les hommes des remparts leur criaient maintenant de se dépêcher.

Duffy se retourna — un luxe de mercenaire : l'étiquette obligeait les chevaliers à regarder droit devant eux, en s'en remettant à leur chef pour savoir ce qui se passait et il vit vingt ou vingt-cinq janissaires à cheval lancés à leurs trousses, leurs longues robes blanches battant derrière eux comme des ailes dans le vent. Il a raison, dut reconnaître l'Irlandais. Ils ne peuvent plus nous rattraper avant qu'on ait franchi la porte, et il faudrait qu'ils soient fous pour s'approcher à portée de tir des canons. Ils doivent être vraiment persuadés qu'on a laissé des hommes pour garder ce foutu muret !

Les janissaires arrivèrent sur la butte et se mirent à l'inspecter. Un instant plus tard, elle se transformait en un nuage de poussière silencieux qui monta vers le ciel. Plusieurs chevaux furent projetés à terre avec leurs cavaliers. Enfin, l'écho de l'explosion résonna dans la plaine.

Ils entendirent la porte de Carinthie s'ouvrir alors qu'ils passaient l'angle sud-est de la ville, et von Salm n'éleva aucune objection quand ils doublèrent l'allure.
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Selon une habitude récente, et certes bien involontaire, Duffy s'éveilla aussi brusquement que si on l'avait frappé. Il roula de sa couchette et se redressa, promenant sur ce qui l'entourait un regard terrifié — bien que son effroi n'eût pas de raison d'être particulière. Il se demanda où il aurait dû normalement se trouver en cet instant et si la lumière grise qui filtrait par la fenêtre était celle de l'aube ou du crépuscule.

Les mouvements de l'Irlandais réveillèrent un autre homme qui dégringola de son lit.

— Foutrebleu, qu'esse y a ? cria-t-il en ramassant ses bottes. Qu'esse y s'passe ?

Plusieurs grognements s'élevèrent et une voix, à l'autre bout de la chambrée, s'écria:

— Qu'est-ce qui t'arrive ? Tu rêvais que Soliman t'empalait ? Prends une cuite avant de te coucher, comme ça, tu rêveras pas !

Mouais; ça reste à prouver, se dit Duffy. Il se calma et s'assit sur sa paillasse. Il s'était rappelé, en moins des dix secondes habituelles, qui il était, où et quand il se trouvait. C'est le soir, pensa-t-il avec fierté. Cet après-midi, on a fait une sortie pour virer les Turcs de la petite colline, mon fusil n'a pas tiré et le pauvre Bobo s'est pris un cimeterre en pleine poire. Je me souviens de tout.

Il enfila ses bottes et se releva, en regrettant, pour la millième fois depuis les douze derniers jours, qu'il faille se passer de bains pour économiser l'eau.

— C'est toi, Duff ? demanda une voix toute proche.

— Oui.

— Où tu vas ?

— Dehors. Boire un coup.

— Eilif est au Laboureur Sans Pareil, sur la Kartnerstrasse, près de l'église des Capucins. Tu connais ?

— Oui.

Au cours des cinq derniers mois, Duffy avait rattrapé ses trois ans d'absence à la fameuse taverne des mercenaires, fondée en 1518 par un Anglais expatrié qui avait laissé une jambe dans une escarmouche sur la frontière hongroise.

Duffy poursuivit:

— J'y ferai peut-être un tour.

— Bonne idée. D'ailleurs, Eilif voulait te dire quelque chose.

— Alors, j'irai sûrement. Rejoins-nous quand tu auras assez dormi.

Duffy sortit et respira profondément la fraîche brise d'ouest qui soufflait obstinément depuis plusieurs semaines. La couverture nuageuse commençait à se morceler et il aperçut Orion presque à l'horizontale au-dessus des toits. Des feux de joie et des braseros brûlaient déjà çà et là sur le pavé jonché de débris. Des groupes de soldats circulaient, prenant des airs affairés, tandis que des gamins à la recherche de bois de chauffage fouillaient les décombres des maisons dévastées. Quelqu'un grattait un luth dans la caserne d'à côté et Duffy fredonna la mélodie en remontant la Schwarzenbergstrasse.

La façade du Laboureur Sans Pareil ne se distinguait en rien de celle des bâtiments environnants. C'était une maison basse au toit en bardeaux dont les petites fenêtres plombées ne laissaient passer qu'une faible lumière. Son enseigne, une charrue rouillée, boulonnée à plat sur les briques du mur, était pratiquement invisible de nuit. Duffy monta lourdement jusqu'à l'épaisse porte de chêne et frappa du poing juste en dessous du heurtoir qui avait disparu.

La porte s'ouvrit bientôt, dessinant sur le pavé un rai de lumière. Un mélange d'odeurs — boeuf rôti, bière, épices et sueur — lui explosa au visage. Un grand jeune homme aux cheveux blonds et aux yeux globuleux l'examinait maintenant par-dessus une chope de bière mousseuse.

— Je peux entrer ? demanda Duffy avec un sourire. Je suis avec...

— Je sais. (Le buveur l'interrompit en s'essuyant bruyamment la bouche du revers de la main.) Tu es de la compagnie d'Eilif. Je t'ai vu depuis les remparts, aujourd'hui. Arrive.

Il recula et fit signe à Duffy d'entrer.

Il fallait descendre cinq marches pour accéder à la salle, ce qui augmentait d'autant la hauteur du plafond aux larges poutres. Les lampes et les bougies sur une dizaine de tables jetaient une lumière diffuse et le ressac des conversations, des rires et des chopes entrechoquées allait et venait avec fracas dans la taverne. Il y avait aussi de la musique, car le vieux Fenn, l'hôte des lieux, avait sorti sa harpe antique — butin de Dieu sait quelle campagne oubliée. Il y jouait habituellement d'anciennes mélodies de son pays sur lesquelles il avait mis des paroles obscènes et blasphématoires. Duffy descendit prudemment les quelques marches, puis se fraya un chemin à travers la foule vers l'endroit où il savait trouver du vin.

— Duffy ! cria une voix par-dessus le tumulte. Parbleu, Brian ! Par ici !

L'Irlandais regarda autour de lui et repéra Eilif en compagnie de deux autres officiers de lansquenets, installé à une table près du mur. Plusieurs hommes s'écartèrent quand il s'approcha pour s'asseoir. Les miettes et les bouts de saucisses qui traînaient entre les gobelets lui apprirent que ses compagnons étaient là depuis le dîner.

— Brian, dit Eilif, je te présente Jean Vertot et Karl Stein, capitaines dans les Compagnies franches.

Duffy salua les deux hommes d'un hochement de tête. Stein était grand et bien charpenté. Une vieille balafre sinueuse traversait verticalement le réseau de rides qui cernait son oeil gauche et s'arrêtait en bas de sa joue. Duffy avait fait sa connaissance quinze ans plus tôt, pendant les combats sur le Rhin. Vertot, lui, était un géant massif dont l'énorme barbe était d'un noir de jais. Le Normand était depuis vingt ans à la tête des mercenaires les plus redoutables de tout l'Empire.

— Qu'est-ce que tu bois, Duffy ? demanda Stein d'une voix rocailleuse.

Puis, sans attendre la réponse, il se retourna et attrapa un de ses hommes qui passait à sa portée.

— Ebers, ordonna-t-il, apporte-nous ce tonneau de bière brune, là-bas.

— Le tonneau, capitaine ? répéta Ebers, perplexe. Mais il est pas déjà réservé ailleurs ? Et si je...

— Ventre de nonne, si tu étais aussi lent à m'obéir au combat, il y a des années qu'on serait tous morts ! Tu as reçu tes ordres — exécution !

Duffy avait ouvert la bouche pour déclarer qu'il préférait du vin, mais il se tut. Impossible de refuser cette bière, pensa-t-il, résigné, maintenant que ce pauvre Ebers va risquer sa vie pour la rapporter. Il haussa mentalement les épaules et adressa un sourire à Stein.

— De la bière brune ? En octobre ? D'où est-ce que Fenn la tient ?

— C'est de la Herzwesten, répondit Stein. Le proprio de l'auberge Zimmermann... c'est quoi, son nom, Eilif ? C'est lui qui a recruté ta compagnie.

— Aurélianus, dit Eilif.

— C'est ça. Visiblement, Aurélianus a gardé une bonne partie de la production du printemps pour un cas de force majeure comme celui-ci (Duffy comprit que l'ample mouvement des bras qui soulignait ses propos représentait les rangs turcs massés à l'extérieur de la ville) et aujourd'hui, il la distribue aux valeureux combattants. Ça fait douze jours que ça dure, et l'un dans l'autre, il doit bien y avoir dix mille soldats dans toute la ville. Je ne comprends pas qu'il en reste encore.

— C'est peut-être comme le miracle des pains et des poissons, suggéra Duffy.

— Eh bien, je préfère celui d'Aurélianus, personnellement ! s'exclama Vertot.

— Enfin, bref, Duff, dit Eilif qui n'avait pas suivi le dernier échange, je voulais te voir à cause de Bobo, le pauvre, qui s'est fait tuer aujourd'hui. Tu sais que demain matin, nous avons rendez-vous à l'auberge Zimmermann avec von Salm et quelques grosses légumes pour réclamer une augmentation — on les tient à la gorge, à mon avis — et il nous manque un lieutenant. Tu es donc promu ici et maintenant en lieu et place du regretté...

— Moi ?

Tout à coup, il fallait boire de la Herzwesten et se rendre à l'auberge Zimmermann ? Cette conjonction mit vaguement Duffy sur ses gardes. Pour la première fois depuis cinq mois, il sentait vaciller son impression d'indépendance. Peut-être que rien, depuis la mort de Bobo jusqu'à Ebers chargé de rapporter un tonneau de bière, rien n'était accidentel, en réalité, se dit-il.

— Mais, sacrénom, Eilif, s'écria-t-il, je viens juste de m'enrôler dans ta compagnie ! Il y a au moins une dizaine de tes vieux loups qui méritent ce poste plus que moi. Et ils vont se mutiner à tous les coups si je leur passe devant !

Des cris s'élevèrent du fond de la salle, suivis d'un bruit de bois fracassé.

— Rien à foutre, répondit Eilif, désinvolte. Ils ont déjà essayé de se rebeller par le passé, mais je suis doué pour mater les révoltes. Non, Duffy, tu es l'homme de la situation. Y a pas beaucoup de mes gars qui aient ton expérience, en plus tu es largement plus futé qu'eux.

— Et si tu refuses, remarqua Vertot en souriant, ça constitue pratiquement une mutinerie en soi.

— Duffy le sait parfaitement ! répondit sèchement Eilif.

— Bien sûr, reconnut l'Irlandais. Et je n'ai pas l'intention de refuser.

Il détourna le regard et aperçut Ebers, un tonnelet sous le bras, qui s'efforçait de regagner leur table en écartant les buveurs mécontents à larges coups de coude.

— La bière arrive ! annonça Stein en se levant.

Il tira son épée avec un raclement métallique et fit face aux poursuivants d'Ebers.

— Il ne fait qu'obéir à mes ordres ! cria-t-il. Reculez, bande de chiens, si vous ne voulez pas sortir d'ici le foie à la main !

Le groupe de lansquenets furieux battit en retraite en grommelant contre les privilèges. Ebers posa le tonnelet sur la table et salua.

— Mission accomplie, capitaine.

— Bravo. Sers-toi une chope et décampe.

— Nous sommes donc d'accord, reprit Eilif, qui avait ouvert le tonneau et remplissait les récipients d'un joli flot brun. Tu m'accompagneras demain matin à l'auberge Zimmermann.

Il referma le robinet, poussa une des chopes devant l'Irlandais et se mit à éponger la bière qui avait coulé sur la table avec un croûton de pain.

— D'accord.

Duffy prit une grande inspiration et vida d'une seule traite la moitié de sa chope. Merde, se dit-il, c'est qu'elle est bonne, en plus ! Eilif, qui mâchonnait d'un air gourmand son quignon, semblait du même avis.

Fenn s'approcha en claudiquant de la table. Il se servait adroitement de sa jambe de bois comme pivot.

— Qu'est-ce que c'est que ce remue-ménage ? demanda-t-il avec un sourire carnassier. C'est une taverne familiale, ici, un endroit calme.

— On le sait bien, Fenn, répondit Duffy, et c'est pour ça qu'on a préféré ramener ce tonnelet d'excellente bière par ici, pour le garder en sécurité à l'abri de tous ces soiffards.

En guise de ponctuation, il finit sa chope d'un trait et la remplit à nouveau.

— Dois-je comprendre que vous achetez le tonnelet tout entier ?

— C'est ça, confirma Stein. Pour fêter la promotion de Duffy au rang de lieutenant.

— Ah ! aboya Fenn en frappant la terre du bout de sa jambe de bois, geste qui remplaçait manifestement chez lui une grande claque sur la cuisse. Duffy ? L'outre à pinard ? Joli coup ! Comme ça, vous êtes sûrs d'avoir la protection de Dionysos, de Silène et de Bacchus réunis !

L'Irlandais jeta un coup d'oeil soupçonneux à l'aubergiste en entendant ce dernier nom, mais Fenn éclata d'un rire bon enfant.

— Ça vaut bien une chanson ! cria-t-il.

A ces mots, quelques applaudissements éclatèrent dans la salle en même temps que la clameur générale diminuait. Les chansons de Fenn étaient toujours très populaires.

— Chante-nous Le Singe d'importance ! brailla un soldat.

— Non, Sainte Ursule descend une troisième fois ! beugla un autre.

— La ferme, bande de rats ! dit Fenn. L'occasion est sérieuse. Brian Duffy vient d'être nommé lieutenant de la compagnie d'Eilif le Suisse.

Des acclamations fusèrent, car, bien que Duffy eût prédit une mutinerie, il était apprécié et respecté de tous. Avec la démarche d'un tonneau qu'on roule de biais, l'unijambiste se dirigea vivement vers le comptoir sur lequel trônait sa harpe. Saisissant l'instrument, il le caressa et en tira un long et mélodieux accord. Puis il frappa sur les cordes les premières notes de l'ancienne chanson de goliard, Fortuna, Imperatrix Mundi.

Fenn se mit à chanter et toute l'assistance reprit le refrain en braillant les vieilles paroles qui célébraient les caprices de la Fortune. Duffy chantait aussi fort que les autres, et avait vidé sa nouvelle chope afin de mieux battre la mesure sur le plateau de la table.

Fenn reprenait maintenant l'air pour la seconde fois sous les hourras du public qui apprécia la perspective de pouvoir continuer à brailler comme un putois. Duffy quant à lui se rencogna et remplit de nouveau sa chope de liquide brun. Il la sirota avec une expression pensive.

De même que certaines mélodies ressuscitent avec netteté des souvenirs vieux de plusieurs décennies et que certains arômes rares réveillent des émotions oubliées depuis l'enfance, ainsi le goût de la bière, combiné à l'antique chanson de goliard, excitait-il la mémoire engourdie de Duffy. Un souvenir agréable, négligé depuis bien longtemps, remontait progressivement à la surface. Il décida de traquer cette bribe de passé avec la téméraire obstination d'un ivrogne accompli.

Soudain Eilif le regarda en écarquillant les yeux d'un air ahuri. Duffy s'était dressé avec un hurlement qui brisa l'échine de l'antique « Fortune », laquelle, de toute façon, boitait de plus en plus bas depuis un moment. Il contempla les visages réjouis et curieux qui l'entouraient, puis, levant sa chope mousseuse, cria quelque chose dans une langue que personne ne reconnut.

— Ça, c'est du gaélique, ou quelque chose comme ça ! s'exclama Fenn. Ho, Duffy ! Laisse tomber tes dialectes barbares ! Tu as de la chance que je n'oblige pas tout le monde à parler en latin chez moi.

L'Irlandais parut se rendre compte que personne n'avait compris ce qu'il venait de dire, aussi, éclatant de rire, il se dirigea vers Fenn et tendit les mains pour prendre la harpe.

Le tavernier sourit d'un air hésitant, comme s'il ignorait qui, exactement, se tenait devant lui; mais il lui abandonna l'instrument. Duffy le prit et ses doigts coururent doucement sur les cordes, en laissant échapper de grêles lambeaux de mélodies, comme des airs de musique entendus de loin. Il leva les yeux, voulut parler mais se ravisa. Puis :

— Aperte fenestras ! cria-t-il.

— Ah ! (Fenn était ravi.) Je voulais du latin et me voilà servi ! Vous ne l'avez donc pas entendu, bande de rustres ? Ouvrez les fenêtres !

Perplexes mais rendus obligeants par l'alcool, plusieurs mercenaires bondirent pour les rabattre en grand. Duffy se tourna vers une lourde porte derrière lui, poussa le loquet d'une seule main et la fit pivoter sur ses gonds d'un coup de botte énergique. Une rafraîchissante brise d'ouest pénétra dans la salle.

L'Irlandais attaqua alors un air vif, enlevé, dans lequel quelques notes d'allégresse venaient tempérer une solide impression de tension et de menace. On y sentait l'excitation du guerrier accroupi dans le froid de l'aube, la main serrée autour de la poignée usée de son arme. Attendant l'ennemi qui va surgir. L'émotion qui glace le ventre et assèche la bouche quand on charge sur une pente dangereusement escarpée. La merveilleuse sensation éprouvée à la proue d'un navire en partance. Face au soleil qui décline sur des mers inconnues. Le vacarme s'était progressivement apaisé. Les soldats écoutaient la musique et les brumes alcooliques abandonnaient leurs yeux comme sous l'effet de la brise caressante.

Une seconde mélodie montait depuis un moment à l'arrière-plan de la première. Duffy l'entonna bientôt, en lui laissant libre cours. Elle était à la fois espiègle et majestueuse. L'assistance, la reconnaissant, fut parcourue d'un frisson, et Duffy se mit à chanter dans la langue que Fenn avait décrite comme du « gaélique ou quelque chose comme ça ».

Plusieurs voix germaniques commencèrent à l'accompagner puis, un instant plus tard, d'autres encore. Il s'agissait d'un chant ancien qui avait été transposé dans bien des langues. Bientôt Fenn rugit des paroles en anglais tandis que les Français de Vertot le rejoignaient en un accord mineur qui reflétait le thème principal, presque comme une image miroir, le convexe épousant le concave.

Avant longtemps, la salle fut emplie de ce chant. Beaucoup d'hommes s'étaient levés et le choeur babélien, qui continuait à grossir, faisait vibrer les luxueux pichets de verre posés sur leur étagère.

La chanson allait finir. Duffy plaquait fébrilement les derniers accords quand, à l'instant de conclure, les cloches annonçant les complies se mirent à sonner dans le clocher de Saint-Etienne. Le chant monta encore, crescendo, absorbant sans effort l'accompagnement du carillon. Une basse grondante qui fit trembler les fenêtres s'y ajouta quand les canons tirèrent du haut des remparts de la ville.

Sur quelques ultimes fioritures, Duffy rendit sa harpe à Fenn. Tous les hommes étaient maintenant debout pour l'applaudir et l'acclamer, et Duffy leur fit une révérence avant de regagner sa table.

Il avait le regard étrangement vide, mais personne ne s'en aperçut.

— C'était superbe, déclara Stein. Après douze jours à rester coincés entre ces murs, les hommes commençaient à perdre le moral. Voilà une musique qui va les remonter !

— Et en plus tu sais te battre, à ce qu'on m'a dit, renchérit Vertot. Oui, tu as choisi un bon lieutenant, Eilif !

La canonnade ne fut pas suivie du tocsin. Bluto envoyait simplement quelques boulets dans la nuit pour rappeler aux Turcs qu'il était toujours là. La bière continua de couler à flots et la soirée se poursuivit bruyamment mais sans incident. Au bout d'un moment, quelqu'un se plaignit du courant d'air et l'on referma les fenêtres.

Quelques heures plus tard, Eilif et Duffy regagnaient leur caserne en titubant.

— Dors autant que tu pourras, conseilla Eilif. On a un rendez-vous important demain matin.

— Un rendez-vous ? Quel rendez-vous ?

— Laisse tomber. Quand il sera l'heure, j'enverrai un gars te balancer un seau d'eau pour te réveiller.

— Disons un seau de bière, d'accord ?

— D'accord : un baptême au malt. Dis donc, quand est-ce que tu as appris à jouer de la harpe ?

Duffy contemplait la rue qui paraissait ondoyer sous ses pas.

— Jamais, répondit-il. Moi, en tout cas, j'ai jamais appris.


Le petit matin trouva Eilif et Duffy, tous deux vêtus fort respectablement, remontant la Rotenturmstrasse. Le ciel était couvert et l'air froid. Duffy releva les poignets de ses gants par-dessus ses manches.

— On est à l'heure ? demanda-t-il, son haleine formant un panache de vapeur.

— Un peu en avance, même. Stein nous rejoindra sur place. De toute façon, von Salm sera probablement en retard. Rien que pour nous montrer qu'il n'est pas impressionné par nos revendications. Mais je crois que, cette fois-ci, on peut s'en tirer à notre avantage. Toi, tu prends l'air décidé et tu approuves tout ce que je dis, pigé ?

— D'accord, acquiesça Duffy d'un ton désinvolte, tout en se réservant intérieurement le droit de parler si l'envie l'en prenait.

Ils tournèrent à gauche et ne tardèrent pas à apercevoir leur destination, quelques rues plus loin.

L'auberge Zimmermann était dans la Tuchlauben, près de l'enceinte nord de la ville. A moins d'une lieue du front et pourtant le quartier continuait à vivre normalement. Il n'y avait pas de soldats, les rues n'étaient pas encombrées de débris, de poutres carbonisées ni de boulets de canon. Le vent d'ouest emportait les fumées au loin. On pouvait facilement oublier, à voir les filles de laiterie battre le beurre et les mendiants habituels s'affairer, que soixante-quinze mille Turcs campaient à moins de cinq lieues de là.

L'auberge n'avait d'ailleurs pas changé depuis cinq mois que Duffy l'avait quittée. Et il ne put s'empêcher d'avoir l'impression de rentrer enfin chez lui. Mais il se souvint que c'était aussi là que logeait un sorcier qui semblait s'être fixé pour but de le rendre fou.

Et c'est là aussi qu'habite Epiphanie, songea-t-il, ma vieille bonne amie qui, avant que je vide enfin les lieux, fondait en larmes chaque fois qu'elle me rencontrait. L'Irlandais avait une tendance assez prononcée à transformer un sentiment de culpabilité en agacement. Et c'est bien ce qui se produisait dans ses relations avec Mme Hallstadt. Pourquoi faut-il que les femmes soient aussi bizarres ? se demanda-t-il avec impatience. Bon, d'accord, je l'ai laissée tomber, j'ai rompu ma promesse, je le reconnais ! Mais est-ce qu'un homme doit laisser une histoire comme ça lui pourrir le reste de sa vie ? Ah ! On pourrait bien me présenter à l'instant les Neuf Vierges de Louxor, toutes nues et en extase devant moi, et les rembarquer la minute d'après, une coupe de vin aurait tôt fait de me faire oublier cette tragédie ! Et puis, ça remonte à cinq mois, maintenant ! Et au fait, ventre-bleu, peut-être qu'elle s'en est remise, après tout !

Dès lors, il marcha d'un pas plus guilleret, sans prêter attention à la petite pensée désagréable qu'il n'était pas dans ses sentiments d'une honnêteté parfaite.

Eilif gravit les marches le premier et ouvrit la porte d'entrée. Ils traversèrent le vestibule et pénétrèrent dans la salle à manger. Deux capitaines étaient déjà installés à une longue table près des fenêtres. Du coin de l'oeil, Duffy remarqua la présence de Lothario Mothertongue assis tout seul, dans le fond. Rien n'a changé, à ce que je vois, songea-t-il — sauf que Lothario a l'air encore plus égaré qu'avant. Comme nous tous.

— Bonjour, les gars, s'écria Eilif. Je vous présente mon second, Brian Duffy. Brian, voici Fernando Villanueva, d'Aragon, et Franz Lainzer, du Tyrol.

Tout en s'asseyant, Duffy salua les deux hommes de la tête, et l'Espagnol sourit.

— J'ai apprécié votre concert de harpe, hier soir, dit-il. Il faudra recommencer avant que les murailles ne tombent.

— J'ai peur que ça ne me laisse pas assez de temps, répondit Duffy en souriant lui aussi. Il faut que je boive énormément de bière pour me mettre en condition, et Soliman risque d'abattre l'enceinte vers midi.

— Alors, mieux vaut s'y mettre dès maintenant ! déclara Villanueva. Holà, de la cuisine ! De la bière pour notre ami musicien ! Et pour nous autres aussi !

Eilif était en train de regarder par la fenêtre, dont on avait réparé les vitres après que Bobo fut passé au travers.

— Voilà du monde, dit-il.

Derrière lui, la porte de la cuisine s'ouvrit pour laisser passer Epiphanie portant un plateau chargé d'un pichet de bière et d'une demi-douzaine de chopes. Gêné, Duffy détourna les yeux, non sans avoir constaté qu'elle lui semblait à la fois plus vieille et plus chère à son coeur. Puis elle l'aperçut; il entendit un cri, et un instant plus tard, un fracas de verre brisé. Il leva les yeux et la vit qui s'enfuyait en pleurant. Mothertongue quitta son siège et courut derrière elle.

L'Espagnol battit des paupières, ahuri.

— Visiblement, elle n'aime pas qu'on boive le matin ! Ho, la servante ! Tavernier ! Quelqu'un ! On n'a pas envie de laper notre bière à même le plancher comme les chats !

Quelques instants plus tard, Werner apparut, les sourcils froncés, l'air furieux et dubitatif. Puis il remarqua la mare mousseuse sur le plancher.

— C'est Epiphanie qui a fait ça ? demanda-t-il, sans s'adresser à personne en particulier. Alors là, c'est la goutte qui fait déborder le vase ! Je vais la virer, cette pocharde !

Et il rentra dans la cuisine.

— Tiens, voilà Vertot, dit Eilif qui, sans prêter attention au remue-ménage, continuait de surveiller la rue. Aha ! Et von Salm derrière lui ! Il est ponctuel — c'est bon signe ! Accrochez-vous, camarades, c'est maintenant qu'on règle les problèmes !

Mouais, bredouilla Duffy avec amertume, peut-être pas tous.


Epiphanie ne reparut pas. Anna servit de la bière et des saucisses, en jetant de temps en temps à l'Irlandais des coups d'oeil venimeux.

Cornecul, songea-t-il pendant que von Salm se lançait dans une interminable tirade, ce n'est pas ma faute ! Qu'est-ce qui lui a pris, après tout ce temps ? Ce n'était sûrement que de la frime ! Anna doit bien s'en rendre compte ! Merde, aucun revers amoureux ne m'a rendu malade plus d'une semaine...

Ah oui ? déclara une petite voix ironique dans une autre sphère de son esprit. Alors, on ne doit pas parler du même Irlandais, tu sais, celui qui est parti casser du Turc à Mohács en 26, tout ça parce que sa bonne amie en avait épousé un autre. Il a quand même attendu trois ans avant d'oser la revoir !

— ... c'est pas vrai, Brian ? Ou bien tu trouves que j'exagère ?

Eilif le regardait avec l'air d'attendre quelque chose. Duffy releva la tête, espérant que son air préoccupé passerait pour de la détermination.

— Il n'y a aucune part d'exagération dans ce que tu as dit, répondit-il à Eilif.

Le Suisse se retourna vers von Salm.

— Vous entendez ? Et c'est un homme qui s'est battu aux côtés de Tomori qui vous l'affirme ! Vous ne pouvez donc pas nier que...

Et la discussion disparut de nouveau de la conscience de l'Irlandais. Malgré son voeu matinal, il en faisait plus que sa part pour vider les pichets.

Enfin, les capitaines repoussèrent leurs bancs et se levèrent.

— Je représente l'empereur Charles Quint, dit von Salm, mais mes pouvoirs sont limités, et c'est tout ce que je puis vous offrir en sus. Soyez assurés, cependant, qu'une fois les Turcs chassés — et si les lansquenets se sont surpassés — je demanderai une rallonge pour tous. Les capitaines hochèrent la tête. Ils avaient manifestement obtenu ce qu'ils espéraient.

Eilif s'adressa à l'Irlandais :

— Tu rentres, Duff ?

— Euh... non, répondit Duffy en regardant la porte de la cuisine avec une grimace. Non, j'ai encore une ou deux choses à régler.

— Bon, on se revoit à la caserne.

Le capitaine grisonnant lui sourit.

— Ne t'inquiète pas plus que ça n'en vaut la peine, mon gars.

Duffy haussa les épaules.
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Il la découvrit dans le magasin au sol blanc de farine, assise sur un tonnelet de sel, secouée de tels sanglots qu'on l'eût dite houspillée par une meute de chiens invisibles.

— Epiphanie ?

Elle tourna vers lui un visage ravagé par les larmes, puis baissa les yeux en pleurant de plus belle.

— Pourquoi es-tu revenu ? demanda-t-elle enfin. Tu veux me faire perdre ma place ?

— Ecoute, Piff, dit Duffy, ne pleure pas. Werner ne peut pas te virer; c'est Aurélianus le patron et j'ai encore de l'influence sur lui. Tiens, je vais même lui demander de t'augmenter.

— Ne prononce pas le nom... de ce petit serpent ! sanglota Epiphanie.

— Quel petit serpent ? demanda Duffy, déconcerté. Aurélianus ?

— Oui ! C'est lui qui t'a... qui t'a jeté un mauvais sort pour te rendre froid et indifférent envers moi ! Ohhh ! Et elle se remit à pousser des ululements de chagrin.

Duffy trouva peu encourageant qu'elle détourne ainsi la conversation.

— C'est de Werner qu'il s'agit, pour l'instant, reprit-il. Et je vais veiller à ce qu'il se conduise comme il faut à l'avenir.

— Qu'ai-je à faire de l'avenir ? gémit Epiphanie. Je n'en ai plus. Je compte les heures qu'il me reste avant que les Turcs tranchent les murailles et m'abattent la tête ! (Duffy présuma qu'elle avait si souvent prononcé cette phrase ces derniers temps qu'elle ne se donnait même plus la peine de mettre les verbes dans le bon ordre.) Il y a deux semaines que je n'ai pas vu mon père, poursuivit-elle en sanglotant. J'étais prête à l'abandonner purement et simplement pour te suivre... et maintenant, quand j'y repense, je ne peux plus le regarder en face !

— Grand Dieu ! s'exclama Duffy. Mais qui est-ce qui lui apporte à manger, alors ?

— Comment ? (Reniflement.) Oh, j'ai demandé à Shrub de s'en occuper.

Elle leva vers lui des yeux rougeoyants.

— Brian, si tu parles à cet horrible Aurélianus, peux-tu lui demander de toucher un mot à Werner à propos de mon eau-de-vie ? J'ai toujours eu l'habitude d'en boire une petite gorgée avant le coucher et une autre le matin. Pour me donner du coeur à l'ouvrage, tu comprends. Mais maintenant, Werner m'insulte et m'interdit d'y toucher. Alors je suis obligée d'en boire en douce, quand personne ne regarde, et c'est humiliant. Comme si Werner faisait, lui, sa part de boulot ! Mais il est toujours ailleurs, à bavasser avec son fichu poète ! N'oublie pas, Brian. Tu veux bien au moins faire ça pour moi, dis ?

L'Irlandais la regarda, pensif. Est-ce que c'est encore une manoeuvre, se demandait-il, une histoire pour me donner des remords ? Oh, Brian, regarde, c'est toi gui m'as acculée à la boisson, scélérat sans coeur ! C'est ça que je dois comprendre ?

Mon Dieu, se dit-il tout à coup, mais écoute-toi, Duffy ! C'est vrai que tu es une ordure ! Cette femme jouissait d'un bonheur paisible, jusqu'au jour où tu t'es pointé avec tes promesses délirantes ! C'est bien toi qui l'as conduite à la chopine !

D'une main hésitante, il lui serra doucement l'épaule.

— Je vais lui parler, promit-il à mi-voix, puis il sortit.

Anna était à la cuisine et elle leva les yeux pour apercevoir simultanément Duffy sortant du magasin et

Mothertongue qui arrivait de la cour.

— Où est... dirent les deux hommes en même temps.

— Après vous, Duffy, s'inclina Mothertongue.

— Merci. Anna, où est Werner ?

— Là où il était tout à l'heure, avant que tout ce chahut et tous ces pleurs ne l'en tirent. Dans sa cave à vins personnelle.

Comme l'Irlandais se tournait dans la direction qu'elle indiquait, elle ajouta:

— A ta place, je n'irais pas. Il est avec Kretchmer et ils écrivent une épopée ou je ne sais quoi. Ils ne veulent pas qu'on les dérange.

— Dommage pour eux.

Derrière lui, il entendit Mothertongue qui demandait :

— Où est partie Mme Hallstadt ? Elle n'est pas dans la cour.

— Dans le magasin, répondit Anna d'un ton las.

Duffy s'arrêta et, par-dessus son épaule, regarda Mothertongue qui, lui aussi, s'était figé pour l'observer. Les deux hommes se dévisagèrent un bref instant puis, songeurs, reprirent leur chemin, chacun dans sa direction.

L'Irlandais n'avait jamais visité la cave à vins de Werner qui se trouvait sous le grand escalier. Il descendit un ou deux degrés, puis se tint devant la porte basse, la main levée pour frapper. Mais comme il n'avait aucune raison de se montrer poli, il saisit le loquet et ouvrit la porte d'une poussée brutale.

La pièce faisait trois ou quatre pas de long sur un peu plus de deux de large. Du sol au plafond, les étagères étaient encombrées de bouteilles, de barils et d'amphores qu'éclairait faiblement une lampe posée sur une petite table au centre. Les deux hommes qui y étaient installés avaient bondi de leurs chaises, effrayés par l'entrée impromptue de Duffy.

Werner était un peu plus massif que Duffy ne s'en souvenait, et ses habits inhabituellement soignés ne faisaient que mettre en relief la pâleur de son visage poudré et le gris de ses cheveux huilés. Kretchmer semblait plus coriace, avec son visage hâlé sous une surprenante barbe rousse, mais c'était lui le plus choqué des deux.

— Ach ! s'exclama le poète d'une voix rauque mais haut perchée, en battant des paupières d'un air inquiet. Des ruffians du commun qui interrompent un labeur sacré ! Un homme aux mains sanglantes qui s'introduit dans le bosquet d'Aphrodite ! Il me faut me retirer !

Il contourna Duffy, les yeux baissés, et s'en alla dans le couloir à pas précipités.

Werner se rassit et leva les bras au ciel.

— Est-il donc impossible d'oeuvrer à la création artistique sans être victime de ces irruptions bassement matérielles ?

Duffy le regarda, ahuri.

— Quoi ?

Werner prit une profonde inspiration, puis la relâcha.

— Peu importe, Duffy. Que voulez-vous ?

L'Irlandais posa les yeux sur la table en désordre et saisit un petit flûtiau en bois à un seul trou.

— Laissez-moi deviner : vous composez la musique d'une grand-messe.

Il souffla dans l'instrument, sans parvenir à en tirer une seule note et observa:

— Si j'étais vous, je changerais de diapason. Werner se leva et, avec force grimaces d'exaspération contenue, fit le tour de la table en boitant, arracha la flûte à Duffy et retourna à sa place.

— Aviez-vous quelque chose à me dire, ou est-ce simplement parce que vous vous ennuyiez ?

L'Irlandais allait interroger l'aubergiste sur l'origine de sa claudication quand il se rappela la raison de sa venue.

— Je voulais vous dire que vous n'avez pas le droit de virer Epiphanie Vogel. Vous...

— Je fais ce que je veux chez moi.

L'Irlandais sourit en s'asseyant à la place de Kretchmer.

— C'est exactement le noeud de la question. Comment se fait-il que vous n'arriviez pas à vous fourrer dans le crâne que vous n'êtes pas chez vous ? Cette auberge appartient à Aurélianus et c'est un vieil ami à moi. Il ne...

— Vous êtes parti depuis cinq mois. Je ne pense pas que vous fassiez encore partie de ses amis. De toute façon, ajouta-t-il avec une soudaine chaleur, c'est moi qui dirige cet établissement, sacrénom ! Je le soigne comme un enfant ! C'est moi qu'Aurélianus écoute quand il s'agit de faire tourner la boîte ! Croyez-vous qu'il y arriverait tout seul ? Non, soldat de fortune ! Ce vieux...

Duffy éclata de rire.

— Comme un enfant ? Voilà qui est plaisant ! Cette boîte doit être capable de se soigner toute seule, parce que, autant que je m'en souvienne, vous n'y êtes presque jamais ! Vous êtes toujours fourré chez cette caricature de poète ! Ventre de moine, je me rappelle cette nuit de Pâques où Zapolyai a failli réduire l'auberge en miettes. Le lendemain matin, c'est tout juste si vous étiez au courant ! Vous étiez on ne sait où à citer Pétrarque et à baiser les bottes de Kretchmer, je parie...

Etrangement, une lueur matoise s'était allumée dans les yeux de l'aubergiste.

— Ah... il ne s'agissait pas exactement de ses bottes.

L'Irlandais le regarda de côté.

— Foutredieu, qu'est-ce que vous voulez donc dire ?

— Eh bien, pour tout vous avouer, Kretchmer n'était pas chez lui ce soir-là... mais son épouse, elle, y était. (Werner eut un sourire minaudier.) Sa merveilleuse épouse, si jeune et si séduisante, pourrais-je ajouter.

Duffy était sidéré.

— Vous voulez dire que son épouse... et vous... ?

— Je ne dis rien ! s'exclama Werner, sans se départir de son sourire. J'observe simplement que les jeunes dames sensibles ont tendance à s'émouvoir devant les poèmes que j'écris. A s'émouvoir d'une façon stupéfiante.

Et il cligna de l'oeil.

Duffy se leva, abasourdi et dégoûté.

— A s'émouvoir jusqu'à l'horizontale, si je comprends bien. Où était Kretchmer pendant que vous contiez fleurette à sa femme ? Ici, en train de siffler la bière brune nouvelle, j'imagine ?

— Sans doute. Tout ce que je sais, c'est qu'elle m'a laissé entendre qu'il ne rentrerait pas avant l'aube, au plus tôt.

— Si vous voulez bien m'excuser, dit Duffy en montrant les papiers sur la table, je vais maintenant vous laisser à votre épopée et... évacuer le bosquet de la malheureuse Aphrodite. Mais Epiphanie conserve son emploi, c'est bien clair ? Et elle est autorisée à garder une bouteille d'eau-de-vie dans sa chambre. Je vais vous envoyer Aurélianus pour confirmation.

Il s'approcha de la porte et se retourna:

— Vous savez, vous feriez bien d'être prudent. Vous avez regardé de près les épaules du camarade Kretchmer ? Drôlement larges, pour un poète. Il pourrait bien vous transformer en hachis.

L'aubergiste poudré eut un petit rire confiant.

— Je ne suis pas en mauvaise forme. De fait, je le bats régulièrement au bras de fer.

Duffy resta silencieux un moment, puis il haussa les épaules.

— C'est vous que ça regarde, dit-il, puis il sortit en fermant la porte derrière lui.

C'est impossible, songeait-il en regagnant la cuisine. Werner est incapable de battre Kretchmer au bras de fer. Ou bien il ment, ou l'autre fait exprès de perdre. Mais pourquoi ferait-il ça ? Et — plus curieux encore pourquoi la femme d'un grand gaillard comme Kretchmer serait-elle attirée par quelqu'un comme Werner ? Et pourquoi est-ce que tu te casses la tête là-dessus ? finit-il par se demander avec impatience.

Il trouva Anna occupée à faire rissoler de fines lamelles de viande séchée dans une marmite.

— Du vrai boeuf, annonça-t-elle quand elle l'aperçut. La plupart des concurrents servent du chien et du chat depuis la semaine dernière, sans le dire, bien sûr. Nos réserves étaient mieux fournies que les leurs. On aura du vrai porc et du vrai boeuf jusqu'à jeudi, sans doute. (Elle éclata d'un rire las.) Et à ce moment, on sera obligés de rester honnêtes, parce qu'il n'y aura sûrement ni chat ni chien dans toute la ville !

— J'ai connu des sièges qui duraient si longtemps qu'on avait dévoré jusqu'aux rats, dit doucement Duffy, et qu'on devait se rabattre sur les fourmis, les termites et les cafards. Certains trouvaient pire à manger.

Anna arbora une remarquable imitation de grand sourire.

— Ah oui ? Je dois dire que ça ouvre de vastes perspectives pour composer les menus !

Il pointa le pouce vers le magasin.

— Piff est toujours là ?

— Ma foi, répondit-elle d'un air circonspect, oui...

Sans bruit, pour ne pas l'effrayer, il poussa la porte et la trouva assise en compagnie de Lothario Mothertongue sur l'un des rares sacs de farine restants. Ils parlaient à voix basse et Mothertongue lui caressait les cheveux. L'Irlandais referma la porte aussi doucement qu'il l'avait ouverte.

Il s'approcha d'Anna et la regarda éplucher un oignon, puis le découper en dés.

— Ça dure depuis combien de temps ?

Elle ramassa les petits cubes blancs et les jeta dans la marmite.

— Depuis quelques jours. On dirait que plus personne ne sait ce qu'il fait, depuis ces deux dernières semaines.

— Tu m'en diras tant. Bon, je vais quand même parler d'elle à Aurélianus.

— Alors ça, c'est ce que j'appelle de la générosité !

Duffy hocha la tête.

— Quel esprit caustique, Anna ! Je suis touché au vif, sois-en sûre. Où est-ce que je peux le trouver ?

— Excuse-moi. Il est à l'ancienne chapelle, sans doute. Il y passe tout son temps, à faire toutes sortes de choses bizarres avec des poids, des pendules et des petites toupies comme celles des gamins juifs. Et au moindre rayon de soleil, il joue avec un petit miroir par une des fenêtres. Comme s'il envoyait des signaux, tu vois, sauf que la fenêtre donne sur une cour entourée de grands murs ! Les seuls qui pourraient lire ses messages, ce sont les oiseaux.

— C'est le genre de trucs que les magiciens adorent, dit Duffy. A plus tard.

Il faisait aussi noir à midi qu'à minuit dans le long couloir qui menait jusqu'aux deux grandes portes de la chapelle d'où s'échappaient des bribes de conversation. Un des battants était resté providentiellement entrebâillé.

Duffy ne distinguait pas bien les mots, mais quelque chose dans le ton des voix l'invita à demeurer prudent. Il dégagea sa dague de son fourreau. Les boîtes et les serpillières entassées obstruaient toujours le passage et il les contourna discrètement afin d'avoir vue sur l'intérieur. Il s'installa entre deux seaux retournés, au sommet d'un tas de vieux tapis roulés.

La lumière qui tombait des vitraux était grise et faible, mais la longue traversée du couloir obscur avait déjà habitué ses yeux à la pénombre. Le tableau qu'il découvrit près de l'autel ressemblait, songea-t-il, au frontispice d'un traité d'alliance entre tous les peuples de la planète. Sur les six hommes — non, sept — qui faisaient face à Aurélianus, deux étaient noirs (l'un orné de plumes, l'autre vêtu d'une longue robe et d'un burnous), un cuivré et habillé de peaux que Duffy se rappelait avoir vu près de l'auberge cinq mois plus tôt, un autre encore semblait venir des mêmes îles lontaines qu'Antoku Ten-no, et les trois derniers, dont un nain, étaient apparemment européens.

— Vous me l'avez déjà demandé, disait Aurélianus avec une patience peut-être exagérée, et je vous ai déjà répondu.

Le nain reprit la parole :

— Vous vous méprenez, messire. Cette fois, nous ne demandons plus.

Duffy sortit discrètement sa dague.

— Vous voulez vous en emparer de force ? (Un grand sourire s'épanouit sur les traits d'Aurélianus.) Cornes du diable ! Vous êtes comme des enfants armés de bâtons qui veulent sauver un agneau des griffes d'un lion affamé !

L'homme noir en burnous fit un pas en avant.

— Il est deux choses dont la vérité ne fait pas de doute, Aurélianus. Primo, votre pouvoir est gravement diminué du fait de la proximité de votre ennemi et pair, Ibrahim. Alors que les nôtres, bien que moindres à l'époque, sont restés intacts. Nous voici donc maintenant à jeu égal, et il me paraît imprudent de votre part de croire que vous pourriez nous vaincre tous les sept !

— Etaient-ce là vos deux arguments irréfutables ? demanda poliment Aurélianus. Moi, je n'en vois qu'un.

— Voici le second : Ibrahim va prendre la ville, et ceci bien avant le 31. Déjà les murailles vacillent et cinquante mille janissaires attendent dans la plaine que la première brèche soit ouverte. Rien au monde ne saura vous mettre à l'abri. Ni empêcher Ibrahim d'empoisonner la cuve de Mac Cool, ou, mieux, de la faire sauter avec une bombe qui la volatilisera. Comprenez-vous ? Ce que vous espériez accomplir avec la Noire est absolument impossible.

— Je suis comme le chien du jardinier qui défend si bien le potager que nul n'en peut profiter, c'est ce que vous voulez dire ?

— Exactement. Vous voulez garder la bière noire pour vous seul, ce qui aura pour unique résultat de permettre à Ibrahim d'en détruire jusqu'à la dernière goutte, si bien qu'elle ne profitera à personne. Mais si vous nous en vendez un peu — en contrepartie d'une somme fabuleuse, n'ayez crainte ! -, elle aura servi. Et à double titre. Elle nous aura sauvé la vie et, en signe de reconnaissance, nous vous aiderons, vous et votre Roi, à vous échapper de cette ville condamnée. Car si aujourd'hui la Noire n'a pas atteint la pleine puissance qui lui permettrait de sauver l'Empire, elle a néanmoins assez de pouvoir, vous le savez, pour rajeunir et revigorer quelques vieillards.

— Qu'est-ce qui vous faire croire que l'on puisse s'échapper de la ville ? demanda Aurélianus. Les Turcs l'encerclent complètement.

Le nain reprit la parole :

— Nous ne sommes pas tous étrangers à Vienne, Ambrosius. Vous et moi, nous connaissons une demi-douzaine de passages souterrains qui permettent d'en sortir. L'un d'eux, ajouta-t-il en indiquant l'autel d'un signe de la tête, est d'ailleurs accessible de la pièce où nous nous trouvons.

Aurélianus monta sur les marches de l'autel, donnant ainsi aux sept hommes l'allure de suppliants.

— La bataille qui se déroule ici, dit-il, ne regarde aucun d'entre vous. Vous vous êtes tous, à des moments divers, affranchis des pactes que vous aviez pu contracter dans le passé avec l'Orient ou l'Occident. Je vous conseille donc de fuir par l'un de ces passages connus de votre petit ami — et de faire provision d'eau ou de vin pour étancher votre soif, car vous n'aurez pas une goutte de Noire !

— Très bien, dit l'homme au burnous, vous nous forcez à...

— Assez de paroles, vieillard ! l'interrompit Aurélianus. Montre-moi ce que tu peux faire ! Viens ici !

Il recula en ouvrant largement les bras et Duffy, de sa cachette, crut voir les mains du vieux sorcier scintiller imperceptiblement, comme un mirage. Les sept quémandeurs hésitèrent. Le mépris chargea de sarcasme la voix du magicien qui poursuivit :

— Venez, gamins qui jouez aux sortilèges ! Venez éprouver vos sorts et vos charmes contre une magie qui croissait déjà entre les racines des forêts obscures d'Angleterre dix mille ans avant l'avènement du Christ. Cette magie qui est au coeur des tempêtes, des marées et des saisons ! Venez donc ! Qui affronterai-je ? (Il rejeta son capuchon noir en arrière.) Vous savez qui je suis !

Duffy sentit un léger picotement d'orgueil. Aurélianus, dominant ces sept hommes sous cette lumière blafarde, semblait avoir été taillé dans le granit par les éléments déchaînés. C'est Merlin, se rappela Duffy, le dernier prince de l'Ancien Pouvoir, le personnage qui traverse obscurément, comme un fil incongru, la tapisserie fanée des mythologies anglaises.

Le sorcier tendit une main — elle semblait trembler, comme si on l'apercevait à travers une eau agitée — et fit le geste de saisir une boucle ou une poignée invisible et de la tirer vers lui. En titubant, l'homme noir s'avança, privé de volonté. Aurélianus étendit son autre main vers le nain, dont Duffy vit les cheveux s'ébouriffer, puis se dresser sur sa tête. Le magicien referma les doigts et le petit homme poussa un glapissement de douleur.

— Je vais vous montrer une autre façon de quitter Vienne, dit Aurélianus à mi-voix.

Soudain, les sept hommes se précipitèrent vers les portes. Duffy eut juste le temps de se faufiler à l'autre bout du tas de serpillières avant qu'ils ne passent en trombe et ne s'enfuient dans le couloir à grands claquements de sandales.

II se retourna vers l'autel et croisa le regard d'Aurélianus posé sur lui.

— Tiens, vous sortez d'une lavette, telle une fée du logis, remarqua le vieux mage.

Duffy se redressa et s'approcha.

— Je vois qu'Antoku n'était pas le seul à savoir se montrer insistant. Je me réjouis de n'avoir pas demandé la permission avant d'en boire un coup.

Aurélianus lui jeta un regard perçant.

— De la Noire ? Vous l'avez goûtée ? Quand cela ?

— La nuit de Pâques.

Le magicien fronça les sourcils, puis hocha la tête.

— Bah, vous n'auriez pas réussi à tourner le robinet si on n'avait pas voulu vous en laisser boire.

Il regarda Duffy attentivement.

— Dites-moi... comment était-ce ?

L'Irlandais écarta les mains, impuissant à exprimer ses impressions.

— C'était... incroyablement bon. Je serais bien allé m'en chercher une seconde tournée, mais j'étais comme paralysé.

Le vieillard rit tout bas.

— Oui, j'ai entendu dire qu'elle pouvait avoir cet effet. (Il se dirigea vers deux chaises oubliées près des vitraux, s'assit sur l'une et, du geste, invita Duffy à prendre l'autre.) Voulez-vous une chope ? Un serpent ?

Duffy hésita un instant.

— Un serpent, dit-il en repoussant sa rapière du pied avant de s'asseoir au bord de la chaise.

Aurélianus ouvrit une petite boîte et lui en offrit un.

— Vous avez participé aux combats, ces jours-ci. Comment cela se présente-t-il ? Notre ami assoiffé disait-il la vérité, à propos des murailles ?

L'Irlandais se pencha pour placer la tête du serpent dans la flamme de la bougie qu'Aurélianus avait approchée de lui.

— Les Turcs ont commencé leur travail de sape des remparts, c'est vrai, dit-il en recrachant un épais nuage de fumée, mais votre enturbanné se trompe en croyant que c'est un élément décisif. Il ne faut pas oublier qu'octobre pour les Turcs, c'est extrêmement tard dans l'année pour se trouver ici. Je soupçonne leur situation, ne serait-ce qu'en matière d'approvisionnement, d'être encore pire que la nôtre. Sans compter qu'ils doivent encore affronter un trajet foutrement long pour rentrer chez eux.

Il fit un rond de fumée, s'épanouit à cette vue et chercha en vain à recommencer. Enfin, il reprit:

— Les janissaires sont probablement déjà au bord de la rébellion. Ils doivent vouloir rejoindre Constantinople, avant que l'hiver ne rende les routes impraticables et qu'ils n'y meurent de froid. Mais admettons que Soliman reste encore, disons une semaine, le temps de prendre Vienne. Il sera alors presque obligé de tenir la position jusqu'au printemps. Ce qui laisse, même à Charles le Lent, amplement le temps pour venir s'occuper de nous. (Il haussa les épaules.) Naturellement, ce ne sont que des suppositions. En tout cas, à mon avis, Soliman a fait preuve d'un sacré manque de jugeote en s'incrustant ici.

Aurélianus hocha la tête.

— Militairement parlant, vous devez avoir raison.

L'Irlandais eut un sourire ironique.

— Mais spirituellement, j'ai tout faux, c'est ça ?

— Eh bien, n'oubliez pas qu'en fait c'est Ibrahim qui décide et que son seul but est de faire disparaître cette brasserie. Au fond, il lui est égal que Soliman s'empare ou non de Vienne, que les janissaires périssent tous en rentrant chez eux ou que Charles les chasse d'ici dans un bain de sang pendant l'hiver. S'il peut anéantir la cuve avant le 31 de ce mois, date où nous espérons tirer la Noire et la donner au Roi Pêcheur, il aura accompli sa mission. Et il est prêt à payer le prix fort.

L'Irlandais se leva, laissant une traînée de fumée derrière lui.

— Il ne nous reste qu'à espérer que les janissaires se révolteront bientôt.

— Dites-moi, les Vikings de Bugge se sont-ils avérés de quelque utilité dans la défense de la ville ?

— Ma foi, non. Von Salm dit qu'ils sont trop indisciplinés. Ils seront utiles, je pense, si l'on en vient au combat corps à corps dans les rues. Mais pour l'instant, ils se tournent les pouces sous un appentis, près de la caserne nord. Vous auriez aussi bien pu les garder à l'auberge.

— C'était impossible. L'un d'eux, paraît-il, a malmené Werner en le jetant dans l'escalier. Bugge a nié l'accusation, mais Werner n'a pas voulu en démordre. Le malheureux en boite encore.

Il tapota son serpent pour en faire tomber la tête réduite en cendres et poursuivit:

— Vous savez, je garde l'espoir qu'ils joueront tout de même un rôle important dans cette affaire. Ils nous ont été envoyés si... si à propos...

— Mais c'est une bande de vieillards !

— Oui. Cette guerre est une guerre de vieillards. Oh, je sais, Soliman n'a que trente-quatre ans et Charles n'en a pas trente, mais le conflit est ancien, les vrais rois sont moribonds — et je suis peut-être le plus âgé de tous.

Incapable de trouver une réponse à cela, Duffy décida de s'en aller.

— Voulez-vous venir boire une chope ce soir dans ma chambre ? demanda Aurélianus.

— Non, répondit l'Irlandais en se rappelant ce qui l'avait poussé à vider les lieux cinq mois plus tôt.

Puis il se remémora son concert de harpe de la veille et il haussa les épaules dans un geste fataliste.

— Bah, pourquoi pas ? soupira-t-il. Je ne dois pas rentrer à la caserne avant demain midi. Quelle heure ?

— 9 heures ?

— Très bien.

Duffy quitta la chapelle et regagna la salle à manger. L'auberge Zimmermann était située bien trop loin au nord-ouest pour attirer beaucoup de soldats. Et c'étaient des civils émaciés qui occupaient les tables autour de lui. Une nouvelle servante officiait, et il lui fit signe.

— Je prendrai de ce qu'Anna a préparé dans la marmite et un flacon du bourgogne de la cuvée Werner... ah, et puis merde ! Laisse tomber le vin, apporte-moi un pichet de blonde !

En parlant de Werner, il lui revint à l'esprit qu'il avait eu l'intention d'entretenir Aurélianus de la place d'Epiphanie. On verra ça ce soir, se dit-il.

— Dis-moi, reprit-il, est-ce que Bluto vient encore ici ?

— Qui ça, monsieur ?

— Le gars qui s'occupe des canons. Un bossu.

— Je ne crois pas.

Elle lui sourit poliment et passa à la table voisine.

Duffy se rencogna en attendant sa commande, savourant l'étrange arrière-goût de froment du serpent (qu'il avait jeté avant d'entrer dans la salle à manger) sans prêter attention aux regards curieux des clients. Quand la bière arriva, il s'en versa une chope et la sirota lentement. Au bout d'un moment, il remarqua Shrub qui aidait au service.

— Hé, Shrub ! cria-t-il. Viens par ici une minute !

— Oui, maître Duffy ? demanda le garçon en s'approchant, après avoir déposé son plateau.

— C'est toi qui apportes à manger au vieux Vogel ? Le père d'Epiphanie ?

— Je l'ai fait pendant quelques jours, mais il me flanque une trouille bleue. Il ne m'appelait jamais par mon vrai nom et il me demandait toujours de l'alcool.

— Tu n'as quand même pas arrêté ? Sacrénom de...

— Non, non ! se hâta de répondre le garçon. C'est Marko qui me remplace. Lui, il n'a pas peur des vieux fous.

— Marko ? C'est le gamin aux bottes rouges ?

— Oui, c'est lui ! acquiesça Shrub, visiblement impressionné à l'évocation des bottes de Marko.

— D'accord. Eh bien, tu peux retourner au boulot.

Sans doute pour s'excuser de sa brusquerie du matin, Anna lui fit porter un énorme bol de ragoût. Il s'y attaqua hardiment, en le faisant descendre à grandes gorgées de Herzwesten blonde. Enfin, il reposa sa cuiller et se leva lourdement. Il promena son regard sur la salle, mais, ne reconnaissant personne dans l'assistance apeurée, il se dirigea vers la sortie d'un pas mal assuré.

A l'extérieur, tout parut beaucoup trop lumineux à l'Irlandais trébuchant. Pourtant, d'épais nuages gris encombraient le ciel et voilaient la lumière du soleil. Le vent était vif et les cris des gamins en haillons insupportablement perçants. Tu as dormi combien de temps la nuit dernière, Duff ? se demanda-t-il. J'en sais rien, mais moins que ce qu'il faut à un soldat d'âge mûr, fatigué, et qui transporte un roi légendaire perché sur ses épaules.

Il poussa un profond soupir et tourna à droite à l'angle de l'auberge au lieu de poursuivre tout droit jusqu'à la Rotenturmstrasse. Il se retrouva bientôt à l'entrée de la cour, où il s'appuya quelques instants contre le poteau d'un séchoir à linge en examinant les lieux à la lueur de ses souvenirs.

A ce que je vois, Werner n'a pas encore fait réparer la toiture des boxes que la bombe avait démolie, remarqua-t-il. Est-ce qu'il m'en rend toujours responsable ? Sans doute. Mais au moins, on a rapetassé la clôture, là où le foutu boulet de Zapolyai l'avait traversée. Et c'est là-bas qu'étaient logés les Normands.

Il franchit la cour jusqu'à l'écurie et s'aperçut qu'il restait encore quelques couchettes pleines de paille contre le mur du fond. Presque inconscient, il se laissa tomber sur la plus proche, ferma les yeux et s'endormit aussitôt.


Avec la lucidité caractéristique des rêves d'après-midi, il se retrouva assis à une table en face d'Epiphanie. Elle avait les cheveux plus noirs que gris, et ses attitudes n'avaient pas encore perdu la spontanéité insouciante de la jeunesse.

Il n'entendait pas ce qu'il disait — de fait, il ne pouvait apparemment parler que s'il n'essayait pas de s'écouter — mais il savait qu'il l'apostrophait avec sévérité. Qu'avait-il donc cherché à lui dire, ce matin-là ? Ah oui, bien sûr ! Qu'elle était folle d'épouser Max Hallstadt et qu'elle ferait mieux de se marier avec lui. Il s'interrompit le temps d'avaler une gorgée de bière et eut quelque difficulté, l'espace d'un instant, à retrouver le fil de son argumentation, à la logique pourtant implacable.

— Oh, Brian, disait-elle en levant les yeux au ciel dans une mimique d'exaspération feinte, pourquoi ne soulèves-tu ces questions que quand tu es malade, ivre ou fatigué ?

— Mais, Epiphanie, protesta-t-il, je suis toujours malade, ivre ou fatigué !

La scène tremblota avant de disparaître et il se retrouva en train de se frayer brutalement un chemin parmi la foule pour pénétrer dans l'église Saint-Pierre. Plusieurs amis de Hallstadt se tenaient à l'entrée, évidemment postés là pour l'empêcher de venir troubler la cérémonie.

— Allons, Brian, s'exclama l'un d'eux — comment s'appelait-il, déjà ? Klaus quelque chose — tu n'as plus rien à faire ici !

— Hors de mon chemin, crapaud vérolé ! rétorqua Duffy, assez fort pour faire se retourner des têtes sur les bancs les plus proches. Hallstadt ! Foutredieu, tu ne...

Un poing dans le ventre le cassa en deux et le réduisit au silence un instant. Mais, se redressant subitement, il répondit par une baffe monumentale. Klaus partit en arrière en heurtant les fonts baptismaux...

Haut d'un mètre, le pilier surmonté de son bassin vacilla, s'inclina et s'abattit sur les carreaux avec un fracas terrifiant. L'eau bénite éclaboussa le visage des garçons d'honneur épouvantés et des éclats de marbre jaillirent en tournoyant au ras du sol. Un autre ami de Hallstadt saisit le bras de Duffy, mais celui-ci se dégagea d'une secousse.

Il fit un pas dans l'allée centrale.

— Hallstadt, espèce d'enfant de putain, tire ton épée et viens te battre si tu n'es pas l'eunuque que tout le monde dit !

Partout, les gens se levaient précipitamment et il aperçut brièvement l'expression horrifiée d'Epiphanie sous son voile, avant qu'un enfant de choeur, à la belle carrure, ne l'étende raide inconscient d'un grand coup de crucifix en cuivre.

Alors il tomba dans un tourbillon de scènes et de visages ébahis dont une voix couvrait le bavardage assourdi, la voix d'un vieillard qui éclatait d'un rire puissant et ravi.
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Quand il rouvrit les yeux, il se retrouva dans le noir, et le mur de l'auberge, qu'il apercevait à peine de là où il se trouvait, paraissait grisâtre autour du halo jaune des fenêtres. Crénom, se dit-il, l'esprit brumeux, tu parles d'un cauchemar ! Ce n'était déjà pas marrant en 26 et je ne vais pas, en plus, revivre éternellement ces journées dans mes rêves ! D'un autre côté, je préfère dix cauchemars comme ça, bien à moi, plutôt qu'un seul de ces foutus délires du lac sous la lune. Saloperie de bière ! Tiens-t'en au pinard, mon gars. Il se leva, tapota son pourpoint pour en faire tomber les derniers brins de paille, se recoiffa avec les doigts, respira un bon coup et se dirigea vers le bâtiment.

Par habitude, il entra dans la cuisine par la porte de derrière, où il surprit Marko-les-bottes-rouges en train de chiper un gâteau roulé dans un buffet.

— Marko, dit Duffy en s'arrêtant.

Il savait qu'il voulait interroger le garçon. Mais à quel sujet, déjà ?

— C'est Werner qui m'a dit de me servir, répondit vivement le garçon.

— Ta pâtisserie, je m'en fous. Y faut que je te cause... Ah oui ! C'est toi qui apportes ses repas à Gustav Vogel, si j'ai bien compris ?

— Oui, mais plus maintenant. Werner a dit que je pouvais arrêter.

— Alors, qui s'en occupe ? 

Marko cilla.

— Qui s'occupe de quoi ?

— D'apporter à manger au vieux, crétin !

— Mais j'en sais rien ! Pourquoi il fouille pas les tas d'ordures, comme tout le monde ?

Et le garçon se sauva par la porte de derrière, laissant Duffy contrarié et inquiet.

La nouvelle servante le dévisageait de l'autre côté de la cheminée tout en remplissant des bols, apparemment avec le même ragoût.

— Où est Epiphanie ? lui demanda-t-il.

— Elle s'est couchée tôt, répondit la jeune fille. Elle ne se sentait pas bien. Mais qu'est-ce que vous faites dans la cuisine ? Les clients n'ont pas le droit de...

— Où est Anna ?

— Quelque part du côté du comptoir, dans la salle à manger, je crois. Si vous voulez dîner, il faudra que...

— Je te laisse ma part, l'interrompit Duffy en souriant, et il la contourna pour passer dans le couloir.

La salle à manger était pleine et retentissait de la gaieté exubérante qui anime les gens quand ils se savent sous le coup d'une condamnation à mort. La bière disparaissait à une vitesse prodigieuse et Duffy découvrit Anna accroupie près d'un des tonneaux, maintenant un pichet sous le flot doré qui coulait du robinet.

Elle leva les yeux et l'aperçut.

— Je te croyais parti.

— Non; je me suis juste assoupi dans l'écurie. Epiphanie est allée se coucher ?

— Oui... Shrub ! Ça, c'est pour la table d'Alexis et de Casey, grouille-toi ! Oui, c'est exact. Pourquoi ?

Elle lui jeta un regard méfiant.

— Oh, arrête un peu, Anna, je n'ai pas l'intention de lui faire une scène ! Ecoute : elle avait chargé Shrub d'apporter à manger à son père, et...

Shrub revint d'un pas allègre.

— B'jour, maître Duffy ! Anna, encore deux pichets pour Franz Albertzart et la vieille Hamard.

— Ça marche. Que disais-tu, Brian ?

— Eh bien, Shrub ici présent a demandé à Marko de s'en occuper, mais je viens de tomber sur Marko, qui dit avoir arrêté.

— Tiens, Shrub. (Le garçon prit les pichets et s'éloigna avec un air coupable.) Arrêté quoi ?

— Cornegidouille, écoute-moi donc ! En clair, plus personne n'apporte à manger au vieux Vogel. Personnellement, s'il meurt, je n'en ferai pas une maladie, mais à mon avis, ça ne fera pas plaisir à sa fille.

— Ah, merde, dit calmement Anna. Tu as raison. Je lui en parlerai quand je la verrai, demain matin.

Elle se redressa, repoussa en arrière une boucle de cheveux et le regarda avec une lueur de compassion dans l'oeil.

— Brian, qu'est-ce qui est allé de travers, entre elle et toi ?

Comme Duffy hésitait, le temps d'inventer une réponse crédible et plus ou moins acceptable, la porte s'ouvrit à la volée et cinq jeunes gens entrèrent.

— Anna ! brailla l'un d'eux. Cinq pichets, pronto ! L'Irlandais eut un sourire torve et porta une pichenette caressante au menton d'Anna.

— Je te raconterai ça un de ces jours, dit-il en se dirigeant vers l'escalier.

Là, il se retourna et vit qu'elle le suivait du regard. Il articula sans le prononcer le nom d'Aurélianus en pointant le doigt au plafond.

Un homme dormait sur les marches et Duffy l'enjamba avec précaution, en se disant qu'une ville assiégée devait tomber plus facilement si elle ne renfermait ni vin ni bière pour distraire de temps en temps les assiégés de leur triste situation. Arrivé sur le palier, il trouva la porte d'Aurélianus et s'apprêtait à y frapper quand il se rappela que le rendez-vous était prévu à 9 heures.

Crénom, pensa-t-il. J'ai une heure d'avance. J'aurais dû dormir plus longtemps, et poursuivre mon rêve jusqu'au moment où je suis parti me battre à Mohács. Il commença à s'éloigner sur la pointe des pieds, mais se ravisant avec impatience, il revint sur ses pas et frappa sèchement à la porte.

Un petit cri retentit dans la chambre, puis il entendit la voix troublée mais autoritaire d'Aurélianus :

— Qui est-ce ?

— Finn Mac Cool !

L'instant d'après, la porte s'ouvrit et une servante passa à côté de lui, le visage empourpré, et disparut rapidement.

— Entrez, Brian, dit Aurélianus avec une lassitude teintée d'impatience.

La pièce aurait pu être rangée depuis sa dernière visite, mais non. Elle demeurait l'éternel capharnaüm de tapisseries, d'armes incrustées de pierres précieuses, de timbales bouillonnantes sans source de chaleur, assez grandes pour servir de maison à un nain, le tout éclairé par des bougies. Le vieux magicien était assis les jambes croisées sur un tabouret capitonné.

L'Irlandais, refermant la porte, pointa le pouce dans la direction prise par la servante.

— Je croyais que ce genre de distractions n'était pas recommandé aux sang-mêlé comme vous.

Aurélianus ferma les yeux pendant quelques secondes, puis dévisagea Duffy en secouant la tête d'un air désespéré.

— Vos années dans la soldatesque vous ont rendu grossier, Brian. Vous ne sauriez plus vous tenir en bonne compagnie. Je demandais simplement à cette jeune fille si l'une de ses camarades n'avait pas essayé dernièrement de pénétrer dans ma chambre. Werner aurait pu oublier d'avertir les nouvelles recrues que l'entrée en est interdite. Et puis, n'avais-je pas dit 9 heures ?

— Il me faudra peut-être regagner mes quartiers plus tôt. Pourquoi est-ce que vous ne verrouillez pas votre porte, tout simplement ?

— Oh, c'est ce que je fais, mais il peut m'arriver d'oublier, et de plus, j'égare souvent mes clés.

— Ce n'est pas un peu imprudent ? demanda Duffy en chassant un chat d'un fauteuil pour s'y asseoir. Après tout, il peut y avoir des choses de valeur dans ce tas de rebuts...

— En effet ! répondit sèchement le vieillard. La plupart de ces objets ont beaucoup de valeur. Mais la vérité est que je m'en remets — trop, peut-être ! — à des protections d'une autre nature.

De la tête, il indiqua la porte, au-dessus de laquelle Duffy remarqua un étrange dispositif, mélange de cage à perroquet et de maison de poupée.

— Voulez-vous une goutte d'alcool ? reprit Aurélianus.

— Comment ? Oh, certainement !

Il attendit pour continuer que le magicien eût fini de servir deux verres d'eau-de-vie d'Espagne à la couleur ambrée et lui en tendît un.

— Merci. Pourquoi est-ce que vous vouliez me voir ? Il prit une gorgée, l'avala, puis en reprit une plus grosse.

— Pour rien en particulier, Brian. Je désirais seulement bavarder. Il y a des mois que je ne vous ai pas vu, après tout.

— Ah ! Eh bien, moi, je voulais vous parler de quelque chose. Werner veut virer Epiphanie, à qui il ne reste que ce boulot pour vivre. Je vous serais reconnaissant de lui faire savoir qu'elle est définitivement engagée et qu'il ne doit plus la tourmenter.

Aurélianus cilla d'un air interrogateur.

— Très bien. Si j'ai bien compris, elle et vous ne vous... voyez plus, n'est-ce pas ?

— Exact. Elle dit que c'est votre faute et je ne suis pas loin de penser comme elle.

A sa grande surprise, Aurélianus ne leva pas les sourcils et n'émit aucune protestation. Il but simplement son cordial, puis ajouta :

— C'est peut-être mérité; je ne sais pas. Si ça l'est, essayez d'imaginer ce qui se serait passé si je n'étais pas intervenu. A moins que vous ne croyiez sincèrement que vous auriez pu vous enfuir ensemble et couler pour toujours des jours heureux en Irlande ?

— Je n'en sais rien. Ce n'est... ce n'était pas impossible.

Duffy prit la bouteille et remplit son verre.

— Quel âge avez-vous, Brian ? Vous devriez maintenant savoir que les histoires d'amour finissent toujours par une rupture, à moins que les deux parties ne soient d'accord pour transiger. Et cela devient plus difficile à mesure que l'on vieillit, que l'on se raidit et que l'on gagne en indépendance. Vous n'étiez pas fait pour cela, Brian. Vous ne pouvez pas plus vous marier aujourd'hui que vous ne pouvez vous faire prêtre, sculpteur ou épicier.

Duffy s'apprêtait à protester avec véhémence, mais un sourire se forma involontairement sur ses lèvres et il referma la bouche.

— Allez vous faire voir ! lança-t-il en grimaçant. Alors pourquoi en ai-je envie la moitié du temps ?

Aurélianus haussa les épaules.

— Parce que c'est dans la nature de notre sexe. Il existe une partie de l'homme qui n'est rassurée et ne peut dormir tranquille que quand il est avec une femme. Et cette partie se lasse vite d'être toujours à l'affût, en éveil. Alors, elle parle plus fort que les autres et demande sans cesse à être contentée. Mais quand elle s'assoupit... (Il sourit.) Vous voyez, l'équilibre est impossible. Il faut toujours aller d'un extrême à l'autre. Et souvent la houle est forte !

En faisant la grimace, Duffy prit une lampée d'eau-de-vie.

— J'ai l'habitude du tangage et je ne suis pas sujet au mal de mer, dit-il. Je reste sur le pont.

Aurélianus s'inclina.

— C'est votre choix, monseigneur.

Le sourire que l'Irlandais adressa au sorcier n'était pas dépourvu d'affection.

— Ai-je tort de croire que vous avez vous-même vécu une ou deux aventures ?

— Oh, certes non !

Le vieil homme se laissa aller contre son bureau, passa la main derrière lui et trouva un de ses serpents séchés. Sans l'allumer, il le fit rouler entre ses doigts en le contemplant d'un air pensif.

— Grâce au ciel, cela ne m'est plus arrivé depuis trois siècles. Mais dans ma relative jeunesse... oui, j'ai eu un certain nombre de béguins. Dont certains ne manquaient pas de sel, mais qui ont tous connu, avec des variantes certes, un destin sans surprise.

Duffy termina son deuxième verre et le posa sur la table.

— C'est un aspect de votre vie que j'ignore, dit-il. Parlez-moi de ces femmes — de la dernière, celle d'il y a trois siècles, je vous en prie.

Le vieillard resta un moment les yeux fixés sur le serpent dans sa main gauche et sur le verre dans la droite. Puis, ayant apparemment pris une décision, il tendit le verre à Duffy pour qu'il le remplisse.

— C'était une sorcière du Sussex qui s'appelait Becky Banham, dit-il tandis que l'alcool giclait dans son verre avec force éclaboussures. Une campagnarde, une sorcière à la petite semaine, mais une vraie, pas une liseuse de bonne aventure dans le marc de café ou les boules de cristal.

— Et cette... cette liaison a cessé parce que vous étiez trop vieux pour transiger et que vous ne vouliez pas toujours aller d'un extrême...

— Eh bien, non. Pas cette fois-là.

— Ah ? C'est d'elle que c'est venu, alors ?

— Non. Elle...

Sur la défensive, Aurélianus jeta un regard à l'Irlandais, puis il poursuivit:

— Elle a été brûlée vive.

— Ah ! Je suis désolé.

Duffy ne voyait pas quoi répondre d'autre à propos d'une femme qui, toute autre considération mise à part, était morte avant que son propre arrière-arrière-grand-père n'ait vu le jour.

Aurélianus hocha la tête.

— Vous êtes désolé, dites-vous ? Moi aussi, à l'époque, moi aussi. Quand j'ai appris la nouvelle, une ou deux semaines plus tard, je... j'ai fait une visite au village où cela s'était passé. (Pensif, il prit une gorgée d'eau-de-vie.) On peut encore en voir quelques cheminées qui dépassent des tertres couverts d'herbe.

Se levant brusquement, le vieillard s'approcha d'un pas hésitant d'un coffre, dont il souleva le lourd couvercle.

— Il se trouve quelque part là-dedans, dit-il en jetant de côté quelques menus objets, un livre qu'elle m'a donné et qui contient ses charmes campagnards. Ah ! Le voilà !

Il se redressa en brandissant un petit volume abîmé à reliure de cuir. Il l'ouvrit à la page de garde et y lut quelque chose, puis il le referma sèchement et se mit à contempler le plafond, en battant rapidement des paupières.

Duffy se prit à regretter son élan passager de sympathie. Tudieu, mais qu'il se reprenne, voyons, on ne se laisse pas aller comme ça ! Espérant attirer le sorcier sur un terrain moins sensible, il demanda :

— Et vous, comment voyez-vous le siège de la ville ? Vous avez quelques indications ou quelques aperçus magiques sur son issue ?

Aurélianus posa le livre sur une table encombrée et se rassit un peu gauchement.

— Non, rien. Magiquement, je suis aveugle et sourd, comme je vous l'ai sûrement déjà expliqué. Lorsque je souhaite connaître la situation de Vienne, je me renseigne auprès de quelqu'un comme vous, qui est aux premières loges et voit ce qui s'y passe.

Il glissa enfin le serpent entre ses lèvres et en contempla longuement la tête en louchant. Au bout d'un petit moment, un rougeoiement y naquit et, avec une petite explosion, l'objet s'alluma. Aurélianus se mit à tirer dessus d'un air satisfait.

Duffy leva un sourcil.

— Jusqu'où va votre pouvoir, actuellement ?

— Oh, j'en suis réduit à de petites choses, comme faire danser des scarabées sur les pattes de derrière ou relever les jupes par-dessus la tête des filles. Enfin, vous voyez. Mais je ne puis rien faire qui nuise directement aux Turcs. Pas même leur envoyer des démangeaisons du cuir chevelu ou les faire sentir des pieds. De la même façon, naturellement, nous sommes à l'abri d'Ibrahim... tous les grands secteurs de la magie sont complètement neutralisés. C'est ce que j'avais prédit il y a cinq mois.

Duffy remplissait à nouveau son verre.

— Oui. Vous vouliez faire pleuvoir avant que votre pouvoir diminue — et ça a peut-être bien marché.

Le vieux magicien eut l'air vaguement vexé.

— Peut-être ? Mais ça ne fait pas de doute, espèce de rustre ! Avez-vous vu une seule grosse pièce d'artillerie dans les rangs adverses ? Non, bien sûr ! Mes pluies diluviennes ont obligé Soliman à les abandonner en route.

— Ce qui a été sacrément bénéfique, je le reconnais, convint Duffy. Mais êtes-vous sûr qu'il s'agissait bien de pluies provoquées et non d'un phénomène naturel qui se serait produit de toute façon ?

— Vous étiez là. Vous le savez bien. En ce moment, vous faites le blasé.

— D'accord, j'admets que ça a marché en mai. Mais quel intérêt d'avoir un magicien dans son camp s'il est incapable de pratiquer la magie ?

Dans un soupir, Aurélianus expira une longue volute de fumée.

— Imaginez-vous en corps à corps avec un bretteur de même force que vous. Votre dague bloque sa dague et votre épée la sienne. Vous ne pouvez pas vous servir de votre dague... mais diriez-vous qu'elle est inutile ?

— Non... mais je ne resterais pas là sans rien faire. Je lui flanquerais mon genou dans les couilles et je lui cracherais dans les yeux. Ecoutez, quand vous avez prédit cette neutralisation des pouvoirs, vous avez précisé qu'elle serait pratiquement irrévocable.

Aurélianus fronça les sourcils.

— Oui. C'est un fait.

— Pratiquement, ça ne veut pas dire totalement.

— Foutredieu, il est pratiquement certain que le soleil se lèvera demain matin, il est pratiquement certain que la mer...

— Mais ce serait révocable ? Ce serait terriblement difficile ou improbable, mais ce serait possible ?

— Un homme peut-il s'amputer des deux jambes et les faire cuire pour ne pas mourir de faim ? Oui !

— Mais comment ? Je ne parle pas de votre homme affamé, mais...

— Je sais. Très bien : il existe deux méthodes par lesquelles je pourrais libérer toute la puissance de la magie militaire. L'une est horriblement hasardeuse, l'autre horriblement infaillible. Laquelle préférez-vous que je vous expose ?

— Les deux. C'est quoi, la méthode hasardeuse ?

— Eh bien, pour l'instant, nous sommes en parfait équilibre, Ibrahim et moi. La balance pencherait en notre faveur si le Roi Pêcheur lui-même venait joindre son pouvoir au mien lors d'une bataille. Comprenez-vous ? Il lui faudrait y être présent en chair et en os et y participer activement. C'est positivement impensable. Cela reviendrait, dans une partie d'échecs, à placer inconsidérément votre roi devant la rangée de pions en attendant les assauts de l'adversaire. (Il eut un geste résigné.) Après tout, Vienne n'est pas le dernier rempart de l'Occident. Il existe d'autres places fortes où nous pourrions nous regrouper sans nous trouver dans une situation pire que celle que nous connaissons aujourd'hui. Par contre, le Roi Pêcheur, lui, n'est pas remplaçable. Qu'il soit frappé par une balle perdue, abattu d'un coup de cimeterre par un janissaire particulièrement vigoureux ou, simplement, que son coeur lâche de fatigue... et c'est la fin de l'histoire. Si aujourd'hui, alors qu'il n'est que blessé, l'Occident est si désorganisé, en proie au chaos, imaginez le résultat s'il venait à mourir.

— Ce ne serait pas joli à voir, sûrement. Euh... les Turcs n'auraient pas la possibilité de contrer ce surcroît de pouvoir ?

— En l'état actuel des choses, non. Le seul moyen pour eux serait d'adjoindre le Roi de l'Orient au conflit. Ce qui ne ferait que rétablir l'équilibre. La situation en deviendrait simplement plus tendue, une puissance accrue s'exerçant des deux côtés. Mais naturellement, leur Roi est en sécurité, à l'abri en Turquie ou quelque part par là.

Duffy se gratta le menton.

— Vous croyez que ce serait si fou que ça d'amener le Roi Pêcheur à une bataille ? J'ai l'impression que...

— Vous n'avez aucune idée de ce qui est en jeu ! l'interrompit Aurélianus d'un ton cassant. Si cela tournait mal, nous perdrions tout ! L'Occident n'existerait plus. Il ne resterait que des terres en friche sillonnées par quelques tribus organisées à la hâte, vivant dans les vestiges calcinés des villes.

— Oh, allons, protesta Duffy, soyons réalistes ! Ce serait grave, je veux bien le croire, mais pas à ce point, quand même !

— Ecoutez parler le spécialiste ! Brian, vous n'avez jamais vu de culture ayant perdu son foyer, son âme. Je n'exagère pas.

L'Irlandais avala une grande gorgée d'eau-de-vie.

— D'accord. Alors, parlez-moi de l'autre méthode, celle qui est... « horriblement infaillible ».

Aurélianus fronça fortement les sourcils.

— C'est entendu, bien qu'il me faille pour cela rompre mon voeu de silence. Il existe un... processus, certaine manoeuvre impie, qui briserait le noeud et balaierait tous les obstacles qui nous empêchent de porter des coups magiquement destructeurs à nos ennemis. Cela reviendrait à...

— De quoi s'agit-il ? trancha Duffy avec impatience.

— D'une action physique qui, augmentée de certaines supplications, devient une invocation, un appel à un esprit immense dont l'âge et la malignité dépassent l'entendement humain. Sa participation romprait l'équilibre actuel des pouvoirs comme un tonneau de briques tombant sur un trébuchet d'orfèvre.

— Mais de quoi s'agit-il ? répéta Duffy.

— La poignée d'hommes qui en ont entendu parler l'appellent la Terreur irrésistible de Didius. C'est un sorcier romain qui l'a découverte il y a environ mille ans. Sa pratique a traversé les siècles, conservée et recopiée à grande hésitation par quelques personnes dépourvues de scrupules, mais remarquablement instruites. Nul ne l'a jamais utilisée. Aujourd'hui, je crois qu'il n'existe au monde que deux exemplaires du modus operandi. L'un, dit-on, dormirait dans les caves interdites au public de la Bibliothèque du Vatican, et l'autre... (il montra sa propre bibliothèque) se trouve ici, dans un très vieux manuscrit.

L'Irlandais s'apprêtait à intervenir, mais d'un geste de la main, Aurélianus lui intima le silence.

— L'acte qui ouvre les portes à ce redoutable assistant consiste, pour exposer les faits simplement, à sacrifier par le sang un millier d'âmes baptisées.

Duffy cilla.

— Ah ! Je vois.

— C'est réalisable, naturellement. Je pourrais, je pense, en y mettant toute mon influence et toute ma ruse, pousser un millier d'hommes à une charge suicidaire. Tandis que moi, du haut des remparts, je prononcerais les paroles secrètes en les regardant mourir. Et cela sauverait certainement Vienne... Mais je crois qu'il vaut mieux mourir proprement, sans avoir recours à une telle ignominie. Une noire manoeuvre comme celle-ci anéantirait l'âme du sorcier qui l'aurait exécutée — je ne serais plus ensuite qu'un crétin bavant, probablement. Mais plus important, cela corromprait l'Occident tout entier. La bière elle-même n'aurait plus le même goût au palais d'un connaisseur.

Duffy se servit une nouvelle fois, puis posa la bouteille.

— Je remarque, dit-il, que vous... vous n'avez pas détruit votre exemplaire du manuscrit.

Aurélianus lui jeta un regard glacial avant de répondre :

— Vous dis-je, moi, comment tenir votre épée ?

— Non, en effet. Pardonnez-moi.

Dans le silence gêné qui suivit, Duffy vida son verre d'un trait. Pas mauvaise du tout, cette eau-de-vie d'Espagne, pensa-t-il. Il se rencogna dans son fauteuil. Ouais, vraiment excellente...

Cela faisait déjà un bon moment qu'Aurélianus tirait sur le court tronçon de son serpent en le dévisageant d'un air mécontent. Duffy s'était endormi et il ronflait. Finalement, le bout de serpent devint trop petit pour être tenu aisément, et le magicien l'écrasa dans la gueule ouverte d'une gargouille qui traînait sur la table. Il allait réveiller son compagnon pour le renvoyer à ses quartiers quand les yeux de l'Irlandais s'ouvrirent soudain et se posèrent sur lui, vifs et sans aucune trace d'ivresse. Il promena un regard prudent sur la pièce, puis examina soigneusement ses mains.

Quand il adressa enfin la parole à Aurélianus, ce fut en celtique dumnoiique.

— Je me demandais quand je vous rencontrerais. Je m'éveille de plus en plus souvent, ces derniers temps. (Il fit claquer ses lèvres.) Mais que diable ai-je donc bu ?

— Du distillat de vin, répondit Aurélianus. Reste-t-il une part de Brian Duffy en vous ?

— Rien, pour l'instant. Je me... je me rappelle une conversation avec vous, Merlin, où vous m'offriez l'épée Calad Bolg et où je la refusais. Etait-ce un rêve ?

— Non. Elle a bien eu lieu, ici même, dans cette pièce, il y a un peu plus de cinq mois.

— Ah ? J'avais l'impression que c'était plus récent. Je ne devais pas être tout à fait réveillé. Je me rappelais certaines choses, je les reconnaissais, mais je ne maîtrisais pas ma parole.

— Oui; c'était surtout Brian Duffy qui était là, mais vous étiez assez présent pour faire naître en lui des souvenirs inexplicables... et le tournebouler complètement, soit dit en passant !

— Je sais. Avant cela, je revoyais sans cesse en rêve cette dernière nuit glaciale au bord du lac. Puis il y a eu cette bataille dans la forêt où j'étais totalement moi—même. Mais ça n'a pas duré. Je vous ai vu, mais je suis reparti avant d'avoir pu vous parler.

— J'ai perdu Duffy de vue durant ces derniers mois. Vous êtes-vous complètement réveillé, à un moment ou à un autre, depuis cette bataille ?

— Je me revois, me semble-t-il, à trois ou quatre occasions devant des torches et des sentinelles, et puis tout a disparu. J'ignore à quand remontent ces visions. Ce ne sont peut-être que des souvenirs de ma... de ma vraie vie. Et enfin, hier soir, je me suis retrouvé dans une taverne à soldats, où j'ai joué de la harpe en entraînant toute la salle dans une vieille chanson qui nous a ragaillardi le coeur. Tout le monde en connaissait les paroles dans sa propre langue. Ce genre de rengaine est fort répandu ! (Il sourit.) Et me voici aujourd'hui, avec du temps pour bavarder, de toute évidence. Eh bien, parlons. Quels sont les enjeux et comment se présente la situation ?

— Voyons, en quels termes vais-je expliquer cela ?

Aurélianus resta quelques instants sans rien dire, les mains jointes par le bout des doigts. Puis il se pencha en avant et, dans une langue rocailleuse, ancêtre formidablement lointain du norrois, il demanda :

— Te rappelles-tu, Sigmund, l'épée que tu arrachas du chêne de Branstock ?

Duffy blêmit et il répondit en celtique:

— Cela... cela remonte à très longtemps, bredouilla-t-il.

— Plus longtemps qu'il ne me plaît d'y songer, en effet, acquiesça Aurélianus, dans la même langue. Mais ce qui se passe aujourd'hui, nous l'avions vu se dessiner alors.

Duffy était en nage.

— Désirez-vous que je... me retire et que je le laisse revenir ? Je crains qu'il ne se soit écoulé trop de temps il ne doit plus rester grand-chose de lui — mais j'essaierai si vous me l'ordonnez.

— Non, Arthur, tranquillisez-vous. Vous détenez à présent ses souvenirs les plus importants, je pense, et cela suffira. Il se peut que nous soyons proches de la fin. L'Occident tout entier — ce qui représente plus que vous ne vous en doutez — est en danger. Il vacille sur ses fondations, et si mon opinion a quelque valeur, je pense que nous sommes à la veille de la bataille qui fut prophétisée jadis.

L'Irlandais avait repris des couleurs, mais il paraissait toujours bouleversé.

— Vous voulez dire... vraiment... que Surter du lointain Sud ardent...

— Il s'appelle Soliman.

— ... et une horde de Muspelheimers...

— Ils se nomment eux-mêmes musulmans.

— Et ils menacent... qui donc ? Les Ases ? Les Celtes ?

— Les deux, et aussi les Gaulois, les Saxons, les Romains et tous ceux qui résident à l'ouest de l'Autriche, où nous sommes actuellement.

Duffy fronça les sourcils.

— Nous nous battons en Autriche ? Pour défendre les Saxons ? Pourquoi ne pas reculer jusque sur nos propres terres et les fortifier afin d'y attendre l'ennemi de pied ferme ?

— Parce que si les musulmans enfoncent nos lignes ici, il n'y aura peut-être pas assez de pierres dans toute l'Angleterre pour bâtir une muraille qu'ils ne pourront abattre. Il ne faut pas que nous leur permettions de poursuivre leur avancée. De plus, ils incorporent dans leurs armées, pour en faire des soldats, les enfants des nations qu'ils conquièrent. Des familles que nous croiserions dans notre retraite naîtraient des hommes qu'il nous faudrait un jour combattre.

Le vieillard soupira :	.

— De fait, nous serons peut-être obligés d'abandonner Vienne, comme on quitte les murailles éventrées d'un château pour en défendre le donjon. C'est une manoeuvre qu'on n'exécute qu'en dernier recours.

— Je vois. Dans ces conditions, nous les battrons ici même. Il va me falloir des cartes de la région, le détail de l'état de notre armée et un historique du siège. Nous avons une cavalerie, n'est-ce pas ? Me mettant à sa tête, je pourrais attaquer les...

— C'est plus compliqué que cela, Arthur, intervint doucement Aurélianus. Ecoutez : pouvez-vous rester en éveil, mais juste sous la surface de l'esprit de Duffy, afin d'en reprendre rapidement le contrôle si jamais je vous appelle ?

— Je pense, oui. Naturellement, il risque de sentir ma présence. Vous avez un plan, c'est cela ?

— Oh, non, non. Il existe bien une possibilité, mais... (et il eut soudain l'air très vieux et très effrayé) ... mais je crois... que je préférerais encore la mort.

Les genoux de Duffy craquèrent quand il se leva.

— Ça sent la sorcellerie, et une sorcellerie à laquelle il vaut mieux ne pas toucher.

Il s'approcha de la porte.

— Il se fait tard; je vais vous laisser dormir. De mon côté, je vais faire un tour dans la ville.

— Mais vous ne connaissez pas la langue ! Attendez le matin et je vous guiderai.

— J'arriverai à me débrouiller, je crois. Il sourit, ouvrit la porte et sortit.
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En grandes nappes, la pluie balayait les avenues pavées, et la brume d'éclaboussures qui jaillissaient sur les pierres à chaque rafale faisait penser à des vagues. A l'auberge Zimmermann, l'atmosphère de la salle balayée par des courants d'air glacés était un mélange d'effluves de vin sec, de chauds relents de graisse de bougie et de vêtements mouillés.

Seul à une petite table dans le coin près de la cuisine, Lothario Mothertongue trempait du pain noir dans un bol fumant de bouillon, puis le mâchait lentement. Il suivait d'un oeil inquiet les évolutions souvent contrariées de la nouvelle servante. Enfin, alors qu'elle passait près de lui, il l'attrapa par le coude.

— Excusez-moi. Epiphanie Hallstadt ne travaille-t-elle pas à cette heure, ordinairement ?

— Si, et je regrette qu'elle ne soit pas là ce matin. Je ne m'en sors pas, toute seule. Lâchez-moi.

 Mothertongue ne tint pas compte de l'avertissement.

— Où est-elle ?

— Je n'en sais rien. Lâchez-moi !

— Je vous en prie ! (II leva vers elle un regard suppliant.) Il faut que je sache !

— Eh bien, demandez à Anna. Ce matin, elle a dit quelque chose à Epiphanie qui en a été toute tourneboulée. Elle s'est sauvée sans même enlever son tablier. Il est peut-être mort ! a-t-elle hurlé, et elle est sortie en courant.

— Qui est peut-être mort ?

— Mais je n'en sais rien !

Elle se dégagea brusquement de la poigne de Mothertongue et s'éloigna.

Mothertongue se leva et se mit à la recherche d'Anna. Les cuisinières lui ordonnèrent de quitter la cuisine, mais il tint — en s'attirant quelques jurons exaspérés à vérifier lui-même qu'elle n'était pas là. Puis il ouvrit la porte du fond et scruta la ruelle voilée de pluie. Il interrompit même, en descendant à la cave, une conversation, sans doute brillante, entre Kretchmer et Werner. Et il fut prestement invité à se retirer. Alors qu'il regagnait sa table, il aperçut Anna qui aidait la nouvelle servante à porter des plateaux.

Il attendit qu'elle s'approche d'une table voisine, puis lui cria :

— Anna ! Où est Epiphanie ?

— Excusez-moi, un instant. Elle est partie voir son père, Lothario, et comme je ne sais pas où il habite, fichez-moi la paix, d'accord ? Et maintenant, à nous. Que désirez-vous ?

Mothertongue resta un moment abattu, levant les yeux chaque fois qu'il entendait la porte d'entrée grincer. Alors qu'il commençait à avoir le tournis, un homme de haute taille entra, les cheveux plaqués par la pluie. C'était Brian Duffy. Lothario le salua de la main, sans grand enthousiasme. Puis il se renfrogna — Duffy se dirigeait droit sur lui.

— Bonjour, Brian, bredouilla-t-il quand l'Irlandais arriva près de la table. J'imagine que vous ne savez pas où habite le père d'Epiphanie, n'est-ce pas ?

L'Irlandais s'assit, lui jeta un regard perçant et se mit à parler dans une langue inconnue. Mothertongue inclina la tête de côté en levant les sourcils de l'air de celui qui ne comprend pas. Alors Duffy, se concentrant, le front plissé, se remit à parler. Mais en latin cette fois. Malgré son étrange accent, l'Anglais saisit le sens des mots.

— Vous semblez malheureux, mon ami, avait dit Duffy. Qu'est-ce qui vous chagrine ?

— Je suis inquiet pour la veuve Hallstadt. Elle...

— In latino.

Surpris, Mothertongue dévisagea Duffy en essayant de déceler s'il se moquait de lui. Mais l'intensité du regard de son interlocuteur le rassura et, bien qu'encore perplexe, il poursuivit néanmoins dans un latin hésitant:

— Euh... Je m'inquiète pour Epiphanie. Elle ne se sentait pas bien ces derniers temps, et en réapparaissant brusquement après plusieurs mois d'absence, vous l'avez profondément bouleversée hier matin. De plus, elle a reçu de mauvaises nouvelles au sujet de son père et elle est allée voir. J'aimerais être à ses côtés dans cette période difficile.

— Ah ! Vous avez de l'affection pour cette femme, n'est-ce pas ?

Mothertongue lui adressa un regard méfiant.

— Ma foi... oui. Mais vous, avez-vous... encore un sentiment pour elle ?

L'Irlandais sourit.

— Encore ? Ah, je vois. Euh, non pas de la façon dont vous l'entendez, mais j'ai naturellement le plus grand respect pour... pour cette femme. Je suis heureux qu'elle ait trouvé un homme de votre valeur.

— Mon Dieu, merci, Brian, je me réjouis que vous preniez la chose ainsi, plutôt que... qu'autrement. Quelle plaie, cette langue ! Je vois tout en noir, ces derniers temps, mais peut-être est-il encore possible de restaurer l'ordre ancien.

— L'ordre ancien ?

Deux clients qui passaient par là écarquillèrent les yeux en entendant ces hommes qui discutaient en langue d'Eglise.

— Oui. Peut-être... peut-être vous souvient-il de certaines allusions que j'ai faites en arrivant ici, au printemps dernier.

— Rafraîchissez-moi la mémoire.

— Eh bien, de puissantes autorités m'ont appelé... Son visage avait commencé à s'éclairer, mais il se rassombrit brusquement.

— Mais elles auraient mieux fait de s'épargner cette peine. C'est un échec complet.

— Et si vous repreniez depuis le début ?

— Très bien. De toute manière, ce n'est plus un secret. Je... (il releva les yeux avec une expression de dignité blessée) ... je suis le légendaire roi Arthur ressuscité.

Les sourcils gris de Duffy montèrent incroyablement haut sur son front.

— Voulez-vous me répéter cela, en vérifiant soigneusement l'usage que vous faites du dernier verbe ? Mothertongue répéta sa déclaration telle quelle.

— Je sais que cela semble fantastique, et j'ai moi-même douté pendant longtemps. Mais toutes sortes de visions, appuyées sur d'inlassables raisonnements, ont fini par emporter ma conviction. Pour tout vous dire, je savais qu'Arthur devait revenir avant que j'eusse déduit qu'il s'agissait de moi. Je crois aussi que plusieurs de mes hommes se sont réincarnés et qu'une haute puissance projetait de nous réunir pour mettre les Turcs en déroute de façon définitive. (Il secoua tristement la tête.) Mais c'est un échec. Certes, j'ai retrouvé mes compagnons, mais sans parvenir à éveiller leur âme d'autrefois. J'ai confié mon secret au comte von Salm, en proposant de prendre le commandement d'une partie de l'armée et, croyez-le ou non, il s'est moqué de moi ! Il a ri et m'a ordonné de décamper ! (De la main, Mothertongue indiqua la porte.) C'est alors que, profondément désemparé, j'ai remarqué Epiphanie. Par hasard, je l'ai regardée dans les yeux et j'ai été saisi d'une conviction aussi claire que ma première vision. J'ai su tout à coup que cette femme avait été très proche d'Arthur ! (Il haussa les épaules.) Dois-je en dire plus ?

— Un peu plus, si vous voulez bien.

— C'est Guenièvre ! Les dieux sont cléments ! Je ne suis pas parvenu à éveiller l'âme endormie de mes hommes par l'appel du devoir, mais je pense pouvoir éveiller la sienne par l'amour !

L'Irlandais le contemplait avec le respect admiratif que l'on ressent devant un enfant qui vient de réaliser un exploit extraordinaire et parfaitement vain.

— Mes voeux vous accompagnent, conclut-il.

— Merci, Brian ! Je tiens à m'excuser de la façon dont...

Il s'interrompit soudain. Une brusque secousse suivie d'un grondement venait d'ébranler le plancher de l'auberge. Le visage de Duffy se modifia instantanément. Il se leva d'un bond, courut jusqu'à la porte d'entrée qu'il ouvrit violemment et tendit l'oreille. Plusieurs clients courbèrent l'échine sous la rafale de vent froid qui s'engouffra, mais personne n'osa protester. Quelques instants plus tard, le timbre lugubre du tocsin résonnait dans le clocher de Saint-Etienne.

— Mon Dieu ! murmura Duffy, se mettant à parler en allemand moderne pour la première fois de la journée, c'est l'enceinte !

Au pas de course, il retraversa la salle à manger en écartant brutalement plusieurs personnes de son chemin, fonça dans la cuisine embrumée de vapeur et déboucha dans la cour de derrière. Il se précipita vers l'écurie, en fit sortir une jument rétive sur laquelle il grimpa à cru. Une fois qu'ils eurent atteint la Rotenturmstrasse battue de pluie, il la lança au galop.

La place de la cathédrale retentissait du vacarme assourdissant des cloches. La pluie tombait toujours aussi dru, mais une foule importante était agenouillée sur le pavé. Priez de toutes vos forces, bande de crétins ! pensa-t-il, farouche. S'il y a une journée où on a besoin d'une bonne salve de prières, c'est bien aujourd'hui !

Il perçut bientôt le rugissement de mille bouches à feu qui annonçait l'offensive. Il prit à gauche et descendit une ruelle en pente. Devant lui, à travers les rideaux de pluie, il distingua une énorme brèche ouverte dans la muraille. Un maelström de soldats avançait et reculait par-dessus les monceaux de débris. Malgré la distance, il reconnut les robes blanches des janissaires.

— Seigneur Dieu ! s'exclama-t-il, puis il tira vivement l'épée et talonna sa jument.

Les forces viennoises s'étaient rassemblées peu après l'explosion des mines. Elles se trouvaient maintenant regroupées en deux divisions compactes qui s'efforçaient de repousser les vagues d'assaillants hurlants. Acharnés, les combats étaient d'une sauvagerie meurtrière. Il fallait à tout prix avancer et tuer. Disparue, la retenue presque solennelle de la sortie de la veille. Douze hommes avaient déboulonné de son support une couleuvrine et ils la transportaient le long des remparts vers la trouée béante. Ils espéraient briser l'élan des janissaires en les tirant à mitraille. Mais la pluie avait rendu difficile l'usage des mèches. C'était pour tous le règne de la taille et de l'estoc, l'intimité sanglante du corps à corps.

Duffy se précipita tête baissée dans une échauffourée qui bloquait la rue au nord de la brèche. Il para une attaque au cimeterre et abattit son épée sur l'épaule de son adversaire. Mais la force de son coup le précipita à bas de sa monture et il tomba sur le Turc sanguinolent qu'il entraîna dans sa chute. Il roula au sol, se releva sans avoir lâché son arme et s'enfonça avec entrain dans la mêlée, les yeux grands ouverts.

La bataille atteignait un paroxysme de démence. Comme un brasier que les deux camps auraient alimenté sans répit, avec tout le combustible à leur disposition. La couleuvrine fut enfin installée sur le rebord éboulé de l'enceinte, et deux hommes se penchèrent au-dessus de la brèche en essayant d'embraser la charge.

Une lame résonna sur le casque un peu trop large que Duffy avait récupéré sur un soldat mort. Avec un hurlement de rage et de peur mêlées, Duffy baissa la tête et fonça sur ses assaillants, ses deux armes pointées devant lui. Le tranchant d'un cimeterre lui racla l'os de la mâchoire, mais son épée et sa dague s'enfoncèrent dans le ventre du Turc. Duffy perdit son casque et tomba à genoux, tandis que son adversaire s'écroulait, plié en deux. Il resta un instant là, agenouillé, pantelant. Puis il extirpa ses armes du corps du janissaire, se releva tant bien que mal et retourna se battre d'un pas mal assuré.

A cet instant, la couleuvrine partit, décimant deux rangs de Turcs qui montaient à l'assaut, et tuant trois des artilleurs en s'arrachant à son affût de fortune.

L'armée turque frémit et les lansquenets se précipitèrent pour occuper chaque pouce de terrain reconquis. Des dizaines de combattants continuaient à se faire éventrer, décapiter et massacrer, mais la marée orientale avait cessé de monter. Les forces viennoises, poussant leur avantage, refoulèrent bientôt l'ennemi jusque dans la brèche. Les janissaires lâchèrent pied, abandonnant la moitié de leurs blessés, mourants ou morts sur les débris éparpillés de la muraille. Leurs robes blanches paraissaient grises sous la pluie.

Au cours de l'affrontement, Duffy avait retrouvé les mercenaires d'Eilif et il était resté auprès d'eux. Quand les Turcs furent mis en déroute, l'Irlandais et Eilif n'étaient qu'à trois pas l'un de l'autre. Eilif se tenait courbé, les mains posées sur les genoux, la bouche ouverte, et il respirait par à-coups. Duffy était affalé sur le tranchant d'un bloc de muraille déchiqueté. L'odeur acide du granit rendait piquant l'air froid.

Enfin, Eilif se redressa et enleva son casque pour laisser la pluie rincer ses cheveux trempés de sueur.

— Ça... ça aurait pu basculer de l'autre côté, fit-il d'une voix entrecoupée. Je n'aime pas... quand c'est aussi rapide et violent. On ne maîtrise rien. On ne survit pas... à beaucoup de combats comme celui-là.

— C'est parler en professionnel, commenta Duffy en grimaçant sur le dernier mot.

Une douleur fulgurante lui avait traversé la mâchoire. Il y porta un doigt hésitant. La pluie glacée semblait avoir lavé la blessure, mais les bords de la plaie étaient très écartés. II sentait le contact de l'air frais profondément dans sa chair.

— Cornecul, mon gars ! s'exclama Eilif en remarquant l'entaille. Ils ne t'ont pas loupé, dis donc ! On voit une de tes dents du fond en travers ! Dès que j'aurai rassemblé mes gars et fait l'appel, je te recouds, d'accord ?

Duffy parvint à ouvrir sa main et son épée tinta sur les pierres.

— Toi, me recoudre ? Jamais...

Puis il regarda ce qui l'entourait et prit conscience des dégâts énormes qu'ils avaient subis. Il y avait des moignons à cautériser et à goudronner, des plaies ruisselantes d'un sang qu'il fallait étancher, des membres écrasés auxquels mettre une attelle ou amputer... Les chirurgiens allaient être bien trop occupés pour s'attarder à recoudre la mâchoire de Duffy.

— Tu sais, la moitié de mes hommes ont été touchés par la mitraille, et c'est moi qui vais la leur enlever, murmura Eilif.

— Bien sûr, répondit Duffy en s'efforçant d'articuler du côté intact. C'est seulement que je me méfie de tes talents de couturière. Ecoute, je crois qu'Aurélianus s'y connaît un peu. Qu'est-ce que tu dirais si je faisais un saut jusqu'à l'auberge Zimmermann pour me faire recoudre ?

Eilif lui jeta un regard désabusé, puis sourit.

— Pourquoi pas ? De toute manière, moi, je te coudrais sans doute la langue à la joue ! Et puis, on ne peut pas te laisser dans cet état. Tu perdrais autant de bière que tu en boirais ! Tiens, tant que tu y es, tu serais avisé de piquer un roupillon là-bas. (Il tendit l'index vers l'enceinte.) Leur foutue mine a bousillé notre caserne. Encore heureux qu'on était presque tous sortis. Mais je veux te revoir ici à minuit, c'est compris ? Ce coin va être mis sous garde renforcée, et je veillerai à ce que tu en fasses ta part.

— Je serai là, promit Duffy.

Les jambes flageolantes, il se leva, rengaina son épée et se fraya un passage parmi les ruines luisantes de pluie.

Le temps qu'il revienne à l'auberge à pied — Dieu savait où était sa jument -, la pluie s'était arrêtée et sa blessure s'était remise à saigner. C'est donc une macabre apparition qui poussa la porte d'entrée et s'avança en titubant dans la salle à manger. L'assemblée, pourtant nombreuse, fit silence et le dévisagea avec effroi.

L'homme noir en burnous se leva.

— Quelles nouvelles ?

Duffy n'avait pas envie de faire de discours.

— L'enceinte est ouverte à un endroit, dit-il d'une voix rauque. Ç'a été serré, mais on les a refoulés. Les pertes sont importantes dans les deux camps.

L'homme jeta un regard entendu à la cantonade et sortit, suivi par plusieurs autres clients. Duffy n'y prêta aucune attention et parcourut la salle d'un regard atone jusqu'à ce qu'il repère Anna.

— Anna ! croassa-t-il. Où est Aurélianus ?

— A la chapelle, répondit-elle en se précipitant vers lui. Tiens, appuie-toi sur moi et...

— Je peux marcher seul.

D'un pas lourd, l'Irlandais enfila le long couloir obscur. Arrivé à la grande porte double, il l'ouvrit et trébucha sur une demi-douzaine de balais qui reposaient sur les battants. Dans la chapelle, Aurélianus faisait face aux sept mêmes hommes que la veille, mais aujourd'hui chacun d'eux tenait une épée à la main.

Le nain tourna la tête.

— Mais c'est Matamore ! Hors d'ici, bouffon !

Puis, revenant à Aurélianus, il pointa sur lui un petit glaive.

— Avez-vous bien compris ce qu'a dit Orkhan ? demanda-t-il en montrant l'homme noir. L'enceinte est abattue. A la nuit, ils seront dans la place. Conduisez-nous immédiatement au tonneau, ou vous mourrez.

Aurélianus leva la main d'un air indigné, comme s'il s'apprêtait à lancer un trait invisible.

— Remercie le ciel, crapaud, que je sois trop occupé pour punir cette offense ! Et maintenant, sortez, tant que vous le pouvez encore !

Le nain sourit.

— Allez-y. Essayez de me réduire en cendres. Vous en êtes incapable, et nous le savons tous.

De la pointe de son arme, il effleura le ventre du sorcier.

Alors, un hurlement terrifiant déchira l'air chargé d'encens. L'Irlandais jaillit dans la pièce et enfonça sa lame dans la gorge du nain. Profitant de son élan pour tournoyer sur lui-même, il ouvrit le bras noir d'Orkhan jusqu'à l'os. L'homme à la peau cuivrée voulut abattre son épée sur Duffy, mais ce dernier évita le coup maladroit en baissant la tête. Puis il se redressa en lui fichant la pointe de son arme dans l'estomac. Il se retourna alors face aux quatre derniers hommes. L'un d'eux s'écria :

— Pourquoi tuer Merlin ? C'est la Noire que nous voulons !

Et les survivants s'enfuirent de la chapelle en faisant un grand écart pour rester hors de portée de Duffy.

Dès qu'ils eurent disparu dans le couloir, il s'écroula, comme mort. Aurélianus se précipita, le roula sur le dos et lui passa sous le nez une petite boule d'argent filigrané. Au bout de quelques instants, Duffy ouvrit brusquement les yeux et leva la main pour écarter l'objet malodorant. Puis il resta immobile, les yeux au plafond, la respiration lourde.

— Qu'est-ce... qu'est-ce qui s'est passé ? demanda-t-il enfin d'une voix haletante.

— Vous m'avez sauvé la vie, répondit le sorcier. Ou, plus exactement, Arthur m'a sauvé. J'ai reconnu son vieux cri de guerre. Je suis flatté qu'il réapparaisse ainsi lorsque ma vie est en danger.

— Lui, il... joue les héros... et c'est moi qui... me fatigue !

— Ce n'est pas très juste, en effet, reconnut Aurélianus d'un ton enjoué. Mais que vous est-il arrivé à la mâchoire ?

— Recousez-moi ça, si vous voulez bien. Les chirurgiens ont trop de boulot.

Il promena son regard autour de lui sans bouger la tête. Il n'aperçut d'un côté que des bancs poussiéreux, et de l'autre, le ruissellement de la pluie sur les vitraux.

— Où sont passés vos Oiseaux Noirs ? s'enquit-il. Je les ai tous tués ?

— Non. Deux gisent ici, morts; je vais envoyer quelqu'un s'occuper de leurs cadavres. Les cinq autres sont

partis voler un peu de Noire.

Le vieillard avait tiré plusieurs bourses et boîtes de sous sa robe, et il nettoyait la blessure.

— Vous n'essayez pas... ouille !... de les arrêter ?

A présent, Aurélianus avait sorti du fil et une aiguille et attaquait la plaie. Duffy n'avait pas vraiment mal. Il sentait simplement un tiraillement à la joue et à la tempe gauches.

— Oh non ! répondit le magicien. Gambrinus possède de bonnes défenses contre ce genre d'incursions. Ce dont ils devaient se douter d'ailleurs, puisqu'ils voulaient m'obliger à tirer la bière à leur place. Mais des hommes aux abois sont prêts à tout. Et comme des rats acculés, ils se jettent d'eux-mêmes dans les rets destinés à les prendre. Je suis cependant soulagé de laisser à Gambrinus le soin de finir le boulot.

— L'enceinte est abattue à l'angle sud-est, marmonna Duffy d'une voix ensommeillée. Notre caserne est en miettes. Je vais dormir ici, dans l'écurie, là où étaient les Vikings. Je n'ai aucun souvenir de la nuit dernière, rien de rien, mais je n'ai pas l'impression d'avoir beaucoup roupillé, en tout cas. Il arrivait sans cesse de nouveaux janissaires, comme si une digue venait de lâcher. Il y a des cadavres partout. S'il fait beau demain et après-demain, la peste va se déclarer. Mais pourquoi diable ont-ils reculé ? Ils étaient en force et nous, on était pris par surprise... C'était l'occasion rêvée...

Un petit bruit de ciseaux, et Aurélianus se redressa.

— Là, dit-il. Il vous restera une cicatrice, mais au moins la plaie ne devrait pas s'envenimer.

Duffy roula sur le ventre, se mit à quatre pattes, puis se releva.

— Merci. Eilif se proposait de le faire, mais il m'aurait sans doute recousu à l'envers. La barbe m'aurait poussé dans la bouche et j'aurais goûté ce que je mange avec la joue !

— Quelle idée répugnante !

— Désolé. J'ai du mal à voir les choses du bon côté en ce moment.

Il ramassa son épée et l'essuya; puis il la rengaina et quitta la chapelle d'un pas traînant.	.

Anna s'inquiéta en voyant les cinq hommes passer en trombe dans la salle, puis s'engouffrer dans l'escalier de la cave de brassage. Quand elle entendit monter des cris aigus affaiblis par la distance, elle demanda à Mothertongue, faute de mieux, de l'accompagner pour voir ce qui se passait.

Une odeur de viande brûlée se mêlait aux habituels effluves de malt, et c'était plutôt agréable. Ils trouvèrent Gambrinus qui jonglait tranquillement avec de petites sphères en ivoire. Il leur assura que tout allait bien, et Anna ne commença à se sentir mal à l'aise que lorsque, de retour dans la salle à manger, Mothertongue lui demanda où, à son avis, le maître brasseur s'était procuré les cinq petits crânes de singe avec lesquels il jouait.

Vers midi, les nuages laissèrent passer quelques rayons de soleil. La brèche mesurait dans les soixante pas de large, et de part et d'autre, la muraille — presque aussi large — penchait dangereusement vers l'extérieur. Pendant que les tireurs d'élite, armés de mousquets à canon rayé, surveillaient les lignes turques, des équipes de soldats et d'ouvriers formées à la hâte élevaient des barricades. L'épaisse couche de poussière de craie qui s'était répandue au-delà du demi-cercle se transformait lentement en boue grisâtre, à mesure qu'elle absorbait l'humidité de la terre.

On éteignit encore plusieurs départs d'incendie provoqués par l'explosion. Tâche que la pluie avait rendue jusque-là secondaire. Les trois chariots réquisitionnés pour le transport des cadavres circulaient lentement dans la zone dévastée pour ramasser leur sinistre chargement. Déjà l'un d'eux en était à son deuxième voyage.

Le matin comme l'après-midi, on vit la silhouette bossue de Bluto s'affairer fébrilement sur les remparts. Ici, il ordonnait le repositionnement des canons et des couleuvrines. Là, il en supervisait le nettoyage et le chargement. De temps à autre, il donnait des conseils — que nul n'écoutait — aux hommes occupés à dresser des étais et des contreforts pour soutenir l'enceinte.

Le comte von Salm arpentait la rue en suivant de près les divers chantiers. Mais il se gardait bien d'intervenir. II avait ordonné au gros de ses troupes d'aller se restaurer et se reposer dans les casernes encore en état. Il n'avait maintenu qu'une garde réduite. Sur les remparts, des hommes surveillaient les lignes adverses, prêts au moindre signe à prévenir le sonneur de Saint-Etienne.

Pendant l'après-midi, le front turc connut quelques signes d'agitation. Des bannières se déplaçaient en tous sens, mais l'ennemi semblait vouloir se masser à l'ouest, pour attaquer côté sud, loin de la brèche.

A 4 heures, c'est un von Salm hâve qui se présenta sur le chemin de ronde pour conférer avec l'artilleur bossu. Le vent d'ouest fraîchissant balayait les créneaux et séchait la sueur sur le visage et le cou du commandant en chef. Von Salm entretenait Bluto de divers aspects de la bataille du matin.

— Je serais tenté de grouper une bonne quantité de canons par ici, dit Bluto, depuis la porte de Carinthie jusqu'à l'angle ouest.

— A cause des mouvements de l'armée de Soliman ? Mais c'est sûrement une feinte ! protesta von Salm.

Il passa la main dans ses cheveux grisonnants.

— Il est évident, poursuivit-il, qu'ils ne vont pas attaquer ici, où la muraille est intacte et fortifiée, alors qu'il y a un trou béant qui leur tend les bras dans l'enceinte est, à cent pas !

— Pourtant, regardez-les, dit Bluto en se penchant entre deux merlons et en montrant au sud la plaine qu'ombraient les nuages. A l'est, personne ne bougera. Ils convergent tous droit devant nous, plein sud. Ventrebleu, monseigneur, si c'était une ruse, il leur faudrait une bonne demi-heure pour se regrouper sur la plaine orientale. A moins, naturellement, que pour aller plus vite, ils ne s'amènent par ici pour contourner la muraille au pas de course jusqu'à la brèche, et tout ça à portée de nos canons !

— Il se pourrait que ce soit en effet leur projet.

— Voyons, ils y laisseraient un millier de morts, même si la moitié de nos gars restaient à roupiller !

— Peut-être est-ce égal à Soliman. Dans sa position, c'est le temps qui lui manque, pas les soldats.

Bluto secoua la tête, peu convaincu.

— Très bien, alors, si Soliman ne s'inquiète pas de ses pertes, pourquoi n'attaque-t-il pas franchement la brèche jusqu'à ce que nous cédions ? Pourquoi ce mouvement vers l'ouest ?

— Je l'ignore, avoua von Salm. Peut-être reviendront-ils sur leurs pas cette nuit en profitant de l'obscurité. C'est ce que je ferais, à sa place. Mais d'accord, installez... cinq canons par ici. Je veillerai à ce que vous ayez suffisamment d'hommes pour s'en occuper. Et si les Turcs attaquent cette nuit, je vous envoie des renforts.

Il se mordilla l'articulation de l'index en contemplant la plaine.

— Quel jour sommes-nous aujourd'hui ? Le 12. J'aurais préféré une lune pleine et un ciel dégagé. Mais je vais ordonner à une équipe de répandre une large bande de craie sur ce front, si ça peut vous rassurer.

— Ça nous rassurera tous les deux, répondit sèchement Bluto tandis que le commandant s'éloignait par où il était venu.

Le bossu repartit arpenter le chemin de ronde. Il jetait des coups d'oeil entre les créneaux et disposait d'un air songeur des hampes de fanions aux endroits où des canons lui semblaient nécessaires. A sa droite, le soleil rougeoyant descendait derrière les collines boisées. Dans son dos, les fenêtres de la ville commençaient à briller. Devant lui, des feux brûlaient à l'entrée des tentes dressées sur la plaine.


C'est assourdi, ébranlé jusqu'aux os par les neuf coups que les cloches venaient de sonner au-dessus de lui, que Duffy avait allumé son serpent. Le voyant maintenant consumé presque à lui brûler les doigts, l'Irlandais se prépara pour le coup de la demie. D'une chiquenaude, il envoya l'extrémité charbonneuse du tronçon par-dessus la balustrade et le regarda dessiner des arabesques rougeoyantes en tombant vers la place. Puis il se tourna vers le magicien penché sur le télescope.

— Est-ce qu'il n'est pas bientôt l'heure de...

II fut interrompu par le grincement mécanique de l'horloge. Il ferma les yeux et se boucha les oreilles le temps que le coup retentisse.

— L'heure de quoi ? demanda Aurélianus d'un ton sec.

— Peu importe.

Duffy s'accouda à la balustrade et contempla les rares étoiles visibles entre les hautes nuées galopantes. La lune à son premier quartier n'était qu'une tache blafarde derrière un vaste nuage.

Une rafale de vent froid gifla la tour de la cathédrale et l'Irlandais recula en frissonnant sous l'arche sculptée de la petite plate-forme d'observation. L'étroit perchoir n'était pas le plus haut ni le plus accessible, mais Aurélianus avait estimé qu'il se trouvait suffisamment loin au-dessus des toits et des fumées pour lui permettre de lire dans les étoiles. Et c'est d'ailleurs ce qu'il faisait depuis une heure, une heure interminable pour Duffy.

Enfin, le vieux sorcier décolla l'oeil de l'oculaire et se frotta l'arête du nez.

— C'est le chaos, marmonna-t-il. Il n'y a aucun ordre, rien de compréhensible. C'est... désagréable de voir un ciel dans cet état. On a l'impression de poser une question à un vieil ami plein de sagesse et d'obtenir en réponse des grognements imbéciles.

Aurélianus parut bouleversé par l'image et poursuivit rapidement:

— C'est vous, le responsable. Vous, le facteur aléatoire, le chiffre indéfinissable qui transforme les vieilles équations en illisible baragouin.

L'Irlandais haussa les épaules.

— Vous auriez peut-être mieux fait de vous passer de mes services. On aurait gagné du temps. Depuis le début, qu'est-ce que j'ai fait que n'importe quel spadassin n'aurait pu faire ?

— Je l'ignore, répondit Aurélianus. 

Il regarda Duffy.

— Etes-vous au fait du dernier mouvement des janissaires ?

— Oui. Ils se sont déplacés vers l'ouest, comme s'ils voulaient lancer une attaque sur le rempart sud, resté intact.

— Quel serait le résultat d'un assaut à cet endroit-là, à votre avis ?

Duffy haussa les épaules.

— Ce serait un suicide. Ils perdraient un bon millier d'hommes.

— Pourrait-on parler de... sacrifice ?

— Dans quel but ? Il faudrait qu'ils aient perdu la tête pour envoyer leurs meilleurs guerriers, les janissaires... O mon Dieu !

Avec précaution, l'Irlandais s'assit par terre et s'adossa à la balustrade.

— Mais, reprit-il, je vous croyais en possession de l'unique exemplaire disponible de ce foutu manuscrit !

— Moi aussi. (Aurélianus scruta le ciel au-delà des toits obscurs.) Et c'est peut-être vrai. Peut-être Ibrahim s'est-il procuré celui du Vatican... à moins qu'il n'espère s'emparer du mien, ajouta-t-il en hochant la tête. J'y pense depuis que j'ai appris ce mouvement de troupes. N'oubliez pas qu'il s'agit de janissaires, de chrétiens convertis...

— Ce qui fait mille âmes baptisées !

— C'est cela.

— Ecoutez, Ibrahim a sûrement des espions en ville. Il n'est pas impossible qu'il ne soit pas encore en possession du Répugnant Machin de Didius, et qu'il espère toujours vous voler le vôtre.

Comme le sorcier le dévisageait avec un regard vide, Duffy poursuivit :

— Vous ne comprenez donc pas ? Détruisez-le ! Aurélianus détourna les yeux, les sourcils froncés.

— Je... je n'y suis pas prêt.

L'Irlandais se sentit submergé par une vague de compassion mêlée d'horreur.

— Mais il n'y a pas à hésiter ! Il faut appliquer une stratégie draconienne ! Et même si on perd Vienne, vous avez dit que le principal, c'était que le Roi Pêcheur survive. Lui et vous, vous pourriez vous sauver par les souterrains dont parlaient les Oiseaux Noirs, et organiser ailleurs la résistance. Les Turcs n'iront sûrement pas plus loin cette année.

— C'est fort possible, Brian, mais comment en avoir la certitude ? Avec le secours d'une sorcellerie efficace, ils pourraient avancer encore, et beaucoup. Peut-être le Roi Pêcheur mourra-t-il s'il ne boit pas de Noire. En tout cas, il n'ira sûrement pas mieux. Ventrebleu, il n'est pas difficile d'agir à bon escient quand on devine comment la situation va bouger ! Maudite soit cette cécité, dit-il d'une voix sifflante en tapant du poing sur la pierre, maudit soit Ibrahim et maudit soit ce vieux peintre !

Duffy battit des paupières.

— Quel vieux peintre ?

— Comment ? Eh, Gustav Vogel, qui d'autre ? C'est un voyant, je vous l'ai dit, et il n'est pas allié à l'ancienne magie. Si j'avais pu convaincre ce vieux cagot de peindre d'autres tableaux prophétiques, peut-être aurais-je pu me faire une idée de ce qui nous attend, et ne pas m'inquiéter de ce... de ce mouvement de troupes énigmatique. Mais cette vieille épave a eu peur de moi - puisse sa tête servir de boulet de canon aux janissaires ! — et depuis deux ans, il ne produit plus rien !

— C'est vrai, acquiesça Duffy avec un hochement de tête compatissant. A part cette fresque délirante de La Mort de l'archange saint Michel sur son mur, il n'a rien fait d'autre.

Aurélianus émit un cri étranglé, et le télescope bascula par-dessus la balustrade.

— Comment, ventre de moine ? Par Llyr et par Mananan ! Il existe une oeuvre de ce nom ?

Aurélianus, dressé sur ses ergots, agitait frénétiquement ses petits poings.

— Mais pourquoi ne m'en aviez-vous rien dit, imbécile ? Pour lui, vous êtes l'archange saint Michel ! Vous ne vous rappelez pas le portrait pour lequel vous aviez posé ? Michel est le seul mythe chrétien auquel il pouvait vous identifier. Idiot que vous êtes, vous ne voyez donc pas l'importance de tout cela ? Ce vieil artiste possède des talents de prophétie ! Et il a créé, si je comprends bien, un tableau qui représente votre mort. Votre mort ! Il n'est pas impossible qu'il s'y cache un indice sur l'issue de la bataille à venir.

De la place monta le fracas métallique du télescope qui s'écrasait au sol.

— Ah ? dit Duffy, d'un ton un peu guindé. Vous voulez dire qu'on y voit mon cadavre entouré de Turcs avec cimeterres dégoulinants de sang à la main ?

— Eh bien, en gros, oui. Mais il faudrait y chercher aussi toutes sortes de compositions plus ésotériques. Mais au moins, l'avez-vous vu, ce tableau ? Que représente-t-il ?

L'Irlandais haussa les épaules, comme pour s'excuser.

— Il me semble me rappeler une foule de personnages. Pour vous dire la vérité, je n'y ai jamais porté beaucoup d'attention. Mais si vous ne vous trompez pas, j'espère que cette fresque dépeint un très vieil homme, entouré de centaines d'amis, qui meurt dans son lit, légèrement éméché.

S'efforçant visiblement de maîtriser son impatience, le magicien inspira profondément.

— Allons voir ce tableau, dit-il enfin.

Ils descendirent l'escalier quatre à quatre, puis, une fois sortis, enfilèrent les rues au trot. Dix minutes plus tard, ils déboulaient devant la vieille pension de la Schottengasse. Aurélianus avait le souffle court et sifflant.

— Non ! fit-il d'une voix rauque quand Duffy lui indiqua un banc dans le vestibule. Continuons !

Ils n'avaient pas de lampe et durent monter les marches à tâtons. L'espace d'un instant, Duffy craignit de revoir le lac, bien qu'il eût fugacement le sentiment d'être maintenant à l'abri de ce genre de visions. Il n'en fut pas rassuré pour autant.

Arrivé au troisième palier, Duffy lui-même haletait comme un soufflet de forge. Aurélianus, incapable de parler, parvint néanmoins à faire un rapide geste interrogateur de la main. Duffy acquiesça, trouva la porte de Gustav Vogel au toucher et la martela du poing.

Nulle réponse, aucun bruit ne leur parvint. L'Irlandais frappa de nouveau, plus fort, et plusieurs voisins ouvrirent leurs portes dans le noir pour se plaindre. Aurélianus retrouva enfin suffisamment de souffle pour les maudire et leur ordonner de rentrer dans leurs trous. La chambre de Vogel restait silencieuse.

— Enfoncez-la, ordonna le magicien.

Péniblement, Duffy recula de deux pas, ne pouvant faire mieux dans l'étroit couloir, et se jeta contre la porte du peintre en arrondissant l'épaule. La porte jaillit du chambranle comme si elle y avait été simplement appuyée et s'abattit dans la chambre dans un éparpillement de meubles délabrés.

Une lampe brillait faiblement sur une table. Quand Duffy se releva, étourdi, il découvrit Epiphanie assise sur une chaise, des larmes ruisselant sur son visage qui, étrangement, ne marquait aucune surprise. Il fit un pas vers elle et aperçut alors le corps étendu par terre. C'était Gustav Vogel, et d'après son aspect, il devait être mort depuis une semaine, mort de faim.

— Seigneur Jésus ! murmura-t-il. Oh, Epiphanie, je...

— Il est mort, Brian, fit-elle dans un soupir.

Elle porta un verre vide à ses lèvres et l'Irlandais se demanda combien de fois elle ferait encore ce geste, avant de remarquer qu'il était vide.

— J'ai oublié de lui faire porter à manger parce que j'étais toujours ivre. Ce n'est pas la faute des garçons. C'est ma faute, la tienne, et surtout...

Elle leva les yeux et blêmit quand elle vit Aurélianus pénétrer dans la chambre en essayant d'éviter les obstacles.

— ... et surtout celle de ce monstre ! Est-il venu se réjouir de mon malheur ?

— Que... qu'y a-t-il ? demanda le mage d'une voix haletante. Que s'est-il passé ?

La réponse d'Epiphanie s'acheva en hurlement. Puis, soudain, elle se dressa, tira un long couteau de sous son tablier et, avec une rapidité stupéfiante, se précipita sur le vieillard épuisé.

Duffy s'avança pour s'interposer...

... et se retrouva brusquement à l'autre bout de la pièce, le souffle coupé. Aurélianus était adossé à un mur. Quant à Epiphanie, il la découvrit tassée, recroquevillée dans un coin, immobile. Il se retourna vers Aurélianus.

Le magicien répondit à la question qui embrasait les yeux fous de l'Irlandais.

— C'est Arthur, dit-il d'une voix chevrotante. En me voyant en danger, il... a pris le dessus un instant. Il l'a attrapée et l'a jetée de côté. Je ne sais pas si...

Duffy traversa la pièce, s'accroupit près de la vieille femme et la fit rouler sur le flanc. La poignée du couteau saillait entre ses côtes. Pas un pouce de métal ne dépassait entre le manche de l'arme et le tissu de la robe. Il n'y avait pas de sang. Duffy se pencha, à l'écoute du moindre souffle, et n'entendit rien. Le coeur ne battait pas dans la poitrine.

L'Irlandais sentit son propre corps se glacer, se vider et vibrer comme une cloche de bronze. Sa bouche s'asséchait.

— Mon Dieu, Piff, murmura-t-il, sans même s'entendre, tu voulais le tuer ? Tu ne voulais quand même pas, dis ?

Aurélianus s'écarta lourdement du mur et saisit par l'épaule l'Irlandais au regard vide.

— La fresque ! gronda-t-il, interrompant la plainte gémissante de Duffy. Où est la fresque ?

Au bout de quelques instants, Duffy reposa doucement la tête d'Epiphanie.

— Tu as beaucoup perdu et il te reste encore beaucoup à perdre, fit-il à mi-voix, en se demandant où il avait entendu cette phrase et ce qu'elle signifiait.

L'esprit embrumé, il se leva tandis qu'Aurélianus s'emparait de la lampe et en remontait la mèche. L'Irlandais le mena vers le mur.

— C'est ici, dit-il avec un geste vague de la main, sans même regarder.

Ses yeux restaient fixés sur les deux cadavres.

Un bon moment s'écoula, puis Aurélianus s'exclama d'une voix étranglée :

— C'est ça ?

Duffy se retourna et suivit le regard du magicien. Le mur était complètement noirci, d'un bout à l'autre. L'artiste laborieux avait ajouté tant de coups de plume, d'ombres et de matière, qu'il n'avait pas laissé le moindre espace vierge. La Mort de l'archange saint Michel, dont l'action, la dernière fois que Duffy avait vu le tableau, se passait dans un crépuscule obscur, était maintenant plongée dans les ténèbres uniformes d'une nuit sans étoiles et sans lune.

Aurélianus dévisageait Duffy.

— Il... il n'arrêtait pas d'y ajouter de nouveaux détails, commenta ce dernier d'un air impuissant.

Le magicien examina encore un instant le mur sans rien dire, puis il s'en détourna :

— Vous resterez un mystère.

Il sortit et, machinalement, l'Irlandais lui emboîta le pas.

Duffy revoyait sans cesse l'instant où il avait retourné le corps d'Epiphanie. Epiphanie est morte, s'étonna-t-il en descendant l'escalier obscur, et bientôt tu vas t'apercevoir qu'il y a dans ta tête une pièce que tu peux refermer définitivement. Parce qu'il n'y a plus rien dedans. Elle est morte. Tu as fait tout ce chemin depuis Venise pour la tuer.

Les deux hommes marchèrent côte à côte, muets, jusqu'à la Tuchlauben. Là, Aurélianus obliqua vers le nord, en direction de l'auberge Zimmermann, tandis que Duffy continuait tout droit vers les casernes et la brèche. Il était encore loin de minuit.
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A la lueur grandissante de l'aube, la tache pâle de la brèche aux bords irréguliers se détacha sur la haute masse sombre de la muraille penchée. Ce qui, deux heures plus tôt, n'apparaissait que comme trois lignes de pointillé orange vif se révélait maintenant être trois rangs d'arquebusiers silencieux, disposés au sommet du monticule de pierraille. Derrière eux, mais à l'extérieur de la barricade, se tenaient immobiles deux compagnies de lansquenets et deux régiments de la Reichshilfe.

Les hommes d'Eilif étaient aux avant-postes, et Duffy se tenait accroupi en première ligne. Il serrait convulsivement la crosse de son mousquet. Il avait l'impression qu'une bombe avait explosé dans les profondeurs de son esprit. La détonation avait réveillé tout un tas de souvenirs qui maintenant remontaient à la surface. En voyant les premières lueurs de l'aube, il remercia Dieu de faire enfin réapparaître autour de lui des objets concrets. Depuis 5 heures, il contemplait une obscurité glacée aussi noire que la dernière oeuvre de Gustav Vogel.

Une sentinelle appuya sa pique sur le sol et le faible cliquetis du métal sur la pierre acheva de tirer Duffy de ses angoissantes méditations. Il inspira profondément la brise froide du petit matin et s'efforça d'aiguiser ses sens.

L'homme à sa droite se pencha vers lui.

— Moi, tu ne me feras pas monter sur cette enceinte, murmura-t-il. Elle branle depuis que les mines ont pété en dessous.

L'Irlandais leva la main pour lui imposer silence. Foutu bavard ! pensa-t-il. Ce n'est pas un bruit que j'ai entendu, là ? Dans la plaine ? Il scruta les ténèbres le long du fût de son arquebuse installée sur son reposoir. Chaque tache d'ombre, au-delà de la ligne de craie blanche, lui semblait grouiller de silhouettes vermiformes. Il finit cependant par se convaincre qu'il ne percevait rien de suspect. Il se rassit en frissonnant.

Quelques longues minutes passèrent, et la lumière grise grandit lentement. Duffy examina sa mèche et fut soulagé de constater que l'humidité du matin ne l'avait pas éteinte. Sa coiffe de mailles lui démangeait le cuir chevelu et, de temps en temps, il y passait instinctivement la main, oubliant qu'il portait un casque en acier riveté.

— Vérole, j'espère que le bossu a gardé ses amorces à canon au sec, marmonna l'homme à sa droite. J'ai l'impression...

— Tu peux pas la fermer ? bougonna Duffy.

Soudain, il se raidit. Il venait d'apercevoir un reflet métallique à quelques centaines de mètres devant lui, puis en plusieurs points le long d'une ligne sombre. Il ouvrit la bouche pour avertir ses voisins, mais déjà un bruissemént montait dans les rangs. Les hommes assouplissaient leurs articulations glacées tout en vérifiant leurs armes. Un petit sifflement parvint des murailles déjetées, indiquant que la sentinelle avait elle aussi repéré le mouvement.

L'Irlandais vissa sa mèche dans le percuteur, s'assura que le bassinet contenait de la poudre, puis observa l'armée qui s'avançait furtivement. Son coeur lui martelait la poitrine, des picotements envahissaient le bout de ses doigts et il avait le souffle court. Je tire une fois, se dit-il, deux tout au plus, et ensuite je bazarde cette pétoire et je fonce dans le tas ! J'ai vraiment du mal à me faire aux armes à feu.

Soudain, on entendit un roulement de tambour. Les akinji chargeaient ! Toute l'infanterie turque, avec ses armes légères ! Duffy parut soulagé. Dieu merci, ce ne sont pas les janissaires ! L'homme à ses côtés tripotait nerveusement son arme.

— Ne tire pas encore, imbécile ! s'exclama l'Irlandais d'une voix rauque. Tu veux que ta balle tombe à mi-chemin ? Attends qu'ils arrivent à la craie !

Ils y furent bientôt et la trouée de la muraille s'illumina brièvement de la première salve, suivie de peu par une décharge de mitraille qu'une des couleuvrines des remparts cracha en vomissant des flammes. Le front d'akinji en fut sérieusement ébranlé. Des cimeterres volèrent, lâchés par des doigts soudain sans force. Des corps éventrés roulèrent dans la poussière. Mais les soldats continuaient à avancer, sans une hésitation, marchant sur les cadavres. Une rangée d'arquebusiers se mit debout et fit feu, puis les akinji commencèrent à escalader le glacis au pied de la muraille.

Il était trop tard pour recharger. Duffy jeta son mousquet et, se dressant, tira son épée. Si seulement il faisait plus clair ! pensa-t-il.

— Compagnie, deux pas en arrière ! cria-t-il. Ne vous séparez pas !

Et les Turcs furent sur eux. Duffy repéra un homme qui s'apprêtait à le frapper, para avec sa garde et plongea sa dague dans le coeur de son adversaire. L'impact fit reculer l'Irlandais d'un pas pendant qu'un tranchant de lame résonnait sur son casque et qu'un autre se cassait en deux sur son haubert. La ligne des défenseurs reculait peu à peu quand une voix sèche s'écria derrière eux:

— On a rechargé ! Chrétiens, couchez-vous !

Duffy para un coup d'estoc au visage et se laissa tomber à quatre pattes alors qu'une salve rugissante partait dans son dos. L'air froid s'emplit tout à coup de sifflements rageurs, puis il perçut le bruit sourd des balles qui s'enfonçaient dans les chairs.

— Debout ! hurla-t-il alors en se redressant d'un bond. Une nouvelle vague d'assaillants accourait.

L'homme à sa droite prit un coup de cimeterre dans le ventre et culbuta au bas de la pente. L'Irlandais se retrouva alors face à deux, puis à trois akinji. Mais soudain, la confiance lui manqua et il sentit monter en lui la vraie peur. Celle qui paralyse bras et jambes.

— A moi ! hurla-t-il en parant désespérément les cimeterres qui virevoltaient autour de lui.

Mais sa troupe était trop loin pour le soutenir. Il se jeta d'un bond sur le Turc à sa droite. D'un geste, il balaya l'arme de l'homme en position basse, puis riposta par une attaque à la dague, qu'il plongea adroitement dans la gorge de son adversaire. A cet instant, les deux autres akinji se ressaisirent. L'un d'eux lui porta un violent coup de tranchant à l'épaule. La douleur fut vive, mais la cotte de mailles fit éclater la lame du cimeterre en trois morceaux. Le coup du second homme, porté en pointe, traversa le pourpoint de cuir et s'enfonça d'un pouce dans le flanc de l'Irlandais.

Duffy se retourna d'un bloc en sentant le froid de l'acier dans sa chair et, d'un furieux coup à plat, fit sauter la tête du Turc. Ayant dégagé le terrain autour de lui, il se hissa en haut de la pente, puis franchit la barricade et rejoignit ses camarades.

Alors qu'il passait le sommet du monticule d'un pas mal assuré, suivi par une bande d'akinji lancés à ses trousses, il aperçut des hommes alignés derrière une rangée de tables renversées. Ils s'apprêtaient à tirer.

— Nom de Dieu, Duffy, à plat ventre ! cria une voix.

Il plongea sans réfléchir, déchirant ses gants et son pourpoint sur les pierres aiguës de l'éboulis. Au même instant, dix explosions retentissantes ébranlèrent l'atmosphère. Une nouvelle salve suivit bientôt, puis ce fut le silence.

Duffy avait atterri sur le ventre au pied de la pente rocailleuse, la tête en bas. Le temps qu'il parvienne à s'asseoir, il comprit que ce qu'il avait pris pour des tables étaient en réalité des petits canons, assemblés par groupes de dix comme des radeaux de rondins. Les Autrichiens appelaient ce dispositif d'artillerie Orgelge-schütze, mais Duffy, ayant vécu à Venise, leur préférait le nom italien de ribaldos.

— Vite, Duffy, arrive par ici ! entendit-il dans le tumulte.

C'était la voix d'Eilif.

L'Irlandais se releva et couvrit au pas de course l'espace qui le séparait des siens.

— Pourquoi tu es resté là-bas ? s'emporta Eilif d'un ton furieux. Tu savais bien qu'on devait tirer deux salves et rentrer en vitesse pour les cueillir avec ça !

Il indiqua les ribaldos d'un geste de la main.

— Je me... je me suis dit, répondit Duffy en haletant, que la retraite aurait l'air plus convaincante si un ou deux types restaient en arrière !

Le Suisse leva ses sourcils poussiéreux et regarda Duffy dans les yeux.

— Ah ouais ?

Il y eut un nouvel assaut d'akinji contre la barricade, mais apparemment, le coeur n'y était plus. Quand deux autres salves vinrent balayer leurs rangs, ils battirent définitivement en retraite. Les sentinelles des remparts confirmèrent qu'ils rejoignaient leurs lignes.

— Bien sûr que c'est vrai ! répondit Duffy. Qu'est-ce que tu croyais ? Que j'avais oublié ?

Eilif sourit.

— Excuse. (Il fit un geste en direction des cadavres turcs qui jonchaient le monticule et haussa les épaules.) Ouais, c'était malin, comme manoeuvre, finalement.

Il monta sur la barricade pour voir dans quelle direction les Turcs se retiraient.

L'Irlandais sentit un flot de sang poisseux lui dégouliner le long du flanc et s'accumuler au-dessus de sa ceinture. Il se rappela soudain la blessure qu'il avait reçue. Il la comprima d'une main et se fraya lourdement un passage parmi les soldats qui se regroupaient, en quête d'un chirurgien. Pourtant, ses pensées n'allaient pas à ses chairs déchirées et il se répétait mentalement les brèves paroles d'Eilif. En fait, se disait-il, tu avais deviné juste, mon gaillard : j'avais bel et bien oublié. Mais qu'est-ce que ça veut dire ?

A l'est, le soleil venait de dépasser l'horizon, mais l'ombre au pied de la muraille ébréchée était encore profonde. Ici ou là les feux de bivouacs trouaient la pénombre. Duffy erra au hasard parmi les attroupements quand soudain, il reconnut Aurélianus qui se chauffait les mains à l'un des brasiers. Leurs regards se croisèrent et l'Irlandais, résigné, vint le rejoindre.

— Alors, on veille sur les combattants ? demanda Duffy avec un sourire un peu contraint. Qu'est-ce qui vous amène si près du front ?

— Cette histoire est bien assez infantile comme ça, répondit le magicien d'un ton mordant, sans que vous vous mettiez à jouer les innocents ! Que croyiez-vous donc ? Que... Ach ! Mais vous saignez ! Venez par ici !

Des soldats à peine réveillés accouraient des casernes environnantes. Frissonnant sous leurs cottes de mailles glacées et se frottant les yeux. Duffy s'assit près d'Aurélianus. Le sorcier avait sorti de sa besace un sachet rempli d'une poudre jaune.

— Etendez-vous, ordonna-t-il.

Duffy écarta quelques pierres et obéit. Le mage ouvrit son pourpoint et souleva le haubert rouillé.

— Pourquoi diable ne nettoyez-vous jamais cette cotte ? jeta-t-il d'un ton sec. Enfin, ça n'a pas l'air trop vilain. Votre adversaire n'a manifestement pas eu la main trop lourde.

Il fit tomber un peu de sa poudre sur la plaie.

— C'est quoi, ce truc ? demanda Duffy, les sourcils froncés.

— Quelle importance ? Cela empêchera la blessure de pourrir, ce que vous mériteriez pourtant, à porter ainsi des choses aussi sales !

Il pansa adroitement la plaie, prit un rouleau de toile et l'enroula plusieurs fois autour de la taille de Duffy.

— Là, dit-il. Ça devrait empêcher votre corps et votre âme de partir chacun de son côté. Relevez-vous.

Duffy obéit, en s'étonnant du ton sévère de son ami.

— Qu'est-ce que...

— Taisez-vous, trancha Aurélianus. Parlez-moi plutôt de votre petit tour de cette nuit. A quoi jouez-vous ? OEil pour oeil, femme pour femme, c'est ça ?

L'Irlandais sentit ses tréfonds frémir des prémices d'une grande colère.

— Je crois que je ne comprends pas, fit-il en se contenant. Vous parlez de ma... de la façon dont j'ai... de la façon dont Epiphanie est morte ?

— Je parle du livre que vous m'avez volé, sacrebleu, pendant que je traînais à la chapelle, après notre entrevue ! Vous allez me le rendre, et tout de suite !

Une brusque inquiétude éteignit définitivement la fureur de l'Irlandais. Il écarquilla les yeux.

— Grand Dieu, vous voulez parler de la Terreur tourbillonnante de Didio, ou je ne sais quoi ? Ecoutez, je n'ai...

— Non, il ne s'agit pas de la Terreur de Didius !

Aurélianus avait toujours une expression indignée, mais une lueur déconcertée commençait à poindre dans ses yeux cernés de rides.

— Ce manuscrit-là, je l'ai caché lundi soir, après ma discussion avec... avec vous, poursuivit-il. Non, je parle du livre de Becky.

— Crénom, qui est... Ah ! c'est le livre que votre amie la sorcière vous a donné avant de brûler ? Mais je ne l'ai pas pris ! (Il haussa les épaules.) Qu'est-ce que j'en foutrais, je vous demande un peu ?

L'expression féroce d'Aurélianus commençait à se teinter d'inquiétude.

— Je vous crois. Tudieu ! J'espérais pourtant que c'était vous !

— Pourquoi ?

— Parce que, pour commencer, j'aurais pu récupérer ce volume sans trop de peine. Vous n'auriez pas fait de difficultés, n'est-ce pas ? Non, bien sûr. Ensuite, je n'aurais pas eu à me demander qui d'autre aurait pu tromper mes gardes.

En soupirant, Duffy se rassit près du feu.

— Quels gardes ?

— Il s'agit de petites créatures qui ressemblent à des oiseaux et qui vivent dans l'espèce de maison de poupée, au-dessus de ma porte. De jolis petits êtres, avec des ailes en cuir fin aux reflets nacrés, mais aussi dangereux que des chiens dressés à tuer et rapides comme des flèches. (Aurélianus s'accroupit à côté de l'Irlandais.) J'en ai une dizaine, que j'ai dressés à attaquer toute personne qui s'introduirait dans ma chambre sans mon assentiment. Vous seul, d'ailleurs, pouviez entrer chez moi en mon absence. Mais ne vous rengorgez pas trop : il m'était simplement apparu qu'en cas d'urgence j'aurais peut-être à vous y envoyer parfois prendre certains objets.

Duffy hocha la tête.

— Ah ! Non, ne vous inquiétez pas, je ne me rengorgeais pas. Il n'y a vraiment personne d'autre que vous auriez autorisé à pénétrer dans votre sanctuaire ?

Le magicien fit signe que non.

— Alors, vos gardes ne valent rien, reprit l'Irlandais, à bout d'idées. Quelqu'un les a trompés. Vous avez vérifié s'ils sont encore dans leur nid, et vivants ?

— Oui. Ils sont bien là, et en parfaite santé.

Aurélianus se frotta les yeux d'un air las, puis il poursuivit:

— Cela signifie que l'intrus est initié à certains mystères occultes, ou qu'il sert un initié. Ces petites créatures viennent d'un autre monde et rares sont ceux qui les connaissent. Ibrahim est sans doute de ceux-là, et le voleur qui s'est introduit chez moi doit être un espion à sa solde. Ah ! pourquoi ne puis-je pas...

— Comment cette personne aurait-elle pu se débarrasser de vos gardes ?

Le soleil était maintenant haut dans le ciel et Duffy leva la main pour se protéger les yeux.

— Oh, deux notes très aiguës, inaudibles par l'oreille humaine, suffisent à paralyser les facultés cérébrales de ces créatures. J'ai assisté à l'expérience, une fois. La personne se servait d'une petite flûte à un trou dans laquelle elle soufflait régulièrement, d'un trait continu, en bouchant et en débouchant rapidement l'orifice avec un doigt. Tous les petits monstres sont tombés comme morts. Quand l'homme a arrêté, ils se sont tous réveillés.

— Y arrivait-il en aspirant ? demanda Duffy avec un regard pénétrant.

Aurélianus parut surpris.

— Eh bien, non, cela ne devait pas marcher. La tonalité aurait été trop basse. Non, c'est impossible.

— Vos bestioles sont rapides comme des flèches, avez-vous dit. Vous exagériez, je suppose ? A quel point ?

— Pas de beaucoup, croyez-moi ! 

Le sorcier sourit d'un air penaud.

— Je vois ce que vous voulez dire, fit-il. Ils devaient être deux. L'un soufflant dans la flûte pendant que l'autre agissait.

Duffy se leva et alla se mettre de profil pour ne plus avoir le soleil dans les yeux.

— Etes-vous absolument certain que quelqu'un est entré ? Etant donné le foutoir qui règne dans votre chambre, le livre n'est peut-être qu'égaré !

— Impossible. Je me rappelle très exactement où je l'avais laissé. Par ailleurs, j'ai relevé des traces indiscutables d'intrusion. On a légèrement déplacé quelques objets et feuilleté des livres, à en juger par la poussière déplacée sur les étagères. On a aussi mordu dans un de mes serpents, en le prenant manifestement pour une friandise.

Duffy frémit en imaginant la surprise de l'intrus.

— C'est Werner, dit-il.

— Werner ? s'exclama Aurélianus. Voyons, mais c'est ridic...

— J'ai vu une flûte à un seul trou sur la table de sa cave à vins, et je me rappelle que je n'ai pas pu en tirer un seul son quand j'ai soufflé dedans. Son ami, le fameux poète Kretchmer, doit être un espion à la solde des Turcs. Attendez, ne m'interrompez pas ! En flattant son talent et en le faisant bénéficier des faveurs de sa femme, Kretchmer l'a si bien manoeuvré que notre pauvre aubergiste doit être prêt à tout pour lui être agréable.

Aurélianus resta songeur quelques instants. Puis:

— Même une femme ! Le vieil imbécile ! Il doit se prendre pour le poète du siècle, je parie, doublé d'un amant prodigieux. Vous devez avoir raison. Ventrebleu, pourquoi ne me suis-je pas méfié de Kretchmer dès le début ? (Il se frappa le front.) Je me suis laissé gruger aussi facilement que cet idiot ! Ibrahim a dû ordonner à Kretchmer de s'emparer de mon exemplaire de la Terreur irrésistible de Didius. C'est cela ! Werner ne m'a-t-il pas demandé il y a quelques mois s'il pouvait m'emprunter des livres de temps à autre, me laissant entendre qu'il aimerait avoir libre accès à ma bibliothèque ? Comme j'ai refusé, Kretchmer a dû faire connaissance avec mes petits gardes — j'aurais aimé assister à cette rencontre ! — puis consulter Ibrahim pour savoir comment s'en débarrasser. Il a dû aussi lui falloir quelque temps pour le contacter, car ce n'est que lundi dernier que j'ai remarqué les premières traces de pas dans la poussière de ma chambre. Cette fois-là, les deux hommes se sont sans doute contentés de faire un inventaire de mes ouvrages. Après quoi Kretchmer est sorti de Vienne, je ne sais comment, pour aller montrer sa liste à Ibrahim. C'est cela ! Et Ibrahim, sachant dans quel volume se trouvait la formule, l'a renvoyé le chercher.

— Mais vous l'avez caché lundi soir, reprit Duffy qui se rappelait ce détail.

— Oui. Hier soir donc, mardi, ils sont revenus chez moi avec leur flûte. Mais, ne trouvant pas ce qu'ils cherchaient, ils se sont emparés de plusieurs ouvrages au hasard, dont celui de Becky, le seul dont j'aie remarqué la disparition. Il va falloir que je les recompte tous. Ventrebleu ! Je ferais bien aussi de vérifier mon armoire à vins !

Duffy s'apprêtait à prendre la parole, mais Aurélianus l'interrompit en éclatant d'un rire sec.

— Vous souvenez-vous du jour où Werner est apparu couvert de sang et claudiquant, prétendant qu'un de vos Vikings pris de boisson avait tenté de le tuer ? Ah non, c'est vrai, vous aviez déjà déménagé ! Quoi qu'il en soit, Bugge a nié l'incident lorsque je lui en ai touché un mot.

— Et alors ?

— Eh bien, c'est probablement Werner qui a découvert mes gardes le premier. Il n'a pas dû faire plus d'un pas ou deux dans la chambre, sans quoi il n'en serait pas revenu vivant !

Le vent d'ouest avait chassé l'odeur de poudre à canon et Duffy perçut soudain l'arôme d'un ragoût aux oignons qui mijotait quelque part. Il scruta la rue à droite et à gauche et son regard s'arrêta sur un groupe de cinq ou six hommes serrés autour d'un feu, à quelques pas de là. L'Irlandais arrangea son haubert et sa tunique, espérant faire comprendre à son interlocuteur que la discussion touchait à sa fin.

— Qu'est-ce que vous allez faire, maintenant ? demanda-t-il.

— Kretchmer et Werner ignorent que nous sommes au courant de leur fourberie. Nous n'aurons donc aucun mal à les confondre. Nous allons les obliger à rendre ce qu'ils ont pris, puis vous pourrez les tuer.

Duffy le regarda dans les yeux.

— Je ne peux pas quitter mon poste. Je suis en service. Je défends l'Occident, vous n'avez pas oublié ? Pourquoi vous ne versez pas un sortilège mortel dans leur vin ?

Il fit mine de partir, puis s'arrêta.

— Ah, et il serait instructif d'obtenir des aveux. Après tout, Werner avait peut-être une bonne raison de posséder une flûte muette. Tiens, j'ai trouvé : versez dans leur vin un poison lent, puis dites-leur que vous ne leur donnerez l'antidote que s'ils crachent le morceau.

Aurélianus secoua la tête d'un air désespéré.

— Brian, vous êtes très doué avec une épée, mais vous feriez un espion exécrable ! Non, je pense que, s'il est seul, Werner craquera sans qu'on ait recours à toute cette mise en scène. Puis muni de son témoignage, j'enverrai une dizaine d'hommes d'armes arrêter Kretchmer... s'il est encore dans la ville.

— Ah ! Eh bien, je vous souhaite bonne chasse. (Duffy bâilla.) L'essentiel, c'est qu'ils n'aient pas mis la main sur les Horreurs de Didius, hein ? Bon, et maintenant, si vous voulez bien m'excuser, il y a une platée de ragoût qui m'attend.

— Parfait, répondit le mage. De mon côté, je vais poser mes collets. Ah, et puis il faut que je trouve von Salm, pour l'avertir que les Turcs vont probablement se regrouper face à la brèche, maintenant qu'Ibrahim n'a plus de raison de sacrifier mille âmes baptisées.

— Transmettez-lui mes respects, dit Duffy dont un énorme bâillement rendit les paroles presque incompréhensibles. Et merci pour ce nouveau raccommodage.

— Je vous en prie. Trouvez-vous un haubert neuf, promis ?

Là-dessus, Aurélianus partit vers l'ouest. Duffy fit cap sur le ragoût. Le soleil qui perçait à travers les nuages l'obligea à plisser les yeux. Durant toute la longue matinée, des taches d'ombre et de lumière marbrèrent la plaine de motifs changeants, et à une ou deux reprises, des voiles de pluie balayèrent la ville.

Comme Aurélianus l'avait prédit, les troupes turques firent mouvement pour venir se masser devant la brèche. A quatre pattes, des sentinelles collaient l'oreille au pavé et plusieurs prétendirent entendre des mineurs au travail en divers points au nord de la muraille écroulée. Des coups de canon tonnaient sporadiquement dans les deux camps, mais, à l'exception d'une salve particulièrement nourrie de l'artillerie turque dirigée sur l'enceinte sud, aux environs de midi, l'engagement resta marginal.

On prévoyait une terrible bataille et les vendeurs d'horoscopes et de porte-bonheur faisaient d'excellentes affaires. Moins cependant que les prostituées et les marchands de spiritueux qui s'agglutinaient à l'orée des casernes. Seul, en temps de guerre, le réconfort de la foi était gratuit.


Duffy ouvrit les yeux et passa en douceur d'un rêve aussitôt oublié à la réalité. Les cloches de Saint-Etienne sonnaient 2 heures et la lumière grise qui tombait en oblique sous l'auvent changeait d'éclat au gré des nuages qui obscurcissaient le soleil. L'Irlandais se leva, mit ses bottes, son haubert et son pourpoint, puis il ceignit son épée, écarta le rideau et sortit dans la rue. Là, il héla un marchand de vin ambulant qui poussait sa carriole sur le pavé. L'homme s'approcha et demanda un prix exorbitant. Duffy le foudroya du regard mais paya. Sa compagnie ne devait se rassembler qu'à 3 heures, aussi emporta-t-il son précieux breuvage — qui s'avéra aigre — jusqu'à un entrepôt dont le mur écroulé pouvait servir d'abri grossier.

Il s'adossa, ferma les yeux et passa sa main ouverte sur la surface rugueuse d'une pierre. Il s'aperçut avec un peu d'étonnement qu'il ne ressentait plus qu'une tristesse lasse au souvenir de tout ce qu'il avait perdu. La disparition d'Epiphanie le bouleversait toujours; mais une certaine distance s'était désormais installée. Sa mélancolie était maintenant comme un objet que l'on prend sur une étagère et dont on savoure l'existence dans un moment de liberté. Ce n'était plus une douleur crue, aussi persistante qu'une rage de dents. Mais il savait que cette indifférence, si agréable fût-elle, n'était qu'une réaction au choc qu'il avait subi. Et qu'à l'instar de la brève insouciance qui suit une blessure grave, elle ne tarderait pas à s'estomper. Il ne lui vint pas à l'esprit qu'il était peut-être en train de se résigner à l'idée de sa propre mort.

Il ouvrit les yeux, se redressa et aperçut Aurélianus qui venait vers lui en se frayant un chemin au milieu des blocs de maçonnerie éparpillés. Au bout de quelques instants, Duffy remarqua un bandage qui lui ceignait le front et passait sous ses oreilles. Du sang séché zébrait une de ses joues.

L'Irlandais sourit, un peu étonné de n'éprouver aucun ressentiment envers le vieux sorcier.

— Eh bien, magicien ! brailla-t-il une fois Aurélianus à portée de voix. Von Salm vous a fait goûter de sa rapière ? Vous avez voulu lui expliquer que les apparences sont trompeuses, j'imagine ?

— Je n'ai pas vu von Salm, répondit Aurélianus en essayant de se gratter sous son pansement. Les gardes ont refusé de me laisser monter à la flèche de la cathédrale pour lui parler. (Il secoua la tête, exaspéré.) Sacrebleu, si ce bras de fer qui m'oppose à Ibrahim ne rendait ma magie inopérante, je n'aurais pas plus besoin de ce von Salm que d'un gosse armé d'une fronde !

— Mais vous pouvez toujours pratiquer la petite magie, non ? Vous n'auriez pas pu vous débarrasser de ces gardes ?

Aurélianus poussa un profond soupir et s'assit.

— Oh, si, bien sûr. D'un simple geste, j'aurais pu leur imposer... un désagrément quelconque... leur tournebouler les intestins, par exemple, pour les obliger à quitter leur poste. Mais c'est par trop indigne ! Et de toute façon, von Salm ne m'aurait pas écouté, je le sais. Tudieu ! J'espère qu'Ibrahim est aussi découragé que moi !

Il jeta un regard circonspect à Duffy et ajouta :

— Vous avez manqué la veillée mortuaire d'Epiphanie.

L'Irlandais se sentit à nouveau balayé par une onde de chagrin presque agréable, comme si on lui parlait d'événements vieux de plusieurs siècles.

— Ah ? Quand ça ?

— On a découvert les cadavres tôt ce matin. Quand on a appris la nouvelle à l'auberge, le personnel s'est spontanément mis en congé de deuil. Et comme Werner n'était pas attendu avant la nuit — Kretchmer et lui sont partis je ne sais où -, la veillée s'est poursuivie jusqu'à maintenant.

— Ah !

Duffy, pensif, but une gorgée de piquette, puis demanda :

— Alors, qu'avez-vous décidé à propos de nos deux poètes ?

— J'ai engagé une demi-douzaine de spadassins que j'ai placés sous la conduite de Jock — Giacomo Gritti, vous vous rappelez ? — pour les capturer et les enfermer en attendant que je les interroge.

Duffy hocha la tête.

— Bien. (Il vida son verre et un frisson le parcourut.) Et d'où vient ce bandage ? Vous vous êtes coupé en vous rasant ?

— Non, je suis monté aux remparts pour assister à la sortie de Mothertongue.

Duffy leva les sourcils.

— La sortie de Mothertongue ?

— Vous n'êtes pas au courant ?

— Je dormais, expliqua Duffy.

— Eh bien 1 J'aurais cru qu'une pareille canonnade vous aurait réveillé ! (Le magicien haussa les épaules d'un air attristé.) Ce pauvre imbécile a trouvé une vieille armure dans un magasin, s'est fait boucler dedans. Et puis, il est sorti à cheval par une porte qui n'était pas surveillée. La poterne de batelier à côté du Wiener-Bach, vous savez, le ruisseau qui court le long de l'enceinte est.

— Je crois que je la connais, dit Duffy. Mais j'ignorais qu'elle n'était pas gardée. Alors, ce pauvre Mothertongue a fait une sortie pour la gloire, c'est ça ?

— Exact. Et tout seul, en plus. Bugge et ses hommes l'ayant enfin convaincu qu'ils n'avaient aucune envie de devenir chevaliers de la Table ronde. Il avait même emporté une bannière qu'il avait bricolée sur une lance. Et il s'est mis à déclamer des poèmes ou des choses comme ça, avant de s'élancer au galop. Sur les remparts, tout le monde l'acclamait en prenant des paris sur la distance qu'il arriverait à parcourir.

— Et il est allé loin ?

— Pas très. Une centaine de pas, à vue de nez. Il a dû prendre les artilleurs turcs au dépourvu, à charger tout seul, comme ça, en plein midi, avec une vieille armure toute déglinguée. Mais ils se sont vite remis de leur surprise et ils ont fait partir leurs canons. Ils tiraient surtout de la mitraille et de la grenaille destinées à faucher des lignes d'attaque. C'est ainsi que je me suis fait entailler la joue : des bouts de métal ou de pierre sont passés par-dessus le parapet. Mais ils ont aussi envoyé un ou deux, boulets de neuf livres.

— Et ils l'ont eu ?

— Mothertongue ? Bien sûr. Ils l'ont réduit en charpie, lui et son cheval. Mais son geste n'aura pas été complètement inutile. On a décidé de condamner la poterne et des sentinelles y ont organisé des patrouilles.

— C'est bizarre, quand même, dit Duffy. J'aimerais bien savoir ce qui lui a fait perdre la boule.

Quatre détonations caverneuses couvrirent la réponse d'Aurélianus. Duffy leva les yeux vers les remparts.

— On dirait des douze livres, fit-il. Bluto doit estimer que les janissaires n'ont pas droit à la sieste...

Deux nouvelles explosions ébranlèrent le pavé, puis il entendit le claquement sec des mousquets à canon rayé des tireurs d'élite. Il se dressa aussitôt.

— C'est une attaque ! dit-il sèchement en se précipitant vers la brèche, tandis que le tocsin retentissait dans les rues de la ville.

Brutalement, dans un vacarme de tonnerre qui résonna jusque dans ses dents, Duffy sentit la chaussée danser sous ses pieds, puis venir à sa rencontre et le rejeter violemment en arrière. L'espace d'un instant, il demeura étourdi, à moitié étouffé par son propre sang, les yeux fixés sur le sommet de la muraille qui s'inclinait dangereusement vers lui. Le bâtiment s'effondrait en une impétueuse avalanche de briques, de pierres et de poussière. Il recula alors frénétiquement, mi-roulant, mi-rampant, le souffle court, les poumons sifflants. Mettant désespérément à profit les ultimes moments pour s'éloigner le plus possible de la muraille qui s'effondrait.

La chute sembla durer une éternité. Dans sa fuite d'araignée blessée, Duffy avait traversé le milieu de la chaussée quand un marteau titanesque s'abattit derrière lui. Il fut projeté en avant dans une succession de culbutes qui s'achevèrent par une douloureuse glissade de quelques pas. Il se retrouva couché sur le flanc, et pendant longtemps l'air fut saturé de poussière et de fumée. A tel point que respirer devint un cauchemar entrecoupé de haut-le-coeur et de quintes de toux déchirantes.

Puis il entendit des coups de feu, beaucoup de coups de feu, et le vent d'ouest poussa le champignon de poussière par la nouvelle brèche, dans les yeux des janissaires qui chargeaient. Plusieurs compagnies de soldats en formation arrivaient au trot, tandis que les arquebusiers reculaient à la hâte pour recharger. D'incessants coups de trompe appelaient d'autres troupes à la rescousse. Duffy jeta un coup d'oeil par-dessus son épaule et aperçut, à une cinquantaine de mètres, Aurélianus qui décampait.

Il prit une profonde inspiration, éructa deux fois, puis se releva et rejoignit d'un pas lourd ses compagnons.

Il ne restait plus, entre les deux sections de muraille abattues, qu'une tour vacillante. Pendant près d'une heure, les combats s'y concentrèrent comme des vagues autour d'un récif, en une frénésie bouillonnante. Aucun des deux camps ne gagnait véritablement du terrain. Bientôt, cependant, les artilleurs viennois mirent en position six ribaldos à dix fûts, et une couleuvrine fixée de façon précaire sur le bord sud d'un pan de muraille resté intact. A chaque salve dont elle cinglait la masse hurlante des janissaires, elle reculait brutalement en faisant tomber derrière elle une averse de pierres.

Pendant tout le début de l'après-midi, les troupes turques ne cessèrent d'affluer, perdant des hommes par centaines. Mais ils ne parvenaient pas à briser les rangs des opiniâtres. Enfin, vers 3 h 30, ils battirent en retraite et les fantassins d'Eilif vinrent occuper les brèches. La bataille était finie et il fallait maintenant renforcer les défenses. Les premières lignes rentraient, s'égaillant au hasard pour boire du vin en s'interpellant gaillardement.

A la nuit tombante, les artilleurs des deux camps s'employèrent à transformer la plaine en une périlleuse zone neutre où sifflaient et ricochaient balles et boulets.
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Les eaux sales du Wiener-Bach reflétaient les flammes qui jaillissaient des canons, très haut sur les remparts. Duffy, debout sur la rive à une centaine de pas au nord de la dernière bataille, comptait nonchalamment les détonations. Les bouches à feu turques rendaient coup pour coup.

— Rentrez tous ! cria von Salm du haut de l'enceinte. Ils ne reviendront pas ce soir. Nous n'allons plus échanger que des tirs de semonce jusqu'à la nuit.

Comme pour étayer ses dires, deux boulets turcs s'écrasèrent dans la plaine, en ébranlant le sol.

Les trois compagnies en patrouille repartirent d'un trot las vers le sud. Duffy eut beau s'efforcer de rester dans les premiers, il fut bientôt doublé par tous ses compagnons et se retrouva à l'arrière-garde. Il gravit en dernier le monticule de pierres éclatées de la nouvelle brèche. Un cliquetis métallique lui rappela qu'il traînait son épée derrière lui et il la replaça soigneusement. Les coups d'aujourd'hui l'ont un peu ébréchée, pensa-t-il; il faudra que je la fasse marteler, un de ces jours.

A l'intérieur, les soldats se rassemblaient autour d'un feu.

— Hé, Duffy !

C'était Eilif qui l'appelait d'une voix rauque, un Eilif couvert de poussière et épuisé.

— Il est 6 heures passées, continua-t-il, et l'équipe de Vertot prend le premier quart. Viens boire une chope de bière chaude. T'as l'air sur les genoux !

Les jambes raides et douloureuses, l'Irlandais s'approcha du feu et s'installa devant avec soulagement. Il prit la chope qu'on lui tendait, but une longue gorgée et poussa un profond soupir.

— Aah... dit-il en s'étirant comme un chat. Eh ben, vous savez, les gars, ça ne m'aurait pas plu si le boulot avait été trop facile ! Je n'aurais pas eu l'impression de mettre toutes mes capacités à l'épreuve !

Chacun arrêta ce qu'il faisait et partit d'un grand éclat de rire. Duffy reprenait un sermon qu'un prêtre inspiré avait fait aux troupes l'après-midi même. Suivirent quelques plaisanteries sur les qualités de stratège du bonhomme. Puis toutes sortes de considérations sur les hommes de Soliman qui, eux aussi, devaient régulièrement supporter des illuminés de même calibre.

— Les morts !

L'appel surgit de la rue noire et encombrée de gravats, éteignant la bonne humeur des soldats comme un seau de sable versé sur une bougie.

— Tournée des morts !

Une charrette grinçante aux ridelles surélevées surgit de la nuit et personne ne regarda sa sinistre cargaison. Le conducteur ânonnait des bouts de prières entre chaque appel et ses yeux brillaient d'une lueur inquiétante. C'est curieux, mais j'ai l'impression de connaître ce type, remarqua Duffy, mal à l'aise.

Un groupe d'ouvriers abandonnèrent leurs travaux de déblayage pour transporter les cadavres du jour jusqu'à la carriole et les balancer sur le plateau. Entre-temps, le conducteur s'était enfoui le visage dans les mains et pleurait bruyamment. Je ne sais plus qui c'est, pensa Duffy, mais il est fou, c'est évident. Les soldats s'agitèrent nerveusement autour du feu, gênés, vaguement troublés par cette présence incongrue.

— On pourrait pas prendre un gars normal pour faire ça ? murmura l'un d'eux. Déjà qu'on se bat toute la journée, s'il faut en plus supporter ça !

— Ecoute, dit Eilif en s'essuyant d'un revers de main une moustache pleine de poussière et de mousse, il avait peut-être toute sa raison quand il a commencé, ce type.

Le chargement terminé, on referma le hayon. La charrette repartit dans la rue dans un gémissement de ferraille, tandis que le conducteur reprenait ses appels mélancoliques.

Duffy avait déjà rencontré cet homme, mais ces derniers temps, il était peu enclin à fouiller dans ses souvenirs.

— Envoyez la bière par ici ! s'exclama-t-il. Et qu'on mette un nouveau pot à chauffer !

Peu à peu, par la grâce de quelques blagues et d'une ou deux vieilles ballades, les soldats retrouvèrent un peu d'entrain. La plupart de ceux qui avaient combattu ce jour-là avaient regagné leurs casernes, harassés. Mais, pensa Duffy, il reste toujours quelques hommes qui préfèrent veiller et bavarder avant de s'abandonner aux rêves de la nuit. Ça crée une distance salutaire avec les événements de la journée.

A peine une heure plus tard, une petite ondée, dont les premières gouttes sifflèrent en tombant dans le feu, convainquit les attardés de regagner leurs paillasses. Duffy allait se lever à son tour quand il entendit une voix menaçante s'écrier :

— Qui va là ? Répondez ou je tire !

Il y eut un bruit de bousculade, suivi de près par la détonation assourdissante d'un mousquet. Un homme de grande taille, bien découplé, le visage orné d'une barbe rousse, jaillit de l'ombre et se mit à courir de toutes ses forces.

— A moi, la garde ! brailla quelqu'un derrière le fuyard. Aux armes ! C'est un espion !

Malgré sa fatigue, l'Irlandais tira sa dague et son épée et vint couper la trajectoire de l'homme.

— Ça va, Kretchmer, arrête-toi, s'écria-t-il d'une voix forte.

Sans cesser de courir, le barbu dégaina vivement son épée et hurla :

— Hors de ma route, Duffy !

Comme deux gardes débouchaient au coin de la rue et qu'une sentinelle armait son arquebuse, l'espion se précipita sur Duffy en faisant tournoyer son arme. Juste avant que les deux hommes ne se heurtent, la barbe rousse se décrocha et resta pendue à un fil. Duffy reconnut avec surprise le visage apeuré de Jean Zapolyai. Projeté de côté par le choc, mais indemne, l'Irlandais se reprit et abattit sa rapière en taille de revers sur l'épaule de son agresseur. Le Hongrois poussa un cri de douleur quand la lame ripa sur l'os, mais il reprit sa course. L'arquebusier tira, mais il rata son coup. Duffy s'élança à la poursuite du fuyard; mais glissant sur le pavé mouillé, il tomba lourdement à genoux. Il se releva en grimaçant. Zapolyai s'était fondu dans l'obscurité de la rue, pourchassé par deux gardes.

— Sacré nom de Dieu de merde ! gronda Duffy, alors qu'en boitillant il allait se mettre au sec sous un porche.

Des claquements de sabots retentirent du côté où Zapolyai était sorti de l'ombre. Un instant plus tard, un cavalier s'arrêtait au milieu de la rue. La pluie avait éteint le feu et Duffy ne reconnut l'homme qu'à sa voix lorsqu'il appela la garde.

— Hé, Aurélianus ! s'écria-t-il. Zapolyai était ici à l'instant ! Il s'est enfui par là !

Le sorcier fit tourner sa monture et s'approcha de Duffy.

— Zapolyai est ici aussi ? Que Morrigan nous aide ! Les gardes l'ont-ils attrapé ?

— Ils le poursuivent à deux.

— Avez-vous vu Kretchmer que j'avais pris en chasse ?

— C'était Zapolyai ! Regardez, voilà sa barbe par terre !

— Mananan et Llyr ! Et depuis combien de temps jouait-il ce double rôle ?

Duffy se frotta le genou et fit un ou deux pas en claudiquant.

— Depuis le début ! répondit-il d'un ton sec. Réfléchissez : Werner a affirmé que Kretchmer n'était pas chez lui, la nuit de Pâques, vous vous rappelez ? Et c'est cette nuit-là que Zapolyai s'est pointé à l'auberge avec son canon de siège !

Aurélianus secoua la tête d'un air abasourdi.

— Une fausse barbe ! Qui l'aurait cru ? (Il cracha par terre avec dégoût.) Suivez-moi. Ah, vous vous êtes blessé à la jambe ? Eh bien, montez en croupe, puis allons nous mettre à l'abri. Nous avons à parler.

Duffy grimpa comme il put sur le cheval et ils enfilèrent la rue jusqu'à la caserne sud, où ils mirent pied à terre.

— Hé, Duffy, s'exclama le capitaine en leur ouvrant la porte, j'ai vu que tu lui en as foutu un sacré coup, à cet espion ! Dommage que t'y sois pas allé plus fort, tu l'aurais coupé en deux !

— Je sais, répondit Duffy avec un sourire de regret. (Il pénétra dans le bâtiment avec Aurélianus et s'approcha d'une table dans un coin.) Qu'est-ce qu'il faisait quand la sentinelle a donné l'alerte ?

— Il essayait d'ouvrir la vieille poterne, poursuivit l'officier, tu sais, celle par où l'autre dingue d'Anglais est sorti dernièrement. On l'avait murée depuis, mais apparemment, personne n'avait pensé à prévenir le camarade Barbe-Rousse. Il avait commencé à démonter les briques quand Rahn l'a aperçu.

Aurélianus et l'Irlandais s'assirent et le capitaine leur apporta une cruche de vin amélioré d'eau-de-vie. Puis il sortit. Duffy remplit deux verres et regarda le sorcier.

— Qu'est-ce qui a foiré dans votre piège ?

— Il m'aurait fallu une compagnie entière de lansquenets. Kretchmer et Werner sont rentrés ce soir même à l'auberge où nous les attendions de pied ferme. A mon signal, mes hommes sont sortis de leurs cachettes et je leur ai crié qu'ils étaient en état d'arrestation. Werner est resté pétrifié et s'est mis à hurler. Kretchmer — Zapolyai ! -, quant à lui, s'est emparé d'une chaise avec laquelle il a assommé un de mes gardes, puis en a éventré un second. Les autres ont réussi à l'acculer dans un coin, mais il a bondi par une fenêtre et s'est enfui au pas de course. J'ai donc sauté à cheval pour le poursuivre. (Il avala son verre.) Il est rapide.

— Je sais, dit Duffy.

La pluie qui tambourinait sur le toit dégouttait par un trou minuscule dans le verre de Duffy. Il le déplaça machinalement.

— Werner s'est bientôt précipité vers la fenêtre pour suivre son complice, poursuivit Aurélianus, et l'un de mes gaillards lui a enfoncé son épée dans les reins. J'ignore s'il va s'en tirer.

Il leva un regard dur vers l'Irlandais.

— Il y a quelque chose à faire cette nuit, reprit-il.

— Attraper Zapolyai ? Mais merde, il peut se cacher n'importe où, s'échapper par une des brèches, ou bien dérouler une corde le long de l'enceinte, dans un coin à l'écart, et...

— Je ne parle pas de Zapolyai. Il est grillé.

Quatre gouttes tombèrent l'une après l'autre sur la table.

— Vous parlez de quoi, alors ? demanda enfin Duffy à mi-voix.

De l'ongle, Aurélianus creusait de petites entailles dans la bougie, sans regarder son interlocuteur.

— Cet après-midi, je me suis demandé quels sortilèges contenait le livre de Becky. J'ai...

— Quelle importance ? l'interrompit Duffy. Ibrahim et vous, vous vous neutralisez, non ? Vous n'arrêtez pas de me le répéter !

Aurélianus s'agita sur sa chaise, l'air gêné.

— Eh bien, c'est vrai pour les catégories majeures; mais pas pour les conjurations de basse-cour que pratiquait Becky. Sacrebleu, lors d'un cessez-le-feu, les rois pensent-ils à confisquer les lance-pierres aux enfants ? Quoi qu'il en soit, je possède des fiches sur tous mes ouvrages et j'ai retrouvé le sommaire de son livre. (Il adressa un regard torturé à Duffy.) L'une des rubriques explique comment faire tourner la bière.

Abruti de fatigue, Duffy contemplait la flaque qui grandissait sur la table et ne prêtait guère attention aux paroles d'Aurélianus.

— Et alors ? demanda-t-il distraitement.

— Et alors, dites-vous ? M'écoutez-vous seulement ? Comment faire tourner la bière ! Avez-vous déjà vu — pis, goûté ! — de la bière qui a tourné ? Elle est visqueuse, épaisse comme du miel, gâtée, imbuvable ! Ibrahim, s'il est tombé sur ce sortilège — et mieux vaut nous fonder sur cette hypothèse, à mon sens -, peut gâter toute notre production pour des dizaines d'années, pour toujours, peut-être ! Nous pourrions en sauver les couches supérieures en y répandant de l'hysope et du sel, mais quant à celles du fond — la Noire, entendez-vous ? -, elles seraient irrémédiablement perdues !

— Ah ! C'est vrai.

Duffy poussa un soupir d'impuissance.

— Je ne sais pas quoi vous dire, reprit-il. Dressez des barrières de charmes protecteurs autour; ou bien tirez-en un tonneau et cachez-le quelque part. Moi, en tout cas...

— Il faudrait au moins douze heures pour mettre en place de tels dispositifs. Croyez-vous qu'Ibrahim attendra si longtemps ? Et quant à cacher un tonneau de Noire, c'est inutile. D'abord, parce qu'elle doit mûrir sur place, juste au-dessus de la tombe de Finn. Ensuite, parce que le sortilège d'Ibrahim va surir toute bière se trouvant dans la région. La moindre goutte disponible à Vienne va virer à l'aigre, si bien cachée soit-elle.

— Vous êtes sûr que les charmes de Becky sont efficaces ? demanda Duffy, cherchant à remonter le moral du magicien. Moi, j'ai connu pas mal de sorcières de campagne, et c'était du flan de bout en bout.

Aurélianus secoua obstinément la tête.

— Non, non, ils marchent. Becky ne faisait pas de l'esbroufe. Il ne nous reste qu'un mince espoir. Comme vous l'avez dit, Becky était une sorcière de campagne et ses sortilèges n'ont qu'une portée limitée. De plus, ils ne peuvent être exécutés qu'à midi ou à minuit, aux heures où les lois de la nature offrent le moins de résistance.

— Et alors ? fit Duffy d'un ton glacial.

Cornecul, pensait-il, arrête de tourner autour du pot !

Le sorcier pinça les lèvres, puis répondit sèchement:

— C'est pour cette nuit. Ibrahim ne peut plus attendre et il le sait. La lune croît et c'est à la nouvelle lune que les sorts de Becky sont les plus efficaces. De plus, étant donné leur faible rayon d'action, il va devoir s'approcher au maximum de son objectif. Ce que vous devrez faire...

D'un revers de la main, Duffy balaya la flaque d'eau qui se répandit sur le plancher.

— Vous voulez que j'essaie de l'arrêter ? Pendant que vous vous tiendrez prêt à déguerpir par les souterrains avec le vieux Roi, au cas où j'échouerais ? Eh bien, écoutez-moi bien : c'est non ! Inventez autre chose ! Trouvez-vous un autre héros réincarné !

Le capitaine qui somnolait dans la pièce d'à côté passa une tête ébouriffée par la porte, étonné par le tour violent de la conversation. Aurélianus attendit qu'il se recouche pour répondre.

— Ce n'est pas ce que je comptais vous proposer, dit-il à mi-voix. J'ai... estimé qu'il valait mieux jouer notre va-tout ici même, à Vienne. Ce serait folie, et je le regrette, de croire que nous pourrions battre en retraite pour nous regrouper ailleurs. Voyez vous-même : les Turcs ont un retard d'au moins plusieurs semaines sur leur programme, Ibrahim n'a pas réussi à se procurer la Terreur de Didius, et nous avons démasqué — débarbé, serait plus juste — celui qui était sans doute son meilleur agent.

Duffy remplit à nouveau les verres.

— Ils ont quand même le moyen de saloper notre bière.

— Certes, et il faut à tout prix les empêcher de nuire. Son masque impassible tomba subitement et il abattit son poing sur la table humide.

— Seul, ou même avec un détachement, vous ne pourriez combattre Ibrahim ! Il ne se déplace qu'avec ses gardes du corps, de la même espèce que les deux créatures qui ont voulu vous tuer en avril. Autant dire que le pari est risqué. Mais c'est notre dernière chance. J'ai décidé de rompre l'équilibre des pouvoirs.

— Grand Dieu, ne me dites pas que vous voulez employer la Terreur de Didius ! Comment pouvez-vous seulement...

— Non. Il s'agit de la survie de l'Occident, et j'ai pris la décision de... de faire l'autre choix. (Il soupira.) Le Roi Pêcheur et moi-même vous accompagnerons cette nuit.

Duffy fronça les sourcils.

— On irait tous les trois ? Vous et moi, avec le brancard ! Comme troupe d'assaut, ça se pose là !

— Allons, ce ne sera pas aussi catastrophique ! Von Salm refusera probablement de me fournir des troupes pour une sortie nocturne, mais il se montrera reconnaissant si je le débarrasse de Bugge et de ses Normands.

Incrédule, Duffy le dévisagea; enfin, il avala une gorgée de vin, puis secoua la tête en éclatant de rire malgré lui. Et son rire enfla comme une boule de neige qui dévale une pente, au point qu'il finit vautré sur la table, parcouru de hoquets, des larmes lui coulant sur les joues. Il voulut parler, mais ne réussit qu'à éructer, d'une voix hachée:

— ... défilé... tu parles de bouffons... chapeaux pointus...

Aurélianus était resté de marbre.

— Ainsi, nous ne serons pas tout à fait seuls, dit-il. Duffy renifla et s'essuya les yeux.

— D'accord, parvint-il à articuler. Et combien d'hommes aura Ibrahim ?

— En plus de ses... gardes du corps ? Je l'ignore. Peu, sans doute, car il voudra rester discret. (Il haussa les épaules.) Et une fois que nous serons sortis de l'impasse... qui peut le dire ? Il y aura de prodigieux transferts de forces, là-dehors, cette nuit, quand le Roi de l'Occident se joindra au combat.

Duffy s'apprêtait à poursuivre sur le sujet quand il se ravisa.

— Je ne sais même pas si je suis prêt à combattre, fit-il.

— Non, vous ne l'êtes pas. Mais vous le serez quand vous ceindrez l'épée qu'il faut. Celle que vous avez là est parfaite pour trucider des assaillants ordinaires, mais si vous devez affronter... enfin, ces autres créatures, il vous faut une arme redoutable, une lame capable de trancher leur peau de pierre.

Duffy comprit l'allusion et soupira.

— Calad Bolg...

— Exactement. Maintenant, écoutez-moi : allez dormir, il n'est que 8 h 15. Moi, je...

— Dormir ?

La gaieté passagère de Duffy n'était plus qu'un lointain souvenir. Effrayé, vaguement nauséeux, il se passa les mains sur le visage en demandant :

— C'est une plaisanterie ?

— Reposez-vous, au moins. Je vais chercher Bugge et ses hommes, prendre le Roi et l'épée, et je reviens ici. Il faudrait que nous nous mettions en route vers 11 heures.

Duffy se leva en regrettant d'avoir tâté du vin amélioré. Suis-je obligé d'obéir ? se demanda-t-il. Ma foi, si Merlin le veut... Mais qu'est-ce que j'en ai à foutre, de ce vieux fou ? Est-ce qu'il se préoccupe de ce que je veux, moi ? Jamais ! Eh bien, qu'il aille au diable ! Je reste un soldat, non ? Tous mes jolis rêves de chaumière en Irlande sont morts la nuit dernière d'un coup de couteau, dans une chambre pouilleuse. Si je ne reste pas un soldat, un mercenaire acharné à combattre les Turcs, je ne suis rien.

— D'accord, murmura-t-il enfin. Je vais essayer de me reposer.

Aurélianus posa la main sur son épaule et sortit. Quelques instants plus tard, Duffy entendit le bruit des sabots de sa monture s'éloigner dans la rue.


La pluie tambourinait sur le toit de l'appentis où Rickard Bugge fredonnait un air monotone en frappant de sa dague le mur de la caserne sud sur lequel il était appuyé. Des soldats qui cherchaient le sommeil à l'intérieur étaient venus à plusieurs reprises le convaincre d'arrêter, mais il avait continué à chantonner sans même leur prêter attention. Ses compagnons, vautrés sur des sacs de paille sous le toit pentu, l'observaient avec sympathie. Ils partageaient la même rancoeur. Maintenant qu'ils avaient trouvé la tombe de Balder et que Surter et ses légions de Muspelheim campaient à moins de cinq lieues au sud, le commandant de la place refusait de les laisser se battre.

Il y avait des semaines qu'ils se languissaient dans cette cahute bâtie à la hâte, à graisser et à aiguiser leurs armes, plus par habitude, d'ailleurs, que dans l'espoir de les utiliser un jour.

Boum. Boum. BOUM. Bugge marquait la mesure de plus en plus fort et il frappa le dernier coup de dague en y mettant tout le poids de son corps. La lame s'enfonça dans la paroi jusqu'à la garde. Des jurons étouffés fusèrent de l'autre côté du mur. Bugge se retourna brutalement et fit face à ses hommes.

— Nous nous sommes montrés trop patients, déclara-t-il. On nous boucle ici comme des poulets dans une cage pendant que les chiens vont à la chasse. Nous attendions que Sigmund nous mène au combat, et il ne fait que boire et tourmenter la vieille femme de l'auberge. Nous nous sommes pliés aux désirs du petit homme qui se faisait passer pour Odin, et il s'enfourne des serpents embrasés dans la bouche en nous demandant d'attendre. Nous avons assez attendu.

Les hommes acquiescèrent en grondant férocement et brandirent leurs épées.

Bugge poursuivit:

— Nous ne nous laisserons pas endormir en oubliant la mission que Gardvord nous a confiée. Nous voulons agir.

— Vous aviez donc prévu ma venue ! s'exclama Aurélianus dans un norrois parfait, en entrant furtivement dans l'appentis. L'heure que vous espérez avec tant d'impatience est arrivée.

Bugge se renfrogna et regarda le sorcier d'un air sceptique.

— Nous savons quel est notre rôle, fit-il. Nous n'avons que faire de vos conseils.

Ses compagnons opinèrent du bonnet.

— Naturellement, acquiesça Aurélianus. Je ne suis pas venu ici en tant que conseiller, mais pour vous délivrer un message.

— Eh bien, aboya Bugge enfin, quel est-il ?

Le magicien posa sur le capitaine un regard intense.

— Je viens de la part de Sigmund. Un complot a été découvert. Les Muspelheimers veulent empoisonner le tertre de Balder en utilisant l'immonde magie du Sud. Ibrahim, le sorcier de Surter, accomplira son rituel au pied de nos murailles cette nuit même. Sigmund veut sortir l'en empêcher. Il sera armé de la propre épée d'Odin forgée par les nains. Il m'envoie vous demander de prendre vos armes et de le rejoindre, d'ici deux heures, au corps de garde en bas de la rue.

Bugge poussa un hurlement de joie, étreignit Aurélianus, puis poussa le sorcier vers sa monture.

— Dis à ton maître que nous serons au rendez-vous. Nous prendrons peut-être notre petit déjeuner en Asgard avec les dieux, mais nous aurons envoyé le magicien de Surter tenir compagnie à Hel dans les enfers !

Aurélianus s'inclina, remonta sur son cheval et partit au galop vers l'auberge Zimmermann tandis qu'un chant de guerre viking s'élevait derrière lui.


Duffy était allongé sur un lit de camp prêté par le capitaine des gardes et désespérait de s'endormir. C'est curieux, songeait-il en contemplant le plafond, je n'arrive pas à imaginer la mort. Je l'ai souvent croisée, et même timidement courtisée. Je l'ai vue s'emparer de mes meilleurs amis, mais je n'ai aucune idée de ce qu'elle est vraiment. La Mort. Ça ne m'évoque qu'une vieille image de tarots, un squelette en robe noire qui brandit un sablier et une faux. J'aimerais savoir sur quoi on va tomber, là-dehors, en plus des soldats turcs. Les fameux gardes du corps d'Ibrahim... Je suppose qu'ils doivent ressembler aux créatures volantes du lac de Neusiedl qui ont détruit la caravane de Yount.

Soudain, il sentit son estomac se nouer alors que la mémoire lui revenait par bribes. Doux Jésus, murmura Duffy, c'est lui ! J'avais supposé, espéré même, par compassion, qu'il était mort ! Dieu seul sait comment le vieux Yount s'est débrouillé pour échapper à ces démons et arriver à Vienne. Fou mais vivant, il conduit la charrette des morts ! Par une effroyable ironie du sort, il se retrouve une fois de plus marchand de peaux !

Frémissant à cette affreuse pensée, l'Irlandais se concentra de nouveau sur l'image du squelette. Finalement, ce n'est pas si horrible, songea-t-il. Il y a d'autres cartes plus terribles dans le paquet.

Le plancher grinça. Quelqu'un venait d'entrer. Duffy se redressa vivement en faisant danser la flamme de la bougie.

— Ah, c'est vous, Merlin ! s'exclama-t-il. J'ai cru un instant qu'il s'agissait de... d'une autre personne, très vieille aussi, maigre, pâle et vêtue de noir.

Il eut un petit rire lugubre en se levant.

— Il est 11 heures ? demanda-t-il.

— Presque. Bugge et ses hommes nous attendent dehors, armés et prêts à faire du loup Fenris de la pâtée pour chats. Le Roi est couché sur le plateau du chariot. Tenez.

Il lui tendit sa lourde épée. L'Irlandais se débarrassa de la vieille rapière d'Eilif et ceignit Calad Bolg.

— Ça va sûrement me faire pencher d'un côté; je vais marcher comme un bateau qui roule ! plaisanta-t-il, mais en réalité, le poids de l'arme ne le gênait nullement et lui était même curieusement familier.

Dehors, la pluie avait cessé. Le chariot attendait près du mur, protégé par Bugge et ses hommes. Ils avaient tressé leurs cheveux et leurs barbes blond cuivré, et leurs mains calleuses s'énervaient sur le cuir usé de la garde de leurs épées. Par Dieu, se dit Duffy en saluant la compagnie d'un signe de la tête, je ne sais pas quel bouillon infernal se concocte dans les ténèbres, mais je n'aurais pas pu rêver meilleure escorte pour l'affronter...

Duffy grimpa sur l'entretoise arrière du chariot et sourit au vieillard chenu assis sur le plateau, un plaid richement brodé sur les jambes.

— Bonsoir, sire, dit-il. Etrange bataille que celle-ci, dans laquelle les soldats restent chez eux et les chefs vont au combat.

Le Roi eut un petit rire.

— C'est plus logique ainsi, n'est-ce pas ? (Il étudia plus attentivement le visage de l'Irlandais.) Ah, murmura-t-il, je vois que vous êtes tous deux éveillés.

Duffy inclina la tête de côté.

— Oui, c'est vrai. Je m'attendais à être plus à l'étroit. Gêné, comme si j'allais devoir partager mon armure avec un autre homme. Mais en réalité, cela se rapproche davantage de ce que peuvent ressentir deux chevaux attelés ensemble. Chacun sait parfaitement ce qu'il a à faire. Quand prendre le relais, quand apporter son aide ou s'effacer. Je me demande maintenant pourquoi j'ai si longtemps redouté cette situation.

Il sauta sur la chaussée et s'approcha du magicien.

— Etes-vous certain qu'Ibrahim est dans le coin ? demanda-t-il doucement. Et si oui, où est-il exactement ? On ne va tout de même pas sortir en l'appelant !

Aurélianus semblait à la fois plus calme et plus tendu que d'habitude.

— Il est là. A environ deux cents pas, à l'angle nord-est de l'enceinte, caché derrière une déclivité herbue. Jock vient à peine de le repérer.

— Est-ce qu'il a aussi noté la présence de... enfin, est-ce qu'il a tout vu nettement ?

— Non, bien sûr. Ils sont équipés de lanternes sourdes, semble-t-il, et il n'a aperçu que de vagues reflets bleutés. Il a entendu une troupe se déplacer, mais il était trop loin pour rien distinguer.

Il tendit la main vers le nord.

— Je pense que nous devrions passer par le chemin de ronde, reprit-il. Vous nous déposerez, le Roi et moi, à l'extrémité est de la Wollzelle. Là, nous trouverons un abri où je pourrai préparer l'offensive magique. Avec vos Vikings, vous filerez droit vers l'est...

— Non, non ! l'interrompit Duffy en secouant fermement la tête. Sûrement pas ! Une attaque frontale ? Il n'y a même pas assez de lune pour éclairer la manoeuvre. Sans compter que les Turcs nous entendront arriver d'assez loin.

Aurélianus voulut argumenter, mais l'Irlandais leva la main.

— Non. On passera la muraille près de la porte nord, on empruntera le pont du canal du Danube pour remonter jusqu'au petit appontement où est amarré le bateau de Bugge. On n'aura pas de mal à le détacher, ça ne fera pas de bruit, et on n'aura plus qu'à se laisser flotter vers l'est. Les voiles seront carguées, bien entendu, pour ne pas nous faire remarquer, et on se servira des rames pour se tenir à l'écart des berges. C'est du nord que nous attaquerons. Dans la plus grande discrétion. Au milieu des saules, vous et le Roi serez à la fois mieux cachés et plus près de votre cible que derrière je ne sais quel monticule de la plaine est.

Aurélianus s'inclina.

— Très bien. Votre idée est meilleure que la mienne. Vous constatez ma... ma nullité en matière stratégique.

Duffy jeta un regard aigu à Aurélianus, soudain pris de soupçons. Le vieux magicien avait-il prévu depuis le début d'attaquer par le canal, et n'avait-il suggéré un assaut frontal que pour l'inciter à le contredire et augmenter ainsi sa confiance en lui ?

Mais Duffy sourit. Merlin avait toujours été retors. Il lui donna une claque sur l'épaule.

— Ne vous attristez pas ! dit-il. (Puis, appelant les Vikings de la main, il s'écria :) Allez, les gars, montez !

Les malheureux se contentèrent de lui rendre son salut en souriant, et l'Irlandais dut répéter son ordre en vieux norrois. Bugge le traduisit à ses hommes et ils obéirent alors, en prenant bien soin de ne pas marcher sur le Roi.

D'un bond, Duffy s'installa sur le banc du conducteur auprès d'Aurélianus.

— Tout le monde y est ? demanda-t-il.

Des grognements montèrent de l'arrière. Duffy les interpréta comme autant d'acquiescements et fit claquer les longues rênes. Le chariot s'ébranla dans un fracas métallique. Les Vikings avaient éteint leurs torches et les rues n'étaient plus éclairées que par la pâle lueur argentée de la demi-lune, derrière les nuages qui s'effilochaient.


Ils parvinrent tous à grimper sur le chemin de ronde de l'enceinte nord sans se faire remarquer. Trois hommes de Bugge firent descendre le Roi Pêcheur dans la plaine. Aurélianus passa en second. Mais alors que Duffy s'apprêtait à franchir le parapet il entendit, à quelques pieds sur sa droite, un caillou rouler sous une botte.

Il se retourna pour voir jaillir un éclair. Une détonation suivit. La balle avait frappé un des merlons au-dessus de sa tête. Il s'immobilisa.

— Que personne ne bouge ! cria quelqu'un tandis que des pas pressés s'approchaient.

— Ne bougez pas, ne parlez pas ! murmura l'Irlandais en vieux norrois.

Bugge acquiesça.

— Mon Dieu, mais c'est Brian ! s'écria une voix que Duffy reconnut instantanément. (C'était Bluto.) Mais vérole de moine, qu'est-ce que tu fais là, espèce de fouteur de merde ?

Le bossu arrivait en boitillant, accompagné par un costaud qui portait un mousquet et soufflait soigneusement sur le bout embrasé de sa mèche.

— C'est un nerveux de la gâchette, ton gars, fit Duffy d'un ton mesuré.

La balle avait ricoché si près de sa tempe que l'homme avait manifestement tiré pour le tuer.

— Il ne faisait qu'obéir aux ordres, sacrebleu ! rétorqua sèchement Bluto. Toutes les sentinelles ont été averties qu'on avait repéré des espions en ville. Elles ont ordre d'empêcher quiconque de s'approcher des remparts. Les suspects, s'ils sont encore vivants, sont amenés à von Salm. Je sais bien que tu n'es pas un traître, Duff, mais je n'ai pas le choix : il va falloir que tu m'accompagnes.

A la faible lueur de la lune, Duffy avait pu mesurer la distance qui séparait sa main droite du mousquet. En plongeant de biais, il devait pouvoir l'écarter.

— Je regrette, Bluto, dit-il. Je ne peux pas.

— Ce n'est pas une invitation, Brian, répondit le bossu avec fermeté. C'est un ordre. Pour dire les choses crûment, tu es en état d'arrestation.

La sentinelle recula d'un pas, se mettant hors de portée.

L'Irlandais entendit le carillon de 23 heures au clocher de Saint-Etienne.

— Ecoute, Bluto, dit-il d'un ton pressant, il faut que je sorte. Un conflit de sorciers se prépare là-dehors, dans la plaine, et si je ne suis pas présent avec mon groupe quand il éclatera, les choses risquent de mal tourner pour nous tous. Tu as dû en voir assez au cours des six derniers mois pour savoir que la magie joue un grand rôle dans toute cette histoire. Je suis ton meilleur ami, je t'ai sauvé la vie une fois et je pense pouvoir jouir de ta confiance. Je te jure qu'il faut que je sorte. Et je vais sortir. Tu as le choix. Ou bien tu me laisses partir ou bien tu ordonnes à ton garde de me tirer dans le dos.

Il se retourna vers Bugge et fit un geste en direction de la corde. Le Viking monta sur les créneaux, s'en saisit et se laissa aller en arrière. Il commença à descendre le long de la muraille.

Il y eut un bruit de bousculade suivi d'un coup sourd. Duffy regarda vivement autour de lui. Bluto retenait d'une main le long fût du mousquet tandis qu'il allongeait le garde inconscient sur le chemin de ronde. Il releva les yeux d'un air contrarié.

— J'espère que je n'ai pas tapé trop fort. Je ne suis pas au courant de tes salades magiques, mais vas-y, et maudit sois-tu ! Je te fais gagner du temps, et c'est ma tête que je mets en gage.

Duffy lui tendit la main, mais le bossu s'éloignait déjà sans se retourner. Tous les Normands furent bientôt descendus et Duffy grimpa entre les deux gros merlons de pierre.

Comme il faisait passer la corde autour de sa cuisse, il inspira l'air nocturne. Quelque chose avait changé. Mais quoi ? Un frémissement lancinant qui avait cessé ? Une odeur tenace qui avait disparu ? Puis il remarqua que l'air était étrangement immobile. C'est ça, se dit-il, mal à l'aise. C'est la brise qui est tombée, la brise d'ouest qui soufflait depuis deux semaines.



 


  22


Ils passèrent le pont et transportèrent le Roi jusqu'à la rive opposée du canal. Là, ils embarquèrent sur le vieux navire. Duffy et trois hommes écartèrent le bateau de la berge à l'aide des longs avirons et le placèrent dans le courant. Quelques minutes plus tard, silencieuse sous le crucifix nu des mâts, la haute proue glissait sur l'eau noire. L'air était froid et sentait l'herbe mouillée. Duffy s'en emplit les poumons. Les Normands s'étaient accoudés au bastingage et scrutaient les ténèbres dans lesquelles ils s'enfonçaient.

Les pluies avaient gonflé le Danube, et son affluent, le canal du Danube, roulait des eaux rapides qui les emportèrent sans effort. Il n'y avait qu'à planter fermement, de temps à autre, un aviron dans la vase pour empêcher le navire de s'échouer. Bientôt, ils laissèrent la haute masse de l'enceinte par tribord arrière et le canal ne fut plus bordé que de saules rabougris.

Debout à droite de la proue, Duffy scrutait la rive sud, essayant d'apercevoir le groupe silencieux qui se cachait quelque part dans la plaine. Est-ce qu'ils pourraient nous voir ? se demanda-t-il. Ça m'étonnerait. Nous ne faisons aucun bruit, et ils n'ont aucune raison de se douter que nous allons leur tomber dessus.

Au bout d'une centaine de pas, le canal virait vers le nord, comme s'il anticipait sa réunion avec le Danube, qui ne s'effectuait que plusieurs lieues plus au sud. Si les guetteurs de Merlin ont dit vrai, se dit l'Irlandais, le groupe d'Ibrahim doit se trouver maintenant plein sud par rapport à nous. Il se retourna, appela les Normands d'un léger sifflement et leur fit signe d'accoster. Moins d'une minute plus tard, le fond racla la boue et le bateau donna de la bande, solidement amarré.

Duffy traversa le pont incliné jusqu'au bastingage tribord, en se penchant en arrière pour ne pas dégringoler dans le canal. Aurélianus le rejoignit.

— Vous auriez pu faire attention. Ce dernier cahot a indisposé le Roi, murmura le magicien d'un ton de reproche. Mais on peut le transporter sur la rive; il est prêt.

— Tant mieux. Bon, écoutez-moi : je vais descendre en éclaireur. Si la voie est libre, je vous ferai signe, alors vous m'enverrez Bugge et deux hommes. Nous vérifierons que tout est possible. A mon second signal, vous nous rejoignez tous avec le Roi. Vous avez compris ?

— Oui.

— Très bien. A plus tard, j'espère.

L'Irlandais sauta dans le canal, en serrant les dents à cause du froid, et se dirigea vers la berge couronnée d'arbres. Il trouva à tâtons un chemin, puis se retrouva dans la plaine. Là, il fit signe et bientôt, trois Normands gravirent à leur tour la pente boueuse. Au-delà des saules, le paysage se perdait dans la nuit.

Un éclair bleu déchira un instant l'obscurité, puis s'éteignit comme si l'on avait refermé une porte.

Duffy crut vaguement percevoir une psalmodie lointaine et un battement de grandes ailes. Il redouta un instant, s'il levait les yeux, de voir fondre sur lui des visages de monstres menaçants. Le canal qui passe dans notre dos, se dit-il, rejoint le Danube qui s'étire très loin vers le sud; un immense serpent blanc venu des régions turques aurait-il pu remonter jusqu'ici pour nous engloutir par-derrière ?

Tremblant, il se retourna... et distingua ses trois compagnons dans le pâle clair de lune, les yeux écarquillés de terreur. Ils ont dû voir ou entendre quelque chose qui m'a échappé, pensa Duffy; et il sentit sa propre peur grandir. A moins, songea-t-il brusquement, à moins que nous ne réagissions tous à la même chose, qui n'est ni un objet matériel ni un bruit, mais simplement la sourde atmosphère de menace qui flotte dans l'air comme une vapeur.

C'est ça ! se dit-il avec une soudaine conviction. C'est un tour d'Ibrahim ! Il a dressé autour de lui une muraille magique, un rempart de frousse destiné à chasser les intrus. S'accrochant à cette idée, l'Irlandais parvint à s'abstraire de la terreur qui envahissait son esprit. Il s'obligea à sourire doucement et se tourna vers Bugge.

— C'est un sortilège, murmura-t-il au Viking tremblant. Cornecul, ce n'est que de la magie, comme un masque de monstre qu'on accroche au-dessus d'une porte pour empêcher les enfants d'entrer !

Bugge le dévisagea d'un air de totale incompréhension et l'Irlandais répéta sa déclaration en vieux norrois. Bugge saisit ce qu'il put, adressa un vague sourire à Duffy et passa le message à ses deux compagnons. Ils parurent soulagés, mais personne, en réalité, n'était tout à fait à son aise.

Ils reconnurent les bords du canal sur cinquante pas dans les deux sens sans rien remarquer d'anormal.

Duffy envoya alors le second signal au bateau. Quatre hommes descendirent prudemment la paillasse sur laquelle reposait le vieux Roi, bientôt escortés par l'ensemble de la troupe.

Quand ils furent tous regroupés au milieu des saules, Aurélianus s'approcha de Duffy.

— Le Roi Pêcheur est sur le champ de bataille, souffla-t-il à mi-voix avec une satisfaction farouche.

Tout à coup, la peur qui taraudait Duffy disparut et il sentit se relâcher la pression qui s'exerçait sur son esprit. Il eut soudain l'impression qu'une énorme troupe se formait autour de lui. Il se retourna, mais la lune cachée derrière un nuage rendait la nuit impénétrable. Pourtant, il sentait autour de lui des présences nombreuses et il surprit des bruits, un peu plus loin sur le canal, qui semblaient provenir d'une ou de plusieurs embarcations en train d'accoster et de débarquer des hommes dans l'obscurité. L'air aussi bruissait de battements d'ailes et de déplacements d'air impétueux. De l'eau à ses pieds montaient de légers clapotis : on eût dit que d'agiles nageurs glissaient juste sous la surface. L'air était immobile et vibrant. Alors, les saules commencèrent à se tordre en grinçant.

Bugge apparut à côté de Duffy, le visage animé d'une volonté farouche. Il comprit alors que ces Normands, tout comme son cheval à l'époque où une fantastique escorte l'avait accompagné dans les Alpes Juliennes, savaient instinctivement reconnaître leurs alliés surnaturels. Lui se laissait trop facilement aveugler par les peurs que la civilisation chrétienne avait instillées dans tout son être. Le Viking lui toucha l'épaule et tendit le doigt vers la plaine.

La couverture nuageuse se déchirait et Duffy distingua nettement trois hommes de haute taille debout sur une butte. Sans hésiter, il s'approcha d'eux à grandes enjambées. Quand il atteignit le sommet du tertre, les trois silhouettes se tournèrent vers lui en inclinant respectueusement la tête.

Le plus grand était aussi massif, gris et rugueux qu'une falaise et portait un bandeau sur l'oeil. Il regarda l'épée de Duffy, puis remonta vers son visage en étincelant d'une émotion froide et implacable. Le second, taillé comme un chêne, était mat de peau, avec une barbe noire et bouclée. Il arborait un sourire carnassier. Une pelisse de lion couvrait ses épaules. Le troisième était plus grand que ses deux compagnons. Ses longs cheveux et sa barbe rousse jetaient des reflets flamboyants sous la lune. II tenait dans son poing un long et pesant marteau.

Une armée de belle taille était maintenant rassemblée le long du canal, lequel avait dû s'élargir par quelque miracle. Une caraque espagnole, une trirème phénicienne et peut-être même une galère romaine, peu visible dans la nuit, y étaient amarrées. On entendit un long soupir et les bannières qui pendaient mollement s'agitèrent soudain et se mirent à claquer au bout des mâts.

Portant le regard au sud-est, Duffy aperçut une armée similaire réunie autour d'une grande tente noire dressée sur la plaine. A l'avant-garde, quatre hautes silhouettes en armure orientale attendaient en silence.

Le borgne leva la main et le vent souffla derrière lui en faisant danser ses boucles grises. Quand il l'abaissa devant lui, comme s'il projetait une lance, l'armée d'Occident s'ébranla dans de prodigieuses bourrasques. Duffy, qui marchait en première ligne, entendit des martèlements de sabots mêlés à ceux des bottes, et il surprit aussi des battements d'ailes et le tambour étouffé de grandes pattes galopantes.

Le choc qui s'ensuivit demeura pour lui un chaos d'images fugitives et décousues. Il coupa en deux une énorme créature en forme de papillon, à tête de femme, qui s'apprêtait à plonger ses crocs démesurés dans sa chair. Un homme chauve aux bras de serpent, monstrueusement gros, le saisit et commença à l'étouffer en gémissant bêtement. Il ne se tut définitivement que lorsqu'une silhouette féline aux yeux luisants surgit de l'ombre et, d'un seul coup de ses puissantes mâchoires, lui arracha la tête. A un moment donné, Duffy se retrouva face à l'un des quatre guerriers turcs. La main, couleur d'airain, de son agresseur sonna comme une dague quand il s'en servit pour parer son attaque. L'Irlandais parvint finalement à lui couper le bras au-dessus du coude. Quand, d'un formidable coup de tranchant, il décapita l'homme, le membre doré bougeait toujours et rampa sur le sol comme une araignée.

Des créatures à tête de crocodile se battaient avec des nains perchés les uns sur les autres pour constituer des adversaires de taille normale. Des hommes enveloppés de flammes jaunes rugissantes se précipitaient çà et là pour embraser leurs ennemis. Des cadavres aux yeux caves erraient dans la mêlée, tirés par des épées vivantes souples comme des serpents. Très haut dans le ciel, des silhouettes inconcevablement grandes et lumineuses traversaient l'espace.

Enfin Duffy s'extirpa de la masse grouillante, suivi de six Normands. Bugge lui sourit. Ils étaient à quelques pas de la tente ronde, dont le tissu noir battait comme les ailes d'une grande chauve-souris blessée sur la plaine baignée de lune. Alors qu'ils s'approchaient, elle s'ouvrit et six sbires enturbannés en sortirent, dégainant leurs cimeterres.

Deux Turcs tombèrent aussitôt, presque coupés en deux par les épées normandes. Les quatre autres subirent bientôt le même sort. Avant même que Duffy eût le temps d'engager le combat, les cerbères turcs étaient décimés, alors que ses hommes ne souffraient que de légères entailles.

— Sors de ton boudoir, Ibrahim, et viens partager le sort de tes hommes ! brailla Duffy.

Il bondit vers la tente et, d'un coup tournoyant, trancha la toile par le haut.

Le tissu s'affala — et une créature de cauchemar se tourna vers lui et le regarda sans la moindre curiosité. Le monstre paraissait avoir été grossièrement sculpté dans du charbon, et son visage était tordu, déformé, comme s'il avait été soumis pendant des siècles à des torsions épouvantables. Un hurlement à la fois rauque et suraigu jaillit de sa bouche et sa main aux doigts carrés se tendit vers l'intrus.

Duffy tomba en arrière comme un arbre abattu par la foudre. Quand la créature se jeta sur lui, il n'eut que le temps de lever instinctivement son épée pour se protéger.

L'être hideux s'empala sur la longue lame, qui curieusement ne rencontra aucune résistance en pénétrant dans la chair de pierre. Il se dégagea un instant plus tard en poussant une plainte qui évoquait le raclement de deux couches rocheuses l'une contre l'autre. Puis il s'écroula. De sa blessure béante s'élevait comme une nuée de lucioles bleuâtres qui montèrent en spirale vers le ciel.

Duffy se redressa sur ses coudes et vit dans la tente, derrière la masse sombre du monstre terrassé, une dizaine de silhouettes en robe, agglutinées autour d'un feu bleu vif. A cet instant, les Normands se ruèrent à l'intérieur en hurlant, l'épée tournoyante, et Duffy, tremblant encore, se releva pour les suivre.

Alors, ce fut un concert démentiel. Les épées résonnaient férocement, les cottes de mailles crissaient, les casques roulaient à terre en tintant. Duffy se précipita sur un grand Turc anguleux qu'il supposa être Ibrahim et abattit un coup de tranchant qui aurait coupé l'homme en deux s'il l'avait touché. Mais le sorcier s'écarta d'un bond et Duffy, emporté par son élan, continua sa route sans pouvoir s'arrêter.

Ibrahim s'empara d'un petit livre et se faufila avec agilité vers un rabat ouvert au fond de la tente. L'Irlandais le vit, comprit qu'il ne le rattraperait pas et lui lança son épée comme on lance un poignard. L'arme fendit l'air en vrillant et frappa violemment le mage à l'épaule. Le livre maculé de sang tomba par terre, mais l'homme parvint à reprendre l'équilibre et, le visage grimaçant, une main sur sa blessure, franchit l'ouverture.

— Pas si vite, mon salaud ! grommela Duffy en se lançant à sa poursuite.

A ce moment, un Turc au regard féroce lui barra le passage et lui porta un coup de taille au visage. L'Irlandais désarmé para de la main gauche tout en tirant sa dague de la droite. Puis il se jeta farouchement en avant et plongea sa lame dans la poitrine de l'homme.

Un cimeterre se brisa sur sa calotte d'acier et l'étourdit tandis qu'il essayait de parer un autre coup. La lame, en s'abattant, lui ouvrit une entaille le long du bras. Duffy, crispé par la douleur, attendit le coup de grâce mais le Turc hoqueta, les yeux écarquillés, puis tomba à genoux et s'écroula, frappé dans le dos. L'Irlandais pivota sur lui-même et parcourut lentement du regard la tente tout entière... Les Vikings semblaient avoir emporté la partie. Les quelques lucioles bleues qui s'étaient faufilées à l'intérieur pâlissaient déjà et tombaient sans bruit sur le sol.

Le livre était resté là où Ibrahim l'avait laissé choir. Duffy traversa la tente, le ramassa et l'ouvrit. La page de garde portait une inscription à l'encre, brunie et passée par le temps : Pour Merlin Aurélianus, ces modestes tours de magie, de la part de sa petite succube, Becky. Beltane, 1246. Duffy hésita un instant, puis arracha la page, la plia et la fourra dans sa poche, après quoi il jeta le livre dans les flammes. Il essuya ensuite son épée, la rengaina, puis déchira une lanière du tissu de la tente et s'en fit un pansement.

— Allons-y, dit-il d'une voix haletante à Bugge, qui acquiesça, le visage couvert de sang.

Il ne restait que trois Normands valides et l'un d'eux perdait du sang par une large blessure au flanc. Duffy les emmena hors de la tente.

Un vent violent soulevait des nuages de poussière dans la lumière de la lune, mais la plaine était déserte.

Duffy scruta les environs d'un air pensif, puis indiqua du doigt la ville qui dressait la haute silhouette ébréchée de sa muraille trois cents pas à l'ouest. Maintenant qu'il a retrouvé tous ses pouvoirs, pensa Duffy, Merlin doit être capable de ramener le Roi Pêcheur en ville sans notre aide. Les cinq survivants se mirent donc en route. Avant qu'ils n'eussent fait dix pas, la tente s'embrasa subitement.

Un moment plus tard, des cris retentirent en haut des remparts.

— C'est moi, Duffy ! brailla-t-il. On est chrétiens ! Ne tirez pas !

Alors, les canons turcs commencèrent à tirer et un fracas énorme parvint du canal. Ils cherchent la portée, pensa Duffy. C'est la première fois qu'ils bombardent par ici. Ibrahim a dû, Dieu sait comment, rejoindre ses lignes et faire son rapport.

Deux boulets défoncèrent toute une rangée de créneaux. Foutus artilleurs, bredouilla-t-il sombrement; on a intérêt à rentrer en vitesse.

Il se retourna pour faire signe aux Vikings de prendre sur la droite. A cet instant, une puissante silhouette noire ailée fondit du firmament obscur et lui assena un terrible coup de cimeterre sur le crâne. Le tranchant s'enfonça dans son casque d'acier et le projeta violemment en avant. La créature, avec un ricanement féroce qui se mêla au furieux claquement de ses ailes, remonta dans les ténèbres et disparut.


Il frissonnait de froid dans le vent glacé et s'efforçait de rester au garde-à-vous malgré sa fatigue et ses blessures. On avait porté Arthur, mortellement touché, à bord du bateau plat. Le vieux monarque souleva sa tête ensanglantée et lui adressa un pâle sourire.

— Merci, chuchota-t-il, et adieu.

Duffy s'inclina respectueusement et, de son épée levée, salua le vieillard qui se laissa retomber sur les coussins. En compagnie de ses hommes, Duffy resta sur la rive du lac baigné de lune et regarda l'embarcation s'éloigner lentement sur les eaux calmes. Elle était menée à la gaffe par une femme installée à la poupe et disparut bientôt dans la brume.


Le premier, Bugge se porta au secours de Duffy, dont le casque était coupé en deux, et l'aida à se relever. Le sang ruisselait dans le dos de l'Irlandais, coulant d'une énorme entaille à la base du crâne.

— Ça va bien, marmonna-t-il d'une voix hésitante. Je tiens... encore debout. (Il se toucha le front.) Ouh là ! Le monstre est parti ? Qu'est-ce que c'était ? Aïe !

Bugge le prit par un bras tandis qu'un de ses compagnons le soutenait de l'autre. Clopin-clopant, la petite compagnie escalada le glacis. Une étroite poterne s'ouvrit à leur approche et se referma aussitôt qu'ils furent entrés.

— Tonnerre de bleu, mais qu'est-ce qui s'est passé, là-dehors ? aboya un sergent que la peur avait rendu furieux. Qu'est-ce que vous avez foutu ? Vous avez réveillé les Turcs, c'est sûr !

Mais les Normands étaient incapables de lui répondre et Duffy n'avait pas entendu. Il regardait d'un air absent une maison au pied de la muraille, un peu plus loin, dont un boulet avait défoncé le toit et qui commençait à prendre feu. Le sergent examina de plus près les cinq hommes dépenaillés, puis appela un jeune lieutenant.

— Ces gars-là m'ont l'air dans un sale état, lui dit-il, et deux ont besoin de soins urgents. Surtout le grand, là, avec les cheveux gris — on dirait qu'on lui a passé la tête sous un soc de charrue. Il faut les emmener à la caserne sud.

— D'accord. (Le jeune homme hocha la tête.) Par ici, dit-il. Suivez-moi.

Il prit Duffy par le bras et le soutint fermement; les Normands suivirent à quelques pas.

— Hé, Duff ! cria quelqu'un du haut du chemin de ronde. Ça va ? C'était quoi, cette bestiole ?

L'Irlandais s'arrêta et leva les yeux.

— Qui est-ce ? cria-t-il. Qui est là ?

— Tu es bourré ou quoi ? C'est moi !

Il aperçut un bras qui s'agitait et plissa les yeux. Bluto, debout près d'un canon, le visage éclairé par les flammes de l'incendie, souriait.

Duffy répondit:

— J'étais...

Mais à cet instant, un boulet explosif tiré des lignes turques heurta les remparts. Une avalanche de pierres tomba sur le pavé, alors que le jeune soldat suivi des Normands se lançait dans une course éperdue pour se mettre à l'abri.

— Bluto ? cria Duffy.

Le bossu n'était plus nulle part.

— Bluto ?

— Venez avec moi, dit le lieutenant en émergeant prudemment d'un porche. Il faut que vous alliez vous faire soigner.

— Attendez un moment, je vais vous trouver un autre candidat, répondit l'Irlandais soudain réveillé, et il le repoussa. Cette andouille de bossu doit être dans un sale état !

A grandes enjambées, il se dirigea vers l'escalier et bondit sur les marches.

Le vent attisait les flammes au pied de la muraille et Duffy eut l'impression d'entendre des battements d'ailes.

— N'approchez pas, démons ! gronda-t-il en arrivant sur le chemin de ronde.

Il tira violemment son épée, mais sa main blessée ne put supporter le poids de l'arme qui tomba, en contre-bas, dans la rue.

— Vérole ! grinça-t-il. Je vais vous tordre le cou à mains nues, dans ce cas !

Il leva un regard furieux vers le ciel, mais aucun afrite ne surgit des ténèbres.

— Ah ! s'exclama-t-il en se relâchant. Moi aussi, je serais prudent, à votre place !

Bluto gisait recroquevillé contre le mur parmi les créneaux éventrés.

— Bluto...

Duffy s'avança en vacillant et vint s'agenouiller près du bossu. Il est mort, ça ne fait pas de doute, se dit-il. Il a le crâne défoncé et il a été traversé de part en part par un éclat de pierre. Il se redressa et s'apprêtait à redescendre l'escalier, quand il s'arrêta en se rappelant sa promesse.

— Va te faire foutre, Bluto ! marmonna-t-il.

Mais il revint sur ses pas, s'accroupit et souleva le corps sans vie. Soudain, il fut pris de vertige et ses oreilles se mirent à tinter. Je ne peux pas te transporter dans l'escalier, mon vieux. Excuse-moi. Je laisserai un message à quelqu'un...

Des tourbillons de fumée ardente lui balayèrent le visage. Il avança prudemment sur le chemin de ronde et jeta un coup d'oeil par-dessus le bord. Le toit enfoncé de la bâtisse fumait comme un tas de charbon au milieu des flammes. La chaleur était intolérable et une nuée d'étincelles jaillit jusqu'à sa hauteur. Il se pencha encore un peu et jeta le corps de Bluto dans la fournaise.

Il faut que je redescende, se dit-il, pris d'étourdissements, frottant ses yeux rougis par la fumée. Je saigne comme un porc et si ça continue, je vais tomber dans les pommes.

De nouveau, il se dirigea vers l'escalier, mais soudain tout le sommet de la muraille s'effondra d'un seul bloc. Duffy, au milieu d'une averse de pierres, fut précipité dans les eaux noires du Wiener-Bach.
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Sur le canal du Danube ne restait plus que le vieux navire viking qui avait retrouvé son mouillage près du pont de la Taborstrasse. L'aube commençait à poindre et les étoiles s'effaçaient. Bientôt, les lanternes de poupe et de proue seraient inutiles. Le vent d'ouest soufflait fort sur l'eau et balayait le pont du bateau. Duffy, transi, finit par reprendre conscience. Il se redressa sur les planches patinées et s'adossa au bastingage en tâtant prudemment le pansement qui lui ceignait le crâne.

Aurélianus, pelotonné à la proue où il s'entretenait à voix basse avec Bugge et ses trois Normands, se leva en entendant Duffy remuer.

Il s'approcha de l'Irlandais.

— Ne touchez pas à vos bandages, dit-il doucement. Par bonheur, vous n'avez pas de fracture, mais vous risquez de rouvrir la plaie.

Il secoua la tête d'un air étonné et poursuivit:

— Vous avez une sacrée veine que j'aie recouvré tous mes pouvoirs. Vous étiez en capilotade quand on vous a tiré du canal. J'ai dû vous refaire complètement le genou — vous boiterez dorénavant, mais cela ne fera qu'ajouter à votre pittoresque — et persuader quelques organes internes de revenir à leurs places et de reprendre leurs activités. J'ai examiné l'intérieur de votre crâne : il n'y a pas de saignement, mais vous risquez d'avoir des nausées et de voir double pendant un ou deux jours. J'ai indiqué à Bugge ce qu'il devait surveiller et les mouvements qu'il devait vous interdire.

Duffy regarda le Normand et voulut lui lancer une plaisanterie — mais il se tut.

— Je... je ne parle plus sa langue, murmura-t-il à Aurélianus.

— Oui. Arthur est retourné en Avalon et maintenant vous n'êtes plus que Brian Duffy. Vous en êtes soulagé, je suppose. Vous ferez maintenant moins de rêves, et ils seront moins capricieux. (Il claqua des doigts.) Ah, j'ai fouillé dans vos poches et je tiens à vous remercier, dit-il en exhibant une feuille de papier froissée et ramollie, d'avoir pensé à sauver la page de garde du livre de Becky. L'encre s'est effacée pendant votre baignade, naturellement, mais l'intention était délicate.

Il monta sur la passerelle.

— Vous allez partir avec ces hommes vers le nord-ouest, par le canal, puis sur le Danube. Votre travail est terminé ici. Aux jeunes soldats de faire le grand nettoyage.

— Qui est-ce qui va ramer ? demanda l'Irlandais. Aucun d'entre nous n'aurait seulement la force d'émincer un oignon.

— Seigneur, mon ami, après la représentation de cette nuit, croyez-vous qu'il me sera difficile d'évoquer quelques esprits de seconde zone pour ramer quelque temps ?

Il a l'air épuisé, pensa Duffy, probablement plus que moi. Et pourtant, il semble plus fort que jamais.

— Tenez, ajouta Aurélianus en lançant un sac qui atterrit sur le pont avec un bruit métallique. En signe de reconnaissance de la part de l'Occident !

Rickard Bugge se leva, s'étira, puis adressa quelques mots à Duffy. L'Irlandais se tourna d'un air interrogateur vers Aurélianus. Le magicien sourit.

— Il dit : « Surter est battu et doit maintenant rentrer à Muspelheim. Le tertre funéraire de Balder est sauf et ce n'est pas cet hiver que nous verrons Ragnarok. »

Duffy sourit à son tour.

— Amen, conclut-il.

Aurélianus franchit la passerelle et mit pied à terre, puis il se pencha pour tirer la planche à lui. Alors, les avirons s'agitèrent un instant en l'air, puis se mirent à claquer en cadence dans les tolets. Le magicien détacha l'amarre et la laissa filer entre ses doigts jusqu'à ce qu'elle tombe à l'eau.

Avec circonspection, l'Irlandais se mit debout en s'appuyant lourdement sur le bastingage.

— Vous n'auriez pas un de vos petits serpents sur vous ? cria-t-il à la silhouette indistincte d'Aurélianus.

— Attrapez !

Le magicien tira un bâtonnet de sa poche et le lui lança. Duffy l'attrapa lestement et l'alluma à la lanterne arrière.

Le navire s'éloignait à présent. Duffy s'assit dans l'ombre profonde de la poupe, si bien que le magicien ne vit plus de lui, jusqu'à ce que le bateau passe un coude du canal et disparaisse derrière une arche de pierre, que le minuscule brasillement de la tête du serpent.



 


EPILOGUE


14 octobre

De toute évidence, Soliman préparait son dernier assaut. Dans les brumes de l'aube, von Salm, depuis la flèche de Saint-Etienne, apercevait les lignes des janissaires à cheval et la masse grouillante des akinji. Derrière les murailles de Vienne, les soldats sortaient en courant de leurs casernes, leur haleine formant des panaches derrière eux, et se rassemblaient autour des brèches que les mines avaient ouvertes dans l'enceinte. Les larmes aux yeux, des femmes apeurées regardaient par les fenêtres; des prêtres passaient en hâte de régiment en régiment pour administrer des bénédictions collectives. Les quelques chiens ayant survécu à l'appétit des assiégés se cachaient sous les carrioles et aboyaient furieusement contre tous les passants.

Merlin se tenait à l'angle nord-est de l'enceinte, sur les remparts, et souriait un peu tristement. Le vent d'ouest s'était levé dans la nuit et n'avait cessé de forcir depuis. Ses cheveux blancs dans les yeux, le magicien leva la lourde épée et la posa sur un créneau écorné.

Il se pencha par une large échancrure de la muraille et contempla d'un air sombre la surface boueuse du Wiener-Bach. Adieu, Arthur, pensa-t-il. Je regrette que nous n'ayons pas eu le loisir de bavarder, ces derniers jours. Et adieu aussi, Brian Duffy, vieil Irlandais ronchon. Vous m'avez causé bien du tourment, mais je vous aimais bien. Ce n'est pas comme Werner... le pauvre, il a succombé à sa blessure ce matin, presque au moment où vous partiez avec Bugge. Ah, et à propos, vous aviez raison, pour Zapolyai ! On a trouvé une corde tachée de sang pendue sur le côté extérieur de l'enceinte, près de la porte du sud. Je suppose qu'il est en route pour la Hongrie, à l'heure qu'il est.

— Bonjour, messire, dit une sentinelle bedonnante d'un ton revêche avant de continuer sa ronde.

— Hum ? Ah, oui, bonjour !

Aurélianus soupira et observa le paquet de nuages noirs, à l'est, qui reculait devant le vent frais. Oui, songea-t-il, en dépit de tous les revers et de toutes les résistances, vous avez fait ce pour quoi on vous avait appelés, tous les deux. Vous avez sauvé la bière, le Roi et l'Occident. L'attaque de ce matin échouera. C'est le dernier coup rageur d'un adversaire vaincu qui espère faire le plus de dégâts possible avant de se replier.

A deux mains, Merlin souleva la vieille épée, la contempla comme pour la graver dans sa mémoire, puis la précipita, tournoyante, dans l'eau du canal.

Il se détourna et, songeur, rejoignit l'escalier. Je vais partir pour l'Angleterre d'ici une semaine, je pense, calcula-t-il; encore une fois, je laisse la brasserie aux mains expertes de Gambrinus... et il se trame des choses en Albion qu'il faut que je voie de plus près. Peut-être...

La sentinelle revint en courant, haletante.

— Qu'est-ce que c'était que ça ? demanda l'homme d'une voix entrecoupée.

Merlin le regarda, perplexe.

— Qu'est-ce que c'était que quoi ?

— L'épée que vous venez de jeter dans le Wiener-Bach ! Vous ne l'avez pas regardée tomber ?

— Non. (Le magicien sourit.) J'ai manqué quelque chose ?

— Ma foi, je n'ai pas trop bien vu, avec la brume qui monte du sol, mais je jurerais qu'une main est sortie de l'eau, et que...

La sentinelle s'interrompit et se gratta le nez, les sourcils froncés.

— Poursuivez, l'encouragea poliment Aurélianus. Une main, disiez-vous ?

Le vent jouait de nouveau dans ses cheveux et il les rejeta en arrière d'un mouvement de la tête.

— Ça n'a pas d'importance, messire, dit l'homme en retrouvant son air impassible. J'ai dû rêver, sûrement. Je n'ai pas eu mon content de sommeil, ces derniers jours.

Le magicien eut un sourire de sympathie.

— Comme la plupart d'entre nous, dit-il.

Il passa devant la sentinelle, s'engagea dans l'escalier et descendit dans la rue grise de cendres. Dans la plaine, les canons turcs commençaient à tirer, mais le vent d'ouest emportait leur tonnerre au loin. Merlin n'y entendait que les pas pesants d'une menace qui s'éloigne.




 


  NOTES


  

(1)
En français dans le texte. (N.d.T.)

(2)
En français dans le texte. (N.d.T.)

(3)
En français (approximatif !) dans le texte. (N.d.T.)

(4)
En français dans le texte. (N.d.T.)
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Tim Powers

Art du suspense, fougue picaresque et
humour : il a conquis d’emblée le public
américain. Reconnu comme Pun des maitres
de la S-F moderne, il est maintenant bien
connu des lecteurs frangais. Les voies
d’Anubis (prix Apollo 1987), Le palais du
Déviant, Le poids de son regard... autant
de succés publiés chez Fai lu.

Quand on propose & un Irlandais qui vit & Venise de
devenir videur dans une brasserie viennoise, il accepte,
bien entendu. Biére oblige ! Mais quand il s'agit de
Brian Duffy, mercenaire sur le retour et grand
bagarreur devant I'Eternel, c’est le sort de I'Occident
tout entier qui bascule.

Pourquon, sur la roue qui le conduit a Vienne, est-il
escorté par une horde dé monstres ? Quels sont ces
souvenirs d'une autre vie qui le hantent ? Qui est
Aurélianus, le patron de la brasserie d’'Herzwesten ?

Et quand, en ce printemps de I'an de grice 1529,
les Turcs de Soliman le Magnifique vont assiéger
Vienne, c'est a Duffy que le Roi Pécheur confiera la
mission de sauver 'Empire et notre civilisation ! Prosit
et haut les ceeurs !

Gueules de bois et mythologie celtique... Dans ce
roman de jeunesse ou I'on trouve déja I'imagination,
I’humour et le talent qui le caractérisent, Tim Powers
nous entraine dans un vrai délire... tremens !
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