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CE ROMAN EST DÉDIÉ
au champion du monde catégorie poids bébé,
qui a pris sa retraite sans avoir jamais connu la défaite,
à Mitey Joe, sans qui il n’aurait peut-être pas vu le jour,
à mes vieux amis Shirley Stuart et Bill Seely,
à Cleo, Maria, Carole, Dorothy, Jim, Carolyn, Candy, Lee,
et à d’autres amis et compagnons écrivains de mon époque
« Californie du Nord »,
et, une fois de plus, au Peuple de la Page, qui me donne tellement plus
que je ne lui offrirai jamais.


« Souviens-toi de Lui […], avant que le cordon d’argent se détache, que le vase d’or se brise, que le seau se rompe sur la source, et que la roue se casse sur la citerne ; avant que la poussière retourne à la terre, comme elle y était, et que l’esprit retourne à Dieu qui l’a donné. »
L’Ecclésiaste



Une brève histoire des vampires
La Genèse du Sang
Au commencement étaient les esprits, des êtres invisibles que seuls pouvaient voir et entendre les magiciens et sorciers les plus puissants. Certains étaient considérés comme malveillants, d’autres semblaient inspirés par le bien. Ils savaient retrouver les objets perdus, espionner des ennemis et de temps à autre influer sur les conditions météorologiques.
Mekare et Maharet, deux grandes magiciennes, vivaient dans une splendide vallée au pied du mont Carmel, où elles communiaient avec les esprits. L’un de ceux-ci, le grand et puissant Amel, était capable, lorsqu’il se livrait à quelque espièglerie, de prendre aux humains du sang qu’il intégrait alors par faibles quantités au mystère alchimique dont il était lui-même constitué, même si nul ne savait comment il procédait. Amoureux de Mekare, Amel ne demandait qu’à la servir ; celle-ci le considérait comme nulle autre magicienne ne l’avait jamais fait, et il l’aimait pour cela.
Un jour se présentèrent des troupes ennemies, des soldats de la puissante Akasha, Reine d’Égypte. Les magiciennes étaient dans sa mire, elle voulait leur connaissance, leurs secrets. La reine malfaisante détruisit la vallée et les villages de Mekare et Maharet, et fit emmener de force les deux sœurs jusque dans son royaume.
Fou de colère, Amel, l’esprit qui tenait tant à Mekare, décida de punir la Reine. Quand celle-ci fut assassinée, frappée de multiples coups de couteau portés par des conspirateurs issus de sa propre cour, il pénétra dans son cadavre, fusionna avec son corps et son sang, lui offrant ainsi une nouvelle et terrifiante vitalité.
De cette fusion naquit une nouvelle forme d’être vivant sur cette planète : le vampire, le Buveur de sang.
Le sang de cette grande Reine vampire, Akasha, est à l’origine de tous les vampires nés au cours des millénaires dans ce monde. Afin de punir les jumelles qui s’opposaient à elle et à son nouveau pouvoir, Akasha aveugla Maharet et arracha la langue de Mekare. Mais avant qu’elles soient exécutées, Khayman, l’intendant de la Reine, lui-même jeune vampire, transmit le Sang puissant aux jumelles. Tous trois menèrent une rébellion dressée contre Akasha, sans réussir à amoindrir le culte des dieux Buveurs de sang qu’elle avait instauré. Les jumelles furent finalement capturées, séparées et abandonnées seules, Maharet en mer Rouge et Mekare en plein milieu du vaste Océan, à l’ouest. Ayant rapidement regagné des rives familières, Maharet retrouva une vie prospère, contrairement à Mekare qui, emportée par la houle océanique jusqu’à des terres encore à découvrir et à baptiser, disparut de l’Histoire.
Ces événements se déroulèrent il y a six mille ans.
Deux mille ans après, la grande Reine Akasha et son époux, le Roi Enkil, devinrent silencieux, conservés telles des statues dans un sanctuaire, par d’anciens immortels et des prêtres convaincus qu’Akasha renfermait le Noyau Sacré et que, si elle était détruite, tous les Buveurs de sang du monde mourraient avec elle. L’Ère commune venue, l’histoire de la Genèse du Sang fut complètement oubliée. Seuls quelques anciens transmettaient encore cette légende, sans y croire eux-mêmes. Néanmoins, les dieux du Sang, des vampires consacrés à l’ancienne religion, régnaient encore dans des sanctuaires disséminés à travers le monde. Emprisonnés dans des arbres évidés ou des cellules de briques, ces dieux du Sang restaient assoiffés jusqu’aux fêtes sacrées, au cours desquelles on leur apportait des offrandes sous la forme de sinistres individus qu’ils devaient juger, condamner et dévorer.
 
À l’aube de l’Ère commune, un ancien, gardien des Parents Divins, abandonna Akasha et Enkil dans le désert, afin que le soleil les détruise. Partout dans le monde, lorsque les rayons de l’astre du jour s’abattirent sur la Mère et sur le Père, de jeunes Buveurs de sang périrent, brûlés à mort dans leurs cercueils ou dans leurs sanctuaires, ou même éveillés. La Mère et le Père étaient eux-mêmes trop puissants pour être ainsi détruits. Bien que sévèrement brûlés et en proie à d’atroces souffrances, nombre de très anciens survécurent eux aussi.
Marius – sage érudit romain tout récemment devenu Buveur de sang – descendit alors en Égypte, déterminé à retrouver le Roi et la Reine et à les protéger, de façon qu’aucun holocauste ne ravage jamais plus le monde des morts-vivants. Quand il les eut découverts, il en fit son sacerdoce. La légende de Marius et de Ceux Qu’Il Faut Garder perdura près de deux millénaires.
En l’an 1985, cette histoire de la Genèse du Sang fut contée à tous les vampires du monde. Ils apprirent ainsi que la Reine vivait encore et que son corps renfermait le Noyau Sacré. Ce récit fut détaillé dans un ouvrage rédigé par le vampire Lestat, qui clama par ailleurs ces faits en chansons et en vidéos, ainsi que depuis la scène sur laquelle il se produisit lors d’un concert rock, criant au monde l’existence de ses semblables et appelant les humains à tous les exterminer. La voix de Lestat tira la Reine de millénaires de silence et de sommeil. Elle s’éveilla avec un rêve : elle dominerait le monde des humains par la cruauté et le carnage, et deviendrait leur Reine des Cieux. C’est alors que les jumelles anciennes, qui avaient elles aussi entendu les chansons de Lestat, décidèrent d’arrêter Akasha. Maharet lui demanda de mettre un terme à sa tyrannie fondée sur le sang et la superstition. Quant à Mekare, disparue depuis si longtemps et revenue après cette éternité, elle décapita la Reine et accueillit en elle le Noyau Sacré en dévorant le cerveau de la souveraine mourante. Protégée par sa sœur, Mekare devint la nouvelle Reine des Damnés.
Lestat, qui avait assisté à ces événements, reprit cette histoire dans un livre. Ayant assisté de ses propres yeux à la passation de pouvoir, il offrit son témoignage à la planète entière. Au contraire des mortels, auprès desquels ces « fictions » passèrent inaperçues, les morts-vivants furent choqués par ces récits.
C’est ainsi que l’histoire des origines et des affrontements des temps anciens, des pouvoirs et des faiblesses des vampires, des guerres livrées pour le contrôle du Sang Ténébreux, devint familière à tous les morts-vivants éparpillés dans le monde. Elle devint la propriété des anciens, restés des siècles dans un état comateux dans des grottes et des tombes, et de jeunes conçus avec insouciance errant dans les jungles, marais ou bas-fonds urbains sans avoir jamais accordé une pensée à leur ascendance. Elle devint la propriété de survivants sages et discrets ayant vécu dans l’isolement à travers les âges. Le fait de savoir qu’ils partageaient un lien, une histoire et des racines devint l’héritage de tous les Buveurs de sang du monde. Prince Lestat racontait comment cette connaissance changea pour toujours cette tribu et sa destinée. Rassemblée par une crise, la tribu s’unit et supplia Lestat de devenir son meneur.
Prince Lestat et l’Atlantide explore l’histoire des vampires de façon encore plus poussée, tandis que la tribu, dirigée par Lestat, est confrontée aux pires défis qu’elle ait jamais connus.



Le Jargon du Sang
Quand il rédigea ses ouvrages, le vampire Lestat employa quantité de termes appris des vampires rencontrés au cours de sa vie. Ces vampires, qui contribuèrent à son œuvre en lui offrant leurs souvenirs et leur expérience sous forme écrite, ajoutèrent leurs propres mots, dont certains plus anciens que tous ceux qui avaient jamais été révélés à Lestat. Voici une liste de ces termes, aujourd’hui répandus parmi les morts-vivants du monde entier.
 
Buveur de sang – Plus ancien terme désignant un vampire. Cette expression on ne peut plus simple fut imaginée par Akasha, qui chercha plus tard à la remplacer par « dieu du Sang » pour les adeptes de sa voie spirituelle et de sa religion.
 
Créateur – Terme générique désignant le vampire qui a versé tel autre dans le Sang, peu à peu remplacé par « mentor ». Le créateur est parfois appelé le « maître », appellation cependant abandonnée de nos jours. Dans de nombreuses régions du monde, se dresser contre son créateur ou chercher à le détruire est considéré comme un péché gravissime. Un créateur ne percevra jamais les pensées de son novice, et vice versa.
 
Don de l’Envoûtement – Pouvoir des vampires consistant à troubler, séduire et envoûter des mortels, et parfois d’autres vampires. Tous les vampires, même les novices, en sont plus ou moins dotés, même si beaucoup ne savent pas s’en servir. Il nécessite en effet un réel effort pour « persuader » la victime de la réalité que le vampire veut la voir imaginer. S’il n’assujettit pas la victime, ce pouvoir la trouble et la plonge dans la confusion. Le contact visuel est capital ; il est impossible d’envoûter quelqu’un à distance. Pour tout dire, le Don de l’Envoûtement fait souvent autant appel aux mots qu’au regard. D’une certaine façon, il est intimement lié au Don de l’Esprit.
 
Don de l’Esprit – Terme vague et imprécis faisant référence aux pouvoirs surnaturels de l’esprit du vampire, et ce à plusieurs niveaux. Grâce au Don de l’Esprit, un vampire peut apprendre des choses du monde de la surface, même lorsqu’il repose sous terre. Lorsqu’il l’utilise de façon consciente, il peut épier par télépathie les pensées des mortels et des immortels. En plus des mots, le Don de l’Esprit peut également lui permettre de surprendre des visions, tout comme il peut en projeter dans d’autres esprits. Enfin, grâce à cette aptitude, il peut sans y toucher déverrouiller les serrures, ouvrir les portes ou arrêter un moteur. Là encore, il faut du temps aux vampires pour développer le Don de l’Esprit. Seuls les plus anciens savent violer l’esprit d’une cible pour y piocher des informations que celle-ci ne souhaite pas dévoiler, ou lâcher une décharge télékinésique destinée à détruire le cerveau et les cellules sanguines d’un humain ou d’un autre vampire. S’il peut épier des cerveaux disséminés partout dans le monde, il doit voir sa victime désignée pour la détruire par télékinésie.
 
Don des Nuages – Aptitude des vampires les plus anciens à défier la gravité, à s’élever dans les airs jusque dans la haute atmosphère, et franchir ainsi aisément de longues distances, portés par les vents, sans être vus par les humains. Nul ne peut dire quand un vampire acquiert ce pouvoir. La volonté de le posséder fait peut-être des miracles. Les véritables anciens en sont tous dotés, qu’ils le sachent ou non. Certains le méprisent et ne s’en servent que s’ils y sont contraints.
 
Don du Feu – Capacité des vampires les plus anciens de brûler de la matière grâce à leur pouvoir télékinésique. La puissance de leur esprit leur permet d’enflammer du bois, du papier ou n’importe quelle substance inflammable. Ils sont également capables de brûler d’autres vampires, en échauffant le sang de leurs cibles jusqu’à les réduire en cendres. Seuls les vampires les plus anciens possèdent ce pouvoir, dont nul ne sait quand et comment il s’acquiert. Un très jeune vampire créé par un ancien peut en être immédiatement doté. Pour brûler un autre Buveur de sang, un vampire doit le voir. Si tel n’est pas le cas, s’il ne se trouve pas suffisamment près de lui pour concentrer son pouvoir, alors il ne peut rien faire.
 
Don Ténébreux – Terme désignant le pouvoir vampirique. Lorsqu’un maître transmet le Sang à un novice, il lui offre le Don Ténébreux.
 
Enfants de la Nuit – Terme commun à tous les vampires, à toutes les créatures versées dans le Sang.
 
Enfants de Satan – Terme désignant des vampires de l’Antiquité tardive, qui se pensaient littéralement enfants du Diable et estimaient servir Dieu par l’intermédiaire de Satan en se nourrissant d’humains. Prisant une approche de la vie faite de pénitence et d’austérité, ils se refusaient tous les plaisirs, à l’exception de ceux consistant à boire du sang et à se livrer à d’occasionnels sabbats (grands rassemblements) au cours desquels ils dansaient. Ils vivaient sous terre, souvent dans de crasseuses et lugubres catacombes ou enceintes réduites. Les Enfants de Satan n’ayant été ni vus ni entendus depuis le XVIIIe siècle, il est fort probable que ce culte se soit éteint.
 
Enfants des Millénaires – Terme qualifiant les immortels âgés de plus de mille ans, et plus particulièrement ceux qui ont survécu plus de deux mille ans.
 
Époux (ou épouse) de Sang – Conjoint d’un vampire.
 
Jardin Sauvage – Terme utilisé par Lestat pour désigner le monde. Il correspond à sa croyance selon laquelle les seules véritables lois de l’univers sont esthétiques et gouvernent la beauté naturelle qui nous entoure sur la planète.
 
Morts-vivants – Terme désignant les vampires de tous âges.
 
Novice – Vampire très récemment versé dans le Sang. Ce terme désigne également la progéniture vampirique. Par exemple, Louis est le novice de Lestat. Armand est le novice de Marius. Maharet est la novice de sa sœur jumelle Mekare, qui est celle de l’ancien Khayman, lui-même novice d’Akasha.
 
Noyau Sacré – Il s’agit du cerveau, ou de la force de vie gouvernante de l’esprit Amel, que renferme le corps du vampire Lestat. Avant cela, le Noyau Sacré a été hébergé par Akasha puis par Mekare. Il se dit que chaque vampire de la planète est lié au Noyau Sacré par une sorte de réseau de tentacules invisibles. Si le vampire contenant le Noyau Sacré venait à être détruit, alors tous les vampires de ce monde mourraient.
 
Petite Gorgée – Acte consistant à aspirer du sang d’une victime mortelle sans que celle-ci le sache ou le sente, et sans qu’elle en meure.
 
Phalanstère des Articulés – Terme moderne, populaire parmi les morts-vivants pour désigner les vampires dont les aventures sont relatées dans les Chroniques des vampires, comme Louis, Lestat, Pandora, Marius et Armand.
 
Premier Sang – Cette appellation désigne les vampires créés par Khayman, et qui se rebellèrent contre la Reine Akasha.
 
Reine des Damnés – Titre ironiquement donné à la vampire Mekare par sa sœur Maharet, après que Mekare eut accueilli le Noyau Sacré en elle. Akasha, la Reine déchue qui avait voulu dominer le monde, se faisait appeler Reine des Cieux.
 
Sang – Quand il porte une majuscule, ce terme fait référence au sang vampirique, qui se transmet de maître à novice lors d’un échange sanguin intense et souvent dangereux. Être « versé dans le Sang » signifie être un vampire. Lestat était « versé dans le Sang » depuis plus de deux cents ans à l’époque où il écrivit ses livres. Le grand vampire Marius est, quant à lui, versé dans le Sang depuis plus de deux mille ans. Et ainsi de suite…
 
Sang de la Reine – Cette expression regroupe les vampires créés par la Reine Akasha pour qu’ils suivent sa voie et combattent les rebelles du Premier Sang.
 
Tour Ténébreux – Acte consistant à créer un nouveau vampire. Aspirer le sang du futur novice pour le remplacer par son propre sang de vampire revient à pratiquer le Tour Ténébreux.
 
Voie du Diable – Terme médiéval en usage chez les vampires, qui désigne la voie que chacun d’eux emprunte dans ce monde. C’était également une expression populaire chez les Enfants de Satan, qui estimaient servir Dieu par l’intermédiaire du Démon. Arpenter la Voie du Diable équivalait à vivre sa vie d’immortel.



Préambule
Dans mes rêves, je voyais une cité sombrer dans la mer. J’entendais des cris par milliers, les voix des mourants qui formaient un chœur aussi puissant que le vent et les vagues. Je distinguais également des flammes surpassant l’éclat du paradis. Le monde entier tremblait.
Je m’éveillai dans l’obscurité. Il m’était impossible de m’extirper du cercueil, dans ce caveau où je dormais, car le soleil couchant risquait de brûler les jeunes.
J’abritais désormais en moi la racine de l’immense arbre généalogique vampirique dont je n’avais autrefois été qu’un bourgeon exotique parmi tant d’autres. Si l’on m’entaillait, me frappait ou me brûlait, alors tous les vampires de l’arbre ressentiraient ma douleur.
La racine elle-même en souffrirait-elle ? Elle pense et ressent les choses, et s’exprime quand elle le souhaite. Elle a toujours souffert. Je n’ai pris que peu à peu conscience de la profondeur de sa souffrance.
« Quelle était cette ville, Amel ? lui demandai-je, sans bouger les lèvres. D’où me sont venus ces rêves ? »
Il ne me répondit pas. Il était là, pourtant, je le savais. Je sentais sur ma nuque la pression chaleureuse qui trahissait toujours sa présence : il ne s’était pas éclipsé sur une des nombreuses branches de l’arbre pour rêver avec un autre.
Je revis en pensée la cité agonisante. J’aurais pu jurer entendre sa voix, parmi les cris, tandis que la ville était déchirée.
– Qu’est-ce que ça signifie, Amel ? Quelle est cette ville ?
Nous restions généralement une heure ensemble ainsi, allongés dans les ténèbres. Ensuite seulement je pouvais en toute sécurité soulever le couvercle du cercueil, sortir de la crypte et contempler le ciel, au-delà des fenêtres constellées de minuscules étoiles ne constituant pas le moindre danger. Je n’ai jamais été vraiment à l’aise avec les étoiles, même si je nous ai baptisés le Peuple de la Lune et des Étoiles.
Nous sommes les vampires du monde, et je nous ai donnés beaucoup de surnoms tels que celui-ci.
– Réponds-moi, Amel.
Un parfum de satin, de vieux bois. J’aime les choses anciennes, vénérables, les cercueils capitonnés pour le sommeil des morts. Ainsi que l’air confiné et chaud qui m’enveloppe. Pourquoi un vampire n’apprécierait-il pas de telles choses ? Ceci est mon caveau de marbre, mon logis, mes cierges. Cette crypte située sous mon château est ma demeure.
Je crus l’entendre soupirer.
– Tu l’as donc vue, toi aussi. Tu en as rêvé comme moi.
« Ce n’est pas parce que tu rêves que j’en fais autant ! s’exclama-t-il, agacé. Je ne suis pas reclus ici quand tu dors. Je me rends où bon me semble. »
Disait-il vrai ?
Il avait vu la ville, pourtant, et à présent je la visualisais de nouveau au plus fort de sa destruction, brillant de mille feux. Ce spectacle me fut soudain insupportable. J’avais l’impression de distinguer la multitude d’âmes des morts libérées de leurs corps s’élevant parmi les vapeurs.
Lui aussi voyait tout cela, j’en avais la certitude. Tout comme il l’avait vu quand j’en avais rêvé. Alors il m’avoua la vérité ; j’en étais arrivé à reconnaître le ton de sa voix quand il ne mentait pas.
« Je ne sais pas de quelle cité il s’agit. Je ne sais pas ce qu’elle signifie, dit-il en soupirant une fois encore. Et je ne veux pas la voir. »
Il me répéta ces mots la nuit suivante, puis celle d’après.
Quand je repense à ces rêves, je me demande combien de temps nous serions restés sans en savoir davantage.
Nous en serions-nous mieux sortis si nous n’avions jamais découvert la signification de cette vision ?
Cela aurait-il fait une différence ?
Tout a changé pour nous, alors que rien n’a changé. Les étoiles, de l’autre côté des fenêtres de mon château, au-dessus de la colline, ne révèlent aucun secret. Mais jamais une étoile ne ferait une telle chose. Ce n’est que le destin tragique des êtres vivants de lire dans les motifs des astres, de leur donner des noms, d’adorer leur position qui évolue lentement et les amas qu’ils forment. En réalité, les étoiles ne disent jamais rien.
Amel disait vrai en me confiant qu’il n’avait pas de réponse à m’apporter, même si ce rêve avait fait vibrer la corde de l’effroi dans son cœur. Plus je rêvais de cette cité s’enfonçant dans la mer, plus j’étais certain de l’entendre pleurer.
Dans mes rêves comme lorsque j’étais éveillé, lui et moi étions liés comme personne. Je l’aimais et il m’aimait. Comme aujourd’hui, je savais alors que l’amour est la seule défense que nous aurons jamais pour combattre le vide de sens glacial qui nous cerne – le Jardin Sauvage, avec ses cris et ses chants, et la mer, la mer éternelle, comme toujours prête à engloutir toutes les tours érigées par les êtres humains afin d’atteindre les Cieux. L’amour supporte tout, croit tout, espère tout, endure tout, dit l’Apôtre. « Et la plus grande de ces choses, c’est l’amour… »
Je le croyais, tout comme je crois à l’ancien commandement du saint poète qui, des siècles après l’Apôtre, écrivit ceci : « Aime et fais ce que tu veux. »




PREMIÈRE PARTIE
ESPIONS DANS LE JARDIN SAUVAGE


1
Derek
Ils discutaient là-haut depuis des heures. En ne bougeant pas d’un pouce, Derek les entendait parfaitement. À cette heure-ci, l’Andrássy Út était bruyante, au-dessus, avec ses cafés et ses librairies, mais les caves humides et dissimulées de cette bâtisse étaient calmes. Et Derek n’avait rien d’autre à faire qu’écouter.
De bonne taille et à la peau foncée, Derek était doté de grands yeux sombres qui lui donneraient éternellement un air jeune et vulnérable. Sa crinière noire et ondulée, avec la raie au milieu, avait poussé un peu plus bas que ses épaules et était parée d’une grosse mèche blonde caractéristique sur le côté gauche, tirant sur le doré plutôt que sur le jaune. Il portait une vieille chemise assez fine, crasseuse de poussière, et le même pantalon noir que dix ans auparavant, le jour où il avait été capturé. Assis sur son lit de camp, dans le coin de son cachot, le dos contre le mur, la tête inclinée et les bras croisés, il écoutait.
Roland, le maître malveillant de l’endroit et de ses réduits souterrains, ne cessait de parler.
Son invité était un ancien, un certain Rhoshamandes, qui évoquait avec véhémence un individu qu’il appelait « le Prince » et qu’il voulait détruire. Combien étaient ces Buveurs de sang ? D’autres se présentaient de temps à autre en ces lieux, sans jamais rester longtemps. Eux aussi parlaient de ce Prince. Derek tendait l’oreille, mais sans espoir.
Rhoshamandes était puissant, Derek le devinait au son de sa voix et à ses battements de cœur, et très vraisemblablement nettement plus âgé que Roland, mais ils étaient amis.
Roland était surexcité par cette présence. C’était pour lui une sorte de privilège que le légendaire Rhoshamandes ait à présent besoin de ses conseils.
Roland était le Buveur de sang qui avait fait prisonnier Derek en l’attirant hors de l’Opéra, des années auparavant, avant de l’enfermer dans ce cachot, sous la ville de Budapest. Il descendait en personne au moins une fois par semaine pour boire le sang de Derek, mais aussi pour le railler, pour rire de lui.
Grand et affreusement efflanqué, Roland avait de longs cheveux lisses et blancs attachés par une barrette de bronze à hauteur de la nuque, ce qui lui laissait une longue natte blanche dans le dos. Jamais Derek n’avait affronté un regard si cruel. En outre, son geôlier souriait quand il s’exprimait, ce qui rendait ses remarques désagréables les plus ordinaires terriblement sinistres.
Derek avait eu des années pour étudier Roland, qui portait manifestement en permanence des tenues de soirée très chics composées d’une veste de velours sombre finement coupée avec des revers en satin, d’un gilet de soie à motifs éclatants et d’une chemise amidonnée dont les manchettes et le col étaient aussi rigides que du carton. Sous les revers de son pantalon à pinces, ses bottes noires en cuir verni ressemblaient à de simples chaussures de ville. Il avait par ailleurs en toute occasion une écharpe bordée de franges enroulée autour du cou. Il aspirait le sang de Derek sans jamais en renverser une goutte. Il portait des gants en chevreau si lisses qu’ils permettaient de deviner les os noueux de ses doigts. Enfin, son visage cadavérique, avec ses grands yeux gris, était l’image même du dédain sarcastique.
Il y avait également Arion, un individu à la peau noire et brillante, blessé, brûlé et malheureux, qui avait assisté à la destruction de sa demeure située sur la côte italienne. Beaucoup plus récemment « versé dans le Sang » que Roland, il avait plusieurs mois durant bu chaque nuit le sang de Derek. Désormais, il ne lui rendait visite que quelques fois par semaine. Arion s’était présenté en loques devant Roland, qui l’avait réconforté et remis sur pied. Il avait bercé son âme jusqu’à lui rendre sa santé, tandis qu’ils discutaient dans l’ancienne langue grecque commune du temps où Rome avait régné sur le monde et où tout, semblait-il, avait été meilleur. Évidemment. Meilleur. On pouvait pardonner à des humains une telle dérive absurde, mais comment pardonner à des immortels qui avaient connu cette époque ?
Arion se comportait avec douceur envers Derek, pour qui il éprouvait une pitié sincère. Derek le sentait quand il s’abreuvait de son sang. En outre, Arion lui apportait de temps à autre un fruit ou du bon vin. Il percevait l’histoire et la souffrance d’Arion par visions fugitives – une immense villa de bord de mer brûlée, de jeunes Buveurs de sang immolés, une Buveuse de sang rousse brûlée vive, sa chevelure s’embrasant et disparaissant dans les flammes. Seul Arion avait survécu à la destruction de sa demeure et au massacre de ses plus anciens compagnons. Il était venu se réfugier chez Roland, qui cherchait à lui donner le courage de « continuer ».
Arion avait la peau aussi noire que du charbon et des yeux graves et pensifs d’un vert très pâle, presque jaune. Ses cheveux se résumaient à une couche de bouclettes noires soyeuses coupées très court. En contemplant ce visage, Derek avait l’impression d’avoir affaire à un chérubin. À son arrivée chez Roland, Arion avait la peau couverte de cloques et de cicatrices blanches et roses, le cou et le torse si sévèrement brûlés qu’il pouvait à peine articuler un son. Heureusement, il se remettait à vue d’œil. Il semblait à Derek que la peau d’Arion noircissait de plus en plus, ce qu’il ne comprenait pas.
Un peu plus tôt, ce soir-là, ce puissant Rhoshamandes avait donné à Arion son propre sang ancien et guérisseur. Il en allait ainsi avec ces créatures ; elles offraient leur sang à leur hôte ou à l’invité blessé de celui-ci, elles échangeaient leur sang lorsqu’elles logeaient un temps sous le toit d’une autre, elles donnaient ce breuvage en cadeau de la même façon que les humains de l’Antiquité offraient à d’autres humains de la nourriture et des boissons pour les remercier de leur hospitalité.
Lorsqu’ils buvaient, ils ouvraient leur esprit, qu’ils le veuillent ou non. Derek ne pouvait pas davantage l’éviter quand ils aspiraient son sang, ainsi avaient-ils découvert en lui certains détails qu’il avait à tout prix espéré taire. Qu’avaient-ils à gagner en connaissant ses secrets les plus intimes ? Il l’ignorait, mais il leur en dissimulerait toujours le plus possible.
Tu ne resteras pas enfermé ici pour l’éternité, se dit-il. Un jour, alors que ces monstres de la nuit seront endormis et impuissants, tu sortiras d’ici et retrouveras les autres. Si tu es vivant, ils doivent l’être, eux aussi. Il ferma les yeux et visualisa leurs visages, tels qu’il s’en souvenait. Derek avait passé la majeure partie du XXe siècle à les rechercher. Il en était à sa troisième « vie » passée à écumer le monde, en quête du plus infime indice pouvant le conduire à eux. Or cette époque ne ressemblait à aucune autre, et Derek était entré dans le XXIe siècle avec encore davantage d’espoir de les retrouver, pour en fin de compte être piégé par ce monstre assoiffé de sang.
Voilà qu’il pleurait, encore. Pas bon. Il n’entendait plus ce qu’ils disaient en haut. Il prit une profonde inspiration, calmement, et tendit de nouveau l’oreille.
Le « Prince », que Rhoshamandes haïssait, était un jeune Buveur de sang marginal et indigne nommé Lestat, qui avait fait quelque chose d’« atroce » à Rhoshamandes, en lui coupant la main gauche, puis le bras complet. Ce membre avait par la suite été rattaché, chose possible chez les Buveurs de sang ; mais Rhoshamandes n’oublierait jamais cette blessure, pas plus que le « pardon ». Car malgré ce pardon, où qu’il se rende désormais, il portait la marque de Caïn.
Derek savait ce qu’était la marque de Caïn. Lorsqu’il s’était éveillé à cette époque, un prêtre péruvien démuni l’avait éduqué et lui avait enseigné les coutumes de ce monde – dans un village de fermiers ressemblant à celui que Derek avait abandonné des milliers d’années auparavant pour les grottes glaciales des pics montagneux. Il avait appris la religion de cet homme jusqu’à la connaître sur le bout des doigts, lisant à de nombreuses reprises les textes bibliques sacrés en espagnol. Il avait attendu le milieu du siècle pour se rendre dans les villes d’Amérique du Sud, puis il lui avait fallu des décennies pour se familiariser avec la vaste littérature contemporaine qu’il avait découverte en espagnol, en portugais et en anglais. L’anglais s’était révélé la langue la plus utile quand il avait parcouru l’Amérique du Nord et l’Europe.
Roland lui avait apporté des ouvrages dans sa prison, qu’il avait lus et relus : Die Bibel nach Martin Luther, l’Encyclopædia Britannica, une traduction anglaise de Faust, de Goethe, les œuvres de Shakespeare en de nombreux petits volumes en piteux état, certains en allemand, d’autres en anglais, d’autres encore en d’autres langues, des romans de Tolstoï en russe, un roman français intitulé Madame Bovary, ainsi que des histoires d’espionnage anglaises modernes.
Et des livres sur l’opéra. Roland aimait passionnément l’art lyrique. C’était pour cela qu’il avait bâti son refuge à seulement quelques rues de l’Opéra. Il empilait des livrets d’opéra à même le sol de la cellule, pour Derek, mais celui-ci en avait presque oublié la musique, n’ayant assisté qu’à une poignée de splendides représentations avant de tomber dans le piège de Roland. L’opéra avait été une découverte tardive pour Derek, l’une des plus enthousiasmantes qu’il ait jamais faite.
Capable d’apprendre n’importe quelle langue en quelques minutes, Derek maîtrisait l’allemand et le français mieux que jamais, grâce à ces livres ; cependant, il regrettait de ne pas connaître la sonorité du russe. Roland s’exprimait la plupart du temps en anglais, même lorsqu’il s’adressait à quelqu’un d’autre que Derek, qui employait cette langue à l’époque de sa capture. Arion prisait lui aussi l’anglais. Il en allait donc également ainsi avec ce Rhoshamandes qui vivait en Angleterre, dans un immense manoir très similaire à celui-ci, semblait-il, quoique situé sur un bord de mer isolé. L’anglais, la langue flexible de ce monde…
Rhoshamandes était méprisé par les Buveurs de sang, c’était une évidence. Car il avait détruit une ancienne. À cause d’Amel, disait-il.
Amel.
Encore ce nom… Amel !
Derek y avait à peine cru, la première fois qu’il était apparu à la lisière de l’esprit de Roland. Amel. Était-ce la raison de sa captivité ? Ou la mention de ce nom n’était-elle qu’une coïncidence ?
L’esprit de Derek remonta très loin dans le passé, jusqu’au tout début. Il revit en pensée les Parents lui donner leurs instructions, avant même son arrivée sur cette planète : « À présent que tu disposes d’un esprit mammalien, tu chercheras des significations là où il n’y en a pas, des motifs là où il n’y en a pas, car c’est ce que font les mammifères. Ce n’est qu’une des nombreuses raisons pour lesquelles nous t’envoyons… »
Il ferma les yeux. Arrête. Concentre-toi sur ce qu’ils disent ! Oublie les Parents. Tu ne les reverras peut-être jamais… Tu ne reverras peut-être plus jamais les autres, que tu aimes tant.
Rhoshamandes était fou de rage :
– New York, Paris, Londres… Où que j’aille, ils me jugent, ils me maudissent. Jeunes comme anciens me crachent dessus. Ils n’osent pas me faire de mal, mais ils se moquent de moi, sachant que je ne m’en prendrai pas à eux !
– Pourquoi ne les punis-tu pas ? s’étonna Roland. Pourquoi ne donnes-tu pas une bonne leçon à quelques-uns d’entre eux ? Tout le monde l’apprendra et…
– Et je recevrai de nouveau la visite des Grands Anciens ! Le grand Gregory Duff Collingsworth et la grande Sevraine ! Je l’emporterais facilement face à n’importe lequel d’entre eux, mais pas s’il me faut en affronter deux ou trois simultanément… Et ensuite ? Je serai de nouveau traîné aux pieds du Prince ? Il restera intouchable tant qu’il hébergera Amel en lui. Sans compter que je ne veux plus lutter contre eux. Je veux redevenir celui que j’étais. Je veux qu’on me laisse tranquille ! Seul !
La voix de la créature se brisa lorsqu’elle prononça le mot « seul ». Puis, de cette voix faible et fêlée, Rhoshamandes avoua à Roland que Benedict, son compagnon de longue date, l’avait quitté, lui reprochant tout ce qui était arrivé avant de disparaître.
– Je pense qu’il est avec eux, qu’il a rejoint leur cour en France, ou alors il habite à Paris… (Il reprit, alors que sa voix se réduisait à un filet :) Je sais qu’il s’est joint à la Cour… Le simple fait de le dire me fait atrocement souffrir. Il vit avec eux.
– Comme je te l’ai déjà signifié, je ne suis pas ton ennemi, rappela Roland. La porte de ma propriété te restera toujours ouverte. Tu es le bienvenu ici aussi longtemps que tu souhaiteras demeurer parmi nous. (Il s’interrompit une minute, avant de poursuivre :) Je ne veux pas avoir de problèmes avec ce nouveau régime, ce Prince et ses ministres. Je ne veux pas voir de changement.
– C’est aussi ce que je désire, ajouta Rhoshamandes. Mais je ne peux pas laisser la situation en l’état ! Je dois m’entretenir avec eux pour régler ça ! Il faut qu’ils me blanchissent sans réserve, pour que je ne sois plus harcelé où que je me rende.
– Est-ce vraiment ce que tu souhaites ?
– Je ne suis pas un guerrier, Roland. Je ne l’ai jamais été. Si Amel ne m’avait pas envoûté, jamais je n’aurais levé la main sur la grande Maharet. Je n’étais même pas brouillé avec elle ! Je ne l’ai même pas affrontée, il y a des millénaires de cela, lorsque j’ai été fait guerrier sacré de la Reine. Je me fichais des raisons pour lesquelles nous combattions. Je me suis échappé dès que j’en ai eu l’occasion. Amel m’a séduit, Roland. Il m’a convaincu que nous courions tous un grand danger, puis ma pauvre tentative a échoué. Aujourd’hui, le Prince me juge et Benedict m’a quitté. Où que j’aille, je suis méprisé. Il n’existe aucune Terre de Nod pour moi, Roland.
– Va les trouver et parle-leur, conseilla Roland. S’ils voulaient te détruire, ils l’auraient déjà fait.
– Ils m’ont ordonné de me tenir à l’écart. Mes novices me sont pour la plupart restés fidèles. Allesandra vit sous mon toit, à présent. Tu ne l’as jamais rencontrée. C’est elle qui m’a transmis leurs avertissements catégoriques. « N’approche pas ! » Les autres me rendent parfois brièvement visite, le temps de me répéter ces mises en garde.
– Tu dois les gêner, Rhosh, estima Roland.
– Mais pourquoi ? Que puis-je leur faire de mal ?
– Ils ont peur de toi.
– Ils n’ont aucune raison de me redouter. Un autre silence s’installa entre eux.
– Je déteste le Prince, cracha enfin Rhoshamandes, d’une voix ténébreuse. Je le hais ! Je le détruirais si j’étais en mesure d’arracher Amel de son corps ! Je le ferais brûler jusqu’à…
– C’est pour cela qu’ils te craignent, l’interrompit Roland. Tu es leur ennemi et tu ne leur pardonneras jamais de t’avoir vaincu. Et ils le savent. Alors, dis-moi ce que tu veux réellement ?
– Je te l’ai dit ! Une audience. Une réhabilitation complète. Je veux que toute cette populace reçoive l’ordre de ne plus me filer, de ne plus m’insulter ! Je veux ne plus avoir à craindre qu’un ancien prenne l’initiative de me détruire par le feu pour ce que j’ai commis !
Silence.
De faibles échos de voix lointaines, sur le boulevard, au-dessus. Comme des milliers de fois auparavant, Derek visualisait la scène : les grands cafés illuminés, les tables bondées, les voitures qui filaient sur la chaussée.
– Je savais que je te trouverais à l’Opéra de Budapest ce soir, dit Rhoshamandes. Jamais je n’y suis venu sans que tu ne sois dans les parages. Et je te craignais, Roland !
– Tu n’avais aucune raison de me redouter. Je ne m’agenouille pas devant le Prince. Pourquoi le ferais-je ? Crois-tu que je sois le seul à n’avoir jamais reconnu sa prise de pouvoir ? Nous sommes un certain nombre dans ce cas en ce monde. Nous ne le méprisons pas, mais nous ne l’aimons pas pour autant. Nous souhaitons simplement qu’on ne nous ennuie pas.
– Oui, je l’ai bien compris, mais as-tu conscience de ce que c’est que de craindre à chaque coin de rue de tomber sur quelque Buveur de sang susceptible de ne pas respecter l’ordre de retenue donné par le Prince et de m’agresser ? J’ai horreur de me battre, Roland, vraiment ! Je t’assure que la grande Maharet était prête à mourir. Si tel n’avait pas été le cas, jamais je n’aurais été capable de l’abattre. Je n’ai pas en moi l’envie de tuer d’autres Buveurs de sang. Je ne l’ai jamais eue ! Et sans Benedict… sans Benedict…
– Et tu crois que s’ils acceptaient de t’entendre, de t’écouter, s’ils t’invitaient à la Cour, s’ils t’intégraient à leur cercle restreint, alors Benedict pourrait revenir…
Cet objectif était d’une telle importance pour le dénommé Rhosh qu’il ne répondit même pas.
– Bon, écoute-moi, Rhosh, poursuivit Roland. J’ai peut-être quelque chose qui pourrait t’aider. Mais c’est un secret, un secret très puissant, et je ne le partagerai avec toi qu’en échange d’un serment solennel de ta part. Jure-moi de ne jamais révéler à quiconque ce que je songe à te confier. Ce pourrait être un cadeau que nous ferions au Prince, en échange de ce que tu voudras. Je pense qu’il est suffisamment puissant pour faire en sorte que les choses s’arrangent pour toi. Ils adorent ce tout nouvel élu, semble-t-il. D’après ce que j’ai entendu dire, ils affluent à sa cour des quatre coins de l’Europe. On dirait que l’ensemble du monde des morts-vivants revendique à grands cris son amour.
– Oui, bien sûr, c’est vrai, mais en réalité c’est Gregory, Sevraine et Seth qui sont aux commandes, ainsi que cette vipère de Marius, ce menteur, ce tricheur, ce Romain mystérieux et moralisateur, qui…
– Je sais, je sais, mais tous voudront mettre la main sur ce secret. En particulier Seth et son novice, le Dr Fareed. Or Seth est plus âgé que toi, Rhosh, et même que la grande Sevraine.
– Seth n’est pas plus vieux que Gregory, fit remarquer Rhosh.
– À quoi ressemble-t-il ?
– Personne ne le sait vraiment, pas même Fareed. C’est le fils de la grande Akasha, c’est une certitude. On dit qu’il ne confie à personne ses pensées les plus secrètes, qu’il se décrit comme un simple guérisseur cherchant uniquement à verser d’autres médecins dans le Sang, afin que nous puissions être étudiés et compris.
– Je n’aime pas ça. Une telle étude du Sang ne peut rien apporter de bon. Cela étant, c’est une raison supplémentaire qui incitera Seth à vouloir s’emparer de ce secret.
– Mais de quoi parles-tu ? Quel est ce secret ?
– Me fais-tu le serment d’y réfléchir avec moi et de ne pas trahir ma confiance, si tu n’y trouves aucun intérêt ?
– Bien sûr, Roland, répondit Rhosh avec une émotion évidente. À l’exception de mon Allesandra et de mon Eleni… tu es le seul d’entre nous, dans le monde entier, à m’avoir jamais aimé.
– Je t’ai toujours aimé, Rhosh. Toujours. C’est toi qui m’as demandé de partir, il y a longtemps. Je l’ai compris. Je ne t’en ai jamais voulu. Mais d’autres t’ont eux aussi beaucoup aimé.
Rhosh laissa échapper un soupir chargé de dérision.
– Sérieusement, je sais que tu as été aimé. Bien, me fais-tu ce serment ?
– Oui.
– Dans ce cas, suis-moi. Je vais te montrer notre monnaie d’échange, comme on dit.
Des chaises raclèrent le parquet. Puis des pas, au-dessus. Oui, oui, bien sûr… La « monnaie d’échange », comme on dit, c’est moi !
Derek entendit les verrous qu’on tire, le grincement des gonds et enfin leurs pas, plus feutrés à présent qu’ils descendaient les marches de pierre.
Ils approchaient. De plus en plus.
– De quand datent ces cachots ? souffla Rhosh. Ils sont encore plus anciens que ma demeure en bord de mer.
– Oh, c’est toute une histoire. J’ai vécu des siècles ici, avant la fondation de la ville en surface. Un de ces soirs, je te raconterai tout.
Ils se trouvaient à présent devant la porte de la cellule de Derek ; celui-ci tourna le visage vers le mur et remonta la couverture par-dessus son épaule. Puis il pleura de nouveau, incapable de s’en empêcher.
Un verrou fut actionné, puis un autre, après quoi les gonds de la porte, jamais huilés, grincèrent.
Roland alluma le plafonnier, qui se résumait à une unique ampoule sale dans une cage grillagée fixée à la voûte de pierre.
– Quel petit cachot douillet ! s’exclama Rhoshamandes.
– Il le serait davantage si celui-là se montrait plus accommodant. Je lui offrirais de la lumière, des livres, de la nourriture, tout ce qu’il veut sans aucune restriction. Il pourrait jouir du confort de la musique, de la télévision, avoir ce qu’il veut dans cette pièce, mais il refuse de coopérer, de me révéler ce qu’il sait.
Que Derek avait cette voix en horreur ! Toujours si douce, si polie, comme si celui à qui elle appartenait souhaitait se montrer aimable, ce qui n’était jamais le cas. Il haïssait encore plus le sourire moqueur qui l’accompagnait. Ne voulant pas le voir, il gardait sa main droite plaquée sur sa tête.
Silence.
Derek avait conscience qu’ils ne se trouvaient qu’à quelques dizaines de centimètres de son lit.
– Ce n’est pas un humain ! lâcha Rhoshamandes dans un murmure.
– Exact.
De nouveau le silence, uniquement troublé par les sanglots de Derek.
– Et ne te laisse pas duper par son apparente jeunesse, ajouta Roland, sur un ton plus dur dû à sa colère et à sa frustration. J’ai bien conscience qu’il semble innocent, presque adorable. On dirait un jeune garçon, mais ce n’en est pas un. Il est aussi entêté que moi. J’ai la très nette impression qu’il arpente la surface de cette Terre depuis beaucoup plus longtemps que toi ou moi.
– Et tu penses que Seth et Fareed voudront de ça ?
– S’ils n’en veulent pas, ce sont des idiots.
– Je n’ai jamais vu quoi que ce soit ressemblant de près ou de loin à cette créature…
– C’est justement toute l’idée. Moi non plus. Et eux non plus. S’il existe d’autres êtres tels que celui-ci, s’ils sont toute une tribu, quelque part, dans notre monde…
– Je vois.
Derek inspira profondément mais ne réagit pas, ne fit rien pour laisser penser qu’il avait conscience de leur présence, puis il se recroquevilla.
Il avait poussé son lit dans le coin de la pièce. Instinct mammalien, auraient estimé les Parents. Ainsi blotti et à moitié sous sa couverture, il se sentait davantage en sécurité, ce qui était idiot.
Le silence des autres le rendit rapidement très nerveux. Il s’essuya le nez et leva les yeux vers Rhoshamandes. Ce qu’il découvrit le fit sursauter.
Si d’autres Buveurs de sang étaient passés dans le manoir, au-dessus, il n’en avait vu que deux, Roland et Arion. Ce troisième ne leur ressemblait pas du tout. D’apparence plus dure, plus lisse, son visage semblait taillé dans du marbre vivant, tandis que son regard se plantait dans Derek, comme pour le brûler. Sa peau olivâtre était aussi sombre que celle de Roland, mais ce n’était qu’une façade ; ils s’exposaient délibérément au soleil, afin de plus facilement passer pour des humains. La peau de l’inconnu avait la même odeur que celle de Roland, évoquant les rayons du soleil et de la chair légèrement brûlée, avec un soupçon de parfum.
Ce Buveur de sang avait les cheveux dorés, courts et ondulés, et ses vêtements étaient semblables à ceux de Roland – une tenue de soirée d’un blanc éclatant, un manteau aux revers noirs chatoyants et une cape doublée de fourrure qui tombait jusqu’au sol. Il portait aux doigts un saphir, un diamant et une troisième pierre sur de l’or ancien. Ils se prenaient tous pour des princes, pour des princes de la nuit, et ils s’habillaient en conséquence. Ils buvaient le sang des humains comme si ceux-ci n’étaient que des animaux, comme si eux-mêmes n’avaient jamais été humains, ce qui avait certainement été le cas. Quelque chose les avait changés en ce qu’ils étaient désormais. Personne n’aurait volontairement créé de tels êtres. C’était inimaginable.
– Vous n’avez aucun droit de me garder prisonnier ! s’emporta Derek, qui se lécha les lèvres et, après avoir mis la main sur son mouchoir sous son oreiller, s’essuya le visage. Qui que je sois et qui que vous soyez, vous n’en avez pas le droit !
Roland adressa un sourire à Rhoshamandes, ce sourire cruel et glacial que Derek en était arrivé à abhorrer. Son regard gris était agressif, fourbe.
– Il doit y en avoir d’autres comme lui, mais il ne veut pas le reconnaître, dit Roland. Il ne veut pas donner leurs noms. Il ne veut pas me dire qui il est, ou ce qu’il est, ni d’où il vient. Quand je bois son sang, je vois les visages des autres… Une femme et trois hommes. Mais j’ai beau sonder profondément, je ne perçois ni noms ni réponses. Pas même des mots. Il était domicilié à Madrid lorsque je l’ai capturé. J’ai fait surveiller cet endroit pendant un an par mes avocats, mais ça n’a rien donné. Pourquoi ne bois-tu pas son sang ?
– Boire son sang ? murmura Rhoshamandes, horrifié, sans quitter Derek des yeux.
Qu’y avait-il de si affreux en Derek ? Avec son allure de jeune homme de dix-huit à vingt ans, il avait été modelé de façon à plaire aux humains. Il se serait coiffé si on lui avait donné un peigne, comme il se serait coupé les cheveux si on lui avait donné des ciseaux. Il n’avait aucune idée de ce à quoi il ressemblait à présent, puisqu’il était privé de miroir.
Ce cachot ne comprenait en tout et pour tout qu’un lit, une table de chevet, l’étagère à livres et un minuscule réfrigérateur contenant des repas préparés insipides qui ne le ragaillardissaient que très peu lorsqu’il trouvait le courage de les avaler.
– Pourquoi n’essaies-tu pas ? proposa Roland. Bois autant que tu voudras, comme tu le ferais sur un mortel quelconque. Désaltère-toi autant que bon te semble.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– C’est comme ça que j’ai découvert sa nature, expliqua Roland. En buvant son sang. Alors que je l’avais pris pour une victime ordinaire, c’est en le prenant dans mes bras que j’ai compris quelle créature je tenais. Arion aussi boit son sang, il s’en délecte bien souvent. Je veux que tu le fasses, Rhosh. Je pense que tu seras très surpris.
– Pourquoi ? Et comment ?
Ce vampire semblait maniaque, presque exigeant. Quel duo ! Et je ne suis pas assez bien pour être la victime de ce monstre ? Derek esquissa un sourire. Il fut même près de rire.
L’espace d’un instant, son regard croisa celui de Rhoshamandes, ou Rhosh. Il fut stupéfait de découvrir de la compassion dans ces yeux bleus. Rhosh tourna aussitôt la tête, s’intéressant au lit, aux parois, aux meubles usés – à tout sauf à Derek, qui continuait de le dévisager en silence.
– Tu ne peux pas le tuer, Rhosh, quelle que soit la quantité de sang que tu lui prends, reprit Roland. Bois autant que tu veux, j’insiste, plus que tu n’as jamais bu d’une victime. Jamais tu ne sentiras la mort passer en toi, car il ne mourra pas. Il ne bougera plus, son pouls s’éteindra, il ne respirera plus, mais peu à peu son sang se régénérera et, en une ou deux heures, il sera redevenu tel qu’il est en ce moment. En pleine forme.
– Tu ne comprends pas… dit Rhoshamandes avec un regard noir.
– Quoi donc ? lui demanda Roland, en haussant les épaules.
– J’arpente cette Terre depuis les premiers temps de l’Égypte antique. Je suis né en Crète avant le déluge, et j’ai voyagé partout dans le monde, mais jamais je n’ai vu quoi que ce soit de semblable à cette créature ! Jamais je n’ai vu un être ressemblant à ce point à un humain sans en être un.
– 
– En es-tu certain ? Tu en as peut-être vu sans deviner leur véritable nature. Réfléchis. Réfléchis bien. J’ai déjà vu une autre créature telle que celle-ci. Et toi aussi. Essaie de te souvenir.
– Quand ? demanda Rhoshamandes, légèrement agacé. Et où ?
– Au ballet, Rhoshamandes. Au théâtre, là où nous nous retrouvons toujours, quand nous ne nous y rendons pas ensemble, toi et moi. Tu ne te rappelles pas ? À Saint-Pétersbourg, au début de La Belle au bois dormant, le ballet de Tchaïkovski. Rappelle-toi… Derek sentit son souffle se bloquer dans sa gorge. Il resta malgré tout immobile, dissimulant son excitation. Il fit le vide dans son esprit, comme si ces mots n’avaient aucune importance pour lui, alors qu’en vérité ils étaient essentiels. Continue ! Parle donc ! Son âme le faisait souffrir. Il détourna le regard, comme si la présence des vampires l’ennuyait.
Ces créatures étaient capables de lire dans les esprits humains, il le savait, mais le sien leur restait opaque, même s’ils prétendaient régulièrement le contraire. Quelque chose, dans les connexions de son cerveau, les empêchait d’y pénétrer.
Quand ils s’abreuvaient de son sang, et seulement en ces occasions, ils accédaient parfois à ses pensées et lui volaient des visions qu’il cherchait sans succès à enfouir.
– Nous étions ensemble, toi et moi, poursuivit Roland. Tu ne t’en souviens pas ? Quelle soirée merveilleuse ! Nous avons vu cet être en face de nous, au premier balcon. Fouille dans ta mémoire ! Je ne me rappelle pas le nom de l’homme qui accompagnait cette créature, mais nous avons tous les deux deviné qu’elle n’était pas humaine.
– Ah, celui-là… dit Rhoshamandes. Oui, je m’en souviens. Dans cette loge, avec le prince Brovotkine. Et ensuite, nous avons essayé de les retrouver tous les deux. Sans succès. Tu as dit que le prince avait remarqué que nous les observions, qu’il avait senti quelque chose.
– Nous avons immédiatement quitté Saint-Pétersbourg. Nous aurions dû rester sur place et enquêter…
– Oui, bien sûr, tout me revient. Cela dit, nous ne l’avons aperçu que brièvement, nous n’étions certains de rien.
– Rappelle-toi la peau de la créature, Rhosh, aussi douce et foncée que celle de ton prisonnier. Et ses cheveux, aussi épais, avec les mêmes boucles volantes et la même mèche dorée, simplement plus large et située sur le côté droit du crâne.
Était-ce possible ?
– Je ne m’en souviens pas.
Continue ! hurlait Derek, en pensée, en regardant ailleurs. Les larmes affluèrent de nouveau. Bien. Pleure donc, et pense au fait d’avoir faim et de vouloir du vin rouge. Du vin rouge, du vin rouge, du vin rouge… Qui ont-ils vu, avec la même mèche dorée dans les cheveux ! Sur le côté droit du crâne ? Enfouis les noms aussi profondément que tu le peux. Enterre-les, ainsi que les visages, ainsi que l’histoire, ainsi que la trahison…
– La créature ressemblait de façon frappante à celle-ci en bien des points, insista Roland. Elle était d’une taille supérieure, avec des yeux plus grands, c’est vrai, mais ses cheveux étaient exactement les mêmes. Exceptionnellement longs – c’était démodé ; ils lui donnaient un air sauvage, hirsute, presque féroce, et pourtant cet être était rasé de près. Mon prisonnier n’a pas besoin de rasoir, en vérité, et je parie que c’était également le cas de l’autre. Enfin bref, que tu t’en souviennes ou non, moi je ne l’ai pas oublié. Et cette créature connaît probablement l’autre, elle sait combien ils sont et, plus important, ce qu’ils sont et comment ils sont arrivés ici.
Rhoshamandes prit un moment pour réfléchir.
– Je vois ce que tu veux dire, dit-il enfin, d’une voix traînante.
En réalité, cette affaire ne le passionnait guère. Il haussa les épaules et afficha une moue dédaigneuse. Cette réaction frustra Roland, qui n’en fit pas mystère.
Derek leur jeta un regard de biais, incapable de dissimuler plus longtemps son excitation.
– Tu m’as caché cela pendant tout ce temps ! lâcha-t-il, furieux.
– Je te dirai tout ce que je sais quand tu en auras fait autant, Derek, répondit Roland, avec son éternel sourire exaspérant. Tu n’es pas aimable, tu ne coopères pas.
– Et toi, tu es un monstre, cracha Derek entre ses dents serrées. Tu me gardes prisonnier ici depuis dix ans, c’est mal ! Toutes les lois édictées sous le soleil et sous la lune condamneraient ton comportement. Je ne t’appartiens pas, je ne suis pas ton esclave.
Qu’il se moquait de tout cela ! Il venait à l’instant de capter l’information la plus importante dont il ait jamais eu vent depuis son éveil, en cette époque, dans l’humble cabane du prêtre, très haut dans les Andes. Il y en a un autre ! Un autre est en vie ! Un autre, peut-être trouvé dans le désert gelé de Sibérie, dans la glace, là où Derek lui-même avait dormi des millénaires durant, dans la glace où il s’était réfugié à deux reprises, désespéré, pour de nouveau se congeler.
Et Amel. Ce Rhoshamandes avait davantage parlé d’Amel que ce que Derek en avait perçu quand Roland buvait son sang. L’invité considéra de nouveau le prisonnier, l’air mauvais, donnant d’impression d’être vaguement intrigué mais rebuté :
– Je n’arrive pas à lire quoi que ce soit en lui.
– Ce sera le cas tant que tu n’auras pas bu son sang, expliqua Roland.
Rhoshamandes recula d’un pas malgré lui.
– Écoute-moi, Rhoshamandes, lui dit Derek. Tu es un ancien, originaire d’une époque très lointaine, bien avant la venue au monde de ton ami. Je t’ai entendu parler, au rez-de-chaussée du manoir ! Tu es certainement doté d’une certaine moralité. Tu n’as pas tout oublié de la façon dont les humains vénèrent le bien et le mal. Tu as parlé d’un prince qui t’a blessé, qui t’a combattu. Votre querelle avait pour objet le bien et le mal, n’est-ce pas ? Écoute-moi : le fait que je sois maintenu prisonnier ici, réduit à l’état de source de sang intarissable pour ce monstre, est mal !
Il pleurait de nouveau. Mais pourquoi avait-il fallu qu’ils fassent de lui le « plus » humain ? Le plus sensible ? Il détourna le regard. En une vision fugitive, il imagina les autres le réconfortant, comme ils l’avaient toujours fait. Puis il se répéta pour la énième fois les mêmes paroles. Si tu es vivant, ils sont vivants. Si tu te trouves de nouveau sur cette terre, c’est peut-être également leur cas.
Quelque chose bougea dans la cellule.
Rhoshamandes s’assit à côté de lui, sur le lit.
Lentement, Derek se retourna et observa le vampire. Une peau si pure qu’on l’aurait dite liquide, comme versée sur ce corps, comme si cette chose n’avait jamais été humaine ! J’ai l’air humain, mais eux de moins en moins, d’année en année.
– Je sais que tu es ici contre ta volonté, dit le Buveur de sang, qui se pencha sur lui. Je veux boire en toi. Je veux que tu l’acceptes.
Derek lâcha un rire amer :
– Quoi ? Tu me demandes la permission ?
Roland s’esclaffa sans un bruit, le mépris peint sur le visage. Derek n’eut pas le temps d’en dire davantage ; il sentit la main de la répugnante créature se poser sur son épaule gauche, puis son visage se presser contre son cou, du côté droit.
– N’oublie pas que tu ne peux pas le tuer, rappela Roland. Scrute au plus profond de lui, Rhosh. Arrache-lui la vérité par son sang.
Pourquoi l’ancien hésitait-il ?
Derek leva les yeux vers Roland. Roland, avec ses cheveux blancs et ses rides gravées, signes de son grand âge de mortel peut-être inscrits pour toujours sur ce long visage ovale. Roland, avec son regard glacial et indifférent. Avant l’arrivée d’Arion, Derek n’avait pas vu d’autre visage pendant neuf ans.
– N’aie aucune pitié pour lui, Rhosh, insista Roland, qui regardait Derek droit dans les yeux. J’ai tout essayé avec lui. Rien ne fonctionne. Il ne veut rien me dire.
Rhosh se redressa, comme si, après s’être penché pour embrasser Derek, il avait changé d’avis. De la main droite, il palpa le crâne du prisonnier et lui caressa les cheveux.
Derek fut malgré lui saisi de frissons, de la douce piqûre que provoque le toucher d’autrui avec une apparente affection, même de la part d’un être aussi froid et inhumain que celui-ci.
Il ferma les yeux et déglutit, les joues ruisselantes de larmes.
– Quelle superbe créature… murmura Rhosh. Et quelle voix pleine de jeunesse, si agréable à entendre.
– Ce prince dont vous parlez, croit-il au bien et au mal ? s’enquit Derek. Menez-moi à lui, servez-vous de moi comme d’une monnaie d’échange, comme vous dites. Peut-être est-il plus bienveillant que toi et que mon geôlier, qui me garde ici comme si j’étais un oiseau dans une cage ou un poisson dans un bocal ! Ne comprenez-vous donc pas que j’ai un cœur ? J’ai une…
– Une âme ? hasarda Rhoshamandes.
– Tout être conscient de lui-même est doté d’une âme, affirma Derek.
– Tout être ? s’étonna Roland ? Qu’en sais-tu ?
– Je le sais, c’est tout.
En vérité, Derek n’avait aucune certitude à ce sujet, pas même la moindre intuition. Il savait précisément de quelle façon il avait été conçu, et par qui, mais il ignorait s’il avait été pourvu d’une âme. Imaginer que ce n’était peut-être pas le cas lui était insupportable, à tel point qu’il refusait de s’attarder sur cette éventualité. Il est cependant impossible de se comporter ainsi vis-à-vis des idées. Au plus profond de son être, il savait qu’il possédait une âme. Il était une âme. Son âme était Derek, et Derek souffrait, Derek voulait vivre ! Derek voulait être libéré de cette prison.
Rhoshamandes l’étreignit avec douceur et l’attira contre lui.
Puis il se pencha de nouveau pour boire son sang.
Derek ferma les yeux et sentit les crocs du vampire lui effleurer le cou. Il chercha à vider son esprit, à en chasser tous les mots, toutes les images, pour se concentrer sur la sensation aiguë de la morsure, le doux baiser du souffle de la créature.
– Mmm… Aussi chaud et salé qu’un être humain, murmura Rhoshamandes, d’une voix enivrée bien qu’il n’eût pas encore bu. Ainsi en allait-il avec eux. Leur soif les soûlait avant même qu’ils se délectent de son sang. Leurs yeux devenaient vitreux et leurs battements de cœur se faisaient moins réguliers. Ils devenaient leur soif. Voilà comment et pourquoi ils étaient capables de sucer la vie des humains et de Derek. Ils devenaient des bêtes. Ils avaient l’air angélique, mais c’étaient des bêtes.
– Bois et trouve mon âme, dit Derek. Et comprends que ce que tu fais est mal. Cela dit, tu fais toujours le mal, quand tu bois. Tout être que tu tues est doté d’une âme.
– Ouvre-toi à moi, délicate créature, je ne te veux aucun mal, assura l’étranger.
Derek ferma les yeux et détourna le regard. Puis vint la douleur piquante, immédiatement suivie d’un afflux de douceur, de davantage de vagues de frissons dans le cou, dans le dos, sur les bras et les jambes. Le monde fut dissous, et avec lui la poussière et la suie fétides du cachot. Il se sentait flotter, tandis que cet être aspirait son sang par longues et lentes gorgées.
Une vision aussi puissante qu’inattendue surprit Derek. Il vit une longue table, avec des Buveurs de sang installés de chaque côté et une silhouette blonde munie d’une hache. Le Prince ! Quelle séduisante créature, et ce sourire charmeur… La hache s’abattit. Le Prince brandit la main gauche sectionnée. Rhoshamandes et le Prince se fusillaient du regard. Puis ce dernier coupa le bras entier de Rhoshamandes ! Derek voyait la main et le membre sur la table. Il sentit la douleur qu’avait éprouvée Rhosh, brûlante, puis elle disparut.
« Dis-moi où est mon fils, sinon tu mourras. »
C’était donc ça !
– Tu as enlevé son fils, dit Derek, de plus en plus faible. Et tu t’étonnes qu’il s’en soit pris à toi ? Moi aussi je t’agresserais, si j’en avais les moyens. Je trancherais tous tes membres un par un, alors que je n’ai jamais fait de mal à personne. J’ai juré de ne jamais blesser d’être humain sur cette planète, jamais, mais toi, tu as perdu ton humanité depuis longtemps. Je prendrais un grand plaisir à te torturer…
C’était terminé. Il était parti. Derek le combattant, capable de déceler n’importe quoi dans l’esprit du Buveur de sang, s’était volatilisé. Il errait, désincarné, partout et nulle part à la fois.
Dans un rêve.
Atalantaya, la splendide cité d’Atalantaya… Non, pas de mots, ne leur donne pas de mots. Contemple, mais ne dis rien. Il était pourtant bel et bien là-bas.
Et les monstres du moment présent, à Budapest, avaient disparu.
Derek était de retour dans la grande Atalantaya, avec les autres, sa famille, ses semblables – Kapetria, Garekyn, Welf… Tous se tenaient la main, entre frères et sœurs, et contemplaient l’apparition du Grandissime. Amel. Semblable à nul autre, le Grandissime avait une élégante allure de mâle humain à la peau d’une pâleur surnaturelle, avec des yeux verts et des cheveux roux dorés. Ils avaient fait en sorte qu’Amel ressemble à un dieu, tandis qu’ils avaient seulement donné à Derek, Kapetria et leurs frères une apparence humaine. Il ressemblait vraiment à un dieu, à vrai dire, si l’on estime que les dieux sont à la fois pâles et étincelants.
– Amel, dit Kapetria.
Derek ne voulait pas que des mots soient prononcés, mais il lui était impossible de les empêcher de surgir. Il vivait ce rêve mais ne le contrôlait pas. Durant un instant, le monde se figea. Plus rien ne bougeait, plus rien ne vivait ; le monde était éteint, dénué de sens. La voix de Rhoshamandes se fit entendre :
– Amel ?
Puis plus rien. Plus de Rhosh. Plus de voix. Plus de défenses. Uniquement… l’éclat du soleil, si chaud, filtrant par l’immense dôme clair en luracastria d’Atalantaya, la splendide Atalantaya…
Et la voix des Parents :
« Vous devez entrer dans le dôme. N’oubliez pas : vous devez le frapper à l’intérieur du dôme. »
Ils étaient entourés des habitants d’Atalantaya, tous pourvus d’yeux et de cheveux noirs, comme Derek, Welf, Garekyn et Kapetria. Et là se dressait le Grandissime, avec ses attributs divins surnaturels.
« C’est notre faute, voyez-vous, avaient dit les Parents. Car il en est venu à croire qu’il est vraiment un dieu. »
Le Grandissime tenait dans les mains un objet ovale qui brillait sous le soleil. Tout autour de lui, on criait, on le montrait du doigt, on s’inclinait, on le louait. Aux fenêtres de tous les grands bâtiments et tours, les visages étaient tournés vers lui. D’autres personnes s’étaient juchées encore plus haut, sur les toits, d’où elles observaient le champ fraîchement retourné prêt à accueillir l’objet que le Grandissime planta soudain dans le sol humide et odorant.
La foule entonna aussitôt une mélodie sans paroles, chacun passant les bras sur les épaules de ses voisins et se balançant en rythme. Un bras autour de la taille de Derek, Kapetria lui offrit son habituel sourire chaleureux. De l’autre côté, Derek tenait fermement Garekyn. Les fontaines firent pleuvoir leur eau sur l’objet ovale, qui grossit à vue d’œil, jusqu’à s’ouvrir, sa fine enveloppe se dépliant comme des pétales, afin de laisser se développer une immense pousse étincelante.
– Est-ce le chant qui provoque cela ? demanda Derek à Kapetria.
– Non, mon aimé, lui répondit-elle. C’est un processus entièrement chimique. Tout cela est chimique. Tout ce que tu vois là est chimique. Mais ne saisis-tu pas le génie de cette cérémonie ? Il donne au peuple l’impression d’en faire partie ; il lui a donné un rituel qui lui permet de s’unir. Il est intelligent, si intelligent…
Le Grandissime recula, les pouces passés dans sa ceinture en cuir, en les regardant tous chanter et danser. Ses yeux se posèrent sur les tours, face à lui, sur les milliers de personnes massées sur les nombreuses terrasses et à toutes ces fenêtres. Qu’il était fier, qu’il était heureux… Les yeux embués de larmes, il resta un moment en appui sur la jambe gauche, la droite détendue. Sa longue tunique bleue, d’une laine si richement colorée et ornée de glands dorés sur les ourlets, flottait autour de lui, et sa boucle de ceinture et ses épaulettes brillaient de mille feux. Quelle fierté pour lui ! Enfin, il baissa les yeux sur Derek et sourit, même pour celui-ci.
Amel.
Les pousses géantes de luracastria se déployaient, de plus en plus larges et épaisses. Elles se transformèrent bientôt en immenses plaques d’un matériau clair et chatoyant, sans cesser de grandir et de grossir. Aux chants de la foule, se mêlèrent de nombreuses acclamations.
Émerveillé, Derek vit sous ses yeux le bâtiment prendre de la hauteur, les murs s’élever et les fenêtres se former. L’intérieur et l’extérieur de la tour avaient jailli de l’objet ovale où elle était née, et sa croissance semblait incoercible. C’était comme voir une graine devenir un gros arbre en quelques minutes, poussant ses puissantes branches comme ses plus petites feuilles, ses fleurs et ses graines.
Partout, les gens riaient, criaient et tendaient les bras, ponctuant ainsi des vagues de chants qui ne cessaient jamais. La tour grandit jusqu’à atteindre la taille de ses voisines. C’était désormais un magnifique édifice pourvu de portes, de balcons et de fenêtres, surgi de l’objet ovale à présent invisible sous cette masse, ses tentacules profondément ancrés dans la terre. Derek les entendait. Cette chose avait autant poussé vers le bas que vers le haut.
– Contemplez le luracastria ! s’enthousiasma quelqu’un, non loin d’eux. Je vois que vous ignorez ce dont il s’agit. Au centre d’Atalantaya, tous les bâtiments sont en luracastria – contemplez cette merveille – sous une forme ou une autre, jusqu’au grand dôme.
Derek était si heureux. Immensément heureux. Comment pouvait-on souhaiter la destruction de tout cela, du Grandissime, de tous ces gens, de cette multitude radieuse, de ces âmes dont les chants s’élevaient vers les cieux depuis le dôme ? C’était inimaginable, aussi impensable à ses yeux que le concept de sa propre mort. Il fut soudain saisi d’une terreur si violente qu’elle le fit trembler.
Ce spectacle se dissipait. Non, je ne veux pas m’en aller ! Je veux rester avec toi, Kapetria ! Accroche-toi bien à moi ! Je suis vivant, Kapetria, je suis encore de ce monde ! Où es-tu ? Retrouve-moi ! Welf, Garekyn, retrouvez-moi !
Les ténèbres.
L’obscurité complète.
Son cœur n’émettait plus le moindre son. À sa place, un humain aurait en effet succombé, à présent. Il le savait mais il lui semblait qu’il lui faudrait une éternité pour de nouveau assimiler cette particularité, pour comprendre que c’était terminé et qu’il retrouverait prochainement son esprit et son corps.
Rhoshamandes s’était certainement écarté de lui. Pourtant, Derek ne ressentait plus rien, n’avait plus aucune conscience du haut et du bas, ni de la droite et de la gauche. Son cœur battait, néanmoins, et les cellules de sa moelle osseuse fonctionnaient.
– Je l’ai tué !
– Non, crois-moi. Il a l’air mort, il n’émet plus un son et tout son être affiche la mort, mais il est encore vivant. Sois patient. Cette chose n’est pas morte. Il réagit ainsi quand il est agressé ; il perd conscience et cesse de respirer mais ne meurt pas.
Le silence. Puis de nouveau l’odeur du cachot, de la pierre humide et de la suie de la petite cheminée qu’on ne nourrissait jamais de bois ou de charbon. L’odeur des Buveurs de sang, de leur peau qu’ils exposaient au soleil durant leur sommeil, afin de passer pour des humains, mais aussi celle de leurs vêtements et leur parfum. Également une odeur de livres, de pages vieillies. Tu le sais, c’est la règle commune : tout ce qui vit doit mourir, emporté par la nature dans l’éternité.
Eh bien, pas en ce qui me concerne.
– Son sang a le même goût que le meilleur sang humain, en un peu plus épais et un peu plus sucré. Très légèrement…
– C’est vrai.
– Il contient des nutriments absents du sang humain.
– Peut-être, mais j’ignore tout de leur nature. Il tient plus longtemps, aussi.
– Mais quelle est cette créature, enfin ?
– Quel bonheur ce serait d’en posséder toute une écurie ! s’esclaffa Roland.
Que Derek haïssait ce rire…
– Et regarde, son sang se régénère déjà. Vois ses mains, ses doigts, ses ongles.
Quelque chose toucha Derek, qui fut incapable de localiser cette sensation. Il perçut simplement des fourmillements sur tout son corps.
Pendant qu’ils continuaient de discuter, son âme enregistrait jusqu’à la dernière de leurs paroles dépourvues d’émotion.
– Il ne peut pas mourir, quoi qu’on lui fasse subir, précisa Roland, le plus cruel des deux, celui qui n’éprouvait absolument rien. Ni de faim ni de soif. Je l’ai laissé un mois sans manger ni boire. Je n’ai pas tenté d’autres moyens. Mais toi, qu’as-tu vu ? Qu’as-tu décelé qu’il ne pouvait dissimuler ? T’a-t-il cédé quelque chose ?
Puis vint la voix de Rhoshamandes, plus chaude…
– J’ai vu cet endroit, cette cité spectaculaire, et ce phénomène stupéfiant. On aurait dit qu’un gratte-ciel, une tour de verre très complexe, poussait à partir d’un œuf !
Non ! Comment a-t-il pu percevoir ces détails ? Aidez-moi… Derek sentit des larmes couler sur ses joues. Il voulut porter la main à son visage mais fut incapable de la bouger, de la localiser. Il lui faudrait encore un bon moment avant de retrouver toutes ses sensations. Il sentait tout de même ses larmes. Aidez-moi. Retrouvez-moi. Faites-moi sortir d’ici… Garekyn. Est-ce toi qu’ils ont vu à Saint-Pétersbourg, Garekyn ? Garekyn, ton frère est encore en vie.
– C’était une gigantesque cité, bourdonnante d’activité, vibrante d’électricité, d’eau courante et de puissance, une puissance illimitée… Et ces tours, géantes et impressionnantes, jamais je n’ai contemplé de tels édifices… Tout semblait translucide, comme fait de verre… et au-delà, j’ai aperçu d’immenses parois de verre… et aussi un toit de verre géant…
– As-tu réussi à identifier cette ville ?
– Non, je n’en ai jamais vu de semblable ! J’ai aussi vu ses compagnons, des créatures qui lui ressemblaient, comme tu l’as dit.
– Je le savais. Je savais que tu plongerais plus profondément que moi. Quoi d’autre ? Raconte !
– Ils lui ressemblaient, mais l’un d’eux était une femme. Et tous avaient une mèche dorée dans leurs cheveux noirs. Elle leur servait pour s’identifier entre eux ou à d’autres individus. Il y a aussi eu des noms, mais je ne les ai pas perçus. Je n’ai pas non plus entendu l’appellation de la cité, même si je savais qu’elle en avait une, mais j’ai capté un nom : Amel.
– Oui, enfin il nous entend parler d’Amel depuis des années. Et depuis quelque temps, avec l’avènement du Prince et de sa Cour, il nous a très souvent surpris évoquant Amel, Arion et moi. Il m’a également de temps à autre entendu en parler avec des invités de passage. Son ouïe très fine lui permet de suivre les conversations que nous avons dans les pièces du rez-de-chaussée.
– Non, ce nom venait de ce temps et de ce lieu, j’en suis certain. Il ne voulait pas que je l’entende mais il ne pouvait m’en empêcher. Ce Grandissime, Roland, celui qui a planté la graine qui a poussé jusqu’à faire éclore un gratte-ciel, c’était Amel !
Ils s’éloignaient. Ils l’abandonnaient. La porte se referma, la clé tourna dans la serrure, le verrou fut remis en place. Puis des bruits de pas étouffés sur les marches se firent entendre.
– Décris-le.
– Les cheveux roux dorés. Grand. Une tenue élégante, à la mode de mon époque. Leurs vêtements étaient simples, Roland, faits de laine mais surtout de soie, comme de mon temps, mais ce n’était pas mon époque. Jamais je n’ai vu un lieu ou une ère similaire. C’était peut-être bien avant ma naissance, Roland !
Ils s’éloignaient de plus en plus.
Derek devait maintenant tendre l’oreille pour les entendre. Qu’ai-je fait !
Rhoshamandes était surexcité.
– J’ignore où se trouve cet endroit, Roland, mais comprends-tu ce que cela signifie ?
Il passèrent subitement à une autre langue. Un instant désorienté par leurs propos, Derek n’eut qu’à patienter, à se concentrer, pour que leur conversation redevienne audible. Il comprit tout de même qu’ils discutaient dans une langue plus ancienne, plus simple, qu’ils avaient partagée des lustres auparavant. Bientôt, leur dialogue fut tout à fait clair.
– Non, qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Roland, manifestement renfrogné, dépourvu de l’esprit et de la passion qui animaient son ami Rhoshamandes.
– Bon sang, Roland, si Amel s’est bien trouvé en ce lieu avec cette créature et ses amis, cela implique que ce n’est pas un esprit, pas du tout, mais un fantôme !
– Quelle importance ? Les esprits viennent bien de quelque part, non ? Ce sont peut-être tous des fantômes, en réalité. Quelle différence y a-t-il entre un esprit et un fantôme ? Je n’ai jamais entendu parler d’une telle chose, en tout cas. Et qu’est-ce que ça change pour nous ?
– Enfin, Roland, si c’est un fantôme, s’il a vécu autrefois, s’il a disposé d’une personnalité et d’un certain pouvoir, alors cela pourrait tout changer !
– Je ne vois pas pourquoi. En tout cas, si Fareed et Seth sont aussi intéressés que toi par cette créature, alors ils la voudront, c’est certain ! Ils seront prêts à payer pour l’obtenir, Rhosh, à payer très cher. Et cette somme me serait très utile, pendant plusieurs siècles. J’ai besoin de leur argent.
– Je peux te donner tout l’or que tu veux, Roland. Ne pense plus à ce genre de problème. Je te verserai une fortune pour cette créature, et ce dès à présent, mais tu saisis bien l’importance de…
Très loin. Des échos de la circulation. Des vibrations se propageant sous les rues, dans la terre.
Rhoshamandes s’exprimait toujours aussi vite, avec autant d’enthousiasme. Hélas, Derek ne percevait plus vraiment ses propos.
– Je maintiens que…
– Non, tu te trompes.
Puis de nouveau un grondement sourd, pareil à celui provoqué par l’écoulement de l’eau dans les canalisations du manoir ou les voitures sur le boulevard, au-dessus. Les monstres avaient quitté les lieux.
Derek se redressa. Nauséeux, il se sentait faible et assoiffé. Il se saisit du pichet posé sur la table de chevet. Vide. Les monstres l’avaient abandonné sans lui laisser d’eau. Il se laissa retomber sur sa couche, son corps réclamant à boire par tous les pores de sa peau. Faisant appel à toute sa volonté, il tenta de retrouver son énergie. Hélas, il n’était plus qu’un poids mort.
Il n’entendait désormais plus que la vibration de la voix de Rhoshamandes. Soudain, celui-ci haussa le ton, exaspéré :
– Non, non, ils ne doivent rien savoir à ce sujet pour le moment, Roland. Personne ne doit être mis au courant tant que je n’y aurai pas longuement réfléchi.
La tête posée sur l’oreiller, Derek avait faim et froid. Les yeux rivés sur l’ampoule lointaine, cet éclat sale et moche enfermé dans sa cage rouillée, il pleura de toute son âme.
– Je te couperai en morceaux, je t’arracherai les membres un par un… murmura-t-il. Si seulement…
Derek avait-il jamais entretenu de telles pensées vengeresses ? Dire qu’il n’avait jamais compris cet aspect des êtres humains, et qu’à présent il se retrouvait aussi intoxiqué par des rêves de vengeance que le premier humain venu.
Il roula sur le côté gauche et tira la couverture sur son épaule. Pouvait-il à présent sans risque se remémorer le moment où la tour avait jailli de l’œuf ? Revivre leurs errances ensemble dans Atalantaya, lors de ces interminables journées et nuits si chaudes ? Il se revoyait marchant là-bas, un bras entourant les épaules de Garekyn et passant sous d’immenses feuilles de bananier aux allures d’arches. Où que se posât son regard, il découvrait des fleurs, roses, rouges, jaunes et violettes, si colorées et dont les pétales oscillaient sous la brise.
Des plantes grimpantes escaladaient les parois de luracastria et, au-dessus de lui, des groupes de pétales frissonnaient, évoquant irrésistiblement des grappes de raisin.
Arion l’éveilla. Il était entré et s’assit sur le lit, à côté de lui.
– J’ai quelque chose pour toi, lui annonça-t-il.
– De l’eau, s’il te plaît, je t’en prie…
– Ah oui, je t’en ai aussi apporté.
Derek se redressa et ouvrit la bouteille en plastique brillant remplie d’eau froide. Puis il but. Et but encore.
– Je t’aime pour ce simple geste, murmura-t-il. Je n’ai pas eu d’eau depuis des jours.
– Je sais. J’en ai mis dans le réfrigérateur et j’ai caché plusieurs bouteilles sous le lit. Je t’ai également apporté ceci.
C’était une pomme. Une pomme d’un rouge vif. Derek s’en empara sans un mot et la dévora jusqu’au trognon, avant d’avaler les pépins et la queue. Quel goût frais et sucré… Il s’allongea et laissa son regard dériver vers le plafond. Si sucré… Il revit en pensée les innombrables arbres d’Atalantaya et leurs fruits orange et jaunes. On pouvait en cueillir n’importe où et n’importe quand. N’y pense pas, de peur que cette créature, si bienveillante soit-elle, ne lise dans ton esprit.
Arion le regardait sans rien dire. Simplement vêtu d’un sweat-shirt, d’un jean et d’une vieille veste en cuir aux coudes luisants tant ils étaient usés, il n’avait rien de l’élégance de Roland, rien de sa vanité ni de son souci des ornements les plus subtils. Il avait l’air triste, terriblement triste.
– Prends ce que tu veux de moi, lui dit Derek. J’ai bien envie de te supplier de me laisser sortir d’ici, mais je sais que cela t’est impossible.
Arion sourit, mais pas à Derek. Puis il retira un petit objet de sa poche. Un iPod. C’était forcément cela, même si Derek n’en avait pas vu depuis des années. L’appareil était pourvu d’un cordon blanc très fin et d’une oreillette.
– Patiente jusqu’au matin, lui suggéra Arion. Quand tu seras certain qu’ils dorment tous, écoute cette chose. Elle est bourrée à craquer de musique et d’émissions de radio.
C’était un véritable trésor !
Derek accepta avec reconnaissance ce présent, dont il tenta de saisir le fonctionnement. En effet, contrairement à l’iPod qu’il avait possédé dix longues années auparavant, celui-ci n’était qu’une fine plaque de verre.
En quelques touches rapides, Arion éveilla l’appareil à la vie. Derek suivit du regard le mouvement des doigts du vampire et entendit de la musique surgir, puis des voix entremêlées. Il glissa l’oreillette blanche dans son oreille. Une femme interprétait d’une voix rauque une chanson qu’il avait autrefois connue et dont il avait raffolé : Undercover Agent for the Blues.
– Tina ! souffla-t-il.
Quel cadeau inestimable, merveilleux ! Comme un portail magique le sortant de son ignoble prison.
Il se pencha en avant et, un bras sur les épaules d’Arion, déposa un baiser sur son visage froid. Si lisse qu’on aurait dit de la pierre polie. Ces Buveurs de sang étaient tous faits de la sorte.
– Maintenant, écoute-moi bien, dit Arion. Je vais t’indiquer comment accéder aux enregistrements d’une émission de radio particulière. Mais attention, n’écoute cet appareil que lorsque nous serons endormis.
– En quoi cette émission va-t-elle m’aider ?
Arion resta un moment silencieux, plongé dans ses réflexions, les sourcils froncés, tenant négligemment le téléphone dans la main.
– Je n’en sais rien, avoua-t-il. Mais c’est notre radio, notre émission…
– J’en ai déjà entendu parler. Elle est émise depuis la Cour, la Cour du Prince.
– Oui et non. Enfin, je ne sais pas vraiment. Je crois qu’elle est réalisée aux États-Unis. Mais c’est quelque chose. Il y a deux niveaux d’émission, un destiné aux humains et un autre, plus bas, uniquement pour nous. Mais tu pourras l’entendre. Écoute-le, et peut-être en arriveras-tu à nous comprendre, dit-il en désignant à Derek le chargeur, qu’il dissimula derrière le réfrigérateur. S’il se rend compte que tu possèdes cet appareil, il te le reprendra, évidemment.
– Et tu auras de sérieux ennuis pour me l’avoir donné.
– Je m’en moque, affirma Arion. Je serai peut-être déjà parti. Je ne sais pas. Cela me ronge de te savoir emprisonné ici, malheureusement je ne peux pas commettre un péché envers mon hôte.
Debout près du réfrigérateur les mains dans les poches, il détourna de nouveau les yeux. Ce n’était pas un grand adepte des longs échanges de regards.
– Je suis vraiment navré pour toi, reprit-il. Ce téléphone est rempli de musique. Écoutes-en si tu en as envie. Je n’en pouvais plus de te savoir seul et dans ces conditions, dans ce réduit.
Des sons se firent entendre au-dessus.
– Éteins-le et cache-le ! murmura Arion. Ne le rallume que quand nous dormirons. Je dois y aller.
Moins d’une heure plus tard, l’immense manoir s’était mué en tombeau. Les domestiques mortels ne seraient pas de retour avant la fin de l’après-midi, et ils ne s’aventuraient jamais au sous-sol. La ville de Budapest rugissait au rythme du monde diurne.
Derek alluma l’iPod, qui n’avait rien de compliqué. En un rien de temps, il repéra les enregistrements de l’émission évoquée précédemment. Il fut aussitôt fasciné par la voix surnaturelle d’un Buveur de sang s’adressant au monde entier, couvert par de la musique et s’exprimant si bas qu’aucun humain ne risquait de l’entendre. Quelle merveille d’intelligence… Il s’allongea et écouta.
« Ici Benji Mahmoud, qui vous parle depuis New York, en cette veille de nouvel an, chers frères et sœurs dans le Sang, pour vous informer que tout va bien à la grande Cour, en France, à laquelle vous êtes tous les bienvenus. Sachez également que notre Prince adoré a officiellement transmis la gouvernance de chaque nuit de la tribu au Conseil des anciens, qui esquissera bientôt notre Constitution et nos lois. D’ici là, ceux qui souhaitent entrer dans les bonnes grâces de la Cour savent comment se comporter. Plus de disputes, plus de querelles, plus de règlements de comptes. Et ne nous nourrissons plus sur des innocents. N’oubliez pas, frères et sœurs, je le répète souvent, que nous ne sommes plus orphelins ! »
Derek pleurait de nouveau, incapable de se contenir. Il se leva, serrant le petit gadget dans la main, et continua d’écouter tout en faisant les cent pas dans sa cellule. Il but encore à la bouteille apportée par Arion, sans cesser d’écouter. Peu lui importait de ne pas être en mesure de mettre à profit ces nouvelles connaissances à propos de ses ravisseurs. Cette voix s’adressait à lui. Il n’était plus seul.
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Lestat
Les trouver ne fut pas bien compliqué. Le vieux monastère de Saint-Alcarius était situé au nord-est de Paris, niché au cœur d’une forêt dense, non loin de la frontière belge. Le quartier général secret, établi par Gremt pour l’ordre ancestral du Talamasca.
Amel et moi étions déterminés à rendre visite à Gremt. Nous aurions dû le faire depuis longtemps, j’avais honte d’avoir tant attendu.
Tenais-je réellement à me trouver ici, en cet instant ? Eh bien, non ! J’aurais préféré traverser l’Océan et filer à La Nouvelle-Orléans, car j’avais convaincu Louis, mon novice bien-aimé, de m’y retrouver. Mais cette visite était importante. J’avais l’esprit en ébullition, tiraillé par des questions qui les concernaient à poser à Gremt et à ses compagnons fantomatiques.
Il me fallait toutefois procéder avec ordre. Je devais avant tout leur présenter mes excuses pour ne pas les avoir invités à la Cour, et pour ne pas être venu ici plus tôt.
Au village, un endroit propre et pittoresque sous lequel le passé sommeillait sans un bruit, on me signala que les propriétaires de Saint-Alcarius étaient des sortes d’ermites dont les affaires étaient gérées par un cabinet parisien. Les locaux voulurent me dissuader de monter « là-haut ». Ne vous donnez pas la peine d’aller frapper à leur porte, me conseillèrent-ils. Pourtant, en été, touristes et randonneurs étaient toujours les bienvenus dans les jardins de la propriété, comme en témoignaient les bancs disposés à leur intention sous les arbres sans âge.
La voie privée n’était pas pavée, presque impraticable. Malgré la faible épaisseur du rideau de neige, il nous fallut un moment pour venir à bout de cette allée.
Heureusement, nous avions quitté le château de Lioncourt à bord d’un imposant 4 x 4 et progressions sans difficulté, en dépit des nids-de-poule et des débris que nul n’avait songé à dégager depuis des mois. Cela faisait quelques décennies que je prenais grand plaisir à conduire de puissantes automobiles. J’adorais les sentir bondir quand j’appuyais sur l’accélérateur.
Sous la pleine lune, la nuit hivernale était claire et froide. J’aperçus les lumières de leur demeure à travers de vieux ifs. À mesure que nous approchions, j’en vis de plus en plus s’illuminer sur l’ancienne tour carrée et sur la façade de pierre percée de fenêtres en losanges. Un rapide coup d’œil me révéla que de nombreux individus étaient présents en ces lieux. Mais qui étaient-ils ? Mystère. Des fantômes, des esprits, des Buveurs de sang ?
Je descendis du 4 x 4 et fis signe à Thorne et Cyril de m’attendre. Il m’était désormais impossible de me rendre où que ce soit sans eux. Tels étaient les ordres de Marius, de Gregory, de Seth, de Fareed, de Notker et de tout « ancien » traînant à la « Cour ». Les anciens dirigeaient la Cour, c’était indiscutable. J’en étais le Prince, certes, mais j’étais souvent considéré comme un adolescent de douze ans soumis à un comité de régents. Ils détenaient le pouvoir et leur hôte avait interdiction de s’aventurer à l’extérieur sans ses gardes du corps.
Thorne, l’imposant Viking roux, aurait donné sa vie immortelle pour moi. Pour des raisons que je n’avais jamais saisies, Cyril, cet Égyptien entêté et cynique, était lui aussi prêt à cette extrémité ; il avait promis sa loyauté à l’instant où il avait franchi la porte du château. « J’ai toujours voulu avoir quelqu’un à qui me vouer, avait-il expliqué en haussant les épaules. Et c’est toi. Inutile de revenir là-dessus. »
« Tu es à présent l’hôte du Noyau, me rappelait Gregory, lorsque je protestais. Si tu ne t’abrites pas bien avant le lever du soleil, tous les jeunes brûleront ! » Comme si je l’ignorais ! En vérité, je n’y avais pas pensé une seconde avant d’engloutir le Noyau. Mais je le savais. Je le savais parfaitement. Il était inutile que Thorne et Cyril ne me quittent pas d’une semelle.
La vie de cour, les incessantes demandes d’audience et les gardes du corps qui ne me lâchaient pas : chaque nuit, je comprenais un peu plus ce qu’impliquait le fait d’être le Prince et d’avoir Amel en moi, et ce de bien davantage de façons qu’ils ne l’imaginaient. Je m’étais créé un fantasme secret, selon lequel Louis était la seule personne au monde qui me laisserait me lamenter à ce sujet. Ah, Louis…
Quant à Amel, même si son centre de commande éthéré restait bien entendu enraciné dans mon cerveau, sa conscience infiniment mobile allait et venait à sa guise. Il pouvait aussi bien me parler sans s’interrompre durant des nuits et des nuits que disparaître une semaine entière.
Il était évidemment en moi en cet instant, étant donné qu’il m’avait harcelé pendant des semaines pour que nous rendions visite aux « esprits ».
Je percevais systématiquement la présence d’Amel, tout comme son absence, et il m’arrivait de le sentir me quitter brusquement, comme si tout mon corps était soudain ébranlé. Quand il était là, j’avais la sensation d’une main chaude plaquée sur ma nuque de l’intérieur. Contrôlait-il plus ou moins la façon dont j’éprouvais ce signe révélateur ? Non, me semblait-il.
Comment s’y prenait-il pour voyager ? Procédait-il à l’image d’une araignée géante, filant à la vitesse de l’éclair sur les fils de la toile visible qui nous unissait tous, ou volait-il à l’aveuglette vers le pouls surchauffé ou palpitant d’une autre conscience ? Il refusait de me le dire. Chaque fois que je lui posais la question, j’avais la curieuse impression qu’il ne la comprenait pas. Ce qu’il ne semblait pas à même de concevoir me troublait plus que tout le reste.
Ses longs silences étaient pour la plupart la conséquence de son incapacité à comprendre mes questions et de son besoin de réfléchir à tous les aspects de ce que je lui demandais.
Amel m’inspirait tant d’interrogations que j’étais incapable d’organiser mes pensées. J’avais toutefois une certitude : il tenait à voir ces esprits de près, raison pour laquelle il m’avait poussé à venir ici. Et à reporter mon voyage à La Nouvelle-Orléans.
– Je sais que tu as en tête quelque motivation maléfique, lui dis-je à haute voix, immobile sous la neige. Mais pour une fois, tais-toi et laisse-moi agir à ma guise.
Je repris ma marche sur l’allée blanchie. Des lanternes étaient allumées de chaque côté de la double porte en fer.
« Motivation maléfique, motivation maléfique, motivation maléfique… chantonna-t-il. Quelle absurdité, de parler de motivation maléfique ! Tu es un imbécile, mais tu es mon imbécile, comme on dit. Si tu négliges ces esprits monstrueux, ils pourraient se retourner contre toi. »
– Et ensuite ?
Gremt, Teskhamen et Hesketh prétendaient avoir fondé le Talamasca plus de mille ans auparavant. Nul ne doutait de leurs paroles, ni du fait qu’ils étaient aujourd’hui encore les gardiens de l’ordre. Néanmoins, ses membres humains ignoraient tout de sa monstrueuse fondation. Le Talamasca humain poursuivait ses activités comme depuis toujours, étudiant les phénomènes paranormaux de ce monde avec le respect propre aux érudits.
J’entendis Amel lâcher un rire amer en moi, un rire que personne d’autre ne pouvait entendre :
« N’oublie pas que les esprits mentent. Ils mentent sans arrêt. Et ne te donne pas la peine de frapper à la porte. Ils t’ont “entendu” arriver à cinquante kilomètres de distance. Teskhamen est là. C’est un Buveur de sang, et si tu n’as pas imaginé que je m’étais glissé en lui récemment afin d’inspecter cet endroit jusqu’aux moindres recoins, c’est que tu es un idiot. »
– D’accord, je suis donc maintenant un idiot et un imbécile dans un même souffle querelleur.
La porte s’ouvrit. Je fus happé par un faisceau de lumière chaude. L’air ambiant, qui l’était tout autant, me parut chargé d’odeurs de cire de bougie, de bois ancien et de vieux livres.
Gremt me faisait face, comme toujours aussi entier qu’un véritable être humain, avec ses cheveux courts parfaitement peignés et son visage lisse symétrique exprimant à merveille politesse et perception humaines. Il n’affichait en revanche rien de la bienveillante générosité que je lui avais autrefois connue. Sous le col de sa longue dishdasha aux allures de soutane coupée dans un velours bleu foncé, il avait glissé une écharpe grise en cachemire, comme s’il était sensible au froid.
– Lestat, m’accueillit-il, s’inclinant à l’ancienne mode. Je suis ravi que tu sois venu.
Mais quelque chose n’allait pas, et il me semblait deviner quel était le problème.
Il s’écarta pour me laisser entrer. Sentant mes gardes du corps approcher, je levai la main, afin de leur interdire de poursuivre. Pour illustrer mon ordre, je leur envoyai une brève décharge télépathique qui fit reculer le Range Rover de deux ou trois mètres sur les graviers envahis par les mauvaises herbes. Furieux, ils demeurèrent tout de même immobiles.
– Ne t’en fais pas pour eux, assurai-je à Gremt. Ils resteront dehors.
– Ils peuvent t’accompagner si tu le souhaites, proposa-t-il.
Je le sentais préoccupé et mal à l’aise. Faisant un effort pour se montrer amical, il me fit de nouveau signe d’entrer.
– Je ne tiens pas à ce qu’ils viennent, répondis-je. Mais merci tout de même. Je ne peux me rendre nulle part sans eux, ce que j’accepte, mais je ne veux pas sentir leur souffle sur ma nuque.
Il referma la porte derrière moi et me fit traverser une petite pièce aux parois de pierre, plongée dans l’ombre, donnant sur ce qui avait peut-être été une grande salle à une époque lointaine. C’était à présent une immense bibliothèque équipée d’une ancienne cheminée assez sommaire sur l’interminable mur faisant face à la porte. Dans cette gueule géante ornée de têtes de lion sculptées brûlait un bon feu. Avec le doux parfum du bois de chêne se consumant, je perçus une odeur prononcée de gaz naturel.
L’air était étonnamment chaud, pour un endroit peuplé d’esprits et d’un vampire ancien. Peut-être leur corps le sentait-il. Cela me plaisait, en tout cas. Je n’ai pas besoin de chaleur, mais je l’apprécie. Et ce lieu me ravissait.
Les étagères chargées de livres avaient été fixées récemment et dégageaient des senteurs de bois frais, de térébenthine et de cire. Les ouvrages étaient soigneusement rangés. De chaque côté de la grande pièce étaient disposés de vieux bureaux style néo-Renaissance surchargés de documents et de téléphones noirs à l’ancienne. Un splendide clavecin se trouvait à l’extrême gauche de l’âtre, d’évidence neuf, mais habilement conçu à l’identique des merveilleux mécanismes d’origine, et méticuleusement peint de façon à ressembler à un instrument de mon époque. Des appliques électriques étaient fixées aux murs, et un lustre en fer suspendu assez bas, dont les câbles électriques étaient discrètement accolés à la chaîne depuis le plafond voûté, et cependant rien n’illuminait autant les lieux que le feu qui brûlait dans la cheminée.
Je raffole de ce genre de choses.
D’épais tapis de laine, persans pour la plupart, étaient posés un peu partout sur le sol de pierre, usés et décolorés mais offrant un réel confort sous les pieds.
Quelques grands fauteuils bosselés de style Renaissance étaient rassemblés devant l’âtre. Teskhamen et Magnus y étaient installés. Personne d’autre dans les environs. J’entendais tout de même des pas à l’étage supérieur. Il y avait du monde au sommet de la tour carrée. Des odeurs de plâtre et de peinture modernes, de cuivre de plomberie et de divers équipements électriques me parvenaient de pièces lointaines qui émettaient un inévitable doux bourdonnement. Ce lieu jouissait d’une atmosphère divine et de tout le confort moderne imaginable.
Teskhamen et Magnus se levèrent pour me saluer. Je me préparai mentalement à retrouver Magnus, à regarder droit dans les yeux celui qui m’avait fait vampire avant de mourir sur un bûcher moins d’une heure plus tard, me léguant son Sang puissant, sa fortune et sa demeure, mais rien d’autre. Seth et Fareed, nos merveilleux médecins vampires, me confirmeraient peut-être que la composition de mon sang me reliait indubitablement à Magnus. Fareed y travaillait. Fareed travaillait sur tout.
Ces trois créatures me semblaient extrêmement mal à l’aise.
« Ne sois pas leur pantin, me dit Amel en pensée. Magnus n’est pas aussi concret qu’il en a l’air. C’est un fantôme pathétique. Vois comme sa soutane de moine est aussi une illusion ; il n’a pas assez de substance pour se risquer à porter comme Gremt de véritables vêtements et chaussures. »
J’en pris bonne note. J’étais certain que la dernière fois que je l’avais vu, Magnus avait offert une apparence de créature vivante portant d’authentiques vêtements. Pourquoi cette évolution ?
« T’entendent-ils ? » demandai-je à Amel, sans remuer les lèvres.
« Comment pourrais-je le savoir ? Si tu le laisses faire, Teskhamen est capable de fouiller dans ton esprit avec autant d’efficacité que n’importe quel Buveur de sang ancien. Il ne peut pas me faire taire, pas plus que les autres. Mais concernant les fantômes ? Les esprits ? Qui peut savoir ce qu’ils ressentent ou entendent ? Allez, ne traîne pas, je n’aime pas ça. »
Sa réaction n’était pas vraiment sincère : tout cela l’excitait, je le savais.
« Patience, lui répondis-je par télépathie. J’ai trop attendu pour venir ici. »
Il lâcha un léger soupir à la fois furieux et dégoûté, sans rien ajouter.
Magnus me fit signe de m’installer sur le fauteuil disposé tout à fait à gauche, le plus proche de l’âtre. Ses yeux n’affichaient plus le moins du monde l’affection que j’y avais vue lors de notre dernière rencontre à New York.
Personne ne me tendit la main. Je ne le fis pas davantage.
Je m’assis et calai mes bras sur les accoudoirs du fauteuil, me délectant de la sensation du bois sculpté. Ce meuble récent était une superbe imitation d’une antiquité créée du temps de Shakespeare. Au-dessus de la cheminée, j’aperçus une grande tapisserie chargée d’une foule de détails, une œuvre également moderne, faite de teintures vives et de fils synthétiques, mais exquisément reproduite – des saints médiévaux y étaient rassemblés autour de la Vierge Marie et du Divin Enfant installés sur un trône doré. J’appréciai particulièrement les bosquets encadrant cette scène ainsi que les oiseaux dans les branches et les minuscules petites bêtes rampant parmi les feuilles et les fleurs. Devait-on ce chef-d’œuvre à des mains de mortel, ou avait-il été réalisé par des tisseurs Buveurs de sang extrêmement concentrés, car dotés d’une patience surnaturelle et d’un œil capable de saisir le moindre détail ?
– Toutes ces belles choses me plaisent beaucoup, avouai-je, balayant du regard le plafond voûté. Cet endroit était autrefois dépourvu d’ouvertures, j’imagine ? Vous avez percé ces grandes fenêtres, que vous avez enjolivées avec ce verre épais et ce treillis métallique. Vous avez suffisamment rénové cet endroit pour qu’il plaise aux fantômes des anciens moines.
– Oui, en effet, convint Gremt, dont le sourire me parut forcé.
– En tout cas, je connais au moins un vieux fantôme qui se plaît ici, dit Magnus de sa voix basse et riche.
Je crus entendre le passé, et des mots que je ne m’étais plus rappelés depuis des décennies. « Voici, mon fils, l’accès à mon trésor… »
Réprimant un mouvement de recul, je tâchai de lui rendre son sourire.
Amel avait vu juste. Sa soutane marron et ses pantoufles de cuir faisaient partie de l’illusion. S’il se volatilisait, il ne laisserait rien derrière lui. Une autre chose me frappa immédiatement. Les traits de son visage, leurs proportions et les détails de ses cheveux blond cendré n’étaient pas figés. Sans aller jusqu’à trembloter comme l’image d’un film de mauvaise qualité, l’illusion dans son ensemble était fragile, comme sensible au plus léger déplacement d’air. Un mortel n’aurait pas décelé ce point, me semble-t-il. Conserver cette apparence concrète et stable exigeait de sa part une énergie colossale. Son regard intense et brillant, rivé sur le mien, était ce qu’il y avait de plus vivant en lui.
Gremt, l’ancien, le pilier du Talamasca, ne rencontrait pas de telles difficultés. Il semblait assez en chair et en os pour pouvoir être déchiqueté membre après membre, non moins réel en apparence que lors de nos précédentes entrevues. Sa gêne évidente n’avait pas le moindre effet sur son allure. Un esprit très puissant, donc.
Teskhamen était bien entendu un Buveur de sang ayant survécu aux millénaires, déjà ancien avant d’offrir le Sang à Marius. Fidèle à lui-même, à son élégance, ses cheveux blancs ondulés étaient toujours coupés court. Il avait en revanche la peau plus sombre que la première fois que j’avais posé les yeux sur lui, quelque six mois auparavant.
Ils avaient repris leurs places. Gremt était installé à côté de moi et Teskhamen venait ensuite, Magnus étant assis de l’autre côté, face à moi. En observant la peau de Teskhamen, je crus sentir le soleil.
Un accès de souffrance me frappa soudain. Jamais plus je ne pourrais de nouveau m’exposer au soleil de quelque façon que ce soit, ni pour assombrir ma peau, ni pour éprouver mon endurance, ni pour… Car si j’agissais ainsi, les jeunes risquaient de mourir en quelques secondes. Il existait forcément un moyen de contourner ce problème, de contredire cette ancienne légende.
– J’ai été victime de l’ancienne légende, déclara Teskhamen, enjoué et amical.
Quel que soit le problème qui troublait ses compagnons, il n’en était pas affecté. Il était si mince, les traits si marqués, que ses os rehaussaient sa beauté.
Il semblait en outre tout à fait à l’aise avec moi, sûr de lui, presque charmeur. Il portait un costume en laine gris foncé de confection anglaise et des chaussures de ville montantes faites main, très chics.
– J’ai brûlé emprisonné dans mon chêne, ici même dans ce pays, lorsque la Reine a été exposée au soleil en Égypte, relata-t-il sur un ton posé.
Seules ses nombreuses bagues en or serties de pierres précieuses paraissaient anciennes.
– J’ai senti le feu déchaîné. J’y ai survécu de justesse. Tu sais tout cela, mais permets-moi de te le confirmer. L’ancienne légende est avérée, tu peux m’en croire. Tout ce que Marius t’a raconté sur moi est vrai. Ma vie, à l’instar de celle de toute la tribu, est entre tes mains. Expose-toi au soleil, et nous le sentirons tous. Certains survivront, d’autres souffriront atrocement, et d’autres encore seront entièrement consumés.
« Il te traite avec condescendance ! siffla Amel. Comment peux-tu le supporter ? Si tu ne t’en vas pas d’ici, c’est moi qui pars ! »
Il ne voulait pas s’en aller, je le savais.
« Tais-toi, lui intimai-je en silence. Je reste ici car tel est mon désir, tu ne peux rien y faire. »
Il était ravi mais ne voulait pas le reconnaître.
Teskhamen émit un petit rire :
– Dis à notre cher ami que je l’entends parfaitement. Et sois assuré, mon Prince, que si je ne suis pas certain que sa présence nous ravisse, nous sommes enchantés de ta venue. Nous ne t’attendions pas. Nous avions plus ou moins renoncé à recevoir de tes nouvelles. Nous sommes très heureux que tu sois là.
Les autres ne disaient rien. Gremt avait les yeux posés sur les flammes. Ni impoli ni hostile, il semblait plutôt préoccupé. Suffisamment pour m’ignorer. Préoccupé et angoissé. Son regard passait laborieusement d’une bûche à l’autre, les lèvres crispées, comme faites de chair et de sang, comme s’il était incapable de dissimuler sa détresse.
Face à moi, Magnus était d’une immobilité surnaturelle, jusqu’au moment où quelque chose le submergea. Je le sentis et le vis distinctement ; il se métamorphosa en un instant, d’une façon aussi inouïe que totale. Le fantôme fait de toutes pièces n’était plus, remplacé par le monstre que j’avais connu la nuit de mon trépas de mortel, avec ces mêmes joues pâles creusées et vieillies, ces immenses yeux noirs et cette masse de longs cheveux noirs emmêlés striés de filets argentés. Je fus saisi d’un frisson glacial et sombre.
« N’oublie pas que les fantômes manipulent ton esprit de façon à te faire voir ce que tu vois, mon aimé », me rappela Amel.
Comment devais-je réagir à cette intelligente remarque ?
Très étonné, Gremt dévorait Magnus du regard. Peu à peu, la version précédente de ce dernier réapparut – le Magnus d’aujourd’hui, séduisant fantôme, rêve du mortel qu’il avait été et qui avait souffert de membres mal formés, d’une bosse dans le dos et d’un nez crochu, et qui ne voulait plus de tout cela. Il arborait à présent des traits grecs, avec un front et des cheveux blonds magnifiques, image même du mâle dans la fleur de l’âge nanti de l’assurance propre aux modèles de beauté.
Il esquiva pourtant mon regard, humilié, brisé, et préféra s’intéresser aux flammes, tandis que Gremt le dévisageait avec une évidente inquiétude. J’étais toujours ébranlé. Pour tout dire, je me sentais gagné par une certaine panique.
Soudain vaincu par une forme de lassitude, Gremt se carra dans son fauteuil et leva la tête, peut-être en direction des personnages de la tapisserie, et ferma les yeux.
Amel riait doucement, se délectant avec cruauté de la situation.
« Quelle fine équipe, railla-t-il, sans faire cesser son rire métallique. Apprécies-tu leur compagnie ? Tu ferais mieux d’incendier cet endroit et d’en finir avec eux ! »
« Tu gaspilles ta rage », lui répondis-je.
Teskhamen avait bien entendu perçu cette menace, qu’il ne prenait pas à la légère. Il m’interrogea du regard, attendant de moi la confirmation que je ne songeais à aucun projet de ce genre.
– Je suis votre invité. Je n’obéis pas à ses caprices.
– Combien de temps penses-tu tenir avant qu’il te force à agir selon ses désirs ? me demanda Teskhamen, sans aucune trace de colère ou d’impatience, tout en douceur.
– Jamais il ne sera en mesure de me contraindre à faire quoi que ce soit, affirmai-je en haussant les épaules. Qu’est-ce qui te fait imaginer le contraire ?
Pas de réponse.
– Considère Akasha… S’il a réussi à la faire agir à sa place, cela a uniquement été en la dupant, en lui faisant croire qu’elle était l’auteure des pensées qui surgissaient dans son esprit. Jamais il n’a pu forcer la main de Mekare.
– Qu’est-ce qui te permet d’avancer cela avec une telle certitude ? s’enquit Teskhamen, qui m’observait attentivement. Peut-être a-t-il roulé Mekare afin qu’elle vienne à toi, qu’elle s’offre à toi, qu’elle t’invite à l’arracher de son corps.
Je secouai la tête :
– Elle est venue de son plein gré. J’étais présent. Elle voulait évoluer, retrouver sa sœur.
M’apparut une vision, brève et vacillante, de la défunte Maharet, créature rousse et bienveillante, attendant sa sœur survivante en un lieu baigné par le soleil.
Teskhamen hocha la tête, sans que ce geste me paraisse autre chose qu’une simple politesse.
– Sois tout de même sur tes gardes, me conseilla-t-il avec douceur. Sois prudent, tu héberges un esprit puissant et maléfique.
– Maléfique ? Allons-nous nous lancer dans un débat sur la nature du bien et du mal ?
– Inutile, intervint Gremt, dans sa barbe. Nous savons ce qu’est le mal. Et toi aussi.
Il leva les yeux vers moi. Teskhamen et Gremt se ressemblaient beaucoup, ce qui se comprenait aisément, vu que durant toutes ces années Gremt n’avait cessé de reproduire l’attitude de Teskhamen.
Magnus se métamorphosa de nouveau : sa chair donna l’impression de s’effacer, telle une vieille photographie, en un chatoiement silencieux. Je revis un instant l’ancien Magnus, son nez en forme de bec, ses épaules voûtées et ses poignets osseux, puis il se reprit et retrouva son apparence lisse et séduisante.
– Adopte la forme qui te plaît, dis-je à Magnus, en me penchant vers lui. Ne t’accroche pas à une certaine image pour moi, enfin !
Je cherchais à être aimable, à briser la glace.
Il me fusilla du regard, les yeux plissés, comme si j’avais commis une impardonnable offense. S’il avait encore été Buveur de sang, peut-être m’aurait-il anéanti par sa colère sans même le vouloir. En l’état actuel des choses, sa fureur le rendit encore plus brillant. Je distinguais un léger lacis de veinules dans le blanc de ses yeux, et le tremblement de ses lèvres. Un fantôme ressent-il tout cela ?
À cet instant, Teskhamen se leva :
– Je vais à présent te laisser en compagnie de ces deux-là, mon Prince. Une fois encore, nous sommes ravis que tu sois venu.
– Ne pars pas, lui dis-je. Je souhaite m’adresser à vous tous. Je suis conscient de vous avoir offensés et déçus.
Je poursuivis, sans attendre de réponse.
– Cela fait six mois que vous êtes venus me rendre visite à Trinity Gate, à New York. Je vous ai promis que je vous verrais, que je vous inviterais à la Cour. Je vous ai fait cette promesse, mais tant de choses se sont ensuite produites. Je me suis montré négligent et je m’en excuse. C’est pour vous dire cela que je suis venu ici en personne. Amel me poussait à le faire, à cesser de reporter ce voyage. Je ne supportais pas la simple idée de vous envoyer un messager ou une invitation officielle. Je me suis déplacé, car je suis désolé de ne pas être venu vous trouver plus tôt.
Ils furent de toute évidence décontenancés par mes propos. J’avais manifestement éveillé l’intérêt de Gremt, même s’il ne semblait pas satisfait, loin de là. Quant à Magnus, ses traits illusoires, qu’il ne contrôlait pas, visiblement, se couvrirent d’une réelle tristesse.
Quel était le problème ? Quelque chose n’allait pas, en tout cas. Ce groupe était assombri par un nuage, qui s’était épaissi avant même que j’approche de la porte du monastère.
Seul Teskhamen, qui s’était à nouveau assis, restait imperturbable.
– Merci, dit-il. Je suis heureux, très heureux. J’ai envie de te connaître, de si bien te connaître que mes allées et venues à la Cour deviennent une habitude. J’ai entendu parler des bals du vendredi soir, du théâtre, de ta prestation dans Macbeth, et du mariage de Rose et Viktor dans la chapelle, dit-il en m’offrant un sourire. Tout cela m’évoque la vitalité, une vie de communauté animée, quelque chose qui n’avait jusque-là jamais uni les morts-vivants. En avons-nous pour toujours terminé avec les cultes et les anciennes adorations ? Je sais que tu es épuisé, car d’autres me l’ont révélé. Ils s’inquiètent de te voir t’éreinter, et je ne te reproche pas de t’être écarté des règles du Conseil. Tu ne peux pas à la fois fixer les règles et être ce monarque si puissant, si créatif.
– C’est donc décidé. Vous viendrez, et souvent. Vous viendrez ce soir et demain, que je me trouve là-bas ou non, et vous reviendrez quand bon vous semblera. Vous franchirez la porte d’entrée, comme le font les Buveurs de sang venus des quatre coins du monde. Macbeth n’est que la première pièce de théâtre que je compte donner, à propos. J’ai pour projet d’enchaîner sur Othello. La musique composée pour les bals est en cours d’enregistrement, et Marius peint de nouveau, même si j’ignore comment il trouve le temps de le faire. Il couvre de nouvelles pièces, des chambres et des salons, de ses fresques à l’italienne.
Je me rendis compte que je parlais trop vite. Je m’emballais. Il avait précisément évoqué les aspects de la Cour qui m’enthousiasmaient, comme jouer le rôle titre de Macbeth sur notre petite scène, devant un public de deux cents Buveurs de sang jeunes et anciens, au côté de la grande Sevraine, lady Macbeth envoûtante, surprenant ses compagnons par la profondeur des sentiments qu’elle exprimait. Nous avions bien sûr essuyé des critiques de la part de nos éléments les plus cyniques, les plus sombres, les plus conservateurs, qui demandaient pourquoi les Buveurs de sang devaient se soucier d’autre chose que d’agresser sauvagement des humains pour boire leur sang.
« Tu ne peux pas créer une culture avec des démons issus de l’Enfer ! »
« Bien sûr que non ! » avais-je répondu. Je poursuivis un moment, décrivant les musiciens de Notker, puis révélant que de nouveaux instrumentistes s’étaient présentés pour former nos orchestres. Je parlai également d’Antoine, mon novice longtemps perdu, qui composait de nouveau des concertos pour violon. Je fus soudain assailli par de sombres pensées ; Antoine voulait verser dans le Sang un secrétaire musical qui savait transcrire toute la musique qu’il jouait ou composait, ce qui avait soulevé la question cruciale à laquelle je ne pouvais pas encore faire face.
Si tout cela était bon, pourquoi ne pas faire des nôtres certains humains pour notre usage ? Fareed l’avait bien fait, en faisant vampires d’éminents médecins et scientifiques. Représentions-nous quelque chose de bien ou non ? Et si j’estimais que tel était le cas, si j’étais convaincu que le Don Ténébreux n’était précisément qu’un don, alors il me faudrait permettre à Antoine de recruter les scribes musicaux qu’il souhaitait. Et ensuite ?
Teskhamen avait peut-être lu dans mon esprit, mais je n’avais aucune certitude à ce sujet. Il existe des règles subtiles sur ces choses-là, une certaine politesse qui consiste à ne pas s’immiscer dans l’esprit d’autrui sans sa permission.
– Il y a un autre problème, repris-je. Certains des nôtres ont peur de vous. C’est la vérité pure et simple. Ils ont peur de toi, Buveur de sang qui te dis plus fidèle au Talamasca qu’à nous, et de Gremt, esprit incarné. Contrairement à moi, qui ai toujours fréquenté des fantômes, la plupart des Buveurs de sang n’en ont jamais vu, du moins pas à leur connaissance…
Bénéficiant de toute leur attention, je poursuivis :
– Je regrette le silence et la négligence dont j’ai fait preuve vis-à-vis de vous. Et je vous en prie, ne m’appelez pas « mon Prince ». Je suis Lestat, rien de plus. Lestat de Lioncourt sur mes papiers officiels, et Lestat, simplement, pour tout le monde.
« Allons, tu adores être appelé “mon Prince”, railla Amel. Tu n’es qu’un monstre qui aime se pavaner comme un paon. Tu en raffoles. Prétentieux. Parle-leur donc des bijoux de la couronne que t’ont offerts les vampires de Russie, du butin taché du sang des Romanov. »
– La ferme ! lâchai-je à haute voix.
« Et de la couronne fabriquée spécialement pour toi par cet ancien vampire d’Oxford ! »
– Si tu ne te tais pas…
« Quoi ? Que feras-tu, si je ne me tais pas ? Que peux-tu faire ? Les regardes-tu, au moins ? Vois-tu la façon dont ils t’observent et t’étudient, dont ils écoutent ma voix en toi ? As-tu seulement conscience de leur esprit maléfique et calculateur ? »
« Pourquoi voulais-tu venir ici ? » lui demandai-je, sans remuer les lèvres.
Silence. J’avais l’impression de communiquer avec un enfant.
– Il ne te facilite pas la vie, on dirait, intervint Teskhamen.
– Non, mais il la rend passionnante. Ce n’est pas si gênant, la plupart du temps, vraiment pas.
C’était un splendide euphémisme. À la vérité, j’aimais Amel.
– Sans compter qu’il lui arrive de s’absenter pendant de longues périodes. Il part alors espionner d’autres personnes. Cela dit, il peut faire de ma vie un enfer, s’il le souhaite, avec son tapage, ses questions, ses exigences et ses dénis. Mais il ne peut rien faire d’autre.
« C’est faux. Si je le veux, je peux en une seconde faire tressauter ta main droite. »
Je serrai aussitôt le poing droit.
– Est-il doté d’une personnalité propre ? s’enquit Magnus, apparemment sérieux. Ou ressemble-t-il plutôt à une légion de lutins fondue en un seul esprit ?
– Il a son caractère. Masculin, curieux et aimant.
« Tu me donnes la nausée ; je vais te faire vomir. »
– Pour l’instant, dit Teskhamen, qui se redressa, je n’ai pas d’autre choix que de t’avertir de certaines choses en sa présence, car nul ne peut dire avec certitude où il se trouve, dans qui il se cache, moi y compris. Mais je dois te mettre en garde. Être piégé en toi ne va pas lui suffire. Il a vécu en tant qu’esprit, avec sa personnalité ; nous disposons de quelques éléments le prouvant, qui se résument à ce que Maharet vous a raconté, aux autres et à toi, en vous contant d’anciens récits. Or dans ces épisodes, il s’est révélé comme étant un esprit maléfique, réclamant du sang et de la violence…
« N’écoute pas ces inepties ! » s’écria Amel, dont le volume de la voix, dans mon esprit, me fit sursauter.
Teskhamen s’en rendit compte ; peut-être entendit-il lui aussi Amel. Il poursuivit, toujours aussi doux :
– N’oublie pas que nous sommes le Talamasca, Lestat. Nous connaissons les esprits, et nous savons quels aspects nous ignorons à leur sujet. Ne lui accorde jamais ta confiance. Ne lui permets jamais, ne serait-ce qu’une seconde, de prendre les commandes. C’est parce que tu es doté d’un corps puissant qu’il t’a choisi.
« Quel crétin ! siffla Amel. Mais quel crétin… Il ne sait rien de l’amour, rien de la souffrance de ceux qu’il appelle les esprits. Et ton corps n’arrive pas à la cheville de celui de Marius, de Seth, de Gregory, et même du sien, en l’occurrence ! »
– L’entends-tu, toi aussi ? demandai-je à Gremt. L’entends-tu s’exprimer dans mon esprit en ce moment même ?
Gremt secoua la tête.
– J’y parvenais au début, il y a des siècles, quand je n’étais rien d’autre qu’une illusion, répondit-il. À cette époque, je le voyais en surimpression sur la silhouette de la Reine comateuse. Lorsque je m’approchais de son sanctuaire, et je me rendais souvent auprès d’elle, je percevais une sorte de chant incessant, ce qui me laissait à penser qu’il était fou. Mais non, je ne l’entends plus, désormais. Je suis devenu trop concret, trop distinct, trop individuel.
Sa voix était teintée d’amertume. Avait-il spécifiquement modulé sa voix, ce timbre profond, de la même façon qu’il avait façonné son apparence ? Peut-être cette voix s’était-elle formée avec le temps.
Amel s’esclaffa de nouveau. Un rire méchant et moqueur.
Un autre silence. Les yeux rivés sur le feu, Gremt semblait perdu dans ses pensées.
– Je suis venu ici après lui, dit-il enfin, comme s’il s’adressait aux flammes. Je me suis incarné après Amel, enchanté par son exemple. Je voulais devenir l’un des vôtres, un humain. Cela me semblait si merveilleux.
« Incendie ce monastère, et tu verras comment ils réagissent, me suggéra Amel. Tu ne fais jamais rien pour me rendre heureux. »
– As-tu trouvé cela merveilleux, en fin de compte ? demandai-je à Gremt.
Il leva les yeux vers moi, comme surpris par ma question, qui me semblait pourtant logique.
– Oui, me répondit-il. C’est merveilleux… Mais je ne suis pas vraiment humain. Apparemment, je ne vieillis pas et je ne peux pas mourir. Toujours la même histoire.
– Cela aurait-il été encore plus merveilleux si tu étais devenu pleinement humain, si tu avais vieilli jusqu’à mourir ?
Pas de réponse. Un vague agacement.
– C’est pour cela que tu es un bon compagnon pour nous, Gremt. Tu nous comprends.
De nouveau un silence. J’avais horreur de cela. Comme un non-dit dans l’air. Je fus soudain en proie à l’envie de m’en aller, de m’élever dans le ciel et de franchir l’Océan pour retrouver Louis. Mais il était bien trop tôt pour partir à cause de ma seule gêne.
– Tu prends ton rôle de prince très au sérieux, intervint Magnus avec un sourire innocent, presque charmant.
– Ne le devrais-je pas ? N’est-tu pas heureux que ton novice et héritier se soit élevé jusqu’à devenir le prince des morts-vivants ? N’es-tu pas fier de moi ?
– Si, bien sûr, reconnut-il en toute sincérité. J’ai toujours été fier de toi. Je le suis encore, sauf quand tu t’éclipses et cèdes face à ta souffrance. Mais tu reviens toujours. Si terrible soit la défaite, tu reviens.
– Cela veut-il dire que tu m’as suivi et épié, durant toutes ces années ?
– Non, parce que je n’ai pas toujours été le fantôme que tu as aujourd’hui sous les yeux. J’étais autrefois un autre genre de fantôme, puis Gremt m’a secouru, fait venir ici et montré ce que je pouvais devenir. Dès lors, en effet, j’ai suivi tes faits et gestes. Mais cela ne date pas de très longtemps.
– M’en diras-tu davantage ?
– Certainement, une de ces nuits. Je te raconterai tout. Il m’arrive parfois d’écrire. Je remplis des pages et des pages de mes pensées. Je compose des poèmes et même des chansons. Je couche mes réflexions sur le papier. L’autobiographie d’un vampire et fantôme de vampire, autrefois alchimiste ayant eu l’ambition de soigner tous les maux du monde, de parfaitement ressouder les os brisés, de réconforter les enfants en souffrance…
Sa voix faiblit et son regard me délaissa pour les flammes.
– J’avais écrit des ouvrages à ton intention, mon héritier. Mais je les ai brûlés la nuit précédant celle où je t’ai fait venir à ma tour.
– Mais pourquoi, Dieu du Ciel ? J’en aurais chéri le moindre mot !
– Je sais. Je le sais, à présent, mais ce n’était pas le cas à l’époque. Nous avons beaucoup à nous dire, et tu peux t’en prendre à moi.
Il me considéra quelques secondes, avant de retourner aux bûches incandescentes.
– Tu peux t’emporter contre moi, me reprocher de t’avoir arraché à ta vie de mortel, de t’avoir abandonné avec des pièces et bijoux durs et froids quand tu aurais pu les obtenir toi-même…
Il se tut de nouveau. Sa silhouette illusoire vacilla, sans que cela n’affecte sa puissance apparente.
– Il ne devrait y avoir aucun secret entre nous, déclarai-je. Le Talamasca n’existe plus, n’est-ce pas ? Vous avez laissé l’ordre humain évoluer dans le monde sans le diriger. Vous êtes maintenant libres de venir vivre avec nous aussi longtemps que vous le souhaiterez ! D’être des nôtres, de faire partie de la Cour, de la compagnie que nous formons.
Il me gratifia d’un interminable sourire plein d’amour. J’en fus légèrement humilié.
Amel ne disait rien, mais il était sans aucun doute présent.
– Tu n’auras plus jamais à te soucier du Talamasca, m’assura Teskhamen. Tu le sais certainement. Jamais ses membres ne chercheront à te nuire davantage qu’ils ne l’ont fait par le passé. Ils continuent d’étudier les phénomènes surnaturels avec le morne dévouement pour lequel ils ont toujours été réputés.
– On ne touche pas au Talamasca, dis-je, en haussant les épaules. Nous sommes convenu de cela lors de notre premier accord.
Mes propos ne les surprirent pas. Ils étaient probablement au courant. Sans doute avaient-ils alors posté un fantôme chargé de nous espionner dans la salle de réunion. Où se trouvaient les autres fantômes, à propos ? Où était Hesketh ? Et Riccardo, ce grand mâle venu à Trinity Gate, qui avait fait pleurer Armand ?
– Mais vous qui formez le cœur même du Talamasca, vous devez nous rendre visite et partager avec nous tout ce que vous avez découvert et appris…
– Et que crois-tu que nous ayons appris que Maharet ne t’ait déjà révélé il y a bien longtemps ? m’interrompit Teskhamen. Les fantômes existent. Les esprits existent. Les esprits sont-ils tous des fantômes ? Nul ne le sait. Cela se termine toujours par cette phrase : « Nul ne le sait. » Et rien n’altère l’ascension des humains biologiques, des humains de corps et d’âme qui dirigent la planète et cherchent à atteindre les étoiles.
En un flash aussi silencieux que soudain, je revis la cité sombrer dans la mer, cette ville immense aux mille flèches étincelantes… Cette vision se dissipa aussitôt, comme arrachée de mon esprit. Je sentis une onde de tristesse me submerger, certainement due à Amel. Je le devinais, car elle ne ressemblait à rien de ce que j’éprouvais en temps ordinaire. L’incendie. L’Océan. Une cité en flammes ? Puis tout cela se volatilisa. Face à moi, le feu crépitait dans l’âtre, l’air de nouveau chargé de la douce senteur du bois brûlé. Un courant d’air glacé se faufila près du sol ; il faisait plus froid dehors, peut-être neigeait-il. Je ne voyais rien par les fenêtres, de ma place, mais je sentais des flocons. J’avais très envie de retrouver l’air parfumé de La Nouvelle-Orléans, de l’autre côté de l’Océan, et de revoir Louis.
Teskhamen reprit la parole :
– L’Ordre est stable à présent, et tout à fait inoffensif pour vous, mais nous n’avons jamais cessé de le surveiller. Les traditions ancestrales sont toujours vénérées, et les érudits plus que jamais fidèles aux anciennes règles. Nous sommes au courant de tout. Nous les observons lorsqu’ils étudient les phénomènes surnaturels de ce monde. Si un trouble, si infime soit-il, devait se manifester au sein de l’Ordre, si l’un de vous était menacé, alors nous interviendrions. Quand viendra pour lui l’heure de mourir, nous démantèlerons le Talamasca.
– Il m’est parfois arrivé de causer de très sérieux tracas au Talamasca au cours des années passées, fis-je remarquer. Mais vous savez très bien que je le pensais exclusivement constitué de mortels. J’assume ces actes, ainsi que les perturbations dont je suis responsable. J’ai délibérément séduit David Talbot et pris le dessus. Entre autres choses. J’ai offensé l’Ordre, et je sais à présent que vous l’incarniez. Même si je ne peux pas dire que je regrette ce que j’ai fait, je ne vous ai jamais voué la moindre hostilité.
– Ce qui s’est passé avec David Talbot et Jesse Reeves a été retiré des archives de l’Ordre et n’apparaît plus dans aucun dossier, relata Teskhamen. On n’y trouve plus rien qui puisse confirmer ce qui s’est produit. Par ailleurs, les tableaux de Marius récupérés de ses années vénitiennes lui ont été rendus. Il te l’a sûrement signalé. Les coffres-forts de l’Ordre ne renferment plus aucune relique de Buveur de sang.
– Je vois. C’est probablement mieux ainsi.
– Tout cela dans le but de protéger ces chercheurs qui continuent d’étudier les phénomènes paranormaux du monde. Évidemment.
Le coude calé sur l’accoudoir de mon fauteuil, je pris un moment pour réfléchir à ces propos.
– Vous les avez donc formés pendant plus de mille ans pour nous surveiller, résumai-je. Mais aujourd’hui, le nouvel Ordre n’a plus besoin de nous observer, d’établir des rapports sur nos activités, ni même de nous suivre à la trace.
– C’est exactement cela, confirma Teskhamen. L’Ordre s’occupe désormais de réincarnation, d’expériences de mort imminente, comme on les nomme. Et de fantômes, bien sûr, comme toujours, mais aussi parfois de sorciers et de magiciens. Les vampires ont en revanche été retirés de leurs statuts, pour ainsi dire. Vous n’avez absolument aucune raison de craindre l’Ordre. Tu devrais faire une annonce à ce sujet. J’apprécie ton autodérision, mais tu n’en restes pas moins le Prince. Tu peux le faire, et j’espère que tu le feras. Les membres du Talamasca ne sont que de pitoyables mortels simples et honnêtes, rien de plus que des érudits.
J’acquiesçai et écartai les mains en un geste de totale acceptation. Mais était-il réellement si facile d’ordonner à un groupe composé d’érudits mortels de ne plus étudier les vampires, alors que nous étions plus que jamais exposés à la face du monde ? Pas un seul de ces intellectuels britanniques bien comme il faut n’avait entendu l’émission de radio de Benji ? Aucun d’eux n’avait lu d’articles de journaux relatant les mystérieux incendies survenus partout sur la planète, que Benji avait décrits comme d’immenses immolations de vampires dans de lointaines capitales ?
Note pour moi-même : demander à Marius, le Premier ministre, de rédiger une déclaration officielle. L’expression « Premier ministre » avait à mes yeux le sens de celle que l’on accolait à Mazarin et Richelieu, qui avaient autrefois servi le roi de France, et non celui que l’on associe aux Premiers ministres modernes. Marius était mon Premier ministre.
– Convaincre un groupe d’érudits qu’un autre service secret de leur ordre travaille sur la question des Buveurs de sang, quand en réalité un tel service n’existe pas, est plus facile que tu ne l’imagines, m’expliqua Teskhamen. Nous les guidons, comme je te l’ai dit.
Je hochai la tête :
– Je n’ai jamais vraiment craint le Talamasca. Pas plus que je ne vous redoute. Je ne dis pas cela pour créer des difficultés ou me montrer inamical, c’est un simple état de fait. Nous sommes donc d’accord.
Gremt m’étudiait du regard. Sorti de ses pensées, il procédait à des calculs mentaux, à en juger par ses pupilles agitées.
Pourquoi Amel restait-il silencieux ? Je sentais ces picotements sur mon crâne, cette emprise sur ma nuque.
« Si tu es tellement en colère, pourquoi ne files-tu pas sur je ne sais quelle autre branche de ton immense arbre généalogique, pour harceler un autre Buveur de sang et me laisser tranquille ? » lui demandai-je en pensée.
Pas de réponse.
Alors que je prenais note de ce détail, une chaleur plaisante se propagea le long de ma colonne vertébrale. C’était lui. Il intervenait sur mon être physique. Je l’entendis chuchoter.
« Fantômes, esprits, formes confuses et autres choses terrifiantes… Tu nous avilis en nous faisant rester ici. Cet endroit est un tombeau. »
Je me rendis alors compte que Magnus, ou la chose qui le représentait, s’était écarté de moi pour se tourner vers la cheminée. Ses membres s’étaient flétris sous la soutane marron, et l’unique pied que l’on apercevait sous l’ourlet, chaussé d’une sandale, était squelettique et blanchâtre. Je sentais presque la poussière que dégageait cette robe élimée et déchirée par endroits. Dieu tout-puissant, que pouvait bien éprouver cette créature lorsqu’elle expérimentait ces métamorphoses ?
Des siècles s’effacèrent en un instant. Je revis ce monstre blanc filiforme bondir à quatre pattes sur son bûcher funéraire, son sourire de fou et ses cheveux noirs qui volaient dans les braises tourbillonnantes… J’entendis mes propres hurlements lorsqu’il s’éleva dans les flammes ! Je ne pense pas avoir jamais revécu un souvenir avec autant d’intensité que celui-là. Je tremblais de tous mes membres.
– Pouvons-nous espérer votre venue à la Cour ? m’enquis-je.
Mon regard passa de Teskhamen à Gremt, avant de se poser sur Magnus.
– Tu es plein de surprises, dit Teskhamen sur un ton amène. Bien sûr que nous viendrons. Et très vite. Mais pour l’heure, certains détails doivent être précisés. J’ai un nouvel avertissement à t’adresser.
– Un avertissement ?
– Rhoshamandes, expliqua Gremt. Tu le sous-estimes.
– Il est faible, répondis-je. Son amant Benedict l’a quitté pour se joindre à nous. Il est dévasté.
Gremt secoua la tête, tel un être mortel :
– Il te hait, Lestat. Il te hait et veut te détruire.
– Comme beaucoup de monde ! m’esclaffai-je. Mais ce malheureux est le cadet de mes soucis. Il n’est pas en mesure de m’anéantir.
– Nous avons par ailleurs noté d’autres signes d’agitation de par le vaste monde, ajouta Teskhamen. De modestes collectifs de créatures de la nuit n’apprécient guère que quelqu’un ait revendiqué une couronne des morts-vivants.
– Évidemment. Comment pourrait-il en être autrement ? Mais il y a aussi les Buveurs de sang qui se rassemblent chaque nuit, souhaitant un prince et des règles, plus nombreux que dans mes rêves les plus fous.
Je me carrai dans mon fauteuil et posai la cheville gauche sur mon genou droit. Le feu me faisait du bien, car le courant d’air glacé l’avait ravivé. Je poursuivis :
– Deux heures par nuit, nous entendons les doléances et conflits territoriaux, Untel exigeant que nous punissions tel autre, un phalanstère jurant qu’il était « là le premier » et souhaitant que son rival soit banni, un Buveur de sang demandant la permission d’exterminer un ennemi. On se croirait revenu à l’époque de Constantin, quand des chrétiens querelleurs se présentaient à sa cour pour exiger qu’il condamne tel ou tel hérétique et fixe clairement la doctrine centrale de la foi.
Mes propos ne surprirent en rien mon auditoire.
Teskhamen sourit puis rit dans sa barbe :
– Tu es peut-être le prince idéal, Lestat. Tu as réellement horreur d’exercer ton pouvoir.
– Et comment ! confirmai-je, incapable de réprimer un frisson. Avant d’être banni, Rhoshamandes m’a dit que la seule raison de véritablement souhaiter le pouvoir était d’empêcher les autres d’en avoir sur vous. Voilà au moins un point de vue que nous partageons.
Gremt restait captivé par mes paroles, et Magnus semblait plus calme et tranquille. Pourtant, quelque chose clochait encore.
– Vous souhaitez vous entretenir directement avec l’esprit, c’est ça ? leur demandai-je, les mains écartées. Vous voulez parler à Amel ?
Un sifflement sourd me parvint de ce dernier. Il aurait aussi bien pu être un serpent enroulé autour de mon cou exerçant sans prévenir une légère pression sur mes cordes vocales, sur mon souffle.
Je l’ignorai.
Soudain, il fit appel à toute sa puissance pour tenter de me faire me lever. C’était loin d’être une première ; je tins bon, sans révéler à mes compagnons le moindre signe de cet assaut. C’était à peu près aussi douloureux que de ne pas étirer un membre saisi d’une crampe, pourtant je me montrai plus tenace que lui. Je lui en voulus énormément de me jouer ce tour en ces lieux, en présence de ces quelques spectateurs impitoyables.
– Il m’est impossible de contraindre l’esprit à vous parler, dis-je. En revanche, je peux lui demander ce qu’il a à dire et me contenter de répéter ses propos, en lui laissant entièrement les rênes de la conversation. Je l’ai souvent fait ces derniers temps, avec Fareed et Seth. Je laisse Amel leur dire tout ce dont il a envie.
« Traître ! cracha Amel. Salopard… »
Je fis de mon mieux pour ne pas sourire. J’adore qu’on me traite de salopard. Je ne sais pas pourquoi, mais j’adore ça.
« Continue, mon crétin bien-aimé », marmonnai-je sans remuer les lèvres.
– Nous voyons ce qu’il en est, dit Gremt, avec encore de la méfiance dans le regard, malgré sa voix douce et posée. Il n’est pas en paix avec toi. Ne le sous-estime pas. Décidément, je pense que sous-estimer tes adversaires est ton principal défaut.
Je pris un instant pour réfléchir. Je ne souhaitais pas me lancer dans une conversation sur l’amour avec ces trois personnages. Toutefois, je n’étais pas contre l’idée de leur envoyer dès à présent un court message télépathique : « J’aime cet être. Ne cherchez pas à le comprendre. Et ne tentez pas de le discréditer à mes yeux. »
– Ne me sous-estimez pas, ajoutai-je dans un murmure. Ils ne répondirent pas. Je poursuivis calmement :
– Avec Amel, tout est une question d’apprentissage. Il m’a raconté que, pendant une éternité, il n’a rien vu ni entendu en dehors des échos résonnant dans le corps d’Akasha. Il était envahi de sensations, de vibrations, d’éclats de lumière et de couleur. Il a dû apprendre à voir, un peu comme un mortel aveugle de naissance doit le faire lorsque la vue lui est offerte.
Ils m’écoutaient attentivement, tout comme Amel.
– Il est à présent capable de voir, de sentir, de goûter. Ce qu’il expérimente est vraiment neuf pour lui. Il parle, mais sans savoir ce qu’il dit la moitié du temps.
Quoi ? Pas de réaction de la part de mon petit compagnon si futé ? Les trois autres restaient eux aussi de marbre, le visage figé, presque dur.
– Continue, je t’en prie, m’encouragea Teskhamen. Je souhaite en entendre davantage.
Il tourna la tête vers ses amis, qui ne me quittaient pas des yeux.
– Que puis-je vous révéler d’autre ? Il ne se trouve pas en permanence en moi, mais plutôt à quatre-vingts pour cent du temps. Il veut que je le fasse voyager, que je me livre à de nouvelles expériences pour qu’il en profite, que je lui choisisse des victimes, que j’abreuve mes sens de musique ou de stimuli visuels, comme des films, ou que j’aille à l’Opéra ou écouter des orchestres symphoniques. Et le théâtre. Il adore le théâtre. Il s’est régalé lorsque j’ai tenu le rôle titre de Macbeth. Il raffole du concept de devenir un autre personnage sur scène par mon intermédiaire. Il peut en parler pendant des semaines. Il est fasciné par les orchestres symphoniques. Il pose des questions d’une simplicité absurde puis fait les observations les plus fines qui soient. Il dit par exemple que l’orchestre génère une âme, une âme collective, une entité. Quand je lui demande ce qu’il entend par là, il me répond que la conscience génère l’âme. Cela dit, il est la plupart du temps incapable d’expliquer ses propos.
Je haussai les épaules, mon geste éculé. Je ne cesse de hausser les épaules à l’intention du monde entier, pour une raison ou une autre, depuis que je suis né.
– Voilà comment cela se passe avec lui. Il n’a pas envie d’investir un autre hôte.
– T’a-t-il confié d’où il provient ? me demanda Gremt.
– Tu devrais savoir qu’il ignore d’où il est originaire. Sais-tu toi-même d’où tu viens ?
– Qu’est-ce qui te fait penser que je l’ignore ?
– Je le sais. Si tu savais d’où tu viens et pourquoi tu es un esprit, jamais tu n’aurais fondé le Talamasca. Peut-être ne te serais-tu jamais incarné. À mon sens, tes frères et sœurs esprits – en supposant qu’ils soient dotés d’un genre – et toi, êtes tout aussi désorientés que nous. Comme les fantômes. Tout le monde est dans le flou. Sinon, oui, en effet, Amel a émis quelques déclarations philosophiques, si tu veux le savoir.
– Qu’a-t-il dit ? intervint Magnus, très intéressé.
– Qu’il n’y a ni bien ni mal au royaume de l’invisible. Il m’a également affirmé que le concept de bien et de mal est dû à des êtres biologiques et qu’il plaît au monde des esprits, qui souhaite en savoir davantage à ce sujet. Toutes les quêtes sont de notre fait.
Mes hôtes étaient stupéfaits, mais c’était la vérité.
Amel ne disait rien. Absolument rien.
– Ne me fais pas croire que tu ne te souviens pas de tout cela, lui chuchotai-je.
Sa voix basse me parvint après un long silence :
« Je m’en souviens. »
Le regard de Teskhamen passa de Gremt à moi, lentement, à plusieurs reprises, d’une façon qui me parut vaguement dérangeante. Sans doute s’en rendit-il compte, car il baissa les yeux et se concentra de nouveau sur les flammes dans la cheminée, comme s’il avait commis une impolitesse envers moi.
– Bon, écoute-moi, Lestat, se lança Gremt.
Jamais je ne l’avais entendu employer un tel ton, la voix feutrée mais dure.
– Tu ne connais pas cet esprit. Tu penses le connaître, mais tu te trompes.
Silence total en moi.
– Pourquoi prétends-tu cela ? demandai-je.
Une expression menaçante assombrit le visage de Gremt.
– Parce que je me souviens des cieux éthérés à une époque où il ne s’y trouvait pas, répondit-il.
– Je ne comprends pas.
– Ce n’est pas un esprit simple, Lestat. J’en suis un, moi, et il existe une multitude d’esprits simples… Certains « possèdent » des mortels, d’autres cherchent même à se bâtir une citadelle de chair sûre, comme je l’ai fait, tandis qu’un nombre incalculable d’autres esprits sont rassemblés dans la haute atmosphère terrestre, que les humains ne voient et n’entendent généralement pas. Mais lui, Amel, n’est pas un esprit simple. Moi qui ne me rappelle presque rien de l’éternité que j’ai vécue, je me souviens parfaitement de son arrivée. Les cieux ont été tourmentés quand il s’est présenté. Il était nouveau. Il s’appelait déjà Amel. Tu me suis ?
Il se tut, manifestement peu satisfait, et considéra le feu. Il n’est guère étonnant que nous aimions nous réunir autour d’une cheminée ; il nous reste les flammes, quand nous ne pouvons plus soutenir le regard des autres.
Silence. Froid. Le serpent niché en moi s’était calmé.
– Qu’a-t-il dit sur lui ? insistai-je. A-t-il précisé d’où il venait ?
– Non, me répondit Gremt. Il était blessé, il souffrait, un peu comme un fantôme ne s’étant pas détaché du monde terrestre, errant maladroitement dans l’invisible, mais ce n’était pas un simple fantôme. Il possède l’immense pouvoir des esprits.
– Comment cela ?
– Nous sommes aussi différents des fantômes que les anges le sont des humains. Ne crois pas une seconde tout savoir de sa véritable nature. Son ambition et sa ruse dépassent de loin celles des autres esprits. En tout cas, de tous ceux que j’ai connus. J’ai moi-même développé ces aspects en l’observant. Et lorsqu’il s’est incarné en Akasha, je l’ai suivi. Il m’a toutefois fallu des milliers d’années pour maîtriser la concentration et la force nécessaires pour intégrer ce monde physique. Ne te laisse jamais aller à croire qu’il est fait du même bois que moi. Il est animé par quelque chose de différent, quelque chose d’enraciné dans une expérience et une connaissance que je n’ai jamais eues.
– Tu prétends donc que c’est un fantôme ?
– Non.
Il secoua la tête, l’air vaincu.
Un chatoiement. Un flash. La cité sombrant dans les eaux. Les hurlements de milliers de victimes. Puis la vision se dissipa.
J’avais perdu le fil de la conversation. Je portai la main à mon front et me massai les tempes.
– Tu dis qu’il a autrefois été de chair et de sang, c’est donc un fantôme.
– Ce n’est pas un fantôme, répéta Gremt. Je connais les fantômes, dit-il en désignant Magnus. En voici un, animé de l’urgence et des préoccupations morales expérimentées de son vivant. Non, Amel n’est pas un fantôme.
– Je crois que mon ami veut dire que tu ne dois pas lui faire confiance, Lestat, intervint Teskhamen. Aime-le, oui, bien sûr, et traite-le avec l’immense considération que tu lui as toujours accordée, mais ne lui fais jamais confiance.
Je hochai la tête, afin de signifier que j’étais tout ouïe, mais sans vraiment réagir.
– Tu l’aimes depuis le début. C’est toi et toi seul qui l’as défendu, face aux autres qui cherchaient un moyen de le coincer dans quelque piège sécurisé d’où il aurait pu animer le monde des vampires. Mais tu l’aimais. Tu l’as sauvé de cette extrémité. Tu l’as invité dans ton propre corps.
Savaient-ils que je ne me laissais que très rarement aller, ne serait-ce qu’une seconde, à méditer sur mes actes passés ? Probablement. Ils savaient sans doute de quelle façon je menais ma vie, chevauchant l’une après l’autre des vagues d’instinct et d’émotion, animé d’autant d’avidité que de générosité.
Mais là n’était pas la question. Ils voulaient en venir à un point crucial à propos d’Amel lui-même.
– Tu prétends donc que le royaume des esprits est peuplé d’êtres dépourvus d’ambition, pour la plupart avenants, errants, frivoles, comme Maharet nous les a un jour décrits – bref, des êtres enfantins –, mais qu’à l’inverse Amel est d’une autre trempe ?
– Avenants ? me lança Gremt. Enfantins ? Aurais-tu oublié Memnoch, Lestat ?
Memnoch !
– Que sais-tu de Memnoch ? le pressai-je, contenant à peine mon excitation. Si tu sais quelque chose sur lui, n’importe quoi, tu dois m’en faire part ! Immédiatement ! Je t’écoute !
Memnoch était un esprit qui m’avait autrefois traqué. Il m’avait séduit grâce à des visions et des récits sur le Ciel et l’Enfer, et supplié de devenir son apprenti dans un royaume des esprits. Il avait prétendu être un des « fils de Dieu » ayant engendré les Nephilim, ainsi que le diable des croyances judéo-chrétiennes. Je lui avais échappé et l’avais répudié, horrifié, mais jamais je n’avais découvert son origine ni sa nature.
– Que t’a raconté Maharet à propos de Memnoch ? me demanda Gremt.
– Rien du tout. Rien de plus que ce que j’ai clamé au monde entier. Elle m’a dit qu’elle le connaissait. C’est tout. Elle n’a jamais ajouté autre chose. Maharet n’était pas du genre à se confier. C’était tout Maharet, ça. Un jour, il y a très longtemps, elle s’est installée parmi nous et nous a raconté son histoire, et comment les Buveurs de sang avaient été créés. Puis elle s’est retirée du monde, refusant d’endosser le moindre rôle de mentor ou de meneuse. Quand elle faisait venir des jeunes dans une de ses cachettes, elle leur faisait étudier d’anciens documents humains, des tablettes, des parchemins, ou réfléchir à des mystères exhumés. Elle les dirigeait non pas comme un instructeur, mais plutôt comme une sorte de…
– Comme une sorte de mère, dit Gremt.
– Oui, je suppose. Elle m’a transmis un courrier de Memnoch, c’est en tout cas ce qu’elle a prétendu, et dans ce colis se trouvait mon œil que les démons de Memnoch m’avaient arraché, accompagné d’un message railleur et cruel. J’ai remis en place mon œil, qui a guéri, mais mon cœur ne se remettra jamais de l’agression que j’ai subie de la part de Memnoch. Maharet ne me disait jamais rien. Je crois qu’elle était par nature méfiante envers toute forme d’ambition.
Magnus sourit, comme si ces propos le ravissaient.
– Il a fait revivre le diable en toi, pour le petit garçon que tu as autrefois été, terrifié par les récits de feux de l’Enfer et de démons. Il s’est servi de ton imagination, de ton esprit, de ton cœur, pour ainsi dire, pour te piéger dans sa toile éthérée.
– Oui, j’en suis désormais conscient. Je le soupçonnais déjà, à l’époque, alors je suis parti et j’ai fui. J’ai fui, bien qu’on m’ait arraché un œil.
– Tu étais plus courageux et plus fort que moi, murmura Magnus. Et tu as raison, à propos de Maharet : elle était opposée à toute forme d’ambition.
– Elle croyait en la passivité, ajouta Gremt. Et en l’ignorance, c’est triste à dire.
– C’est également mon avis, confirmai-je.
– On en arrive là, après des siècles et des siècles de vains espoirs, expliqua Teskhamen. On parvient alors à observer avec un certain détachement les êtres qui luttent autour de soi. On peut remercier le Ciel pour l’ignorance, pour faire en sorte que des êtres simples n’éprouvent pas la soif de connaissance.
– Je ne souhaite pas parler de Maharet, intervins-je. Nous aurons tout le temps de le faire plus tard. C’est Memnoch qui me préoccupe pour l’heure. Si vous refusez de me dévoiler ce que vous savez à son sujet…
Je me levai et me campai solidement sur mes jambes, comme si je m’apprêtais à agresser quelqu’un, mais cela ne signifiait rien.
– Qui était Memnoch ? insistai-je.
– Pourquoi parler de lui au passé ? s’étonna Gremt. Ne crois-tu pas qu’il rôde près de toi, de nouveau prêt à t’engloutir dans ses mondes imaginaires ?
– Il en est incapable, affirmai-je. Il a essayé. Pendant des années.
Ils semblaient sceptiques.
– Tout lanceur de sort a une signature, repris-je. Quand j’ai appris à la reconnaître, j’ai été immunisé. Il ne pourra plus rien me faire, poursuivis-je en prenant le temps de les observer tour à tour. Il y a de cela plusieurs siècles, Armand a cherché à me noyer sous ses sorts. J’ai appris à les reconnaître instantanément.
Je me tus, mais personne ne voulut prendre la parole.
– Je veux être mis au courant de ce que vous savez sur Memnoch. Tu as prononcé son nom, Gremt ! Je n’aurais pas demandé cela, pas si vite, pas avant longtemps, pas avant que nous nous connaissions mieux, que nous nous aimions, car je n’aurais pas imaginé une telle chose, mais tu as prononcé son nom, et tu sais ce qu’il représente pour moi. Que sais-tu de lui ?
Magnus s’agita, s’éclaira, puis consulta ses compagnons du regard.
– C’est un esprit maléfique, dit-il. Il croit en tout ce qu’il t’a dit. Il s’est nourri de ta peur de Dieu et du Diable. Il est avide. Il y a une éternité de cela, il est tombé amoureux des religions humaines ; il demeure désormais dans les immenses purgatoires de son invention, où il séduit les âmes perdues de croyants décédés encore accrochées au monde terrestre, nourri par leur foi en ces systèmes…
– Tu te rappelles qu’il a prétendu enseigner l’amour et le pardon, dans son purgatoire infernal.
– Bien sûr, et il offre de nombreuses images des âmes qui, ayant appris ses leçons, montent au Ciel. Sauf que personne ne s’élève de son domaine. Il n’est ni divin ni infernal, ce n’est qu’un esprit. Sa gueule happe ceux qui ne se méfient pas, ceux qui désirent être jugés et punis.
Je poussai un soupir et me détendis, le dos calé contre le dossier de mon fauteuil. Ces révélations n’avaient rien de surprenant, mais ce n’était pas rien d’en avoir enfin la confirmation.
– Pense aux grands théologiens catholiques du XXe siècle, poursuivit Magnus. C’étaient des poètes décrivant leur propres systèmes de croyances enivrants. Ils évoluaient dans une atmosphère de théologies anciennes tout en tissant pour leur propre compte des idées nouvelles et farfelues, entièrement détachées du monde réel, du monde des êtres de chair et de sang…
– Je sais…
– Considère donc Memnoch comme un de ces individus. Imagine-le ayant trouvé dans la religion un milieu où exprimer sa créativité et se définir !
– Il a exploité les dévotions perdues de ton enfance, ajouta Gremt. C’est ainsi qu’il procède. De temps en temps, d’autres âmes, plus sages, se rendent en son royaume à la recherche de celles qui y sont piégées et les en libèrent.
– Comment ?
– En les prévenant qu’elles sont prisonnières de leur propre culpabilité et de leur désenchantement, dit Gremt en se tournant vers Magnus. Certaines âmes sont plus douées que d’autres pour de telles missions ; elles pratiquent la décorporation, comme elles disent parfois, dans le but de libérer les fantômes humains inattentifs errant dans des labyrinthes dépourvus de sortie.
– Quelle horreur… Imaginer des âmes piégées par de fausses religions, quand elles sont peut-être vouées à un meilleur destin.
– Lorsque ces âmes tourmentées sont libérées de ces pièges, il arrive qu’elles s’élèvent et se volatilisent, précisa Magnus. Elles peuvent aussi ne rien en faire et redescendre avec leurs sauveteurs sur terre, où elles restent bloquées, inachevées et sans repos. C’est mon cas ; je suis un fantôme qui a échappé à l’enfer de Memnoch, et qui le connaît assez pour savoir que c’est un escroc. Si j’en avais le pouvoir, je détruirais jusqu’au dernier vestige éthéré de son royaume.
– Tu sais tout cela, Lestat, dit Gremt. Ton instinct te l’a révélé. Tu as fui son purgatoire, tu l’as condamné, tu l’as rejeté.
– Oui, exactement, confirmai-je. Comment aurais-je pu détruire cet endroit ? Comment aurais-je pu libérer toutes ces âmes ?
– Le Samedi saint, murmura Magnus. « Et Il descendit en enfer. »
Je saisis pleinement ce qu’il voulait dire. Il évoquait la vieille idée selon laquelle Jésus, après Sa mort sur la Croix, était descendu au Sheol – ou en Enfer –, afin de libérer l’ensemble des âmes en attente de Sa rédemption pour pouvoir monter au Ciel. J’ignore si même les chrétiens les plus pieux croient encore à de telles choses, au sens propre de ce passage, mais on me l’avait enseigné des siècles auparavant à l’école d’un monastère. Je me rappelais les inestimables manuscrits enluminés avec de minuscules illustrations représentant Jésus réveillant les morts.
– Memnoch est un menteur, laissa tomber Magnus. J’ai souffert, dans son enfer.
– Et aujourd’hui, te voilà libre, ajoutai-je.
– Libre d’être mort pour l’éternité ?
Je compris ce qu’il entendait par là, bien sûr. Il était coincé sur Terre. Jamais il n’atteindrait la Lumière, selon l’expression consacrée ; il était condamné à hanter le monde matériel. J’avais face à moi un être étincelant, superbe, le visage apaisé par une certaine sérénité.
– Si j’étais en permanence à ton côté, mon Prince, je serais, je crois, le plus puissant des fantômes ! En journée, je resterais allongé sur ton sarcophage et je rêverais en attendant que tu t’éveilles. Ce moment, au coucher du soleil, serait pour moi aussi un éveil en termes de puissance.
– Pardonne-moi, mon maître, mais tu me sembles très bien te débrouiller seul, dis-je. Tu as tes ouvrages à rédiger, tes poèmes, tes chants. Pourquoi aurais-tu besoin de moi ?
– Pour m’observer, me répondit-il à mi-voix, en haussant les sourcils. Pour m’observer et me pardonner.
Puis le silence, une fois de plus. Il se tourna vers le feu, aussitôt imité par les deux autres. La tête posée contre le bois sculpté du dossier, je laissai mon regard s’égarer, perdu dans mes pensées, me remémorant les autres fantômes que j’avais connus. Je fus alors en proie à une véritable terreur, la peur d’être mort et coincé sur terre. Il n’était pas si improbable, me dis-je, que tous les êtres intelligents soient piégés en une sorte de ballet avec le monde physique. Ceux qui s’élevaient vers la Lumière mouraient peut-être tout simplement, en fin de compte, et l’univers situé au-delà de notre monde était alors silencieux. Je pouvais sombrer dans la folie en songeant au grand néant rempli de milliards de points lumineux et aux millions de planètes dérivantes produisant une infinité de royaumes biologiques peuplés d’insectes, d’animaux, d’êtres doués de conscience.
– C’est justement le problème, dit Gremt. Memnoch attend et nous observe. Il n’agira peut-être pas avant cent ans, mais n’oublie pas qu’il est là. Et n’oublie pas Rhoshamandes. Il vaudrait d’ailleurs mieux en finir avec celui-ci.
– Non, intervint Teskhamen, comme malgré lui-même.
– Pourquoi pas ? s’étonna Gremt, avant de revenir vers moi. Et ne sous-estime pas les rebelles qui veulent te renverser par principe. Et surtout, ne sous-estime jamais Amel !
Magnus émit un gémissement sourd.
– Que j’aimerais être musicien, en de tels instants, car seule la musique sait transmettre les émotions que j’éprouve. Je suis mort la nuit où je t’ai fait vampire. Quel idiot j’ai été de mourir dans mon propre incendie, de ne pas avoir le courage de t’étreindre, de t’aimer, de me lancer avec toi sur la Voie du Diable. Mon corps de vieillard aurait été l’élève enthousiaste de ta force nouvelle et noble ! Que de bêtises pouvons-nous commettre… Qui sommes-nous donc, pour faire de telles gaffes sans en avoir la moindre conscience ? Quelle étrange créature que l’homme, si soucieux de lui-même mais si peu au fait des conséquences de ses actes ?
Il se leva et s’approcha de moi. Soudain, en un nouveau flash, je le sentis aussi nettement que si, renonçant à sa superbe apparence, il était redevenu le monstre que j’avais connu.
Je dus faire appel à toute ma détermination pour ne pas m’écarter de lui. Il s’approcha encore un peu plus, incarnation frappante de l’être émacié aux allures de spectre qu’il avait été la nuit de ma naissance aux Ténèbres, si l’on exceptait ses vêtements alors noirs et en loques, son pantalon évoquant plutôt des bandages et ses yeux d’un noir féroce, aussi foncé que ses cheveux.
« Disperse mes cendres. Sinon je reviendrai, et sous quelle forme, je n’ose y songer. Mais attention, si tu m’obliges à revenir plus hideux encore que je le suis à présent… »
Je pris conscience de m’être levé et quelque peu écarté de lui. Pas un bruit de la part d’Amel. Je n’avais affaire qu’à cette créature, dos au feu, silhouette hésitante entourée d’un halo de lumière vacillante.
Gremt me rejoignit sans un bruit.
– Tout est ma faute, dit-il.
Je sentis son bras se poser sur le mien.
– J’ai dispersé les cendres, murmurai-je à Magnus, alors que mes mots me paraissaient si stupides, si enfantins… Exactement comme tu me l’as demandé.
Le visage du fantôme était dans l’ombre, car il tournait le dos aux flammes, mais je vis son expression se radoucir.
– Oh, je le sais bien, mon jeune ami, dit-il d’une voix tendue, brisée. Je m’en souviens, tout comme je me rappelle tes larmes et ta terreur.
Ce corps spectral donna l’impression de soupirer, puis il se couvrit le visage de ses doigts longs et minces, ses cheveux noirs et blancs emmêlés le masquant comme un voile.
– Que j’ai été stupide ! Je pensais que naître dans la terreur te permettrait d’y résister d’autant mieux. Encore dans un âge cruel, je respectais la cruauté. Je la déplore plus que tout en ce monde aujourd’hui. La cruauté… Si j’étais en mesure de retirer quelque chose de ce monde, ce serait la cruauté. J’offrirais mon âme pour cela. Quand je te regarde, je vois l’enfant de ma cruauté.
– Comment puis-je te réconforter, Magnus ?
Il rejeta la tête en arrière et leva les mains. Ses doigts blancs s’agitèrent, implorants, et il pria en vieux français Dieu, les saints et la Vierge. Enfin, ses yeux noirs se posèrent de nouveau sur moi.
– Je voulais te demander ton pardon pour tout cela, mon enfant, dit-il. Pour t’avoir lancé tel un vagabond sur la Voie du Diable, sans un mot de recommandation, pour avoir fait de toi le jeune et vulnérable héritier de ce que j’étais moi-même incapable de supporter.
Il poussa un soupir, se retourna et regagna son fauteuil, dont il agrippa le dossier. Je crus sentir cette main blanchâtre se refermer sur le bois, comme elle m’avait touché tant d’années auparavant :
« Mais vous ne pouvez pas m’abandonner ! » « Non, pas dans le feu ! Vous ne pouvez pas vous jeter dans le feu ! »
C’était moi qui avais prononcé ces mots, de ma voix de jeune homme de vingt ans, immortel depuis moins d’une heure.
« Mais si, je le peux, mon courageux tueur de loups !…»
Sa vue m’était insoutenable. Courbé et agité de spasmes, il semblait chercher un soutien, tel un mortel. Ses gémissements m’étaient insupportables, tout comme sa façon de se redresser et de se balancer d’avant en arrière, les mains de nouveau levées, comme pour interroger le Ciel.
Gremt me prit par la taille avec chaleur puis posa sa main sur mon bras. C’était pourtant le fantôme qui avait besoin d’être réconforté, même si j’avais le cœur brisé.
Teskhamen avait disparu. Je m’en étais à peine rendu compte, mais il s’était glissé hors de la pièce pour nous laisser seuls. Une part de mon esprit se fit la réflexion que ce Buveur de sang, un être vivant qui comme moi n’avait jamais expérimenté la conscience dématérialisée, ne pouvait partager la souffrance endurée en cet instant par ces deux spectres.
– Ça va passer, assura Gremt, dans un souffle. Tout cela est de mon fait. Nous sommes des vagabonds. Nous autres, esprits et fantômes, n’avons pas de Fareed ni de Seth. Le destin est sans pitié pour les êtres vivants dépourvus de chair et de sang.
– Non, intervint Magnus, dont la silhouette parut se durcir, perdre de son éclat lorsqu’il se retourna. Ce n’est pas ta faute.
Il tourna la tête vers moi, avec le même visage squelettique que lorsqu’il m’avait fait vampire.
Vacillant de nouveau, le fantôme nous tourna le dos et, devenu transparent, laissa échapper quelques sanglots vaporeux.
Incapable de rester sans rien faire, je m’approchai de Magnus et tentai de l’étreindre. Mes bras se refermèrent sur ce qui me fit l’effet d’une force invisible uniquement constituée de lumière et de son.
– Je n’ai aucun regret, affirmai-je. Ne pleure pas pour moi. Pleure pour toi, d’accord, c’est ton droit, mais pas pour moi.
Quelqu’un entra dans la pièce, aussi discrètement que Teskhamen en était sorti. Ce dernier nous avait-il quittés, afin d’appeler ce nouveau venu pour nous l’envoyer ? En entendant ses pas, je perçus une odeur de Buveur de sang. Mais je ne voulus pas me détacher de l’esprit en larmes. Celui-ci semblait me rendre mon étreinte. Je sentais sa subtile présence palpitante autour de mes bras, de mon visage, de mon cœur. Nous tombâmes ensemble en une sorte de pâmoison. Des visions d’un autre temps inondèrent mes sens, le cloître vide où, sous un ciel grenat, l’alchimiste mortel Magnus avait attaché le vampire prisonnier ; je savais aujourd’hui qu’il s’agissait de Benedict, le Benedict de Rhoshamandes, à qui il avait dérobé le précieux Sang. On lui avait cruellement refusé ce Sang, malgré son talent, sa sagesse et son mérite, car il n’était ni jeune ni séduisant aux yeux de ceux qui le réservaient à leurs favoris. Magnus buvait enfin le Sang, tel un félon, avec avidité, même si le sien se déversait par ses poignets déchiquetés. Il se délectait de ce nectar si pur, non mêlé au sien, non dilué et d’une puissance extrême. Et il gémissait, encore et encore.
Une voix s’imposa dans l’illusion, une voix chargée de colère et menaçante, celle de Rhoshamandes :
– Maudit sois-tu parmi tous les Buveurs de sang, pour l’acte que tu as commis ! Tu es une abomination pour toute la planète ! Béni soit le Buveur de sang qui te détruira.
Je vis mon ancien maître s’élever dans les airs, les yeux émerveillés, comme pour aller à la rencontre des étoiles qui s’effondraient sur leur couche pourpre. « Il est mien. Il coule dans mes veines. Je fais partie des immortels. »
Il pleurait à présent. Il pleurait avec autant de tristesse que moi quand, jeune Buveur de sang, je l’avais vu brûler sur le bûcher. Il déglutit et chercha à étouffer ses sanglots, ce qui produisit un son encore plus abominable.
Une telle souffrance est insupportable.
Était-ce pour cette raison qu’Amel restait muet ? Était-ce pour cela qu’il paraissait ne même pas respirer en moi ? Ressentait-il cette souffrance, tout comme nous ?
Non loin de nous, un doux chant s’invita dans notre rêve.
Le Buveur de sang qui nous avait rejoints dans cette immense pièce interprétait un hymne que je connaissais en allemand. Il s’agissait d’un chef-d’œuvre de Bach.
« Réveillez-vous… la voix nous appelle… Celle du veilleur en haut du rempart… Réveille-toi, cité de Jérusalem… Cette heure est appelée minuit… »
Accompagnée par le clavecin, cette voix de soprano tendre mais perçante était celle d’un choriste de Notker.
Le fantôme qui m’étreignait soupira. Lentement, ses membres reprirent forme. Son corps retrouvant sa solidité, je sentis sa tête reposer sur mon épaule, ses cheveux si fins au toucher et ses mains agrippant mes bras.
Je t’aime, oui, et je t’aimerai toujours…
Sans toi, je serais mort et enterré pour l’éternité, ou alors un fantôme errant sans avoir jamais aperçu ce que tu m’as offert…
La musique se poursuivait. Chantant à un volume tout juste supérieur à celui du clavecin, le jeune Buveur de sang soprano improvisait des variations sur le thème de Bach, comme le compositeur lui-même aurait pu le faire pour le plaisir, y ajoutant des paroles inédites.
« Réveillez-vous, le Sang nous appelle, nous tire du sommeil éternel… »
Nous nous levâmes tous les deux ; c’était à présent la musique qui nous étreignait. Enfin, elle s’adoucit et se conclut sur une note subtile.
Un silence rayonnant s’imposa dans la pièce, dont les murs renvoyaient l’écho fantomatique de la cantate. Le fantôme m’embrassa sur les lèvres. C’était vraiment Magnus. Non pas le Magnus idéal créé de toutes pièces, mais le puissant Magnus qui m’avait versé dans le Sang. Il n’avait plus rien d’un spectre, c’était un être robuste, vêtu d’une robe noire toute simple, ses longs cheveux argentés bien peignés et son visage émacié empreint de calme, ses traits fins aussi purs que des coups de crayon.
– Tu es ma plus belle œuvre, mon plus beau miracle, m’avoua-t-il.
Il m’embrassa de nouveau. J’ouvris les lèvres pour accueillir son baiser et le lui rendre. Je me mordis la lèvre inférieure et lui offris mon sang sur ma langue. Il l’avala, sans que je puisse deviner ce qu’il ressentait, puis il me caressa les cheveux et le visage.
– Tu es désormais le prince de la tribu. Le vieux Rhoshamandes, ce Buveur de sang charmant, capricieux et sans cœur, erre ailleurs, frappé de la marque de Caïn, si bien que nul ne le soulagera de son angoisse pour ce qu’il a fait à l’aimable sorcière. C’est toi qui règnes. Il s’écarta de moi, comme l’aurait fait n’importe quel être vivant, et essuya ses larmes. Il observa un moment ses mains. Je n’avais jamais réellement vu cette créature, l’authentique Magnus redevenu lui-même, avec son nez long et fin, sa bouche étirée, son front dégagé en forme de dôme, ses mains blanches noueuses, ses épaules carrées mais difformes… Voilà à quoi il avait dû ressembler en ces premières nuits, quand le Sang avait fait tout son possible pour le rendre presque parfait. Et qui pouvait affirmer que ce n’était pas de la beauté ?
– Je n’ai jamais été beau, c’est vrai, soupira-t-il. Comment as-tu pu déceler de la beauté en moi, quand les autres ne voyaient que laideur et imperfection, ainsi que les ravages de la maladie ?
– Je le dois à mon créateur, qui m’a donné le pouvoir de discerner de la beauté en toutes choses, répondis-je.
Amel n’émettait pas le moindre son en moi. Pas un frémissement. Mais il était là. Magnus se retourna comme pour s’asseoir mais fut incapable de retrouver son fauteuil. Je lui pris la main et le ramenai à sa place. Il s’assit lentement, comme si ses os de fantôme le faisaient réellement souffrir.
Un fantôme devient-il la pleine expression du mortel et de l’immortel ? Embrasse-t-il tout le passé de l’être vivant ?
– Pardonne-moi, dit-il, en levant les yeux vers moi.
Détendu et le dos calé contre le dossier, il posa les mains sur les accoudoirs comme nous avons coutume de le faire, sur les sculptures noueuses, et m’adressa un regard calme.
– Tu es venu ici pour voir Gremt, me dit-il. Je t’ai distrait, je t’ai fait plonger dans ma souffrance et ma folie. J’étais toujours fou, me disait-on, quand je disais des choses à propos du monde que les hommes et femmes reconnaissent aujourd’hui… Magnus le fou, le voleur du Sang. Je devrais te laisser discuter avec Gremt à présent, mais je suis de nouveau entier et solide. Je ne veux pas y renoncer.
– Je comprends.
Tournant la tête en direction de Gremt, je me rendis compte qu’il s’intéressait à peine à nous. Le jeune et mince soprano, disciple vêtu d’un surplis en dentelle blanche, l’avait rejoint. Il l’avait pris par la taille, comme il m’avait étreint quelques instants plus tôt.
Je voulais m’en aller. Il était temps. Je savais que Magnus était épuisé ; il en avait assez, et moi aussi. Le silence d’Amel avait quelque chose de menaçant et de déconcertant. Je pris conscience que j’étais à bout de forces et triste, je n’avais plus rien à dire à quiconque, ici.
Je pris la main droite de Magnus et y déposai un baiser. De la chair. N’importe qui l’aurait juré. Je ne sais plus s’il m’était déjà arrivé d’embrasser la main de quelqu’un, mais j’ai bel et bien embrassé la sienne.
– Je viendrai à toi, Anon, me souffla-t-il. Mon héritier béni.
– Oui, maître, quand tu voudras, lui répondis-je avant de saisir la main de Gremt. Je vais à présent prendre congé. Je vous invite, toi et toute ta maisonnée, à vous rendre à la Cour quand bon vous semblera.
– Merci. Nous viendrons prochainement, mais n’oublie pas mes paroles : il n’est pas ce que tu crois. Il est à la fois davantage et moins. Ne le laisse pas te duper.
Je hochai la tête, puis mon regard s’attarda sur le jeune chanteur. L’avais-je déjà vu au sein du chœur ou de l’orchestre de Notker ? Il venait certainement du repaire alpin de Notker.
Il avait été fait vampire vers treize ou quatorze ans, avant d’être métamorphosé par la puberté. Sous l’éclairage des lampes, ce garçon avait les cheveux foncés ondulés, des yeux noirs brillants et la peau presque couleur miel. Son visage s’éclaira :
– Oui, mon prince. J’ai chanté pour toi, et je le ferai encore. Benedict m’a confié à Notker, mais c’est ton maître qui m’a versé dans le Sang. Je chante donc pour lui, afin de le réconforter.
– Ah, je vois, répondis-je, réprimant mon désir de lui caresser les cheveux.
Malgré les apparences, il était âgé de plusieurs siècles. C’était un homme dans un corps d’adolescent. Il n’était pas plus un jeune garçon qu’Armand, ou que je n’étais un jeune homme de vingt ans.
Gremt me suivit jusqu’à la porte d’entrée, qu’il s’empressa de m’ouvrir. L’air nocturne et froid me fit du bien. Une fine neige tombait sur le sol fraîchement blanchi. Un peu plus loin, les arbres scintillaient, légèrement agités par la brise. Deux vagues silhouettes m’attendaient.
– Au revoir, mon ami, dis-je. Une fois encore, je suis venu te rendre visite pour rompre le silence qui s’était installé entre nous. Viens me voir quand tu le souhaites. Je reviendrai ici dès que possible, si tu en as le désir.
– Je l’aurai toujours, jura-t-il, le visage de nouveau empreint d’angoisse, d’une tristesse aussi étrange que sinistre. J’ai tant de choses à te confier… Hélas, je ne peux le faire sans t’avouer ce qui m’effraie.
Je ne sus que répondre.
Nous demeurâmes un moment sans bouger, les yeux dans les yeux, cernés par de légers tourbillons de neige silencieux, puis il me prit la main. Ses doigts étaient chauds, humains ; je sentis même son pouls, les battements de son cœur. Quel cœur ? Celui qu’il avait façonné pour devenir l’un des nôtres ?
– Viens consulter Fareed et Seth, lui suggérai-je. Ils font office de médecins pour nous. Viens me voir. Amel entend ce que nous disons, c’est vrai, mais c’est justement parce qu’il nous entend tous qu’il arrive qu’il n’entende personne. Allez, rejoins-moi.
– Ils peuvent tous nous soigner ?
– Forcément. Que serions-nous, nous autres fantômes, esprits et Buveurs de sang, si nous ne formions pas un tout ? Nous serions perdus, or nous ne pouvons pas nous le permettre. Nous ne le tolérerons plus.
– Ah oui ! dit-il en souriant.
Il semblait aussi peu sensible que moi à l’air frais. Ses joues avaient cependant légèrement rosi, et ses yeux brillaient un peu plus.
– J’ai entendu certains fantômes de cette demeure prononcer ces mots.
– Dans ce cas, va les trouver et venez ensuite me rendre visite.
Je me sentais au bord des larmes. En vérité, j’étais en proie à des émotions si puissantes que je ne savais plus que faire ou dire. J’étais désespéré.
– Il faut que tu suives mon conseil, insistai-je. La Cour est trop occupée à tenir son rôle, mais quelle serait sa raison d’être si elle ne nous unissait pas ? Fareed et Seth travaillent dans leur nouveau laboratoire, à Paris. Quant à la maison d’Armand, à Saint-Germain-des-Prés, c’est la demeure parisienne de la Cour. Tu sais tout cela.
– Oh oui ! confirma-t-il, sans pour autant me donner l’impression d’être rassuré ou encouragé.
Pour quelle raison restait-il sur la réserve ? Que taisait-il ?
Cela m’était insupportable. Je n’en pouvais plus d’imaginer Thorne et Cyril postés quelques mètres plus loin, m’attendant et ruminant je ne sais quelles pensées, présents, toujours présents. Je ne savais pas ce que je voulais, ni que faire de la tristesse que j’éprouvais, mais un sentiment brut s’était éveillé en moi, durant tout ce temps enfoui sous des préoccupations superficielles et des plaisirs aléatoires.
À l’intérieur, le garçon avait repris son chant. Les notes du clavecin chassaient à la vitesse de la lumière ses syllabes à la fois douces et empressées. Que cette immense demeure me parut sûre et solide en cet instant, en regard de la neige qui tombait de façon chaotique…
– Prends garde, Lestat, m’avertit Gremt en accentuant la pression sur ma main. Méfie-toi d’Amel. Méfie-toi de Memnoch. Méfie-toi de Rhoshamandes.
– Je comprends, Gremt.
Je hochai la tête et me rendis compte que je souriais. Un sourire triste, mais tout de même. J’aurais aimé pouvoir lui faire comprendre sans orgueil que, durant toute ma vie, j’avais été menacé par tel ou tel adversaire, que j’avais manqué de peu d’être assassiné par ceux que j’aimais, que j’avais même frôlé la destruction à cause de mon propre désespoir. J’avais toujours survécu. J’ignorais réellement ce qu’était la peur, du moins de façon permanente en mon cœur. Je n’étais pas « sensible » à la peur. Pas plus qu’à la prudence.
– Bien, je te laisse, lui dis-je, avant de le prendre par les épaules et de l’embrasser en hâte sur les deux joues.
– Je suis heureux que tu sois venu, plus que je ne saurais te le dire. Sur ces mots, il fit demi-tour, se dirigea vers la porte d’entrée ouverte et disparut dans la lumière jaunâtre. Le battant se referma et la porte se fondit dans la noirceur du mur.
Je me mis en route sous la neige muette, m’éloignant de Thorne et de Cyril ainsi que de la lueur chaleureuse filtrant par les fenêtres du monastère. Le jeune garçon improvisait à présent sur un concerto sans paroles. J’eus alors une révélation d’une douleur exquise : cet adolescent avait sans doute passé son éternité de vie à pratiquer son art, à manier cette beauté, à créer des chants si magnifiques. J’étais émerveillé par le simple fait que Notker lui ait donné cette possibilité, et que lui puisse offrir à Notker ces splendeurs. Le monde était rempli d’immortels dépourvus d’un tel but, d’un tel fil à suivre dans le labyrinthe de la chance et de la malchance.
« Tu n’as vraiment pas deviné ce qui ennuie cet esprit ? me demanda Amel avec dédain. Ou tu fais seulement semblant d’être idiot pour me faire enrager ? »
– Il s’inquiète pour moi, c’est évident. Il te craint, tout comme il craint Rhoshamandes…
« Non, non, non. Tu n’as pas compris ce qui ne va pas chez lui, en lui ? De quoi il souffre ? »
– De quoi donc ?
« Il ne parvient plus à se dématérialiser, crétin. Il est piégé dans son corps. Il ne peut plus se volatiliser à volonté. Il ne peut plus disparaître et réapparaître en un clin d’œil en un autre lieu ! Il est prisonnier du corps qu’il a conçu et façonné. Il est de chair et de sang à présent, et il ne peut plus sortir de cette enveloppe ! »
Immobile, je regardais la neige tomber. Loin, très loin, des gens éclatèrent de rire dans une taverne de village. Il neigeait de plus en plus, mais le froid n’était rien pour moi.
– Tu es sérieux ?
« Oui. Il l’a avoué à Magnus. Ce qui a ébranlé la confiance du fantôme en son propre corps matériel. Il leur a tous mis un coup, en fait. Hesketh est terrifiée. Riccardo aussi. Tous redoutent de se retrouver comme lui prisonniers du corps de particules qu’ils ont créé. Il voulait te demander de boire son sang, s’esclaffa-t-il de son rire débridé, sauvage. Tu comprends ? Ce pitoyable esprit qu’est Gremt a obtenu ce qu’il désirait, être de chair et de sang, mais il ne peut plus faire machine arrière ! »
Amel rit de plus belle, à la limite du hurlement.
J’aurais voulu protester, lui demander ce qui lui permettait d’affirmer une telle chose. Malheureusement, j’avais la conviction qu’il savait de quoi il parlait, qu’il disait la vérité. Quel était donc ce corps dans lequel Gremt s’exprimait, marchait et dormait ? Pouvait-il ingérer de la nourriture ? Dormir ? Rêver ? Possédait-il un pouvoir télépathique quelconque ?
« Teskhamen est au courant, dit Amel. Il sait tout, mais il ne voulait pas que je le découvre, ni toi, d’ailleurs. Et en voulant cacher ce secret, il me l’a révélé, dit-il en s’esclaffant de nouveau. Quelle bande de génies ! »
Après être resté muet un instant, je me retournai en direction de la fenêtre la plus proche, dont l’éclat vacillant se devinait à travers la neige, derrière son losange de verre.
– Ce doit être horrible…
Amel me répondit par un nouveau rire, avant d’ajouter :
« Filons retrouver Louis. »
Je me fichais d’Amel. Mes pensées étaient entièrement tournées vers ce que ce drame impliquait pour Gremt. Ce qu’il impliquait forcément. Je soupesai tous ses aspects, à la lumière de ce que je savais de Gremt et des fantômes et des esprits. Je savais avec quelle ardeur cet esprit avait désiré devenir chair et sang.
– Il peut mourir, alors, et redevenir un esprit ? hasardai-je.
« Je n’en sais rien. A-t-il envie de le découvrir, d’après toi ? Aucun être vivant sur terre ne souhaite mourir, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué. »
Probablement pas, en effet. Certainement pas, en fait.
« Allez, oublie tout ça, me dit-il avec une surprenante lassitude dans la voix. La Nouvelle-Orléans nous attend. Louis aussi. Et s’il n’est pas descendu là-bas, comme tu le lui as demandé, je propose de le retrouver à New York. »
Amel avait mentionné Louis un nombre incalculable de fois, au cours des six derniers mois, mais, curieusement, j’avais du mal à le croire sincère quand il me rappelait combien j’avais besoin de Louis, insistait pour que je lui écrive ou que je décroche l’un des nombreux téléphones disposés autour de moi pour l’appeler. Je craignais sérieusement qu’il ne soit en réalité jaloux de Louis, mais j’avais honte de cette pensée. Et voilà qu’il m’encourageait à retrouver Louis.
« N’ai-je pas toujours su ce qui était le mieux pour toi, Lestat ? Qui donc t’a suggéré, il y a de cela des décennies, de restaurer le château ? Qui s’est présenté à toi dans le miroir, à Trinity Gate, en t’offrant la vision de ce que j’étais, afin que tu n’aies pas peur de moi ? »
– Et qui a encouragé Rhoshamandes à enlever mon fils ? répliquai-je avec colère. Qui l’a incité à assassiner la grande Maharet et l’aurait volontiers poussé à tuer sa sœur ?
« Tu n’as aucune pitié », soupira-t-il.
Thorne s’approcha alors de moi, suivi de près par Cyril. Cyril était un Buveur de sang si massif que Thorne à côté de lui paraissait presque petit. Les mâles tels que lui sont dotés d’un insolent courage que les individus moins grands ne connaîtront jamais. Voyant que je ne bougeais pas, planté sous la neige qui me couvrait la tête et les épaules comme si je n’étais qu’une statue dans un parc, mes deux gardes du corps restèrent silencieux.
« Tu as besoin de Louis, reprit Amel. J’ai toujours su ce qu’il te fallait. D’autre part… »
– Quoi donc ?
« J’aime le contempler par l’intermédiaire de ton regard. »
– Je ne veux même pas t’imaginer en Louis.
« Oh, ne t’en fais pas pour ça, je ne me glisse pas dans son corps. Les êtres faibles comme lui ne m’ont jamais intéressé. Songe donc à ceux qui ont entendu la “Voix”. Étaient-ils aussi humains que Louis ? Bien sûr que non. Et pour tout t’avouer, je suis incapable de mettre la main sur Louis, de m’immiscer en lui. Peut-être m’entendra-t-il d’ici un siècle ou deux, mais pour l’heure, il n’en est rien. Cela étant, j’aime le regarder par tes yeux. »
– Pourquoi ?
Il soupira.
« Tes sens sont modifiés quand tu regardes Louis. Quand tu le contemples. Je ne sais pas. Il m’apparaît plus distinctement que certains autres. Je vois un Buveur de sang. Je crois que je vois toute une vie en Louis, quand je l’observe avec tes yeux. Et je veux connaître des vies entières. Je veux connaître de grandes choses, pleines et durables. »
Ses mots me firent sourire. Le remarquait-il, quand cela m’arrivait ? La cohérence de son discours m’avait impressionné. Des choses durables, en effet. S’il s’exprimait par de brillants éclats, ses pensées n’étaient que rarement cohérentes dans la durée. Il était rare qu’il suive longtemps la même idée.
Il avait raison lorsqu’il affirmait que ceux qui avaient entendu sa Voix, l’année précédente, étaient pour la plupart des anciens…
– Tu aimes les individus puissants. Tu aimes investir ceux qui ont le pouvoir de déclencher le feu.
Il lâcha un long gémissement chargé de tristesse.
« S’il avait en lui le pouvoir de créer des flammes, ton cher Louis ne s’en rendrait même pas compte et ne s’en servirait même pas, à moins bien sûr que quelqu’un ne menace ceux qu’il aime. »
C’était très probable.
Et Amel de poursuivre :
« Écoute, je suis plus proche de toi que n’importe quel autre être de la création. Pourtant, je ne peux pas te voir, évidemment, quand je suis en toi. Je ne vois que ce que tu vois. Il se passe quelque chose quand tu es en présence de Louis, quand tu cherches à le contacter. J’aimerais te voir comme il te voit. Il a les yeux verts. J’aime les yeux verts. Ma Mekare avait les yeux verts. »
Cette remarque me troubla sans que je sache pourquoi. Et s’il lui prenait soudain l’envie de faire du mal à Louis ? Et s’il devenait jaloux de Louis… ou de mon affection pour Louis ?
« N’importe quoi… Va le retrouver. » Sa voix était calme, très masculine. « Suis-je jaloux de ton fils Viktor ? Suis-je jaloux de Rose, ta fille adorée ? Tu as besoin de Louis, et tu le sais, et il est maintenant prêt à rendre les armes. Il a suffisamment résisté, par principe. Je sens… »
Il se tut. Je crus percevoir un sifflement.
– Que sens-tu ?
« Je ne sais pas. Je veux que tu le rejoignes. Tu perds ton temps et le mien ! Je veux m’élever dans le ciel, fendre les nuages ! »
Je ne fis pas un geste.
– Amel. Tout ce que Gremt a dit, à propos de toi… c’était vrai ? Silence. Confusion en lui. Agitation.
Et de nouveau, ce flash : une cité de bâtiments étincelants sombrant dans la mer. S’agissait-il d’une véritable ville, ou d’un simple rêve ?
Un spasme me noua la gorge. Je levai la tête vers la neige tourbillonnante et aveuglante puis fermai les yeux. Je revis la cité en flammes sur fond noir.
Une seconde. Un moment. Le silence de la neige est d’une beauté remarquable. J’avais les mains pleines de neige. Soudain mes doigts se refermèrent malgré moi sur la poudre blanche.
– Arrête !
Pas de réponse. Je sentis une légère douleur dans les doigts, quand je les rouvris à l’encontre de sa volonté. Voilà qui m’effrayait sérieusement. Et s’il parvenait à ainsi prendre le contrôle de l’ensemble de mon corps, à me faire me lever ou m’asseoir selon son bon vouloir, ou encore m’élever dans le ciel… ?
Je fis signe à Cyril et Thorne d’approcher :
– Messieurs, je vais m’envoler et franchir l’Océan. Le soleil se couche tout juste à La Nouvelle-Orléans. Je souhaite me rendre dans l’unique ville que j’aime davantage que Paris.
Thorne hocha la tête. Cyril ne fit aucun commentaire.
– Où que tu ailles, nous te suivrons, dit Cyril en haussant les épaules. Tant que je me nourris à un moment ou à un autre au cours de la quinzaine à venir, peu m’importe que tu te rendes en Chine ou ailleurs.
– Ne dis pas ça, le sermonna Thorne en levant les yeux au ciel. Nous serons prêts quand tu le voudras, mon Prince.
Cette réaction me fit rire. Je pensais préférer légèrement Cyril à Thorne, mais ce dernier avait également ses bons moments. Il avait en outre souffert le martyre lorsque Maharet – sa créatrice et déesse – avait été détruite. Il avait supplié qu’on lui confie le commandement d’un groupe de vampires assoiffés de vengeance, afin d’immoler Rhoshamandes, l’assassin de Maharet. Le véritable Thorne n’émergeait donc que tout juste de cette immense peine.
– Entendu, messieurs. En route pour les étoiles.
Je m’élançai de toutes mes forces vers les cieux. Quelques secondes me suffirent pour passer au-dessus des nuages. Mes compagnons me suivaient de près, je le savais. Profitaient-ils comme moi des constellations ? Et de la grande lune blanche ? Ou se contentaient-ils de ne pas me quitter du regard, tout en luttant pour ne pas se faire distancer ?
Je fis appel à toute mon énergie pour émettre un message : « Armand, Benji, dites à mon cher Louis que je suis en route ».
M’élevant de plus en plus au-dessus de l’immense vide noir de l’Atlantique, je ne cessai de reproduire mon appel, comme si ma voix télépathique avait le pouvoir de rebondir sur la lune et d’être projetée avec l’éclat de celle-ci sur le monde affairé de New York, sur les nombreuses pièces et cryptes de Trinity Gate.
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Garekyn
Tandis que le soleil se couchait sur New York en cette douce soirée d’hiver, Garekyn Zweck Brovotkine remontait d’un pas vif la 5e Avenue, à destination des trois maisons de villes mitoyennes de l’Upper East Side formant ce que l’on appelait Trinity Gate. Dans cet air pur et frais, du moins autant qu’une telle chose était possible à New York, il avait le cœur empli d’espoir.
Ce déplacement n’était peut-être qu’une colossale perte de temps, pensa-t-il, mais le temps était le seul élément dont il disposait à profusion en ce monde. Alors, pourquoi ne pas jeter un coup d’œil sur ce mystérieux occupant de Trinity Gate – une jeune star de la radio que Garekyn écoutait depuis quelque temps. Cet audacieux personnage, qui répondait au nom de Benji Mahmoud et se prétendait un « Buveur de sang » – une espèce mutante et immortelle –, s’exprimait chaque nuit avec passion et pas plus haut qu’un murmure sur Internet, s’adressant à d’autres êtres mutants ; ceux-ci faisaient sans cesse référence à une force qui contrôlait leur vie et qu’ils nommaient « Amel ».
Amel.
Garekyn n’avait plus entendu ce nom depuis douze mille ans. Il ne pouvait se permettre de l’ignorer.
Ce Buveur de sang réalisait depuis des années ces émissions, qui duraient une à deux heures chaque nuit, après quoi la chaîne Internet rediffusait d’anciens enregistrements. Garekyn avait passé les six derniers mois à soigneusement les passer au crible, jusqu’à avoir épuisé la totalité des archives disponibles pour l’heure sous quelque forme que ce soit.
Il avait ainsi appris tout ce qu’il était possible de découvrir à propos de Benji Mahmoud et des êtres qui composaient son univers : on trouvait des Buveurs de sang aux quatre coins du monde. Les journalistes new-yorkais n’y voyaient que des créatures de fiction et rédigeaient de temps à autre un article sur le « phénomène » qu’était l’émission de Benji, même si les oreilles humaines n’étaient pas assez fines pour en capter l’intégralité.
Oui, c’est peut-être une perte de temps, se répéta Garekyn en accélérant le pas. Quoi qu’il en soit, il adorait New York au crépuscule, à l’heure où la circulation s’intensifiait et où les éclairages s’allumaient, illuminant tout autour de lui gratte-ciel et maisons. Les employés investissaient les rues, délaissant leur lieu de travail pour se mêler à la vie nocturne animée qui se poursuivrait sans relâche jusqu’aux petites heures du lendemain matin.
Qu’aurai-je perdu, si je ne trouve pas de véritables immortels ce soir ?
Dépassant de peu le mètre quatre-vingts et pourvu de longs cheveux noirs ondulés tombant jusqu’aux épaules, Garekyn était doté d’une carrure fine mais puissante. Une épaisse mèche dorée striait sa chevelure, légèrement sur la droite du crâne. À son regard marron foncé assez charmeur, s’ajoutaient un nez long et étroit et une peau très foncée. Il marchait vite, car il souhaitait parvenir à destination avant la tombée de la nuit. La tribu glorifiée de Benji Mahmoud ne s’éveillait qu’avec la venue des ténèbres, à en croire sa « mythologie » dont Garekyn comptait découvrir si elle était fondée ou non.
En 1889, Garekyn s’était éveillé baigné dans une culture planétaire cruellement marquée par une ignorance profonde et de violents a priori sur la race et la couleur de peau des individus. Le monde ancien dans lequel était né Garekyn était si différent de celui-ci que son âme n’avait jamais été touchée par de telles attitudes envers les peuples de couleur.
À cette époque, quand Garekyn avait été conçu et envoyé sur terre, la plupart des habitants de sa planète d’origine avaient la même couleur de peau que lui, les mêmes cheveux noirs et les mêmes yeux marron foncé. Après son réveil en Sibérie en 1889, grâce à un affectueux anthropologue russe, Garekyn avait été traité, non comme un homme de couleur inférieur mais comme un miracle que la science était incapable d’expliquer, un être vivant endormi dans les glaces, desséché et n’éprouvant manifestement plus rien, que l’on avait ramené à la vie en lui apportant tout simplement chaleur et hydratation.
Anthropologue amateur et collectionneur de fossiles, le prince Alexi Brovotkine, l’homme qui avait secouru et éduqué Garekyn, était le rejeton d’un père russe et d’une mère anglaise. Cet érudit consciencieux rédigea par la suite un long article relatant la découverte de Garekyn, que refusèrent toutes les publications auxquelles il le soumit. Pas un seul scientifique russe ou européen n’accepta l’invitation de Brovotkine de venir observer l’homme de douze mille ans qu’il avait délivré du désert gelé de Sibérie. Ces douze mille années n’étaient bien entendu qu’une estimation du temps que Garekyn avait passé dans la glace. En vérité, nul ne pouvait avoir de certitude à ce sujet.
Mais peu importait. Le prince Alexi Brovotkine avait aimé Garekyn à la seconde où celui-ci avait ouvert les yeux et l’avait regardé. Il l’avait ensuite conduit à son palais de Saint-Pétersbourg. Moins d’une semaine plus tard, Garekyn, encore sous le choc, avait vécu son baptême du feu dans le monde moderne en subissant une expérience qui avait dépassé tout ce qu’il avait jamais imaginé.
C’était le 15 janvier 1890. Le prince Brovotkine l’avait emmené à la première de La Belle au bois dormant, le ballet de Piotr Ilitch Tchaïkovski, au théâtre Mariinsky, somptueuse salle parée d’ors.
Garekyn n’avait jamais eu conscience qu’il pouvait exister de la musique ou un spectacle aussi beau, aussi charmant que celui qu’il contempla ce soir-là. Oubliées, les splendeurs de Saint-Pétersbourg, les bibliothèques et le luxe de la vaste demeure de Brovotkine. Oublié, le décor étincelant du théâtre Mariinsky. Garekyn tomba sous le charme de la musique et de la danse ; la puissance coordonnée des instruments donnait naissance à un torrent musical envoûtant sur lequel des humains hautement disciplinés exécutaient des mouvements rythmés d’une grâce frôlant l’impossible.
Garekyn mit des années à comprendre ce qu’il avait ressenti en assistant à ce ballet, La Belle au bois dormant, et pourquoi cette profession de foi du bien inné était si importante à ses yeux. Le plaisir éprouvé ce soir-là l’avait immédiatement convaincu qu’il n’entretenait aucune horrible et irrévocable culpabilité due à quelque ancienne omission ou commission à demi oubliée.
– Nous avons fait le bon choix, confia-t-il à plusieurs reprises, bien que quelque peu hésitant, au prince Brovotkine, ce soir-là et les suivants. Mes frères, ma sœur et moi. Nous avions raison. Ce monde si accueillant nous innocente !
Dès lors, Garekyn resta toujours convaincu que si ses compagnons de jadis étaient vivants, sains et saufs en ce siècle, il les retrouverait dans des palais où l’on donnait des représentations d’opéras ou de ballets. En effet, cette nouvelle musique et cette nouvelle danse les enchanteraient certainement autant que lui. Eux aussi verraient dans ces arts un symbole de la splendeur de l’humanité, d’une déesse innée qui se manifestait de mille façons inattendues.
Longtemps, très longtemps auparavant, quelqu’un avait employé cette expression « la splendeur de l’humanité ». C’était dans une autre langue, que Garekyn entendait dans son esprit mais était incapable d’écrire. Pourtant il n’avait eu aucun mal à transcrire ce sentiment en russe ou en anglais, langues que lui enseignait le prince Brovotkine. Le cerveau de Garekyn avait été conçu de façon à très rapidement assimiler les langues et à analyser leurs motifs et arrangements. Il adorait apprendre. Et le prince Brovotkine l’aimait pour cela. Malgré tout, les souvenirs les plus anciens de Garekyn restaient brisés, fragmentaires. Ils s’imposaient à lui en visions inattendues et parfois inexplicables. Il avait eu l’esprit touché, blessé pendant la catastrophe qui l’avait piégé dans la glace. Et qui pouvait dire à quel point le passage du temps l’avait affecté ? Garekyn faisait appel à toutes ses forces pour retrouver jusqu’aux moindres bribes errantes de souvenir.
Trois ans après la première de La Belle au bois dormant, Garekyn versa d’amères larmes lorsque mourut l’immense Tchaïkovski. Tout comme le prince Alexi Brovotkine. Garekyn avait alors reçu une éducation complète dans la bibliothèque du prince. Ce dernier l’avait emmené à Paris à deux reprises, à Londres, Rome, Florence et Palerme, et comptait lui faire découvrir les États-Unis. Garekyn en savait davantage sur cette fin du XIXe siècle qu’il n’en avait jamais su ou compris à propos de sa brève existence, douze mille années auparavant.
Il avait raconté au prince tout ce qu’il savait sur lui-même, la façon dont il avait été envoyé sur terre avec trois autres humanoïdes, avec pour mission précise de rectifier une grave erreur. Parler l’avait aidé. Des souvenirs fragmentés lui revenaient lorsqu’il se confiait, quand ils voyageaient, quand Garekyn lisait de nouveaux livres ou découvrait de nouvelles villes – en particulier lorsqu’il s’émerveilla devant des bijoux tels que les pyramides de Gizeh, le Crystal Palace de Londres ou la cathédrale de la Nativité-de-la-Sainte-Vierge, à Milan.
Garekyn et les siens s’étaient donné le surnom de peuple de l’Objectif, non pas parce qu’ils comptaient remplir la mission pour laquelle les Parents les avaient envoyés sur terre, mais parce qu’ils avaient établi un nouvel objectif, nettement plus important, la « splendeur de l’humanité ». L’être qui avait prononcé ces mots… Hélas, Garekyn était trahi par ses facultés dès lors qu’il en était question. Il entendait cette voix, il visualisait ce regard, ces yeux pâles, non pas marron foncé comme les siens mais d’un bleu vert très clair si rare en cette époque sur terre, et cette chevelure d’un roux doré, si brillante.
Garekyn était obsédé par ces visions fugitives et ces interrogations sans réponse. Il voyait dans ses rêves des jungles traversées avec ses compagnons, luttant contre les insectes et les reptiles, ainsi que les étranges indigènes qui les avaient invités dans leurs villages, où on leur avait offert nourriture et boisson à profusion. Il voyait une immense cité étincelante, sous un énorme dôme transparent.
– Tout dépend de votre entrée dans la cité, avaient précisé les Parents. Rien ne peut être accompli avant cela.
Il se remémorait les visages et les silhouettes des autres : son cher Derek, le gamin ; Welf, doux et patient, toujours le sourire aux lèvres ; et Kapetria, aussi intelligente qu’autoritaire, qui n’élevait jamais la voix, que ce soit de colère ou d’enthousiasme. Welf et Kapetria formaient un couple, comme l’avaient prévu les Parents, tandis que le jeune Derek séduisait sans effort les êtres humains, grâce à sa gentillesse innée et sa beauté. Quel avait été le rôle de Garekyn ? Impossible de s’en souvenir ! Il se rappelait la douceur des membres de Kapetria, la peau de Derek, pareille à de la soie, mais uniquement en vagues flashs. Derek et lui avaient-ils été amants ? Welf s’était-il un jour querellé avec Garekyn à propos de Kapetria ? Ce n’étaient là que des détails.
– Vous avez été créés pour cet unique objectif, leur avaient dit les Parents. Vous mourrez quand il sera accompli. Il ne pourra être rempli si vous ne mourez pas.
Derek avait pleuré en entendant ces paroles :
– Mais pourquoi faut-il que nous mourions ?
Les Parents avaient été surpris par cette question. Kapetria avait pris Derek dans ses bras :
– Est-il nécessaire que ce garçon souffre tant ?
Lors d’un séjour à Chicago, Garekyn se réveilla en pleine nuit, dans sa chambre d’hôtel. Une émission de télévision visionnée ce soir-là avait fait surgir un nouveau fragment. Le vaste royaume des Parents, envahi par une multitude de fougères et de plantes grimpantes s’élevant à plusieurs dizaines de mètres du sol.
– Vous avez été conçus de façon à passer pour un groupe d’humains modèles, et ainsi être autorisés à accéder à la cité, avaient-ils expliqué.
Quel était le nom de cette ville ? Les Parents l’avaient prononcé. Pourquoi ne puis-je m’en souvenir !
Au cours des premières années, le prince Brovotkine avait constamment interrogé Garekyn sur ces questions.
– Les Parents n’étaient pas comme nous, répondait-il.
Il lui était impossible de les décrire, pourtant il les visualisait parfaitement : d’une taille imposante, avec de grands yeux et de grandes ailes. Quel spectacle époustouflant, lorsqu’ils les déployaient et s’envolaient !
– Comme des hiboux, avait précisé Garekyn, en désignant une illustration en couleurs d’un ouvrage pris sur une étagère. Comme cet animal, mais en beaucoup plus grand !
– Ces créatures étaient donc des oiseaux ?
– Nous avons été créés de façon à passer pour des humains sur cette planète, à ressembler à ses habitants les plus ordinaires. Ils ont commis une erreur, autrefois, en donnant naissance à un être qui a été reçu comme un dieu. Ils l’avaient doté de beaucoup trop de connaissances pour sa mission.
Le prince Brovotkine mourut en 1913, au cours d’une traversée à destination du Brésil. Il légua toute sa fortune à Garekyn, son fils adoptif, qui resta un temps perdu. Ce fut pour lui une véritable souffrance de voir le corps du prince offert aux profondeurs de l’Océan. Il pleura chaque nuit pendant des mois, même lorsqu’il parcourut de long en large le continent américain. La musique elle-même ne parvenait pas à le réconforter. Garekyn, qui n’avait jamais expérimenté la mort d’un être aimé, pas plus que la tristesse, dut apprendre à vivre avec cette souffrance. Cette quête de ses frères et de sa sœur perdus devint bientôt une véritable obsession.
Aujourd’hui encore, tandis qu’il remontait la 5e Avenue dans l’air vivifiant de cet hiver clément, Garekyn portait un vieux manteau militaire en laine noire orné de boutons de cuivre offert par le prince Alexi. Dans son gilet, était en outre glissée la grosse montre à gousset du prince. Une citation de Shakespeare était gravée à l’intérieur du couvercle : « Aime chacun, fie-toi à peu, ne fais de tort à personne. »
Garekyn n’avait jamais déniché de preuve de présence des autres, des siens, comme il les appelait, mais n’avait jamais abandonné ses recherches. S’il était vivant, alors eux l’étaient peut-être encore également. S’il était resté prisonnier de la glace des millénaires durant, il était fort possible qu’ils aient connu un sort similaire. Peut-être étaient-ils encore coincés, à moins qu’ils n’aient tout juste été libérés, grâce à l’étrange phénomène que ce monde appelait le « réchauffement climatique ».
Par ailleurs, les souvenirs de Garekyn se multipliaient peu à peu, de plus en plus précis et dérangeants.
La fin du XXe siècle lui avait offert de nouveaux instruments très puissants à redouter, mais aussi susceptibles de l’aider à retrouver les autres. Où que le conduisent ses voyages, il lui fallait garder sur lui des documents complexes soigneusement rédigés. Il vivait dans la terreur qu’un accident ou une maladie le laisse entre les mains de médecins qui pourraient découvrir en plein bloc opératoire qu’il n’était pas humain.
L’invention d’Internet et le déploiement des réseaux sociaux avaient considérablement enhardi Garekyn, lui offrant en regard de ses recherches des opportunités jusque-là inexistantes. C’est précisément par le biais d’Internet qu’il avait découvert Benji Mahmoud, jeune homme délicieux et plein d’entrain, et le royaume complexe des Buveurs de sang. Ils étaient nombreux, de tous âges et partout dans le monde, à composer le numéro de téléphone de Benji, en quête d’aide. Ils écoutaient d’ailleurs fréquemment l’émission de Benji dans le but de localiser des êtres chers perdus de vue.
Quelle idée géniale, se dit Garekyn. Allait-il lui aussi retrouver ses proches, grâce à ce programme ? Mais comment présenter sa requête ? Comment empêcher un torrent de réponses de la part de Buveurs de sang taquins désireux de se faire passer pour ses compagnons, ravis à l’idée de s’amuser aux dépens du royaume de Garekyn, comme les humains le faisaient parfois avec celui de Benji Mahmoud ?
Benji Mahmoud pensait disposer d’un moyen infaillible de distinguer les humains de ses Buveurs de sang. À l’antenne, ses congénères et lui s’exprimaient d’une voix que seuls les autres vampires étaient en mesure de capter, grâce à leur ouïe surnaturelle extrêmement fine. Garekyn Brovotkine percevait lui aussi ces voix sans le moindre effort et savait détecter l’infime différence de timbre de celles, humaines, qui cherchaient à tout prix à jouer le jeu à leurs yeux imaginaire des Enfants de la Nuit et du royaume du grand prince Lestat.
Presque aussitôt après avoir découvert cette merveilleuse émission, Garekyn avait entendu mentionner le nom « Amel » et décrire l’étrange mythologie qui lui était associée. Son esprit en avait été violemment troublé, comme piégé au cœur d’une tempête de sable. Amel. Le même nom qu’autrefois.
S’il fallait en croire les légendes détaillées par ce Benji Mahmoud, cet « Amel » était un esprit qui avait investi le monde des humains en séduisant deux puissantes sorcières rousses à une époque lointaine ; celles-ci avaient par la suite appris à communiquer avec lui et à le manipuler. La couleur des cheveux de ces deux personnages avait stupéfié Garekyn, qui avait dès lors pour la première fois retrouvé dans une vision l’être qu’il avait connu sous le nom d’Amel, à la peau pâle et aux cheveux roux ! C’était précisément lui qui avait prononcé cette expression « la splendeur de l’humanité ».
Probablement des coïncidences. Des coïncidences et de la poésie. De la fiction. Benji Mahmoud était sans doute une sorte d’artiste décrivant des mondes imaginaires et amassant une fortune grâce à son émission, même si Garekyn était incapable d’avancer la preuve la plus infime de cette théorie ou d’une motivation d’ordre pécuniaire de la part du Buveur de sang. Loin de proposer des articles à la vente, les sites web de l’émission offraient quantité de superbes photos d’individus d’apparence humaine au teint d’une pâleur et d’un lustre inhabituels, peut-être toutes truquées.
En suivant l’émission, Garekyn avait été de plus en plus fasciné par les conséquences désastreuses de cette séduction de l’esprit Amel. En cherchant à plaire aux sorcières rousses, ce dernier avait plongé dans l’enveloppe corporelle d’une des premières reines de la terre de Kemet, et ainsi créé le tout premier « vampire ». De ce premier spécimen, descendaient tous les autres vampires, tous animés par Amel, en une chaîne ininterrompue jusqu’à nos jours.
Des cheveux roux. Amel. Une époque lointaine. Des êtres immortels. Cela ne faisait pas beaucoup d’éléments pour poursuivre dans cette voie. Mais qu’en était-il du timbre de voix si particulier de ces créatures ? Amel en était-il également responsable ? Il avait donné d’immenses pouvoirs à ses enfants vampires, qui savaient envoûter les « mortels », lire dans les esprits et, avec le temps, développer la capacité d’immoler un ennemi ou d’abattre une porte par télékinésie. Ils étaient même capables de défier la gravité et de voler.
Si on y réfléchissait, comment Amel vivait-il, respirait-il parmi ces créatures ? Qui était-il vraiment ?
À en croire Benji Mahmoud, tous les vampires de ce monde étaient animés par cet Amel, qui, depuis cette époque lointaine, était passé d’un corps hôte principal à un autre, pour finalement être accueilli par celui d’un jeune Buveur de sang, le prince Lestat. Depuis cette enveloppe charnelle, Amel maintenait toute la tribu de vampires en vie et en forme. La « Conscience d’Amel », comme l’appelait parfois Benji, était capable de passer d’un vampire à un autre grâce une infinité de connexions formant une sorte de réseau. Amel avait, en personne et plus d’une fois, téléphoné à Benji au cours de l’émission l’année précédente, par l’intermédiaire de la voix de tel ou tel Buveur de sang séduit pour l’occasion.
Bien entendu, n’importe qui pouvait se vanter d’héberger Amel en lui, donc de s’exprimer en son nom. Benji avait rejeté nombre d’entre eux dont le discours n’était pas crédible.
Puis était arrivé le Prince. Le Prince Lestat. Amel était en sécurité en lui, rappelait souvent Benji. Amel n’avait jamais appelé pendant l’émission par le biais du Prince, si la mémoire de Garekyn ne le trahissait pas, mais celui-ci était optimiste sur ce point.
L’obscurité totale. Elle s’était abattue autour de lui, pour très vite être engloutie et réchauffée par le flux de passants foulant les trottoirs, l’incessant défilé d’automobiles et les réverbères, qui s’allumaient en silence partout autour de lui.
Garekyn avait atteint la bonne rue. Un article de journal lui avait décrit les trois maisons de ville qu’il cherchait. En prenant sur la droite, en direction de Madison Avenue, il les aperçut, avec notamment le portail métallique central. Voilà qui est très concret, se dit-il. Les lumières étaient allumées dans toute la propriété, des lucarnes du sous-sol, à hauteur de la chaussée, jusqu’aux derniers étages.
Garekyn s’immobilisa sur le trottoir plutôt étroit, le temps d’ajuster sa cravate en soie, comme si ce détail constituait son unique préoccupation. Un coup d’œil aux passants musardant dans les environs lui révéla instantanément qu’il s’agissait d’êtres humains ordinaires. Jeunes et munis de livres ou de magazines calés sous le bras, ils surveillaient d’évidence Trinity Gate avec autant d’émerveillement que d’attente. Ils n’étaient pas nombreux, et visiblement quelque peu agités, mais leur présence permit à Garekyn de faire quelques pas sans trop se faire remarquer.
D’autres humains, également ordinaires, se présentaient et repartaient. Garekyn prenait son temps, sans attirer l’attention. Il sortit sa montre et consulta l’heure, qu’il oublia aussitôt, puis il marcha lentement jusqu’à l’autre extrémité du pâté de maisons.
Une heure s’écoula, au cours de laquelle la plupart des humains rassemblés s’éclipsèrent.
Garekyn était préparé à cette attente. Il aurait pu patienter jusqu’à minuit, voire plus encore. Bien que n’en ayant aucune confirmation visuelle, il avait de temps à autre la sensation que quelqu’un l’observait depuis l’intérieur de la maison. Il longea de nouveau le pâté de maisons puis recommença à plusieurs reprises. Il fut au bout du compte assailli d’une immense tristesse. Peut-être ne retrouverait-il jamais les autres. Peut-être resterait-il pour l’éternité perdu sur cette planète, condamné à dissimuler sa véritable nature à ses occupants mortels.
Comment pourrait-il de nouveau aimer, et perdre avec la mort un compagnon chéri ? Pourrait-il jamais soulager la solitude et l’isolement qu’il ressentait, s’il ne se fixait pas un nouvel objectif ?
Un objectif.
Parvenu pour la énième fois à l’angle de Lexington Avenue, il venait tout juste de faire demi-tour pour revenir sur ses pas lorsqu’il vit s’ouvrir la porte d’entrée laquée de la maison centrale. Sur le modeste perron en granit, apparut une minuscule silhouette masculine vêtue d’un costume trois pièces noir en laine peignée et coiffée d’un borsalino. Petit Homme ! Benji Mahmoud en personne ! Garekyn le reconnut dès le premier regard, grâce aux mille descriptions faites sur les ondes au cours de l’année précédente, ainsi que d’après les photos du site web sur lesquelles il figurait. Il comprit aussi en une fraction de seconde que Benji Mahmoud n’était pas humain. La question ne se posait même pas. Peut-être n’était-il pas l’héroïque revenant qu’il prétendait être, mais ce n’était assurément pas un humain.
Garekyn n’aurait su expliquer de quelle façon ses sens affûtés lui avaient révélé ce détail. Quoique gracieuse, la démarche de ce garçon à la peau brillante avait quelque chose de pas tout à fait naturel.
« Petit Homme », comme on le surnommait, s’arrêta au pied des marches pour donner un autographe à deux jeunes humains. Il en salua un autre en ôtant un bref instant son chapeau avec une aisance charmante. Puis il réclama un peu d’intimité d’un petit geste des mains plein de tact, avant de se diriger d’un bon pas vers Lexington Avenue… et vers Garekyn.
Ce dernier se figea lorsqu’ils se croisèrent. Puis il pivota sur lui-même. Benji Mahmoud avait tourné la tête en arrière et l’observait.
Ce n’est pas un humain.
Benji Mahmoud avait lui aussi reconnu Garekyn pour ce qu’il était, ou plutôt pour ce qu’il n’était pas. Cependant, le vampire reprit son chemin, bravement et avec indifférence.
Garekyn eut toutes les peines du monde à se contenir. Il aurait voulu s’approcher de ce personnage et lui avouer tout ce qu’il savait sur lui-même et le supplier de l’aider. Or une force plus puissante que l’instinct lui dicta de garder une certaine distance, il suivit Petit Homme qui prit sur sa gauche, en direction du centre-ville.
Garekyn ne savait que faire ! Il prit soudain conscience de sa stupeur, de son émerveillement. Rien de tel ne lui était arrivé depuis une centaine d’années. Jamais il n’avait rencontré d’individu tel que ce Petit Homme, nulle part dans le monde, pas même un être aussi différent des humains que lui. Et ce Benji Mahmoud l’ignorait ! C’était même pire encore. Petit Homme accélérait le pas. Louvoyant entre les quelques passants qui flânaient sur Lexington Avenue, il cherchait manifestement à le semer.
Pour tout dire, il était stupéfiant que ce Buveur de sang marche si vite sans attirer l’attention. À l’instar du New-Yorkais typique, il slalomait avec grâce entre les badauds, la tête légèrement inclinée, disparaissant par instants. Distancé d’un demi-pâté de maisons, Garekyn pressa le pas pour le rattraper.
Garekyn réfléchissait à toute allure, et cela n’avait rien de volontaire. Ses pensées se télescopaient, les inévitables émotions mammaliennes se heurtaient violemment dans son corps et dans son cerveau. Soudain, il prononça le nom « Amel », dans un souffle, puis le répéta, encore et encore, comme une prière.
– Amel, Amel, Amel… murmurait-il, sans cesser de marcher. Je dois en apprendre davantage sur Amel ! Il faut que je sache tout sur Amel !
Le vampire entendait-il son appel ?
– Parle-moi d’Amel. Je dois tout savoir sur Amel !
La silhouette qu’il filait se raidit puis s’immobilisa.
L’espace d’un instant, Garekyn perdit Benji de vue, avant de le localiser de nouveau. Le Buveur de sang s’était retourné et l’observait. Garekyn fut alors submergé par la sensation la plus proche de la panique qu’il ait connue depuis des années. Danger. Menace. Partir.
Garekyn n’avait aucune peur instinctive des humains. D’après ses propres calculs, effectués avec l’aide du prince Alexi, il était environ cinq fois plus fort qu’un homme ordinaire. Malgré cela, tout son être, jusqu’à la plus infime molécule, lui criait qu’un risque considérable approchait.
Il n’allait pas faire demi-tour. Impossible. Il devait à tout prix entrer en contact avec Benji. Et celui-ci devait répondre à ses questions ! Qu’avait-il à craindre, de la part de ce « Buveur de sang » ? Il s’approcha de Benji en répétant ce mot :
– Amel, Amel…
Une automobile se présenta et s’immobilisa au bord du trottoir, à la hauteur du vampire.
Moins de trente pas séparaient encore Garekyn de Benji.
Après avoir regardé Garekyn droit dans les yeux, de son regard noir perçant, Benji embarqua dans la voiture, qui s’élança aussitôt vers le sud, le frôlant au passage, et se fondit dans la circulation qui encombrait l’avenue.
Garekyn supplia Benji de l’attendre.
L’automobile était déjà loin. Se faufilant presque imprudemment entre les autres véhicules, elle changea de direction deux rues plus loin.
Garekyn sentit un poids immense s’abattre sur son cœur. Il se passa les doigts dans les cheveux puis, après avoir pioché un mouchoir dans une de ses nombreuses poches, s’essuya le visage avec rage.
Il reprit sa marche en s’efforçant de réfléchir.
Peut-être était-ce mieux ainsi. Peut-être que cette créature, ce mutant qu’était Benji, aurait pu le blesser. S’il se rendait maintenant à Trinity Gate, peut-être quelques-unes de ces créatures, alertées par le redoutable Benji, lui feraient-elles du mal.
Peu à peu, il comprit qu’il avait vécu une expérience formidable, unique, qui lui offrait matière à réflexion, alors qu’il n’avait jusque-là rien eu de concret à se mettre sous la dent.
Mais il était touché. Touché au plus profond de l’âme. Il avait croisé la route d’un individu essentiel dans la quête de son passé… Hélas, ce témoin l’avait fui. Il allait par conséquent devoir adopter une tout autre approche du problème. Et plus prudente.
Il dénicha un café, dans lequel il se sentit comme chez lui.
Il s’agissait en réalité d’un restaurant, pas encore ouvert pour le dîner. Les propriétaires des lieux ne virent toutefois aucun inconvénient à ce que Garekyn s’installe à l’une des petites tables disposées en devanture, pour y boire un verre de la cuvée du patron.
Comme toujours, le vin lui monta à la tête dès la première gorgée. Il sentit son corps se détendre, comme plongé dans un bain chaud.
Jamais il n’avait oublié la mise en garde des Parents, qui l’avaient averti : au cours de sa mission sur la Terre, il devrait s’abstenir de consommer des boissons fermentées, ainsi que tout autre stupéfiant, car il était pourvu de très peu de défenses face à ces produits. Les humains n’étaient guère mieux lotis, voire pas du tout ; mais ces substances risquaient d’endommager ses circuits cérébraux encore plus rapidement que ceux des occupants de cette planète.
Mais il aimait le vin. Il aimait s’enivrer. Il aimait voir sa souffrance et sa solitude engourdies par l’ivresse. Il adorait cela, en vérité. Il réclama en gémissant un autre verre, qu’il avala cul sec, comme un shooter de bourbon. Et pourquoi pas une bouteille ? La serveuse hocha la tête sans dire un mot. De retour à sa table, elle remplit de nouveau son verre et lui abandonna la bouteille.
Garekyn versa quelques larmes en silence. De l’autre côté de la baie vitrée, les citadins passaient sans s’arrêter. Il s’essuya furieusement les yeux avec son mouchoir, ce qui n’améliora en rien son moral. Il se carra sur la petite chaise confortable et entreprit de dresser un rapide inventaire de tout ce que Benjamin Mahmoud avait raconté à propos de « l’esprit Amel ».
Amel avait été piégé dans de la chair de vampire. Il lui avait ensuite fallu des milliers d’années pour reprendre conscience. Puis il avait été transféré de force de la Reine Akasha à Mekare, la sorcière rousse, qui l’avait par la suite transmis au grand prince Lestat, que les Buveurs de sang vénéraient tous comme une sorte de héros parvenu. Un intrépide marginal qui méprisait les règles, qui plongeait la tête la première dans des catastrophes plus ou moins conséquentes. Ce puissant Lestat prétendait aimer Amel, qui vivait et respirait en lui. Il conversait secrètement chaque nuit avec l’esprit, sans que quiconque les entende, pas même les puissants anciens télépathes de la tribu, si Lestat et Amel décidaient de ne pas partager leurs échanges.
Un événement inattendu se produisit, alors que, les yeux fermés, Garekyn se pinçait de deux doigts de la main droite l’arête du nez, tel un mortel souffrant d’un mal de crâne.
Soudain, il vit… Non, il se trouvait dans un autre lieu. Une vaste pièce aux parois de verre. Non, ce n’était pas du verre, rien à voir. Une immense salle et, au-delà, les tours de… Il avait presque retrouvé le nom de la cité lorsque la voix d’Amel s’imposa à lui. Amel se levant derrière son bureau, la peau pâle et les yeux verts. Oui ! Amel ! Amel, qui s’exprimait de cette voix mammalienne typique, vive et chargée d’émotion, dont ils avaient tous été dotés :
– Ne me dites pas que vous formez le peuple de l’Objectif, quand votre objectif est de vous contenter de remplir la mission pour laquelle vous avez été envoyés ici ! Pour l’amour de vos âmes, trouvez-vous une mission plus louable ! Comme je l’ai fait.
Sous le choc, Garekyn ouvrit les yeux. Ce fragment explosif du passé s’était envolé. Il avait à la fois une envie plus forte que tout de se le remémorer, mais aussi une grande crainte de le faire. Il referma les yeux et, sans un mot, fit face à l’épouvantable éventualité selon laquelle ses compagnons de cette réunion si lointaine dans le passé auraient disparu, morts. Qu’Amel soit lui aussi mort, et que cet esprit des vampires n’ait rien à lui offrir. Après tout, comment l’Amel d’autrefois aurait-il pu devenir un esprit ? Le prince Brovotkine avait appris à Garekyn à se méfier de tous les récits en lien avec les esprits, les fantômes ou l’au-delà, des systèmes religieux érigés sur des idées aussi fantaisistes que la survie de l’âme. Le prince Brovotkine avait été un grand adepte des écrits de Robert G. Ingersoll, un Américain ayant répudié toute forme de religion au nom de la libre-pensée.
Garekyn se sentit brusquement écrasé par le poids de sa déception. Le rejet encaissé de la part de Benji Mahmoud, resté muet, lui brisait le cœur. Il aurait au moins pu me parler ! Qu’avait à craindre de moi cet étrange personnage suffisamment courageux pour se cacher parmi les humains, au beau milieu de la métropole la plus animée de la planète ?
Furieux, Garekyn se leva pour se rendre aux toilettes. Il avait besoin de s’asperger le visage, de se réveiller, de reprendre ses esprits. La serveuse lui indiqua un petit couloir, au fond de la salle, qui empestait la poussière et le désinfectant. Il se dirigea vers la « dernière porte à gauche ».
Il se figea. Danger.
Il était seul dans le couloir. De l’autre côté du mur de la cuisine, résonnaient les chocs métalliques des casseroles et poêles, accompagnés d’une cacophonie de voix. Garekyn avança, ouvrit la porte et entra dans une pièce de bonne taille comprenant des toilettes, un beau miroir et un lavabo. Lorsqu’il se retourna pour pousser le loquet, le battant s’ouvrit violemment et le heurta sur le front. Projeté contre la paroi de marbre froid, Garekyn, abasourdi, vit un Buveur de sang le rejoindre et verrouiller la porte derrière lui.
Danger. Alerte. Gros danger.
Le teint cireux, la peau brillante, une masse de cheveux marron et un regard plein de cruauté. Et un sourire qui dévoilait des crocs, bien loin d’un geste de conciliation.
– Tu vas me suivre, étranger, articula le vampire, sur un ton menaçant. Qu’espères-tu en filant le petit Benji ? J’ai des amis qui ont deux mots à te dire.
– Qui es-tu, au juste ? s’enquit Garekyn, sans esquisser le moindre mouvement, observant cette créature comme s’il disposait de tout son temps pour le faire.
Le vampire était plus petit que lui, et ses bras plus courts que les siens. Il avait une tête massive et d’anciennes cicatrices gravées dans cette étrange chair qui n’avait rien de naturel, comme peintes sur un visage de poupée. Également des dents brisées, entre les crocs luisants, et des vêtements qui sentaient la poussière et le moisi.
– Je m’appelle Killer, répondit l’autre, en riant. Et ce n’est pas pour rien1. Maintenant, tu vas me suivre jusqu’à Trinity Gate, sans chercher à attirer l’attention. Mes amis ont été prévenus. Je ne sais pas qui tu es, ce que tu es, mais nous allons très bientôt en discuter.
Tandis qu’il parlait, ses yeux pâles se plissèrent et prirent un aspect vitreux. Quelque chose s’anima sur son visage meurtri, qui se fit soudain aussi peu expressif que celui d’un félin géant.
– Chair et sang, murmura-t-il, inspirant profondément.
Il combla le vide qui le séparait encore de Garekyn et, sans laisser à celui-ci le temps de l’en empêcher, plongea ses dents acérées de vampire dans le cou de sa proie.
Saisi de vertige, Garekyn vit de vastes ténèbres s’ouvrir devant lui, puis l’immense réseau dans lequel circulait son sang s’illuminer. Non, pas comme ça. Non… Il sentit comme une attraction dans ses veines, et sur des centres de contrôle de ses pouvoirs dont il ignorait tout. Une vision explosa dans le noir. Amel ? Le visage de Benji Mahmoud, le prénom d’Armand susurré. Et encore Amel. Amel.
Garekyn eut la sensation qu’une part invisible de lui-même entrait en contact avec l’autre, cet autre qui aspirait si violemment son sang qu’il tremblait, saisi de nausées, jusqu’à être pris d’une véritable terreur.
Il se débattit de toutes ses forces, repoussant son agresseur contre le mur d’en face, si brutalement que la tête du vampire heurta le marbre en produisant un son étouffé. Le combat était lancé. La créature se jeta de nouveau sur sa cible. Faisant cette fois appel à toute sa puissance, Garekyn la repoussa et lui écrasa le visage sur la porcelaine du lavabo. Quelque chose se brisa, avec un bruit si ténu que Garekyn s’en rendit à peine compte.
Il y avait à présent du sang sur le meuble blanc crasseux. Du sang qui brillait ! Garekyn se sentit de nouveau assailli par les ténèbres. Les mains de son agresseur se refermèrent sur son cou mais, de la main gauche, il attrapa une pleine poignée de ses cheveux et lui cogna encore à plusieurs reprises la tête contre le bord du lavabo.
Le crâne céda. Le sang gicla comme d’une fontaine – étincelant. Amel. Armand. Des noms prononcés dans un néant qui menaçait de remplacer la petite pièce. Heureusement pour lui, Garekyn s’accrochait avec toute l’obstination dont il disposait.
Il abattait à présent la tête du vampire sur le robinet chromé, qui perça le crâne.
– Armand ! rugit la créature, une mousse sanguinolente aux lèvres.
Sans hésitation, incertain de sa force mais résolu à maîtriser tout ce qui se produirait dorénavant, Garekyn poussa la tête de son adversaire en avant et la fit violemment pivoter, de façon à lui briser le cou.
C’était réglé !
Le monstre s’effondra sur le sol. Son visage donna l’impression de glisser de son crâne, tel un masque. Du sang coulait de ses yeux et de sa bouche, toujours brillant, si brillant, comme s’il renfermait d’innombrables particules de lumière vivante tourbillonnantes.
La créature gisait à terre, en boule.
Garekyn trempa les doigts dans le sang et les porta à ses lèvres. Une sensation d’énergie pure se répandit dans tous ses membres. Il lécha le sang, à plusieurs reprises. Amel. Du mouvement, des voix, la vision d’un autre royaume.
Il se pencha et arracha un morceau de chair blanche des os du crâne. À travers une importante fissure, il aperçut ce qui devait être le cerveau, qui grésillait et sifflait, animé de minuscules points lumineux.
Des images se déversèrent dans son intellect. Les jumelles, la Mère, la consommation du cerveau, Benji devisant sans fin à propos de contes anciens et plus récents… Amel dans le cerveau.
Garekyn s’accroupit à côté de la masse meurtrie et récupéra le cerveau du vampire, qu’il glissa de force dans sa bouche. Sa gorge se serra sous l’effet de la nausée puis celle-ci se dissipa. Le monde se volatilisa.
Il découvrit un immense réseau, si complexe, si beau et si vaste qu’il semblait englober jusqu’au ciel, orné d’étoiles qui pulsaient, tels de microscopiques êtres vivants lançant des appels suppliants. Un léger écho se déploya, comme une tache de sang sur un mur : « Au secours, Armand. Attaqué, assassiné. Pas humain, pas humain ! »
En proie à des haut-le-cœur, Garekyn se plia en deux. Le cerveau de sa victime toujours dans la bouche, il l’écrasa avec la langue, ce qui eut pour effet d’accentuer l’éclat du réseau.
Il ouvrit les yeux. Il était affalé sur la cuvette des toilettes, blanche et glaciale. Avec du sang partout sur ses vêtements. Et sur les mains.
Sans réfléchir, il se leva d’un bond, ôta le loquet de la porte et prit la fuite, sans repasser par la salle de restaurant mais en empruntant une issue secondaire, puis une ruelle. Il percuta de plein fouet d’énormes sacs plastique noirs et des piles de cartons. Manquant de peu de chuter après avoir glissé dans une ou deux mares de graisse et d’eau, il prit ses jambes à son cou, courant aussi vite que possible, sans la moindre conscience des obstacles qui se présentaient.
Il entendit des bruits de pas lancés à sa poursuite, des bottes claquant sur les pavés. C’était inévitable, il le savait. Il courut encore, pour finalement se retrouver coincé par une paroi.
Il fit volte-face juste à temps pour reconnaître l’être au teint blanchâtre qui s’approchait de lui. Un visage béat, des cheveux auburn ! Armand. Le maître de Trinity Gate. Ils s’élevèrent dans les airs, de plus en plus haut, jusqu’à ce que le vent rugisse à leurs oreilles. Une fois encore, des crocs se plantèrent dans le cou de Garekyn. Cette fois, un chœur de voix gémissantes perça le vaste néant ténébreux.
Avertissement général. Créature non humaine !
« Ne me tue pas ! implora Garekyn, sans élever la voix. Aide-moi. Je ne voulais pas le tuer. Il m’a agressé. Je ne voulais pas le tuer. Je voulais comprendre… »
Il n’avait plus ni voix ni enveloppe corporelle. Il ne percevait plus que cette douceur, cette douleur, cette pâmoison, et les voix qui s’élevaient autour de lui, proférant des paroles de condamnation et de menace sur un ton posé, si mélodieux qu’il croyait entendre des chants. Il visualisa de nouveau le réseau de sa circulation sanguine et perçut une vive douleur lorsque son sang fut aspiré. Son cœur s’emballa, comme sur le point d’exploser.
Amel, c’est toi ? Tu es là ? Est-ce toi, après tous ces siècles ? Tu es là ? C’est Garekyn qui te parle.
Il se trouvait à présent très haut au-dessus de la ville, et il allait mourir. Pas d’échappatoire, cette fois, quoi que les Parents aient pu dire. « Si la douleur est trop vive pour être supportée, vous perdrez conscience mais vous ne mourrez pas. Vous serez lentement ramenés à la vie, quoi qu’on vous ait fait subir. » De la neige à perte de vue. Et de la glace. Se fondre dans la glace et geler. Des montagnes de glace. De la neige partout, sans fin.
– Ils vous ont envoyés pour me détruire, n’est-ce pas ? avait dit Amel, l’ancien Amel, dans son grand bureau d’Atalantaya.
De l’air chaud. Et par les fenêtres, le spectacle des tours de la cité, véritable forêt de verre.
– N’est-ce pas ?
Seule Kapetria avait autorité pour s’exprimer en leur nom. Derek était terrifié et Welf attendait. Garekyn, lui, fut incapable de se contenir, pas après ce dont ils avaient été témoins, pas après tout ce qu’ils avaient découvert :
– Oui, vous détruire, ainsi que tout cela, cette cité, tout ce que vous avez bâti, et…
Les ténèbres. « Vous ne mourrez pas… »
Quelle horreur que ma mort survienne ainsi, de la main de monstres. Je ne verrai plus ce monde splendide, je vais tout perdre sans avoir rien compris !
Soudain, devant lui, un ciel bleu infini. Et l’immense cité translucide d’Atalantaya explosant dans une éruption de fumée et de flammes ! Amel poussa un cri de fureur. Ou était-ce lui, Garekyn, qui criait pour défier ces tours qui fondaient, qui s’écroulaient, le grand dôme qui craquait et toute la cité qui s’inclinait et glissait vers la mer bouillonnante ?
C’est ma mort. Ce n’est que ma mort. Ces événements se sont produits il y a bien longtemps, et ils sont tous morts.

1. Killer: tueur.
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Lestat
Amel me quitta quelque part au-dessus de l’Atlantique Nord, tandis que je chevauchais les vents.
J’étais en effet apparemment seul lorsque je posai le pied sur l’allée de ma vieille maison de ville de la rue Royale, à La Nouvelle-Orléans. Louis était-il venu, comme je le lui avais demandé ? Non, très vraisemblablement, mais qu’en savais-je ? Un maître ne peut percevoir les pensées de son novice. Un maître est pour toujours maintenu à l’écart de l’esprit de ses enfants. Et à ma connaissance, j’étais également tenu à l’écart du cœur de Louis.
Le jardin, derrière la maison, était envahi par les plantes, comme je l’aimais, avec ses bougainvillées magenta affalées sur les grands murs de brique. Les lantaniers jaunes et violets, petites fleurs communes en Louisiane, étaient immenses et odorants, offrant une impression de douce beauté, avec leurs petites feuilles sombres poussiéreuses, et les lauriers roses magnifiques avec leurs bourgeons colorés. Les bananiers géants oscillaient et bruissaient sous l’effet de la brise fraîche venue du fleuve tout proche. Quant à la nouvelle fontaine, cette splendeur ornée de chérubins recouverts de mousse, elle était remplie d’une eau qui dansait sous l’éclat des lanternes du perron.
Éprouvai-je instantanément un sentiment de bien-être ? Eh bien, non. Ce spectacle était aussi douloureux qu’agréable, comme un miel au goût amer. J’avais plus d’une fois eu le cœur brisé en ce lieu, j’avais frôlé la mort au premier étage et, assez récemment, en émergeant d’un profond sommeil, j’avais trouvé Louis dans cette même cour, étendu dans un cercueil ouvert, presque mort après avoir été brûlé par les rayons du soleil. Je l’avais ramené à la vie grâce à mon sang. David Talbot, mon cher novice, m’y avait aidé. Cette nouvelle injection de mon sang avait rendu Louis plus puissant. Il en avait été ravi dans un premier temps, heureux de l’amour que lui portaient David et Merrick, une étrange Buveuse de sang. Puis il en était arrivé à me haïr, à cause de cette nouvelle puissance qui l’éloignait davantage de l’humain qu’il ne serait jamais plus.
Je savais quel défi m’attendait avec Louis. Je devais le convaincre que cette fois ne ressemblait en rien à nos précédentes tentatives d’union. Rien à voir avec l’éphémère phalanstère de l’île de la Nuit, la brève connexion établie après qu’il eut tenté de se détruire lui-même, ni même l’époque où il vivait à Trinity Gate, lieu modifié pour toujours suite aux récents événements – car nous avions tous changé. Dans mon cœur et dans mon âme, j’étais moi-même différent de ce que j’avais été. J’avais besoin de lui pour m’aider à écrire un nouvel épisode de l’histoire de notre tribu.
Quel intérêt d’y réfléchir davantage ? Les mots ne feraient pas pencher la balance d’un côté ou de l’autre. Quoi qu’il advienne, il prendrait sa décision en écoutant son cœur.
Je gravis en toute hâte les marches métalliques menant à la porte de l’appartement, prêt à donner un coup de pied dans un mur s’il était vraiment vide. J’agrippai si fort la poignée de la porte que je fus à deux doigts de la réduire en miettes, l’actionnai et entrai enfin.
Le petit salon à l’ancienne était superbe, avec sa tapisserie en velours bordeaux fraîchement posée et son nouveau canapé victorien en bois d’arbre fruitier laqué, ses coussins gonflés d’une mousse chimique moderne. Je me moquais de ce détail. L’apparence des choses est ce qui m’importe, or tout était parfait. La tapisserie d’Aubusson bleue et beige sortie d’une usine était aussi réussie qu’une œuvre confectionnée par des doigts humains. Je retrouvai les chaises et le bureau Louis XV, parés d’or, restaurés et brillants, impeccables. Un vase chinois était rempli de feuilles d’eucalyptus odorantes, et un tableau d’un peintre impressionniste français, de dimensions modestes mais indubitablement authentique, était fixé au mur, représentant de profil une femme aux longs cheveux brun roux.
J’inspirai à pleins poumons l’odeur des meubles cirés et de l’eucalyptus ainsi que le parfum plus intense d’autres bourgeons disposés dans une autre pièce, peut-être des roses. L’appartement me parut moins spacieux que dans mes souvenirs, mais c’était systématiquement le cas quand j’y revenais.
Il y avait quelqu’un ici. Mais ce n’était ni Cyril ni Thorne, qui pour l’heure se trouvaient dans la cour en bas, où ils exploraient les anciens quartiers des esclaves et les cryptes de béton récemment aménagées, pouvant en journée accueillir et protéger du soleil ou d’une catastrophe au moins six morts-vivants.
Je restai quelques instants immobile dans le couloir, le regard tourné vers le grand salon, où l’éclairage jaunâtre de la rue Royale filtrait par les rideaux en dentelle, puis je fermai les yeux.
Louis, Claudia et moi avions vécu cinquante ans dans cet appartement. Claudia y avait mis le feu, pour les inévitables raisons qui font qu’Adam et Ève tourneront mille fois sur mille le dos au paradis. Et ce parquet, ce même parquet autrefois recouvert de moquette et aujourd’hui laqué et brillant ! Comme elle aimait courir dans ce couloir, ses rubans voletant dans l’air, pour se jeter dans mes bras ! Je fus saisi d’un frisson, comme si je sentais sa joue blanche et froide contre la mienne, comme si je l’entendais murmurer à mon oreille de sa voix rauque.
Cet endroit n’était pas réellement vide puisqu’il était hanté. Il le serait toujours, le nouveau papier peint aux motifs chinois n’y changerait rien, pas plus que les lustres électriques surchargés de cristaux illuminant les pièces sur ma droite et ma gauche.
Je me rendis dans sa chambre – cette pièce lui avait toujours été réservée : Louis, assis sur son imposant lit à baldaquin, lisant du Dickens, Louis installé au bureau, couchant ses réflexions dans un journal personnel que je n’avais jamais consulté, Louis somnolant, la tête calée sur un oreiller, détaillant les fleurs figurées sur le ciel de lit, comme si elles étaient vivantes.
Vide. Évidemment. Une salle de musée, jusqu’aux antiques supports en cuivre des lampes à gaz, avec leur globe dépoli, et l’impressionnante armoire dans laquelle il avait autrefois rangé tous ses vêtements noirs et sobres. Qu’avais-je espéré ? Aucun détail personnel ne gâchait ce spectacle, jusqu’au moment où mes yeux se posèrent sur une paire de chaussures noires abandonnées, couvertes d’une telle couche de poussière qu’elles semblaient en être constituées. Juste à côté, sur la chaise, près de la commode, était posée une vieille chemise usée.
Cela voulait-il dire que… ?
Je fis volte-face.
Louis se trouvait sur le seuil de la chambre d’en face, de l’autre côté du couloir. Le souffle coupé, je ne dis pas un mot. « J’aime le regarder par tes yeux », m’avait confié Amel. Il avait enfilé tous les vêtements neufs que j’avais commandés pour lui, dont une redingote noire, fine à la taille puis évasée et une chemise rose pâle en lin européen, faite main. Il portait une cravate verte en soie, presque de la couleur de ses yeux, et une émeraude de la même teinte au doigt. Sur sa poitrine, une pochette rappelait le ton de la cravate. Enfin, par-dessus un pantalon noir en laine finement coupé, ses bottes étaient parfaitement accordées à ses gants en imitation cuir de vachette.
J’étais incapable d’articuler le moindre son. Il s’était apprêté ainsi pour moi, et je le savais. Rien d’autre au monde ne l’aurait incité à se vêtir ainsi et à chasser toute la poussière de ses cheveux noirs brillants. Il les avait laissé pousser, si bien qu’ils étaient fournis comme au bon vieux temps, ondulés et quelque peu indisciplinés, bouclant sous les oreilles. Même sa peau blanche semblait lustrée. De sa personne émanait le parfum d’une eau de Cologne pour homme aussi rare que chère. Un autre de mes présents, apporté ici avec le reste par mes domestiques.
Silence. Comme lorsque Gabrielle, ma mère, dénouait sa longue tresse et coiffait sa luxuriante chevelure libérée. Je respirais à peine.
Comprenant parfaitement ma réaction, il traversa le couloir, me prit dans ses bras et m’embrassa sur la bouche.
– C’est bien ce que tu souhaitais ? me demanda-t-il, sans aucune nuance de raillerie ni de méchanceté dans la voix.
Sous le choc, j’étais incapable de répondre.
– Je me suis dit que quelques vêtements neufs ne seraient pas de trop pour toi, comme toujours, finis-je par balbutier, me cramponnant aux lambeaux de ma dignité, banalisant l’instant par mes mots ridicules.
– Une pièce remplie de vêtements ? Le siècle sera achevé avant que j’aie eu le temps de tous les porter, Lestat.
– Allons chasser, proposai-je.
En réalité, cela signifiait quelque chose comme : « Partons d’ici, marchons un peu ensemble, profitons d’un peu de calme et permets-moi de t’admirer pendant que tu bois. Laisse-moi te regarder aspirer le sang et la vie d’un être humain. Laisse-moi te voir en avoir besoin et te lancer, te délecter et te désaltérer jusqu’à plus soif. »
J’enfilai mes lunettes à verres violets, indispensables pour m’aider à passer pour un humain dans les rues bondées, puis conduisis Louis à la porte de l’appartement.
Nous sortîmes rapidement du bâtiment, tels deux humains ordinaires. Nous étions déjà parvenus à la moitié du pâté de maisons, sur le point de nous engager dans la rue de Chartres, quand il se rendit compte que Cyril et Thorne nous suivaient, trop proches et trop visibles.
– Vont-ils nous filer où que nous allions ?
– Je ne peux pas m’en débarrasser, avouai-je. C’est le prix à payer pour héberger le Noyau en moi. Pour être le Prince.
– Tu es vraiment le Prince, maintenant ? Tu vas vraiment tenter de tenir ce rôle ? Tu ne veux pas que tout s’écroule ?
– Rien ne va s’écrouler. Pas cette fois. Pas tant que je respirerai. C’est davantage qu’un phalanstère de plus, ou qu’un rassemblement de trois ou quatre des nôtres dans une nouvelle ville. Cela surpasse tout ce que nous avons connu par le passé. (Je poussai un soupir et décidai de ne pas insister, puis repris :) Tu comprendras quand tu verras la Cour.
– J’étais certain que tu en serais déjà lassé, avoua-t-il. Le prince garnement devenu un authentique prince ? Jamais je ne l’aurais prédit.
– Moi non plus. Mais tu connais ma devise depuis toujours. Je refuse de mal faire les choses, y compris le mal. Je ne ferai pas mal le mal. Et je ne compte pas davantage bâcler ce nouveau rôle. Patience, tu verras bien.
– Je vois déjà.
– Je peux demander à mes gardes du corps de monter sur les toits, si tu veux.
– Je me fiche d’eux. C’est toi qui m’importes.
Nous descendîmes la rue de Chartres jusqu’à Jackson Square. Sur cette place, était situé à un angle de rue un restaurant chic qui attirait Louis, même si j’aurais été incapable de dire pour quelle raison. J’étais trop excité par le simple fait de me trouver près de lui, de marcher avec lui comme si c’était pour nous une habitude centenaire. La nuit était douce, presque chaude, comme le sont parfois les nuits d’hiver à La Nouvelle-Orléans, entre deux épisodes plus frais. La foule était en majorité composée de touristes bien vêtus et à l’affût, innocents et exubérants comme on le devient quand on se rend dans cette ville pour y passer un bon moment.
À peine assis à une table du café, Louis repéra un couple installé dans le fond de la salle. D’après la façon dont il dévisagea la femme, je compris qu’il épiait ses pensées. Avec le temps, son nouveau sang avait amélioré ses pouvoirs télépathiques. Âgée de peut-être cinquante ans et vêtue d’une robe noire sans manches, l’inconnue avait les cheveux merveilleusement coiffés – on aurait dit du Nylon blanc – et des bras fermes, bien proportionnés. Elle portait des lunettes aux verres très sombres, ce qui lui donnait une allure un peu ridicule, tout comme l’homme qui lui faisait face. Ce dernier était cependant déguisé, détail dont elle ne s’était pas rendu compte. Il avait la bouche volontairement déformée par une matière artificielle glissée sur les gencives, et ses cheveux bruns et courts très communs teints. Elle lui offrait de l’argent pour qu’il abatte son époux et tenait à ce que le tueur comprenne ses motivations – ce dont ce dernier se moquait éperdument… Il n’avait qu’une envie, empocher l’argent et s’en aller. Cette femme lui paraissait complètement idiote.
Je n’eus aucun mal à évaluer la situation, tout comme Louis, évidemment.
Lorsque la femme versa quelques larmes, l’homme s’empressa de partir, non sans avoir accepté de la part de sa commanditaire une enveloppe qu’il glissa dans la poche intérieure de son imperméable sans vraiment la regarder. Le tueur parti à grandes enjambées en direction de Jackson Square, la femme resta assise, en larmes, à ruminer de sombres pensées. Elle refusa une nouvelle consommation proposée par le serveur puis chercha à se convaincre qu’elle devait à tout prix se débarrasser de son mari, que c’était la meilleure façon de procéder, que personne ne comprendrait jamais combien elle était malheureuse. Enfin, elle déposa un billet sur la table et s’en alla. Les dés étaient jetés, de toute façon ; il n’était plus possible de revenir en arrière. Elle avait faim et comptait s’offrir un bon dîner, puis se soûler à son hôtel.
Louis la suivit.
Quant à moi, je pris les devants et me postai un peu plus loin sur la rue Royale, à la hauteur de la venelle des Pirates. Elle marchait dans ma direction, de nouveau en pleurs, la tête baissée, son sac plaqué contre le flanc et son mouchoir chiffonné dans l’autre main.
Sur ma droite se dressait l’immense cathédrale silencieuse, pareille à une ombre géante. Les touristes s’enchaînaient, se bousculant, puis elle arriva, discrètement filée par Louis. Le visage comme une légère flamme dans le demi-jour, il la rattrapa et posa la main – celle à laquelle il portait son émeraude – sur l’épaule droite de l’inconnue. Il la fit tourner avec autant de douceur qu’un amant et, tout aussi tendrement, lui plaqua la tête contre le mur de pierre. Puis il se pencha et embrassa sa victime dans le cou.
Je me tins à l’écart, en observateur, lorsqu’il but son sang, et m’immisçai dans l’esprit de la femme, pour retrouver Louis et découvrir ce qu’il éprouvait. Il avait la bouche remplie et les sens submergés de ce sang doux et salé, alors que les battements de cœur de la malheureuse ralentissaient. Il modéra son ardeur, lui permettant de reprendre quelques forces – les inévitables visions de l’enfance, piochées avec désespoir quand le corps comprend qu’il perd sa vitalité, firent surface en elle. Sa tête tombait sur sa droite mais les doigts de Louis sur son menton la retenaient fermement. Les passants les prenaient pour des amants, tandis que les voix de la ville bourdonnaient et que la brise apportait le parfum de la pluie.
Soudain, il la prit dans ses bras et s’éleva. Il se volatilisa si rapidement que les touristes traînant dans les environs ne se rendirent compte de rien. Au mieux perçurent-ils un léger trouble dans l’air. N’y avait-il pas un couple à cet endroit, quelques secondes auparavant ? Parti. Également disparue, l’odeur du sang et de la mort.
Louis se servait donc à présent de toutes ses facultés, de ses nouveaux présents, des dons du Sang puissant que, dans l’ordre habituel des choses, il n’aurait pas maîtrisés avant encore un siècle, peut-être jamais. Il s’était élevé dans les nuages ou simplement enfoncé dans les ténèbres, afin de trouver un endroit où déposer le cadavre de sa victime, peut-être sur un toit isolé, entre une cheminée et un parapet, qui pouvait le dire…
Si personne ne s’occupait du tueur habilement déguisé, le meurtre du mari serait commis comme convenu, même si sa raison d’être n’était plus.
Une onde familière lancée dans le lointain me révéla que Cyril s’était chargé de ce vaurien. Il s’en était rapidement délecté avant de lâcher son corps dans le fleuve. Pendant ce temps, Thorne était resté non loin de moi. Il faut bien que les gardes du corps se nourrissent…
Amel n’avait pas reparu, malgré tout ce qu’il avait dit à propos de son désir de voir Louis par mes yeux. J’avais fermé mon esprit, de façon à m’isoler des voix télépathiques, et Louis n’était plus avec moi. J’étais affamé et épuisé après ma chevauchée sur les vents. Et triste. Du sang innocent. Je voulais du sang innocent, pas des esprits et des cœurs aussi sales que des égouts. Mon désir ne serait hélas pas satisfait, pas alors que je demandais à tous les autres vampires de ne pas commettre ce méfait. Non, impossible.
Je descendis la venelle des Pirates en direction du fleuve puis passai sous les porches situés de l’autre côté de Jackson Square. Les boutiques étaient fermées, ce qui était regrettable. Il y avait du monde près des berges. J’entendis l’orgue d’un bateau à vapeur pour touristes. Durant quelques instants, le monde me parut inchangé depuis l’époque où j’avais vécu et aimé dans cette ville.
Les rues auraient aussi bien pu être en terre, les réverbères à gaz peu puissants et sales, les bars bourrés à craquer de marins délicieusement crasseux, avec en fond sonore des bruits de dés et de boules de billard, et la rue Saint-Peter encombrée de calèches en provenance du vieil Opéra français situé à l’angle des rues de Toulouse et Bourbon. Nous aurions également pu être en soirée – longtemps après que Louis et Claudia m’eurent quitté après avoir tenté de me tuer –, ayant assisté, Antoine, mon novice musicien et moi, à la première de Mignon, un opéra français. Terrifié, brisé et l’âme meurtrie, je m’étais laissé guider comme un aveugle par Antoine, les gens s’écartant vivement sur notre passage, effrayés par le grand brûlé. J’avais pourtant laissé mon compagnon me forcer à m’asseoir dans l’obscurité avec lui, pour écouter cette splendide clarinette – ou peut-être était-ce un hautbois – commencer l’ouverture. Une telle musique avait le pouvoir de vous faire comprendre que vous étiez vivant. Elle pouvait même vous donner l’impression que toute la souffrance du monde ne menait qu’à un endroit merveilleux dont tous les êtres, jusqu’aux plus simples autour de vous, étaient libres de profiter.
Enfin, tout cela n’avait plus d’importance aujourd’hui.
Il pleuvait, à présent. Une pluie fine.
Elle refroidissait les esprits qui faisaient la queue devant le Café du Monde. Quant à moi, j’en raffolais, tout comme j’adorais l’odeur de poussière s’élevant de la chaussée trempée.
Je me plaçai en tête de file et fis croire au serveur que je bénéficiais d’un passe-droit spécial me permettant de m’installer sans attendre à une table. Grâce à ces quelques mots ajoutés à une touche d’envoûtement, je fus bientôt installé au milieu de la foule, avec dans la main une tasse brûlante de café au lait1 qui aurait certainement été délicieux pour un véritable être vivant. La salle bondée était noyée sous les bavardages des clients. Les serveurs allaient et venaient, chargés de plateaux remplis de tasses et d’assiettes de beignets2 saupoudrés de sucre. L’air était mollement poussé par une brise humide. Au-dessus de moi, des ventilateurs tournaient lentement au bout de longs axes fixés au plafond de bois noir. Ne quittant plus des yeux les lames du ventilateur le plus proche, je me sentis dériver loin de mes souvenirs, de ma raison, pour ne plus songer qu’à une chose. Je suis seul. Je suis seul. Je suis seul. Amel est en moi jour et nuit, et pourtant je suis seul. Je suis prince, je vis dans un château où chaque nuit dorment des centaines de personnes, et pourtant je suis seul. Je suis installé dans un café rempli de cœurs palpitants, de rires et de la joie la plus innocente qui soit, et pourtant je suis seul. Mon regard se posa sur le marbre de la table, puis sur le sucre en poudre déposé sur les beignets chauds. Ma tasse de café refroidissait un peu plus chaque seconde. Un souvenir très lointain me revint en tête ; je revis mon père, ce vieillard aveugle, assis dans son lit pitoyable, entouré d’une moustiquaire raccommodée, nourri par une adorable domestique et se plaignant que rien n’était assez chaud, que plus rien n’était chaud.
Comme le roi David agonisant dans la Bible, réclamant de la chaleur, « on le couvrait de vêtements, et il ne pouvait se réchauffer… »
Quelle horreur d’avoir froid et d’être seul ! La tasse était glacée. Le marbre de la table également, tout comme le vent à présent à cause de la pluie, et les ventilateurs brassaient l’air si lentement… Je songeai au roi David allongé, qu’une demoiselle était chargée de réchauffer. « Cette jeune fille était fort belle. Elle soigna le roi et le servit ; mais le roi ne la connut point. »
Pourquoi ne partais-je pas en chasse, en quête de la seule chose susceptible de m’offrir de la chaleur, à savoir le sang d’une victime coulant dans mes veines, une âme rendant son dernier souffle dans mes bras ? Parce que cela ne m’aurait pas plus réchauffé que la demoiselle n’avait réchauffé le roi David. Or je ne pouvais prétendre avoir abattu le moindre Goliath au cours de ma vie, à moins que…
Une ombre recouvrit la table, le sucre brillant des beignets, le marbre blanc. Louis s’assit. Calme et serein, les bras croisés, prenant garde de ne pas toucher la table collante, ses yeux verts et doux rivés sur les miens.
– Pourquoi tiens-tu tant à ce que je te suive en France, moi plus qu’un autre, bon sang ? me demanda-t-il.
J’avais vaguement conscience que Thorne cherchait à me joindre. S’agitant dans la foule à l’extérieur du café, il souhaitait me communiquer quelque chose d’important et d’urgent. Je le fis taire.
Je me concentrai sur Louis, qui avait une splendide allure humaine en dépit du sang étranger qui coulait en lui, ce sang qui s’était mêlé au mien et au sien pour faire de lui le puissant Buveur de sang qu’il était devenu. Un accès de jalousie éclata en moi, dirigé contre ce sang dans ses veines qui n’était pas le mien.
– Tu le sais très bien, lui répondis-je, tournant la tête vers la foule où quelques artistes dansaient et chantaient, déclenchant des applaudissements nombreux mais peu énergiques. Tu le sais parfaitement, enfin ! Parce que tu étais là juste après ma naissance aux Ténèbres. Tu étais présent lorsque j’ai échoué sur ce rivage, à la recherche d’un compagnon. Et je t’ai trouvé. Tu étais à mon côté quand nous avons vécu ensemble pendant toutes ces dizaines d’années, Claudia, toi et moi. Tu es l’unique être vivant à te souvenir du son de sa voix joyeuse et jeune, de l’éclat de son rire. Tu étais là lorsque j’ai failli mourir de sa main, et quand vous vous êtes tous les deux dressés contre moi pour m’abandonner dans les flammes. Tu étais là quand j’ai été humilié et ruiné au Théâtre des Vampires. Ils l’ont assassinée à cause de mes crimes, de ma faiblesse, de mes bêtises, de mon ignorance, de mon incapacité à orienter une petite barque noire et fragile dans la bonne direction. Tu étais là lorsque je me suis relevé d’entre les morts, quand j’ai connu mon heure de gloire minable, sur la scène d’une salle de concerts de rock, tel un Freddie Mercury de pacotille sous les projecteurs. Tu es venu. Tu étais là. Comme tu étais là lorsque j’ai accueilli en moi l’esprit d’Amel, et quand tout le monde, autour de moi, me disait que je devais être le Prince, que je le veuille ou non, tu étais là. Tu étais là à l’époque où de la boue et de l’eau du fleuve coulaient dans ces rues, quand toi et moi avons assisté à Macbeth. Ensuite, je ne pouvais plus m’arrêter de danser sous les lampadaires, en récitant le même vers : « Demain, demain, demain. » Claudia me trouvait si beau, si malin, si intelligent, et nous serions pour toujours en sécurité. Tu étais là.
Silence. Ou plutôt le silence relatif dont on jouit dans un café bondé, quand un client s’esclaffe à une table voisine et qu’un autre se dispute avec son compagnon pour déterminer qui va régler l’addition.
Je n’osais pas regarder Louis. Je fermais les yeux et tentais d’écouter le fleuve, l’immense Mississippi qui coulait à seulement quelques mètres de nous, longeant la ville de La Nouvelle-Orléans. Si profond que nul ne retrouverait jamais les nombreux cadavres qu’on y avait jetés, ce monumental cours d’eau qui pouvait fort bien en une nuit, et pour des raisons que personne ne saurait jamais expliquer, engloutir toute la ville et emporter jusqu’à sa dernière particule vers le Sud, dans le golfe du Mexique et le vaste Océan au-delà… Ce papier peint, ces réverbères à gaz, ces rires, ces dalles violettes, ces feuilles de bananier brillantes en forme de lames de couteau…
J’entendais le bruit de l’eau, celui de la terre qui remuait, qui s’adoucissait, et les plantes qui poussaient. Et Thorne, Thorne qui insistait pour que je le rejoigne pour lui parler, qui criait en pensée qu’on avait besoin de moi, comme toujours. Et Cyril qui lui disait : « Bah, laisse ce salopard tranquille. »
Voilà le genre de garde du corps qui me convenait ! « Qu’on laisse ce salopard tranquille », c’était parfait.
Je revins à Louis et constatai qu’il me regardait. Ces yeux verts, si familiers, et ce vague sourire. Amel est-il en toi ? Est-ce toi, Amel, qui me regarde par les yeux de Louis ?
– Très bien, dit Louis.
– Que veux-tu dire par là ?
Il haussa les épaules et sourit.
– Je viendrai, si c’est ce que tu attends de moi. Je te suivrai et resterai auprès de toi. Je serai ton compagnon, si c’est ce que tu désires. J’ignore pourquoi tu le veux et combien de temps tu le voudras, et même ce que cela va donner d’être avec toi, aux premières loges pour assister à tes facéties, d’essayer de t’aider sans savoir comment m’y prendre, mais je viendrai. Je suis las de lutter contre cela, j’y renonce. Je viens avec toi.
Je n’en croyais pas mes oreilles. Je le dévisageai, aussi impuissant que le jour où je l’avais vu pour la première fois dans le couloir de la mairie, cherchant à assimiler ce qu’il m’avait à l’instant confié.
Il se pencha vers moi et posa la main sur mon bras.
– Là où tu iras j’irai, là où tu vivras je vivrai, ton peuple sera mon peuple. Et parce que je n’ai et n’aurai jamais d’autre dieu, tu seras mon dieu.
Était-ce Amel, s’exprimant à travers lui ? Était-ce Amel qui me touchait le bras par la main de Louis ? Amel avait-il menti en prétendant être incapable de le localiser ? Je plongeai dans les yeux verts de mon compagnon et ne vis que Louis. Les paroles qui résonnaient encore dans mon esprit étaient les siennes.
– Je sais ce dont tu as besoin, reprit-il. Il te faut quelqu’un en permanence à ton côté. Je suis maintenant prêt à être cette personne. Je ne sais pas pourquoi je t’ai fait souffrir, pourquoi je t’ai fait payer pour m’avoir demandé cela, pourquoi je t’ai fait venir jusqu’ici. J’ai toujours su que je te suivrais. Si j’ai pensé que tu te lasserais, c’est peut-être parce que je n’ai jamais réellement compris ce que tu attendais de moi depuis le début. Mais tu ne t’es pas lassé, pas même de toute ta cour, alors je viendrai. Et quand tu en auras assez de moi et que tu voudras que je m’en aille, je te haïrai, bien sûr.
– Fais-moi confiance, murmurai-je.
Il me brisait le cœur et me rendait heureux à la fois, et c’en était douloureux.
– C’est ce que je fais, me répondit-il.
– C’est bien toi qui me parles, là ?
– Qui d’autre cela pourrait-il être ?
– Je n’en sais rien…
Bien calé contre le dossier de ma chaise, je pris un moment pour observer le café. L’éclairage était trop intense, ici, et les clients dévisageaient un peu trop les individus étranges à la peau brillante. Les lunettes aux verres violets détournaient leur attention et contribuaient à dissimuler un visage trop blanc et des yeux trop pétillants, mais cela ne suffisait jamais. Or Louis n’en portait pas. Il était temps de lever le camp.
– Tu te plairas à la Cour, lui assurai-je. On y trouve des merveilles à admirer et à écouter.

1. En français dans le texte original.

2. En français dans le texte original.
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Fareed
Ils étaient tous deux installés dans le salon bleu de la demeure d’Armand, à Saint-Germain-des-Prés, dans la suite offerte par ce dernier à Fareed pour son usage personnel. Fareed était à son bureau et Gregory à l’autre bout de la pièce, assis à une table ronde sur laquelle il faisait une patience avec un jeu de cartes grand luxe.
Fareed avait les yeux rivés sur l’écran de son ordinateur.
– Je comprends ce que tu veux dire, dit-il à Gregory. Tu ne diriges pas directement Collingsworth Pharmaceuticals. Mais si je te fais cette demande précise, c’est pour une bonne raison.
– Je serais ravi de révéler tout ce dont je suis au courant, répondit Gregory. Le problème, c’est qu’il y a de fortes chances que je ne puisse rien t’apprendre du tout. (Il se carra dans son fauteuil doré et considéra les cartes qui lui résistaient, avant de dire :) Il doit bien exister un jeu plus amusant que celui-ci…
– Il s’agit de cette femme, le professeur…
– J’ignore tout à son sujet, affirma Gregory, quelque peu ailleurs. Ce sont d’autres qui l’ont étudiée de près, embauchée, et qui ont approuvé ses projets, pas moi. (Il retourna une nouvelle carte, qui ne lui apporta qu’une déception supplémentaire.) Peut-être devrais-je tenter d’imaginer nos propres jeux de cartes, spécialement conçus à notre intention.
– Quelle idée de génie, ironisa Fareed, sans quitter l’écran des yeux. Une patience pour Buveurs de sang. Tu devrais peut-être même inventer de nouvelles cartes.
– Intéressant. Pourquoi pas un jeu de luxe, avec des personnages qui auraient une signification pour nous ? Notre prince adoré serait-il le valet de carreau ? Mais dans ce cas, qui serait le roi ?
– Il est trop tôt pour envisager des trahisons, marmonna Fareed, captivé par l’écran central.
Il avait en fait trois écrans face à lui, tous de la même taille, ainsi que deux autres, plus petits, de chaque côté, chacun consacré à une tâche bien précise.
Comme il était près de quatre heures et demie du matin, les rues étroites qui cernaient l’immense bâtisse du XIXe siècle ne renvoyaient que très peu de bruit. Les restaurants et cafés de ce célèbre quartier étaient situés beaucoup plus loin.
– Je te demande un peu de patience, reprit-il. Cette scientifique a remis de brillants rapports à ses supérieurs, pourtant elle n’est pas ce qu’elle prétend être. Qui plus est, ses projets sont tous en lien avec le clonage. Tu le sais, bien sûr.
– Le clonage ? répéta Gregory, qui distribuait de nouveau les cartes. Non, je l’ignorais. Cela dit, je ne m’étonne guère de découvrir que certains de mes employés travaillent sur le clonage humain. C’est illégal, non ? Pas un instant je n’ai cru que les médecins mortels du monde entier pourraient résister à la tentation d’une aventure aussi enthousiasmante que le clonage humain. À Genève, il m’est arrivé de rencontrer des mortels que j’ai soupçonnés d’avoir été conçus génétiquement. Malheureusement, je ne sais que très peu de choses sur la question. (Fareed restait impassible, assimilant ces informations, et Gregory reprit :) Collingsworth Pharmaceuticals ne soutient aucun projet officiellement lié au clonage. Notre déontologie nous l’interdit, tout comme elle condamne la recherche sur le tissu fœtal.
– C’est amusant, ce que tu dis, parce que tes laboratoires effectuent de très nombreuses recherches sur le tissu fœtal, précisément.
– Hum… lâcha Gregory, tout en étudiant de près la disposition des cartes. J’aimerais beaucoup concevoir un jeu pour la Cour. Lestat serait forcément le roi, me semble-t-il, même s’il rejette ce titre, et Gabrielle ferait une superbe dame. Benjamin Mahmoud pourrait être le valet. (Fareed esquissa un sourire.) Nous pourrions également distinguer les couleurs. Marius serait le roi de trèfle et moi celui de carreau. Et Seth le roi de pique.
Fareed rit franchement, avant d’insister :
– Collingsworth Pharmaceuticals travaille secrètement depuis vingt ans sur le clonage humain.
Gregory se laissa aller contre son dossier et considéra Fareed :
– Très bien. Te sens-tu offensé, d’une façon ou d’une autre ? Estimes-tu que c’est dangereux ? Penses-tu que je devrais mettre un terme à ces recherches ?
– Tu pourrais les interrompre dans ton entreprise, mais pas dans le monde entier.
– Bon, alors que veux-tu de moi, exactement ?
– Simplement que tu m’écoutes un moment.
– Bien sûr, sourit Gregory, qui aligna quelques suites de cartes.
Quel individu aimable et charmant, pensa Fareed. Il était extrêmement difficile de se dire que Gregory était selon toute vraisemblance le Buveur de sang le plus âgé encore en vie, à présent que Khayman et les jumelles avaient disparu. Il avait en effet été versé dans le Sang avant Seth, fils biologique d’Akasha, maître, mentor et amant de Fareed. De peu, il est vrai.
Tout en Seth, personnage grand, maigre et souvent silencieux, indiquait un âge vénérable, y compris ses habitudes vestimentaires excentriques – un goût prononcé pour les sandales et les robes de lin sur mesure tombant jusqu’au sol – et sa façon de s’exprimer, lentement et en employant des mots peu communs. Il était clair qu’il maîtrisait presque toutes les langues indo-européennes, pourtant il choisissait ses mots avec un soin extrême et privilégiait un vocabulaire minimaliste laissant entendre sa préférence pour les concepts formulés dans son esprit bien avant la venue de la pléthore d’adjectifs et d’adverbes développés dans telle ou telle langue afin de les nuancer ou les intensifier. Son regard lui-même, depuis ses yeux enfoncés, était aussi effrayant que lointain. Il affichait souvent une expression qui pouvait se traduire ainsi : « Ne cherchez pas à me comprendre, pas plus que l’époque dont je suis originaire. Cela vous est impossible. »
Seth était parti chasser dans les sombres recoins de Paris, cette nuit-là. Spectre élancé tout de blanc vêtu et paré d’antiques bracelets et bagues égyptiens, son allure excentrique et sa réserve apparemment sans défense avaient de bonnes chances d’attirer l’attention de prédateurs mortels.
Gregory Duff Collingsworth, en revanche, se voyait considérablement fortifié par un comportement moderne à tous points de vue. Il se déplaçait avec la grâce tranquille d’un homme de pouvoir du XXIe siècle, à l’aise sur les escalators et dans les ascenseurs, dans les gratte-ciel comme dans les centres commerciaux enfouis sous terre, mais aussi à la télévision, face aux caméras et aux journalistes humains, devant lesquels il tenait un rôle d’« homme d’affaires » impeccablement coiffé et vêtu de façon très classique, s’exprimant pour tous avec une politesse naturelle à la fois cérémonieuse et chaleureuse.
Même ici, dans ce vaste salon rococo, Gregory était paré du lustre manucuré d’un homme moderne. Il était vêtu d’une veste à ceinture en daim gris « décontractée », d’une chemise à carreaux bleu pâle et d’un jean. Il portait en outre son habituelle montre-bracelet en or, ainsi qu’une paire de bottes en cuir de vachette marron clair. Tous les immortels qui volaient se chaussaient de bottes.
Bien entendu, Gregory se donnait beaucoup de mal pour être pris pour un humain. Il passait ses heures d’inconscience diurnes dans une chambre pourvue d’un toit en verre, tout le monde le savait. Au château, il dormait exposé au soleil, au sommet de la tour sud. Ici, à Paris, il s’installait dans une cour entourée de hauts murs. Cette habitude lui permettait d’avoir en permanence la peau très mate. Tous les soirs, en s’éveillant, il coupait et peignait ses cheveux noirs à la perfection. En vérité, très peu de ses nouveaux compagnons immortels se doutaient qu’il les avait eus longs jusqu’aux épaules lorsqu’il avait été versé dans le Sang. Ses cheveux si particuliers lui offraient une grande flexibilité.
En les laissant pousser et en les nouant en catogan, il s’octroyait la possibilité – dont il profitait de temps à autre – d’aller et venir dans les couloirs de sa propre entreprise, à Genève, en se faisant passer pour un « stagiaire du service courrier ». Lorsqu’il chassait, sa longue chevelure était encore un avantage ; enfilant une salopette et un tee-shirt aux couleurs vives, il se mêlait sans souci à la faune peuplant les ruelles et repaires de drogués, jusqu’au moment où il décidait de frapper.
Quand il avait rendez-vous avec des employés ou des journalistes, Gregory se maquillait avec habileté grâce à des produits cosmétiques modernes masquant encore un peu plus sa peau surnaturelle. Il ne s’attardait de toute façon jamais longtemps en compagnie d’humains. Il menait la quasi-totalité de ses affaires par téléphone ou par courrier électronique, parfois par Skype, quand c’était absolument nécessaire, mais aussi fréquemment en envoyant ses « Lettres du bureau de Gregory », de longues notes pleines d’esprit qu’il faisait circuler parmi ses employés, du sommet au plus bas de la hiérarchie de l’entreprise géante dont il était de facto le propriétaire et le président du conseil d’administration. Ses portraits publicitaires sur papier glacé distribués aux services d’information étaient tous pris par Chrysanthe, son épouse de Sang adorée.
Fareed avait compris que cette entreprise était à la fois dépositaire et génératrice d’immenses richesses. Il savait par ailleurs que Gregory s’en retirerait bientôt complètement, comme il l’avait déjà expliqué, pour investir sa fortune dans une autre compagnie lui assurant une sécurité et des opportunités similaires. Fareed n’en savait pas davantage sur la question.
– Je verrai avec le temps, avait précisé Gregory, qui avait encore devant lui dix années dans ce rôle de mortel, dont il comptait bien profiter au mieux.
Tout était si facile pour lui qu’il avait du mal à comprendre pourquoi ses affaires surprenaient ou intéressaient d’autres personnes.
Si Fareed s’intéressait à Collingsworth Pharmaceuticals, c’était avant tout parce qu’il s’agissait d’une entreprise médicale, d’un conglomérat de laboratoires de recherche pionnier dans la mise au point d’antiviraux. Grâce à Gregory, Fareed avait accès par ordinateur à presque tout ce qui concernait l’entreprise. Gregory lui fournissait par ailleurs tout équipement ou produit qu’il lui demandait pour ses propres recherches secrètes. Il lui avait assuré sa totale coopération lors de la mise en place de son laboratoire parisien, car il savait que Fareed était un médecin vampire de toute son âme ; il vivait et respirait désormais uniquement pour soigner les Buveurs de sang de ce monde, à qui il réservait de façon exclusive le dévouement qu’il avait autrefois consacré à ses patients mortels.
Fareed souhaitait apprendre de Collingsworth Pharmaceuticals, profiter de cet accès illimité aux projets de recherche et aux produits expérimentaux de l’entreprise, sous le couvert de laquelle il espérait ainsi développer ses propres travaux. Son objectif était d’exploiter au maximum la complète latitude offerte par Gregory en ce sens. Ayant agrandi la propriété parisienne de Collingsworth spécialement pour Fareed, Gregory était prêt à relocaliser n’importe quel projet à Paris si le médecin-chercheur le souhaitait.
Cependant, il assurait régulièrement n’être au fait que de peu de détails, pour ne pas dire d’aucun, concernant les nombreux projets qui fascinaient son ami.
Fareed le comprenait. Gregory n’avait jamais été un scientifique, mais un immortel vaguement séduit par « l’argent, les investissements et le royaume complexe de la puissance monétaire et économique du monde moderne ». Il ne faisait toutefois aucun doute que son entreprise devait son succès à son génie. Des spécialistes en de multiples champs de recherche faisaient appel à lui pour prendre des décisions, qui se révélaient systématiquement efficaces, créatives et intelligentes.
Là encore, ce n’était pas ce point qui intéressait Fareed, ou alors de façon indirecte. Son but était de survivre parmi les morts-vivants. Il avait bien entendu conscience que les grands et sages survivants des millénaires – Sevraine, Gregory, Marius, Teskhamen – ne rencontraient jamais de problème d’argent. À leurs yeux, les vampires pickpockets marginaux de ce monde n’étaient que de la racaille trop stupide pour susciter de la pitié. Et même si ces anciens se donnaient à présent la peine d’enseigner aux jeunes en visite à la Cour comment évoluer avec efficacité dans le monde humain, ils perdaient rapidement patience.
Cette époque offrait des proies riches en sang comme en argent, quand on fouinait du côté des trafiquants de drogues et des esclavagistes sexuels qui se massaient dans à peu près toutes les grandes villes, en Occident comme en Orient. Les novices les plus jeunes eux-mêmes avaient la possibilité de se nourrir de cette sous-classe d’êtres humains avec un certain succès. Ils avaient tout loisir d’embrouiller, de duper et de facilement disposer des criminels mortels le mieux organisés, ou encore d’empocher les liasses de billets de banque entassées dans les planques et réserves de drogues des gangsters. Si certains jeunes en étaient incapables, alors mieux valait taire ce secret aux anciens de la tribu comme à leurs propres compagnons, estimaient les immortels tels que Gregory.
– Ce n’est pas le clonage qui m’intéresse pour l’instant, même si c’est une question passionnante, affirma Fareed.
– Irrésistible pour beaucoup, j’en suis sûr, ajouta Gregory.
– C’est cette scientifique qui me tracasse. Quelque chose cloche, chez elle, ou peut-être devrais-je dire qu’il y a en elle quelque chose d’étrange.
– Je t’écoute, dit Gregory, qui se détendit dans son fauteuil et considéra les quatre longues colonnes de cartes en marmonnant. Mais pourquoi sont-elles uniquement noires ou rouges… ?
– Premièrement, elle n’est pas du tout celle qu’elle prétend être.
– Comment est-ce possible ? s’étonna Gregory, qui rassembla les cartes et les mélangea avec une adresse de croupier de casino.
– Pour ce que j’en sais, elle s’est créé une identité et des antécédents à partir de ceux de quatre chercheurs en génétique décédés. Je suis remonté jusqu’aux origines de cette manipulation. Elle a été embauchée dans ton entreprise il y a dix ans. D’après ce que j’ai compris, elle ne t’a jamais rencontré et tu n’as même jamais posé les yeux sur elle. Elle a pourtant publié de brillants articles et rapports depuis son arrivée, chaque fois en lien avec la génétique, le génie génétique, les médicaments génétiquement améliorés pour un usage individuel, ce genre de choses. Mais aucune trace de clonage. J’ai réussi à me procurer ses notes secrètes, mais elle est trop futée pour qu’elles soient claires. Elle les rédige principalement en allemand et en anglais, en utilisant à mon avis un code personnel extrêmement complexe.
– Tout cela te semble donc dangereux et justifie que nous intervenions ? Ou comptes-tu la faire venir ici et l’intégrer à ton équipe ?
– Eh bien, c’est la première idée qui m’est venue, confessa Fareed. Je me suis dit qu’elle pouvait sans doute apporter énormément, c’est vrai, mais je suis maintenant obsédé par une tout autre question.
– Quoi donc ?
– Pourquoi a-t-elle créé cette fausse identité ? C’est de toute évidence une brillante chercheuse. Pourquoi avoir agi ainsi ? Je suis incapable de dénicher le moindre élément m’aiguillant sur la piste de celle qu’elle était avant de devenir cette personne engagée par Collingsworth Pharmaceuticals. Comme si elle avait surgi de nulle part il y a dix ans.
Gregory écoutait désormais attentivement.
– Comment pourrais-tu trouver la moindre preuve, si elle a fait en sorte que ce soit impossible ?
– Je me suis servi d’un logiciel de reconnaissance faciale, j’ai consulté des registres de personnes disparues, de médecins lui ressemblant physiquement, dans le monde entier, morts ou vivants, mais je ne trouve rien. Et pourtant, c’est une chercheuse extrêmement talentueuse qui rédige de brillants articles. Je veux la rencontrer.
Fareed mit la photographie la plus récente de cette femme en plein écran.
– Rien ne t’en empêche, dit Gregory. Je devrais pouvoir arranger cela, si tu le souhaites. Tu as l’immense chance d’avoir l’air humain, mon ami. Tu es très crédible en médecin anglo-indien. Tu es marquant sans paraître menaçant. Je suis certain que tu pourrais obtenir d’elle un rendez-vous autour d’un café à Genève. Quel risque y verrait-elle ?
Fareed ne répondit pas. Parcouru par un étrange frisson, il ne quittait plus du regard la photo de la scientifique, en particulier ses yeux.
Gregory se leva et s’approcha du bureau, dans le dos de Fareed.
– Une très belle femme, commenta-t-il. Peut-être aimerait-elle passer l’éternité en notre compagnie.
– C’est tout ce que tu vois ? dit Fareed, qui leva les yeux vers son ami. Tu ne remarques rien d’autre ?
– Qu’y a-t-il à remarquer ?
Fareed revint à la photo. Une peau foncée, crémeuse, des yeux d’un marron intense et des cheveux noirs partagés par une raie centrale, tirés en arrière d’une façon stricte et pourtant flatteuse. Il fallait ajouter à cela une mèche dorée centrale peu discrète partant de la racine des cheveux, et une expression trahissant une intelligence presque menaçante.
– Le Pr Karen Rhinehart, dit Gregory, lisant l’inscription affichée sous l’image.
– Ce n’est pas son vrai nom, affirma Fareed. C’est celui d’un professeur décédé dans un accident de voiture en Allemagne. Ce nom ne nous apporte rien.
– Franchement, j’ai du mal à croire qu’elle ait pu faire avaler cela à mes recruteurs. Tu es certain de ce que tu avances ?
– À cent pour cent.
– Va donc la trouver, si tu le souhaites. Veux-tu que je lui envoie un e-mail ? C’est facile. Elle peut être à Paris dès demain pour te rencontrer.
– Non, je ne pense pas que ce soit une bonne idée.
– Pourquoi ?
Comment Fareed pouvait-il l’expliquer ? Il décida d’ouvrir son esprit à Gregory, de lui demander de lire en pensée les impressions subtiles qu’il éprouvait et était lui-même incapable d’identifier.
Il y a quelque chose d’anormal chez elle. Quelque chose de terrifiant. Quelque chose qui laisse à penser qu’elle est peut-être notre égale, à sa façon…
Gregory hocha la tête, puis posa une main sur l’épaule de Fareed, geste d’une familiarité très inhabituelle de sa part.
– Comme tu voudras, dit-il. En tout cas, elle n’a pas pu berner mon service des ressources humaines. Tu n’as pas idée des vérifications auxquelles ils procèdent sur nos chercheurs.
– Eh bien moi, je te répète qu’elle les a dupés, insista Fareed. Et je ne tiens pas à m’approcher d’elle pour l’instant, pas tant que je n’aurai pas obtenu davantage de réponses.
Gregory haussa les épaules :
– Je dois rentrer à Genève. J’irai peut-être la voir moi-même.
– Non ! s’écria Fareed, se retournant vivement. Ne fais pas ça, Gregory !
Ce dernier ne comprenait pas cette méfiance. Il ignorait depuis si longtemps toute forme de peur que l’appréhension ressentie par Fareed lui échappait complètement.
– Ne la laisse pas t’approcher, insista Fareed. Pas avant que j’en sache davantage sur elle, d’accord ?
Gregory l’observait sans dire un mot.
– Je ne tiens pas forcément à ce qu’elle voie de près l’un d’entre nous.
Gregory haussa de nouveau les épaules :
– Très bien.
– Et ce n’est pas tout.
– Je t’écoute.
– Elle réclame régulièrement une entrevue avec toi. On lui refuse cette demande au moins quatre ou cinq fois par an depuis qu’elle travaille pour toi. Mais elle insiste. Elle prétend vouloir te présenter – et à toi seul – une proposition de financement.
– Cela n’a rien de surprenant. Tout le monde souhaite faire la connaissance du commandant du navire. Ils veulent tous être invités à dîner dans sa cabine.
– Non, il y a autre chose, assura Fareed, qui, tapant sur quelques touches du clavier, fit apparaître sur l’écran plusieurs photographies de groupe. Cette femme te traque depuis des années. Si tu regardes bien, elle est présente sur chacune de ces photos.
– Elles ont été prises lors de conférences de presse, fit remarquer Gregory. Beaucoup de mes employés y assistent, font des commentaires, décrivent des développements récents au sein de l’entreprise.
– Non, tu ne comprends pas. Elle se trouve sur toutes les photos, et pas avec tes équipes mais parmi les journalistes. Elle cherche à t’approcher, à te voir. Il est même possible qu’elle ait pour but de se procurer un échantillon de ton ADN.
– Tu te laisses facilement impressionner par tes soupçons, Fareed. Il lui serait absolument impossible de faire une telle chose.
– Je n’en suis pas si sûr.
Fareed zooma sur le cliché le plus récent, sur lequel se trouvaient des journalistes rassemblés pour quelques précieuses minutes avec le patron de Collingsworth Pharmaceuticals. Elle était là, au premier rang de ceux qui brandissaient des micros, du matériel d’enregistrement ou des blocs sténo. Vêtue d’une veste noire et d’une longue jupe, cette grande femme avait les cheveux bruns et ondulés, en cette occasion lâchés mais soigneusement coiffés dans le dos, sa longue mèche dorée très visible. Dévisageant Gregory d’un regard mystérieux et inquisiteur, elle n’était munie que d’un iPhone.
– Elle t’a pris en photo, évidemment.
– Ils le font tous. Mon entreprise enquête sur tous ses employés, partout dans le monde, Fareed. À Paris, à Zurich, à Genève, à New York…
– Mais regarde donc ses yeux !
– Je ne vois rien, avoua Gregory. Elle est superbe et fascinante, tant mieux pour elle et pour ceux qui la connaissent. Et tant mieux pour moi, si elle fait du bon travail.
Fareed ne réagit pas, focalisé sur l’expression sombre et concentrée de cette femme. Il fut saisi d’un frisson :
– À mon avis…
– Quoi donc ?
– À mon avis, elle n’est pas humaine.
– Que veux-tu dire ? Elle serait des nôtres ?
– Non, certainement pas. Elle vit et travaille de jour comme de nuit, c’est une évidence. J’ai des photos d’elle en journée. Non, ce n’est sûrement pas une Buveuse de sang.
– Un fantôme, alors ? C’est ça que tu as en tête ? Encore un de ces esprits géniaux, comme Gremt ou Magnus, ou les autres qui vivent avec eux ?
– Non, elle est bien faite de chair et de sang, mais pas de facture humaine, me semble-t-il.
– C’est facile à vérifier. Son ADN doit être référencé dans nos dossiers. Nul ne peut travailler pour moi sans avoir son ADN enregistré. Cette femme a passé une visite médicale à son embauche, elle a donné son sang, passé des radios…
– Je sais, j’ai vérifié. Mais j’ai du mal à en croire les résultats. J’ai tendance à penser qu’ils ont été falsifiés. J’ai lancé une comparaison de son ADN avec ceux référencés dans toutes les banques de données de la planète.
Gregory regagna à pas lents sa table, où il se laissa lourdement tomber sur le fauteuil damassé, avant de poser une fois de plus sa main droite sur le jeu de cartes.
– Fareed… dit-il, adoptant un ton plus sérieux. Bien qu’une telle faille dans la sécurité soit presque impossible, cette éventualité me préoccupe. Je vais procéder à des vérifications. Mais tes craintes sont ridicules.
– Pourquoi ?
Gregory soupira. Calé contre son dossier, il balaya la pièce d’un regard las.
– Parce que je parcours cette planète depuis si longtemps que je suis incapable de dénombrer ces années ou de les considérer d’un seul tenant. Ni même de saisir de quelle façon elles m’ont façonné… Ma vie n’a jamais connu de continuité, si l’on excepte l’époque de l’empereur Julien, mais ce furent des milliers d’années de chasse, d’errance, d’amour, d’apprentissage. Et je peux te dire que durant tout ce temps, jamais je n’ai croisé de créature de chair et de sang douée de raison qui ait une apparence humaine sans l’être. (Comme Fareed demeurait impassible, il reprit :) Tu m’écoutes ? Veux-tu au moins essayer de comprendre ce que je dis ?
Fareed se fit la réflexion que s’il n’était de ce monde que depuis moins de cinquante ans, il avait déjà vu beaucoup de vampires, d’esprits, de fantômes et autres mystères. Avoir affaire à un être à l’apparence humaine qui l’était pas ne le surprenait guère. Il n’exprima pas sa pensée à haute voix.
Il avait agrandi la partie de la photo représentant la femme en veste noire et longue jupe, au milieu des journalistes. Des yeux en amande parfaits. Et cette peau, ce teint couleur bronze, si séduisant. Elle n’est pas humaine.
– Tu m’écoutes, Fareed ? J’ai connu des esprits et des fantômes, comme nous tous, les anciens, mais jamais d’humanoïde biologique n’étant pas réellement humain.
– J’en saurai davantage si je parviens à m’approcher d’elle, dit Fareed, qui étudiait le visage de la scientifique.
Ce visage n’avait rien de cruel, rien de malveillant, mais on n’y décelait pas davantage de générosité, de curiosité. Il lui manquait comme une certaine étincelle, une étincelle reconnaissable…
– Tu crois en l’âme humaine ?
– Non, répondit Fareed. Mais je crois en l’esprit humain. Sinon, comment expliquer la présence de ces fantômes qui frappent à notre porte ? Je ne prétends pas qu’il y a quelque chose de divin en elle, je dis seulement que l’étincelle humaine n’est pas présente en elle.
– Elle aurait en elle une étincelle autre qu’humaine, alors ?
– Bonne question. Je n’en sais rien.
– As-tu le temps de te pencher sur ce problème ? s’enquit Gregory. Tu n’as pas achevé tes recherches sur les dépouilles de Mekare et de Maharet. Je croyais qu’elles étaient d’une importance capitale pour toi, et que ces cadavres se dégradaient. Tu as par ailleurs invité Gremt à te rejoindre ici, il me semble, afin de tester l’enveloppe corporelle qu’il s’est façonnée. Et tu voulais agrandir le laboratoire de Paris…
– Non, les corps ne se dégradent plus vraiment, murmura Fareed, incapable de quitter la mystérieuse chercheuse du regard. Je suis très occupé, c’est vrai, je suis même débordé, au point que j’ai besoin d’aide, mais ceci ne peut pas attendre.
Il fit apparaître une autre photo, prise en 2013 lors d’une conférence de presse au cours de laquelle avait été annoncée la mise au point d’un nouveau type de pompe à insuline pour le traitement du diabète. Gregory se tenait dans l’ombre, tandis que les journalistes agglutinés étaient un peu plus éclairés. Elle était encore présente, cette fois dans une tenue moins stricte, plus féminine. Un chemisier de soie, un collier de perles brillantes, un ample gilet de laine, et toujours son iPhone, avec son objectif photographique plaqué sur la poitrine. Et de longs doigts effilés aux ongles ovales.
– Tu ne la soupçonnes tout de même pas sérieusement d’être une sorte de clone, Fareed ? Infiltrée dans mon entreprise afin de cloner d’autres…
– Non, je n’ai pas employé le terme « clone ».
– Je pense que tu fais erreur parce qu’elle est différente, tout simplement.
– Je ne te suis pas.
– As-tu déjà vu quelqu’un comme elle ?
– Non, mais ça ne veut rien dire. Nous pourrions tout à fait avoir sous les yeux le premier spécimen de son espèce à avoir jamais attiré notre attention. Ça ne veut pas dire qu’elle soit la seule dans son genre. En vérité, je serais prêt à parier que ce n’est pas le cas.
Il ouvrit une troisième photo, prise dans un autre document. Sur celle-ci, Karen Rhinehart se trouvait au laboratoire en compagnie de ses collègues. Elle portait une blouse blanche amidonnée semblable à celle que Fareed avait à cet instant sur le dos. Elle avait ici les cheveux si sévèrement plaqués en arrière que ç’aurait pu être très peu flatteur pour elle, pourtant il n’en était rien. Avec son menton volontaire et son regard déterminé, elle crevait l’écran, pour quelque raison indéfinissable, aux yeux de Fareed, comme si sa silhouette avait été découpée sur une autre photo et ajoutée sur celle-ci. Ce n’était pas le cas, bien entendu. Mais elle n’était pas humaine. Du moins était-ce ce que voyait et sentait Fareed.
– J’ai beaucoup trop à faire en ce moment, c’est vrai, concéda-t-il, l’air maussade, sans cesser d’étudier la scientifique. Mais je n’ai qu’une envie, me rendre à Genève et l’observer sans qu’elle m’aperçoive. Je veux me glisser dans son logement de fonction…
– Fareed, mes employés me font assez confiance pour que leur intimité et leur dignité ne soient pas bafouées.
– Sois sérieux, Gregory ! Si je voulais la faire venir ici, tu n’y verrais pas la moindre objection.
– Écoute, Fareed, cette femme travaille certainement très tard le soir, comme tous ces chercheurs. Tu pourrais l’observer par vidéo. Les laboratoires et les bureaux sont filmés en permanence.
– Ah, je n’y avais pas pensé !
– Je ferai en sorte que tu aies accès à tout cela.
– Inutile, avoua Fareed. Pourquoi n’y ai-je pas songé ? C’est pourtant évident.
Ses doigts voletaient sur le clavier spécialement adapté à sa vitesse de frappe surnaturelle.
– J’y suis, murmura-t-il, en entrant les données lui permettant de visualiser le bon laboratoire et d’accéder à tous les enregistrements effectués dans ce lieu, et nul autre.
– Amuse-toi bien ! railla Gregory. Passe une merveilleuse matinée à décortiquer ses faits et gestes depuis dix ans. En ce qui me concerne, je sors. Ces longues nuits d’hiver m’épuisent, mais elles en valent la peine. J’ai envie de marcher un moment seul.
Gregory s’approcha du grand secrétaire à abattant1 en bois d’arbre fruitier calé contre le mur et rangea son jeu de cartes dans le tiroir central. Alors qu’il s’apprêtait à sortir, il fit demi-tour et déposa un baiser sur le crâne de Fareed.
– Je t’aime, tu le sais. J’aime ton génie et ta ténacité. J’aime que tu sois si patient avec nous tous.
Fareed sourit et hocha légèrement la tête. Puis il leva le bras et serra la main qu’il avait imaginé trouver. Tout cela sans se détourner de l’écran de l’ordinateur. Il entendit à peine le bruit des pas de Gregory, lorsque celui-ci sortit de la pièce.
L’immense bâtisse de trois étages était silencieuse et apparemment déserte, en dehors de Fareed. Les domestiques mortels dormaient dans leur aile. Les rues n’étaient guère plus peuplées, et les mortels occupant les appartements voisins également plongés dans le sommeil. On percevait tout de même un léger filet de musique.
Fareed entendit Gregory Duff Collingsworth emprunter l’escalier qui menait au toit. Très vite, les battements de cœur sourds de l’ancien s’estompèrent.
Fareed sentit les poils de sa nuque se dresser. Un rongeur s’activait à l’intérieur d’un mur, non loin de lui, derrière le lambris laqué. Une petite voiture passa dans la rue.
Il se rendit soudain compte qu’il était surexcité, passionné par le mystère représenté par cette femme, et qu’il adorait cela, si troublante soit cette apparition.
Il s’affaira de nouveau sur le clavier, ses doigts tapant trop vite même pour ses yeux. Il leur faisait confiance pour trouver les bonnes touches, dont il avait une connaissance sans faille. Il entra à toute vitesse les codes et accéda au système de vidéosurveillance de Collingsworth Pharmaceuticals, dont il maîtrisa instantanément le fonctionnement et les limites.
Il repéra le flux en direct du laboratoire du Pr Karen Rhinehart, qu’il trouva vide. Ça n’avait rien de surprenant. Il était bien entendu encore très tôt à Genève, située à seulement trois heures de train de Paris. Fouinant dans les archives, il dénicha rapidement un enregistrement de bonne qualité datant de l’avant-veille au soir, sur lequel le Pr Rhinehart, installée sur un tabouret devant une paillasse, prenait des notes sur un calepin blanc, apparemment avec un antique stylo à plume noir. Une tasse de café ou de thé fumant était posée près d’elle. Elle écrivait par à-coups, marquait une pause pour réfléchir, puis notait autre chose. Elle passait également de temps à autre la main gauche dans ses longs cheveux lâchés.
Elle affichait un calme surnaturel. Ses rares gestes étaient étonnamment précis, et ses longues périodes d’immobilité plutôt étranges. Lorsqu’elle écrivait, aucune autre partie de son corps ne bougeait, en dehors de sa main droite. Pas même la tête, qu’elle tenait dans la même position, ni les doigts de son autre main. Fareed était fasciné. Clone, droïde, cyborg, replicant… Les termes vernaculaires désignant les copies d’humains apparurent dans ses pensées, tirés des diverses fictions qui les avaient imaginés.
Après une demi-heure de visionnage, il repéra la répétition exacte d’une succession de gestes précédemment intervenue : la tasse de café soulevée, puis la main gauche passée dans les cheveux. Cette femme avait bloqué la caméra au moyen d’une boucle numérique. Évidemment. Il accéléra la vidéo pour en avoir confirmation : on retrouvait la boucle sur le restant de cette soirée et de cette nuit.
Les employés mortels chargés de surveiller ou d’archiver ces images étaient peut-être des génies, mais apparemment la pertinence de ce système de surveillance ne se vérifiait que si personne ne cherchait à retrouver un instant précis pour une raison précise. Et manifestement, cela ne s’était pas encore produit.
Quelque peu agacé, Fareed visionna plusieurs heures de vidéo en accéléré, la plupart représentant des sessions collectives, des discussions de groupe et des travaux par de jeunes chercheurs autres que le Pr Rhinehart, qui n’apparaissait qu’épisodiquement devant la caméra en traversant le champ de vision.
– Elle évite donc les caméras, chuchota Fareed. Et lorsqu’elle travaille seule au laboratoire, elle met des boucles en place, et avec talent puisque personne ne s’en rend compte.
Poursuivant son visionnage, il était sur le point de renoncer lorsqu’il tomba de nouveau sur une séquence de la mystérieuse chercheuse installée à la même paillasse, avec le même stylo en main. Cette fois, elle parlait dans son iPhone. Il n’y avait évidemment pas le son, sur ce système de surveillance. Quoique… Il ralentit la vitesse des images et augmenta le volume. Il l’entendait à présent nettement. Elle s’exprimait lentement et à voix basse, dans un français teinté d’un accent suisse.
La discussion n’abordait aucun point capital ; il n’était question que d’un rendez-vous avec quelqu’un pour un déjeuner, et de remarques sur la météo. Elle était dotée d’une voix riche et agréable, nettement féminine, qu’elle ponctuait ici ou là d’un petit rire.
Fareed fut soudain saisi d’une authentique colère, lorsqu’il se rappela qu’il allait bientôt devoir abandonner tout cela pour se réfugier dans les cryptes au sous-sol. Il avait de plus en plus froid, comme toujours à l’approche du lever du soleil, et comme tous les autres. Mais qu’il était exaspérant de quitter cela…
Car la voix qu’il écoutait n’était pas humaine, il en était certain.
Que devait-il en déduire ? Quoi qu’ait dit Gregory, il devait se rendre dès le lendemain soir à Genève, afin d’observer de près cette chose, cette créature, cette humaine artificielle.
Il se leva. Il s’apprêtait à s’en aller, lorsqu’il reçut un message. Il provenait du Dr Flannery Gilman, son assistante et confidente. Cette Buveuse de sang était aussi la mère de Viktor, le fils de Lestat. Il était question de l’ADN de la mystérieuse chercheuse.
« J’ai trouvé une correspondance, avait écrit Flannery. Cet ADN est celui d’une femme de soixante-quatorze ans qui vit à Bolinas, en Californie. Elle est gérante d’un motel réputé dans la région. Toutes les données proviennent à cent pour cent du dossier médical de cette femme, stocké dans les archives de Kaiser Permanente. Le sang est celui de cette personne, ça ne fait aucun doute. Je m’arrête là pour cette nuit, bien sûr, mais je consulte ta réponse dès mon réveil. Veux-tu que l’on prévienne Collingsworth Pharmaceuticals ? C’est une grave imposture. »
« Rassemble tout ce que tu trouveras sur cette femme de Bolinas, répondit Fareed. Et oublie l’entreprise. La faille de sécurité est le moindre de nos soucis. Je file à Genève dès la tombée de la nuit pour observer cette femme de mes propres yeux. »
Les cryptes de béton et de fer aménagées sous la demeure parisienne d’Armand ressemblaient à toutes celles dans lesquelles Fareed et ses frères et sœurs dormaient. Il n’y attachait aucune importance car il était né aux Ténèbres à la fin du XXe siècle, à une époque où les Buveurs de sang de ce monde n’affectionnaient plus les cercueils et les sarcophages ornés de gravures, où les légendes n’avaient plus de réelle signification. Seul lui importait le fait que son espace souterrain personnel soit sûr.
Allongé sur son lit étroit rembourré, dans sa cellule nue sans fenêtre, il allait fermer les yeux lorsqu’il fut secoué par la réception d’un message télépathique peu puissant et confus, comme si quelqu’un tapotait sur sa tempe avec la pointe d’un pic à glace, mais sans pouvoir lui percer le crâne. Danger. New York.
Bon, les Buveurs de sang établis de l’autre côté de l’Océan allaient s’en charger, estima-t-il, l’esprit déjà embrumé et perdant toute notion d’urgence à propos de quoi que ce soit en ce monde. Un jour, ou plutôt une nuit, Fareed trouverait un moyen de libérer toute la tribu des vampires de cette inconscience diurne, de cette mort vivante qui s’abattait sur eux à chaque lever de soleil.
Pour l’heure, Lestat devrait gérer cette alerte. Ou Armand. Lestat se trouvait aux États-Unis. Il s’y était rendu cette nuit, disait-on, afin d’y retrouver son Louis adoré à La Nouvelle-Orléans. Lestat avait besoin de son vieux compagnon, tous étaient d’accord sur ce point. « C’est notre roi Jacques, et il a besoin de son George, duc de Buckingham », avait dit Marius. Armand était installé depuis un mois à New York, où il s’assurait que tout allait bien à Trinity Gate. Bien, Lestat ou Armand régleraient ce problème. Ou peut-être Gregory, à qui il restait encore quelques moments de conscience avant de s’endormir. Ou encore Seth. Il faudrait bien qu’ils s’en occupent. L’esprit de Fareed se ferma aussi sûrement que ses yeux. Il s’éclipsa, happé par un rêve frappant, magnifique, sous un soleil torride qui lui rappela son Inde natale. Fareed vit une ville, une cité tentaculaire faite de tours de verre – Oh, encore ce rêve… – dévorée par les flammes et sombrant dans la mer…

1. En français dans le texte original.
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Lestat
– Une créature non humaine ? Une créature non humaine qui a tué un vampire et dévoré son cerveau ? Tu me déranges pour ça ?
– Eh bien oui, vu que le message a été envoyé par Armand depuis New York, me répondit Thorne. Il est trop tard pour contacter quelqu’un à Paris. Il veut présenter cet être inhumain à Fareed et Seth, à Paris.
– Cela me paraît une excellente idée.
Louis et moi marchions dans un quartier résidentiel, en direction du vieux cimetière La Fayette, situé non loin d’une maison de la 6e Rue dans laquelle j’avais vécu de nombreuses années. Nous discutions depuis des heures, à propos d’Amel et de ce qu’était la vie pour moi, avec lui en moi. Je me chargeais du gros de la conversation et Louis se contentait de m’écouter. Je ne tenais pas à être dérangé. J’aurais voulu parler avec Louis jusqu’à la fin des temps, partager ce qui m’arrivait avec lui, qui se montrait si attentif, si élogieux. Rien au monde n’avait davantage d’importance pour moi. Cela étant, je n’ignorais pas que jamais Thorne et Cyril ne m’auraient interrompu sans une bonne raison.
Je pris le téléphone portable en verre des mains de Thorne et le plaquai contre mon oreille. Ce geste me paraissait toujours absurde, jamais il ne me serait naturel, mais il n’y avait pas moyen de l’éviter.
– Quel genre de créature non humaine ? demandai-je.
– Cet être a l’allure, l’odeur et la consistance d’un humain sans en être un, me répondit Armand d’une voix ténue mais claire. Il possède une force inouïe. Je dirais qu’il est huit à dix fois plus puissant qu’un humain. Vu la quantité de sang que j’ai bue en lui, il devrait être mort à l’heure qu’il est, mais non, il est toujours vivant. En fait, son sang se régénère très vite. Il est plongé dans un profond sommeil, que Fareed qualifierait sans doute de coma. Il a un nom, des pièces d’identité et une adresse en Angleterre.
Armand me transmit ces renseignements. Garekyn Zweck Brovotkine. Domicilié sur Redington Road, dans le quartier chic de Hampstead. Les clés d’une Rolls. Un passeport, un permis de conduire britannique, de la monnaie britannique et américaine, et un billet d’avion à destination de Londres, pour un décollage prévu aujourd’hui vers midi.
– Et tu le gardes prisonnier ?
– Évidemment ! Tu l’aurais relâché, toi ?
– Je ne te reproche rien, je te pose simplement la question.
– Je l’emmène dès demain à Paris, pour le montrer à Fareed. Que puis-je en faire d’autre ? J’ai lancé des avertissements. S’il y en a d’autres comme lui, nous devons tous être sur nos gardes.
– Je serai moi-même à Paris demain, lui appris-je. Je t’y retrouverai et je verrai cet individu.
– Louis vient avec toi ?
Cette question était beaucoup plus lourde de sens que ne l’aurait imaginé un témoin de la scène non averti. Louis et Armand étaient les piliers de la maisonnée new-yorkaise de Trinity Gate. Et ils avaient passé près d’un siècle ensemble avant cela.
– Oui, répondis-je. Nous partons tous les deux dès notre réveil. Je patientai quelques instants, immobile sur le trottoir, le regard perdu dans le lointain, sur le mur blanc du vieux cimetière. Cette rue du Garden District était calme et magnifique, avec ses chênes géants à l’écorce noire et ses demeures sombres et silencieuses à plusieurs étages, de chaque côté de la chaussée.
– J’ai besoin de Louis, dis-je enfin.
Encore ces imbroglios si anciens, ces jalousies et défaites d’un autre temps. Mais quelle créature au monde ne veut pas être aimée ? Même une créature non humaine ayant apparence humaine le désire.
– Je suis heureux pour toi, me dit Armand. Cette affaire est sérieuse. Cet être, quel qu’il soit, a fracassé le crâne d’un Buveur de sang et ensuite dévoré son cerveau.
– As-tu toi-même été témoin de cette agression ?
– Oui, j’ai tout vu par les yeux de la victime, sans pouvoir intervenir à temps. L’examen du cadavre a confirmé la disparition du cerveau.
– Et qui est ce Buveur de sang détruit ?
– C’est Killer, le vieil ami de Davis et d’Antoine. Il a fait partie du gang des Crocs.
– Je me souviens de lui, soupirai-je.
Je n’avais pas méprisé Killer, je l’avais même apprécié, mais il avait toujours eu à mes yeux un côté gaffeur, insignifiant, sans grande envergure. Et je n’aimais pas vraiment le savoir traînant du côté de Trinity Gate.
– De quoi est fait cet être non humain ?
– De chair et de sang, comme n’importe quel humain, me répondit Armand, qui s’agaçait peu à peu. Il saigne si on le coupe, mais ce n’est pas un humain.
Il poursuivit ses explications. Cette créature avait un sang épais, très goûteux mais avec un arôme absent du sang humain. Un arôme. Il n’avait pas trouvé de terme plus adéquat. Benji avait aperçu cette créature rôdant autour de Trinity Gate. Elle l’avait suivi. Elle avait marmonné des choses à propos d’Amel, à l’image d’un fan humain un peu dérangé sur l’antenne de l’émission, au détail près qu’elle n’avait rien d’humain. Benji avait aussitôt appelé une voiture et était rentré, puis il avait chargé Killer d’approcher l’inconnu et de déterminer ce qu’il voulait.
– Une idée sans doute très stupide, lâchai-je.
– Benji a voulu se protéger ! s’emporta Armand. Et Killer était le Buveur de sang le plus âgé sous notre toit. Il n’y avait en fait que lui et deux novices récemment arrivés. Antoine était rentré chez lui, en France, au coucher du soleil. Eleni était avec moi en ville. Je suis rentré aussi vite que j’ai pu, mais ça n’a pas suffi. Sans compter que Killer était motivé pour intervenir, certain d’être à la hauteur pour régler ce problème.
– Eleni… Ma vieille amie Eleni ? L’Eleni d’Everard ?
– Elle-même. En connais-tu une autre ? Elle s’est lassée de Rhoshamandes et des novices de ce dernier, qui passent leur temps à grincer des dents. C’est ce qu’elle dit, en tout cas. Bon, écoute, nous discuterons de tout cela plus tard. Garder cette créature prisonnière toute la journée ne sera pas évident, mais nous faisons de notre mieux.
Je n’aimais pas savoir Eleni présente. Je ne lui faisais pas confiance, même si je l’aimais, depuis l’époque du Théâtre des Vampires. C’était une ancienne du phalanstère satanique d’Armand, situé sous le cimetière des Innocents. Elle s’était jointe à moi au théâtre pour être libérée, et était devenue ma correspondante pendant les années au cours desquelles j’avais parcouru le monde à la recherche de Marius. Il n’en demeurait pas moins qu’elle avait été versée dans le Sang par Everard de Landen, avec l’aval de Rhoshamandes, et passait le plus clair de son temps aux côtés de mon ennemi et de ses autres novices. À qui était-elle réellement loyale ? À Armand, qui avait autrefois fait d’elle une esclave de Satan en guenilles, martyrisée, ou au puissant vampire régnant sur le foyer où elle avait été engendrée ? Je savais ce que renfermait le cœur d’Everard, qui n’avait jamais cherché à dissimuler ses sentiments. Il exécrait le grand Rhoshamandes. Mais quelle était la position d’Eleni ? Maître du phalanstère au sein duquel elle était née aux Ténèbres, Rhoshamandes lui avait enseigné ses premières leçons de la nuit, celles qu’on n’oubliait jamais. Je n’aimais pas cela. Mais alors pas du tout.
Louis m’observait, à quelques mètres de moi. Il avait de toute évidence perçu la conversation, pourtant son visage restait de marbre. Il avait un air rêveur, lointain, comme si souvent, mais je sentais qu’il n’avait rien perdu de cet échange.
En quoi tout cela me concerne-t-il ? me dis-je, agacé, bien que sachant pertinemment ce qu’il en était. Telle était ma vie, désormais, j’en avais décidé ainsi. Mon rôle était d’être impliqué en toutes choses, d’être le chef prévenu par Armand pour signaler qu’un être non humain plongé dans le coma était emprisonné à Trinity Gate.
– As-tu immédiatement besoin de mon aide ? demandai-je à Armand. Tout cela est fascinant, bien sûr, mais je n’ai pas le temps de te rejoindre.
– Je le sais. Je t’ai prévenu pour des raisons évidentes. Pourquoi réagis-tu comme si je te harcelais délibérément ? Tu es le Prince, Lestat, oui ou non ?
– Oui, bien sûr. Tu as bien agi. Désolé.
Le léger sourire de Louis ne m’échappa pas.
– Je te retrouve demain dans la Ville lumière, me dit Armand, qui laissa passer un temps. Et je suis heureux pour toi que tu sois avec Louis.
Je poussai un soupir. J’aurais voulu lui répondre que nous nous aimions tous les uns les autres, que c’était pour nous une obligation. Si Armand, Louis et moi ne nous aimions pas, après les épreuves traversées ensemble, alors nos pouvoirs ne signifiaient rien, pas plus que nos rêves. Nous devions donc nous aimer. Peut-être exprimai-je cette pensée en silence, et l’entendit-il, mais j’en doutais.
– Je sais, répondis-je. Moi aussi, j’ai hâte de te revoir.
Je rendis le téléphone à Thorne. Mais où donc se terrait Amel ? À New York ? Savait-il qui était cette créature ?
Thorne me tira de mes pensées :
– Si vous êtes décidés à poursuivre cette promenade à pied, messieurs, il est temps de regagner le centre-ville.
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Garekyn
Il les écoutait depuis environ une heure. Ils l’avaient attaché à une table au moyen d’une sorte de câble d’acier et discutaient avec nervosité de la façon de le maintenir prisonnier durant la journée à venir, au cours de laquelle ils devraient de toute évidence dormir.
Il ne s’étonnait plus d’être encore en vie. Il avait cru revivre son réveil dans la glace de Sibérie, si longtemps auparavant, comme s’il avait émergé d’un long sommeil. Les Parents lui ayant promis que rien ou presque ne pouvait le tuer en ce monde, il avait quelque peu le sentiment de les trahir en ayant redouté de voir sa dernière heure arriver. Les Parents… Oh, si seulement il pouvait se rappeler…
Le Buveur de sang le plus puissant, celui qui avait pris le dessus sur lui avant d’aspirer son sang, parlait. Il se nommait Armand.
– Si je l’installe dans ma crypte et qu’il trouve le moyen de s’en échapper, il me trouvera dans un des autres caveaux.
– Que faire, alors ?
Des câbles d’acier. Résistants, bien sûr, mais ce vampire disait-il juste quand il assurait que Garekyn était aussi fort que dix humains ? Il l’avait en effet entendu faire cette remarque lorsqu’il avait joint le Prince par téléphone portable. La force de huit à dix hommes.
Si tel était le cas, Garekyn se libérerait de ses entraves dès que ces créatures seraient endormies. Et il ne perdrait pas de temps à ouvrir les cryptes dans lesquelles elles reposaient. Car il avait précisément découvert ce qu’il était venu chercher. Il l’avait vu lorsque Armand avait aspiré son sang. Amel, le Noyau, l’esprit qui leur donnait vie à tous. Amel était en cet Armand, quand ce dernier l’avait agressé. En pleine lutte, tandis qu’il combattait ce Buveur de sang qui voulait le tuer, Garekyn avait vu la cité, la ville d’Atalantaya, à nulle autre pareille, non pas comme il aurait pu l’admirer, mais selon une autre perspective, plus lointaine, divine, alors qu’elle était en proie aux flammes et sombrait lentement dans l’Océan.
Il chassa ces pensées de son esprit, craignant les aptitudes télépathiques de ses ravisseurs, dont ils se vantaient nuit et jour sur les ondes.
Quel culot ils avaient tous, de dévoiler leurs secrets les plus intimes au monde entier, exploitant la crédulité des humains qui les prenaient pour des rêveurs, des adeptes d’un jeu de rôles complexe et des fans fêlés voués à la tradition vampirique. Mais c’était logique. Qui aurait cru Garekyn s’il avait révélé « au monde » que ces monstres au teint pâle étaient d’authentiques vampires ? Qui aurait cru à l’ancien conte de l’Atlantide relaté par Platon, que Garekyn avait lu pour la première fois dans la bibliothèque d’Alexi, à Saint-Pétersbourg, un siècle plus tôt ?
Le Prince lui-même n’avait pas cru cet Armand, quand ce dernier lui avait expliqué que Garekyn n’était pas humain.
– Bon, écoutez-moi, reprit Armand. La créature va bientôt reprendre connaissance. Il n’y a qu’une crypte, dans ce bâtiment, dans laquelle il est possible de l’enfermer en toute sécurité : celle conçue pour Marius. Je vais y jeter un coup d’œil, pour voir si je peux ou non l’ouvrir et la refermer sans aide puis sécuriser d’une façon ou d’une autre la porte de l’extérieur. Surveille le prisonnier, Eleni, et toi, Benji, suis-moi.
Il les entendit s’éloigner par un couloir et emprunter un escalier. Le plus jeune, Benji, tentait de suivre à pas précipités Armand, qui ne faisait presque pas de bruit. Ils sortirent de la cave et traversèrent une pièce pourvue d’un parquet.
Puis le silence, simplement troublé par la respiration de la Buveuse de sang restée auprès de lui. Également des échos de la circulation, de moteurs de camion sur Lexington Avenue, ces véhicules énormes et bruyants qui livraient les restaurants et bars de la métropole avant le point du jour.
Il ouvrit prudemment les yeux. Elle lui tournait le dos, plongée dans une conversation. Il perçut la voix numérique qui sortait de son mobile, à peine audible.
– Vous êtes bien sur la messagerie de qui vous savez.
La voix masculine d’un Buveur de sang, trop ténue pour des oreilles humaines mais pas pour celles de Garekyn.
– Laissez un message de la longueur qui vous plaira.
Garekyn redressa la tête, afin de comprendre de quelle façon et à quoi il était attaché. Des câbles d’acier, donc lourds et résistants. Quant à la table sur laquelle il gisait, elle était en pierre, probablement du marbre. Sa nature cassante était le point faible évident du dispositif. S’il parvenait à violemment se contorsionner, à donner des coups de pied, alors le marbre se briserait. Mais n’était-ce pas du granit ? S’il avait affaire à du granit ou à une roche trop dense et résistante pour qu’il puisse la briser, il parviendrait peut-être tout de même à l’arracher de son socle, après quoi les câbles glisseraient sans doute le long de son corps. Mais quel était le moment idéal pour passer à l’action ?
– Écoute-moi bien, Rhosh, dit la Buveuse de sang au téléphone. Il y a une créature non humaine, ici. Armand va essayer de la garder prisonnière à Trinity Gate toute la journée. Dès le coucher du soleil, il l’emmènera à Paris. Ce pourrait être l’occasion de tous nous retrouver, et pour toi de te rendre à la Cour et de poser des questions sur cette découverte, de trouver un moyen d’être à nouveau le bienvenu.
Elle poursuivit ainsi un bon moment. La créature constituait un danger pour les vampires, car elle se nourrissait de leur cerveau !
– Si le Prince ordonne un rassemblement général, il faut que tu viennes, Rhosh. Il faut que nous vivions en paix.
Silence.
Voilà qui était intéressant ! Voyant la Buveuse de sang se retourner, Garekyn ralentit sa respiration et referma les yeux.
Elle s’approcha de la table, nerveuse et agitée. Il percevait sa respiration saccadée, ainsi que le claquement de ses talons sur le sol en béton. Elle s’approcha encore. Il entendait son cœur battre. Un cœur solide, mais pas aussi puissant que celui d’Armand. Il tendit l’oreille, cherchant à repérer celui-ci, mais ne capta que très faiblement les voix des deux vampires dans une autre cave, vraisemblablement au sous-sol d’une des trois maisons qui formaient Trinity Gate, trois édifices bâtis séparément un siècle auparavant.
Il ouvrit lentement les yeux et constata qu’elle le regardait. Elle sursauta. Après un mouvement de recul, elle se reprit, honteuse de sa frayeur, et soutint son regard. Les longs tubes fixés au plafond et émettant une lueur fluorescente éclairaient sa silhouette svelte, sa peau pâle couleur ivoire, et ses yeux aussi foncés que les siens. Séparés par une raie centrale, ses longs cheveux noirs et brillants lui tombaient jusqu’aux épaules, encadrant son cou gracieux orné de quelques rangs de perles couleur crème. Garekyn percevait le bruissement que faisait la soie noire de sa longue robe dans l’air en mouvement. Une machine quelconque insufflait en effet de l’air dans cette cavité. Elle l’observait avec autant d’intensité que lui.
– Qui es-tu ? lui demanda-t-il, de sa voix la plus douce.
Il s’était exprimé en anglais car ils avaient tous employé cette langue jusqu’à présent. Il jeta un coup d’œil sur la cave, si rapidement qu’elle n’avait que peu de chances de s’en rendre compte. Cette vaste pièce de béton comprenait une porte métallique très épaisse ouverte sur un passage faiblement éclairé. Ce battant ressemblait à ceux qu’il avait vus sur des réfrigérateurs ou congélateurs géants, dans lesquels un homme pouvait entrer, mais la grosse poignée et la serrure étaient ici fixées à l’intérieur.
– La vraie question, c’est de savoir qui tu es, toi, répondit-elle, aussi aimablement que lui. D’où viens-tu ? Et que veux-tu ? demanda-t-elle, fascinée. Surtout, n’aie pas peur de nous.
Tout en l’observant sans bouger, il se rendit compte que ses poignets n’étaient pas entravés. Il pouvait en outre à présent plier les doigts, l’engourdissement dû à son inconscience s’étant dissipé. Il fit imperceptiblement pression sur les câbles d’acier – il y en avait quatre, apparemment.
– Pourquoi m’avoir attaché sur cette table en marbre ? demanda-t-il. Pourquoi suis-je prisonnier ?
– Parce que tu as détruit l’un des nôtres, lui expliqua-t-elle, avec simplicité et franchise.
– Ah, mais je croyais que lui cherchait à me détruire. J’étais venu ici pour vous parler, pour vous poser des questions. Je n’ai pas fait le moindre geste menaçant à l’encontre de votre ami Benji.
Il parlait lentement, presque en murmurant.
– Mais votre émissaire a essayé de me tuer. Il fallait bien que je me défende.
Visiblement sous le charme, elle s’approcha encore, jusqu’à lui effleurer le bras de sa robe de soie.
– Est-ce du marbre ? C’est un autel, peut-être ?
– Non, ce n’est pas un autel. Reste tranquille jusqu’au retour d’Armand, s’il te plaît. C’est une table, rien d’autre.
– C’est du marbre, insista-t-il. Et à mon avis, c’est bien un autel. Vous êtes des êtres primitifs, sauvages. Vous chassez en ville comme des loups. Vous vénérez je ne sais quoi dans cette pièce. Vous avez l’intention de me tuer sur cet autel.
– C’est complètement absurde, assura-t-elle, le visage joliment animé et les joues arrondies par son sourire. Ne t’emballe pas sans raison, dit-elle avec une apparente sincérité. Personne ne te fera de mal. Nous souhaitons en savoir davantage sur toi, comprendre quel genre de créature tu es.
– J’aimerais vous faire confiance, dit-il en souriant. Mais comment le pourrais-je ? Vous m’avez attaché, je suis à votre merci.
Le regard de la Buveuse de sang se voila subitement – ces yeux si grands, si foncés, avec d’épais cils aussi brillants que ses cheveux. Quant à son visage, il était presque dépourvu d’expression.
Était-elle aussi charmée que lui par cette rencontre ?
– Ne peux-tu pas me détacher ? Ne pouvons-nous parler en toute simplicité sans que je sois attaché ? reprit-il en baissant de nouveau les yeux sur les câbles qui lui maintenaient le torse et le haut des bras plaqués sur la table. Cet autel de marbre est glacial…
Elle se pencha vers lui, comme incapable de s’en empêcher. Elle avait à présent le regard de toute évidence vitreux, vide, comme celui de l’autre, Killer, lorsqu’il avait planté ses dents dans le cou de Garekyn.
– C’est du marbre, avoue-le, insista-t-il.
– Tu as raison, c’est bien du marbre, chuchota-t-elle d’une voix endormie, monocorde. Mais ce n’est pas un autel, je te le répète…
Penchée au-dessus de lui comme pour l’embrasser, elle lui effleura les lèvres des doigts de la main droite.
– Nous allons te conduire auprès de scientifiques qui sont des nôtres. Nous ne sommes pas des bêtes sauvages.
Il entendit le cœur de cette séduisante personne s’emballer. Quelque part, très loin, Armand se querellait avec Benji. Ils étaient trop éloignés pour que Garekyn saisisse leurs propos. Mais à quelle distance, précisément ? Combien de temps leur faudrait-il pour regagner cette cave si cette femme déclenchait une alarme ?
Elle était charmante, vraiment charmante, avec ses cheveux qui tombaient en cascade sur son corps prisonnier. Il les sentait sur son front, sur ses joues, dans son cou. C’était maintenant ou jamais.
Faisant appel à toutes ses forces, il se convulsa violemment, tirant sur les bras et frappant la table des talons. Le marbre se fissura, ce qui lui permit de se redresser en position assise. Les câbles se détendirent autour de son corps, et la plate-forme de pierre se fracassa au sol en trois énormes morceaux. La femme poussa un hurlement.
Ayant instantanément dégagé ses bras, il agrippa la Buveuse de sang et plaqua la main sur sa bouche. Il l’entraîna ensuite avec lui quand, s’étant libéré des câbles et des débris de la table, il se dirigea vers la porte. Elle se débattait avec une telle force qu’elle fut près de lui échapper.
Il claqua le battant sur son immense montant métallique.
Elle luttait de toute son énergie, le griffait, le mordait. Elle alla même jusqu’à lui enfoncer son talon aiguille dans la jambe gauche. Il tenta de l’écarter, sans succès, mais parvint à l’attraper par les cheveux. S’ensuivit un pas de danse maladroit, les deux protagonistes évoluant flanc contre flanc, ce qui la déséquilibra. Comme précédemment face à Killer, Garekyn fracassa la tête de son adversaire contre le mur de béton.
Elle hurla si fort qu’il eut la sensation qu’on lui plantait une dague dans les oreilles. Le corps paralysé par l’impact, elle n’eut pas d’autre réaction que ce cri.
Garekyn en profita pour de nouveau lui écraser la tête contre le mur, puis une fois encore.
Des os se brisèrent, mais les hurlements ne cessèrent pas. Elle glissa jusque sur le sol, vomissant par la bouche et les oreilles un torrent de sang qui se déversait sur sa robe noire. Ses perles étaient couvertes d’un sang épais, étincelant, porteur d’une composante vivante qu’il discernait sous l’éclairage artificiel.
Fuir était la priorité, il en avait conscience. Il ne devait s’occuper que de sortir de la cave par le passage, puis gravir les marches avant d’être intercepté par Armand et Benji. Il restait pourtant paralysé, comme hypnotisé par ce sang surnaturel et brillant. Sa victime le regardait de ses yeux noirs, sans cesser de hurler, réduisant en lambeaux ses pensées, sa volonté, tout en le suppliant du regard, bien qu’incapable de bouger les bras et les jambes.
Il se surprit à la prendre dans ses bras et à la soulever, comme pour l’embrasser, ses seins contre son torse et sa tête rejetée en arrière, comme si elle avait la nuque brisée. Plongeant les doigts dans la bouche ouverte de cette femme, Garekyn goûta son sang du bout des lèvres ! Il retrouva les sensations sucrées et grésillantes expérimentées avec Killer. Il recommença et, submergé de frissons, se pencha afin d’aspirer ce sang en plaquant la bouche sur celle de sa victime.
« Laisse-la tranquille. Ne lui fais pas de mal ! »
Qui donc s’adressait à lui ?
« Lâche-la. Ne lui fais pas de mal. C’est Amel qui te parle. Relâche mon enfant. »
– Amel ? murmura Garekyn.
Les hurlements d’Eleni semblaient s’être interrompus depuis une éternité, et quelqu’un donnait à présent de violents coups sur la porte métallique.
Il but de nouveau du sang. De plus en plus.
« C’est mon enfant, Garekyn. »
– C’est vraiment vous ? dit-il, ses paroles noyées dans le sang qui emplissait sa bouche et se déversait dans sa gorge.
Il ne perçut aucune vision confirmant cette hypothèse, aucun flash représentant le Grandissime, qu’il avait connu si longtemps auparavant. Il ne captait en pensée qu’un immense réseau, composé de mille détails complexes et de minuscules points étincelants, avec en arrière-plan un incompréhensible océan de noirceur.
La porte fut soudain arrachée de ses gonds pesants et se fracassa sur le sol de béton.
Armand était là, avec Benji juste derrière lui.
Les yeux rivés sur Armand, Garekyn maintenait Eleni contre lui, buvant à sa gorge ouverte comme à une fontaine.
– Lâche-la, lui ordonna Armand. Donne-la moi, sinon je te brûle vif.
« Fais ce qu’il te demande, Garekyn. Je peux la soigner. Je ferai en sorte qu’il te laisse partir. »
Garekyn voulait obéir, rendre sa proie, la lâcher… Hélas, il restait incapable de se détacher de ce sang grésillant, si riche, si beau, et de cette voix qui s’adressait à lui par télépathie presque avec tendresse, cette voix qu’il était certain de connaître, qui provenait de ce sang. Il vit le réseau s’étendre dans toutes les directions, de plus en plus complexe, d’une beauté étrange avec sa multitude de têtes d’épingle scintillantes. Le sens de ce maillage était encore plus merveilleux, comme une compréhension, la sensation de tout saisir pleinement. Garekyn crut la perdre aussitôt après l’avoir ressentie. Puis elle lui revint.
Il vit dans son esprit les tours d’Atalantaya s’effondrer. Des millions de voix hurlaient, prises de panique, de souffrance. Une épouvantable fumée noire s’élevait vers les nuages. Les flammes se propageaient partout parmi les édifices qui fondaient comme des bougies. Garekyn s’éleva dans les airs, jusqu’à voir au-dessous de lui le feu étouffé par d’immenses nuages. Enfin, de très haut, il vit la cité entière sombrer dans la mer miroitante.
Ces hurlements intolérables, poussés par des milliers de personnes, l’assourdissaient. Pires encore que ces cris, un gémissement chargé de souffrance lui emplissait le cœur.
« Lâche-la, Garekyn. »
Armand se dressait maintenant juste devant Garekyn, qui tenait le corps inerte d’Eleni par la taille. Lentement, tout en lapant le sang restant dans le creux de sa main droite, Garekyn laissa Armand lui prendre Eleni et délicatement l’étendre à même le sol.
– Fiche le camp, siffla Armand.
Manifestement incapable d’esquisser le moindre geste, le vampire dévisageait l’intrus, même lorsqu’il baissa les paupières. Enfin, il se reprit, sans quitter Garekyn des yeux.
Ce dernier ne parvenait plus à réfléchir, dépourvu de toute volonté. Il recula lentement de quelques pas, considérant la pièce ravagée – la plaque de marbre en morceaux, ces fichus câbles d’acier emmêlés sur le socle métallique peu résistant qui avait porté la table. Soudain, il aperçut quelque chose dont la vue fit s’emballer son cœur. Son portefeuille en cuir était posé sur une table en bois disposée contre le mur du fond. Avec ses clés, son passeport, son téléphone. Et quelques autres effets.
Il nettoya maladroitement à coups de langue le sang sur sa main puis, après avoir prestement récupéré ses affaires, ces biens personnels indispensables, il se dirigea vers la porte.
Tapi contre le mur, Benji Mahmoud déversait un torrent de paroles paniquées dans son minuscule téléphone. Il ne cessait de répéter le nom complet de Garekyn, ainsi que sa description et son adresse à Londres !
Malgré son instinct, qui lui hurlait de filer aussi vite que possible, Garekyn se retourna.
Armand maintenait toujours contre sa poitrine Eleni, brisée et sans force, le poignet gauche pressé contre la bouche de sa congénère. Elle remuait les lèvres et aspirait son sang. Cette créature faisait tout son possible pour ramener la malheureuse Eleni à la vie, sans chercher à empêcher la fuite de Garekyn.
Benji ne réagissait pas davantage, impuissant, à présent endormi en position assise contre le mur, la tête inclinée, son mobile posé sur le sol à côté de sa main droite.
Garekyn se précipita vers les marches.
En surgissant au rez-de-chaussée de la maison vide, il comprit pourquoi les monstres n’avaient pas tenté de le retenir : la pâle lueur de l’aube baignait les lieux. Le verre de la porte d’entrée semblait fait de glace et le soleil se levait sur Manhattan.
Les créatures étaient dans l’impossibilité de le poursuivre. Ce que l’on disait à propos des vampires était donc vrai. Ils devenaient impuissants dès le lever du soleil, raison pour laquelle Benji avait perdu conscience, affalé contre le mur. Voilà pourquoi Armand avait utilisé ses ultimes précieux instants pour soigner Eleni.
Il était libre de retourner dans la cave, maintenant. Ils étaient à sa merci ! Il pouvait les observer de plus près ! Les réduire en miettes avec des fragments de la table en marbre.
Un claquement assourdissant fit trembler la bâtisse. L’imposante porte de la cave avait été refixée sur son cadre métallique, isolant la chambre souterraine du monde extérieur.
Garekyn prit ses jambes à son cou.
Dans le taxi à destination de son hôtel, il fut près de perdre connaissance. Il était physiquement malade. Si efficaces soient-elles, ses capacités de restauration du corps restaient incapables de rendre son équilibre à son âme. Il avait presque tué cette chose, et Amel, son Amel, lui avait parlé. Son Amel !
Telle une créature hébétée et ivre, il gagna non sans difficulté sa chambre, où il ôta ses vêtements tachés de sang avant de se glisser sous le puissant jet de la douche.
Pourvu que ces êtres ne disposent pas de protecteurs humains, de forces d’intervention susceptibles de venir le surprendre ici ou de l’empêcher de quitter New York. Ah, mais ils étaient futés ! Assez malins pour le repérer quand il utiliserait sa carte de crédit, pour le retrouver ici ou ailleurs, où qu’il se réfugie.
À l’aéroport, le premier vol à destination de Heathrow, à Londres, sur lequel une place s’offrait à lui, l’aurait déposé après la tombée de la nuit. Hors de question de prendre un tel risque. Ils savaient où il habitait. Il devait les semer. Malgré le désespoir qui l’accablait, il n’avait d’autre choix que d’élaborer un semblant de plan. Si Eleni ne trouvait pas en elle la force de survivre jusqu’au crépuscule, ils se lanceraient de toute évidence à ses trousses, avec désormais deux meurtres à lui faire payer.
Mais où aller ? Et que faire ?
– Amel… murmura-t-il.
Il avait le sentiment de prier un dieu pour lui demander de l’aide. Un dieu n’ayant aucune raison de lui répondre favorablement, si ce n’est parce que cet être divin l’aimait peut-être autant que lui, seul en ce monde, l’aimait.
– Jamais je ne vous aurais fait de mal. Vous le savez. Vous vous rappelez le serment que nous avons tous prêté, nous autres membres du peuple de l’Objectif.
Peu à peu, il se remit à penser clairement.
– Los Angeles. Le premier vol direct.
Cinq heures durant, tandis que l’avion filait vers l’ouest, il écouta des enregistrements d’émissions de Benji Mahmoud sur son iPhone, considérant sous un jour nouveau tout ce que ces créatures révélaient d’elles-mêmes. Dans le même temps, il réfléchit, somnola et se rappela, revivant davantage de souvenirs qu’il ne l’avait jamais fait. Il eut parfois l’impression que tout lui revenait de ces merveilleux mois, mais il perdait aussitôt le fil. Chaque fois qu’il tentait de dormir, il revoyait la cité noyée sous les vagues.
Régulièrement, il s’éveillait en sursaut, ses voisins et le steward lui demandaient si tout allait bien, s’il avait besoin de quelque chose, s’ils pouvaient faire quelque chose pour lui.
L’après-midi était tout juste entamé lorsqu’il prit une chambre au Four Seasons de Beverly Hills, qu’il régla en liquide et sous un pseudonyme qu’il demanda au personnel d’utiliser exclusivement. Les employés le prirent pour un acteur ou artiste célèbre. Sa requête ne posa aucun problème, après que l’on eut vérifié son passeport.
Après avoir laissé un long message à l’intention de son avocat à Londres, il s’allongea enfin pour dormir dans des draps propres. Il disposait de quelques heures avant le coucher du soleil. Alors, il lui faudrait probablement reprendre sa fuite.
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Lestat
Château de Lioncourt

   

  – Parfait, dis-je. Nous sommes tous là, du moins presque tous. Reprenons depuis le début. Que fait-on maintenant ?
Nous étions réunis dans la salle du Conseil de la tour nord, une partie du château déjà disparue à mon époque et reconstruite. Située au sommet de la tour et pourvue de marches métalliques solitaires fixées au mur circulaire et menant aux remparts, cette vaste pièce était luxueusement rénovée, des plâtres aux peintures, et richement décorée, comme toutes celles de ma demeure ancestrale. Marius n’avait que récemment exécuté la fresque représentant la bataille de Troie sur les murs. Au plafond, il venait d’achever une représentation pleine de vie de la course tragique de Phaéton luttant en vain pour contrôler les étalons de son père qui l’emportaient dans le ciel. Ces œuvres bénéficiaient de la perfection surnaturelle d’un peintre vampire, ce qui leur donnait un aspect à la fois splendide et artificiel, comme si quelqu’un avait plaqué sur ces parois des photos avant de les peindre.
J’aimais cet endroit ainsi que sa situation à l’écart des salles publiques qui se trouvaient plus bas. Le château accueillait en effet quantité de novices et d’anciens que nous ne connaissions pas très bien.
La liste des membres du Conseil n’était pas figée, et les réunions pas toujours suivies par les mêmes personnes. Aujourd’hui, cependant, étaient installés à cette table ronde ceux que je connaissais le mieux, en qui j’avais le plus confiance et que j’aimais le plus sincèrement. Gregory, Marius, Sevraine, tout juste arrivée en compagnie de ma mère Gabrielle, Pandora, Armand, Louis, ainsi que Gremt, Magnus et un autre fantôme incarné, Raymond Gallant. Ce Raymond – un personnage très impressionnant aux cheveux gris foncé, et au visage allongé et anguleux – avait autrefois été confident et conseiller de Marius. Je l’avais aperçu à plusieurs reprises en compagnie de Marius à Paris, mais nous n’avions jamais discuté ensemble. Je ne l’avais pas vu aux côtés de Gremt et de Magnus la nuit précédente, lorsque je leur avais rendu visite. Cyril et Thorne étaient volontairement plaqués contre le mur, préférant ne pas s’asseoir parmi nous tels des égaux. Quant à Seth et Fareed, ils s’étaient rendus à Genève, d’où ils nous enverraient un rapport dès que possible.
Benji, qui s’était fâché avec Armand, s’était absenté pour animer son émission depuis une pièce d’un étage inférieur et informer les morts-vivants du monde entier du danger que représentait Garekyn Zweck Brovotkine, un être capable de détruire des vampires versés dans le Sang depuis plus de cinq cents ans.
Armand s’exprima le premier. Les traits tirés, il semblait affamé et sa voix était dépourvue de son habituelle force tranquille.
– Eleni va s’en sortir, annonça-t-il. Elle se trouve en ce moment au laboratoire de Fareed, à Paris, entre les mains de plusieurs aides médicaux.
S’étant adressé à Sevraine et Gabrielle, il tourna la tête vers Pandora :
– D’après eux, elle sera bientôt de nouveau en pleine forme.
Ce complexe de laboratoires constituait l’unique hôpital au monde exclusivement créé à l’intention des morts-vivants, habilement – et en toute sécurité – dissimulé dans l’un des nombreux immeubles de bureaux de Collingsworth Pharmaceuticals, domaine industriel situé en périphérie de la ville.
– Nous sommes tous soulagés de l’entendre, appréciai-je. Explique-moi donc maintenant ce que tu as vu, quand tu as bu le sang de cette créature. Nous savons ce qui s’est produit, et comment, mais qu’as-tu vu, précisément ?
Armand poussa un soupir avant de répondre :
– J’ai vu comme une ancienne cité s’enfoncer dans la mer. Une métropole composée de bâtiments de toute évidence modernes, futuristes, qui m’ont fait penser à une utopie oubliée depuis longtemps, je ne sais pas vraiment comment la décrire. Cet être s’y est rendu, avec d’autres comme lui. Ils y ont été envoyés dans un but précis. Je n’ai pas clairement vu ses compagnons. Et tout cela était de quelque façon en lien avec Amel.
– Amel est-il avec nous ? me demanda Gregory.
– Non, répondis-je. Enfin, il est toujours possible qu’il ait investi le corps de quelqu’un d’autre autour de cette table. Il n’est en tout cas pas en moi pour le moment. Il m’a quitté la nuit dernière, avant ma traversée de l’Atlantique. Je ne crois pas qu’il soit revenu depuis.
– C’est extrêmement inhabituel, non ? s’enquit Marius.
– En effet, admis-je. Mais nous ne pouvons rien y faire, alors pourquoi perdre du temps à en parler ?
– Armand, explique-nous ce que tu entends quand tu dis que ce que tu as vu est en lien avec Amel, intervint Sevraine.
Sevraine comptait assurément parmi les anciens les plus impressionnants. Gregory, Seth et elle étaient de loin les plus âgés d’entre nous. Bien que fréquemment brunie par le soleil, sa peau douce et dorée renvoyait un lustre caractéristique témoignant de son âge et de sa puissance. Je ne savais que très peu de choses à propos d’elle, en réalité, même si elle m’avait ouvert sa demeure et son cœur.
– La chose cherchait Amel, expliqua Armand. Ce nom, Amel, a une signification pour cette créature non humaine. Elle écoutait les émissions de Benji. Je ne pense pas qu’elle ait voulu blesser qui que ce soit : elle n’est venue à nous que pour vérifier si nous et notre Amel étions réels.
– Et tu dis que le sang que tu lui as pris a été régénéré en quelques heures seulement ? demanda Marius.
– Tout à fait. Et quand cela a été chose faite, notre prisonnier est revenu à la vie et a pris le dessus sur Eleni, ce qui n’est pas rien. Eleni a été versée dans le Sang par Everard de Landen et porte en elle le sang de Rhoshamandes. J’ignore de quelle façon cet être a réussi à l’envoûter ou à la maîtriser, mais il y est parvenu. Nous n’avions aucun véritable moyen de garder captif à Trinity Gate un prisonnier si puissant.
– Personne ne peut te reprocher ce qui est arrivé, souligna Gregory. Et cette ville d’une autre époque que tu as vue, avait-elle un nom ?
– Je l’ai entendu, mais les syllabes qui le composaient ne m’ont rien évoqué.
– La cité perdue de l’Atlantide, dit Marius, qui prenait des notes sur un calepin. As-tu entendu un nom ressemblant à l’Atlantide ?
– Peut-être. Mais je pensais que ce n’était qu’une légende.
– C’est une légende, affirma Gregory. Personne n’y a jamais cru, de mon temps, mais elle était régulièrement relatée.
Bien qu’étant le plus âgé à la table, né bien longtemps avant d’avoir versé Sevraine dans le Sang, Gregory ne prenait jamais un air autoritaire. Il réservait ce genre d’artifice à ses nombreuses entreprises dans le monde des mortels. Ici, il tenait à rester l’égal de ses semblables.
– L’Atlantide était un grand empire florissant situé au milieu de l’océan Atlantique, poursuivit-il. Il a disparu en l’espace d’une journée et une nuit.
– Où se trouve cet être, en ce moment ? s’enquit Pandora. Cette créature capable de détruire des vampires ? De leur fracasser le crâne aussi facilement qu’un œuf ?
Généralement silencieuse au cours des réunions du Conseil, elle semblait très préoccupée.
– Nous avons suivi sa trace jusque sur la côte Ouest des États-Unis, révéla Gregory. Pour le reste du monde, c’est un humain ordinaire, propriétaire de quelques sociétés conséquentes et de plusieurs résidences, dont la principale est située à Londres. Il est immortel, c’est une certitude, car il s’est arrangé pour hériter de sa propre fortune à au moins deux reprises. Le récit décrivant la façon dont il a été découvert en Sibérie, piégé dans les glaces, par un anthropologue amateur russe, un certain prince Alexi Brovotkine, est disponible sur plusieurs sites web obscurs. Brovotkine est mort il y a une centaine d’années. D’après cette histoire, son équipe est tombée sur le corps gelé et sous-alimenté de l’individu qui nous intéresse dans une grotte sibérienne. Ces hommes ont réussi à le ressusciter avec de l’eau fraîche et de la chaleur, tout simplement.
« Bien entendu, personne n’a cru l’article absurde rédigé par Brovotkine sur cette découverte. Néanmoins, cette fable est devenue populaire à Saint-Pétersbourg à la fin du XIXe siècle, et le prince et son protégé ont été très appréciés en société jusqu’à la mort de Brovotkine, survenue en mer. Garekyn n’est plus retourné en Russie depuis.
Gremt prit le relais :
– Nous pouvons donc supposer que cet être est resté congelé depuis la chute de la légendaire Atlantide, pour n’être découvert qu’au cours d’une exploration menée par cet anthropologue russe aventureux.
– Peut-être, tempéra Marius. Mais Brovotkine n’a pas une seule fois fait allusion à la légende de l’Atlantide, pas plus qu’il n’a émis d’hypothèse sur l’origine de la créature. L’itinéraire que nous avons reconstitué – celui de Garekyn, de son fils fictif et de son descendant imaginaire suivant – est typique des hommes fortunés parcourant le monde.
– J’ai aperçu un groupe de ses semblables lorsque j’ai bu en lui, précisa Armand. J’ai eu l’impression que cette créature cherchait désespérément à retrouver d’autres individus liés à la cité détruite, qui y auraient également séjourné.
– Et en quoi Amel est-il concerné par l’histoire de cette cité ? demanda Gremt, qui lança un regard à Marius avant de revenir à Armand.
Ce dernier prit un long moment pour réfléchir.
– Ce n’est pas très clair, dit-il enfin. En tout cas, c’est le nom d’Amel, si souvent prononcé par Benji et d’autres au cours de l’émission, qui a conduit cet être à notre porte.
Teskhamen fit un petit geste de la main droite et prit la parole :
– Le Talamasca a accumulé depuis des siècles bien des documents concernant la légende de l’Atlantide. On distingue deux lignes de recherche principales.
Je l’encourageai d’un signe de la tête.
– Certaines légendes commencent avec le récit de Platon, rédigé en 400 avant Jésus-Christ. Par ailleurs, de plus récentes spéculations émises par des érudits modernes font état d’une catastrophe survenue sur cette planète il y a onze à douze mille ans. À l’époque, une civilisation très avancée aurait ainsi été anéantie, ne laissant que des ruines sous-marines un peu partout dans le monde.
Le fantôme avenant qu’était Raymond Gallant l’observait avec attention, suspendu à ses paroles. Voyant que Teskhamen se taisait, il se lança à son tour :
– De très nombreux éléments tendent à prouver qu’il y a bel et bien eu une civilisation ancienne avant ce cataclysme, peut-être même plusieurs. Pourtant, les scientifiques restent dubitatifs. Les climatologues ne cessent de se disputer. Le niveau des mers est monté de façon spectaculaire, c’est certain, mais nous ignorons pour quelle raison. Les spécialistes de la Bible prétendent qu’il s’agit du déluge de Noé, quand d’autres préfèrent étudier des ruines sous-marines en cherchant à les lier à la catastrophe. L’écrivain britannique Graham Hancock a rédigé des articles aussi élégants que convaincants sur la question, mais là encore aucun consensus ne s’est imposé.
– Fareed dit que c’est n’importe quoi, intervins-je. Mais du joli n’importe quoi.
– Je ne suis plus d’accord avec ça, dit Marius. Moi aussi, il y a quelques siècles, j’ai estimé que Platon avait donné naissance à une splendide idée, avec cette histoire de l’Atlantide, mais je restais convaincu qu’il n’avait fait qu’imaginer un conte moral.
– Où sont Fareed et Seth, à propos ? demanda ma mère.
– En mission, lui expliquai-je. Ils enquêtent sur ce qui est peut-être une autre de ces créatures. Dès l’instant où il a eu vent de l’existence de Garekyn, Fareed est parti observer de plus près une mystérieuse employée de Gregory, qu’il en est venu à soupçonner de ne pas être humaine.
Je me rendis compte que certains, à cette table, étaient au courant de ce détail, et d’autres non. Il en allait toujours ainsi, avec les Buveurs de sang. Certains étaient systématiquement au fait de tout ce qui se produisait partout, comme s’ils recevaient chaque émission télépathique émise par l’un des leurs. À l’inverse, d’autres étaient stupéfaits, comme ma mère qui dardait sur moi son regard gris et méprisant.
Les cheveux comme toujours noués en une unique longue tresse blond cendré, elle était vêtue, comme Sevraine, d’une longue robe de laine grise toute simple, ornée de broderies argentées manifestement effectuées par des mains de vampires, pour assister à cette réunion. Peut-être avait-elle pris cette habitude depuis qu’elle vivait dans la cité souterraine de Sevraine, en Cappadoce. Cela ne la rendait ni plus douce ni plus féminine que d’ordinaire. Pour tout dire, elle arbora tout au long de la réunion un air dédaigneux, voire agacé.
Gregory décrivait à présent son employée, qui travaillait pour lui depuis dix ans. Brillante et imaginative, cette scientifique s’était lancée dans des recherches sur la longévité et l’augmentation de la durée de vie, peut-être même sur le clonage humain. C’était Fareed qui avait insisté sur le fait qu’elle n’était sans doute pas humaine.
– Fareed ne trouvera rien, à mon avis, estima Gregory, sur son habituel ton sobre et poli. À part peut-être une bonne candidate pour un versement dans le Sang. Rien, sur les photos et vidéos sur lesquelles on la voit, ne laisse à penser que cette femme n’est pas une mortelle de chair et de sang comme les autres.
Parmi nous, seuls les scientifiques avaient l’audace de faire intégrer à des humains nos rangs, afin de leur confier d’importants travaux. Il est vrai qu’il fallait également compter Notker de Prüm, qui avait fait venir parmi nous de très nombreux chanteurs et musiciens de talent au cours du millénaire écoulé. Cela dit, nous n’étions pour le reste de façon générale pas adeptes du concept de « transformer » un mortel pour la seule raison que nous avions une mission à lui confier. Je me surpris à réfléchir pour la énième fois à cette question, dont il nous faudrait un jour ou l’autre gérer les immenses implications. Qui est digne d’être versé dans le Sang ? Et comment lui faire franchir ce pas ? Ou vaut-il mieux laisser les choses en l’état, sans réglementation, sans direction, comme c’est le cas depuis des siècles, chaque vampire déterminant lui-même quand vient le moment de choisir un compagnon ou un héritier ?
– Je me demande pourquoi cela leur prend tant de temps, dit Gregory. Ils doivent être à Genève, à l’heure qu’il est. Ils devraient même être de retour ici.
– Bon, venons-en à la question de la localisation d’autres Buveurs de sang, et si oui ou non tous sont au courant de l’existence de ce Garekyn, dit Marius. Il est également capital qu’ils sachent tous qu’il ne faut pas le blesser, mais le ramener ici vivant, pour qu’il nous parle et nous explique ce qu’il est et ce qu’il veut… Personne ne sait où se trouvent Avicus et Zenobia. Ils erraient toujours en Californie, la dernière fois que nous avons reçu de leurs nouvelles. Rose et Viktor sont bien sûr à San Francisco. Rose retourne sur les lieux qui avaient tant d’importance pour elle quand elle était mortelle. Ils ont bien reçu l’alerte générale et ont regagné leur logement sains et saufs la nuit dernière.
– Je veux qu’ils nous rejoignent immédiatement, dis-je. Je le leur ai demandé. Je n’aime pas savoir cette créature, ce Garekyn, partie à Los Angeles. Il est trop près d’eux.
– Il est fort possible que nous paniquions pour rien, fit observer Gregory.
Il répéta ce qu’il avait souligné à plusieurs reprises au cours de la soirée, à savoir que jamais de toute son existence en ce monde il n’avait vu de créature ressemblant parfaitement à un humain sans en être un. Il avait rencontré des êtres étranges, certes, et bien sûr des fantômes et des esprits, mais jamais d’individu biologiquement humain mais pas humain.
– À mon sens, conclut-il, nous découvrirons au bout du compte une explication aussi bête et méchante que décevante de ce mystère.
– Tu ne l’as pas vu ! s’emporta Armand d’une voix basse mais hostile. Tu n’as pas bu son sang. Tu n’as pas vu cette cité sombrer dans l’Océan, ces tours s’effondrer.
Je fus surpris par un frisson.
– J’ai vu cette ville, lui dis-je. Je l’ai vue dans mes rêves.
Silence total.
– Moi aussi, reconnut Sevraine.
J’attendis, les considérant tour à tour.
– Voilà qui ressemble fort aux anciennes visions télépathiques des jumelles rousses qui furent projetées dans le monde entier lors du réveil de la Reine, fit remarquer Marius. Comme à l’époque, certains ont perçu cette vision et d’autres non.
– Oui, on dirait, dit Teskhamen. Moi aussi je l’ai vue. Je n’y ai pas accordé d’importance. Deux fois, me semble-t-il. (Personne ne prenant la parole, il poursuivit :) Une splendide et immense capitale, pourvue d’une infinité de tours de verre étincelantes sous le soleil, une véritable forêt d’arbres géants translucides ou réfléchissant l’éclat du soleil. Et soudain, c’est la nuit. Puis l’incendie se déclare, comme si la cité avait explosé de l’intérieur.
– J’ai moi aussi eu cette vision, avoua Louis d’une petite voix, avant de me regarder. Une seule fois, la veille de nos retrouvailles à La Nouvelle-Orléans. J’étais encore à New York. J’ai cru l’avoir captée des autres qui se trouvaient à Trinity Gate. C’était une épouvantable horreur, avec les cris d’une multitude de victimes.
– En effet, confirmai-je. On entend les habitants appeler le Ciel à l’aide.
– Avec en plus un gémissement, compléta Armand. L’expression d’une peine monstrueuse.
Je sentis soudain la chaleur caractéristique sur ma nuque. Je n’en fis pas part aux autres, peu désireux de lever la main pour signaler à tous qu’Amel était de retour et respirait en moi. Réagir ainsi aurait été trop maladroit, trop terre à terre. Je me contentai de transmettre par télépathie l’information, qui fut assimilée en quelques secondes par les vampires réunis autour de la table.
Teskhamen murmura à Gremt que l’esprit était de retour. En levant la tête, je constatai que ce dernier me dévisageait intensément.
– Il ignore la signification de ces visions de destruction de cité, dis-je, sur la défensive, comme si je me battais pour l’honneur d’Amel. Je lui ai posé la question. Il ne sait rien à ce sujet. Il voit les images aux mêmes moments que moi, il les ressent, mais il ne sait rien.
Puis, sans remuer les lèvres, je m’adressai à Amel. Les autres pouvaient m’entendre, bien sûr, à l’exception de Louis, puisqu’il était mon novice :
« Si tu comprends quelque chose à toute cette histoire, tu dois me le dire. »
« Je ne sais rien du tout, me répondit Amel, sur un ton énergique et limpide que les autres n’eurent aucun mal à capter par télépathie. Fareed et Seth n’ont rien trouvé à Genève. Le laboratoire de la scientifique est vide, tout comme son appartement. Cette non-humaine a pris la fuite. »
– Il y a de grandes chances qu’il te mente, estima Teskhamen, d’une voix posée. Il sait de quoi il est question.
Gremt approuva d’un signe de tête, imité par Raymond Gallant. Marius et Gregory, eux, restèrent sans réaction.
– Nous ne pouvons pas adopter si facilement cette conclusion, répondis-je, m’efforçant de ne pas me laisser gagner par la colère. Pourquoi Amel mentirait-il ?
Je perçus une profonde morosité chez Amel, une sensation noire, lourde, qui se propagea dans tout mon corps.
« Si seulement j’avais une réponse à apporter, murmura-t-il. Si mon cœur n’était pas le tien et celui des autres Buveurs de sang, si j’étais pourvu de mon propre cœur, je pense qu’il me crierait de ne jamais chercher d’explication à cette énigme. »
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Derek
Des démons. Il n’y avait pas d’autre façon de les qualifier. Tous des démons. Ses ravisseurs l’avaient enveloppé dans des couvertures de laine dans lesquelles il étouffait puis l’avaient fait sortir de son affreux cachot de Budapest pour l’emporter dans les nuages, dans le vent glacial. Tout cela pour le déposer ici, dans un autre cachot, plus profond, plus spacieux, et plus isolé du reste du monde.
– Il n’y a personne pour t’entendre hurler sur cette île, lui annonça Rhoshamandes, qui le dominait de toute sa taille, tel un moine infernal dans sa longue robe grise. Nous sommes en plein océan Atlantique, au large de l’Écosse, dans les Hébrides extérieures, dans un château bâti pour moi il y a mille ans, afin que je sois pour toujours en sécurité ! Et tu es à ma merci ! (Il se frappa la poitrine en répétant ces mots :) À ma merci !
Que cet être était fier et hautain… Il faisait les cent pas, ses sandales de cuir claquant sur le sol de pierre. Son visage blafard passait régulièrement, et en une seconde, d’une grimace exprimant une obsession cauchemardesque à un air vide et froid, comme s’il était fait d’albâtre.
Vêtus de façon ordinaire et postés nettement en retrait, Arion et Roland eux-mêmes l’observaient avec quelque chose qui ressemblait à de la peur. Quant à Allesandra, femme à la voix profonde et, dans sa longue robe rouge, silhouette aussi surnaturelle que Rhoshamandes, elle s’efforçait sans cesse d’apaiser la fureur du maître des lieux.
Assis dans le coin le plus éloigné de la vaste pièce, les genoux ramenés contre le torse et les bras serrés sur les jambes, Derek avait toutes les peines du monde à ne pas laisser sortir de son cœur la joie amère qu’il éprouvait. Garekyn est vivant ! Garekyn a survécu ! Garekyn est vivant et va venir me chercher ! Garekyn me trouvera.
Les démons lui avaient appris la nouvelle en venant le chercher pour le conduire dans sa nouvelle prison. Garekyn était vivant.
Il tremblait violemment. Qu’il faisait froid ici, avec le vent glacial qui se glissait par le soupirail dépourvu de rideaux ! Le feu qui brûlait dans le creux noirci faisant office de cheminée était trop loin de lui pour lui offrir autre chose que son éclat. Une lueur inégale et criarde faisant danser des ombres sur la longue robe grise du géant qui s’agitait en proférant ses menaces.
Une bougie solitaire se consumait dans la niche pratiquée dans le mur en guise de tablette de cheminée. Tôt ou tard, le vent humide qui s’engouffrait par la lucarne ouverte, près du plafond, l’éteindrait.
– Tu risques fort de pourrir pour l’éternité dans cette cellule, si tu refuses de parler, dit Rhoshamandes. Je n’hésiterai pas à t’affamer jusqu’à ce que tu sois aussi desséché qu’une coquille vide, comme l’était cette créature, ce Garekyn Zweck Brovotkine, quand on l’a trouvé dans la glace de Sibérie.
Derek ferma les yeux. Si Garekyn avait survécu à son séjour dans la glace, alors Welf et Kapetria s’en étaient eux aussi certainement sortis.
Enfouis cette pensée au plus profond de toi-même, dans ce réduit que ces êtres ne pourront violer, malgré leur pouvoir d’effraction si sournois.
Rhoshamandes frappa du dos de la main la photo imprimée depuis un ordinateur, avant de la laisser tomber au sol.
– Tu sais ce que c’est, petit vaurien obstiné ! Tu as découvert les émissions de Benji Mahmoud ! C’est une copie d’écran de son site Internet. Ça aussi, tu sais ce que c’est.
Derek s’efforça de ne pas regarder la photo du séduisant visage empreint d’audace de Garekyn, son frère adoré qui, sur ce portrait, affichait l’expression que Derek avait si souvent vue chez lui. Patience, curiosité, amour. Un homme souriant, à la peau aussi mate que celle de Derek.
– Les mêmes cheveux noirs, avec la même mèche dorée ! tonna Rhoshamandes. Tu le nies ? Regarde donc ! C’est un de tes semblables ! Combien êtes-vous dans ce monde, et qui êtes-vous, exactement ?
Un peu plus tôt dans la soirée, quand ils étaient venus le chercher, Roland avait découvert l’iPod sur son chargeur derrière le réfrigérateur et l’avait réduit en miettes d’une main, non sans l’avoir au préalable consulté afin de vérifier ce qu’avait écouté Derek. Il avait passé un savon à Arion, qu’il avait traité de traître sous son toit.
– Ce ne sont que de vieilles émissions, s’était défendu Arion. Simplement d’anciennes archives. Je lui ai donné ça pour qu’il puisse se distraire, c’est tout.
Tout avait été pardonné, apparemment, avant qu’ils ne transfèrent comme par magie Derek en cet endroit affreux, à la lisière du monde européen.
– Sois gentil avec ce garçon, Rhosh, je te prie, lança Allesandra.
Quel ton autoritaire, de la part d’une femme d’ordinaire si obséquieuse avec ce monstre… Aussi grande que lui, elle avait un visage qui évoquait une inébranlable compassion. Sa longue et épaisse chevelure était de la couleur exacte de la poussière, et sa peau cireuse, de celle du lilas. Tous des démons…
Garekyn, Kapetria… Aidez-moi ! Donnez-moi la force de tenir jusqu’à votre intervention. Donnez-moi la force de ne rien trahir.
– Ce n’est pas un garçon ! rugit Rhoshamandes. Et il va me dire ce qu’il sait. Il va me donner quelque chose à leur montrer, pour qu’ils m’acceptent et comprennent ce qu’ils m’ont fait ! Il va parler, sinon je le découperai en morceaux !
La créature se figea net. Comme si ses propres paroles lui avaient donné une idée. Oh, merveilleux… Derek retint son souffle. Le monstre avait-il pioché ces mots dans les pensées de Derek ? Le découper en morceaux, c’était précisément ce qu’il rêvait de lui infliger. Rhoshamandes tourna les talons et sortit de la cellule, laissant les autres perplexes.
Allesandra en profita pour tenter de convaincre le prisonnier :
– Derek… Pauvre Derek… Donne-lui les renseignements qu’il te réclame, le supplia-t-elle sincèrement, avec un air presque royal. Pourquoi résistes-tu ? Dans quel but ? Il te demande seulement ce que tu sais, afin de l’apprendre au Prince et de négocier avec lui une place à sa table !
Elle dominait Derek de toute sa taille, le réprimandant comme si elle avait affaire à un enfant.
– Tu connais ce Garekyn. Nous avons tous vu ta réaction, quand tu as appris la nouvelle. Tu connais cet homme, sur cette photo. Il est à présent en liberté et constitue une menace pour notre espèce. Or tu peux nous en apprendre beaucoup sur sa nature et la tienne. Qu’as-tu à gagner en te taisant ?
Rhoshamandes fit son retour, tenant à deux mains et par son gros manche en bois une énorme hache.
Derek était terrifié. Il avait déjà aperçu de telles armes dans des hôtels ou dans des bâtiments publics, généralement rangées sous verre dans un compartiment fixé au mur et dont on se servait en cas d’incendie. Avec sa lourde tête et son tranchant affûté, une hache de cette taille pouvait fendre du plâtre comme du bois.
– Tu ne vas pas faire ça ! s’écria Arion. Range ça, Rhosh, je t’en conjure !
Plus petit élément de cette tribu maléfique, Arion avait l’air très humain, avec son jean et son blouson de cuir ordinaires.
– Je ne peux pas être complice d’un acte si cruel, Rhosh !
– Qui es-tu, pour contester les décisions de Rhoshamandes ? lui lança Roland, glacial et indifférent. Dire que je t’ai offert un abri et du réconfort…
– Ne vous disputez pas ! intervint Allesandra, avant de se tourner vers le prisonnier. Donne-nous des réponses simples à nos questions limpides, Derek. Si tu as écouté les émissions de Benjamin, tu sais que nous sommes nombreux et tu connais nos pouvoirs. Parle maintenant, et dis-nous tout ce que tu sais, pour que nous puissions l’exposer au Prince.
– Ne vous mêlez pas de ça, ordonna le roi des démons à ses sujets en brandissant sa chère hache.
Derek tourna la tête sur le côté.
– Je ne vous dirai rien ! cria-t-il. Vous me gardez prisonnier ici, c’est contraire à toutes les lois de ce monde.
Ses mots sortaient entre deux sanglots.
– Vous me gardez enfermé depuis des années et vous buvez mon sang comme s’il vous appartenait ! Je vous déteste, je vous hais ! Et toi, être cruel, toute ta tribu te méprise. Ça t’étonne ? Et tu imagines pouvoir faire de moi ton allié, hurla-t-il, tentant de ne pas aller plus loin, mais sans succès. Une de ces nuits, je te rendrai la monnaie de ta pièce, pour tout ce que tu m’as fait. Je te capturerai, et tu seras à ma merci ! Tu paieras pour tout ce que tu m’as fait subir ! Je joindrai ton prince et lui raconterai tout ce que tu m’as fait ! Une de ces nuits, je raconterai tout au monde entier !
Rhoshamandes s’esclaffa.
– Tu ne t’aides pas, là, Derek, dit Roland avec son habituelle condescendance. Contente-toi de nous dire ce que tu sais sur ce Garekyn.
– Cette hache est bien aiguisée… dit Rhoshamandes.
Trop effrayé pour articuler le moindre son, Derek repensa à la promesse faite par les Parents, selon laquelle il perdrait connaissance si la douleur était insupportable. Mais ensuite ? Reprendrait-il conscience mutilé ? Survivrait-il si ce démon lui arrachait les membres l’un après l’autre ? S’il le décapitait ? Il lâcha un hoquet de terreur et se frotta les yeux, en pleine panique.
– Quelqu’un m’a coupé le bras gauche, il n’y a pas très longtemps, relata Rhoshamandes. L’effet de ce coup a été stupéfiant. Rien ne peut se comparer au fait de voir son propre membre sectionné.
– Ça t’a rendu fou ! explosa Allesandra. Ça t’a pris tout ton espoir et ton optimisme ! Maintenant, pose cette hache. Tu ne toucheras pas à ce garçon. Qu’as-tu à y gagner ? Tu t’y prends mal depuis le début.
– Ne lui fais pas davantage de mal, ajouta Arion. Ne peux-tu négocier avec le Prince en lui proposant de directement lui livrer ton prisonnier ?
– Non, ça ne me suffit pas ! Dès qu’ils sauront que je détiens ce gamin, ils viendront si nombreux que nous ne pourrons les repousser. Et ils le prendront.
– Pourquoi ne pas essayer, Rhosh ? suggéra Roland. Je t’ai offert ce prisonnier pour que tu en fasses ce que bon te semble, mais pourquoi ne pas tenter cela ? Dis-leur ce que tu as en ta possession, c’est-à-dire un spécimen vivant semblable à celui qui leur a échappé. Promets-leur que nous l’apporterons à leur château s’ils te garantissent une réhabilitation totale, s’ils t’accueillent à la Cour en tant qu’égal.
– Comme précédemment, s’il te donne sa parole, le Prince ne la trahira pas, affirma Allesandra.
– Il m’en faut plus, beaucoup plus, répondit Rhoshamandes, plongé dans une intense réflexion.
Aussi silencieux et immobile que possible, Derek osait à peine espérer et crier à son tortionnaire de le livrer aux autres, au Prince, à qui il se sentait prêt à tout avouer, car lui et ses proches ne pouvaient pas le traiter d’une façon aussi horrible que ce démon. Après avoir écouté des heures durant les archives de l’émission de Benji, il avait deviné l’existence d’une grande camaraderie au sein de la tribu. Ces créatures n’étaient pas toutes des êtres cruels sans foi ni loi. Le Prince n’en était pas une, en tout cas. Cependant, comment Derek pouvait-il prévoir ce qu’elles allaient faire de lui ? Pouvait-il s’attendre à la clémence dont elles avaient fait preuve à l’égard de Rhoshamandes quand ils l’avaient maîtrisé ? Il est vrai que c’était un des leurs.
Allesandra poussa un léger soupir d’exaspération. S’étant placée entre Derek et Rhoshamandes, elle porta une fois de plus toute son attention sur le prisonnier, à qui elle parla encore du « communiqué » émis au cours de l’émission en direct de Benji, ce soir-là. Il y était question de Garekyn. À New York, ce dernier avait tué une de ces créatures et dévoré son cerveau. Il avait ensuite blessé une Buveuse de sang très appréciée, une certaine Eleni, avant d’échapper au puissant Armand. Allesandra évoqua de nouveau ce qu’avait vu Armand en buvant le sang de Garekyn. La cité. Amel. Les bras sur la tête, Derek s’enfouit le visage sous le coude gauche, tel un oiseau protégeant sa tête de son aile.
Ravi qu’il ait tué l’un des vôtres, ravi qu’il se soit échappé, ravi qu’il soit libre ! Criez-le au monde entier dans votre émission ! Criez-le à ceux d’entre vous qui ne sont pas cruels, mauvais, emplis de mal ! Criez-le à tous ceux qui ont encore un cœur dans la poitrine !
Rhoshamandes écarta Allesandra, de façon à dominer de nouveau son prisonnier de toute sa hauteur.
– J’ai vu une ville dans ton sang, dit-il. Et maintenant, les autres lui donnent le nom d’Atalantaya. C’est bien cela ? Êtes-vous des rescapés d’Atalantaya ? Il s’agit de l’Atlantide, n’est-ce pas ? De l’Atlantide de Platon ?
– Ne lui donne pas d’idées ! pesta Roland. Et encore moins des concepts aussi grandioses que celui du royaume perdu de l’Atlantide ! Idiot… Ne comprends-tu pas que cette créature n’est sans doute rien d’autre qu’une forme de mutant qui n’en sait pas davantage sur sa nature que les humains sur la leur ?
– Il y a du nouveau d’après leur émission, les interrompit Arion. Apparemment, ils enquêteraient à présent sur une femme.
– Une femme ?
Les yeux toujours fermés, Derek tendit l’oreille.
– Une créature à la peau foncée, avec les mêmes cheveux noirs et la même mèche dorée. Ce n’est certainement pas une coïncidence.
– Mais que signifient ces mèches dorées dans ces cheveux noirs ? demanda Roland.
– Et ce n’est pas tout.
À travers ses doigts plaqués sur son visage, Derek ouvrit les yeux. La hache dans la main gauche, Rhoshamandes s’intéressait à l’écran de son mobile. Arion avait lui aussi sorti son téléphone. Ces appareils crachaient des paroles sans signification pour Derek ; il était question d’un grand groupe pharmaceutique, de laboratoires, d’une scientifique suspecte portant un nom banal.
– C’est une autre de ces créatures ! s’emballa Rhosh, surexcité.
Il plissa les yeux en direction de Derek et, après s’être approché de lui, abaissa son portable devant le prisonnier ; celui-ci tenta de détourner la tête, mais une autre paire de mains l’obligea à regarder l’écran du téléphone. La robe en soie dont les pans l’effleuraient dégageait un parfum envoûtant.
– Jette seulement un coup d’œil à cette photo, mon petit, lui dit la Buveuse de sang. Et dis-nous si tu connais cette femme.
Terrifié, Derek regarda à travers ses larmes.
C’était bien elle, évidemment, et sans le moindre doute. C’était sa splendide Kapetria !
Il se débattit pour tourner la tête, pour se fondre dans le mur et échapper à ces monstres, pour leur cacher ses pensées et son cœur. Elle aussi était donc vivante ! Il céda de nouveau à une crise de pleurs incontrôlés, des sanglots de soulagement, d’excitation et de joie. Qu’ils les décryptent comme bon leur semble, il s’en moquait. Garekyn et Kapetria étaient tous deux en vie. Il lui suffisait de tenir bon jusqu’à ce qu’ils le retrouvent, jusqu’à ce qu’il soit libéré d’une façon ou d’une autre.
– Je te suggère de les appeler dès maintenant, proposa Arion. Cette femme est également en fuite. Ils sont dans tous leurs états et s’en remettent tous au château. Appelle le Prince et parle-lui de notre prisonnier. Dis-lui que tu désires la paix et être de nouveau accepté. Et qu’en échange, tu livres immédiatement le gamin à la Cour.
– Je hais le Prince de toute mon âme, marmonna Rhoshamandes. Je ne le contacterai pas et ne me rendrai pas à sa cour.
– C’est donc ça… dit Allesandra.
– Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? cracha Rhoshamandes.
Ils s’écartèrent, se rapprochant du feu, ce dont Derek profita pour de nouveau les observer discrètement entre ses doigts. Au plus profond de son âme, il ne cessait plus de chanter le nom « Kapetria ». « Ce sera toujours à Kapetria de déterminer l’instant et le lieu. Vous vous en remettrez toujours à Kapetria… »
– Tu en veux beaucoup plus que tu ne l’as jamais reconnu, précisa Allesandra, élevant le ton sous l’effet de la colère.
Elle agrippa Rhoshamandes par les épaules et poursuivit en un murmure implorant :
– Tu ne peux pas détruire le Prince, Rhosh. Tu es impuissant face à eux. Oublie tes rêves de vengeance et saisis cette offre de trêve et de reconnaissance.
– C’est ce que je vais faire pour l’instant, mais ça ne durera pas ! jura Rhosh, en se dégageant d’elle. Un jour viendra où je détruirai le Prince et lui arracherai Amel, cet esprit démoniaque et menteur ! Quant à ce garçon, il a bien trop de valeur pour que je le leur offre sur un plateau d’argent. C’est hors de question.
– Je suis d’accord avec toi, dit Roland, d’une voix plus glaciale et mauvaise que ses compagnons, gratifiant Derek d’un regard moqueur assorti d’un de ses sourires cruels. Si tu veux garder ce précieux otage, je le comprends parfaitement, mais ne le découpe pas en morceaux.
– Peut-être pas en morceaux, en effet, convint Rhosh. Mais l’amputer d’un petit quelque chose pourrait faire des miracles.
Il se pencha en avant. Allesandra poussa un cri. Derek n’avait pas la moindre échappatoire. Rhoshamandes le força à se lever, le retourna et le projeta contre le mur.
– Tu n’as pas la force de ton ami Garekyn, pas vrai ? lui chuchota-t-il à l’oreille, la main plaquée sur le dos de son prisonnier. Ou manques-tu de confiance en toi ?
Derek s’accrochait à la paroi de pierre, désespéré.
Le coup survint sans signe avant-coureur. La douleur explosa dans l’épaule de Derek. Allesandra hurla de nouveau, cette fois plus longuement. L’espace d’un instant, Derek espéra mourir, afin que tout soit terminé. Il entendit son propre cri, mêlé à celui d’Allesandra. Puis le monde s’effaça, mais seulement quelques secondes.
Lorsqu’il reprit connaissance, il constata qu’il s’était effondré sur le sol et que son épaule le faisait atrocement souffrir. Avec horreur, il découvrit son bras gauche sectionné, les doigts de la main repliés, morceau de chair sans vie enveloppé d’une manche de chemise blanche crasseuse.
Ses yeux roulèrent dans leurs orbites. Les voix de ses tortionnaires n’étaient plus que du bruit. Il sombra dans les ténèbres.
De très loin, il entendit une femme s’exprimer sur un ton suppliant :
– Ne comprends-tu donc pas que Benedict ne reviendra maintenant plus jamais auprès de toi ? Quand donc es-tu devenu si cruel ? Ce que tu viens de commettre ne peut être réparé, cet être restera pour toujours estropié, privé d’un bras. Et c’est toi, mon maître et créateur, qui es l’auteur de cette atrocité !
Elle pleurait. Très loin de Derek, cette femme pleurait.
Ils prirent tous la parole en même temps.
– Non… Regarde, sa blessure est déjà cicatrisée. Il ne saigne pas.
Derek rêvait. De jungles. Des autres. Ils riaient et discutaient, s’arrêtaient pour cueillir des fruits dans un arbre, de grands fruits jaunes. Sucrés, délicieux. Non, il était prisonnier en cet affreux endroit, et leurs voix…
Derek ouvrit les yeux malgré lui.
La lueur du feu. La bougie, sur la tablette de cheminée, et sa flamme qui dansait. Le mugissement du vent, de l’autre côté de la lucarne, et peut-être la pluie, la douce pluie lui rafraîchissant le visage. Oh, le miracle de la pluie, après toutes ces années passées sous terre à Budapest… L’odeur et le goût de la pluie, savoureux. Son épaule gauche était brûlante, mais la douleur s’était dissipée. Il regarda devant lui et s’intéressa de nouveau aux voix entremêlées.
– … complètement guéri.
Ne me touchez pas. Éloignez-vous de moi.
– … peau repousse sur la blessure.
De la chaleur dans son épaule, dans sa poitrine.
– Ce qui est fait est fait…
– Tu n’aurais jamais dû…
Ils reprirent leur éternel refrain, exigeant qu’il parle, qu’il leur dise ce qu’il savait, d’où il venait, le nom des autres, la signification des visions de la cité. Et Amel. Qu’était Amel, pour lui ? Tout cela n’était que du bruit à ses oreilles. Tombant de sommeil et brisé de l’intérieur, il se rendit compte qu’en tendant l’oreille, il distinguait les échos de la mer, à l’extérieur de sa prison, le bruit des vagues s’écrasant sur les rochers ou sur le sable, ou peut-être sur les murs de cette citadelle. Il visualisa la mer, somnolent, puis ouvrit les yeux et considéra le soupirail, si loin de lui. Des gouttes de pluie tournoyaient dans l’obscurité, telles de minuscules aiguilles prises dans un tourbillon.
– Laissons-le, à présent. Nous n’obtiendrons rien de plus cette nuit. Laissons-le méditer sur ce que lui a coûté son obstination. Et nous verrons si tu as raison.
Contempler la pluie agitée et écouter la mer lui donnait froid, heureusement la chaleur dans son épaule et sa poitrine était agréable.
Il se retourna de façon à caler son épaule gauche contre le mur. La sensation de chaleur s’intensifia. Considérant toujours la fenêtre d’un regard maussade, il se demanda si les étoiles seraient visibles quand la pluie cesserait et que les épais nuages chargés d’eau auraient disparu. Alors seulement il prit conscience qu’au lever du jour, il verrait du ciel bleu par cette ouverture ! La lumière du jour ! Voilà bien un espoir auquel s’accrocher, même si le feu devait mourir dans la cheminée, même si cette pièce se faisait aussi glaciale que l’Océan.
Et ce bras sectionné ? Resterait-il ainsi pour l’éternité, sans se décomposer, tout comme lui avait vécu si longtemps toutes ces années, après la chute d’Atalantaya dans la mer ?
– Non ! hurla de nouveau la femme.
– Laisse-le brûler ! lui ordonna Rhosh.
– Hors de question !
Derek tourna la tête. Arion s’était penché vers la cheminée et en avait retiré le membre coupé, pour aussitôt le lâcher sur les dalles, comme si ce morceau de Derek le dégoûtait. Et ça fumait ! Le bras arraché se consumait ! Submergé par l’horreur, Derek se sentit de nouveau sombrer dans l’inconscience.
Roland s’approcha de lui :
– Pas de saignement. La cicatrisation est complète. Tu es vraiment une créature stupéfiante. Mais cela ne m’étonne pas ; je t’ai frappé à de nombreuses reprises, n’est-ce pas, et tu t’en es toujours remis. Je t’ai brisé le bras, un jour. Était-ce le bras gauche ? La fracture s’est réduite d’elle-même. Je me demande en combien de morceaux il faudrait te couper pour que tu perdes ta conscience. Tout don peut être utilisé à l’inverse de sa raison d’être. L’immortalité peut devenir un véritable fardeau.
Il avait le visage sombre, car il tournait le dos à la cheminée. Derek discernait à peine ses yeux pétillants et, quand il souriait, ses dents blanches.
– J’imagine que tu mourrais si on te décapitait. Mais peut-être pas, après tout.
– Ne le torture pas, Roland, je t’en supplie, intervint Arion. C’est vraiment mal.
Quant à Allesandra, elle pleurait.
– Réfléchis à ce que je viens de dire, poursuivit Roland, s’adressant toujours à Derek. À notre retour, trouve quelque chose à nous offrir si tu veux garder ton bras droit. Ou peut-être ton œil droit ou ta jambe droite.
Derek ferma les yeux et se dit qu’il voulait mourir. Je suis fini. C’est terminé. Kapetria est vivante, mais jamais elle ne me retrouvera. Il est trop tard pour moi. Il sanglotait sans bruit. Ses larmes glissaient sur ses joues, mais cela lui importait peu. Il chercha à ressentir son bras et sa main, comme si, invisibles, ils étaient encore reliés à son corps, mais en vain. La chaleur sourde et lancinante s’intensifiait dans son épaule gauche.
– Ça suffit, je n’en supporterai pas davantage ! s’écria Allesandra. Laissons-le tranquille et mettons-nous au travail. Tu as des avocats, Rhosh, des hommes qui sauraient exploiter les informations dont nous disposons sur ce Garekyn…
– La Cour aussi ! l’interrompit Rhosh. Ils n’ont pas fait appel à des cohortes d’humains pour traquer les créatures manquantes, d’après toi ?
– Et cela devrait nous empêcher de le rechercher de notre côté ?
– Allons-nous en, Rhosh, supplia Arion. J’ai besoin et envie de chasser. J’en ai assez de cette histoire. Ce Garekyn est domicilié à Londres, Rhosh, tout comme tes avocats. Ils pourraient t’en apprendre bien davantage sur lui que tu n’en obtiendras jamais de la part de ce pauvre garçon mutilé.
Derek les entendit partir. Il resta immobile, les genoux sur un côté, son épaule meurtrie contre le mur, la main droite sur sa jambe, attendant que la porte soit fermée et verrouillée. Mais aucun claquement de battant ne se fit entendre.
Il tourna la tête. Rhoshamandes était resté seul sur le pas de la porte. Jamais cet être n’avait paru si calculateur, si menaçant, puissant ange infernal, avec son visage serein et sa chevelure bouclée. Il revint sur ses pas et, après avoir lancé un bref coup d’œil dans son dos, ramassa le bras sectionné et le relança dans le feu.
Puis il sortit de la pièce, claqua la porte et actionna le verrou. Derek resta figé de terreur, versant des larmes qu’il lui semblait saigner.
Il devait à tout prix atteindre la cheminée et en sortir son bras, il le fallait, mais il ne supportait pas la simple pensée de le toucher lui-même. Il entendit un bruit semblable à un craquement de bûche. Vas-y, Derek, c’est ton bras qui brûle dans ces flammes !
Les démons avaient disparu. Il n’en percevait plus le moindre écho.
Allez, Derek, active-toi avant que ta chair et ton sang ne partent en fumée ! Mais quelle importance ? Derek était paralysé par le désespoir. Que gagnerait-il à sauver son membre sectionné ?
Il ouvrit les yeux et tenta de se traîner à quatre pattes, jusqu’à ce que l’horreur de son bras manquant le frappe de plein fouet. Il s’assit sur ses talons et regarda devant lui.
Son bras avait roulé hors des flammes et gisait de nouveau sur le sol dallé, la manche de sa chemise noircie et toujours aussi fumante.
Ne disposant plus que de sa main droite pour se couvrir les yeux, il ne pouvait plus se tenir le flanc du bras gauche.
J’aurai ma revanche une nuit prochaine, bande de démons. Kapetria est vivante. Garekyn est vivant. Ils me retrouveront. Essayez de ne pas révéler vos secrets à votre tribu méfiante, à ces Buveurs de sang capables de lire dans vos esprits, essayez donc ! Ils viendront me chercher ici, de la même façon que Garekyn vous a trouvés à New York.
Il s’étira de tout son long sur le sol, le visage dans sa main droite, et pleura comme l’enfant qu’il avait l’impression d’être resté. Pourquoi les Parents lui avaient-ils donné cette innocence, cette capacité à souffrir ? Pourquoi avaient-ils fait de lui un être au cœur si sensible ? Comme tant de fois depuis cette lointaine époque, il se reposa la même question : Kapetria, Garekyn, Welf et lui avaient-ils eu tort de désobéir aux Parents ? De mettre de côté l’Objectif ?
«… détruire tout être doué de conscience, toute forme de vie… jusqu’à ce que l’innocence chimique originelle soit restaurée et que ce monde puisse reprendre son développement depuis le début, tel qu’il aurait dû être si les circonstances n’avaient pas favorisé la prédominance des mammifères… »
Plus aucune voix, plus aucun son dans le château.
Peut-être s’étaient-ils encore envolés, déployant leurs ailes invisibles pour s’élever vers les étoiles. Si seulement la main de Dieu pouvait les attraper dans le ciel et les réduire en poudre, entre le pouce et l’index.
Un raclement attira son attention. Un petit bruit. Un être vivant se déplaçait dans la cellule. Non, pas un rat, il ne le supporterait pas. Pas un rat, venu ricaner et le railler avant de s’enfuir en passant sous cette porte qui rendait toute évasion impossible, un rat qui pourrait vouloir le mordre, comme autrefois.
Si un rat survenait, il le chasserait. Il était au moins capable de cela.
Il ouvrit les yeux, tout en priant pour avoir la force de le faire, et regarda devant lui.
Éclairée par le feu, une longue forme noire progressait sur les dalles, visiblement propulsée par toute une série de jambes pliées à une extrémité. Multipliant les reptations, elle venait droit sur lui !
Il ne sut exprimer le moindre mot, pas même en pensée. Ce dont il était témoin était tout bonnement impossible ! Pourtant ses yeux ne le trahissaient pas.
Le bras, son propre bras sectionné, s’éloignait de lui-même du feu et glissait vers lui, tiré par les doigts de sa main gauche qui, ne cessant de se tendre et de se plier, traînaient derrière eux le membre, centimètre par centimètre. C’était impossible. Il était victime d’une hallucination. Les mortels étaient sujets à ce genre de phénomène, pourquoi pas lui ?
Cela faisait des jours et des nuits qu’il ne recevait que très peu de nourriture et qu’il subissait des atrocités innommables.
Il roula sur le dos et laissa son regard dériver sur le plafond, sur lequel les ombres dansaient au rythme des flammes qui léchaient les bûches, dans la cheminée. Et le raclement qui ne cessait pas.
Animé par une soudaine volonté de défi, il tourna brusquement la tête. Poursuivant sa progression, sa main gauche était à présent à un mètre de lui. Les doigts s’étirèrent puis se plièrent, soulevant la main, le pouce glissé en dessous, tirant le bras derrière eux. Ils se tendirent encore une fois et fléchirent. Le bras racla le sol. Puis encore une extension.
Je perds l’esprit, je perds mon âme, je deviens fou. Je suis devenu fou avant qu’ils me trouvent ou me libèrent. Il était incapable de quitter son bras des yeux. Il ne pouvait pas ne pas le regarder approcher. Va-t-il reprendre sa place ? Oui, il va se rattacher à mon épaule !
Son horreur se mua peu à peu en espoir. Cependant, alors que le bras approchait, Derek aperçut quelque chose dans la paume de la main, quelque chose de brillant, deux petites choses lumineuses, à vrai dire, ainsi qu’une autre qui ressemblait à une bouche.
Il en eut un hoquet de stupeur. Il était paralysé. Un visage s’était formé dans la paume de la main qui lui avait été arrachée. Ses minuscules yeux étaient rivés sur lui, tandis que la bouche émettait de légers bruits de succion en actionnant ses lèvres miniatures. Enfin, les deux regards se croisèrent.
L’esprit de Derek sombra dans des profondeurs dont il ignorait l’existence. Une prière trouva néanmoins le moyen d’en surgir d’elle-même, demandant aux Parents qu’ils l’aident, qu’ils lui indiquent la voie à suivre, ces Parents qui ne lui avaient pas soufflé mot de ce qu’impliquait l’horreur qui approchait de plus en plus. La main le touchait presque. S’écartant les uns des autres, les doigts se dressèrent et donnèrent l’impression de se jeter en avant.
Ils retombèrent sur la chemise de Derek, qu’ils agrippèrent et déchirèrent, arrachant ses boutons.
Au prix d’un immense effort, Derek se força à réfléchir. Je dois l’aider, s’il veut se rattacher, je dois l’aider ! Il fut, hélas, incapable d’esquisser le moindre mouvement.
La chaleur, qui n’avait pas un instant déserté son épaule meurtrie, se propageait désormais sur l’ensemble du côté gauche, jusqu’au cœur, dont les violents battements lui semblaient résonner sur tout le flanc.
Le bras était à présent contre lui. Il sentait son poids, son poids vivant. La tête redressée, il vit les doigts toucher la peau exposée de son torse et lentement monter vers l’épaule. Le bras voulait se hisser sur sa chair.
Les yeux de nouveau révulsés, Derek s’attendait à perdre connaissance. Il rechercha même ces ténèbres, ce vide.
Il sentit les doigts tirer avec insistance sur le mamelon gauche, sous lequel la chaleur se fit brûlante.
C’est alors que la bouche, douce, humide, minuscule, se referma sur le mamelon.
Et enfin, le trou noir. Il se laissa glisser dans l’inconscience.
Il rêva d’Atalantaya mais, cette fois, il n’arpentait plus ses rues étincelantes, pas plus qu’il ne sentait sa douce et chaude brise. Non, il se trouvait loin de la cité, qui était en flammes. Les habitants criaient, appelaient le Ciel à l’aide. De la fumée s’élevait du dôme qui fondait. Le niveau de l’Océan monta jusqu’à noyer Derek. Kapetria et Welf s’étreignaient, en larmes, pleurant Derek qu’une vague emportait. Kapetria criait le nom de Derek. Garekyn, lui, avait déjà disparu dans les abysses.
Il ouvrit les yeux.
Il se frotta le visage. Des deux mains. Ah ! oui, la cellule du château de Rhoshamandes. Et le feu qui, s’il brûlait encore, s’était réduit à quelques flammèches léchant une grosse bûche noircie et un amas de braises incandescentes. La nuit avait pâli, au-delà de la lucarne haut perchée. Tendant l’oreille, il ne perçut, dans le château, aucun bruit autour de lui trahissant la présence de monstres occupés à mettre au point leurs tortures.
Il se frotta vivement les yeux, de nouveau à deux mains. Il avait tellement pleuré que son visage en était tout collant.
… À deux mains !
Il avait deux mains. Il se redressa d’un geste vif et les contempla. Son bras gauche, guéri, avait retrouvé sa place ! Ce miracle s’était donc bel et bien produit. Mais comment ? Mystère… Comment réagirait Rhoshamandes, ce monstre, lorsqu’il le découvrirait ? Y verrait-il une permission de le torturer jusqu’à la fin des temps avec sa hache ? Mais quelle joie de retrouver son bras ! Il plia les doigts, ouvrit et referma le poing. Il avait toutes les peines du monde à croire qu’il possédait de nouveau un corps complet.
Immobile et muet, il était si soulagé qu’il ne pouvait plus penser à autre chose pour l’instant. Pas même à la terreur que lui inspirait Rhoshamandes, laquelle n’était plus rien. C’était bien son bras, puissant, normal, tel qu’il était depuis que les Parents l’avaient conçu, et il n’y avait plus de minuscule visage dans la paume de sa main gauche.
– Père.
Il leva la tête. Ce qu’il découvrit le choqua tant qu’il lâcha un cri rauque. La silhouette nue à la peau sombre plaquée contre le mur leva les mains :
– Pas un bruit, père !
La chose s’approcha, foulant les dalles de ses pieds nus, et le regarda de toute sa hauteur. C’était la réplique parfaite de Derek, jusqu’à sa peau mate et ses cheveux, au détail près que la crinière qui tombait sur les épaules de l’apparition était pourvue de très nombreuses mèches dorées, si bien qu’elle était en définitive davantage blonde que noire. En dehors de cela, c’était Derek. Et c’était la voix de Derek qui avait résonné.
Peu à peu, la vérité se fit jour dans l’esprit de Derek, limpide, sans avoir besoin d’être exprimée par des mots. Cet être, cet autre lui-même, s’était formé à partir du bras sectionné. Il avait donc sous les yeux son propre rejeton ! Il baissa les yeux sur son bras gauche rattaché, puis considéra de nouveau la créature qui était son fils.
Celui-ci s’agenouilla devant lui. Entièrement nu et le corps dépourvu de toute imperfection, il regarda Derek droit dans les yeux.
– Père, lui dit-il, sur un ton de parent s’adressant à son enfant. Il faut que tu me hisses jusqu’à cette fenêtre, pour que je descende par le mur extérieur. Pendant que les monstres dormiront, je trouverai le moyen de pénétrer dans le château jusqu’à cette pièce, et je te ferai sortir d’ici.
Derek tendit les bras et prit le visage de son fils à deux mains. Puis il se redressa et déposa un baiser sur ses lèvres. Enfin, et comme toujours, il fondit en larmes.
Le nouveau Derek, le fils de Derek, pleura avec lui.
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Lestat
Je gravis rapidement la montagne, jusqu’à me glisser dans la partie la plus dense de la vieille forêt qui s’étendait jusqu’aux limites de mes terres ancestrales, progressant sans effort dans la neige qui m’avait tant épuisé enfant, puis jeune homme. Bon nombre des arbres de mon époque avaient disparu. Fendant un épais bosquet d’épicéas et d’autres sapins, je parvins au banc de ciment que j’avais hissé en cet endroit surélevé et désert la première fois que j’étais revenu chez moi au XXe siècle.
C’était un banc de jardin des plus ordinaires, calé contre l’écorce d’un arbre géant, et suffisamment profond pour me permettre de m’y installer confortablement, dos contre le tronc, et de contempler le château lointain et ses splendides fenêtres éclairées.
Oh ! quels hivers glacés j’avais connus sous ce toit, songeai-je brièvement. J’y étais à présent presque habitué. Le vieux château s’était métamorphosé en un véritable palais et je jouissais du sentiment d’être le propriétaire des lieux, le seigneur de ces terres, avec toute latitude pour marcher jusqu’aux frontières de mon territoire et admirer mon royaume. Je réduisis à néant le bruit de la musique distante, des voix et des rires.
– Nous sommes seuls à présent, toi et moi, fis-je savoir à haute voix à Amel. Du moins me semble-t-il.
« En effet », me confirma-t-il, sur son ton habituel, clair et net.
– Maintenant, il faut que tu m’avoues tout ce que tu sais sur cette affaire.
« Je n’ai pas grand-chose de plus à t’apprendre. Je sais que ce Garekyn sait qui je suis et me parle comme si nous nous connaissions. Il s’est adressé à moi par l’intermédiaire d’Eleni, quand je me trouvais en elle. Je l’ai vu de près, je peux te le dire, et c’est une réplique parfaite d’un humain. »
– Et qu’as-tu vu dans son sang ?
« Je n’étais pas présent lorsque Armand a bu en lui. En revanche, j’étais là quand il a affronté Eleni, que j’ai aidée autant que je l’ai pu, hélas en vain. Je ne suis pas capable de forcer des membres à bouger, pas plus que de les paralyser. Il m’est impossible d’augmenter ou de réduire la puissance d’un Buveur de sang. Je lui ai donné du courage, mais cela n’a pas suffi. »
– Cela ne t’empêche pas d’essayer de contrôler mes bras et mes jambes.
« C’est vrai. N’en aurais-tu pas envie, toi aussi, à ma place ? Ne voudrais-tu pas piloter le vaisseau ? Écoute, j’ignore ce qu’est cette cité, ce qu’elle signifie, mais je suis convaincu de l’avoir su autrefois. »
– Que veux-tu dire par là ?
« Elle a un rapport avec moi. Je l’ai compris dès la première nuit où nous en avons rêvé. J’ai alors pensé que ce rêve provenait d’un être versé dans le Sang, évidemment, mais je n’en suis maintenant plus si certain. J’ai plutôt tendance à croire que ces visions ont surgi du plus profond de moi-même, de mon passé, et qu’elles me poussent à me souvenir de cette époque oubliée. »
– Gremt a donc vu juste. Tu as vécu, autrefois. Tu n’as pas toujours été un esprit.
« Je sais que j’ai eu une vie. Je l’ai toujours su ! J’ai dit à tous ces esprits embrouillés que j’avais autrefois vécu sur la Terre. Si tu savais à quel point les esprits dépourvus d’espoir peuvent être idiots et empotés ! Ils ne sont faits de rien, ils ne sont rien du tout ! »
– Ce n’est pas tout à fait exact, nuançai-je. Il est vrai que tu as tendance à modifier ton passé afin qu’il se conforme à ce qu’il t’arrive de découvrir. Essaie de te rappeler la première fois que tu as rêvé de la cité.
« Quand tu en as toi-même rêvé. Je ne sais pas, il y a un mois, peut-être ? En tout cas, je crois connaître la raison pour laquelle j’ai commencé à faire ce rêve. »
– Et quelle est-elle ?
« Cela date du jour où Fareed a pour la première fois posé les yeux sur le visage de ce professeur qui travaille dans la société de Gregory, cette femme à la peau sombre qui s’est volatilisée. »
Le Pr Karen Rhinehart avait en effet disparu.
De retour de Genève, Gregory et Fareed nous avaient signalé qu’elle avait quitté en toute hâte son laboratoire de l’entreprise de Gregory – ainsi que son appartement donnant sur le lac Léman – aux alentours de 14 heures, soit une heure à peine après l’alerte lancée au point du jour à New York, à propos de l’évasion de Garekyn. Benji n’avait cessé d’émettre frénétiquement de sa voix basse secrète jusqu’à l’aube, précisant que la créature s’était enfuie et dévoilant sur le site web des photos de l’individu recherché, ainsi que tout ce qu’il savait à son propos, à commencer par son adresse londonienne.
Selon les archives de l’agence immobilière et de la vidéosurveillance de Genève, le Pr Karen Rhinehart avait eu pour compagnon un autre de ces mystérieux êtres à la peau sombre arborant une mèche dorée typique dans une épaisse chevelure noire ondulée.
Officiellement, ce personnage s’appelait Felix Welf. Un mètre quatre-vingts, peut-être un peu moins, une carrure solide, un visage carré et déterminé, une superbe bouche africaine, un nez plutôt petit, assez délicat, et de grands yeux noirs et curieux, sous des arcades sourcilières proéminentes et d’épais sourcils bien dessinés.
« C’est le seul moment que j’arrive à situer, reprit Amel. J’entre et sors de Fareed à volonté, bien entendu, mais je ne lui ai jamais fait confiance, pas plus qu’aux autres. Tu es le seul que j’aime et en qui j’aie confiance. Un jour, je l’ai surpris occupé à étudier des photos de cette femme. Il hésitait à en parler à Seth et Gregory, craignant de se ridiculiser. C’est peut-être le fait de voir le visage de cette femme qui a provoqué le rêve de la cité sombrant dans la mer. Ce rêve m’a fait l’effet d’un coup de pied dans les tripes. Je l’ai détesté. »
Quelle confession incroyablement cohérente et franche, venant d’Amel ! Il cherchait à me faire partager tout ce qu’il savait. Je restai muet, espérant qu’il continuerait sur sa lancée, ce qu’il fit :
« Puis j’en ai encore rêvé. Je suis retourné voir Fareed et j’ai tout fait pour qu’il s’intéresse de nouveau à cette femme. Or Fareed est très fort quand il s’agit de m’ignorer ou de s’en prendre à moi. Il repère facilement ma présence et exige alors des réponses sur toutes sortes de sujets. Ses questions sont si assourdissantes que je finis toujours par repartir. Je crois que c’est ce jour-là que ça a commencé. Je l’ai vue et ça m’a rappelé quelque chose. Il me semble que je me suis souvenu de sa voix, du son produit par sa voix. À part ça, oui, je sais très bien que j’ai autrefois été un être vivant, que j’ai foulé cette terre comme toi. Tes amis esprits ne savent pas de quoi ils parlent. Il faut être idiot pour croire ce que raconte un esprit. »
– C’est également valable pour les fantômes ?
Ma main droite se dressa brusquement, pour aussitôt retomber sur ma cuisse.
« Tu n’as pas apprécié, pas vrai ? »
– Essaie un peu de refaire ça, juste pour voir, grondai-je.
En vérité, j’étais inquiet. Ça n’avait été qu’un spasme, rien de plus, mais ça ne me plaisait pas. Qui peut provoquer un spasme peut provoquer une chute, ou peut-être…
Je préférais ne pas y penser.
« Pourquoi ne me fais-tu pas confiance ? s’emporta-t-il. Je t’aime ! »
– Je sais. Moi aussi, je t’aime. Et j’aimerais te faire confiance.
« Tu es vraiment trop émotif ! »
– Parce que tu ne l’es pas, toi ? Bon, d’accord, c’est peut-être parce qu’il a regardé des photos de cette femme et envisagé de la verser dans le Sang que tu as vu la cité.
« Il s’estime en droit de créer des Buveurs de sang sans en référer à quiconque. Ce médecin se prend pour un dieu. Il croit que son maître Seth le protégera toujours de ton autorité. »
– C’est sans doute vrai. De qui est-il censé avoir la permission pour changer des humains en vampires ? De moi ? Du Conseil ?
« À ton avis, monsieur le génie ? Qui donc anime la totalité du corpus Amel, je te prie ? Ton ami Frankenstein m’aurait enfermé dans un bocal, s’il en avait eu la possibilité. »
– Jamais je ne le laisserai te faire une chose pareille.
« Et moi, jamais je ne laisserai quiconque te faire du mal, ne l’oublie pas ! »
– Quelqu’un cherche-t-il à me nuire, en ce moment ? Silence.
« Ces créatures, ces non-humains. Ils s’en prendraient volontiers à toi, non ? Ce Garekyn a dévoré le cerveau de Killer et fracassé le crâne d’Eleni. »
Ce n’étaient que des maladresses. Pourquoi sont-ils à ta recherche ?
« Je n’en sais rien du tout ! »
– Alors, pourquoi as-tu eu la sensation de recevoir un coup, lorsque tu as vu cette cité ?
« Parce que je l’aimais, parce que tous ces gens qui pleuraient son morts. Ce qui leur est arrivé est épouvantable. Tu n’as pas froid, au fait ? La neige s’épaissit. Nous en sommes couverts, tu ressembles à une statue. »
– Non, je n’ai pas froid. Et toi ?
« Bien sûr que non. Je ne ressens ni le chaud ni le froid. »
– Mais si.
« Je te dis que non ! »
– Eh si. Tu as froid quand j’ai froid, mais il m’en faut davantage pour frissonner.
« Tu ne comprends pas ce que j’éprouve, ni comment, cracha-t-il, découragé. Tu ne comprends pas de quelle façon le monde m’apparaît au travers de tes yeux, ni comment je le sens par l’intermédiaire de tes mains. Ni même pourquoi je veux du sang innocent. »
– C’est donc toi qui réclames du sang innocent ? C’est pour cela que j’y pense sans cesse, nuit et jour, moi, le chef qui ordonne aux Enfants de la Nuit du monde entier de ne pas en boire ?
« Je te déteste. Je te hais. »
– De quelle taille était cette cité ?
« Comment le saurais-je ? Tu l’as vue. Elle était aussi vaste que Manhattan, remplie de gratte-ciel, de tours complexes et délicates bleu azur, roses et dorées. Tu n’as pas tout vu, dans ces visions. Tu n’as pas vu les fleurs et les arbres bordant les rues… »
Silence.
Je n’osais dire un mot, mais il ne poursuivait pas.
– Ah oui ? le relançai-je tout de même. Quelles fleurs ?
Je sentis comme une vague convulsion sur la nuque.
Cela signifiait-il qu’il souffrait ?
« Oui, c’est ça que ça veut dire, imbécile », me lança-t-il.
Je restai silencieux, dans l’attente. Loin de nous, au pied de la montagne, les arrivées de membres de la tribu se succédaient. Je ne connaîtrais pas de repos tant que Viktor et Rose ne nous auraient pas rejoints. Or il leur serait impossible d’atteindre le château avant le lever du soleil. Il faisait nuit à San Francisco, mais il était déjà 5 heures du matin ici. Je ne pouvais que prier pour qu’ils aient bien filé à New York, comme ils l’avaient promis. Il m’était la plupart du temps insupportable de penser à Rose et Viktor, livrés à eux-mêmes, si récemment Nés aux Ténèbres et déterminés à arpenter la planète sans le moindre gardien. Rose était retournée là-bas pour explorer son ancienne demeure, son ancienne école, et retrouver le garde du corps mortel si dévoué qui lui avait autrefois sauvé la vie, avec pour objectif de le verser dans le Sang si Viktor et elle parvenaient à le convaincre.
Telle avait été l’unique requête formulée par Rose : offrir le don Ténébreux à son cher Murray. J’avais accepté, non sans lui donner les inévitables et indigestes avertissements typiques de ma génération de Buveurs de sang, selon lesquels cette idée pouvait déclencher une catastrophe. Rose s’était en effet volatilisée pour nous rejoindre, laissant Murray perplexe et blessé d’avoir été purement et simplement abandonné par sa chère protégée, cette étudiante qu’il avait défendue avec tant d’amour.
J’avais bien entendu mené une enquête sur Murray. C’était un homme complexe, très sensible, un amoureux de tout ce qui avait trait à l’esprit, domaine qu’il n’avait abordé que par le biais de bandes dessinées, de romans et de feuilletons, mais tout de même très attaché à l’aspect spirituel des choses. Et moral jusqu’au cœur de son être. Il avait par ailleurs été subjugué par l’éducation et le raffinement de Rose, ainsi que par son ambition. Peut-être accepterait-il cette invitation, après tout.
Qu’il était étonnant et humain de ma part de songer à tout cela en même temps…
– Que vois-tu en ce moment, Amel ?
« La cité. Me prendrais-tu pour un idiot vantard si je te disais que je… »
De nouveau le silence.
– Si tu savais combien je chéris le moindre mot qui me vient de toi, tu ne poserais pas la question. Vas-y, vante-toi, je t’écoute. Je t’autorise pour l’éternité à le faire.
« Je connais cette ville, confessa-t-il d’une petite voix blessée. C’était… »
– Là où tu vivais ? Silence.
« Il est temps de repartir. Le crétin égyptien et le voyou viking gravissent la montagne. »
– Je sais.
Une idée se formait dans mon esprit, quant à la façon de l’inciter à se confier davantage à propos de la cité. Toutefois, le Soleil n’interrompt sa course pour aucun vampire. Louis s’était-il retiré dans la crypte que j’avais spécialement préparée à son intention ? Ne disposant que du strict minimum, cette cellule monastique était pourvue d’un antique cercueil noir, capitonné d’une épaisse soie blanche, que j’avais moi-même choisi. Il ressemblait assez au mien.
« Il dort », m’apprit Amel.
J’esquissai un sourire avant de réagir :
– Et m’as-tu regardé par ses yeux, quand j’étais avec lui ?
« Non, je ne peux pas m’immiscer en lui, je te l’ai déjà dit. Mais j’adore le regarder par les tiens. Et je sais ce que je vois. Il t’aime infiniment plus qu’il ne le laisse paraître. D’autres le savent également, ils constatent cet amour, et sont heureux de le voir enfin ici. »
Voilà qui était plus rassurant que je ne voulais bien le reconnaître.
Il était temps de rentrer, en effet. Mes gardiens m’avaient rejoint sous la neige, aussi solides que des arbres, et m’attendaient.
Je me levai lentement, comme si mes os me faisaient souffrir, alors qu’il n’en était rien, et me dirigeai vers eux. Pour quelque raison qui m’échappa dans mon état d’esprit du moment, j’ouvris les bras et étreignis Cyril et Thorne, puis nous redescendîmes la colline ensemble.
En entrant dans ma crypte, je fus surpris par une nouvelle vision de la cité s’effondrant dans la mer. Je vis des volutes de fumée s’élever jusqu’aux nuages, les obscurcir et les gonfler au point de masquer le soleil.
« Cela semble impossible qu’une telle ville ait été anéantie en une heure », murmura Amel.
– Tu es mort là-bas, devinai-je.
Il ne me répondit pas. Un affreux gémissement résonna à mes oreilles, si ténu que je dus retenir ma respiration pour l’entendre. Un gémissement issu du rêve, et non de mon fait ou de celui d’Amel.
Un gémissement exprimant une peine immense, impossible à exprimer par des mots.



11
Fareed
De retour au château, Fareed travaillait sur son ordinateur dans ses appartements privés, Gregory à côté de lui. Seth, lui, était assis dans un des coins opposés de la vaste chambre tapissée, visiblement perdu au milieu des meubles dorés, silhouette solitaire aux cheveux noirs et à la peau mate, à l’image de Fareed. Comme celui-ci, il était vêtu en toute simplicité d’une veste chinoise noire sans col et d’un pantalon. Cependant, il était d’un calme que Fareed, plus animé, plus agité, ne connaissait jamais.
Fareed tapait à toute allure sur le clavier, relisant des pages et des pages d’informations, tandis que l’immense château entrait dans son heure la plus paisible, juste avant le lever du soleil. Une tempête de neige déchaînée s’approchait de la propriété et du petit village situé en contrebas, et des forêts qui les entouraient.
Lestat s’était déjà retiré dans sa crypte, dans les boyaux creusés dans la montagne, comme la plupart des occupants des lieux. Bien que fasciné par ce qu’il découvrait, Fareed devrait lui aussi bientôt en faire autant. Cette paralysie imposée par le jour le faisait enrager. Il n’y voyait rien de romantique, car il ne comprenait pas en quoi être un vampire pouvait paraître romantique, point final. Seul lui importait son travail de scientifique voué aux morts-vivants, rien d’autre.
Revenus à peine une heure plus tôt de Genève, Fareed et Seth s’étaient aussitôt mis en quête sur Internet de récits évoquant deux des fugitifs à la peau sombre – le Pr Karen Rhinehart et son compagnon. Ces deux-là n’étaient pas humains, plus personne n’en doutait, et Fareed était davantage captivé par le mystère de leur nature que par la menace potentielle qu’ils représentaient. Ayant été fait vampire par Seth, l’un des plus anciens survivants de la tribu, Fareed était un puissant Buveur de sang. En outre, à la suite d’une multitude d’échanges de sang au cours des années, il avait assimilé celui de nombreux autres vampires, jeunes et vieux, afin d’améliorer ses propres capacités mentales et physiques. Il avait nombre de théories quant à la nature biologique des vampires. Quelle que soit la direction qu’il privilégie, sa vie lui offrait quantité de superbes découvertes. Cela étant, il devait pour l’heure se focaliser sur le Pr Karen Rhinehart, cela ne faisait aucun doute.
Il était convaincu que cette femme avait installé une sorte de laboratoire très sophistiqué dans son appartement de Genève. C’était la seule explication aux innombrables prises électriques et arrivées de gaz qu’il avait remarquées là-bas, sans compter les longues tables, dont l’une était équipée de lanières qui auraient pu immobiliser un individu.
Les archives de vidéosurveillance de l’immeuble avaient révélé que le Pr Rhinehart et son acolyte avaient pris d’extrêmes précautions lorsqu’ils avaient sorti deux caisses du bâtiment, toutes deux dépassant les deux mètres de longueur et par conséquent susceptibles d’abriter un corps.
Fareed s’en voulait énormément de ne pas avoir approché sa cible avant qu’elle ait eu l’occasion de prendre la fuite. Il était à présent certain qu’elle avait découvert quelque chose à propos de la nature de Gregory Duff Collingsworth, le fondateur de Collingsworth Pharmaceuticals. Les émissions nocturnes de Benji Mahmoud lui avaient par ailleurs de toute évidence révélé l’existence d’une autre entité non humaine lui ressemblant, Garekyn Zweck Brovotkine, toujours en cavale sur la côte Ouest.
Pour quelle autre raison aurait-elle pris la fuite aussitôt après que la capture et l’évasion de Garekyn eurent été dévoilées au cours de l’émission ?
Fareed était rentré de Genève, impatient d’utiliser les puissantes ressources humaines de la Cour pour traquer les deux non-humains.
En attendant, les détails concernant l’ADN du Pr Karen Rhinehart extraits de son dossier – son faux dossier médical – chez Collingsworth Pharmaceuticals avaient mené Fareed à une histoire surprenante, qu’il partageait à présent avec les autres en alternant moments de lecture à haute voix et spéculations orales. Sans oublier un instant que Seth était incapable de lire dans ses pensées, ni que Gregory semblait déraisonnablement sceptique à propos de la scientifique disparue et devait vraiment être convaincu du caractère extraordinaire de ces discussions sur les non-humains.
Comme le Dr Flannery Gilman l’avait découvert, l’ADN de la chercheuse s’était révélé correspondre au sang d’une certaine Mathilde Green, habitant à Bolinas en Californie, propriétaire d’un motel réputé. D’anciennes éditions de journaux, désormais consultables en ligne, relataient dans quelles circonstances Mathilde Green avait découvert deux personnes inanimées sur la plage non loin de son établissement, par une nuit de 1975, peu après le passage d’une violente tempête.
Extrêmement maigres, nus et inconscients, les inconnus – une femme et un homme – avaient été trouvés enlacés, comme « sculptés dans un même bloc de pierre ». Mathilde Green les avait ramenés à la vie en faisant un feu avec du bois flottant, avant de courir leur chercher du brandy et des couvertures à son hôtel.
À cette époque moyenâgeuse qu’était 1975, l’unique ligne téléphonique du motel avait été coupée au plus fort de la tempête.
Douze années durant, les rescapés – Kapetria et Welf – vécurent avec Mathilde Green dans son grand établissement en piteux état, lui offrant une aide inestimable pour le rénover et gérer son commerce. Ils prirent également grand soin de Mathilde lorsqu’elle fut à plusieurs reprises gravement malade, au point de rester hospitalisée durant de longues périodes. Le motel devint une véritable légende sur cette partie de la côte, tout comme Kapetria, Welf, et sa propriétaire.
Selon quelques articles enthousiastes parus dans quelques modestes journaux régionaux, et deux autres publiés par le San Francisco Examiner, Welf et Kapetria, spécialistes en homéopathie et en herbes médicinales, prodiguaient les meilleurs massages thérapeutiques qui soient et avaient repeint, couvert et réparé la vieille bâtisse avec une reconnaissance et un zèle sans limite. Souffrant depuis toujours de diabète, Mathilde estimait que ses deux amis lui avaient sauvé la vie, alors que les médecins avaient plus ou moins renoncé à la tirer d’affaire. Contre toute attente encore en vie aujourd’hui, à l’âge vénérable de cent trois ans, elle recevait toujours régulièrement la visite du mystérieux couple.
Ils l’avaient en effet quittée en 1987, afin de « voyager dans le monde », comme l’annonça Mathilde, les larmes aux yeux, lorsqu’elle donna une « grande fête » pour faire ses adieux à ses « enfants de la mer ». D’autres articles plus tardifs évoquaient brièvement la prospérité maintenue du motel, jusqu’au dernier anniversaire de la centenaire, qu’avaient couvert de nombreux journalistes et dont des vidéos étaient disponibles sur YouTube. On y voyait Welf et Kapetria accueillir plus de deux cents invités par un après-midi ensoleillé du printemps précédent.
Ces vidéos d’amateurs pleines d’insouciance exaspéraient Fareed, car il estimait qu’elles n’en révélaient pas assez. Elles lui offraient pourtant le meilleur aperçu qu’il ait eu jusque-là de leurs visages et de leurs voix. Kapetria et Welf, qui s’exprimaient tous deux dans un anglais parfait, sans aucun accent, répondaient volontiers aux questions sur leur apparition inexpliquée sur cette plage californienne, des années auparavant, en avouant aimablement qu’ils adoraient être un mystère et faire partie de la légende locale selon laquelle la région apportait de stupéfiants bienfaits en termes de santé à ceux qui descendaient au motel, le temps d’un séjour revigorant.
– Et c’est tout, conclut Fareed. Il n’y a rien d’autre. En tout cas, l’analogie avec l’histoire de Garekyn, retrouvé dans une grotte sibérienne, est évidente.
– Mais comment cette femme s’est-elle débrouillée pour se faire embaucher au sein de mon entreprise ? s’étonna Gregory. Elle travaille pour moi depuis des années. Mon service de sécurité aurait dû découvrir tous ces détails. Il n’est vraiment pas ce que…
– Le service de sécurité de ta société n’est pas le problème qui nous préoccupe, l’interrompit Seth à mi-voix. Il est impératif que nous découvrions la véritable nature de ces êtres, car ils en savent long sur nous.
– Rien de tout cela ne me convainc, réagit Gregory de son ton le plus aimable. Comme je vous l’ai dit, j’ai parcouru ce monde en long et en large. Je me suis rendu partout. Pourtant, jamais je n’ai vu d’êtres tels que ceux que nous décrivons. Je suis certain que nous finirons par obtenir une explication très décevante à ce phénomène. Nous reviendrons alors immédiatement aux véritables priorités auxquelles la Cour doit s’atteler aujourd’hui.
– Et quelles sont ces priorités, en dehors de notre sécurité ? lui demanda Seth avec lassitude. Cette femme t’étudie de près depuis des années, elle se sert de ton argent pour financer ses recherches occultes.
Les deux vampires semblaient séparés par un gouffre sans fond que Fareed devinait sans le comprendre. Il était cependant évident que pour Gregory, Seth n’était qu’une relique ressuscitée d’une ère primitive, tandis qu’il se considérait lui-même comme la pleine expression de ce que pouvait être un immortel. Quant à Seth, il estimait Gregory compromis par l’immense énergie qu’il consacrait à son rôle de président déterminé de son empire pharmaceutique dans le monde des mortels. Il arrivait parfois à Seth de laisser échapper qu’il en avait assez de la vanité de Gregory, comme de sa préoccupation de puissance matérielle. Contrairement à Seth, qui n’éprouvait aucun besoin d’être connu ou aimé des mortels, loin de là, Gregory semblait extrêmement dépendant de l’adulation des foules.
– J’ai chargé nos avocats parisiens de suivre la piste de ses cartes de crédit, seulement cette femme dispose peut-être de plusieurs identités, auquel cas il n’y a sans doute aucun moyen de déterminer où son compagnon et elle se sont enfuis, relata Fareed. Nous pourrons toujours contacter cette Mathilde, bien sûr, et envoyer du monde surveiller son motel, mais Kapetria et Welf seraient bien stupides d’y retourner.
Seth se leva, raide et apparemment frigorifié, comme souvent juste avant l’aube. C’était son signal muet indiquant qu’il était temps pour Fareed et lui de se retirer dans leur crypte.
Fareed se leva à son tour, délaissant son bureau, puis ils se dirigèrent tous les trois vers la porte de la pièce.
– Nous n’avons plus rien à faire pour l’heure, dit Gregory. À notre réveil, le compte-rendu de l’analyse effectuée sur ses projets de recherche sera sans doute sur mon bureau à Paris. Nous saurons alors ce qu’elle manigançait vraiment dans mon entreprise.
– Non, objecta Fareed, tandis qu’ils s’éloignaient de l’appartement ensemble et descendaient le couloir faiblement éclairé. Nous découvrirons ce qu’elle a voulu que ses collègues pensent qu’elle faisait dans tes laboratoires, ni plus ni moins.
Gregory refusa d’accorder du crédit à cette hypothèse. Quant à Seth, il ouvrait la marche avec impatience.
Fareed et Seth se retrouvèrent quelques instants plus tard, seuls dans la vaste crypte qu’ils partageaient sous le château.
Ni l’un ni l’autre ne prisant les cercueils et autres accessoires macabres issus du romantisme occidental, cette pièce n’était en définitive qu’une simple mais élégante chambre à coucher. Sur sa moquette foncée, était installé un grand lit du style Égypte antique, soutenu par quatre lions dorés, et un lampadaire solitaire dispensait une lumière chaude filtrée par un abat-jour en parchemin. Enfin, les murs étaient recouverts d’une fresque représentant du sable doré et des palmiers verts typiques de l’Égypte d’autrefois.
Fareed retira ses bottes et s’allongea sur les oreillers aux taies en soie. Pour la première fois depuis de nombreux mois, il était vraiment épuisé, lessivé, et souhaitait dormir un bon moment.
Seth, lui, était resté debout, les bras croisés, le regard perdu vers un horizon imaginaire, comme s’il n’était pas enfermé dans cette pièce dépourvue de fenêtres.
– Dans les temps anciens, on m’a toujours raconté des histoires d’hommes pétris de sagesse, de guérisseurs venus de la mer, dit-il. Je me suis entretenu avec de nombreux conteurs dans telle ou telle ville, à propos de ces légendes. En bien des lieux, leurs récits évoquaient un immense royaume englouti par l’Océan. Certains estimaient que ces hommes et femmes si sages étaient des rescapés de ce pays disparu. Ces légendes me remplissaient d’espoir. Je me disais qu’un jour, je trouverais un de ces individus et qu’il me dévoilerait quelque vérité suprême et salvifique.
Fareed n’avait jamais entendu quiconque prononcer le mot salvifique, mais ne releva pas. Il n’avait jamais entretenu de croyances idéalistes ou romantiques telles que celle-ci. Élevé par des parents tournés vers la modernité, il avait été autant protégé de la mythologie que des religions. Tout sa vie durant, son monde n’avait été constitué que de science et d’obsessions d’ordre scientifique. Pour lui, le formidable don de l’immortalité signifiait qu’il ne cesserait jamais de découvrir de nouvelles vérités scientifiques ; il serait témoin des avancées futures, dans ce domaine, qui ridiculiseraient l’époque actuelle, laquelle ferait aux générations suivantes l’effet d’une ère primitive et superstitieuse. Et Fareed profiterait de cet avenir. Fareed serait présent.
Il percevait toutefois une grande tristesse chez Seth. Il aurait voulu le convaincre que toute cette affaire était fascinante, qu’il n’y avait aucune raison de déprimer, mais il savait avoir tout intérêt à ne pas remettre en question l’humeur ou les émotions de son maître. Le fond du cœur de Seth était en effet hors d’atteinte dès lors qu’il était question de spéculations sur la nature de ce monde, sur la sienne ou sur les raisons pour lesquelles il était encore vivant six mille ans après sa naissance.
– Tu te rappelles comment ont été découverts ces deux êtres ? murmura Fareed, d’une voix déjà endormie. Ils étaient enlacés. Viens donc t’allonger près de moi, reproduisons cette position et dormons. Deux êtres dans les bras l’un de l’autre, comme sculptés dans un même bloc de pierre.
Seth céda. Il ôta ses bottes et s’étendit, le bras droit sur le torse de Fareed.
Ce dernier inspira plus profondément, chassant la légère panique qui le gagnait chaque fois au moment de perdre conscience avec le lever du soleil. Il se serra contre Seth, ferma les yeux et rêva presque aussitôt. Des flammes, de la fumée s’élevant en une immense colonne noire, jusqu’au ciel…
Il perçut à peine la vibration sourde du téléphone portable dans la poche de Seth, pas plus que la voix de celui-ci, quand il répondit. Infiniment plus résistant que Fareed, Seth disposait encore d’une bonne heure de veille avant d’être vaincu par la paralysie. Fareed entendit tout juste la voix de son compagnon se charger de colère. Il fit de son mieux pour ne pas la perdre, pour saisir les propos de Seth :
– Mais comment est-ce possible ? Pourquoi ont-ils cherché à le capturer eux-mêmes ?
Fareed percevait la voix furieuse d’Avicus, à l’autre bout de la ligne. Avicus qui, plusieurs mois auparavant, s’était rendu en Californie afin de garder l’ancien complexe médical, dont l’évacuation était en cours. Avicus, qui s’était chargé de cette mission de bon gré. Il est vrai qu’il aurait fait n’importe quoi pour Fareed et Seth, et pour la tribu.
– Ils n’auraient pas dû se lancer seuls ! s’emporta Seth. Ils n’étaient que deux ! C’était complètement idiot. Ils auraient dû attendre.
Fareed sentit Seth se rallonger contre lui et, du bras, plaquer son corps contre le sien.
– Ce Garekyn a encore détruit un Buveur de sang, annonça Seth. Un certain Garrick, un marginal de Californie. Avec un compagnon, ils ont découvert que l’être recherché s’était servi de son passeport dans un hôtel de la région. Avicus n’avait pas imaginé qu’ils réagiraient dans la foulée. Ils ont cru pouvoir facilement capturer la créature et la transporter jusqu’à New York, malgré la distance. Ils voulaient devenir des héros. Le monstre a décapité Garrick et s’est enfui avec sa tête.
Bien qu’à présent incapable de bouger ou de parler, Fareed ressentit une douleur réelle. Ah, que ces jeunes étaient stupides… Ce fiasco allait exciter les rôdeurs de la région, accentuant les risques que la créature nommée Garekyn soit détruite à vue par ses prochains agresseurs. Il n’était pas encore minuit à Los Angeles.
Seth exprimait la peine et la frustration qu’ils éprouvaient tous les deux, mais Fareed ne l’entendait plus. Il rêvait. Il revit la cité, cette ville fondant dans une mer de flammes, et la fumée, si noire qu’elle changeait le jour en nuit en déferlant dans le ciel en immenses nuages. En contrebas, la cité disparaissait, s’effondrait sur elle-même, avalée par l’Océan. Le tonnerre. La foudre. La pluie crachée par le ciel. Le monde tremblait de toutes parts.
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Derek
Et s’il avait chuté ? Et si quelqu’un l’avait aperçu ? Rhoshamandes, ce démon, avait peut-être menti en prétendant que l’île était déserte. Et si des gardes humains l’avaient récupéré pour le mettre en cellule, dans cette même forteresse, mais trop loin de Derek pour que celui-ci l’entende l’appeler à l’aide ?
Un matin froid et morne était apparu. Pour autant qu’en savait Derek, les démons n’étaient pas revenus au château pour y dormir. Il n’entendait plus leurs voix, la radio sur leurs minuscules téléphones mobiles, ni le moindre son trahissant une autre présence que la sienne en ces murs. Mais cet endroit était vaste, comme il s’en était rendu compte depuis les airs. Comment savoir tout ce qu’il renfermait ?
Il était resté assis des heures, seul, replié sur lui-même. Frissonnant dans sa chemise déchirée et son pantalon pas bien épais et pieds nus, il avait désespérément guetté la venue de son fils de l’autre côté de la porte.
Son nouveau bras gauche ne semblait en rien différent de celui qu’il avait perdu. Ses doigts se pliaient facilement, comme auparavant, et sa peau était de la même teinte sombre que sur le reste du corps. La vision de cette hache s’abattant sur son épaule lui faisait l’effet d’un rêve. Il regrettait de ne pas avoir été conscient pendant qu’un nouveau bras poussait et se formait, jusqu’au bout de la main, de ne pas avoir vu le membre sectionné se métamorphoser en homme, mais peut-être avait-il été nécessaire qu’il perde connaissance pour que ces prodiges s’accomplissent.
Le feu brûlait toujours dans la cheminée, mais la grosse bûche calcinée posée au centre se refroidissait. Le petit bois et les feuilles qui avaient rempli l’âtre réduits à l’état de braises, cette terrifiante cellule ne recevrait bientôt plus aucune chaleur.
L’armure la plus solide dont disposait Derek, pour lutter contre sa peur, était une quantité de souvenirs de l’ancien temps, un véritable flot libéré en lui par la création de son fils.
Il était tout à fait certain que les Parents n’avaient jamais soufflé au groupe un seul mot à propos de cette capacité à se reproduire de cette façon ou d’une autre. Kapetria avait-elle été mise au courant, tout en conservant le secret ? C’était elle que les Parents avaient dotée du plus grand nombre de connaissances, estimant qu’elles leur suffiraient pour survivre et mener leur mission à bien. Il revoyait avec une précision frappante les Parents leur expliquer qu’ils devaient à tout prix atteindre leur objectif, il croyait entendre leur douce voix leur rappeler que c’était « dans ce but et uniquement dans ce but » qu’ils avaient été conçus : « Vous êtes nés à cette seule fin. N’oubliez pas que vous devez rester ensemble à l’intérieur du dôme. Vous devez ne faire qu’un et passer à l’action sous ses yeux, dans la mesure du possible, et lui expliquer pourquoi il nous a déçus et pourquoi ce doit être fait. »
Les Parents ne leur avaient évidemment pas précisé de quelle façon ils avaient le pouvoir de se multiplier. Ce n’était pas nécessaire. Ils avaient par ailleurs insisté sur le fait que jamais plus ils n’enverraient sur cette planète un être en sachant autant qu’Amel. Lui conférer une connaissance et une intelligence immenses, de façon qu’il lâche le fléau sur la planète et étudie ses effets au cours des siècles sous les nombreux aspects demandés par les Parents, avait été une terrible erreur.
« Les mammifères ne dominent presque jamais une planète. Sans cet astéroïde qui s’est écrasé sur leur monde, cela ne se serait jamais produit. Nous savons quelles ont été les conséquences… »
Ils avaient fait en sorte qu’Amel soit reçu comme un dieu par les primates de cette planète, afin qu’il puisse les diriger et les contraindre à coopérer avec lui, tandis qu’il s’apprêtait à lâcher le fléau.
Derek avait-il déjà repensé à ces détails ? De façon très fugitive, il vit les Parents, avec leurs grands yeux ronds et leur superbe visage, déployer leurs ailes.
Une expression actuelle décrivait bien ce qu’était devenu Amel. Il s’était « intégré » à la population de cette planète. Il avait cessé d’obéir aux Parents et, grâce aux connaissances dont ils l’avaient doté, s’était imposé aux mammifères primitifs qu’il avait découverts. Et finalement il vivait comme eux.
Voilà pourquoi les quatre êtres nés pour punir Amel n’avaient pas été pourvus de l’immense connaissance dont jouissait ce dernier. On leur avait seulement précisé qu’ils devaient remplir la mission qu’il n’avait jamais menée à son terme. Et Kapetria, la meneuse du groupe, leur servirait d’autorité pour tous les aspects échappant à leur compréhension.
Jamais Derek n’avait visualisé l’immense demeure des Parents avec un tel luxe de détails, comme ces nombreuses pièces dont les parois étaient inondées d’images animées de la Terre, ou encore les vastes parcs dans lesquels les Parents accédaient aux plus hautes branches des grands arbres. Les murs des chambres étaient en réalité des écrans d’une résolution comparable à celle que l’on trouvait dans les cinémas modernes. Avaient-ils reçu des images de toute la Terre, ou uniquement des immenses terres sauvages cernant Atalantaya ?
– Vous êtes équipés de tout ce que vous avez besoin de savoir pour remplir cette mission, avait dit le Parent aux yeux ronds et lumineux, s’adressant à eux avec tant de tendresse. C’est Derek, si doux et si gentil, qui vous alertera en cas de danger, car c’est lui le plus sensible d’entre vous aux émotions des locaux. Prenez garde si vous le voyez s’agiter ou gémir et notez ce qui l’effraie. Observez ce qui se passe autour de vous. Faites tout votre possible pour le réconforter, car il est nettement plus sujet à la souffrance que vous.
Quelle amère prise de conscience… Ils l’avaient volontairement conçu de façon à souffrir. Si tel était le cas, pourquoi avaient-ils été si surpris de le voir pleurer à l’idée qu’ils allaient tous mourir ? Il ne put s’empêcher de revivre ce moment.
– Je ne veux pas mourir ! avait-il protesté.
Ces souvenirs restaient très fragmentaires. Derek était incapable de les ordonner, de combler les vides. Il avait l’impression d’avoir oublié une longue période partagée avec les Parents. Welf et Kapetria avaient à peine tourné la tête lorsque Derek avait pleuré. Kapetria avait demandé pourquoi les Parents les avaient créés si complexes et si puissants, si leur mission devait se conclure par leur mort.
– C’est facile pour nous de concevoir des créatures telles que vous, avait répondu le plus grand des Parents. Vous aurez besoin de toute la force et de toute la résistance dont vous avez été dotés pour survivre sur ces terres sauvages, et gagner sains et saufs Atalantaya sans éveiller la méfiance d’Amel. Nous ne cesserons pas un instant de vous observer. Vos corps contiennent un dispositif qui nous permettra de vous suivre à la trace, de vous voir et de vous entendre. En tout cas jusqu’à votre entrée à Atalantaya, où le dôme nous empêchera de vous suivre et de vous venir en aide.
Ils ne nous avaient pas tout dit, loin de là.
Ah, Kapetria allait-elle lui en vouloir lorsqu’elle apprendrait que Derek avait réussi à créer un double de lui-même après avoir eu le bras sectionné ? Kapetria était vivante, tout ce qu’il y a de vivante ; il devait cesser de craindre sa colère. Lui avait-elle jamais exprimé autre chose que de l’amour ? Elle admettrait certainement qu’il ne comprenne pas ce qui s’était passé et qu’il n’ait pu l’empêcher. Mais si elle ne savait rien à ce sujet… ?
La lueur laiteuse du jour qui se levait sur l’Océan emplissait peu à peu la cellule de Derek. Il remua de nouveau les braises mourantes, mais cela n’eut aucun effet. Il envisagea d’ôter sa chemise pour la faire brûler, avant de comprendre que cela ne suffirait pas à renflammer la bûche. Il claquait des dents…
Un bruit. Il avait entendu un bruit très net. Il se leva et s’éloigna de la porte. Il y avait quelqu’un de l’autre côté. Quelqu’un qui dégageait le verrou de son logement. Le battant s’ouvrit vers l’extérieur. Et Derek découvrit la splendide silhouette de son fils.
Ses cheveux noir et or disciplinés et coiffés, il portait un épais jean noir, un gros pull-over blanc, des chaussettes, des chaussures et un élégant pardessus en tweed qui lui arrivait aux genoux.
– Suis-moi, père, vite ! lança-t-il. Je sais où nous nous trouvons et comment sortir d’ici. Il y a des humains sur cette île, et j’ignore combien de temps encore nous serons tranquilles.
Derek se précipita dans ses bras.
– Ce n’est pas le moment de verser des larmes, père ! Nous aurons tout le temps de pleurer ou de nous réjouir plus tard. J’ai repéré des chambres dont les armoires contiennent des vêtements à notre taille. J’en ai rempli plusieurs valises. J’ai également pris de l’argent, beaucoup d’argent, et des passeports et des cartes de crédit, tout ce dont nous pourrions avoir besoin. Viens, maintenant, il faut que tu t’habilles. Tu trembles de froid. Et j’ai encore à faire sur l’ordinateur. Ces créatures paieront pour t’avoir retenu prisonnier tant d’années. Elles paieront avec tout ce que nous pourrons leur dérober dans ce château.
Le garçon prit Derek par la main et le guida en toute hâte sur une volée de marches de pierre circulaire jusqu’à l’étage supérieur, et un couloir aussi vide et austère que la cellule.
Il ne leur fallut que quelques minutes pour atteindre un autre niveau, où de nombreuses portes s’ouvraient sur des chambres richement meublées. Ah, ces démons, ces monstres étaient fortunés, se dit Derek, dont la haine n’était cependant pas assez forte pour étouffer la peur.
Ils entrèrent dans une vaste pièce lambrissée de chêne où trônait un lit capitonné, avec d’épais tapis bleus et de grandes fenêtres en arc parées de tentures saumon clair. À l’extérieur, le timide soleil nordique perçait un ciel grisâtre. Les murs étaient ornés d’imposants tableaux modernes cernés d’un cadre doré massif. Il y avait aussi des fauteuils inclinables en velours et un écran plat bien plus grand que tous ceux que Derek avait jamais vus.
Des bureaux, des ordinateurs, des commodes, des placards remplis. L’ordinateur installé sur le bureau de cette chambre était allumé, et son écran rempli de photos de la mer. Derek n’avait pas vu un tel appareil depuis des années, et jamais pourvu d’un écran d’une telle taille.
– Ces placards sont sans doute ceux de Benedict, l’acolyte du monstre, estima le garçon, qui ouvrit la double porte d’une penderie.
Des vestes et des costumes complets y étaient suspendus, et des chemises et des pull-overs étaient pliés sur les étagères. S’y trouvaient également des rangées de bottes étincelantes et d’élégantes chaussures.
Le sol était jonché de billets de banque anglais et apparemment russes. Il y avait aussi des euros, des dollars américains, des passeports et des paquets de cartes de crédit attachées par des élastiques.
– Active-toi, père ! s’écria le garçon en sortant du placard des vestes, des pull-overs et des pantalons qui sentaient vaguement le cèdre. Tiens, père, habille-toi aussi vite et aussi confortablement que possible. Prends ce qui te plaît, mais dépêche-toi. Les valises sont sur le lit, déjà faites.
– Je ne comprends pas comment tu peux connaître toutes ces choses, s’étonna Derek.
– Je sais tout ce que tu sais, père. Nous en discuterons plus tard. Benedict, cette créature buveuse de sang, possède toute une collection de montres. Tiens, prends celle-ci. Il faut que je retourne à l’ordinateur.
Tandis que Derek luttait pour se reprendre, son fils s’assit au bureau et s’activa sur le clavier à deux doigts, comme Derek l’avait toujours fait.
– Nous sommes au nord de l’île de Saint-Kilda. Il y a trois bateaux dans le port. Il faut que je trouve davantage d’informations sur le pilotage du bateau de plaisance. Maîtriser le hors-bord serait trop compliqué, et la plus petite embarcation n’est pas assez rapide.
Après s’être débattu avec la montre, Derek parvint à en attacher le bracelet autour du poignet. Elle était ancienne mais fonctionnait encore. Voilà qui lui préciserait combien de minutes, combien d’heures durerait sa liberté retrouvée. Il se sentit soudain affamé et épuisé. Abattu. Il aurait voulu être plein d’énergie et efficace, et aider son fils.
Il s’approcha de l’ordinateur et regarda par-dessus l’épaule de son double. L’écran s’emplit soudain de photos d’un imposant bateau, le Cheoy Lee 58 Sportfish. Le garçon fit défiler en accéléré des intérieurs de somptueuses cabines, jusqu’à trouver ce qui ressemblait à une salle de contrôle, une sorte de poste de pilotage. Derek ignorait tout des bateaux modernes.
– Habille-toi, père ! le pressa son fils. Dépêche-toi et laisse-moi me charger de ça.
Derek dénicha un pantalon noir en laine, qu’il enfila, puis il sortit une chemise blanche neuve de son emballage plastique. Il roula en boule celle qu’il portait, déchirée, et fut surpris par une poussée d’amertume et de colère.
– Ils m’ont gardé prisonnier pendant dix ans… siffla-t-il. Dix ans, tu te rends compte… Dix ans enfermé dans une horrible cave de Budapest…
Les mots lui échappaient malgré lui.
– Je sais, lui répondit son fils. Nous aurons tout le temps de te venger. Je peux facilement manœuvrer ce bateau, tout ce que j’ai besoin de savoir est rassemblé sur ce site. Aucun problème. Et le canal 16 est la fréquence universelle que surveillent les gardes-côtes. Si le réservoir du bateau est plein…
Derek trouva une brosse et un peigne et tenta de dompter sa chevelure laissée à l’abandon. En se plaçant devant le grand miroir fixé sur la porte ouverte du placard, il vit son reflet pour la première fois depuis tant d’années. Quel plaisir indicible de passer la brosse dans ses cheveux épais ! Il avait conscience que son fils avait une assurance et une allure qu’il ne possédait pas. Il se faisait l’effet d’être son frère cadet.
Soudain, une voix sortit de l’ordinateur, mêlée à un air de piano. Ah, c’était Benji Mahmoud, qui s’exprimait dans son émission de vampires :
« Les Enfants de la Nuit du monde entier doivent tous guetter une éventuelle apparition de ces trois individus, Felix Welf, le Pr Karen Rhinehart, qui se fait peut-être appeler Kapetria, et Garekyn. Ce dernier se trouve sur la côte Ouest des États-Unis, où il vient encore d’assassiner un Buveur de sang. »
– Welf ! s’exclama Derek. Tu as entendu ? Welf est avec Kapetria. Nous sommes tous vivants ! Tous les quatre !
– Oui, je sais, répondit le garçon avec indifférence, restant concentré sur l’écran.
Tandis que la voix poursuivait son discours, il ne cessait de taper sur les touches du clavier. Soudain, Derek vit trois visages apparaître à l’écran : Garekyn, inconscient, allongé sur une sorte de table, et deux photos d’identité de Kapetria et de Welf.
Welf souriait. Welf le calme, celui qui avait toujours eu le sourire facile. Mon grand frère ! Avec ses superbes cheveux ondulés et ses yeux noirs pleins d’esprit.
Nous serons bientôt de nouveau réunis ! Derek avait un mal fou à retenir ses larmes.
– Il faut nous enfuir d’ici, il faut survivre, il le faut ! s’écria-t-il, de façon quelque peu enfantine. Tu ne comprendras jamais tout ce que cela signifie, pas même en un million d’années.
Il boutonna sa nouvelle chemise neuve et la glissa dans son pantalon.
La voix continuait d’enchaîner les mots à un rythme régulier, sous le doux courant de la musique, tel un sombre ruban se déroulant.
– Je comprends ce que cela signifie, père, car je sais tout ce que tu sais, je te l’ai dit. La différence étant que je n’éprouve pas autant d’émotions que toi liées à ces données, ajouta-t-il en dévisageant son père. Maintenant, je voudrais que tu me donnes un prénom.
La voix crachée par l’ordinateur évoquait à présent un meurtre, du sang, une décapitation, et décrivait un trio composé de trois non-humains à la peau sombre et aux cheveux noirs, des assassins représentant un vrai danger pour les morts-vivants. L’alerte était lancée dans le monde entier. Tous les Buveurs de sang de la planète étaient chargés de traquer ces trois cibles.
– Écoute-moi ça, il ment ! s’emporta Derek, occupé à choisir entre les chaussettes et bottes posées sur le lit. Écoute-le donc ! C’est faux ! Nous ne sommes les ennemis de personne. Qu’as-tu dit, au fait, à propos de prénom ?
– Je propose de me prénommer Derek Deux, que l’on prononcerait comme si ce n’était qu’un mot. Derekdeux. Je prendrai également ton nom de famille de cette époque, Alcazar, que tu as emprunté à celui qui t’a secouru.
– Non, le contredit Derek, sans cesser d’écouter la voix. Tu n’es pas aussi futé que tu l’imagines. Roland connaît ce nom, Alcazar. Il est retourné à mon appartement de Madrid, après m’avoir capturé, et l’a mis à sac en y cherchant des renseignements. Puis il m’a déclaré mort.
Il s’assit sur une ottomane en cuir, avec les chaussettes noires et les chaussures marron qu’il avait choisies. Celles-ci étaient plus ou moins à sa pointure.
– Tu as raison, évidemment. J’ai en moi toutes tes connaissances, mais je ne suis pas aussi à l’aise que toi pour extraire tel ou tel détail. Allez, donne-moi un prénom.
– Derekdeux est ridicule à l’oral comme à l’écrit, affirma Derek.
Benji Mahmoud parlait de peau sombre, de cheveux noirs ondulés, de mèches dorées nettement visibles. D’êtres aussi forts que dix humains et ayant soif de sang de vampire, faim de cerveau de vampire…
– C’est forcément un mensonge ! tonna Derek. Nous ne sommes absolument pas attirés par le sang ou le cerveau des vampires ! C’est un ignoble mensonge !
– Mon prénom, père. Tu dois me donner un prénom.
– On est en plein baptême, là, peut-être ? s’agaça Derek. Tu n’as qu’à raccourcir Derekdeux en D-e-r-u-x. Ça ira très bien comme ça. Et ça sonne à peu près normalement. Et si un Derek Trois et un Derek Quatre doivent apparaître, nous trouverons une façon convenable de les nommer. Derux fera l’affaire. Et tu n’as pas besoin de nom de famille pour le moment.
– Très bien, dit le garçon. Ce sera donc Derux. Je n’y avais jamais songé. Mon nom de famille peut attendre. Il est de toute façon hors de question de prendre un risque en utilisant un nouveau nom à partir de cet ordinateur. Nous nous inquiéterons de notre nom de famille en atteignant l’Écosse ou l’Irlande.
Derek enfila les chaussettes noires, dont il apprécia la sensation soyeuse. Les chaussures marron étaient élégantes, brillantes, sans boucle ni fermeture, mais les chausser fut très pénible.
«… extrêmement dangereux, poursuivait la voix à peine audible. Les anciens sont tous réclamés à la Cour, sur demande expresse du Prince. Ils sont attendus au plus tôt, afin de discuter de la question de ces non-humains menaçants. »
– Il ne raconte que des inepties. Ils ont dû faire quelque chose à Garekyn. Jamais il n’aurait délibérément fait de mal à qui que ce soit, pas même à un Buveur de sang. Nous formons le peuple de l’Objectif. Nous nous sommes fixé un nouveau but, tous ensemble, que nous avons solennellement juré d’atteindre par tous les moyens. Ces êtres ont dû s’en prendre à lui ; il a répliqué pour se défendre, et maintenant ils le calomnient ! Ils réclament sa destruction !
Derux s’agenouilla devant son père et l’aida à enfiler ses chaussures :
– Maintenant, mets un pull, peut-être même deux. Les gants et les écharpes sont sur le lit.
Soudain, il augmenta le volume de l’ordinateur.
« Quiconque ayant aperçu ces étranges non-humains doit nous prévenir à ce numéro, disait Benji Mahmoud. Un répondeur prendra en charge de nuit comme de jour votre appel et enregistrera les renseignements que vous fournirez. Pour passer directement à l’antenne en mon absence, appuyez sur la touche 2 de votre clavier. Prononcez ensuite ce que vous avez à dire au volume habituel. Soyez clairs et concis pour décrire où et quand vous avez repéré les non-humains. Il est capital que vous précisiez l’heure et que vous vous exprimiez au volume qui convient. De retour à l’antenne, je vous rappellerai dès que possible. »
Derux se saisit aussitôt d’un stylo à bille sur le bureau et griffonna quelque chose sur son poignet.
– Qu’écris-tu ? lui demanda Derek.
– Aucune importance, éluda le garçon, en se dirigeant vers la porte de la pièce. Il faut que je mette la main sur des ordinateurs portables, sur tout ce qu’on peut emporter.
– Ne me laisse pas seul ! s’écria Derek, en proie à la plus grande confusion.
Les enceintes de l’ordinateur crachèrent alors des grésillements, puis une voix féminine se fit entendre :
« Selena à l’appareil, j’appelle de Hong Kong, Benji. Nous sommes tous sur le qui-vive, mais il nous est impossible de rejoindre la Cour à cette heure. Donne-nous au plus vite d’autres nouvelles, Benji, je t’en prie. »
Derux tendit à Derek un gros pull-over en cachemire. Rouge. Derek avait horreur du rouge, mais il n’avait plus le temps d’en choisir un autre. Il l’enfila aussitôt.
– Si tu savais comme il est difficile de se fabriquer une fausse identité… marmonna-t-il. Roland a détruit la mienne. Il me disait souvent que personne ne chercherait à savoir ce que j’étais devenu, à comprendre ce qui m’était arrivé.
Derux lui tendit un manteau noir, aussi doux que le pull-over. Ce pardessus strict typiquement masculin était de facture allemande, magnifiquement doublé.
– Ce n’est peut-être plus aussi difficile, hasarda le garçon. Il suffit peut-être simplement d’avoir de l’argent. Or nous en avons beaucoup.
« Il est possible que ces choses soient encore plus puissantes physiquement que nous n’en avons conscience, reprit Benji Mahmoud. Garekyn Zweck Brovotkine a peut-être quitté Los Angeles, pour une destination qui nous est pour l’heure encore inconnue. »
Derux enroula une écharpe autour du cou de son père.
– Des vêtements propres… souffla ce dernier, incapable de faire un geste, se contemplant remis sur pied dans le miroir. Des vêtements propres. Je n’ai plus froid…
« Et nous savons que les monstres ont connaissance de cette émission, poursuivait Benji Mahmoud. Ils nous écoutent. Quelques heures à peine après le lancement ici-même de l’alerte concernant Garekyn Zweck Brovotkine, le Pr Karen Rhinehart et son compagnon Welf ont disparu de leur appartement de Genève. Ils nous espionnaient sans doute depuis longtemps, certainement en m’écoutant régulièrement… »
Derux avait les yeux rivés sur l’ordinateur, captivé.
«… soyez très prudents quand vous faites vos rapports en direct à l’antenne. Votre objectif doit être d’alerter vos frères et sœurs, pas d’aider ces monstres d’une façon ou d’une autre. »
– Mon Dieu… laissa échapper Derek. Ce sont nos ennemis déclarés ! Ils vont tout faire pour nous détruire à vue ! Nous sommes maintenant autant des démons à leurs yeux qu’ils le sont pour nous.
– Non, ils ne vont pas nous anéantir à vue, tempéra Derux. Ils veulent que nous les rejoignions.
Il leva l’index pour demander le silence.
– Je ne crois pas, insista Derek. Je veux m’éloigner le plus possible de ces créatures.
Quelqu’un venait de pénétrer dans l’immense château de pierre. D’un geste, Derux réclama de nouveau le silence. Des bruits de pas pesants et irréguliers résonnaient, comme dans une cage d’escalier en bois, accompagnés d’un léger bruit, peut-être quelqu’un qui chantonnait.
Derux éteignit le son de l’ordinateur et fit signe à Derek de fermer la porte du placard.
– Nous n’avons plus le temps de faire quoi que ce soit ici, chuchota-t-il. Enfile le manteau, père.
Oui, c’était bien une voix masculine humaine qui poussait joyeusement la chansonnette. Les bruits de pas se rapprochaient. Derux s’empara des deux valises et en tendit une à Derek.
– Et si nous allions à la rencontre de cet humain, comme si nous étions deux invités légitimes ? proposa-t-il.
Ils trouvèrent l’intendant dans un vaste salon, où le vieil homme grisonnant chantait en faisant la poussière sur les meubles au moyen d’un chiffon qui empestait le produit d’entretien. Il ne prit conscience de leur présence que lorsque Derux lui adressa la parole :
– Notre hôte a suggéré que nous prenions le plus petit des deux gros bateaux. D’après lui, il sera plus facile à piloter, pour nous. A-t-il pensé à faire remplir le réservoir d’essence ?
– Oh, le Benedicta… répondit l’employé. Il est toujours prêt à partir, avec le plein de carburant.
Le vieil homme détaillait Derux et Derek d’un regard gris et humide, un sourire cordial aux lèvres. Dans son gilet vert à coudières marron quelque peu fatigué et son vieux pantalon taché près des revers, il semblait vraiment inoffensif.
– Le maître ne m’a pas prévenu qu’il avait des invités, dit-il. Si j’avais su, je vous aurais monté un petit déjeuner, tout de même !
– Je meurs de faim, murmura Derek. À vrai dire, j’ai oublié la sensation de ne pas être affamé.
– Vous connaissez notre cher hôte, répondit chaleureusement Derux à l’intendant. Ce n’est pas lui faire injure que de le qualifier d’excentrique, n’est-ce pas ? Savez-vous s’il y a de la nourriture à bord du bateau ?
Le vieil homme s’esclaffa puis sortit une paire de lunettes de la poche de sa chemise et considéra Derux à travers ses épais verres :
– Je crois que le maître adore être traité d’excentrique. À part ça, oui, le réfrigérateur du Benedicta contient toujours un minimum de produits de base. C’est vraiment son bateau favori. Il lui arrive de piloter le nouveau, mais c’est celui-là qu’il préfère. Les clés sont dans le bureau du hangar à bateaux, que vous ne pouvez pas manquer. Je descends avec vous, si vous voulez.
– Ce ne sera pas nécessaire, assura Derux. Combien de temps nous faudra-t-il pour atteindre Oban ?
– Oban ? Mon Dieu, jeune homme, avec ce bateau, il vous faudra déjà trois heures pour gagner Harris. Pour Oban, vous en avez pour la journée. Écoutez, pourquoi n’iriez-vous pas vous installer confortablement à bord ? Il y a même une cheminée, vous savez. Pendant ce temps, je vous prépare un déjeuner et un dîner. Et tout ce que vous voulez d’autre. Si vous voulez vous rendre à Oban, vous avez vraiment intérêt à prendre l’avion à Harris, à moins que vous ne soyez des amoureux de la navigation en haute mer.
– Merci infiniment. Au fait, notre cher hôte a dit qu’il y avait quelque part un ordinateur portable que je pouvais emporter et un téléphone mobile.
– Il pensait sans doute à ceux qu’il a rangés après le départ de M. Benedict. Deux d’entre eux n’ont jamais servi. Descendez donc au bateau et familiarisez-vous avec les instruments de bord, pendant que je vois ce que je peux rassembler en vitesse. Vous trouverez du vin et du fromage dans le réfrigérateur, ainsi que du jus de fruits et de l’eau de source vitaminée. Le pain est dans le freezer. Il vous suffit de le faire griller. Le brie se dégèle aussi parfaitement.
– Vous êtes bien aimable, le remercia Derux en lui serrant la main. Dites à notre cher hôte que nous avons passé un merveilleux séjour et que nous avons trouvé son château stupéfiant. Qu’il soit certain que pas un détail des lieux ne nous a échappé. Allons-y, Derek.
Sous un vent fouettant mollement l’immense château, ils descendirent les marches raides du sentier qui, après avoir contourné la maisonnette et les champs de l’intendant, menait au port. Partout autour d’eux, les arbres de l’île étaient gris et déformés par les violentes bourrasques, sur une terre humide suite aux récentes pluies.
– Je suis libre… murmura Derek, pour lui-même.
N’éprouvant pourtant aucune joie, il se figea, se retourna et, penché contre le vent, leva une dernière fois les yeux vers la lugubre masse du château de pierre grise. Cette vision l’emplit d’autant de terreur que l’Océan agité qui le cernait.
– J’aurais pu y rester prisonnier jusqu’à la fin des temps, souffla-t-il, éprouvant les pires difficultés à admettre qu’il s’était évadé, qu’il était libre et que Derux était auprès de lui.
– Allons-y, père, l’encouragea celui-ci.
Le modeste port abritait en vérité quatre embarcations, dont trois étaient des bateaux de plaisance habitables, tous sérieusement malmenés par les flots sur leur point d’amarrage. Si le plus imposant d’entre eux parut sinistre à Derek, le Benedicta, tout de même massif et apparemment solide, semblait sûr pour s’élancer sur la mer glacée.
Derux s’engagea sur la jetée, jusqu’au hangar à bateaux d’où il ressortit en brandissant les clés dans une main.
Il ouvrit ensuite la marche jusqu’au bateau, où il aida Derek, le soulageant de sa valise et déposant leurs deux bagages dans le vaste salon. Avec ses meubles encastrés, ses canapés à rayures et son parquet brillant, cette pièce était fidèle aux photos que Derek avait aperçues sur l’ordinateur. Aussi spacieuse que le salon, la cambuse abritait un réfrigérateur géant renfermant le vin et la nourriture si précieuse.
Après avoir tout inspecté, Derux sortit une bouteille de brandy du bar, la déboucha et en proposa à son père :
– Pas trop, juste de quoi te réchauffer.
– Nous ne pouvons pas boire… objecta Derek.
– Oui, je suis au courant. Vous avez pourtant tous beaucoup bu, autrefois. Vous avez adoré le vin, la bière et d’autres alcools, en arrivant sur terre. Vas-y, juste une gorgée.
Les mains de Derek tremblaient tant que son garçon dut l’aider à stabiliser la bouteille.
– Quand nous serons en mer, en sécurité, je deviendrai l’homme que tu veux que je sois, je te le promets, assura Derek.
– Ne t’inquiète pas, je m’occupe de tout.
Pareil à du feu liquide, le brandy fit un effet merveilleux à Derek, qui fut enchanté par la chaleur se propageant dans sa gorge et dans sa poitrine. Les yeux un peu humides, il s’offrit une autre gorgée, se renversant au passage un peu d’alcool sur le visage.
Derux gravit une courte volée de marches en bois et entra dans la salle de contrôle, le pont ou le poste de pilotage, quelle que soit son nom.
Derek lui emboîta le pas, cherchant à l’aider, mais restait terrifié par toute cette aventure. En revanche très enthousiaste, Derux s’installa dans un des deux grands fauteuils blancs en cuir et étudia la barre, les cadrans, les manettes et les divers gadgets.
– Mais si nous sombrons en pleine mer ? s’inquiéta Derek, dont les mots semblaient être sortis d’eux-mêmes. Nous serions de nouveau vaincus, tous les deux cette fois, et il nous faudrait des années pour regagner la surface.
Il avala une autre gorgée de brandy et se sentit d’un coup sur un petit nuage. Qu’il était agréable de voir sa peur disparaître presque instantanément, presque entièrement…
– Cesse de te faire du souci, père, le rassura Derux. Je suis parfaitement capable de piloter ce bateau jusqu’en Irlande du Nord. C’est là-bas que commenceront nos problèmes, car sans pièces d’identité nous ne pourrons voyager nulle part dans ce monde.
– Je croyais que tu avais parlé d’Oban ?
– J’ai brouillé les pistes pour le vieil homme, évidemment.
Derek repensa aux difficultés rencontrées et au temps qu’il lui avait fallu pour se créer ses précédentes identités, celles qui lui avaient permis de traverser les trois quarts du XXe siècle. Il pensa aux amis qu’il s’était faits dans le monde moderne, des amis qui n’avaient jamais su la moindre bribe de vérité le concernant. Leur avait-il manqué ? S’étaient-ils lancés à sa recherche ? Il y avait aussi eu une femme… Il n’avait plus songé à tout cela depuis des années. Voilà qu’il sanglotait de nouveau. Que ces larmes étaient agaçantes ! D’autres souvenirs lui revinrent, datant de l’époque plus ancienne à laquelle il avait ouvert les yeux sur un monde plus primitif. Il prit encore une gorgée de brandy. Kapetria serait furieuse si elle apprenait qu’il avait bu de l’alcool.
– Nous trouverons peut-être le moyen de contacter les autres depuis Derry, dit Derux, qui semblait réfléchir. Oui, nous y parviendrons. Notre premier problème sera de gagner le continent depuis là-bas.
Il fouilla dans ses poches, à la recherche de quelque chose qu’il ne tarda pas à trouver. Un téléphone mobile.
– On ne capte pas, ici, constata-t-il. C’est ce que je craignais.
Ils entendirent alors l’intendant les appeler.
Son épouse – une femme aux cheveux blancs – et lui étaient montés à bord et rangeaient dans le réfrigérateur des sacs remplis de produits frais. La femme de l’intendant déposa un ordinateur portable flambant neuf, encore emballé, sur la table encastrée, et plusieurs téléphones cellulaires, également dans leurs emballages d’origine.
Derux inonda le vieil homme de questions.
– Oh non ! Il n’y a pas de système de navigation assistée sur ce bateau, répondit ce dernier. Ni de wi-fi. Le maître ne le supporterait pas. Il se méfie des GPS et de tout ce qui peut permettre à quelqu’un de le suivre à la trace. Il est très vieux jeu, pour ça. Quand il prend la mer, il tient à disparaître de la Terre, selon son expression. Même le plus gros bateau n’est pas équipé du moindre système de traçage. Comme vous l’avez dit, le maître est un homme excentrique.
Derek aida la femme de l’intendant à porter les provisions. La vue d’une volaille rôtie enveloppée de papier cellophane lui mit tant l’eau à la bouche que son estomac affamé le fit souffrir. Et que dire des bananes et autres fruits frais ? Comment ces gens s’y prenaient-ils pour obtenir tout cela ici ? Il n’avait qu’une hâte, que le couple s’en aille afin de se jeter sur quelque chose, n’importe quoi, et sentir disparaître la faim, sa vieille compagne.
Qu’ils étaient aimables et prévenants, se dit-il. Le grand Rhoshamandes entrerait certainement dans une colère noire ce soir, quand il découvrirait qu’ils avaient été dupés. Derek en arriva même à craindre qu’il ne leur arrive malheur. Le monstre avait une réputation à tenir.
Derux les étreignit tous les deux et les remercia.
Cédant à une impulsion, Derek donna une accolade au vieil homme.
– Vous direz à notre cher hôte que nous avons dû partir, dit-il, reprenant le ton employé par Derux. Nous le remercions pour la gentillesse dont vous avez fait preuve ; votre épouse et vous-même ne vous êtes pas plaints une seule fois, vous avez été si aimables avec nous.
Il se rendit compte que ses paroles risquaient de ne pas avoir l’effet escompté, mais quel autre message envoyer à ce monstre sans pitié ? Pourvu que ce démon n’ait pas le temps de s’en prendre à ses intendants…
Le vieux couple descendit sur la jetée et entreprit de dénouer les amarres.
Les gros moteurs du bateau ronronnaient. Sur le pont, Derux parlait dans une sorte de micro, peut-être à un garde-côte. Derek ne l’entendait pas.
Ils avaient réussi. Ils s’évadaient. Ils allaient quitter l’île, leur prison.
Derek dénicha des couvertures sous les canapés de cuir du salon et les monta sur le pont.
– Les conditions météorologiques ne sont pas si mauvaises qu’elles en ont l’air, déclara Derux. Nous avons préparé un itinéraire à destination de Harris, bien que ce ne soit pas notre objectif. Mais je voudrais faire quelque chose, avant de partir. Je veux suivre mon instinct.
Il lança un regard insistant à Derek.
– Tu me demandes mon accord ? s’étonna ce dernier, qui haussa les épaules. Vas-y, fais comme bon te semble. Ton instinct est bien plus affûté que le mien.
Derux sauta aussitôt à terre et dit quelques mots au vieux couple. Alors qu’ils restaient sur place, il courut jusqu’au hangar à bateaux, sa longue chevelure noir et or agitée par le vent.
Frissonnant de froid et les mains plongées dans les poches de son manteau, Derek se demanda s’il était possible que ce gamin soit au courant de tout ce que lui avait vécu au cours de sa longue vie ; de l’époque où il avait repris conscience dans un monde primitif, avant de regagner les grottes glacées dans les montagnes pour se laisser congeler de nouveau ; de ces tristes moments parmi les premiers humains, sur le continent que le monde moderne appelait Amérique du Sud.
Ces informations étaient-elles instantanément accessibles pour ce garçon, ou devait-il fouiller en lui pour les trouver ? Quoi qu’il en soit, ils étaient ensemble, et Derux lui faisait l’effet d’une nouvelle version améliorée de lui-même, que ne gênait ni la peur ni la tristesse, capable de choses que Derek n’avait tout simplement jamais apprises. Quel était le dessein de cette méthode de reproduction ? Ses autres rejetons, en admettant qu’il soit capable d’en produire d’autres, seraient-ils tous plus efficaces que lui ?
Dépêche-toi, Derux. Fais vite ! Ces monstres emploient des humains dans ce monde. Des avocats, des conseillers juridiques, et je ne sais quoi d’autre. Vite !
Enfin, il vit son fils remonter la jetée en courant, superbe silhouette vêtue avec goût. Un être semblable surgirait-il, si je me coupais la jambe ? se demanda-t-il. Et que se passerait-il si je m’amputais à nouveau du bras gauche ?
Ils avaient tant de choses à découvrir ensemble.
Derux serra la main à l’intendant avant de sauter à bord, après quoi la dernière amarre fut larguée. Il se précipita dans le poste de pilotage, où il se laissa tomber sur le fauteuil fixé face à la barre. Le bateau se mit aussitôt en mouvement, s’écartant de la jetée. Le vieux couple leur lançait des signes d’adieu.
– Qu’as-tu donc fait, là-bas ? s’enquit Derek.
Derux ne quittait plus des yeux la barre et la grande vitre avant désormais éclaboussée d’écume.
– J’ai appelé l’émission de Benji Mahmoud. Je suis passé directement à l’antenne. J’ai parlé aussi bas que je l’ai pu. J’ai dit : « Derek est vivant et tient à ce que Kapetria, Welf et Garekyn le sachent. Et il n’est pas seul. Les Buveurs de sang l’ont retenu prisonnier dans des conditions épouvantables. Un certain Roland, Buveur de sang de Budapest, l’a gardé captif pendant dix ans. Il mérite notre vengeance. Rhoshamandes, son complice, s’est montré d’une cruauté sans nom avec Derek, ce qu’ils ont caché au grand Prince et à sa cour. Jamais Derek et moi ne ferions intentionnellement du mal à un Buveur de sang ; ne nous traquez pas. Unissons-nous, nous vous en supplions. Nous n’avons jamais voulu faire de mal à quiconque, pas plus à vous qu’aux êtres humains. »
– Tu plaisantes ! s’écria Derek, sous le choc. Tu n’aurais jamais dû faire ça !
Le sourire aux lèvres, Derux orienta le bateau vers la pleine mer. La houle semblait assez haute pour les submerger, mais elle n’en faisait rien, tandis que l’écume s’accumulait sur la vitre.
– Tu es devenu fou, Derux ?
– C’était exactement ce qu’il fallait faire, père. Je ne leur ai pas dit que nous étions en mer, ni où nous nous rendions. Ils vont localiser l’appel, donc la ligne fixe située sur cette île, mais pas avant des heures, quand la nuit sera tombée. Nous serons alors très loin d’ici.
L’imposante embarcation prit de la vitesse, repoussant les vagues monstrueuses. Le ciel et la mer étaient d’un gris acier.
– Ils vont se lancer à notre poursuite ! paniqua Derek. Il y a forcément des Buveurs de sang éveillés en ce moment même, quelque part dans le monde ! Ces créatures volent, Derux !
– Elles ne peuvent pas voler ici pour l’instant, pas vrai ? Nous avons encore huit heures de jour devant nous. Et puis, tous ces Buveurs de sang savent à présent que Rhoshamandes, qu’ils méprisent tant, a caché des choses au Prince et à la Cour ; celle-ci saura d’ici quelques heures ce qu’il a fait.
C’était indéniable.
– Mais où allons-nous, alors ? Où pourrons-nous nous cacher ? Et as-tu pensé qu’ils ont sans doute des assistants humains, des avocats, tu le sais bien, ou des domestiques, comme ce vieil homme ?
– Ce n’est pas un problème. Même si ces personnes existent, il leur sera impossible d’agir assez vite. Nous retrouverons Kapetria plus tôt que tu ne l’imagines. Descends dans la cabine et avale quelque chose. Allume le feu dans la cheminée du salon. Tu es affamé, et incapable de réfléchir correctement.
Hébété, Derek descendit les marches d’un pas peu assuré, traversa le salon et entra dans la cambuse, où il sortit une bouteille de jus d’orange du réfrigérateur. Il en but la moitié, grimaçant en sentant le froid sur sa main gantée. Le paradis. Un véritable nectar destiné aux dieux. Un délice. Il y avait d’autres bouteilles – de l’eau de source vitaminée, du jus de légumes, du lait et encore du jus d’orange – ainsi que quantité d’assiettes en carton couvertes de film plastique contenant le poulet aperçu précédemment, du bœuf rôti, du jambon…
Il resta figé un moment, frissonnant. Enfin, il se força à remonter au poste de pilotage, où il tendit la bouteille de jus d’orange à Derux.
– Si Kapetria a écouté cette émission, et d’après eux c’est le cas, nous entrerons en contact avec elle dès la nuit prochaine à Derry, en Irlande du Nord, expliqua Derux. Voilà mon plan.
– Mais comment ?
Derux avala le reste de jus d’orange avant de répondre :
– Je dois t’avouer que j’ai beaucoup mangé hier, dans les cuisines du château, père. J’avais une faim de loup. J’ai dévoré ce que j’ai trouvé comme un animal sauvage. C’est à ton tour de reprendre des forces. J’aurais dû t’apporter de la nourriture. Je ne suis pas un bon fils.
– Tu dis n’importe quoi, murmura Derek. Tu venais tout juste de naître. Tu étais forcément affamé. Et moi, je suis un père lamentable. Mais dis-moi comment nous allons retrouver Kapetria cette nuit.
– J’ai laissé un autre message sur l’antenne de l’émission, père. En espérant que personne ne l’efface ou ne coupe le flux. Mais je ne pense pas qu’ils le feront.
– Et qu’as-tu dit ?
Derux était d’évidence enchanté par ce qu’il avait fait. Il barrait le bateau sans regarder son père mais ne pouvait s’empêcher de sourire.
– J’ai parlé dans la langue ancienne d’Atalantaya, révéla-t-il. J’ai suggéré à Kapetria de la transcrire phonétiquement en alphabet anglais et d’écrire un peu partout sur Internet, si nécessaire, comment faire pour la retrouver. Toujours en langue ancienne, je lui ai dit de nous envoyer une adresse par courrier électronique, puis je lui ai dévoilé notre destination réelle, le nom du pays et de la ville où nous allons accoster. Ah, si seulement j’avais mieux profité du moment où je me suis trouvé devant l’ordinateur… Si j’avais pensé à tout cela plus tôt. J’aurais pu lui donner un nom d’hôtel. Enfin, peu importe. Malgré leur intelligence surnaturelle, les Buveurs de sang ne décrypteront jamais la langue d’Atalantaya. Elle est trop éloignée de celles qu’ils maîtrisent et ils n’ont aucune clé pour la décoder.
– Je n’aurais jamais pensé à tout cela, confessa Derek, abasourdi.
– Je n’y ai pas songé assez tôt pour tout organiser moi-même.
– Et si Benji Mahmoud efface l’émission, donc le message, s’il fait en sorte qu’elle ne soit pas archivée ?
– Le message doit seulement rester disponible le temps que Kapetria et Garekyn l’écoutent, père. Dès que nous toucherons terre, je me mettrai à la recherche d’une réponse de Kapetria. J’ai déjà les téléphones qui me permettront de le faire.
– Ces vampires veulent nous tuer…
– Quelque part sur cette planète, Kapetria écoute le message que je lui ai laissé en langue ancienne. Si cela lui est possible, elle viendra nous retrouver à Derry. Je me souviens d’elle aussi nettement que toi, père. Elle est pleine de sagesse. C’est elle qui a fixé le nouvel objectif. Elle viendra. Les Buveurs de sang sont incapables de rassembler leurs ressources assez rapidement pour l’en empêcher, car ils ne disposent pas de l’information que j’ai secrètement donnée à Kapetria.
Derek en resta sans voix, avec à la main la bouteille de jus d’orange vide, dont il lécha le goulot. Ce garçon est un prodige, pensa-t-il. Nul ravisseur n’aurait su le garder dix ans prisonnier dans une cave de Budapest.
– Descends, lui enjoignit Derux. Allume le feu, mange et dors.
– Que se passerait-il si tu te coupais un bras pour créer un enfant, Derux ? Serait-il encore plus intelligent que toi, comme tu l’es beaucoup plus que moi ?
– Je l’ignore, père, mais je suis prêt à parier que nous le découvrirons bientôt. D’ici là, cesse d’avoir peur, je t’en prie. Aie confiance en moi, s’il te plaît.
Derek descendit donc dans le salon. Sidéré, il resta cloué sur place un long moment avant de se rappeler ce qu’il était venu y faire. La mer s’était un peu calmée et le bateau fendait les flots à très grande vitesse.
La cheminée étant électrique, avec des bûches en porcelaine, elle fut simple à mettre en marche et offrit de belles flammes, bien plus naturelles que Derek l’aurait cru possible. Assis sur le canapé à rayures, il les contempla pendant que la cabine s’emplissait peu à peu d’une chaleur bienvenue.
Il lui semblait n’avoir jamais connu de sensation si merveilleuse que cette chaleur. Dans son esprit, il n’avait jamais parcouru les jungles de terres sauvages, des lustres auparavant, en compagnie de Welf, Garekyn et Kapetria, cette dernière leur décrivant les dangers d’une éventuelle capture et soulignant qu’ils ne devaient pas oublier qu’ils avaient été conçus pour survivre.
Et ensuite mourir à Atalantaya, avait alors pensé Derek. Mourir quand la cité serait prise par les flammes et la fumée. Il n’avait pas exprimé cela à haute voix, ayant conscience de ne pas devoir se plaindre. Il était né dans un but et un seul, même si, comme les autres, il n’avait pas encore contemplé les splendeurs d’Atalantaya. Ils n’avaient connu que les chambres des Parents, les films diffusés sur leurs murs et les vastes jardins clos.
Sur cette embarcation doucement ballottée par les flots, il s’allongea sur le canapé et se glissa sous une couverture qui se révéla aussi douce que son manteau. Une merveilleuse chaleur se répandait dans la pièce, aussi agréable que la lueur dispensée par la cheminée. Dans un demi-sommeil, il se revit de nouveau arpenter la jungle, avec ses frères et sa sœur qu’il aimait tant. Peut-être n’aurons-nous pas à nous précipiter là-bas, se dit-il. C’était avant que les indigènes les trouvent et se montrent très aimables avec eux. Ils s’étaient assis avec eux et avaient profité de leur premier festin. Il se souvenait des tambours, des danses et de l’étrange musique qui sortait des flûtes en bois. Le chef de la tribu s’était adressé à Kapetria.
– Amel, notre seigneur, vous accueillera à Atalantaya. Vous êtes précisément de la trempe de ceux qu’il est ravi de recevoir. Nous enverrons un message au port dans la matinée. Il vous ouvrira grand les bras.
Derek ferma les yeux. Il somnolait. Il vit Amel, avec sa peau pâle, ses cheveux roux et ses yeux verts divins.
– Ils mentent et sont maléfiques ! disait Amel. Ils sont à l’origine de toute forme de mal !
Kapetria tentait de le raisonner :
– Même si ce que vous dites est vrai…
Il se réveilla en sursaut. La pluie martelait le bateau, tout autour de lui, et les hublots ruisselaient. La cabine était baignée d’une merveilleuse chaleur et éclairée par la douce lueur des flammes. Il n’était plus prisonnier dans cet épouvantable cachot, à Budapest. Plus jamais il ne retournerait là-bas. Il était libre.
De la musique provenait du poste de pilotage. Derux avait trouvé un moyen d’en mettre. Une superbe chanson. « Who wants to live forever ? » demandait une voix masculine. Que cet air était beau et poignant.
– Qui veut mourir ? murmura Derek, le cœur brisé.
Et comme toujours, ses yeux s’emplirent de larmes.
Le bateau le berçait comme un enfant dans son lit à bascule. Du moins l’imaginait-il, car il n’avait jamais été enfant. Comme un enfant, mais au milieu des baleines ! Il se laissa dériver vers le sommeil. Kapetria était-elle en ce moment même en route pour les retrouver à Derry ?
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Lestat
On aurait juré que le monde des morts-vivants s’était réuni au grand complet au château. Les salles publiques étaient bondées de Buveurs de sang chuchotant entre eux, qui se tournaient vers moi pour s’incliner ou me saluer discrètement chaque fois que Louis et moi y faisions une apparition. Les bougies en cire d’abeille que renfermait ma demeure ancestrale étaient toutes allumées ainsi que tous les lustres et appliques murales alimentés par l’électricité. J’entendais les échos de l’orchestre, qui jouait dans la salle de bal.
De retour parmi nous, Rose et Viktor me saluèrent dès que j’entrai dans la grande salle. Quel soulagement pour moi de les savoir ici ! Avicus vint également m’étreindre, aussitôt imité par Zenobia, son éternelle compagne, tous deux navrés par la gaffe commise par les jeunes en Californie.
– Ils ont convoqué un conseil restreint aux Anciens, m’annonça Thorne, qui me pressait d’accélérer l’allure au milieu de cette foule. Ils ne veulent pas des plus jeunes à la table. Et ils t’attendent.
– Oui, je sais.
Le pas de la porte était encombré d’un ami ou d’un inconnu curieux me dévisageant, plein d’attente, chaque fois que je passais d’un vaste salon à un autre, en direction de la tour nord et de son immense escalier courbe. Ah ! que de splendeur en ces lieux, en ces instants on ne peut plus féodaux. Tous les seigneurs de moindre importance de ce monde étaient venus se réfugier sous le toit de leur suzerain, qui les défendrait face aux envahisseurs aussi longtemps que ces imposantes murailles tiendraient.
J’avais terriblement soif. Soif de sang innocent. Je ne cessais d’y penser, ce que je reprochais à Amel, même si celui-ci n’en était peut-être pas responsable, après tout.
Bien sûr, il était hors de question d’ajourner la réunion.
Amel me murmurait sans interruption des propos dans une étrange langue depuis que j’avais ouvert les yeux. J’avais dans un premier temps tenté de la comprendre, de la traduire, mais cela s’était révélé impossible. Elle m’évoquait le sanskrit, que je comprenais, bien que l’ayant rarement entendu parler, mais cela n’en était pas.
Quelle que soit cette langue, il était devenu évident qu’Amel répétait les mêmes phrases. S’agissait-il d’une chanson ? D’un poème ? D’un discours ?
En un rien de temps, des renseignements transmis par télépathie par le monde qui m’entourait m’apprirent que les chants entonnés par Amel étaient en réalité des messages laissés sur l’antenne de l’émission de radio de Benji par les non-humains. Jusqu’à présent, nul n’avait réussi à les traduire. La ligne téléphonique de l’émission était encore ouverte, car personne n’avait pris la décision de l’interrompre. Les non-humains se servaient de notre mode de communication le plus efficace pour échanger.
Je gravis en toute hâte les marches menant à la salle du Conseil, sans tenir compte des protestations de Louis, qui préférait rester en retrait.
– Ne dis pas de bêtises, lui murmurai-je. J’ai besoin de toi.
En entrant dans la salle du conseil avec lui, je me rendis compte que cette réunion concernait en effet les anciens ; Louis était d’évidence le plus jeune vampire présent. Cyril et Thorne se postèrent à leur place habituelle, contre le mur.
Quant à moi, je m’installai en bout de table et fis signe à Louis de s’asseoir sur la chaise vide disposée à ma droite. Face à lui, sur ma gauche, se trouvait ma mère, Gabrielle, ainsi que sa chère Sevraine, portant l’une et l’autre un élégant costume noir en laine et une chemise en lin au col ouvert, tenue masculine moderne et décontractée. Les longs cheveux de Sevraine formaient comme toujours un voile tombant sur ses épaules, tandis que ceux de ma mère étaient noués en sa traditionnelle et interminable tresse.
Comme à son habitude, Marius était assis à l’autre bout de la table ovale, face à moi, ce qui était peut-être la seule place attitrée en dehors de la mienne. C’était le Marius romain, responsable de la présente pax romana en vigueur parmi les Buveurs de sang et qui, bien souvent, résolvait les questions d’autorité sur lesquelles je refusais de prendre parti. Il portait sa tunique de velours rouge à manches longues, comme presque toujours lorsqu’il se trouvait au château, et ne s’était pas donné la peine de se faire couper les cheveux, là encore comme à son habitude. Longs et bouclés, ils lui tombaient sur les épaules. Enfin, un calepin et un stylo à plume doré étaient posés devant lui.
– Tu aurais dû détruire ce Rhoshamandes, lança-t-il sans préambule, ce à quoi Gregory et Seth acquiescèrent.
Gregory était installé à droite de Marius, et Seth à droite de Gregory.
– Qu’est-ce que c’est que ça ? m’emportai-je. Le Parti de Marius dressé contre moi ? Comme je vous l’ai précisé plus d’une fois, jamais je ne donnerai l’ordre de détruire Rhoshamandes. Si vous voulez le tuer, faites-le vous-mêmes !
– Il faut que quelqu’un soit aux commandes, soupira Marius, se voulant raisonnable. Jamais cela n’a été plus évident qu’aujourd’hui.
Je pris un instant pour observer les visages réunis autour de la table. Assis à gauche de Marius, Teskhamen hocha la tête à la suite de cette dernière remarque, tout comme Gremt, à gauche de Teskhamen. C’est vraiment le Parti de Marius, me dis-je. Aucun fantôme n’étant présent, ils représentaient à eux deux le Talamasca. Ils nous avaient donc enfin officiellement rejoints, avec l’approbation de Marius, sans quoi ils n’auraient pas été à nos côtés en cette période de crise.
David, mon cher David Talbot, se trouvait à gauche de Gremt, la tête inclinée et les bras croisés. Il semblait pour le moins épuisé, sa veste kaki et sa chemise bleue en coton étaient chiffonnées comme s’il venait à l’instant de nous rejoindre. Armand se tenait près de Louis, à ma droite. Fidèle à son image d’élégant maître de Trinity Gate, il portait un manteau de velours bordeaux orné de dentelle sur le col, son visage pâle de gamin aussi indéchiffrable qu’à l’accoutumée.
Venait ensuite Allesandra, mon ancienne reine du phalanstère satanique sous le cimetière des Innocents, que l’on n’avait plus vue à la Cour depuis le début de cette nouvelle année. Elle n’avait cessé de gagner en beauté et en présence depuis sa résurrection. Ses cheveux blond cendré étaient attachés par une barrette en os sur le sommet de son crâne et retombaient librement dans son dos et sur ses épaules. Elle était vêtue d’une robe de velours bleu foncé toute simple, sans ornements.
Je sentais Allesandra en proie à une immense tristesse.
Entre David Talbot et elle se trouvait un vampire noir d’une beauté stupéfiante, que je n’avais encore jamais rencontré. Je savais tout de même qui il était, et il se présenta en pensée – il s’appelait Arion – dès que nos regards se croisèrent. Il avait la peau si noire qu’elle en paraissait presque bleutée, tandis que ses yeux, bien qu’à mon sens sans doute d’un vert pâle, renvoyaient un éclat jaune. Malgré sa veste et sa chemise à peine plus reluisantes que des loques, il portait au poignet gauche une montre donnant l’heure partout dans le monde. Enfin, ses cheveux noirs crépus étaient coupés courts.
Le voir déclencha une vive douleur dans mon cœur. C’était avec ce puissant vampire que, quelque part sur la côte italienne, deux jeunes qui m’étaient très chers avaient peut-être logé lorsque les tragiques incendies de l’année précédente s’étaient produits. Nul n’avait vu ou entendu parler de ces deux vampires depuis les immolations. Or j’avais le sentiment angoissant que cet Arion était au fait de leur sort. Il me semblait en outre qu’il préférait ne pas me révéler cette information pour l’heure. Le coup d’œil furtif qu’il lança à Marius me confirma qu’il estimait que d’autres éléments étaient prioritaires.
Pandora était assise face à Arion, dans son habituelle robe brodée, avec ses longs cheveux châtains aux éclatantes boucles serrées. À sa gauche se trouvait Arjun d’Inde, son novice et compagnon, vêtu comme d’ordinaire d’un élégant sherwani noir.
À gauche d’Arjun, Fareed était comme toujours assis à droite de Seth, son créateur. Ils portaient l’un et l’autre une veste de médecin blanche en coton toute simple ainsi qu’une chemise et une cravate quelconques.
Pas de Benji en vue, alors qu’il était présent au château, je le savais. Je m’étais attendu à le trouver ici, étant donné l’importance de son émission de radio dans l’affaire du moment. Pas davantage de Chrysanthe, l’épouse de Gregory. En d’autres mots, n’étaient présents que ceux qui assumaient et recherchaient le pouvoir.
Marius prit la parole sans plus attendre :
– Voici la situation. Au cours de la journée écoulée, les non-humains se sont servis de l’émission de radio pour communiquer avec nous et entre eux. Nous devons dès maintenant décider si nous l’interrompons ou non.
– Je pense qu’il ne faut pas en arriver là, intervint Teskhamen, ce qui me surprit.
Marius fut un peu étonné d’être coupé, me semble-t-il. Teskhamen était très chic, dans son costume de lin impeccable rappelant celui de Gregory.
– Laissons-les parler entre eux et se retrouver, d’autant plus que nous savons désormais que Rhoshamandes les traque. Nous avons appris qu’il était fou de rage et qu’il complotait contre nous avec l’aide d’un vampire hongrois nommé Roland. Tous deux disposent de puissantes ressources. Tu dois – nous devons – entrer en contact avec ces créatures et déterminer ce qu’elles savent à propos d’Amel.
– C’est en effet là qu’est l’urgence, confirma Marius. Amel est la priorité.
– Amel est maintenant en moi, rappelai-je. Mais il est muet pour l’instant.
– Permettez-moi de résumer ce que nous savons, proposa Marius. Ce matin, vers 9 heures, un non-humain anonyme a appelé l’émission et révélé qu’un certain Derek et lui-même venaient tout juste de s’évader du château de Rhoshamandes, sur l’île de Saint-Rayne. Cette créature a expliqué que Derek avait été retenu prisonnier dix années durant par un certain Roland, Buveur de sang à Budapest.
La voix de Marius laissa légèrement transparaître la colère que lui inspirait cette précision.
– Derek n’est que récemment tombé aux mains de Rhoshamandes qui, d’après cet intervenant, l’a cruellement torturé. Aussitôt après, ce mystérieux individu a lancé un long message dans une langue inconnue.
– Je l’ai entendu, dis-je, hochant la tête. Ça ressemble beaucoup à du sanskrit. Arjun connaît peut-être cette langue ?
– Non, répondit Arjun, désolé. Impossible pour moi de la décrypter. Elle sonne comme du sanskrit, en effet, mais n’y est aucunement apparentée.
– Cet inconnu dit vrai, à propos des tortures infligées à ce Derek par Rhoshamandes, reprit Marius. Allesandra, qui nous a rejoints ce matin juste avant le lever du soleil, est parmi nous pour nous confirmer qu’elle a été témoin du traitement réservé au prisonnier. Ce dernier a sectionné le bras gauche de Derek, qu’il a tenté de brûler dans la cheminée. Or Derek s’est aussitôt remis de cette acte barbare. C’est certainement une créature de la même race que Garekyn Brovotkine, Kapetria et Welf, dont vous connaissez l’histoire. Allesandra a quitté Rhoshamandes à cause du traitement infligé à Derek, de son refus de nous faire savoir que celui-ci était son prisonnier et de nous l’amener ici à la Cour. Arion en a fait autant pour les mêmes raisons. Bien que n’ignorant rien des agressions perpétrées par Garekyn sur Killer et Eleni, Rhoshamandes n’a pas voulu nous parler de Derek.
– L’individu qui a appelé est-il humain ?
– Non. Nous ne pouvons que supposer qu’il s’agit d’un autre représentant de ce groupe, sans doute celui qui a secouru Derek, même si nous ignorons pour le moment comment il a su où le trouver.
D’un geste, Marius réclama un peu de patience.
– Deux heures après la diffusion de cet appel sur Internet, Garekyn en personne a appelé depuis un téléphone portable jetable, quelque part en Angleterre. Il a lui aussi laissé un message dans cette étrange langue, destiné à ses compagnons. Cependant, avant de raccrocher, il s’est adressé à nous, insistant sur le fait qu’il ne nous voulait pas de mal, que cela n’avait jamais été le cas, qu’il cherchait seulement à entrer en contact avec nous pour des raisons liées à l’identité et l’histoire d’Amel. Selon lui, il n’a pas eu l’intention de tuer qui que ce soit et n’a fait que se défendre, lorsque Killer a été tué. Il n’aurait en outre blessé Eleni que dans le but de s’évader de Trinity Gate.
– Cela te paraît-il plausible ? demandai-je à Armand.
Manifestement pris au dépourvu, celui-ci consulta Marius du regard, comme pour lui demander la permission de s’exprimer.
Marius acquiesça.
– Oui, répondit Armand. Je pense que Killer s’y est mal pris, face à cette puissante créature. Mais ce n’est pas tout.
Il fit signe à Marius de poursuivre.
– Ce Garekyn m’a paru tout à fait raisonnable, voire convaincant. Moins d’une heure plus tard, quelqu’un d’autre a appelé. Il s’agissait cette fois du Pr Karen Rhinehart, qui a déclaré s’appeler Kapetria. À son tour elle a laissé un long message dans cette langue étrange. Puis elle nous a assuré qu’elle et sa famille – comme elle appelle les autres – ne nous voulaient pas le moindre mal, et se sentaient profondément navrés que nous ayons décidé de les considérer, Welf, Derek, Garekyn et elle-même, comme des ennemis.
– J’écouterai ces messages, mais plus tard, dis-je. Continue.
– Une heure après le coucher du soleil, alors que tu étais encore à l’abri de ses rayons, est survenu un nouvel appel. C’était Derek. Il a longuement parlé dans leur langue ancienne, apparemment avec beaucoup d’émotion, avant de nous décrire sans équivoque la cruauté de Roland et de Rhoshamandes. Il a craint d’être détruit avant d’avoir pu retrouver les siens. Si tu veux prendre connaissance de ces messages, je peux te les faire écouter, mais franchement je ne pense pas que nous en ayons le temps. Il faut décider tout de suite si nous maintenons ouverte cette ligne téléphonique, et quelle réponse – si nous en donnons une – faire à ces créatures quant à l’intérêt que nous leur portons.
– Laissons cette ligne ouverte, répéta Teskhamen. Il est impératif que nous entrions nous-mêmes en contact avec eux par ce biais.
– Tout à fait, renchérit Gregory. Surtout si Rhoshamandes les recherche et projette de les prendre en otages.
– Amel a pris connaissance de ces messages obscurs, dis-je. Il n’a cessé de me les répéter, ou plutôt de les chantonner depuis que j’ai ouvert les yeux. Mais je ne saurais dire s’il comprend cette langue, ni ce qu’elle signifie pour lui.
Gremt leva la main pour prendre la parole :
– Si Amel ne comprend pas cette langue pour l’instant, ce sera bientôt le cas.
Le visage triste, il semblait dépourvu de l’énergie qui animait ceux qui l’entouraient.
– Il a toujours su apprendre.
Amel ne réagissait toujours pas, et je le fis savoir à tout le monde par la pensée.
– Nous devons déterminer comment faire venir ces créatures ici, déclara Marius.
Allesandra, toujours silencieuse, était en larmes depuis la description de la cruauté de Rhoshamandes. Un bras passé autour de ses épaules, Armand la serrait contre lui tandis qu’elle se balançait d’avant en arrière, visiblement en proie à une profonde tristesse.
– Si vous aviez vu Derek, cette pauvre créature, dit-elle. Si vous aviez vu ce qu’il enduré. Fareed pourra peut-être l’aider et lui rendre son bras, si ce malheureux l’a retiré de la cheminée.
– Oui, peut-être, confirma Fareed. Nous pourrions d’ailleurs nous servir de cette promesse pour inciter Derek à se réfugier ici au plus vite.
– Il n’y parviendra jamais si Rhoshamandes est dans les environs, fis-je remarquer. Rhosh le verra approcher et le capturera de nouveau.
– Il faut donc qu’ils nous rejoignent de jour, déduisit David. Ils resteront au village et seront conduits au château juste avant la tombée de la nuit.
– Exactement, approuva Marius. C’est ainsi qu’il faut procéder.
Le village niché au pied du château n’en était pas vraiment un, mais plutôt une communauté constituée des humains s’étant chargés de restaurer ma demeure. Ils étaient toujours à l’ouvrage, pour les finitions et des améliorations, notamment les techniciens s’affairant sur l’électricité et les connexions informatiques. Quant aux jardiniers s’occupant du vaste parc, ils étaient aujourd’hui deux fois plus nombreux qu’à l’époque de mon père. L’église restaurée et la mairie étaient réservées à ces personnes. L’auberge accueillait les visiteurs occasionnels et les ouvriers récemment arrivés mais pas encore logés. Les commerces leur proposaient tout ce dont ils pouvaient avoir besoin, comme des DVD, des CD et des livres, ou encore divers produits alimentaires. On trouvait même un chocolatier et quelques boutiques de vêtements. C’était un village charmant, méticuleusement bâti selon une architecture d’époque. Ses habitants étaient tous généreusement rémunérés pour ne poser aucune question ; ils accueilleraient sans le moindre problème les créatures dans l’auberge restaurée, en attendant le crépuscule. Un doute me vint à l’esprit :
– Et s’ils se comportent de façon hostile ? Vous voulez les faire entrer dans la bergerie, pour ainsi dire.
– Il le faut, affirma Teskhamen.
– Quelle menace pourraient-ils constituer ? intervint David. Ce pauvre Derek est resté dix années prisonnier dans la cave d’un vampire solitaire. Ils sont désormais cinq, d’accord, en admettant que nous parvenions à les faire venir ensemble, mais que pourraient-ils nous infliger ? Ils cherchent de toute évidence à nous connaître.
– Pourquoi est-ce si urgent ? dis-je. Parce qu’ils savent qui nous sommes ? Le monde entier sait qui nous sommes. Ils savent que nous existons vraiment, alors que le monde ne le croit pas. Pensez-vous qu’ils soient capables de convaincre les humains de changer d’avis nous concernant, sans se trahir eux-mêmes ? Pourquoi se dévoileraient-ils au monde ? Et pourquoi se livreraient-ils à nous, si leur sang se régénère naturellement en quelques heures ? C’est vrai, nous pourrions les garder prisonniers jusqu’à la fin des temps.
Armand marmonna que ce ne serait pas une mauvaise idée.
– C’est justement ce que Roland a fait subir à Derek, rappela Allesandra. Arion, ici présent, a bu le sang de cette créature à d’innombrables reprises ; et en effet, son sang s’est chaque fois régénéré. Pour Roland, c’était une fontaine de sang, dit-elle, outrée. Tu ne peux pas commettre un tel acte, mon prince. Ce n’est pas ton genre.
Marius secoua la tête, écœuré, et croisa les bras avant de grogner dans sa barbe. Je pris alors conscience d’un détail que j’aurais peut-être dû remarquer plus tôt. La Cour avait offert à Marius une existence et une raison de vivre nouvelles et formidables. Elle l’avait tiré du flou dans lequel il végétait depuis la destruction de Ceux Qu’Il Faut Garder. Il avait retrouvé une telle vitalité, au cours des six mois passés, que je me demandais pourquoi il me supportait. N’aurait-il pas fait un meilleur monarque que moi ? Curieusement, cette question d’une lutte pour le pouvoir ne m’inspirait que de l’indifférence.
– Qu’as-tu vu dans le sang de cette créature ? demandai-je à Arion.
– Des détails épars, rien d’extraordinaire. Rhoshamandes, en revanche, a eu l’étrange vision d’une immense cité juste avant qu’elle sombre dans la mer. Il nous l’a décrite, à Roland et à moi, comme fourmillant d’habitants, remplie de fleurs et d’arbres fruitiers et pourvue d’innombrables bâtiments translucides. D’après lui, dans cette ville se trouvait un certain « Grandissime », qui était… Amel.
– Il faut les inviter ici sans attendre, avant que Rhoshamandes les retrouve ! s’impatienta Marius. Il ne faut pas les laisser tomber entre ses mains.
– Mais comment Rhoshamandes pourrait-il les dénicher ? s’étonna ma mère, de son habituel ton grincheux. Je dois dire que si vous l’aviez exécuté l’année dernière, vous auriez épargné à tout le monde bien du souci.
– Je suis bien d’accord, dit Seth, à mi-voix, avant de se tourner vers moi pour la première fois. Il mérite de mourir pour ce qu’il a fait à l’époque et pour ce qu’il vient récemment de faire.
– Rhoshamandes dispose de toute une équipe d’avocats humains qui travaillent pour lui, dit Allesandra, maîtrisant soigneusement sa voix malgré ses larmes. Il les a chargés de retrouver Garekyn Brovotkine, grâce aux mêmes renseignements qu’exploitent vos conseillers, précisa-t-elle en tournant la tête vers moi. Rhoshamandes te méprise, mon prince. Sa haine et son amertume ont enflé. S’il apprend que tu souhaites accueillir ces créatures, il fera tout pour les capturer avant leur arrivée ici, c’est certain.
– Nous perdons du temps, dit Marius. Fais venir Benji et va toi-même parler aux non-humains dans son émission.
– Je comprends tout cela, mais j’essaie de réfléchir à ce problème, répondis-je. Rien ne nous impose de nous presser, me semble-t-il. Ces créatures nous sont absolument inconnues. Vous supposez donc qu’Amel a autrefois été l’une d’elles ?
– C’est à cause d’Amel qu’ils sont sortis au grand jour, rappela Teskhamen. Enfin, la mention d’Amel dans l’émission de Benji. Ils cherchent Amel. Ce n’est pas une coïncidence si le Pr Rhinehart a travaillé dans la société de Gregory, afin de l’espionner et de l’étudier. Ils nous observent depuis des années, peut-être depuis la première fois que tu as évoqué Amel dans tes livres, Lestat.
Je hochai la tête.
– Il y a quelque chose que je ne comprends pas. Ils veulent donc avoir des nouvelles d’Amel. Mais nous n’avons aucune certitude que notre Amel soit aussi le leur. Nous ne…
Je m’interrompis. Qu’avais-je donc en tête ?
– Notre Amel n’a aucun souvenir cohérent de cette cité. Rien ne laisse penser qu’il sache qui sont ces êtres ; il reconnaît seulement les avoir peut-être déjà vus.
– Lestat, considère donc l’histoire d’Amel, m’enjoignit Fareed. Que savons-nous de lui ? Des siècles durant, les Buveurs de sang du monde entier, y compris les grandes Maharet et Mekare, l’ont pris pour un esprit sans cervelle. Et vois ce qui s’est produit dès qu’il a acquis une conscience de lui-même, une opinion.
– Oui, bien sûr.
Teskhamen ajouta :
– Ne saisis-tu pas que même quand Amel s’est trouvé un objectif et a encouragé les immolations, même quand il a incité Rhoshamandes à tuer Maharet, tu le prenais toujours pour un esprit n’ayant jamais vécu auparavant sur cette planète sous quelque forme corporelle que ce soit, un esprit évoluant vers une sorte d’activité raisonnée ?
– Ne comprends-tu vraiment pas ce à quoi nous avons affaire ? me demanda Gremt. Amel a vécu autrefois, Lestat. Ce n’est pas un esprit qui évolue, mais un esprit pourvu d’une identité, d’une personnalité, alimenté par de la chair et du sang qui peuvent lui être rendus.
– Amel était le dirigeant de cette cité, expliqua Arion. Rhoshamandes en a vu des preuves. Il maîtrisait une technologie qui dépasse nos rêves les plus fous.
La lumière se faisait peu à peu en moi.
– Je vois. Si Amel a commis les méfaits que nous connaissons alors qu’il ignorait qui il était, de quoi sera-t-il capable le jour où il se souviendra de tout son passé ?
– Exactement, dit Fareed. Or Amel est en toi et en nous tous.
Nous dépendons de lui de façon inextricable.
– Que sais-tu à propos de cette ancienne cité, Gremt ? L’esprit resta muet un long moment avant de me répondre :
– Rien du tout. Mais comme je l’ai dit, j’ai connu une époque où Amel était absent du paradis éthéré dans lequel je vivais. Puis il est arrivé et a déclenché des guerres, pour ainsi dire, en défiant violemment d’autres esprits et en envoûtant les sorcières rousses humaines Mekare et Maharet.
– J’ai justement vu des cheveux roux dans le sang de Garekyn Brovotkine, révéla Armand. Un homme roux à la peau pâle et aux yeux verts.
– L’explication serait donc aussi simple ? hasardai-je. Il se serait rapproché des sorcières à cause de leur chevelure rousse, et non de leur pouvoir ?
– Il était intéressé par ces deux aspects ! s’exclama Teskhamen. Le Talamasca étudie depuis des siècles les liens entre les cheveux roux et les pouvoirs psychiques. Nous disposons d’innombrables dossiers sur des sorcières rousses, depuis nos débuts.
Le silence s’abattit dans la pièce. Ils me regardaient tous, mais je ne pouvais m’empêcher de me dire qu’ils guettaient l’apparition d’un quelconque signe extérieur trahissant sa présence, ce qui ne se produisait jamais ; celle-ci ne se manifestait que par la pression que je sentais sur ma nuque, et comme un frisson se propageant en moi.
– Écoute-moi, Lestat, reprit Marius. Nul ne peut empêcher Amel de découvrir ce qu’il veut savoir de ces créatures. Faisons en sorte qu’il passe par nous, plutôt que par Rhoshamandes.
Je fus saisi d’un affreux pressentiment, extrêmement intense, qui n’avait rien à voir avec l’exécution de Rhoshamandes.
– « Éteins-toi, éteins-toi, court flambeau », murmurai-je.
Personne ne réagit en dehors de ma mère, qui laissa échapper un rire.
– Ces scientifiques d’un autre monde sont donc venus chercher Amel, résuma-t-elle, encore amusée. Fabriquaient-ils un corps, dans leur laboratoire de Collingsworth Pharmaceuticals ? Un corps pour Amel ? Parle-lui des caisses, Fareed. Contenaient-elles un corps préparé à l’intention d’Amel, au cas où il souhaiterait échapper une fois pour toutes aux vampires ?
Personne ne répondit.
J’inclinai la tête en avant, les yeux rivés sur la surface brillante de la table en marbre.
– Pourquoi ne t’exprimes-tu pas, Amel ? demandai-je à haute voix. Tu nous écoutes. Tu écoutes tout ce que nous disons. Pourquoi ne prends-tu pas la parole ? Ces êtres sont-ils tes amis d’une époque ancienne ? Parles-tu leur langue ?
Sa réponse me parvint, limpide, ainsi qu’aux autres, j’en étais certain. Si Louis et ma mère ne pouvaient la capter par mes pensées, ils la reçurent par l’intermédiaire des autres, pour qui mon esprit était accessible.
« Jamais je ne te ferais de mal. Tu m’aimes. Tu m’aimais quand personne ne m’aimait. »
– C’est vrai. Je t’ai offert mon corps de mon plein gré. Mais qui sont ces gens ? Sont-ils de ton espèce ?
« Je l’ignore. Je ne sais pas qui ils sont. Et je ne sais pas ce que je suis, mais eux le savent. Laisse-les venir. »
De nouveau le silence.
– Bien. Qu’on leur donne un numéro de téléphone par l’émission de radio, afin qu’ils puissent nous joindre dès à présent, ordonnai-je.
Armand se leva aussitôt et sortit de la pièce, sans doute pour aller trouver Benji dans son studio.
– Il y a une autre chose qui doit être faite immédiatement, intervint Marius.
– Quoi donc ?
Allesandra pleurait de nouveau. Marius l’ignora :
– On ne peut laisser Rhoshamandes en vie. Nous en sommes tous convaincus, comme c’était le cas l’année dernière, après qu’il eut assassiné Maharet. Tu dois le bannir sans attendre ! Et laisser faire ceux qui veulent le détruire.
– Et devenir un nouveau Sylla, tu veux dire ! Il me faudrait donc me comporter en dictateur qui bannit, pour le temps qu’il me reste ? Je n’en ferai rien. Rhoshamandes a été dupé par la voix d’Amel ! Elle l’a poussé à tuer Maharet. Je ne reviendrai pas sur la parole que je lui ai donnée. Nous pouvons facilement faire venir ces créatures à nous, c’est très simple. Peu m’importe le nombre de pions ou apprentis humains dont Rhosh dispose en ce monde, il ne contrôle pas la ligne téléphonique de la radio.
– Gregory, Seth, Teskhamen et moi pouvons nous en charger, insista Marius. Nous pouvons le maîtriser et le détruire.
– Non, dis-je en secouant la tête, calé contre mon dossier. Non ! Ce serait mal. Rhoshamandes est âgé de plusieurs milliers d’années. Il a vu des choses, il sait des choses… Vous n’obtiendrez pas ma bénédiction pour ce châtiment. Si vous vous y résolvez, cela voudra dire que vous n’attendez pas de moi que je sois votre prince, mais seulement un homme de paille. Et pour être franc, je pense que c’est ce que vous avez toujours voulu. Cette décision serait la tienne, Marius, pas la mienne. Si tu passes à l’action, tu deviendras prince. Ton règne débutera à la seconde où Rhosh mourra.
Des spasmes sur ma nuque. Et à hauteur des tempes. Ma main droite fut surprise par une crampe violente. Amel tentait de la lever. Je baissai les yeux, comme si j’étais plongé dans mes réflexions, ce qui n’était pas le cas. Je m’efforçai de maîtriser son attaque afin de contrôler ma main. Lorsque je relevai la tête, tous les regards étaient posés sur moi. Seuls Gregory, Fareed, Seth et Marius semblaient conscients de la lutte à laquelle je me livrais. Seth regardait ma main. Gremt aussi, d’ailleurs.
– Les hommes de Rhoshamandes ont déjà fouillé le domicile londonien de Garekyn Brovotkine, dit Teskhamen. Ils en ont fait fuir tous les domestiques. Ils sont certainement à la recherche de la moindre connexion bancaire pouvant les conduire à cette Kapetria.
C’en était assez. Je tournai la tête vers Arion.
– Je vais prendre la parole dans l’émission et les inviter à nous rejoindre ici, déclarai-je, en me levant. Mais avant cela, je dois m’entretenir avec Arion à propos d’une affaire personnelle. Je descendrai ensuite au village m’assurer que tout est mis en œuvre pour le protéger, ainsi que le château, et que les systèmes anti-incendie fonctionnent, au cas où Rhoshamandes nous attaquerait.
– Tout cela a été fait, nous nous en sommes occupés, m’assura Marius, lui aussi debout. Mais songe à ce qu’il pourrait faire s’il lui prenait l’envie de tous nous brûler.
Thorne s’exprima alors pour la première fois :
– Si Rhoshamandes passe à l’attaque, nous devons être en mesure de répliquer.
Je savais quelle haine il vouait à Rhoshamandes pour avoir tué Maharet. Un murmure d’assentiment s’éleva autour de la table.
– Bien sûr, dis-je. S’il nous agresse, s’il tente d’incendier le château ou le village, alors oui, évidemment. Mais il est sans doute parfaitement conscient que cela lui vaudrait la colère de tous. S’il ose commettre un tel méfait, alors d’accord, brûlez-le, brûlez-le avec toute votre puissance. Mais il ne sera pas stupide à ce point.
– Il est capable d’attaquer et de battre en retraite très rapidement, fit remarquer Gregory. Nous devons tous être aux aguets dès que tu t’exprimeras à la radio, et ce jusqu’au matin. Il faut surveiller le domaine.
Ils se levèrent, repoussant leurs chaises en arrière. Sevraine, qui s’était également levée, poussa un long soupir chargé de tristesse.
– Je monterai la garde avec vous, dit-elle.
Ils avaient souhaité ces dispositions, bien entendu, et avec raison. Rien n’aurait pu les empêcher de les mettre en place, d’ailleurs. J’espérais vivement que Rhoshamandes se tiendrait à l’écart. Toutefois, s’il se montrait suffisamment idiot pour nous attaquer, eh bien ! il ne recevrait que ce qu’il méritait.
Arion s’approcha de moi. Nous sortîmes ensemble de la salle du Conseil.
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Rhoshamandes
Jamais, de toute son existence, il n’avait éprouvé une telle colère. Pas même la nuit où Benedict l’avait abandonné. Son cher Benedicta venait d’être retrouvé dérivant au large des côtes d’Irlande du Nord, avec un canot de sauvetage manquant. Ses intendants, ces faibles mortels, avaient fondu en larmes, navrés d’avoir été dupés au point du jour par ces soi-disant « invités ». Qui avait secouru ce pitoyable Derek ? Et comment son sauveur l’avait-il retrouvé ?
Et que dire de l’étrange description faite par les deux vieillards, selon qui l’évadé et son complice se ressemblaient comme des jumeaux, au détail près que les cheveux de l’un étaient striés de nombreuses mèches dorées ? En dehors de cela, ils étaient identiques !
– Ce à quoi tu penses est inimaginable, dit Roland.
Ils se trouvaient tous deux dans l’immense salon de la maison de style Tudor située sur Redington Road, à Londres, et appartenant au non-humain Garekyn Brovotkine. Tout n’était que silence et vide autour d’eux, comme lorsqu’ils étaient entrés.
– Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Rhoshamandes, qui se lassait de plus en plus de Roland, de ce crétin qui avait gardé secrète la présence chez lui de ce Derek venu d’ailleurs durant une décennie. Si je parviens à l’imaginer, c’est que c’est imaginable, mon ami. Son bras s’est développé jusqu’à former un double de lui-même !
– Mais si cet être avait le pouvoir de se multiplier de cette façon, il l’aurait fait depuis longtemps.
– Pas s’il ignorait comment procéder. Tu le prenais pour une sorte de génie ? C’était un enfant, un pion, un simple soldat. Il aurait très vite craqué si je n’avais pas subi tant d’intrusions.
– Il faut que tu préviennes la Cour. Il faut leur dire de ne plus émettre par radio. Et tout de suite.
– Sûrement pas, grogna Rhoshamandes.
Humilié et furieux, il avait encore en tête les paroles du vieil intendant terrifié. « Nous avons cru que c’étaient des invités. Nous leur avons fourni de la nourriture, du vin… » En repensant au spectacle de l’ancienne chambre de Benedict, le sol jonché de vêtements, de billets et de documents, il entra dans une furie qu’il lui fut impossible de contenir plus longtemps.
– La créature ne reviendra pas ici, estima Roland. Quels que soient ces êtres, ils sont trop futés pour agir ainsi.
Rhosh ne réagissant pas, il insista :
– Dis à la Cour que tu souhaites revenir parmi eux. Je t’accompagnerai. Vu la crise du moment, ils n’oseront pas te faire de mal. Ils auront besoin de toi et réclameront ta coopération et ton assistance.
Pendant une seconde, pas davantage, un tel avenir fut envisageable. Rhosh serait le bienvenu, Benedict serait là, plaidant peut-être pour son retour, puis il s’entretiendrait avec le Prince. Il reverrait Sevraine, qui avait refusé de le recevoir chez elle. Il retrouverait Gregory, né en ce royaume de Ténèbres cinq mille ans auparavant. Cette vision, ce flash d’un futur possible se volatilisa comme l’ultime lueur d’une bougie mourante.
Sans même en prendre conscience, il lâcha une décharge de chaleur qui enflamma les tentures fixées aux fenêtres.
Sous le choc, Roland comprit qu’il avait tout intérêt à ne plus dire un mot. Tournant sur lui-même, il constata que les tissus brûlaient et que les lambris de chêne noirs se couvraient de cloques et de fumée.
Ce pouvoir était bien pratique, en un sens c’était le plus délectable de tous, même si, en vérité, Rhosh ne l’avait découvert que très tard au cours de son long périple dans le temps. Il ne s’en servait d’ailleurs que rarement ainsi, le réservant généralement à des usages plus ordinaires, comme allumer un feu de cheminée ou les chandelles d’un lustre. Mais quelle merveilleuse sensation, lorsque ce muscle invisible se contractait et se détendait derrière le front, lui offrant instantanément le spectacle de la fumée s’élevant vers le plafond, depuis les tissus synthétiques qui l’entouraient…
D’un souffle, il fit exploser la double porte. Il écrasa quelques morceaux de verre brisé en sortant dans le calme de la nuit, ignorant le gémissement électronique de l’alarme incendie. Roland le rejoignit aussitôt, tel un chien fidèle. Qu’il le haïssait, en cet instant ! N’oublie pas que c’est ton unique allié en ce monde ! Dans le monde entier ! Allesandra t’a abandonné. Arion, cette âme fourbe et bonne à rien, l’avait suivie pour directement rejoindre le Prince.
Les voix télépathiques du monde des vampires se gaussaient de lui à mesure que ses novices le fuyaient. Seul Roland était resté ; il l’avait accueilli chez lui et lui avait offert Derek, ce non-humain au sang épais et délicieux.
Il se retourna et lâcha une décharge de feu en direction des fenêtres du premier étage, qui explosèrent les unes après les autres, de gauche à droite. Des éclats de verre volèrent dans toutes les directions et les pièces correspondantes s’enflammèrent. Des sirènes hurlaient sous les nuages bas couleur sang.
Ah… Si seulement Rhosh avait eu conscience de ce pouvoir quelques siècles auparavant. Il aurait alors détruit ce phalanstère satanique, sous le cimetière des Innocents, ainsi qu’Armand, et repris les novices que les Enfants de Satan lui avaient volés. Hélas ! il n’avait à l’époque rien su de cette capacité. Non, c’était le grand Lestat, au travers de ses ouvrages, qui était devenu le premier véritable instituteur des morts-vivants, et Marius leur professeur. Qu’il les haïssait tous…
Tournant le dos à la maison, il découvrit son ombre étirée projetée sur la pelouse humide, et celle de Roland à côté de la sienne, tel un ange en suspension.
– Retournons à Derry, proposa Roland. Continuons de chercher, de fouiller les esprits jusqu’à dénicher dans l’un d’eux la vision de ces deux choses.
– Ils ne sont plus à Derry à l’heure qu’il est, estima Rhoshamandes. Cela fait trop longtemps que ce gamin pleurnichard a appelé la radio pour dire aux autres où il se trouvait.
– Mais ils n’ont aucune pièce d’identité, ils ne peuvent pas voyager.
Ton manque de confiance en leurs aptitudes est à la mesure de ton ignorance…
Filant aussi vite que possible dans l’obscurité, ils trouvèrent une rue tranquille, loin du brasier qu’était devenue la demeure de Garekyn, autour de laquelle se rassemblaient des camions de pompiers.
Roland parlait de nouveau – il ne se taisait presque jamais –, cette fois à propos de l’émission. De son côté, Rhosh songeait au plaisir éprouvé en incendiant cette maison, en réduisant en cendres tout ce qui avait appartenu au camarade de Derek, cette créature faible et méprisable qui lui avait parfois tant rappelé Benedict, gamin éternel, immortel, pitoyable combinaison de la rage d’un homme et de l’impuissance d’un enfant.
Oui, vas-y, glisse cet écouteur dans ton oreille et écoute l’émission. Je m’en fiche éperdument. Je me fiche de tout.
Il lui semblait qu’un gouffre abyssal s’était ouvert sous lui, la nuit où Benedict s’était enfui. Il avait cru en discerner la profondeur et être confronté à la vérité la plus affreuse de son existence : sans Benedict, plus rien n’avait réellement d’importance à ses yeux. C’était Benedict, le pauvre et gentil Benedict qui l’avait maintenu en vie, et non le sang humain et la puissance d’Amel ayant rendu ses cellules humaines immortelles. Non, Benedict, ses besoins et son amour, et toutes les autres passions de Rhoshamandes, s’étaient consumées dans les flammes aussi sûrement que si Benedict, en sortant pour toujours de sa vie, avait fait usage du don du Feu.
Il pensa au Prince, à son visage souriant, à son regard pétillant et au timbre de sa voix. Rhoshamandes avait-il jamais connu une passion pour la vie aussi forte que celle du Prince, ce prince qui avait déjà connu la mort et la résurrection au cours de sa brève et heureuse existence vampirique, ce prince qui se nourrissait de l’amour des siens aussi sûrement que de sang, ce prince qui avait déclaré son amour à Amel – ce démon qui avait poussé Rhoshamandes à sa perte ! Ce prince qui resterait intouchable tant qu’il hébergerait Amel en lui.
Il se sentait capable de lâcher le Don du Feu sur le monde entier ! Il aurait volontiers incendié toutes les maisons voisines ainsi que tous ces arbres. Il aurait pu faire éclater les nuages qui le surplombaient et faire s’abattre un orage sur des feux que rien ne pouvait éteindre. Il aurait pu brûler toute la ville de Londres ! Ce sentiment de puissance grandissante l’enchanta presque et réchauffa son cœur froid et endurci, comme si celui-ci savait encore éprouver des émotions.
Roland s’approcha de lui à grandes enjambées.
– Le Prince s’exprime en ce moment à la radio, annonça-t-il. Il les incite à le joindre et assure qu’il les invitera tous au château, qu’il arrangera tout.
Voyant Roland lui tendre le téléphone mobile, Rhosh fut tenté de le broyer en grains de poussière mêlés de minuscules éclats de verre. Ou de lâcher le don du Feu, cette nouvelle arme si délectable, si puissante, sur Roland, ne serait-ce que pour découvrir combien de temps un vampire si ancien et si fort mettrait à brûler.
Quelque chose se modifia dans l’attitude de son compagnon, qui le regarda droit dans les yeux, comme si ses pensées avaient jailli de son esprit pour pincer le cœur de Roland, et ce même si Rhosh n’avait à aucun moment réellement projeté de commettre un tel acte.
Il sourit et posa la main sur l’épaule de Roland :
– « Passe derrière moi, Satan ». Suis-moi ou va-t’en.
Sur ces mots, Rhosh tourna le dos à Roland et s’éleva comme une flèche vers les nuages éclatés et les étoiles qui luisaient faiblement.



15
Lestat
La petite église était sombre et déserte. Mon architecte adoré l’avait reconstruite à partir des fondations seulement dix ans auparavant, d’après les archives historiques disponibles et mes propres souvenirs. Elle ressemblait beaucoup à celle que j’avais connue autrefois. Enfant, elle m’avait paru immense, les messes célébrées sur l’autel, loin dans le fond, constituant l’unique lien avec le divin qu’on m’ait jamais offert.
Assis sur le premier banc, je contemplais cet autel ainsi que le tabernacle d’argent brillant surmonté d’un crucifix. Plus loin, un grand tableau ovale représentait saint Louis dans toute sa splendeur royale, en route pour la croisade sur son destrier blanc.
Mon architecte et intendant en chef venait de s’en aller, après m’avoir assuré que l’ensemble des systèmes de lutte contre les incendies du village et du château, sur la colline, fonctionnaient parfaitement. De plus, l’auberge était prête à accueillir les invités qui se présenteraient peu après le lever du soleil et que l’on conduirait au château juste avant la tombée de la nuit.
Seul Arion était resté auprès de moi.
Il me regardait, alors que j’avais toujours les yeux rivés sur l’autel. Arion avait connu son lot de malheurs : les malheureux soumis au charme de la Voix avaient réduit sa villa en cendres, et ses vergers et jardins en ruines noircies.
Il m’avait raconté toute son histoire. Les échos de sa voix douce ne résonnaient plus dans la chapelle.
– Je l’ai vue mourir, m’avait-il raconté. Je suis certain qu’il s’agissait de Mona. J’ai reconnu ses cheveux roux. Je l’ai vue mourir, mais elle est partie en un instant, je crois. Elle n’a pas dû souffrir. Quant à Quinn, j’ignore s’il était présent. Si tel n’était pas le cas, où est-il ? Et pourquoi n’est-il jamais revenu ? Je l’ai attendu trois nuits dans ces ruines épouvantables, brûlé et souffrant atrocement, mais je n’ai plus jamais entendu parler de lui. S’il était encore en vie, il serait certainement revenu, ou alors il serait venu te trouver ou aurait rejoint le Talamasca.
– Elle est morte, dis-je à mi-voix. Elle aurait dû mourir plus tard. Il serait arrivé un moment auquel aurait convenu semblable parole.
Le ton de ma voix ne reflétait pas à sa juste valeur ce que j’éprouvais réellement, la souffrance qu’aucun remède ne guérit, pas même le passage du temps. Ce chagrin qui ne s’estompera jamais et que je dois à toutes les erreurs que j’ai commises et à tous ceux que j’ai perdus.
– J’ai compris qu’ils étaient morts l’année dernière, lorsqu’ils ne se sont pas présentés au rassemblement organisé à Trinity Gate, qu’ils n’auraient pas manqué s’ils avaient encore été de ce monde. J’ai alors deviné la vérité. Je croyais qu’ils avaient été tués chez Maharet, quand Khayman, poussé par la Voix, avait brûlé les archives qu’ils étudiaient là-bas. Ils m’avaient écrit… Ils adoraient travailler au côté de Maharet et se demandaient pourquoi je ne les avais pas rejoints pour étudier avec eux et m’entretenir avec elle…
Pourquoi ces mots ? Quelle importance ? Maharet, Mona et Quinn n’étaient plus.
– Je suis vraiment désolé, dit Arion.
Il s’exprimait à présent d’une voix si ténue qu’aucun espion mortel n’aurait surpris ses paroles. Il évoqua sa peine, sa souffrance, la perte d’êtres aimés depuis si longtemps, sa demeure paradisiaque rasée et tout ce qu’elle renfermait, tout ce qu’il avait accumulé au fil des années, détruit. Il me raconta comment il avait rejoint son vieil ami Roland, qu’il avait connu à une époque où Pompéi était une cité florissante. Roland avait eu pitié de lui et lui avait permis de reprendre des forces grâce au sang de Derek, cet étrange non-humain.
– Très bien. Et te voici parmi nous.
– Oui, et je compte bien y rester, dit-il. Enfin, si tu m’y autorises.
– Cette cour est la tienne et je suis ton prince. Bien sûr que tu peux rester.
Je fermai les yeux et me remémorai la voix et le rire de Mona. Mona la sorcière, devenue Mona la Buveuse de sang. Naïve, effrontée, courageuse, amoureuse du don du Feu et de tout ce qu’offraient le monde du jour et le monde de la nuit.
– Remontons sur la colline, me suggéra Arion. Ton ami Louis t’attend dehors.
Je le suivis dans l’allée centrale. Avant de sortir de l’église, je levai les yeux sur les étroits vitraux. Les cinq mystères joyeux du rosaire étaient représentés d’un côté de la nef, et les cinq mystères douloureux de l’autre. Le tout infiniment plus joli qu’à mon époque. Mais qu’il était étrange que l’odeur de cire soit la même, tout comme celle du bois. De même, la lueur vacillante des bougies de prière, au pied de la statue de la Vierge, était identique à celle que j’avais connue plus de deux siècles auparavant.
Je fis une halte, le temps d’allumer deux cierges, un pour Mona et un pour Quinn.
Mon portable vibra dans ma poche, tel un rongeur soudain éveillé pour implorer ma clémence. J’entendis au même instant Benji crier en courant vers l’église :
– C’est elle au téléphone ! C’est Kapetria !



16
Derek
Aix-en-Provence

   

  Il n’avait plus peur. Plus maintenant. Plus depuis que Kapetria le serrait dans ses bras. Il n’avait plus peur. Oh ! qu’elle était belle, sa Kapetria, avec ses cheveux rassemblés en une tresse roulée en chignon, son chemisier de soie jaune safran et son élégante jupe noire, les jambes gainées de bas nylon noirs translucides et ses pieds délicats chaussés de talons aiguilles. C’était bien Kapetria, plus vivante que jamais dans un nuage de parfum français, avec du rouge à lèvres et le regard aussi noir que le ciel au-dessus d’eux. Non, il n’avait plus peur.
Déposant des baisers sur ses larmes et ses paupières, elle intima aux autres de cesser de l’interroger :
– Silence, vous deux ! Vous retrouvez votre frère, après tout ce temps, et vous ne pensez qu’à le questionner ?
Car, en effet, ils lui avaient demandé comment il s’était débrouillé pour rester prisonnier durant tant de précieuses années, et pourquoi il n’avait pas tenté ceci ou cela pour s’évader. Kapetria était donc intervenue :
– Welf et Garekyn, je vous fouetterais tous les deux, si j’avais une cravache !
Derux était installé sur le long canapé moderne, arborant l’air le plus placide qui soit. Sans jamais prononcer un mot, il observait attentivement les autres, comme si chacun de leurs gestes, expressions et épouvantables questions lui apprenait de merveilleuses choses.
Plus de peur. Plus de larmes. Kapetria l’avait pris dans ses bras.
Derek avait été terrifié au moment d’appeler l’émission de radio ; il avait parlé aussi vite que possible dans l’ancienne langue, leur donnant le numéro de son portable jetable et l’adresse de la vieille ferme en périphérie de Derry, dans laquelle Derux et lui avaient trouvé un logement provisoire. Sa terreur ne l’avait pas quitté lorsque des messieurs souriants étaient venus les chercher, pour les conduire à un aéroport privé situé de l’autre côté de la ville, et pas davantage quand le petit avion avait décollé puis percé le ciel rouge sang du crépuscule – il avait alors eu la certitude qu’ils s’abîmeraient en mer et n’atteindraient jamais la France. Terrifié encore, quand ils avaient atterri dans l’obscurité de ce début d’hiver. Une grosse voiture noire les avait alors avalés avant de filer à toute allure sur des routes faiblement éclairées, jusqu’à la pittoresque ville d’Arles. À la réception d’un modeste hôtel, les attendaient les clés d’un véhicule. Ils avaient ensuite dû marcher trois kilomètres dans d’étroites rues sinueuses pour trouver la voiture en question. Sa terreur n’avait pas quitté Derek quand Derux avait pris le volant de ce petit monstre rugissant et, empruntant de nouvelles routes sombres, rallié la charmante ville d’Aix. Il s’était ensuite engagé dans les collines, jusqu’à une adorable maison blanchie à la chaux. Kapetria, Garekyn et Welf les y attendaient.
Il avait vu des démons dans le ciel, prêts à fondre sur eux pour les capturer et les reconduire dans l’immonde cachot, surgissant des arbres entourant la maison, des monstres postés au sommet des marches, dans l’ombre. Don des Nuages, Don du Feu, Don de l’Esprit. Il n’avait cessé de décrire à mi-voix ces aptitudes anciennes à Derux, qui s’était contenté de hocher la tête et de lui tenir la main pour le calmer. Brave Derux… Il avait cuisiné le pilote et le personnel de l’avion, assoiffé de connaissances diverses, puis discuté avec le chauffeur de la voiture noire, en particulier du tourisme dans le sud de la France à cette époque de l’année. Enfin, il avait conduit la seconde voiture avec une aisance sidérante, commentant même sa vitesse et son maniement !
Mais il n’avait plus peur.
Elle l’étreignait, lui assurait que tout irait bien, c’était certain, et qu’ils n’auraient plus rien à craindre. Il pouvait poser toutes les questions qui lui venaient à l’esprit, répéter à l’infini les mêmes suppliques et suppositions les plus paniquées, elle le gardait contre elle, le rassurait, lui promettait que tout irait bien. Et ce malgré le Don du Feu, le Don de l’Esprit et le Don des Nuages. Elle, Kapetria, s’en occuperait, tout comme elle s’occuperait d’eux et surtout de lui. Plus personne ne lui ferait subir ce que lui avaient infligé Roland et Rhoshamandes. Le moment venu, elle ferait en sorte que ces monstres soient châtiés.
Soudain, Derux lui tendit le téléphone :
– Le Prince est en ligne, mais pas dans le cadre de l’émission. C’est un appel privé.
Elle enclencha le haut-parleur, pour que tous puissent suivre la conversation.
– Je souhaite vous rejoindre, dit-elle. Comme vous le savez, nous sommes recherchés par des ennemis.
– Oui, je suis au courant, répondit le Prince, également en français. J’ai envie moi aussi que vous veniez.
Sans poser la moindre condition, il donna d’une voix posée et assurée tous les renseignements nécessaires, comme l’adresse du château, les distances le séparant des villes les plus proches, les codes permettant d’ouvrir divers portails. Il promit à Kapetria que ses hommes l’accueilleraient cordialement et l’installeraient à l’auberge du village avant de l’accompagner dans la montagne, jusqu’au château. Il ajouta une mise en garde :
– Attention, ne tentez surtout pas de venir ici avant que le soleil ne soit franchement levé. Arrangez-vous ensuite pour être entrés au château avant la tombée de la nuit. Nous y sommes, vous y serez en sécurité. Nous serons avec vous.
– Mon frère Garekyn ne doit pas être inquiété, par rapport à ce qui s’est produit à New York, exigea Kapetria.
– Non, en aucun cas, je vous le promets, assura le Prince d’une voix agréable, dans un français quelque peu heurté mais mélodieux. Nous voulons découvrir ce que vous savez sur nous et sur Amel, et pourquoi vous nous observez. Nous voulons tout savoir.
– Oui, tout.
– Vous avez ma parole.
– Qu’en est-il de vos semblables qui ont emprisonné mon frère Derek ? s’enquit Kapetria.
– Ils ne font plus partie de notre communauté, répondit aussitôt le Prince. Cependant, ne pouvons-nous pas convenir que la mort du Buveur de sang, notre camarade, à New York, et les blessures subies par l’autre, mettent de côté pour un temps, et seulement pour un temps, le sort de Rhoshamandes et Roland ?
– D’accord, pour l’instant. C’est évidemment raisonnable.
– Je vous promets qu’il ne vous sera fait aucun mal sous mon toit. Si je maîtrisais votre langue ancienne, je m’en servirais pour vous le dire, malheureusement j’en suis incapable. Vous avez ma parole la plus solennelle.
– Personne, parmi vous, ne parle notre langue ancienne ? Personne ?
– Non, personne, à ma connaissance. Personne…
Avait-il conscience qu’en disant cela, il affirmait que l’esprit Amel, qui vivait en lui et s’adressait prétendument à lui à longueur de nuit s’il en décidait ainsi, ne parlait pas cette langue ?
Derek devina la déception de Kapetria et des autres.
Le Prince poursuivit, toujours aussi poli :
– Vous serez accueillis et repartirez d’ici sans avoir été molestés par qui que ce soit, je vous le promets, à moins que vous ou un membre de votre groupe ne tentiez d’agresser l’un des nôtres.
– Merci. Je vous donne à mon tour ma parole que nous ne ferons rien sous votre toit qui puisse être interprété comme une agression envers votre foyer. Si vous saviez combien nous désirons vous rejoindre…
– Nous sommes tout aussi impatients que vous, mais attention, ne vous présentez pas au village avant midi, c’est important.
– Je comprends.
– Si vous le souhaitez, nous pouvons vous protéger en vous rejoignant nous-mêmes dès à présent, proposa le Prince.
– Non, ce serait trop tôt.
Mais pourquoi ? se demanda Derek. Il lui avait raconté qu’il avait été transporté dans le ciel par Rhoshamandes. Elle était donc au fait des usages et des pouvoirs de ces êtres. Le Prince et ses compagnons étaient en mesure de les rejoindre sans plus attendre par la voie des airs.
– Comme vous voudrez, dit le Prince. Mais vous avez conscience de l’ampleur du danger ?
– Tout à fait. Nous serons là demain bien avant le coucher du soleil.
– Parfait. Nous avons de quoi bien vous loger au village, ainsi que de la nourriture et tout ce que vous voudrez. Une dernière chose : je vous prie de ne rien dévoiler de nos affaires privées aux villageois, qui sont mes employés.
– Ne vous faites aucun souci à ce sujet.
– Ravi de l’entendre. Dans ce cas, nous découvrirons demain soir ce que nous avons en commun et quels problèmes nous concernent les uns et les autres.
– Exactement.
Et ce fut tout. La conversation était terminée. Derux récupéra le téléphone jetable. Il ne leur restait plus qu’à survivre aux huit ou neuf prochaines heures de ténèbres dans ce nid humain, la voiture bien dissimulée dans le garage, sans être repérés par Rhoshamandes.
Personne n’avait prononcé le moindre mot au cours de cet échange, mais Garekyn était sorti pour répondre à un appel sur son portable. Il fut rapidement de retour, profondément troublé.
– Le monstre a brûlé ma maison de Londres, expliqua-t-il. Il y a moins d’une heure.
– Méprisable ! cracha Kapetria. Cela signifie au moins qu’il n’a aucune idée de l’endroit où nous nous trouvons. Si tel n’était pas le cas, il ne perdrait pas son temps à commettre de tels actes.
Tout va bien se passer, se dit Derek. Tout va fonctionner à la perfection. Nous allons tous être sauvés, car elle est là, maintenant, pour penser à tout.
Welf fut le premier à chasser la morosité ambiante :
– Il est temps pour nous de nous régaler !
En effet, un peu plus tôt il avait préparé un rôti qu’il était prêt à servir avec de la bière fraîche, ce qui ne troublerait pas trop leurs sens. Garekyn et lui dressèrent la table dans la salle à manger pendant que Derux vérifiait les serrures de la maison, précaution dont Derek ne saisissait pas l’utilité.
Enfin, ils prirent place à table et, les mains jointes, inclinèrent la tête en avant. Ils brisaient de nouveau le pain ensemble, pour la première fois depuis cette époque si ancienne, moment chargé de tant d’émotion que Derek versa quelques larmes. Il en eut honte et voulut sortir de table, mais Welf, assis à côté de lui, le réconforta et lui assura combien il était navré des questions qu’il lui avait posées précédemment.
Kapetria coupait la part de Derek en petits morceaux, comme si elle s’occupait d’un enfant, pendant que Derux dévorait tout ce qui se présentait : carottes, pommes de terre, tomates rouge vif en rondelles arrosées d’huile d’olive à l’ail, pain chaud dégoulinant de beurre et tranches d’une viande rose.
Puis la discussion fut lancée. On demanda comment Derux avait vu le jour, on réclama tous les détails jusqu’aux plus infimes, si bien que toute leur histoire fut bientôt passée en revue en langue ancienne, Derux expliquant ce que ses ravisseurs avaient fait subir à Derek. Il eut grand mal à expliquer ce qu’il ignorait, à savoir comment il s’était développé à partir du bras sectionné et de quelle façon il avait acquis une conscience. Derek fit de son mieux pour décrire le minuscule visage sur la paume de sa main, la bouche lui suçant le mamelon et la chaleur dans son torse. Il se rappelait surtout le choc et la douleur, puis le moment où il avait ouvert les yeux et découvert Derux face à lui.
Derek fut submergé de souvenirs lorsque les autres s’exprimèrent à leur tour, revenant notamment sur cette première nuit sur la Terre, au cours de laquelle ils avaient festoyé avec des indigènes – les tambours, les pipeaux en roseau et le visage avenant du chef de la tribu.
Un autre souvenir lui revint spontanément, aussi clair qu’au premier jour, à propos du Festival des Viandes d’Atalantaya. En cette occasion, tous les habitants de la cité étaient autorisés à se délecter d’agneau et de volaille, avant de retrouver leur régime habituel à base de fruits et de légumes. Le Festival des Viandes se déroulait six fois par an.
Il se revoyait dans leur appartement, contemplant les rues en contrebas, les tables illuminées dans les cours, les petits parcs et les jardins, mais aussi tous les balcons. Tous ces gens étaient heureux, réunis à la lueur des bougies pour profiter du plaisir de la viande. Quel moment formidable, songea Derek, quand ils avaient partagé ce repas au sommet de leur tour, d’où ils avaient vue sur d’innombrables toits…
Ce soir-là, Atalantaya était trop belle pour être décrite par des mots. À travers le dôme limpide, il avait aperçu les étoiles disséminées dans le ciel selon leurs éternels motifs, et l’éclat vif de Bravenna, le satellite qui était aussi la planète des Parents.
– J’ai l’impression qu’ils nous regardent en ce moment même, avait dit Derek.
– Ils ne peuvent pas nous voir à cause du dôme, lui avait rappelé Kapetria. Ils s’impatientent certainement à présent. Cela fait un mois que nous sommes à Atalantaya.
Plus personne ne parlait. Derek se souvenait du goût de la bière fraîche, aussi froide que de la glace, de la sauce de l’agneau dans son assiette, superbe pièce translucide, comme de tant d’autres choses. Il avait plongé le doigt dans la sauce et l’avait léché. Il ne se rappelait plus le nom du fruit rouge accompagnant la viande, avec ses nombreux et minuscules pépins.
Welf et Kapetria avaient souvent parlé de Bravenna, des Parents et de ces pièces aux parois animées d’images parlantes représentant les jungles terriennes et les indigènes faisant l’amour, chassant, festoyant…
– Tu es sûre qu’ils ne peuvent pas nous voir ? avait-il demandé, les yeux levés vers le ciel, comme s’il n’y avait pas de dôme.
– Certaine. Les Parents nous ont expliqué qu’il était opaque, pour eux.
L’ombre de leur objectif s’était abattue sur eux. Ils avaient continué de dîner, de se délecter, de boire cette succulente bière brassée à Atalantaya, au point de se trouver légèrement ivres lorsque la lune avait atteint le sommet de sa course. Regardez-moi tous ces gens, tous ces mammifères humains si innocents, c’était dit Derek. Ils dînent tous en famille, dans ces imposantes tours comme dans les anciennes cités d’argile et de bois, heureux d’être ensemble, sans imaginer une seconde la signification de cette étoile brillante dans le ciel !
– Si seulement nous avions un autre objectif, avait-il laissé échapper.
Nul n’avait réagi, mais Kapetria lui avait souri avec amour. Et voici qu’aujourd’hui il se trouvait dans un pays appelé la France, sur un continent appelé l’Europe, réuni avec ses compagnons, se demandant s’ils avaient toujours le pouvoir de déclencher… « Tenez-vous fermement par les bras ! Soutenez-vous les uns les autres et ne vous lâchez pas… » Que faire de Derux, dans tout ça ? Ce brillant Derux ? Ils discutaient encore de la façon dont cet événement s’était produit : la hache abattue, le bras sectionné, les doigts rampants…
– Je veux que Derek dorme et reprenne des forces. Il a les yeux creux et est affaibli après tout ce qu’il a enduré, dit enfin Kapetria, avant de se lever et de le prendre par la main. Viens dans la chambre, tu vas dormir tout de suite. Les autres, attendez-moi ici. Toi aussi, Derux, reste ici.
Derek fut ravi de se plonger dans le calme de la chambre. Cette demeure était splendide, mais ses nombreuses portes-fenêtres l’angoissaient à cause de la nuit noire qui semblait faire pression sur les panneaux de verre et du bruit du vent dans les arbres sombres. Il aurait voulu faire quelques pas dehors, admirer les étoiles qu’il n’avait pas vues depuis tant d’années, enfermé dans son tombeau de Budapest, mais il avait trop sommeil. Kapetria l’aida à retirer ses bottes et à s’allonger. Il retapa l’oreiller avant d’y poser la tête, puis s’endormit aussitôt.
Combien d’heures avaient passé ?
Il se réveilla au sortir d’un rêve agréable mais disparu, telle une écharpe légère aux couleurs vives arrachée. Comme un drapeau pris par le vent.
Une femme aux cheveux dorés était présente dans la chambre. Il ne distinguait pas son visage, car le couloir, derrière elle, était vivement éclairé. Il se rendit compte que l’inconnue ressemblait comme une jumelle à Kapetria, lorsque celle-ci alluma la lumière dans la pièce.
– Il fait presque jour, annonça Kapetria. Je te présente Kapux, dit-elle en lui épelant ce nouveau mot. Welfux est dans le salon, impatient de faire ta connaissance. Nous sommes désormais sept. D’ici le milieu de la matinée, quand nous partirons d’ici, nous serons deux de plus, en comptant Garux et l’enfant de Derux, pour qui nous n’avons pas encore trouvé de nom. Ils naissent en ce moment même.
– Comment avez-vous trouvé le courage de le faire ? s’exclama Derek sous le choc, car il avait eu très peur que cela ne fonctionne pas chez ses compagnons.
– Il fallait essayer, répondit Kapetria. Nous devions procéder à une tentative avant de rencontrer le Prince. Il fallait savoir à quoi nous en tenir. Et quel meilleur moment pour le faire que juste avant de rejoindre les vampires et leurs surprenants pouvoirs. Mon pied gauche m’a suffi pour donner vie à cette enfant. Quant à Welfux, il provient de la main gauche de Welf. Si ce pied et cette main ne s’étaient pas développés en de nouveaux êtres, et si nos membres amputés n’avaient pas repoussé, nous aurions pu demander à Fareed, le guérisseur des Buveurs de sang, de les refixer sur notre corps.
– Et tu penses qu’il l’aurait fait ?
– Oh oui ! Il est avide de connaissance, comme moi. Nous sommes à ses yeux un trésor, une ressource qui dépasse l’imagination, de même qu’ils le sont pour moi, en ayant maintenu Amel en vie et en lui permettant maintenant de s’exprimer.
Souriante, Kapux s’approcha de Derek. Vêtue d’une robe de soie moulante à motifs imprimés, elle portait les mêmes bas noirs très chic et les mêmes talons aiguilles que Kapetria. C’était son double, bien sûr, se dit-il. Seuls ses cheveux lâchés, dans lesquels se mêlaient mèches dorées et noires, la distinguaient de sa créatrice.
Lorsqu’elle s’assit près de lui, Derek constata que son expression et son allure étaient différentes de celles de Kapetria. Il retrouva dans son regard la même détermination et la même intelligence que dans celui de Derux. De quoi s’agissait-il, au juste ? D’innocence émotionnelle ?
– Mon oncle, dit Kapux. Ce mot n’est pas très joli en anglais ni en français, mais il sonne bien en italien.
– Considère-le comme ton frère, intervint Kapetria. Il doit en être ainsi. Appelle-moi mère, d’accord, mais en réalité, nous sommes tous frères et sœurs.
Elles conduisirent Derek dans le salon. Un feu brûlait dans une cheminée électrique, aussi réussie que celle du Benedicta. Welfux se trouvait devant l’âtre, les yeux plongés dans les flammes programmées, comme fasciné. Il s’approcha de Derek, le salua, l’embrassa sur les deux joues et prit ses mains dans les siennes puis retourna devant ses flammes, comme s’il cherchait à en dénombrer les motifs.
Derek s’installa dans un confortable fauteuil, près du canapé.
– Mais Kapetria, ne vois-tu pas que le Prince comprendra instantanément de quelle façon nous nous sommes reproduits ? Les vampires sauront que nous sommes en mesure d’augmenter nos effectifs aussi facilement qu’eux.
– En quoi est-ce un problème, chéri ? lui demanda Kapetria, depuis l’autre côté de la cheminée. Nous ne sommes pas en guerre contre le Prince.
– Mais qu’attendons-nous de lui ? Pourquoi allons-nous le trouver ? Quelle sorte d’alliance formerons-nous ?
Tant de questions torturaient Derek. « Vous devez tous être à l’intérieur du dôme ensemble, vous tenant fermement par les bras. Vous devez tous en même temps… »
– Tu sais que c’est moi qui parle pour nous tous, rappela Kapetria. Tu sais que c’est moi qui décide ce qu’il vaut mieux révéler ou taire. Pour l’heure, il me semble que nous avons intérêt à reconnaître tout ce que nous savons et ignorons.
– Ne t’inquiète pas, dit Welfux à Derek, en s’asseyant près de lui sur le canapé.
Que d’assurance ! Que d’intelligence, de perspicacité ! Il portait une élégante veste grise en laine peignée et une chemise en coton jaune à col blanc. Les vêtements de Welf. Où était resté Welf, durant toutes ces années sur cette planète ? Ils avaient encore tant de choses à se dire. Avaient-ils vécu d’autres « vies », comme Derek ?
Le cœur de Derek battait à tout rompre, tandis que Welfux l’observait. Ce dernier avait les mêmes beaux yeux et épais cils noirs que Welf, avec en plus un côté acharné et avide que n’avait jamais eu son père. Pas même lorsque ce dernier avait accablé Derek de questions sournoises.
– Ils nous protégeront et nous les protégerons, assura Welfux. C’est la seule option sensée pour eux. Pense à ce qui risque de se produire s’ils tentent de nous détruire.
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Rhoshamandes
On appelait ce moment le « petit matin ». Depuis ce promontoire, il surplombait les quatre tours du château, ainsi que la route le reliant au centre du village soigneusement rénové, avec son auberge, son église, ses maisons de ville et ses boutiques.
Dans la grande salle de bal de la demeure du Prince, les vampires dansaient. Antoine dirigeait l’orchestre, jouait de temps à autre de son violon, tandis que Sybelle faisait courir ses doigts délicats sur les deux rangées de touches du clavecin. Les Buveurs de sang discutaient deux par deux ou en petits groupes. Certains flânaient seuls dans les nombreux salons, quand d’autres se dirigeaient vers les cryptes.
Le village, en revanche, était endormi. L’architecte que Lestat aimait tant aussi. De même que les artisans qu’il employait, leurs bureaux donnant sur la rue étaient fermés pour la nuit, et leurs tables couvertes d’ambitieux projets de construction de meilleures étables, de meilleurs systèmes électriques, de meilleures conduites souterraines et de nouveaux manoirs dans l’étroite vallée. Quelle étrange tribu que ces hommes et femmes discrets venus des quatre coins du monde… Travaillant ici depuis plus de vingt ans dans le plus grand secret et pour un généreux salaire, ils avaient créé de véritables chefs-d’œuvre, que ce soit en rénovant ou en innovant, donnant naissance à des merveilles que le monde situé au-delà des clôtures électriques n’avait jamais vues.
Tout cet or, tous ces avantages, toutes ces vacances offertes par le Prince, ces voyages en avion ou ces séjours sur des yachts leur suffisaient-ils vraiment ? Ces récompenses étaient-elles à la hauteur de ce que ces personnes avaient accompli et accompliraient à l’avenir ? Ces humains étaient-ils heureux ?
Oui, de toute évidence, même si, après que la bière et le vin eurent coulé à flots dans la grande salle de l’auberge ce soir-là, on avait entendu les habituelles plaintes peu discrètes selon lesquelles personne n’aurait jamais connaissance de la valeur de leurs exploits uniques. Mais aucun ne voulait partir. Aucun n’était prêt à tout abandonner.
Alain Abelard, le jeune intendant en chef qui avait grandi sur cette montagne, à l’époque où feu son père supervisait la toute première restauration de l’ancien château, était convaincu que justice leur serait un jour rendue. Le comte de Lioncourt, ce personnage reclus appelé le Prince par sa « famille » d’associés toujours plus étendue, ouvrirait un jour son domaine aux regards avides de ceux qui n’aimaient rien tant que de voir de luxueux palais surgir de ruines oubliées. Un jour, des cars de touristes franchiraient les nombreuses grilles dressées entre eux et l’autoroute menant à Clermont-Ferrand, déverseraient des hommes et des femmes impatients de s’émerveiller sur ces nombreuses salles repeintes, ces cheminées en marbre d’époque apportées de lieux proches et lointains, ces superbes meubles en bois d’arbres fruitiers, sélectionnés avec tant de soin pour les pièces les plus exiguës comme les plus vastes. Un jour, des étudiants en agriculture, en hydroponie, en énergie solaire, en recyclage des déchets, en systèmes électriques et en transmission par fibre optique viendraient étudier ce petit monde autonome.
Tout était parfait ainsi, estimait Alain Abelard. Voilà ce qu’il s’était dit ce soir-là devant son verre de vin. Quelle importance que sa femme l’ait quitté, que son père soit mort et que ses fils soient partis travailler à Paris, Berlin ou São Paulo ? Il était suffisamment heureux ici, appréciant les marches hebdomadaires en compagnie du Prince, dans la neige et la nuit, au cours desquelles ce dernier le félicitait pour son travail et lui soumettait de nouvelles suggestions, de nouveaux défis. Alain resterait ici jusqu’à la fin de ses jours. Il n’éprouvait manifestement aucun besoin de s’épancher sur ses doutes quant à la nature peu ordinaire du Prince, sur sa conviction que quelque secret dévastateur se dissimulait sous son visage calme ancré pour l’éternité dans la jeunesse.
Le Prince aimait Alain Abelard. Dans la salle de bal du château, on spéculait chaque nuit sur le moment où il le ferait naître aux Ténèbres. Et qu’en était-il de quelques autres ? Lestat changerait-il en Buveurs de sang les artisans les plus prometteurs, passés maîtres en peinture, en dorure, en tapisserie de meubles, en menuiserie et en restauration des somptueux tableaux régulièrement livrés par caisses entières et destinés à embellir telle nouvelle chambre ou les murs d’un nouvel escalier ? La Cour se développerait-elle dans le Sang de la même façon que celle de Notker le Sage avait vu ses effectifs s’étoffer au cours des siècles, avec l’arrivée de nouveaux musiciens sélectionnés parmi le troupeau humain ?
La communauté humaine du Prince grandissait manifestement, avec la multiplication des projets. Le manoir Lenfent, par exemple. Le Prince tenait à ce qu’il soit parfait, même si la bâtisse avait été rasée par les flammes pendant la Grande Peur, quand le dernier comte de Lioncourt de l’Ancien Régime1 avait tout juste réussi à s’enfuir en Louisiane, n’emmenant avec lui que quelques domestiques dévoués.
Comme le Prince le lui avait déjà expliqué, ce manoir était destiné à devenir la demeure d’Alain. Il devait toutefois être rebâti selon les recherches et rêves du Prince ; la petite impasse menant à sa grille avait par exemple déjà été pavée des dalles appropriées.
On ne pouvait que s’émerveiller devant tout ce qui avait été accompli en ces lieux grâce à l’imagination, l’ambition et la foi.
Et Rhoshamandes était émerveillé. Émerveillé par tout ce qu’il découvrait.
Au plus profond de son cœur, il ne tenait pas tant que ça à détruire cette œuvre, ni même à l’agresser d’une quelconque façon.
C’était pourtant dans ce but qu’il s’était déplacé. Et les Buveurs de sang du château étaient certainement au fait de sa présence. Forcément. En espionnant leurs pensées et leurs craintes, il avait capté des éléments confus mais concrets indiquant que Marius avait deviné sa présence, tout comme Seth, ainsi que ses chers amis d’antan, Nebamun, aujourd’hui appelé Gregory, et Sevraine. Et ce même s’ils ne l’entendaient pas davantage que les jeunes qui lui transmettaient inconsciemment et de façon irrépressible ces renseignements, quand ils s’offraient une pause devant les immenses fenêtres de la salle de bal, le temps d’admirer les champs couverts de neige.
« Où est-il ? Que veut-il ? »
Que voulait-il, en vérité ?
Il avait la possibilité de réduire en cendres et sans plus attendre ce merveilleux petit village soigné jusqu’aux moindres détails. Il pouvait provoquer tant de départs de feu, et si vite, que les flammes dévoreraient l’ensemble des bâtiments en moins d’une heure, malgré les précautions prises pour lutter contre les incendies. Il était également en mesure de lancer sur le château de telles déflagrations de chaleur que ses plafonds en plâtre et ses fresques murales seraient noircis et détruits avant que les premiers jets d’eau ne jaillissent des tuyaux dissimulés ici ou là. Il pouvait faire fondre les fils électriques, les câbles téléphoniques, les ordinateurs, les écrans de cinéma, les appliques murales, les lustres. Il pouvait dépenser toute son énergie pour détruire jusqu’au moindre recoin, et l’ensemble des dépendances et des véhicules. Les chevaux s’enfuiraient dans la nuit enneigée, affolés, et les mortels terrifiés se précipiteraient vers leurs voitures et partiraient pour ne plus jamais revenir. Quant aux immortels, ils… Comment réagiraient-ils ? Prendraient-ils la fuite en s’élevant dans le ciel ? Ou se rueraient-ils vers les cachots, sachant que les premières lueurs du jour chasseraient l’ennemi ?
Et s’il décidait de mourir en produisant cet effort ? De laisser s’exprimer toute la puissance destructrice de son corps et de son âme, pendant que les anciens le cerneraient et chercheraient à enflammer le sang dans ses veines, à faire exploser ses os ?
Jusqu’à quel point Rhoshamandes désirait-il éliminer tout ce à quoi le Prince tenait, tous ceux qu’il aimait ? Jusqu’à quel point était-il prêt à souffrir pour faire regretter au Prince d’avoir levé sa hache pour lui sectionner la main, puis le bras ? Jusqu’à quel point voulait-il châtier ce blondinet aux yeux bleus consacré par l’esprit capricieux et puéril qui l’avait envoyé, lui, commettre un carnage chez Maharet avant d’anéantir l’ancienne comme elle en rêvait ? Jusqu’à quel point voulait-il punir Allesandra, Arion, Everard de Landen et Eleni, pour l’avoir abandonné ? Et jusqu’à quel point voulait-il blesser Benedict, le gentil Benedict, qui avait ruiné le passé, le présent et l’avenir de Rhosh ?
En toute franchise, il n’avait pas de réponses à ces questions. Son unique certitude était que sa colère le rongeait tel un feu intérieur, et qu’il était à deux doigts de lâcher une première décharge mortelle en direction d’une fenêtre de la salle de bal, pour ensuite s’élever au-dessus du château et frapper les toits du village et tous les dormeurs qu’ils abritaient.
Seulement à deux doigts ? Mais pourquoi ? Parce qu’un misérable mutant au cerveau aussi vide qu’un ballon gonflé à l’hélium lui avait résisté ; parce qu’il avait été incapable, malgré tous ses efforts, de lui arracher les renseignements dont il voulait se servir contre le Prince. Comme si les Voix du monde des Ténèbres le raillaient, le conspuaient et lui disaient : « Tu n’es rien et tu n’as rien. Tes actes passés n’ont aucun sens et n’en ont jamais eu. »
Cela suffisait-il pour mettre un terme à son séjour en ce monde ? Alors qu’il n’était même pas en mesure de toucher le Prince en personne, ni le Noyau qu’il hébergeait.
Et qui savait ce que l’on trouvait dans l’au-delà, en ce territoire inconnu ? Peut-être l’enfer des Grecs, des Romains et des chrétiens, où des démons vous faisaient rôtir avec jubilation dans des flammes qui ne s’éteignaient jamais ? Ou bien le néant, et rien d’autre ; on restait en suspension dans l’atmosphère au-dessus de la Terre, en compagnie d’esprits dépourvus de pensée comme l’avaient autrefois été Gremt, Amel et Memnoch. Et s’il se retrouvait dans cette position, privé de son enveloppe corporelle, sans plus jamais avoir soif ni être rassasié, sans avoir chaud ou froid, sans être endormi ou éveillé, dérivant pour l’éternité en observant les lumières de la Terre, tandis que ses souvenirs s’effaceraient peu à peu, jusqu’à le laisser tout seul avec sa souffrance, réduit à l’état de chose témoin de la vie sans la comprendre, ou hantant les vivants pour obéir à un besoin pour lequel il n’avait même plus de nom ?
L’air lui-même était-il composé d’âmes mortes ?
Et si, au cours d’une nuit, flottant dans ces hauteurs hors de portée de l’amour et de la haine, de la pitié et de la peur, il entendait de nouveau de la musique en provenance de la salle de bal d’un château, dans les montagnes en contrebas ? Cette musique qu’il avait tant aimée toute sa vie et qui, remettant de l’ordre dans ses pensées et ses émotions, lui rappellerait qu’il était aussi mort qu’il était possible de l’être dans ce monde étrange ?
Mourir ou ne pas mourir, telle est la question. Est-il plus noble de vivre dans la souffrance et la colère que de ne pas vivre du tout ? Et ne garder presque aucun souvenir des frondes et flèches qui vous ont poussé dans le gouffre ?
Quelqu’un approchait. Quelqu’un gravissait d’un pas rapide un ancien sentier à travers les rochers et les arbres, en direction de l’endroit où Rhosh était assis tel un ange perché sur une petite falaise.
Qui cela pouvait-il être ? Ou plutôt, qui cela devait-il être ? Le Prince en personne, bien sûr, l’unique être que Rhosh ne pouvait projeter dans le néant sans se détruire lui-même.
Il ouvrit grand les yeux et tendit l’oreille. La silhouette se pressait mais progressait difficilement sur l’épaisse couche de neige, bondissant d’un affleurement rocheux à un autre. Non, ce ne pouvait être le Prince, plus fort que cet individu, et qui surtout connaissait parfaitement ces bois.
Alors que l’inconnu gravissait la pente menant directement à lui, Rhoshamandes sut soudain avec certitude de qui il s’agissait. Il détourna le regard et enfouit la tête dans le creux de son bras droit.
Oh ! non, pas cette souffrance…
Benedict ne se trouvait plus qu’à quelques mètres, un peu plus bas que Rhosh. Son Benedict adoré, qui l’avait abandonné six mois auparavant en l’agonisant de récriminations et de reproches avant de se réfugier chez ceux qui lui avaient pardonné le massacre de Maharet, pardon qu’ils n’avaient pas accordé à Rhosh.
Benedict marqua un temps d’arrêt, comme s’il attendait un signal. Rien ne se produisant, il s’approcha davantage et gravit les derniers mètres de la pente sévère pour aller s’asseoir à côté de Rhosh. Ce dernier sentit, émanant de son ancien protégé, des odeurs mêlées de bois de cheminée, du parfum qu’il avait toujours porté et de ses vêtements. Il percevait aussi les battements réguliers et puissants du cœur de Benedict.
– Ne fais pas ça, Rhosh, je t’en supplie, l’implora ce dernier.
Cet éternel gamin était à présent contre lui et, merveille des merveilles, avait passé un bras autour de ses épaules.
– Ils savent que tu as incendié la maison de Garekyn Brovotkine, à Londres. Ils sont au courant de tout. Si tu fais ce que tu as en tête, si tu enflammes le moindre bâtiment, ici, ils le prendront comme un acte de guerre.
Rhosh ne répondit pas. Il écoutait cette voix familière, qu’il n’avait plus entendue depuis six mois, se demandant comment il était possible que cela le fasse tant souffrir, une souffrance pire encore que la colère la plus bouillonnante.
– Les anciens réclament ta mort, Rhosh, reprit Benedict, qui prononça ce dernier mot comme les mortels le faisaient parfois, avec une horreur mêlée de la terreur de l’avoir énoncé à haute voix. Ils ont encore quelque souci quant à l’autorité à respecter. Marius et les plus anciens, les plus vieux, veulent te détruire. Seul Lestat les en empêche.
– Suis-je censé lui en être reconnaissant ? cracha Rhosh, la tête tournée vers son ancien compagnon.
– Ne les incite pas à outrepasser les ordres du Prince, Rhosh, s’il te plaît. Le Prince lui-même a déclaré que si tu t’en prenais au château ou au village, ce serait de ta part une déclaration de guerre.
– Quelle importance pour toi, mon vieil ami que j’ai tant aimé ? Toi qui as un jour juré que plus jamais tu ne vivrais avec moi.
– Je suis prêt à te suivre à présent. Je t’en prie, partons d’ici tous les deux. Rentrons à la maison.
– Et pourquoi ferais-tu une telle chose ?
Benedict ne répondit pas immédiatement. Tandis qu’il observait la vallée, en contrebas, Rhosh contempla son profil.
– Parce que je ne veux pas vivre sans toi. Si tu meurs, si tu choisis de te livrer au jugement de vampires assez puissants pour te détruire, alors je veux mourir avec toi.
Des larmes. Une expression plaintive et juvénile à la fois. Une éternelle innocence. Quelque chose de doux, comme de la confiance, ayant survécu des siècles durant à l’alchimie d’Amel.
– J’espère et prie de toute mon âme que tu puisses revenir à eux, les retrouver, redevenir l’un d’eux…
Rhosh leva la main pour imposer le silence.
Davantage de larmes. Si semblables à celles de Derek, cet enfant immortel. Au détail près que celles-ci étaient rougies de sang.
C’en était trop pour Rhosh, qui attira Benedict à lui et déposa des baisers sur ses larmes.
Benedict étreignit Rhosh.
Que sommes-nous donc, Dieu du Ciel, pour que cela nous importe plus que toute autre chose ?
– Les non-humains arrivent demain, Rhosh. Rentrons maintenant, partons d’ici ensemble et profitons du répit que nous offre cette venue pour réfléchir à un plan. Si nous ne réagissons pas d’une façon ou d’une autre, tôt ou tard les anciens ne tiendront plus compte de l’ordre du Prince. Je le sais. Je…
– Tais-toi, lui dit Rhosh. N’aie pas peur. Je comprends.
– Ils sont solidaires, déterminés et…
– Je sais, je sais. Oublie cela.
Rhosh entoura Benedict de son bras, comme tant de fois auparavant, et s’éleva tout en douceur dans les airs, jusqu’à ne plus entendre que le mugissement du vent. Sans cesser de gagner de l’altitude, il perça les nuages et prit la direction de sa demeure.

1. En français dans le texte original.
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Lestat
Ils étaient arrivés au village trois heures avant la tombée de la nuit. On les avait installés dans les meilleures chambres de l’auberge. Ils étaient huit. Ils patientaient dans la grande salle de bal, lorsque je remontai au rez-de-chaussée. Tous les membres de la Cour étaient rongés de curiosité, mais les plus jeunes avaient reçu pour instruction de ne pas approcher des pièces principales ; cela concernait bien entendu non seulement les novices mais aussi les nombreux individus attirés par la Cour, mais n’éprouvant aucun intérêt pour les affaires du pouvoir. Louis avait fermement refusé de se joindre à moi. Resté au sous-sol, il lisait seul dans sa crypte.
Marius, Gregory, Sevraine et Seth se trouvaient en compagnie des visiteurs depuis au moins quarante-cinq minutes, durant lesquelles j’étais resté reclus dans ma crypte.
Fareed me retrouva dans le salon contigu à la salle de bal. Il m’expliqua par télépathie et à voix basse que les visiteurs avaient reconnu que certains membres de leur groupe ne s’étaient pas déplacés avec eux. Ils avaient fait preuve de franchise en expliquant qu’ils ne pouvaient se permettre d’aborder cette réunion avec une confiance aveugle.
– Nous savons que Derek est resté prisonnier pendant dix ans, dit Fareed. Ce groupe comprend pourtant un individu qui est son clone parfait, si l’on excepte les cheveux. Il y a également un clone de la femme, Kapetria, avec cette même différence dans la chevelure, qui contient davantage de mèches dorées chez le clone. Même chose concernant Welf et Garekyn Brovotkine.
– Et qu’en conclus-tu ? lui demandai-je.
« Qu’ils constituent à ma connaissance la plus dangereuse menace qu’ait jamais connu cette planète, me répondit-il par télépathie. Immense pour nous, en tout cas. Nous devons tirer le meilleur parti de cette visite, à tous points de vue. Ils tiennent à ce que nous comprenions que nous sommes dans une position nettement inférieure, par rapport à eux. »
– Bon, eh bien allons-y, dis-je à haute voix. Amel est en moi depuis mon réveil. Mais il n’a encore rien dit, ce qui ne m’étonne pas.
Fareed sourit, sans se départir de son air grave.
– Le grand moment est arrivé ! chuchota-t-il. Je veux tout enregistrer. Les caméras cachées sont installées dans la salle du Conseil. Et ne t’en fais pas, je les ai prévenus.
J’avais rarement – pour ne pas dire jamais – vu la salle de bal si vivement éclairée ; ses lustres électriques brillaient tous de mille feux, tout comme les candélabres sur chaque tablette de cheminée.
Les visiteurs – quelle fière allure ils avaient ! – étaient regroupés dans un coin salon composé de canapés et fauteuils en tissu damassé, à gauche du clavecin et devant l’endroit où l’orchestre avait l’habitude de jouer. Confortablement installés, ils discutaient à mi-voix avec Seth et Gregory. Sevraine et Marius, un peu à l’écart, me suivirent du regard lorsque je fis mon entrée. Au même moment, David Talbot, Gremt, Teskhamen et Armand firent leur apparition par la porte opposée.
Armand vint à moi et, un bras posé sur ma main, m’envoya un message télépathique mais ferme : « Tiens-toi prêt à les détruire jusqu’au dernier. » Puis il s’éloigna de moi, comme s’il ne m’avait rien dit.
Pour l’occasion, les Enfants de la Nuit s’étaient vêtus de leurs traditionnelles robes, dishdashas et costumes trois pièces. Je portais quant à moi mon habituelle tenue de velours rouge et de dentelle ; Armand avait opté pour le même style extravagant, mais dans les tons bleus. Seules nos bottes d’équitation semblaient faire tache ; cependant, cet accessoire était devenu commun à tous ceux qui s’élevaient régulièrement dans les airs. Voir un Buveur de sang vêtu avec une élégance extrême mais chaussé de bottes crasseuses, comme nous en cet instant, n’avait rien d’inhabituel.
Une question me vint à l’esprit. Quel effet cette ambiance délibérément luxueuse, façon XVIIIe siècle, faisait-elle à nos invités ? Y voyaient-ils de la décadence ou de la beauté ? Une horreur ou du bon goût ?
Les huit visiteurs portaient des vêtements décontractés assez tendance, les hommes en veste de tweed ou de cuir et jeans propres et bien repassés, et les deux femmes en robe noire moulante, avec en plus des bijoux en or 24 carats et des talons aiguilles à lanières étincelants. Tous paraissaient avoir un peu froid et poliment s’efforcer de ne pas le faire remarquer. Je donnai aussitôt l’ordre d’augmenter le chauffage dans la pièce.
Ils se levèrent tous en me voyant approcher. Comme je traversais tranquillement le parquet ciré pour les rejoindre, deux choses m’apparurent avec certitude. Leur esprit était impénétrable par télépathie, ce que m’avait déjà révélé Arion. Par ailleurs, et contrairement à la plupart des mortels, ils ne semblaient nullement nous craindre d’instinct, ni même exclure défiance et menace à notre encontre. En somme, ils ne présentaient aucune des infimes indications d’agression que l’on décelait chez les humains. Nul être humain ne peut sentir la texture de notre peau ou la détailler de près sous un bon éclairage sans éprouver une sorte de frisson. Cette terreur innée est parfois si intense que les humains paniquent et reculent sans même en avoir conscience. À l’inverse, ce groupe à l’allure distinguée, bien que cerné par nous, ne donnait en rien l’impression d’être en proie à telle ou telle réaction hormonale, instinctive ou viscérale.
Ces deux femmes et ces six hommes n’étaient certainement pas humains, peut-être même pas mammifères, selon moi.
Ils avaient tous la peau sombre dans des teintes diverses, de la plus foncée – Welf et Welfux – à une nuance évoquant le bronze, chez les deux femmes. Tous avaient les cheveux noirs striés de mèches dorées, très nombreuses chez certains. Ils avaient en outre les cheveux séparés par une raie centrale et longs jusqu’aux épaules, ce qui leur donnait une allure sacrée, comme s’ils faisaient partie d’une secte quelconque.
– Voici notre prince, dit Fareed. Il est ravi de vous accueillir.
J’acquiesçai en souriant, car je souriais toujours en de telles occasions, mais j’enregistrais le moindre détail.
Fareed avait vu juste en estimant que nous avions affaire à des paires de clones. On le devinait facilement en observant leur couleur de peau et leurs cheveux, entre autres. Je ne reconnus aucune caractéristique ethnique caractéristique dans leurs traits, rien ne m’évoquant une tribu africaine, indienne ou australienne connue. Malgré sa bouche très africaine, Welf n’affichait aucune autre particularité physique rappelant ce continent. Ils n’avaient pas l’air d’être polynésiens, ni membres du peuple des Sentinelles. Bien entendu, Seth, Arion ou n’importe qui parmi les anciens percevaient peut-être des détails qui m’échappaient. Ces êtres pouvaient fort bien provenir d’une époque à laquelle les caractéristiques ethniques que nous voyons aujourd’hui dans diverses parties du monde ne s’étaient pas encore imposées.
– Je tiens à ce que vous vous sentiez à l’aise et en sécurité chez moi, dis-je en anglais. Et je suis soulagé de voir que vous êtes parvenus jusqu’ici sans incident.
Mes propos déclenchèrent aussitôt des hochements de tête et des murmures de remerciement. Ils prirent ensuite tour à tour la main que je leur tendais. Je découvris à cette occasion leur peau soyeuse sans défaut, telle une matière synthétique parfaite. Ils étaient en outre dotés de la beauté si particulière des humains à la peau sombre, avec des traits comme sculptés et cirés.
Tous arboraient la même expression trahissant une intelligence supérieure et une curiosité insatiable, sans aucune trace de peur.
Ils étaient légèrement plus petits que je l’avais imaginé. Les hommes les plus grands – Garekyn et Garux, à peu près de ma taille – étaient sveltes et pourvus d’une ossature assez fine. D’une propreté impeccable, ils rayonnaient, tels les mortels les plus aisés de cette époque. Je captais des effluves de parfums de prix et, inévitablement, de savons et de gels douche. Et de sang. Oui, de sang. De sang abondant, pompé avec puissance dans ces corps, de sang infusant en eux comme il le fait dans le corps des mortels– ce qui provoqua de nouveau en moi un afflux de désir de sang innocent.
Je leur souhaitai la bienvenue à chacun, répétant chaque fois le nom qu’on me donnait. Garekyn, celui qu’on accusait de meurtre, ne tranchait en rien sur ses compagnons. Il n’offrit pas d’excuse mais n’afficha pas non plus d’arrogance. Kapetria fut la dernière à me serrer la main.
– Vous êtes à la hauteur de votre légende, cher prince, dit-elle sans trace d’accent dans son anglais. Vous êtes aussi séduisant aujourd’hui que dans vos vidéos musicales d’autrefois. Je connais toutes vos chansons par cœur.
Cela signifiait qu’elle savait tout. Elle avait lu mes mémoires et écouté les émissions de Benji, bien sûr. Elle connaissait l’histoire et la mythologie de toute notre tribu.
– Ah… mes aventures dans le monde du rock… Vous êtes trop aimable, mais merci.
– Je suis ravie que vous ayez accepté de nous recevoir. Je suis impatiente de tout vous dire à propos de nous – pourquoi nous avons été envoyés ici, ce qui s’est passé et quand.
Cette déclaration me fit de l’effet.
– Je suis impressionné, avouai-je. Très impressionné. C’est une formidable opportunité.
– C’est cela, répondit-elle. Une opportunité.
– Avez-vous été accueillis ? m’enquis-je. Vous a-t-on offert de quoi vous restaurer et vous reposer ?
Ce n’était là qu’une question de pure forme, car j’en connaissais la réponse ; mais ils me confirmèrent avec enthousiasme, en quelques murmures et hochements de tête, que la réception qui leur avait été réservée dépassait leurs attentes. Kapetria s’exprima de nouveau au nom du groupe.
– Nous avons trouvé le village charmant, dit-elle avec un sourire radieux. Nous ne pensions pas être en mesure d’utiliser nos ordinateurs et téléphones ici, pas plus que nous n’avions imaginé trouver des commerces si intéressants, tout cela si loin des sentiers battus.
– Ce village est un petit monde replié sur lui-même, c’est vrai. Il faut se complaire dans l’isolement pour apprécier ce genre d’exil.
– Vos domestiques dévoués m’ont avoué qu’ils étaient largement récompensés pour cela.
– Je m’émerveille encore qu’ils posent si peu de questions à propos des occupants de ce château.
– Peut-être en savent-ils davantage qu’ils ne le reconnaissent, hasarda Kapetria. Et que leur prudence l’emporte sur leur curiosité.
– C’est possible, répondis-je. Suivez-moi, installons-nous dans notre salle du Conseil, dans la tour nord. Les murs de cette pièce sont tapissés d’un isolant phonique. Ils restent impuissants face aux intrusions télépathiques mais sont étonnamment efficaces pour nous isoler des oreilles indiscrètes plus classiques.
Ces créatures étaient-elles pourvues de leurs propres capacités télépathiques ?
Non, me semblait-il.
– Nous allons enregistrer la réunion, précisa Fareed. Je tiens à vous rappeler la présence de caméras et de micros dans ces parois.
– Nous en ferons autant, déclara Kapetria.
Elle avait en main un minuscule enregistreur noir pourvu d’un écran, qui tiendrait probablement plus longtemps que n’importe quelle batterie de téléphone, si la réunion se prolongeait jusque tard dans la nuit – ce que j’espérais, pour tout dire.
Cela me fit sourire. Notre irruption dans le monde moderne s’était déclenchée quarante ans auparavant, dans une chambre d’hôtel de San Francisco, quand un journaliste de radio humain avait invité Louis à lui raconter son histoire en l’enregistrant sur un magnétophone à cassettes. Et voilà que nous nous rassemblions aujourd’hui, enregistrant chaque mot et chaque geste de cette réunion historique sur le descendant moderne de cet antique appareil.
J’ouvris la marche et traversai de nombreuses pièces, vastes ou exiguës, jusqu’au grand escalier nord, Kapetria évoluant à ma hauteur. Ses pas claquaient sur le parquet en bois dur, avec l’érotisme que l’on retrouve si souvent chez les femmes chaussées de talons aiguilles. Curieusement, ce son fit se dresser les poils de ma nuque et de mes bras, réveillant en moi cet intense désir de sang. De son sang. Les autres éprouvaient-ils la même chose ?
Pandora et Arion étaient déjà sur place lorsque nous entrâmes dans la salle du Conseil. Également présente, ma mère se tenait en retrait, le regard dur. Son habituelle tenue kaki poussiéreuse contrastait violemment avec les robes de Pandora et de Sevraine, et avec l’allure détendue mais chic des deux invitées. Derrière moi, Armand fut le dernier à entrer. En me frôlant, il m’envoya de nouveau un message : « Tiens-toi prêt à réagir si nécessaire. »
La pièce avait été préparée avec soin, cela ne faisait aucun doute. Des chaises supplémentaires avaient été placées autour de la grande table ovale centrale, et on avait pris dans les serres les plus belles fleurs pour les exposer ici, sous la lumière chaude dispensée par le lustre. Une fierté plutôt stupide s’empara de moi à la vue de ce spectacle, de ces rosiers en pot dans les coins, de ces bouquets de lys blanc posés sur les tablettes de cheminée, de ces fleurs diverses disposées ici ou là, des deux feux de cheminée jumeaux, dont les flammes dévoraient avec énergie des bûches de chêne. Et des miroirs, encore des miroirs, partout, partout où il n’y avait pas de fresque murale, à vrai dire, avec des angelots aux joues roses et à l’air guilleret nous observant depuis les coins du plafond, ainsi que d’autres dieux et déesses postés sur les moulures en plâtre encadrant les fenêtres et les portes.
Nos invités qui, semblait-il, appréciaient ce luxe, se plièrent à toute une série de présentations, hochements de têtes et poignées de mains. Derek, l’ancien prisonnier de Roland et Rhoshamandes, apparemment enchanté par le parfum et les couleurs des fleurs, inspira profondément et effleura un superbe bouquet de fuchsias avant d’observer comme s’il découvrait un trésor, les chaises à dossier en forme de bouclier, dont il caressa les gravures d’une main tremblante.
Marius proposa à nos invités de s’installer sur la gauche de la table. D’un geste, Kapetria indiqua à quatre membres du petit groupe de s’asseoir sur les chaises disposées le long du mur.
La génération la plus ancienne prit place à la table, c’était une évidence, tandis que les clones se postaient en retrait. Il fallut quelque peu insister auprès de Derek, qui aurait préféré que Derux prenne sa place, mais Kapetria se montra inflexible.
Les quatre visiteurs qui s’étaient assis à la table étaient ceux possédant une unique mèche dorée dans les cheveux. Parmi eux, seul Derek semblait fragile, un peu plus maigre que ses compagnons, peut-être fatigué. Cela n’avait rien d’étonnant, même s’il n’affichait lui non plus aucune peur de nous. Pour tout dire, il me regardait avec la liberté d’un enfant, de la même façon qu’il avait admiré les fuchsias ou les meubles. Un visage merveilleusement innocent.
Ils étaient tous dotés de traits très expressifs, très mobiles, leur conférant ce côté de sculpture polie qui leur donnait tant d’allure.
Je pris ma place habituelle en bout de table, avec Marius face à moi. Ma mère se trouvait à ma gauche. Venaient ensuite Sevraine, Pandora, Derek, Kapetria, Welf et Garekyn. Sur la gauche de Marius s’étaient assis, dans l’ordre, jusqu’à moi, Teskhamen, Gremt, Arion, Gregory, Seth, Fareed et Armand.
Seth se trouvait plus ou moins au milieu de son côté, face à Kapetria. David, le plus jeune Buveur de sang présent, nous rejoignit. Armand était donc mon voisin de droite.
Cyril et Thorne fermèrent la porte et se placèrent dans mon champ de vision, chacun debout d’un côté des invités installés le long du mur, comme le leur avait demandé Marius.
Les mains jointes, je voyais les minuscules objectifs des caméras, dans les murs, et entendais le bourdonnement très léger des dispositifs d’enregistrement.
– Amel est avec nous, annonçai-je, m’adressant à Kapetria. Il est en moi, mais vous le savez. Vous êtes au fait de toute l’histoire. Il est présent, pour ainsi dire, mais j’ignore s’il prendra la parole. Peut-être, peut-être pas, mais il est là. Il peut voir et entendre par l’intermédiaire de chacun d’entre nous, mais un seul à la fois.
– Merci pour ces précisions, dit Kapetria, souriante, dévoilant ses dents blanches parfaites.
Ils avaient tous une dentition parfaite, mais son visage, si expressif, se métamorphosait quand elle souriait.
– Comment dois-je m’y prendre, si je souhaite poser une question directement à Amel ?
Cette personne était-elle une véritable femme, au sens où nous l’entendons ?
– Posez-la-moi, lui répondis-je, me calant contre mon dossier, les bras croisés, sans tenir compte de l’interprétation aussi absurde que stupide que l’on associait à cette posture au sein d’un groupe. Je n’ai pas mieux à vous offrir. Il est là, comme je l’ai dit, et il nous écoute, je le sens.
– Comment cela ? s’enquit-elle avec une innocente curiosité.
Ses grands yeux m’évoquaient les femmes du Moyen-Orient. Ses sourcils haut perchés et allongés remontaient aux extrémités.
– Par une pression sur la nuque, expliquai-je. La pression d’une entité vivante en moi, une chose capable de contracter ce muscle quand elle le souhaite. Et quand il est absent, eh bien cette pression disparaît, tout simplement.
Kapetria réfléchit un instant à mes propos.
– Avant d’aller plus loin, permettez-moi de vous faire savoir que nous sommes prêts à restaurer la demeure londonienne de Garekyn Brovotkine. Il est en revanche impossible de faire revenir parmi nous notre frère Killer ou cet autre Buveur de sang tué sur la côte Ouest.
– C’est malheureux, mais je n’avais pas l’intention de les tuer, intervint aussitôt Garekyn. J’ai vraiment cru que ce vampire à New York, Killer, voulait m’assassiner. Comment se porte Eleni ? Vous avez bien saisi pourquoi je me suis échappé de Trinity Gate, n’est-ce pas, et pourquoi j’ai agressé Eleni ?
Il était le seul de son groupe à parler anglais avec un accent, russe en l’occurrence. Il avait les yeux plus petits que ceux de Kapetria, et un nez fin assez long. Trop long et trop fin, peut-être, mais qui rendait sa beauté plus complexe, son regard plus vif et sa bouche plus sensuelle, comme si cette imperfection avait été soigneusement calculée.
– Je comprends, dis-je. J’aurais en ces deux occasions réagi de la même façon que vous. Il est en outre clair que vous auriez pu tuer Eleni, si telle avait été votre volonté.
– C’est exact, confirma Garekyn, étonné de m’entendre énoncer cette vérité. Je ne suis pas animé d’une envie folle de dévorer des cerveaux de vampires. Je suis sincèrement navré de la mort de ce Buveur de sang en Californie, mais il était armé et s’était introduit par effraction dans ma chambre, accompagné d’un complice. J’aurais pu les détruire tous les deux, mais je n’en ai tué qu’un.
– Qu’avez-vous trouvé de si intéressant dans le cerveau de Killer ? Et pourquoi avez-vous emporté la tête du vampire que vous avez tué en Californie ?
Je pris conscience que ma voix était un peu trop sèche, et cela me désola. Je regrettais que nous soyons partis sur ces bases.
– J’ai aperçu quelque chose dans le cerveau mis à nu de Killer, me répondit Garekyn, imperturbable. Quelque chose de manifestement différent des autres tissus organiques, quelque chose de vivant en un sens très particulier, et qui, quand je l’ai mis dans ma bouche, a déclenché des visions dans mon esprit qui se sont intensifiées lorsque je l’ai avalé. Ces visions me sont apparues dès que j’ai goûté le sang de cette créature.
Il fit une pause et m’observa avec attention.
– Je ne m’attends pas que vous preniez plaisir à m’entendre vous détailler ce récit, ces victimes étant vos frères, mais, je vous le répète, j’ai en ces deux instances été agressé. Et ces images m’ont paru d’une importance capitale, reprit-il en se frappant le torse du poing. Elles me dévoilaient quelque chose de potentiellement très précieux pour moi. J’étais venu vous trouver, vous tous, pour une raison précise en lien avec ces visions.
Il considéra pour la première fois les autres participants à la réunion. Ses yeux se posèrent un long moment sur Marius avant de revenir à moi.
– J’ai goûté à ces visions dans le sang d’Eleni, sans la tuer. Bien sûr, j’ai emporté la tête du vampire qui m’a attaqué en Californie. Je me suis réfugié en lieu sûr, puis je l’ai ouverte et j’ai bu le fluide coulant du cerveau. Cette fois encore, j’ai vu des choses.
– Je comprends, dis-je, en hochant la tête.
– Que puis-je faire pour réparer le tort que je vous ai fait ? me demanda-t-il. Pour que nous repartions sur un pied d’égalité, en toute confiance ?
– Je pense que nous pouvons laisser de côté cette question pour l’instant, intervint Marius. Vous n’avez fait que vous défendre, après tout.
Je le savais très impatient mais, à mon sens, nos invités ne s’en rendaient pas compte. Non, ils étaient incapables de lire dans nos esprits. Ce dialogue, jusqu’à présent, le démontrait sans ambiguïté. Et nous ne pouvions lire dans les leurs, c’était certain.
– C’est vrai, confirma Garekyn. J’ai eu le choix entre me défendre et courir à la mort.
Welf, qui n’avait pas encore prononcé un mot, tourna la tête vers Garekyn lorsque celui-ci évoqua la mort. Ses épaisses paupières lui donnaient un air assoupi et satisfait. Si ses yeux et son nez étaient plus classiques, parfaitement symétriques, il avait la bouche la plus charnue, la plus sensuelle des quatre invités.
Ces créatures n’étaient d’évidence pas des automates dépourvus d’émotion. Chaque mot prononcé par Garekyn en était au contraire pétri. À chaque seconde, ces quatre visages faisaient l’objet d’une multitude d’infimes changements. Celui de Derek lui-même, qui regardait à présent droit devant lui, comme en proie à un choc, reflétait son combat intérieur, ses pupilles noires s’agitant presque frénétiquement.
Marius reprit la parole, de sa voix douce mais autoritaire :
– Nous vous prions de croire que nous ignorions vraiment que Derek, ici présent, était détenu par ce Roland en Hongrie. Nous connaissons à peine ce Buveur de sang, qui n’est jamais venu à la Cour, déclara-t-il en me lançant un regard intense chargé de frustration. Nous sommes engagés dans un processus nouveau pour nous. Quoi que nous accomplissions ici, ce n’est pas encore terminé.
– Je sais, souffla Kapetria. Et je le comprends. Je me suis préparée en rassemblant le maximum d’informations que j’ai pu obtenir sur vous.
– Par ailleurs, nous ne contrôlons pas les agissements de Rhoshamandes, qui s’est montré si cruel envers Derek. Nous sommes soulagés de constater que le bras de ce dernier lui a été rendu.
– Le bras gauche de Derek s’est régénéré, expliqua Kapetria, sans aucunement donner l’impression d’annoncer quelque chose de stupéfiant. L’acte inconsidéré de Rhoshamandes nous a offert une découverte remarquable. Derux en est le résultat.
Elle désigna le double de Derek, assis contre le mur, avec ses cheveux noirs et dorés. Avec ses nombreuses mèches couleur or, et non une seule, il paraissait très calme, comparé à Derek.
Fareed laissa échapper un petit rire jaune ; je compris instantanément qu’il avait depuis longtemps deviné cette particularité.
– Vous êtes venus en ce monde sans savoir que vous aviez le pouvoir de vous reproduire ainsi, par simple fragmentation ? s’étonna-t-il.
– Nous sommes venus en ce monde sans savoir grand-chose, mon ami, répondit Kapetria. Nous avons été envoyés ici avec un objectif bien précis à remplir. Nos créateurs nous ont même surnommés le « peuple de l’Objectif ».
Son regard se posa avec aisance sur chacun de nous, puis elle revint à Fareed.
– On ne nous a donné que les informations estimées nécessaires pour l’accomplissement de cette mission à laquelle nous devons d’avoir été conçus.
– Et quel était cet objectif ? s’enquit Marius.
Sa question me parut un peu trop sèche, mais je fus apparemment le seul dans ce cas.
– Nous y viendrons, dit Kapetria, qui plissa les yeux en regardant Marius, puis Seth. Je ne demande qu’à vous l’expliquer, croyez-moi. Mais avant cela, permettez-moi d’exprimer une observation, poursuivit-elle en s’adressant de nouveau à moi. Votre méthode de reproduction par le sang et le cerveau a beaucoup de points communs avec la nôtre. Je soupçonne Amel de ne pas davantage la contrôler, ainsi que ses limitations, que nous ne contrôlons la nôtre.
Elle s’interrompit un instant, comme pour nous permettre de réfléchir à ses propos.
– Pour tout dire, j’ai élaboré une hypothèse de travail selon laquelle vous êtes tous reliés à Amel, car sa méthode de reproduction a échoué. Il souhaitait que chacun de vous se développe en une unité indépendante, mais cet objectif n’a pas été atteint. Et ainsi vous en êtes arrivés à former une sorte de super-organisme.
– Je ne suis pas d’accord, intervint Seth. J’ai envisagé ce cas de figure mais, voyez-vous, c’est Amel qui a dès le départ encouragé notre multiplication – davantage de Buveurs de sang lui promettaient de goûter à davantage de sang – et la formation d’un groupe d’entités connectées afin d’étancher sa soif.
– Il a tout fait pour en arriver là, c’est vrai, mais savait-il ce qu’il réclamait ? Était-il déjà un esprit sachant s’exprimer, à ce stade, ou seulement une chose perdue qui se débattait ? Il voulait se développer et satisfaire sa soif immense, certes, mais son projet n’aurait-il pas été encore plus proche de la perfection si chaque nouvelle unité dans laquelle il s’implantait par le sang avait eu la possibilité de devenir autonome ? (Elle secoua la tête et affirma :) Ma conclusion provisoire est que vous formez un organisme qui n’a pas réussi à se multiplier aussi efficacement qu’il le souhaitait. Vous êtes un immense organisme au noyau fragile.
– Suggérez-vous que certains d’entre nous pourraient être déconnectés d’Amel ? demanda Fareed.
– Eh bien oui, j’imagine que ce serait tout à fait possible, confirma Kapetria. Il souffre clairement le martyre quand vos effectifs s’accroissent au-delà d’un certain point, et que la matière fine et insaisissable dont il est fait s’étend à son maximum.
– Une matière fine et insaisissable… répéta Seth. Charmante façon de présenter les choses.
– Est-il réellement matériel ? demandai-je.
– Oh oui ! assurément. Fantômes et esprits, quels que soit leur nature, sont tous matériels.
Elle avisa Gremt, parfaite réplique d’une statue grecque classique qui l’examinait, impassible.
– N’êtes-vous pas constitué de matière ? Je ne parle pas de votre corps physique, mais du noyau de votre être, de l’endroit où réside votre conscience.
– Si, ce noyau est fait d’une matière délicate, reconnut Gremt d’une voix douce. Je m’en suis rendu compte il y a longtemps. Mais quelle est-elle ? Quelles sont ses propriétés ? Pourquoi me suis-je ainsi matérialisé ? Nous n’avons pas les réponses à ces questions, car nous sommes incapables de déceler, mesurer ou éprouver cette matière subtile.
– J’ai mes théories sur la question. Amel est constitué d’une telle matière, c’est certain, qui s’implante et se développe dans chaque nouvel hôte qui lui est offert. Dans l’idéal, il déconnecterait son esprit de ces hôtes avec le temps, jusqu’à ne plus être relié qu’à un groupe réduit – donc plus à son aise –, voire à un être unique. Or cela ne s’est pas produit. Ce phénomène est à l’image des spectaculaires mutations qu’a connues cette planète : infiniment complexe et dépendant d’incidents comme de volonté, d’étourderies comme de découvertes.
– Je vois ce que vous voulez dire, réagit Fareed.
– Je m’étonne que vous ne vous soyez pas focalisés sur ce point dès le début, avoua Kapetria. N’y voyez pas une critique de ma part, ce n’est qu’une observation. Pourquoi vos équipes de médecins et vous-même n’avez-vous pas cherché à rompre le lien unissant chaque vampire à Amel ?
– Je ne vois pas comment procéder, admit Fareed, légèrement sur la défensive. Je suis bien sûr conscient de l’importance que cela aurait, que cela nous permettrait de libérer tous les Buveurs de sang de notre hôte.
– Ce pourrait être un des axes fondamentaux de vos recherches, me semble-t-il.
– Savez-vous dans combien de domaines nous procédons à des recherches ? lui demanda Gregory. Comprenez-vous que nous vivons une véritable révolution, que nous disposons désormais de médecins et de scientifiques qui étudient notre réalité physique ?
– Certainement, Herr Collingsworth, mais ces étranges liens invisibles avec Amel sont si fragiles… et de toute évidence une erreur, un échec, dit Kapetria en se tournant vers Fareed. Autre chose… Pourquoi ne pas avoir cherché à découvrir une façon de retirer le câblage neuronal d’Amel pour le transférer d’un hôte dans un autre sans blesser aucun de ces deux individus ?
– Parce que je ne sais pas comment procéder ! s’emporta Fareed. Qu’est-ce que je fais, à votre avis, dans mon laboratoire ? Vous croyez que je m’amuse à…
– Non, non, non, pardonnez-moi, l’interrompit Kapetria. Ce n’est pas ce que je voulais dire. En fait…
Elle hésita un instant puis se plongea dans ses pensées, le poing droit sous le menton.
– Comment vous y prendriez-vous ? lui demanda calmement Seth. Comment suggérez-vous de transférer le câblage neuronal d’Amel d’un cerveau à un autre, alors que nous ne le distinguons même pas, pas même à l’aide de nos scanners les plus sensibles ?
– Arrêtez ! s’écria Derek. Arrêtez ça ! Arrêtez tout de suite !
La lèvre inférieure tremblante et les yeux couverts d’une pellicule vitreuse, il fusilla Kapetria du regard. Déconcertée, celle-ci se tourna vers lui.
– Quel est le problème ? lui demanda-t-elle, d’une voix feutrée pleine de sollicitude.
– Dis-leur, lui répondit Derek, nous lançant, à Fareed, Marius et moi, un regard noir. Dis-leur !
Kapetria posa avec douceur sa main droite sur la gauche de son compagnon.
– Que veux-tu que je leur dise, Derek ? lui demanda-t-elle avec tendresse.
– Dis-leur ce qui risque de leur arriver s’ils cherchent à nous faire du mal !
Son regard se posa sur Seth, puis sur Gremt. La main droite tremblante, comme s’il souffrait d’une infirmité, il considéra avec agressivité tous ceux qui lui faisaient face, avant de s’intéresser à moi.
– Dis-leur ce qui risque de se produire s’ils essaient de nous détruire ! Ils pensent nous tenir à leur merci ici, je le sais ! Eh bien, c’est loin d’être le cas !
– Vous ne courez pas le moindre danger ! lui assura Marius. Personne ici ne veut vous faire de mal. Ni être agressé par vous, d’ailleurs.
– Vous ne risquez rien du tout, confirmai-je. Jamais nous ne tenterions de vous détruire. Tout sauf cela. Il nous a semblé que vous inviter chez nous vous convaincrait de la confiance que nous vous accordons.
– Il n’y a pas le moindre danger, renchérit Seth.
– Nous ne pouvons pas être détruits, lâcha Derek d’une voix tremblante, aux prises avec une lutte intérieure qu’il avait été difficile de déceler jusque-là. À moins que vous ne souhaitiez détruire tout ce qui vous est cher en ce monde.
Il agrippa la main de Kapetria.
– Vas-y, dis-leur !
D’évidence prise au dépourvu par l’intervention de Derek, Kapetria ne semblait pourtant ni furieuse ni indignée. Elle le regarda un long moment, sous ses épais cils d’un noir superbe. Sa beauté, de façon générale, me distrayait quelque peu, comme c’est souvent le cas lorsque je contemple de belles choses. Si sa beauté était fortuite, si elle n’était pas ancrée dans quelque chose de plus profond en elle, alors elle était peut-être extrêmement trompeuse.
– Ce qu’avance Derek est probablement vrai, dit-elle. Si vous vous en prenez à nous, vous risquez de blesser d’innombrables autres individus, et même d’affecter le monde. Je ne cherche pas à paraître apocalyptique. Nos corps renferment peut-être des éléments qui, s’ils sont libérés, peuvent détruire cette planète. Derek n’exagère pas. Mais pourquoi ne pas plutôt vous raconter notre histoire depuis le début ?
Tous approuvèrent cette proposition, cependant qu’Armand conservait son air sévère. Il m’envoya un murmure télépathique : « Ils sont coincés et incapables de se libérer. »
– Oui, je vous en prie, répondit Seth. Racontez-nous cela. Nous allons trop vite. Nous devons savoir…
Welf, le taiseux, hocha la tête. Une lueur éclaira ses yeux tombants une seconde, et sa bouche sensuelle laissa apparaître un petit sourire aimable.
– Il n’est que 19 heures, fit remarquer Kapetria. Je peux tout vous révéler d’ici le lever du soleil, si vous êtes prêts à m’écouter. Quand j’en aurai terminé, vous comprendrez ce que Derek a voulu dire. Nous ne pouvons être physiquement détruits sans que cela fasse un tort considérable à toutes les personnes ici présentes, ainsi qu’à d’autres ailleurs. À l’issue de mon récit, nous serons prêts à aller de l’avant ensemble.
– Ce serait merveilleux, dit Marius. C’est ce que nous souhaitons. Je suis sensible à la confiance que vous nous accordez en proposant de tout nous raconter.
La réaction imperceptible de Gregory et de Teskhamen m’indiqua qu’ils n’en étaient pas aussi sûrs que Marius. Mais moi, je l’étais.
Toujours aussi discret, Gremt semblait touché, comme perdu. J’aurais aimé le rassurer par quelques mots, lui dire qu’il était autant que n’importe qui l’un des nôtres, mais j’étais moi aussi impatient d’entendre l’histoire de Kapetria.
– Allons-y, l’encourageai-je. Vous parlez et nous écoutons, Kapetria. Nous ne vous interromprons que si nous l’estimons indispensable.
– Parfait, apprécia-t-elle. Vous avez vos caméras, nous avons ceci.
Elle posa sur la table son petit appareil d’enregistrement numérique, sur lequel clignotait un voyant lumineux.
Marius hocha la tête en écartant les mains, signifiant ainsi son approbation.
– Soyez certains que nous comprenons, dit-il.
– Je n’en doute pas, assura Kapetria. Avant de commencer, je tiens à ce que vous sachiez que certains d’entre nous ont conservé beaucoup plus de souvenirs que d’autres, et qu’il arrive que nous ne soyons pas d’accord sur tel ou tel détail.
Alors seulement elle lâcha la main de Derek et lui caressa les cheveux, afin de le réconforter. Puis elle tourna de nouveau la tête vers moi, avant de s’intéresser à David.
Peut-être ne l’avait-elle pas remarqué jusque-là. C’était en tout cas à présent chose faite. Percevait-elle qu’il n’était pas la première âme à occuper ce corps ? Oui, c’était presque une certitude pour moi. Enfin, elle lui offrit un sourire, accompagné d’un hochement de tête, qu’il lui rendit avec son amabilité coutumière.
– Nous nous sommes raconté ce dont nous nous souvenions tous les quatre, ce qui m’a, je crois, permis de reconstituer cette histoire du mieux possible, reprit-elle, et tous les participants acquiescèrent. Je m’adresse à vous en anglais, car c’est l’unique langue que nous ayons en commun. J’emploierai par conséquent de nombreux mots et expressions qui n’ont pas d’équivalent dans notre langue, mais qui – grâce à des milliers d’années d’évolution linguistique – décriront à la perfection tout ce que nous avons expérimenté et vu. J’évoquerai donc des « gratte-ciel », des « polymères », une « métropole » et du « plastique ». Je vous parlerai de « diffusion », de « splendeur », d’« empathie » et de « programmation ». Vous me suivez ?
– Nous saisissons parfaitement, assura Seth. Au Kemet, mon pays natal, à l’époque où j’ai vu le jour il y a des milliers d’années, il n’y avait pas de mots pour décrire les automobiles, les avions, les parachutes, le subconscient, les psychopathologies, les champs de force ou les systèmes binaires.
– C’est exactement ce que je veux dire, dit Kapetria, ravie, avec un petit rire. Je vais profiter de toute la puissance de la langue anglaise pour relater cette histoire, plutôt que de la revivre. Cet état de fait a également une autre conséquence. Je n’ai toujours pas compris ce dont j’ai été témoin il y a douze mille ans. Le monde moderne m’a aidée à interpréter beaucoup de ce que j’ai vu, même si je ne suis pas certaine que ces suppositions soient toutes justes.
Nous réagîmes tous par quelques murmures, indiquant que nous comprenions. Gabrielle leva la main et désigna Kapetria :
– Il y a une chose que j’aimerais savoir, avant que vous ne vous lanciez dans votre récit.
Kapetria hocha la tête, lui accordant toute son attention. Que lui inspirait ma mère, dont le visage m’avait toujours paru froid et dédaigneux ?
– Nous estimez-vous ? lui demanda Gabrielle, en se penchant vers elle, les yeux plissés. Ou ne voyez-vous en nous que des êtres indésirables par nature, voire abominables ?
– Oh, c’est une excellente question, répondit Kapetria. Nous vous estimons plus que nous ne saurions l’exprimer. Vous n’êtes certainement pas des abominations à nos yeux. Pourquoi en irait-il ainsi ? Parce que vous vous nourrissez de sang ? Tout être vivant doit se nourrir de quelque chose. Vous n’avez pas idée de combien nous vous estimons. Vous êtes notre espoir.
Welf lâcha un petit rire, avant d’ajouter :
– Cela fait des années que nous vous étudions.
– Vous êtes les seuls autres immortels, à notre connaissance, dit Garekyn.
– Sans vous, nous serions seuls, précisa Derek.
Il eut à peine le temps de prononcer ces mots qu’il se mit à trembler de tous ses membres. Kapetria passa un bras sur ses épaules, afin de l’apaiser. Elle l’embrassa, lui caressa les cheveux sans relâcher son étreinte, mais cela ne produisit guère d’effet.
Derux se leva et avança de quelques pas pour poser les mains sur les épaules de Derek.
– Calme-toi, père, lui murmura-t-il.
Père. Ce clone appelait donc cet individu « père ».
– Nous devrions tous nous aimer les uns les autres ! me lança Derek, qui craquait, c’était évident.
– Écoutez-moi, Derek ! lui répondis-je, en m’inclinant vers lui.
J’étais hélas trop loin de lui pour lui prendre la main.
– Je suis désolé de ce qui vous est arrivé ! Je suis désolé… Nous sommes tous désolés. Nous ignorions vraiment que vous étiez prisonnier. Si tel avait été le cas, nous vous aurions libéré. Personne, parmi nous, n’aurait commis ce que vous a fait subir Roland !
– Il n’avait pas le droit ! s’emporta Derek, qui me regardait toujours. Il y a le bien et le mal, et ça, c’était le mal !
– Oui, je sais, et je suis de votre avis, vous avez raison, dis-je avant de jeter un coup d’œil à Marius.
– Notre monde est resté sans commandement des siècles durant, expliqua ce dernier. Nous essayons actuellement de nous rassembler, d’établir une autorité grâce à laquelle de tels actes ne pourraient se produire. Mais c’est compliqué. Là où il y a autorité, il doit y avoir soutien de cette autorité et de ceux qui l’appliquent.
– Vous faites pourtant des choses affreuses aux mortels, tous autant que vous êtes, souligna Derek. N’en avez-vous pas emprisonné pour vous en nourrir, comme s’ils n’étaient que du bétail ?
Ma mère s’esclaffa et secoua la tête en se calant contre son dossier. Elle me rendait fou de rage.
– Il est possible que certains d’entre nous aient commis de tels actes, concédai-je. Mais d’autres, parmi nous, ne l’ont jamais fait ! Nous nous efforçons d’agir comme il convient. Nous essayons. Nous croyons au bien. Il nous semble pertinent de nous définir en fonction du bien. Nous faisons de notre mieux pour ne nous nourrir que d’êtres malfaisants.
– Certains d’entre nous ne se nourrissent que d’êtres malfaisants, nuança Gabrielle.
– Veux-tu cesser, s’il te plaît ? lui murmurai-je. Tu es exaspérante.
Marius me fit signe de me calmer, avant de reprendre la parole :
– Nous sommes capables de vivre à notre aise sans nous livrer à des actes de cruauté gratuite, Derek. Il a toujours existé des façons de procéder ainsi.
– Oui, c’est cela, de la cruauté gratuite… répéta Derek, les yeux humides. Que votre nouveau gouvernement édicte une loi l’interdisant dans le monde entier… Amel sait de quoi il est question. Amel sait ce qu’est la cruauté gratuite. Amel a autrefois vécu dans un monde où elle était punie. Amel sait différencier le bien du mal. Amel a connu un monde dans lequel le bien et le mal étaient distincts. Un tel monde peut de nouveau être mis en place.
Arion se pencha en avant et tendit le bras vers Derek, mais comme moi, il était trop loin de lui de l’autre côté de la table. Il se contenta donc d’ouvrir la main pour illustrer son intention.
– Nous condamnons tous ce qui est arrivé, assura-t-il. Même moi, qui t’ai pris ce que je n’avais pas le droit de m’approprier.
Derek acquiesça et alla jusqu’à sourire à Arion. On aurait juré qu’il n’accordait sa confiance qu’à Arion dans cette pièce, et à personne d’autre. Je savais qu’Arion avait fait preuve de gentillesse et de clémence à l’égard de Derek, et que c’était lui qui avait incité Allesandra à abandonner Rhoshamandes pour venir nous trouver.
Derux se pencha et déposa un baiser sur la joue de Derek, avec autant d’amour qu’aurait pu y mettre n’importe quel mortel.
– C’est fini, père, dit-il. Cela ne se reproduira jamais.
– C’est vrai, dit Kapetria. Jamais.
Elle me regarda un instant, avant de passer à Marius puis à Arion.
– Nous nous estimons trop les uns les autres pour qu’une telle horreur se reproduise.
– Tout à fait, confirma Marius.
– Je vous l’assure moi aussi, ajoutai-je.
Des murmures d’assentiment s’élevèrent à nouveau, même de la part de Gremt, malgré son regard hanté et tourmenté.
– Nous traduirons ce Roland de Hongrie devant notre justice, déclara Marius. Nous mettons ces temps-ci en place nos outils de gouvernement. Je vous assure qu’il sera jugé pour ce qu’il a commis, caché et encouragé.
– C’était davantage que de la cruauté, se rappela Derek, d’une voix enragée, luttant contre de grosses larmes. Nous avons laissé passer une chance ; nous aurions pu nous unir plus tôt et nous aider mutuellement.
– C’est vrai, reconnut Marius. Nous le comprenons parfaitement. C’est là un des pires aspects du mal, il implique toujours la mort d’un bien potentiel, il découle toujours de la destruction de quelque chose qui aurait pu être tellement meilleur.
– Nous avons besoin les uns des autres, soulignai-je.
– En effet, dit Kapetria. Voyez-vous, nous sommes venus sur terre en tant que « peuple de l’Objectif ». Nous avons par la suite renoncé à cet objectif au profit d’un autre plus louable, et qui nous inspire aujourd’hui encore : ne jamais, au grand jamais, attenter à la vie. Or vous êtes aussi vivants que nous. Nous sommes tous des éléments de la vie.
– J’ai ma réponse, apprécia Gabrielle, comme si rien n’avait autant d’importance. Poursuivez.
– Pourquoi ne pas vous lancer dans votre récit ? proposa Marius à l’intention de Kapetria.
Celle-ci hocha la tête, avant de poser les yeux sur Fareed :
– Permettez-moi de faire une dernière remarque sur la séparation des vampires de leur racine commune. Gardez à l’esprit que les composantes nano-thermoplastiques de ce réseau constituent la seule part de vous-mêmes à ne pas directement se nourrir de l’acide folique contenu dans le sang.
Je n’avais pas la moindre idée de ce que signifiaient ces mots pour Fareed et Seth.
– Racontez-nous votre histoire, insista Marius. C’est le moment de vous y mettre.
Kapetria joignit les mains sur la table :
– Je vais vous la livrer telle qu’elle me vient à l’esprit.
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I
Ma conscience s’est éveillée il y a environ douze mille ans. Je ne pouvais ni voir ni bouger. J’écoutais de la musique, des airs composés de chants et de myriades de sons d’instruments complexes. Plus jamais, jusqu’à cette ère moderne, je n’ai entendu quoi que ce soit d’approchant, ce mélange de voix plaintives, de riches accords et d’harmonies qui suscitait en moi un profond plaisir ainsi qu’un désir intense. J’éprouvais comme de la tristesse en l’écoutant, une sensation de vide. Lorsque je suivais ces mélodies, je me sentais à la recherche de quelque chose, peut-être la satisfaction de mon désir. Je pleurais, me semble-t-il, mais il m’est difficile d’en être certaine.
Nous étions tous nourris de cette musique. Aujourd’hui encore, nous y sommes hypersensibles.
La première chose dont j’aie réellement pris conscience fut que j’étais finie, que ma croissance était couronnée de succès et que les Parents étaient satisfaits. Ils soulevèrent alors le couvercle translucide de mon lit et m’aidèrent à me lever. Dans le même temps, d’autres Parents en firent autant avec Welf, Garekyn et Derek.
Nous nous retrouvâmes dans une vaste pièce, apparemment perchée au sommet d’une immense canopée. Alors que nous contemplions ce spectacle, nous vîmes les branches noires et les feuilles vertes se transformer en parois animées d’images ou laisser la place à des portes s’ouvrant sur des forêts encore plus étendues et pourvues d’innombrables habitations ou nids, éclairés un peu partout à toutes les hauteurs.
C’était magnifique. Tout simplement magnifique. Comme les Parents. Toutes ces créatures étaient nos Parents.
Ils nous paraissaient tout à fait normaux, aimables et même charmants, bien que différents de nous. Très grands et très fins, ils avaient le visage blanc et large, des yeux noirs ronds et brillants et des bouches dépourvues de lèvres qui souriaient lorsqu’ils s’exprimaient. Leurs mains allongées, blanches et sèches, étaient peut-être deux fois plus grandes que les nôtres. Si ma main mesure quinze centimètres du bout du majeur au poignet, la leur en atteignait trente, comprenant cinq doigts, chacun terminé par un ongle nacré et pointu.
Leurs jambes étaient très longues et très fines, toujours légèrement courbes au genou, et leurs pieds ressemblaient étonnamment à leurs mains. Ils portaient des manteaux à capuches composés de multiples couches richement colorées, tandis que leur torse arrondi était couvert de bandes aussi vives. Bien que bossus, ils se déplaçaient avec grâce. Ils parlaient d’une voix douce dans une langue terrestre, celle de la cité d’Atalantaya.
Aucun de nous n’avait compris au départ que les Parents étaient en réalité recouverts de minuscules plumes, sans rien porter d’autre. Nous n’avions pas davantage saisi que leur bosse correspondait à des ailes repliées. Ni que leur nez et leur bouche ne formaient qu’un bec, donc que nous n’appartenions pas à la même espèce. Cela ne nous était tout simplement pas venu à l’esprit. C’étaient les Parents. Et la langue d’Atalantaya était celle qu’il nous fallait maîtriser en vue de notre objectif.
Les Parents nous avaient créés, nous leur appartenions et les rendions heureux. Nous formions « le peuple de l’Objectif », nous disaient-ils. La couleur de leur parure variait d’un individu à l’autre, mais ils étaient nombreux et interchangeables quand ils nous parlaient ou s’occupaient de nous sur Bravenna. Peut-être avaient-ils chacun un nom, en tout cas ils ne nous les ont jamais révélés. Il arrivait que l’un d’eux s’adresse à nous le premier, pour être peu après relayé par un autre, lequel passait ensuite la parole à un troisième sans interruption, si bien qu’aucun d’eux ne prit à nos yeux le pas sur un autre.
Bravenna était donc le monde sur lequel nous avions vu le jour, un monde apparemment vaste, un monde qui était notre « foyer », disaient les Parents, le monde où nous devions être préparés en vue de notre objectif.
En nous aidant à nous vêtir de pantalons et chemises de soie, ils nous couvrirent d’éloges, nous caressèrent, nous étreignirent et nous répétèrent que nous étions parfaits pour l’objectif et qu’ils nous aimaient.
Nous étions alors exactement tels que vous nous voyez aujourd’hui. Ils employaient un terme pour nous désigner dont la meilleure traduction serait quelque chose comme « Réplimoïdes ». Avec le temps, ils nous confièrent qu’il leur était très facile d’en créer, mais que certains Réplimoïdes se révélaient meilleurs que d’autres, et que nous étions leur plus grande réussite jusque-là. On nous fit comprendre que nous avions grandi de la même façon que tout être humain dans le ventre de sa mère, au détail près que nous étions formés d’un mélange de l’ensemble des cellules vivantes présentes sur la Terre, y compris celles des plantes, des insectes, des reptiles, des oiseaux et des mammifères. Nous étions le résultat de ce mélange, et non de l’évolution. Nous avions été créés de façon à ressembler aux êtres humains tant intérieurement qu’en apparence, mais nous n’étions pas dotés du même câblage neuronal.
Pour cette raison, il était impossible de nous tuer comme les mammifères et nous pouvions à tout moment nous régénérer. Les Parents ne nous dévoilèrent évidemment rien sur notre capacité à nous multiplier, bien au contraire. Ils nous encouragèrent à prendre plaisir à nous accoupler autant que nous le souhaitions avec les mammifères terrestres, car nous étions stériles et n’engendrerions jamais de descendance. Cela se vérifia. Nous nous délectâmes de relations sexuelles avec des humains, hommes et femmes, et entre nous. Les détails factuels précisés par les Parents reflétaient tous probablement la vérité. Ils nous avertirent que les règles d’accouplement variaient en fonction des villages et des groupes sur terre. Nous devions par conséquent rester attentifs à ne pas enfreindre ces règles. Cela aussi se vérifia.
Je pourrais développer plus longuement cette question de l’accouplement – le plaisir orgiaque qu’il nous apportait, et combien cet acte nous attirait –, mais ce n’est qu’un point mineur de mon récit. Je me limiterai donc à préciser que Welf et moi couchâmes très rapidement ensemble, tandis que Derek et Garekyn étaient la plupart du temps l’un avec l’autre. Pour nous, l’amour et la fidélité ont toujours accentué le plaisir, nous n’avons jamais apprécié autant les relations sexuelles avec de parfaits inconnus. Il est par ailleurs évident que cette intimité érotique renforçait notre sentiment de former un groupe uni.
Avant d’aller plus loin, permettez-moi de vous donner un aperçu de la langue d’Atalantaya. Composée de nombreuses répétitions, elle pouvait pourtant être très précise et était généralement parlée en une sorte de chant très rythmé. Par exemple, lorsqu’ils me sortirent de mon lit et me montrèrent les portes donnant sur le royaume de la forêt, les Parents me dirent quelque chose comme : « Contemple le monde, notre monde, le splendide monde de Bravenna, le monde parfait de Bravenna. Contemple-le. Contemple sa beauté. Contemple le monde de Bravenna dans lequel tu as été créée. Tu es une enfant de Bravenna. Contemple les arbres, contemple les feuilles, l’éclat du soleil, contemple tes Parents. Aime tes Parents et obéis-leur. Tu fais partie du peuple de l’Objectif. Tu es née pour l’Atlantide et pour cet unique objectif. »
Ils s’exprimaient sans cesse ainsi. Nous avons appris que c’était la langue d’Atalantaya avant même de savoir ce qu’était Atalantaya. Le nom qu’ils donnaient à cette Terre ressemblait « à la planète bleue et verte dominée par les mammifères », tous ces qualificatifs revenant chaque fois qu’ils prononçaient ce mot. Mais « la Terre » est une traduction qui convient parfaitement. Il me semble qu’ils avaient accolé un numéro à ce terme, peut-être pour signifier qu’elle n’était qu’une planète parmi d’autres du même type. Je n’en suis pas certaine. Savoir comment était constitué leur système de numérotation est impossible ; ils ne nous ont enseigné ni l’arithmétique ni les mathématiques. Ils ne nous ont pas davantage initiés à la moindre forme d’écriture ou de lecture.
Nous possédions d’immenses réserves de connaissances en nous, disaient-ils, qui nous permettraient de maîtriser très rapidement n’importe quelle langue. Nous reconnaîtrions également l’utilité et les propriétés médicinales des animaux et plantes du monde auquel nous étions destinés. Nous comprîmes ce qu’étaient les étoiles lorsque vint pour nous le moment de les découvrir, et combien l’univers était vaste, ainsi que « le royaume des Mondes » auquel ils faisaient référence. C’était pour le compte de leur royaume que nous remplirions notre objectif. Horrifiés par la domination des mammifères sur la Terre, ils nous y envoyaient avec pour mission d’y rectifier l’erreur.
Au sein de leur royaume, l’évolution avait presque systématiquement favorisé d’autres groupes que les mammifères. Alors qu’une chose épouvantable s’était produite sur la Terre : les mammifères ayant acquis conscience de soi et intelligence, régnaient désormais sur la planète par tribus et par bandes, notamment dans l’immense cité d’Atalantaya. C’était une abomination aux yeux des Parents et de leur royaume des Mondes. Nous étions donc censés nous rendre sur terre pour y infiltrer les mammifères et accéder à Atalantaya, la cité recouverte d’un dôme.
Dans tout cela, je ne saurais aujourd’hui distinguer ce qui nous est spontanément venu à l’esprit de ce qui nous a été appris. En tout cas, pas un instant je n’ai ignoré à quel point les Parents abhorraient les mammifères et leurs émotions.
Ces derniers ne devaient l’avantage acquis dans la course à l’évolution qu’à un gigantesque cataclysme, la collision de plusieurs petites planètes ou astéroïdes avec la Terre. L’atmosphère s’en était trouvée si contaminée que reptiles et oiseaux avaient péri en grand nombre. Les mammifères, eux, avaient survécu et s’étaient développés, atteignant parfois des tailles peu commodes en l’absence des prédateurs éliminés. Nous, le peuple de l’Objectif, comme on nous appelait, devions déclencher une nouvelle catastrophe censée faire régresser la Terre à un stade plus précoce, auquel reptiles et oiseaux auraient une nouvelle chance de doubler les mammifères dans la course à l’évolution.
Je n’ai pas souvenir d’avoir entendu les Parents évoquer la nature mammalienne sans afficher indignation et répugnance. Ils nous avertirent que les mammifères étaient agressifs, cruels et dangereux, et que les mâles maltraitaient les femelles. Nous n’aurions cependant aucune difficulté à les berner et à leur faire croire que nous étions des leurs. Si nous nous retrouvions entre leurs mains, s’ils nous torturaient ou cherchaient à nous tuer, nous survivrions, et notre objectif premier était bel et bien de survivre. D’intenses douleurs nous plongeraient dans un état d’inconscience qui favoriserait le processus de régénération indispensable après toute blessure.
La douleur que les mammifères étaient susceptibles de nous infliger ne devait pas nous effrayer. Nous ne devions pas avoir peur d’eux, si haïssables, imprévisibles et haineux soient-ils. Nous devions en outre ne jamais oublier, chaque fois que nous avions affaire à eux, que nous n’étions pas réellement des mammifères, que nous étions dotés d’un câblage neuronal très différent du leur.
Cela dit, nous avions été créés de façon à avoir le sang chaud et à éprouver les émotions typiques des mammifères. Nous avions été élevés de façon à penser, à percevoir et à expérimenter le monde sensuel et le monde visible de la même façon que cette espèce humaine, à travers un filtre émotionnel.
C’était indispensable, nous expliquèrent les Parents, sans quoi il nous serait impossible de les duper, car ils repéraient très vite les robots ou les êtres mécaniques. Il faut donc bien comprendre que c’est pour cette raison que nous avons été dotés d’émotions humaines.
Tandis que l’on nous révélait tout cela ou qu’on réactivait ces détails enfouis dans notre mémoire, nous avions sous les yeux une immense paroi sur laquelle se déployaient des images animées de la cité d’Atalantaya, superbe métropole composée de tours de tailles diverses, le tout coiffé d’un immense dôme. Cette ville était fermement ancrée sur les eaux bleues étincelantes d’un océan sans limites, sous un soleil éclatant. D’innombrables vaisseaux naviguaient depuis ou vers Atalantaya, où la vie fourmillait d’une multitude de minuscules habitants vivant dans ces magnifiques édifices. D’autres, tout aussi, nombreux, débarquaient des navires pour entrer sous le dôme.
Je me rappelle m’être émerveillée devant la beauté de ce site. Il est vrai que tout ce que je découvrais me semblait superbe. Derek n’hésitait pas, lui non plus, à avouer combien il appréciait ces splendeurs.
Les Parents nous firent savoir que cette cité ne serait belle à leurs yeux que le jour où elle serait anéantie, consumée par les flammes. Ils précisèrent que le dôme d’Atalantaya les empêchait de voir ce qui se déroulait à l’intérieur ; les films que nous visionnions avaient été tournés sous cet abri par un Réplimoïde plus âgé que nous, quelque temps auparavant.
Je me rendis compte que Derek était profondément affecté par ces propos. Les Parents nous expliquèrent alors qu’il avait été conçu de façon à être infiniment plus sensible que nous, afin de nous avertir des dangers, tensions ou conflits potentiels que notre nature plus détachée nous empêchait d’anticiper. Nous n’étions pas d’authentiques mammifères, après tout, mais des Réplimoïdes élevés avec grand soin, des créatures différentes.
Nous devions toujours nous déplacer et rester ensemble, protégeant Derek de notre mieux, car il était beaucoup plus que nous sujet à la souffrance. Il était toutefois indispensable à l’Objectif, comme ils disaient, ce dont nous prendrions conscience avec le temps.
Combien de minutes ou d’heures furent consacrées à porter ces faits à notre connaissance ? Je ne saurais le dire. Quoi qu’il en soit, on nous fit très tôt comprendre que nous en apprendrions beaucoup plus sur la Terre et son peuple mammalien en étudiant les films projetés en permanence sur les murs de notre « habitation ».
Nous étions invités à passer d’une pièce à l’autre et à nous asseoir confortablement ici ou là pour regarder les films provenant de cette planète, les images défilant sur ces parois décrivant toute la vie sur terre.
On nous apprit que Bravenna envoyait depuis des milliers d’années des Réplimoïdes comme nous pour monter et entretenir les stations chargées de collecter ces images. Ces postes de transmission étaient présents partout où il y avait des animaux ou des humains à observer. La vie sur terre n’aurait ainsi bientôt plus de secret pour nous, il nous suffisait de flâner chez nous à loisir et de nous intéresser à ce qui correspondait le plus à nos inclinations.
Nous prîmes donc l’habitude de visionner, livrés à nous-mêmes, ces séquences montrant une jungle, une forêt ou un village d’êtres humains, assis des heures sur de confortables canapés à côté des Parents qui, fascinés par les scènes se succédant sous leurs yeux, se tenaient parfois debout dans les branches des arbres envahissant la pièce.
Nous apercevions de temps à autre sur les écrans d’autres créatures qui nous ressemblaient davantage, mais auprès desquelles nous ne nous attardions jamais et dont on ne nous disait jamais ce qu’elles étaient. J’aimerais me le rappeler plus clairement, mais j’en suis incapable. Il me semble, avec le recul, qu’elles étaient une nouvelle version des Parents, sans ailes et pourvues de plumes encore plus fines. Si mes souvenirs sont bons, elles avaient tendance à se vêtir comme nous et les habitants de la Terre, et se montraient tout aussi passionnées par ces films que les Parents et nous-mêmes.
Ces vidéos nous absorbaient profondément. Nous en visionnions en permanence, qu’elles nous montrent des bêtes chassant la nuit dans la jungle, de petits groupes d’humains progressant dans la plaine ou en montagne, vivant en groupe dans de petits hameaux de huttes en végétaux ou dans des villages. Nous avions droit à des gros plans d’oiseaux bâtissant leurs nids et nourrissant leurs petits, de serpents dévorant des œufs, ou encore d’énormes lézards furetant dans des colonies d’insectes à la recherche de nourriture.
Les films montrant des humains étaient tout de même les plus nombreux. Nous en voyions s’accouplant dans des pièces faiblement éclairées ou dans des cachettes isolées dans les bois, ou se battant. Des familles rassemblées devant des feux sur lesquels cuisait le repas, travaillant à la confection de vêtements en peaux de bêtes, ou ramassant dans la plaine le blé pour cuire du pain dans des fours de pierre. Des chasseurs abattaient de grands animaux, qui tuaient des humains pour se défendre et survivre face à une pluie de lances ou de hachettes. D’autres humains érigeaient des abris couverts plus solides dans des villages et plantaient des végétaux, des tubercules, des herbes ou des vignes, pour récolter la nourriture. Des bergers surveillaient des troupeaux de chèvres et des enclos de cochons, destinés à être mangés. Ils élevaient des oiseaux pour consommer leurs œufs et leur viande : en résumé, des humains au premier stade de chasseurs-cueilleurs, bien avant ce que l’on appelle aujourd’hui sur terre la « révolution agricole ».
Les humains faisaient beaucoup de choses que nous ne comprenions pas. Nous évitions le spectacle de leur mort, que les Parents suivaient sans en perdre une miette, des proches réunis autour du mourant pour le réconforter ou supplier qu’il leur livre sagesse et conseils. Les paroles échangées n’étaient pas toujours très claires. En suivant suffisamment longtemps, nous parvenions à comprendre leur langue, mais parfois ils se contentaient de larmes, de gémissements et de soupirs qui remplissaient nos chambres.
Déconcertés par une bonne part de ce dont nous étions témoins, nous étions affectés par ces scènes d’agonie, de mort à la chasse ou au combat, de bébés mort-nés sous les cris de leurs mère. Et elles étaient nombreuses.
Je n’avais aucune idée de la façon dont des images dévoilant des instants si intimes à l’intérieur de huttes, de grottes ou d’enclos en forêt avaient été tournées. Il ne me vint pas à l’idée d’interroger les Parents, mais cette question prendrait de l’importance pour moi plus tard. Peu à peu, nous en arrivâmes à ne fréquenter que les chambres diffusant des disputes, des scènes d’hommes et de femmes se bousculant, s’affrontant avec des armes, de femmes sévèrement frappées par des hommes ou assenant des coups violents à leurs oppresseurs.
Quand nous leur posions des questions, les Parents n’émergeaient de leur fascination audiovisuelle que pour de brèves réponses.
– Eh bien, c’est ainsi que depuis des siècles on vit là-bas et règle ses différends, voyez-vous. Les mammifères humains sont émotifs, violents, et se comportent comme des panthères, des éléphants ou des ours dans la jungle.
Nous remarquâmes très vite que les tribus, sur terre, bâtissaient des endroits dédiés aux lamentations et à l’expression de leur chagrin, des pyramides de pierre dans des clairières consacrées. Les humains formaient des cercles en ces lieux, pour chanter en chœur pertes et déceptions. Cela nous était douloureux à regarder, et pour Derek, insoutenable.
Il nous apparut bientôt que certains groupes adressaient leurs suppliques à une force invisible. Les mammifères humains, nous expliquèrent les Parents, croyaient que le grand Créateur du royaume des Mondes percevait leurs appels et pouvait intervenir pour les soulager.
– Existe-t-il une telle entité ? demanda Derek.
Les Parents répondirent qu’il existait bel un bien un créateur, mais que nul ne savait ce qu’il savait, et nous pressèrent de continuer à regarder des films.
Nous découvrîmes d’autres pyramides plus belles et mieux construites, ornées de statues de divinités en pierre, seules ou en groupes, avec parfois des feux allumés sur leurs sommets plats, ou encore des monticules de terre sommaires. Les rassemblements étaient toujours les mêmes, les gens pleuraient, imploraient en gémissant, en proie à des émotions évidentes.
Ils se livraient à des guerres locales, dont ils ramenaient des prisonniers pour en faire leurs esclaves, qu’ils exécutaient parfois cruellement. Ils les faisaient se reproduire, les utilisant pour les travaux les plus pénibles, pour la collecte de nourriture ou la fabrication d’abris.
Les Parents nous précisèrent que s’il n’était pas nécessaire que nous comprenions tout ce que nous voyions, nous devions impérativement prendre conscience que la vie était dure sur terre, que les émotions incontrôlées des mammifères les poussaient à s’affronter entre eux, à commettre des meurtres, des viols, à brutaliser les faibles et, quand ils étaient puissants, à le devenir plus encore.
Mais ce n’était pas tout. D’autres scènes, par ailleurs, n’avaient rien de triste. Les mammifères terrestres humains aimaient aussi danser, chanter et festoyer dans leurs villages. Nous en voyions s’étreindre, dormir en groupes dans leurs huttes, blottis les uns contre les autres, exactement comme nous sur nos canapés en les regardant. Ce qui ressemblait fort à des festins était organisé pour fêter des occasions, et nous les entendions très souvent rire et chanter, peut-être plus fréquemment qu’ils ne pleuraient.
En arrière-plan nous apparaissait très régulièrement la cité lointaine d’Atalantaya, telle que ces simples mammifères humains la voyaient. Ainsi que d’autres paysages le long des côtes proches de la grande cité, sous des dômes plus modestes qui lui ressemblaient, où nous discernions des tours, mais les Parents ne cessaient de nous rappeler qu’il était impossible de surveiller ce qu’il s’y passait.
C’était de là que les navires partaient pour gagner Atalantaya. Quand nous nous lassions de ce spectacle, nous disposions des nombreux canapés confortables pour dormir. Cela nous rappelait les lits dans lesquels nous avions été conçus, et nous aimions y dormir tous enlacés. Nous pouvions aussi contempler l’immense monde forestier de Bravenna par les portes ouvertes.
Peu à peu, nous prîmes conscience que les Parents étaient des êtres ailés, que la bosse qu’ils avaient dans le dos pouvait se déployer en deux splendides ailes couvertes de plumes leur permettant de s’envoler très haut au-dessus du monde boisé de la canopée, jusqu’à disparaître de notre horizon. Nous les apercevions parfois en contrebas, volant dans les profondeurs insondables de la forêt. Ils disaient adorer voler, même si ce n’était plus nécessaire depuis des lustres, qu’ils volaient désormais pour leur plaisir et pour profiter de rêves qui ne leur apparaissaient que dans les airs. Nous n’avions pas besoin d’en savoir davantage sur eux, nous disaient-ils, car nous avions été créés pour un objectif à accomplir sur une planète sur laquelle ils ne se rendraient jamais et n’avaient jamais vécu, car c’était pour eux impossible.
« Il existe de nombreux mondes semblables à la Terre au sein du royaume des Mondes, disaient-ils. Et aussi beaucoup de mondes très différents, comme ceux qui ressemblent à Bravenna, où tout nous convient parfaitement. Mais vous, vous avez été conçus pour survivre sur la Terre. »
De temps à autre, les Parents évoquaient également des endroits situés en dehors du royaume des Mondes, où la vie existait, mais sous des formes invisibles pour eux. Selon sa définition, le royaume des Mondes regroupait les planètes sur lesquelles la vie était visible. Ils ne revinrent jamais sur la question de la vie invisible.
Vint un moment de cette formation où on nous apprit à manger et à apprécier la nourriture. Ce fut une grande découverte. On nous expliqua que, si nous étions capables de parfaitement survivre sans ingérer d’aliments, notre corps absorbant des nutriments par la peau, nous étions également à même de manger et de boire ; notre corps dissoudrait jusqu’à la dernière particule de nos repas, et nous n’avions pas besoin d’éliminer de déchets. Ce point était important à comprendre, insistèrent-ils, car tout ce qui se produisait sur terre était lié à la nourriture et à la boisson. Non seulement les espèces peuplant cette planète en recherchaient constamment, mais elles mouraient rapidement si elles en étaient privées. La totalité des créatures terriennes que nous suivions sur ces films excrétaient des déchets, conséquences de ce qu’elles ingéraient, point également d’une immense portée sur terre.
« Toute la violence chez ces mammifères découle de la volonté de vivre, de procréer et de se procurer la nourriture et la boisson nécessaires, expliquèrent les Parents. Ce sont là les bases de la vie sur terre. Les mammifères humains, doués de conscience et d’intelligence, sont les êtres les plus violents, les plus cruels et les plus malveillants de la planète, et même de toutes celles du royaume des Mondes. »
Les Parents nous apprirent que les planètes dirigées par les descendants intelligents de reptiles, d’oiseaux ou d’insectes étaient nettement plus raisonnables, guidées par la paix, l’amour et la patience. Ces espèces recherchaient en effet pour la plupart une harmonie naturelle et leur approche du temps, de l’amour et du Créateur était très différente de celle des mammifères humains.
« La conscience de soi n’aurait jamais dû se développer chez les mammifères », estimaient les Parents.
Ils nous expliquèrent par ailleurs que notre désir d’amour, notre soif de connaissance et nos réactions à divers stimuli, notre sensibilité, notre excitation quand nous comprenions certaines choses, tout était dû à notre esprit conçu de façon à ressembler à celui des mammifères humains.
Derek, en particulier, voulut savoir pourquoi ces propensions étaient « mauvaises » par nature. Je crois que certaines de ses questions surprirent les Parents. Jamais ils ne le réprimandaient ni ne lui reprochaient quoi que ce soit, pas plus qu’à nous, mais ils étaient parfois stupéfaits, ne sachant pas vraiment comment nous répondre. Mais ils nous donnaient toujours des réponses.
« L’esprit mammalien est entièrement façonné par les besoins émotionnels, par des sensations brutes et intenses, nous expliquèrent-ils. C’est pour cela qu’il invente des entités invisibles qui n’existent pas et cherche à communiquer avec elles. Il associe à ses sentiments des attitudes absurdes et destructrices. Sa conception du Créateur est liée aux émotions, contrairement aux planètes où les reptiles, les insectes et les oiseaux se sont développés au point de devenir l’espère dominante, où la conception du Créateur ne reflète ni colère, ni amour, ni vengeance.
Il est presque impossible aux mammifères de connaître la paix et le véritable amour. Ils sont toujours trop empêtrés dans la douleur ou le plaisir, dans la solitude ou une étouffante sensation de paralysie, dans un besoin d’amour ou une jalousie résultant de l’amour, dans des envies de vengeance dues à une défaite ou blessure personnelle. Et quand ces créatures sont physiquement blessées ou expérimentent la maladie, elles endurent une souffrance qui leur est intolérable et les pousse à de terribles extrémités. La paix, l’harmonie et la joie leur échappent totalement. »
Nous finîmes par nous lasser de ces films, de leur répétition, au point d’être devenus quelque peu insensibles à cette incessante souffrance.
Les Parents nous rassemblèrent alors et nous signifièrent que nous devions prier le Créateur. Ils nous invitèrent à baisser la tête, à faire le vide dans notre esprit et à ne penser qu’à l’immense force à l’origine de tout, y compris de ce qui formait le royaume des Mondes, et à remercier le Créateur pour son don de la vie. Comme cela nous paraissait logique et merveilleux, nous nous exécutâmes avec plaisir.
Ils nous demandèrent de le remercier pour avoir été élevés spécialement en vue de l’objectif de notre mission et, comme cette affreuse forme de vie humaine apparue sur terre devait être détruite, de lui promettre que nous ferions de notre mieux pour l’accomplir.
Welf prit alors la parole. Il demanda sur un ton badin si ce Créateur existait réellement, s’il ou elle nous entendait et si nos remerciements avaient vraiment de l’importance.
J’en fus choquée, estimant peu aimable de poser cette question aux Parents. Comme toujours, ceux-ci restèrent parfaitement calmes.
– Nous n’avons aucune certitude quant à l’existence du Créateur, nous avouèrent-ils. Mais nous sommes convaincus qu’elle est réelle et qu’il n’est ni masculin ni féminin. Sur de nombreuses planètes du royaume des Mondes, les êtres dominants ne sont ni mâles ni femelles. Nous vous décrivons le Créateur comme une entité masculine, car vous êtes des hommes et des femmes, et que sur terre l’homme domine la femme. Nous estimons qu’il est sage de le remercier et ne voyons pas en quoi cela peut constituer un problème.
Il était clair que Welf trouvait cette idée très drôle, que Garekyn ne l’aimait pas, et que Derek s’en méfiait. Quant à moi, je n’y voyais qu’une façon de faire preuve de courtoisie à l’égard des Parents. Je voulais me familiariser au mieux avec mon objectif. J’avais hâte de me mettre au travail. Je suis par nature l’élément le plus impatient du peuple de l’Objectif.
Nous reprîmes nos prières. La tête inclinée et les yeux fermés comme on nous le demandait, nous fîmes donc le vide dans notre esprit en pensant au Créateur. Pour la première fois depuis notre venue au monde, nous entendîmes de nouveau de la musique et des chants qui semblaient emplir notre foyer. Ils provenaient de l’extérieur, du royaume de la forêt qui abritait toutes les autres habitations. J’ouvris les yeux et découvris de nombreux Parents rassemblés autour de nous, des Parents qui, bien qu’immobiles, avaient déployé leurs ailes multicolores. Tous chantaient. Dehors, j’en vis planant les ailes grandes ouvertes, et chantant eux aussi quelque chose comme : « Nous chantons le Créateur, nous chantons le don de la vie, nous chantons la gloire et le mystère de la vie, nous chantons notre reconnaissance de la vie, nous chantons notre reconnaissance d’avoir expérimenté et été témoins de la vie dans toute sa splendeur. »
Puis cela prit fin. Il y avait plus de Parents que je n’en avais jamais vu réunis jusque-là. Ceux qui nous avaient instruits reprirent leurs discours.
« Comme nous vous l’avons dit, la Terre a connu un cataclysme. Il y a des millions d’années, son atmosphère a été empoisonnée par la chute d’un gros astéroïde. Ce choc a déclenché une ère de ténèbres et de froid qui a tué sa vie abondante dans des proportions inimaginables. Après cette catastrophe, les mammifères de cette planète ont pris le pouvoir et imposé la vie que vous connaissez désormais, une vie de lutte, de violence et de malheurs permanents.
» Votre mission consiste à vous rendre sur terre et à y provoquer une explosion qui impactera autant l’atmosphère que le choc précédent. Ce faisant, vos corps se dissoudront et libéreront un poison suffisamment puissant pour ramener la vie sur cette planète au stade unicellulaire.
» Il vous faudra faire appel à votre intelligence et à toutes vos capacités pour rallier la cité d’Atalantaya depuis l’endroit où nous vous déposerons sur terre, afin de vous confronter au Grandissime. Si, à quelque moment que ce soit, il vous soupçonne d’être des Réplimoïdes ou originaires de Bravenna, il fera tout pour vous détruire. Sans aucun doute, il dispose des moyens nécessaires pour réduire vos corps à leurs composants chimiques les plus élémentaires, en en retirant les explosifs et poisons qu’ils contiennent. Il s’en servirait alors pour continuer de régner de façon illicite sur la planète.
» Il est impératif que vous déclenchiez l’explosion à l’intérieur d’Atalantaya, sous le dôme et en la présence du Réplimoïde qui a bâti et dirige la cité. Vous devez le surprendre. Il est essentiel que cet être sache qui vous êtes, d’où vous venez et ce que vous vous apprêtez à faire. Vous devez lui annoncer votre objectif et le lui expliquer, juste avant de passer à l’acte avec une détermination sans faille. »
 
Ces révélations me donnèrent à réfléchir, tout comme à Welf et Garekyn. Derek, lui, fut horrifié. Comment aurait-il pu en être autrement, quand nous avions tous pleinement conscience de ce qu’était la mort ? Cela faisait des jours, des semaines, des mois que nous regardions des humains et des animaux mourir.
– Je ne veux pas mourir ! s’écria aussitôt Derek. Nous allons donc tous mourir ? Vous voulez dire que Welf va mourir ? Kapetria et Garekyn aussi ? Pourquoi devons-nous subir ce sort ? Que vous apportera notre mort ? Et où serons-nous, quand nous serons morts ? Notre moi intérieur, notre esprit, notre… ce que nous sommes !
Les Parents furent de toute évidence déstabilisés par l’éclat de Derek. S’ils avaient autrefois été témoins d’un tel déballage de la part d’un Réplimoïde, ils ne le montrèrent pas.
Ils répondirent enfin :
– Vous ne serez nulle part, Derek, quand vous serez morts. Vous n’existerez plus, vous aurez disparu. Il n’y aura plus de Derek, il n’y aura plus aucun de vous. C’est cela, la mort, Derek. Nous qui vous avons créés et développés, nous mourrons un jour. Toutes les créatures meurent. Et pour vous, ce sera la fin.
Derek était en larmes. Welf et Garekyn ne parvenaient pas à le réconforter. J’avais d’ailleurs remarqué qu’ils n’étaient eux-mêmes pas enchantés par ce qu’on venait de nous dévoiler. Quant à moi, j’avais l’impression de sombrer comme jamais auparavant.
– Peut-être pourriez-vous nous expliquer l’effet que cela nous fera ? proposai-je.
– Vous ne sentirez rien, répondirent-ils. Lorsque vous déclencherez l’explosion, vous cesserez d’exister, tout simplement. Il n’y a pas de vie au-delà de la vie biologique. Il n’y a pas de vie au-delà de la vie visible.
Il était évident que le terme « visible » avait davantage de signification dans leur langue que l’expression « biologique ». Et ils se contredisaient, ils nous avaient parlé de planètes sur lesquelles proliférait une vie invisible, du moins l’avais-je déduit de leurs propos.
– Pourriez-vous nous dire pourquoi vous nous avez créés aussi complexes et intelligents, si nous devons mourir si vite ? m’enquis-je.
– Il nous est facile de créer des êtres tels que vous, nous le faisons en permanence et pouvons aisément vous remplacer. C’est enfantin. Comprenez bien que vos aptitudes mentales et physiques vous ont toutes été données en fonction de votre objectif. Nous ne pouvons pas vous envoyer sur terre dépourvus d’émotions, sinon vous seriez repérés par le Grandissime d’Atalantaya, et jamais ne parviendriez à vous glisser dans la cité. Personne n’y entre sans son invitation.
» Ne croyez-vous pas que tous ces sauvages violents qui meurent de faim et se battent dans les forêts et les champs aimeraient vivre dans son Atalantaya ? Attendez donc de découvrir à quoi ressemble leur vie ! Vous verrez combien ils souffrent. Bien sûr, qu’ils voudraient s’établir à Atalantaya. Seulement, cet être supérieur en contrôle les entrées.
» Il s’empare sur la planète de ce dont il a besoin pour sa ville, son paradis, son utopie, prend ce qu’il veut et bloque les accès, de façon que seuls ses élus profitent de ces richesses. Vous verrez bien.
» Vous devez mettre un terme à tout cela. C’est important ! Il n’a aucune autorité pour régner ainsi sur la Terre. C’est important aux yeux du royaume des Mondes. C’est pour cela que vous avez été conçus. Vous êtes nés pour cet objectif.
– Je ne veux pas le faire ! s’écria Derek. Je ne veux pas mourir ! Je veux rester en vie. Je veux continuer de penser, d’exister, de ressentir des choses.
Alors qu’il se noyait dans des lamentations incohérentes, les Parents s’approchèrent de lui, l’entourèrent et l’éloignèrent de nous.
Je connus à cet instant ma première réelle angoisse. Je craignais qu’ils ne tuent Derek sur-le-champ, ce qui m’était insupportable. J’étais en proie à une telle souffrance que je dus faire appel à toute ma volonté pour ne pas réagir. Il est vrai que je n’avais aucune idée en tête pour empêcher les Parents de faire ce que bon leur semblait de Derek. Je me préparai donc à encaisser une douleur innommable. Mais ils ne le tuèrent pas. Ils le caressèrent, le réconfortèrent, essuyèrent ses larmes et lui expliquèrent qu’il allait accomplir quelque chose de grand. Ils lui précisèrent que sa mort ne surviendrait pas avant des mois, peut-être une année, et qu’il aurait ainsi le temps de comprendre l’importance de son objectif.
Tandis qu’ils parlaient, d’autres Parents entonnèrent un chant, sous lequel je reconnus les accords d’instruments familiers. Enfin, ils déployèrent leurs ailes et se balancèrent au rythme de la musique. Nous nous joignîmes à eux, y compris Derek.
– Ceci est l’unité, dirent les Parents. Ceci est la paix.
Ils poursuivirent leur discours dans leur style noble et répétitif, soulignant que si de nombreux êtres jouissaient de longues vies, de nombreux autres ne vivaient que peu de temps. Ils évoquèrent les superbes papillons de la Terre à la vie très brève, certains petits animaux vivant dix fois moins longtemps que les mammifères humains, qui eux-mêmes vivaient dix fois moins longtemps que les Parents. Ils ressassèrent ces idées un long moment.
Une pluie silencieuse de pétales de fleurs s’abattit sur nous. Ils en attrapèrent des roses, des jaunes et des bleus pour les montrer à Derek, lui disant que les fleurs dont ils provenaient ne vivaient qu’un jour ou deux au plus. Ainsi en allait-il, dans la vie biologique ou visible du royaume des Mondes.
– Mais il reste toujours l’espoir que quelque chose d’invisible en nous… le « nous » en toi et dans les autres membres du peuple de l’Objectif, survive, ajoutèrent-ils. Vous avez vu les mammifères humains sangloter, gémir et prier sur cette planète. Ils gardent espoir, l’espoir d’être entendus, et qu’au moment de leur mort leur esprit s’élève très haut au-dessus de la Terre, jusqu’au royaume où règne le Créateur. Il y a toujours de l’espoir. Partout, dans le royaume des Mondes, les créatures sont animées d’un tel espoir. Et s’il ne prend un aspect émotionnel que sur la Terre, il est universel.
Derek s’était calmé. Lorsqu’ils s’écartèrent de lui, Welf le soutint fermement. Garekyn en fit autant.
– Il est à présent temps pour vous de connaître et comprendre l’histoire du Grandissime d’Atalantaya que l’on appelle Amel, et comment il en est arrivé à faire tant de mal sur cette planète.
 
Derek était maintenant tout à fait calme. Pas parce qu’on l’avait apaisé, convaincu ou fait découvrir une compréhension nouvelle de l’état des choses. Non, il était tout simplement épuisé.
J’éprouvais au fond de mon cœur un mépris considérable pour les Parents qui nous avaient si brutalement appris que nous avions été créés pour mourir dès l’objectif atteint. Je leur en voulais, car ils savaient pertinemment quelle souffrance ils nous infligeraient avec leurs froides explications. Leurs prières et leur description du Créateur me parurent soudain très douteuses.
Moi non plus, je ne voulais pas fermer les yeux et ne jamais plus jouir de la beauté et de la complexité autour de moi. Ils nous avaient pourtant affirmé, au tout début de notre vie, que rien ne pouvait nous tuer. Et voilà qu’ils nous annonçaient qu’ils avaient prévu depuis toujours de mettre un terme à notre existence. À quoi rimaient leurs discours sur la souffrance, la violence, la cruauté et la méchanceté sur cette planète ?
J’avais conscience d’avoir intérêt à ne pas exprimer ces doutes. Je savais parfaitement ce qu’ils me répondraient : « Tu es prisonnière de ces émotions car tu es une Réplimoïde. Tu penses et ressens les choses comme un mammifère humain. » Or je savais, grâce à mes nombreux visionnages, que sur terre, tous les êtres voulaient vivre, et pas uniquement les mammifères humains. Je tins donc ma langue. Ils nous parlèrent alors d’Amel, le Grandissime.






II
« Il y a des années, nous avons créé et développé Amel, exactement de la même façon que chacun de vous. Mais nous lui avons donné infiniment plus de connaissances. Pour tout dire, nous lui avons transmis l’ensemble du savoir accumulé sur Bravenna comme s’il était l’un des nôtres. Cela, afin de le doter du nécessaire pour survivre sur cette planète et y remplir une mission particulière.
Les mammifères humains s’y étaient déjà développés. Des bandes d’êtres poilus détestables et violents se battaient et s’entretuaient, allant jusqu’à consommer la chair des vaincus. Ces êtres répugnants entretenaient des croyances aussi horribles qu’absurdes, selon lesquelles des dieux vivaient dans la mer, dans les forêts, dans les montagnes, dans le feu et dans les orages. Ils leur sacrifiaient leurs propres enfants, qu’ils massacraient sur des autels sanguinolents.
L’horreur était générale, dans le royaume des Mondes, à la vue de la domination de ces mammifères sur terre et de ses épouvantables conséquences teintées de sang, de violence et de cruauté.
Nous y avons envoyé Amel, la créature la plus aboutie que nous puissions créer, afin de mettre un terme à cette situation. Nous l’avons équipé d’un fléau censé exterminer ces êtres brutaux et offrir à d’autres créatures une chance de prendre leur place au sommet de la hiérarchie locale.
Nous l’avons également envoyé là-bas pour réparer les nombreuses stations de transmission disséminées sur la planète, qui ne fonctionnaient plus en raison de l’érosion, d’orages, d’éruptions volcaniques ou de tremblements de terre, événements très fréquents comme vous l’avez constaté. Contrairement à vous, nous ne l’avons pas conçu de façon à passer pour un primate mammalien. Non, nous avons fait en sorte qu’il soit perçu comme un dieu.
Nous avions depuis longtemps remarqué que certaines mutations, chez les primates poilus de la Terre, pouvaient donner des individus à la peau et aux yeux clairs suscitant crainte et admiration. On les vénérait comme des dieux, ou on les massacrait comme s’ils incarnaient le diable.
Ainsi avons-nous créé Amel avec la peau pâle, les yeux verts et les cheveux roux. Associés à sa grande intelligence, sa capacité à s’exprimer dans toutes les langues et à offrir aux tribus des renseignements utiles dans l’art de la guérison ou pour la fabrication d’outils, ces traits inspireraient une crainte mêlée d’admiration aux peuplades primitives, qui dès lors le redouteraient et lui obéiraient.
Il aurait ainsi tout le loisir d’utiliser les effectifs de ces tribus pour réparer les stations de transmission défectueuses. Et même en bâtir de nouvelles, chargées d’enregistrer les changements dans l’atmosphère et dans l’eau le jour où il libérerait le fléau dont nous l’avions équipé.
Afin de nous assurer de la loyauté des tribus envers lui, nous lui avions donné des potions de guérison et des capacités que les peuplades primitives tiendraient pour surnaturelles, ainsi qu’un grand talent de persuasion, d’éloquence et de raisonnement.
Jamais nous n’avions conçu de Réplimoïde aussi puissant et polyvalent qu’Amel. Il représentait le meilleur de nos connaissances à tous les niveaux ; il savait tout ce que nous savions. Il savait qu’il devait réparer autant de stations que possible avant de libérer le fléau, et qu’il continuerait ensuite de travailler sur ces postes tant qu’il trouverait des indigènes humains pour l’aider.
Nous pensions à tort qu’il tenait cet objectif en haute estime, que son esprit pointu et son aptitude à contrôler ses émotions primaires l’inciteraient à s’acquitter des tâches que nous lui avions confiées, et à établir sur terre une base d’où il serait en mesure de communiquer avec nous à propos du développement de la planète.
Nous l’avions équipé de façon qu’il apprécie éternellement les plaisirs partagés avec les femelles et les mâles de ce monde, la nourriture et la boisson, la chaleur, et l’exceptionnelle beauté de la Terre. Nous n’avions lésiné en rien pour lui offrir les plus beaux présents et faire que sa vie sur terre soit supportable et même merveilleuse. Grâce aux capacités de guérison dont nous l’avions doté, il pourrait permettre à certaines femelles de cette espèce de survivre de très nombreuses années à ses côtés, et à des mâles de s’accoupler avec ces femmes pour lui fournir d’autres femelles. »
Les Parents se turent.
– Réfléchissez-y, nous encouragea l’un d’eux.
– Pensez-y, afin de saisir l’intensité de sa perfidie et de sa trahison, ajouta un autre.
Nous obtempérâmes, bien entendu. Nous restâmes silencieux, dans l’attente, méditant sur ce qui venait d’être dit. Mais en vérité, au fond de moi-même, mon cœur se rangeait du côté d’Amel, notre frère Réplimoïde, et non auprès des êtres ailés qui nous racontaient cette histoire.
« Amel nous a trompés, dirent les Parents. Non seulement il n’a pas réparé les stations où étaient tournés les films, comme nous le lui avions demandé, mais il a détruit toutes celles sur lesquelles il était censé intervenir. Une par une. Démantelées, réduites en pièces. Il les avait presque toutes détruites lorsque nous nous sommes rendu compte de ce qu’il faisait.
En fait, il a détruit tant de ces importantes bases que nous n’étions plus en mesure de le suivre à la trace, de le voir, de l’entendre ou d’avoir connaissance de ses autres méfaits. Il se révéla qu’il se servait de tout ce dont nous l’avions doté pour prendre le pouvoir sur les mammifères humains sauvages de la Terre. Ainsi débuta sa vie en tant que Grandissime souverain de la cité bâtie par ses soins et qu’il avait protégée en la couvrant d’un dôme impénétrable à nos regards depuis Bravenna. De l’extérieur d’Atalantaya, nous n’en voyions pas davantage que les mammifères terriens des alentours.
Amel n’a bien sûr jamais libéré le fléau. Nous avons finalement compris qu’il s’en servait pour immuniser les espèces terriennes, de façon qu’elles n’y réagissent pas, pas plus qu’à toute autre calamité que nous étions susceptibles de leur envoyer.
Ainsi débuta l’ascension du Grandissime Amel parmi les occupants de cette planète. Le souverain qui faisait en sorte que d’autres accomplissent sa volonté et non la nôtre, afin de faire de la Terre ce qu’il voulait, et non ce que voulait le royaume des Mondes.
Nous avons bien entendu envoyé des Réplimoïdes chargés de le détruire. Nous pensions qu’ils le submergeraient facilement grâce à leur seule supériorité numérique. Il n’en a rien été. Nous avons perdu la communication avec tous les Réplimoïdes destinés à l’empêcher d’agir. D’après les bribes d’information parvenues à la suite de ces tentatives, il avait envoyé des légions d’humains violents pour les détruire. Il les avait parfois réduits en morceaux pour en retirer des pièces et s’en servir pour ses propres expérimentations. Cet Amel est très doué.
Je pourrais vous raconter de très nombreux autres épisodes retraçant sa rébellion, ses aventures, le mépris qu’il a pour nous, les Parents qui l’avons créé, et pour le royaume des Mondes. Nous avons juré de ne plus jamais envoyer sur terre de Réplimoïde équipé de la masse de connaissances dont nous avons doté Amel. Et plus jamais nous n’enverrons de Réplimoïdes qu’il puisse reconnaître. Les premiers avaient tous reçu pour mission de réparer et créer de nouvelles stations de transmission avant de s’attaquer à Amel. Vous n’aurez rien de tel à accomplir. Amel nous est devenu insupportable, sa destruction est votre seul véritable objectif.
Avec le temps, il a bâti des cités et organisé les mammifères humains, leur a enseigné de meilleures techniques de chasse, comment extraire le métal de la terre pour le travailler, d’autres choses qui les ont aidés à se multiplier, progresser et prospérer. Grâce aux stations de transmission qui restaient, nous avons assisté à quantité de ses actions, et vu ce qui fonctionnait et ce qui échouait. Avec horreur, nous avons peu à peu compris que l’histoire de l’évolution sur terre était catastrophiquement influencée par la volonté et l’intelligence d’Amel.
Il a dans un premier temps bâti des petites structures qu’il a couvertes d’un toit épais afin de bloquer notre vision. Et finalement atteint la perfection avec la grande cité d’Atalantaya, qui est devenue une légende chez tous les êtres humains de la planète. Peuplée de brillants individus instruits et encouragés par Amel, elle était destinée à dominer le monde, à vivre dans une cruelle indifférence vis-à-vis du malheur des autres tribus sauvages de la planète, « sur leur dos », pour ainsi dire, puisque celles-ci travaillaient dur pour fournir à la cité les richesses de la Terre.
Nous estimons aujourd’hui que seuls des Réplimoïdes tels que vous ont une chance de le vaincre. Des Réplimoïdes parfaits, doués d’une telle intelligence que vous trouverez le moyen d’être reçus par le Grandissime en personne. De lui dire qui vous êtes, d’où vous venez, et de l’avertir que les Parents de Bravenna souhaitent s’entretenir avec lui. Vous devez lui préciser que nous voulons qu’il sorte de la cité, de l’abri sous son dôme, pour que nous soyons de nouveau en mesure de communiquer avec lui. Nous voulons le revoir. Nous voulons entendre sa voix. Nous voulons lui demander pourquoi il s’est montré si désobéissant.
Il ne vous croira pas, bien sûr. Il pensera que nous avons l’intention de le capturer pour lui faire quitter la Terre. Il fuit notre regard. À vous de lui rappeler que nous l’avons conçu par amour et qu’il reste à ce jour notre plus belle création. Nous souhaitons comprendre pourquoi il a renoncé à la loi du royaume des Mondes.
Lorsqu’il vous signifiera son refus définitif, quand vous aurez épuisé toutes vos ressources pour le convaincre de sortir du dôme, alors vous l’encerclerez et déclencherez l’explosion qui fera sauter la cité d’Atalantaya et Amel lui-même. Il saura pourquoi il est détruit, et il comprendra que nous le punissons pour avoir rejeté la loi du royaume. Et ce sera terminé.
Lorsque vous activerez les explosifs contenus dans votre corps, les réserves énergétiques situées sous la cité sauteront certainement. Cette déflagration suffira à transformer le monde. D’autres suivront ; des feux dévasteront les forêts et les plaines, des volcans entreront en éruption. Avec la fumée s’élevant de partout, le monde s’assombrira et se refroidira, comme cela s’est déjà produit tant de fois, et la plupart des formes de vie s’éteindront ; celles qui survivront seront affaiblies et sujettes à des mutations. Et elles seront détruites par les substances toxiques qui, disséminées lors de la désintégration de vos corps, empoisonneront cette planète noire et glacée. »
Les Parents se turent, puis l’un d’eux nous signifia que nous n’avions pas besoin d’en savoir davantage ; nous devions nous reposer et profiter des transmissions en provenance de la Terre, comme nous l’avions toujours fait.
– Mais si nous ne parvenons pas à entrer dans la cité ? m’inquiétai-je, consciente d’être la meneuse du groupe et de m’exprimer au nom des autres. Que se passera-t-il si nous n’entrons jamais dans Atalantaya ?
– Vous devez réussir, répondirent les Parents. Comme nous vous l’avons expliqué, Atalantaya est bâtie sur d’immenses réserves énergétiques qui offrent à la cité son éclairage, sa chaleur, ses laboratoires chimiques et de nombreux endroits où l’on invente et produit. Nous ignorons leur composition précise, mais elles sont certainement inflammables, voire explosives par nature.
» Vous devez impérativement vous trouver à Atalantaya au moment de déclencher l’explosion, afin de les atteindre ; sinon, elle ne sera pas aussi destructrice, et le fléau que vous renfermez ne se déploiera pas. S’il vous est impossible de gagner la cité, nous entrerons en contact avec vous et vous conseillerons sur la marche à suivre. Pour communiquer avec nous, il vous suffira de trouver une station de transmission ; celles-ci sont dissimulées pour des raisons évidentes. Si Amel en avait connaissance, elles seraient démantelées. Il en existe une tout près du port d’où partent la plupart des navires à destination d’Atalantaya. Elle se trouve dans les ruines d’une petite pyramide autour desquelles des tribus se rassemblent régulièrement. Cet édifice comprend une chambre de souffrance. Demandez à vous y rendre. Une fois sur place, priez. Et dans vos prières, expliquez-nous en employant des mots incompréhensibles pour vos voisins de souffrance que vous ne parvenez pas à entrer à Atalantaya. Nous vous verrons et vous entendrons. Vous recevrez nos réponses, car vous êtes configurés de façon à percevoir nos transmissions.
– J’ai une autre question à vous poser, dis-je. Imaginons que nous persuadions Amel de quitter la protection du dôme pour s’entretenir avec vous. Serait-il alors possible d’envisager un accord, de façon que la planète n’ait pas à subir le cataclysme et les substances toxiques ?
– Oui, ce serait possible, assurèrent les Parents. Mais nous avons la certitude qu’il ne prendra pas un tel risque. N’oubliez pas qu’Amel nous a trahis et a contourné nos lois les plus sacrées.
– Mais s’il sort de son abri, insistai-je. S’il souhaite vous expliquer ce qu’il a fait et pour quelles raisons… Envisageriez-vous dans ce cas de ne pas donner suite à votre plan ?
– C’est possible, en effet. Nous pourrions alors réfléchir à une autre solution.
– Et alors, nous ne serions pas tenus de mourir ?
Les Parents gardèrent le silence quelques minutes avant de nous répondre.
– Un tel changement est envisageable, mais très peu probable. Vous pourriez cependant être animés d’une grande motivation pour le convaincre de sortir, et même lui avouer que vous échapperez à la mort s’il accepte. Il pourrait être touché par ce détail, car il n’aime pas la mort. Nous vous ferions alors revenir ici avec lui. Nous réfléchirions au sort de cette planète, à un avenir ne passant pas par la mort d’Amel et la destruction d’Atalantaya. Mais comprenez bien que nous devons détruire Atalantaya et ramener cette planète à un stade de développement plus précoce. Cela doit être fait. Si votre intervention échoue, nous emploierons d’autres moyens.
– L’espoir de rentrer ici avec Amel nous donnerait une grande motivation, reconnus-je.
Ils laissèrent à nouveau passer un moment.
– Vous avez été créés pour un unique objectif, Kapetria. Votre désir de rester en vie ne doit pas influer sur vos actes.
– Mais vous voulez bien vous entretenir avec Amel, non ?
– Oui, c’est vrai. Nous avons des questions à lui poser.
Puis ils se turent.
– Quelles questions ?
– N’est-ce pas évident ? Nous voulons savoir de quoi est constitué le dôme d’Atalantaya, pourquoi il est opaque pour nos stations de transmission. Nous avons des questions à propos de la vie à l’intérieur d’Atalantaya. Si cela peut vous inciter à tenter cette approche avec Amel, tant mieux, mais nous estimons qu’il ne voudra pas sortir. Nous croyons que notre plan, l’explosion d’Atalantaya et de ses réserves énergétiques et la dissémination des substances toxiques, est la meilleure façon d’inverser le processus de vie sur cette planète. Tel est le plan que nous avons choisi, telle est la voie que nous privilégions pour arriver à nos fins. C’est notre plan.
– Il existe peut-être un autre plan, qui n’implique pas tant de souffrances ?
Ils réfléchirent un long moment à mes propos.
– Nous avons conscience que tu es une Réplimoïde, Kapetria, et nous comprenons tes inquiétudes. Mais nous avons décidé d’appliquer ce plan pour la sauvegarde de la Terre. Cependant, si tes compagnons et toi persuadez Amel de sortir et que nous trouvons une façon de vous extraire de cette planète, vous et lui, alors nous réfléchirons à une autre façon de procéder.
– Je vous en suis profondément reconnaissante, appréciai-je, aussitôt imitée par Welf et Garekyn.
Derek, en revanche, resta muet, considérant les Parents de ses yeux rougis et vitreux.
Ils n’avaient rien d’autre à nous dire. Ils nous firent savoir que le lendemain, après une nuit de repos, ils nous énuméreraient les récits à raconter aux indigènes, et feraient revenir à la surface de notre esprit nos connaissances des plantes et des animaux et de leurs propriétés guérisseuses, ce qui nous permettrait d’accéder à Atalantaya. Amel était en effet à la recherche d’individus dotés d’un savoir particulier. Quand notre réputation de guérisseurs se répandrait, il nous réclamerait inévitablement.
– À présent, retournez visionner des films, nous enjoignirent les Parents. Considérez-les avec un nouveau regard, maintenant que vous connaissez l’Objectif. Détendez-vous et reposez-vous.
Ce que nous fîmes. Nous n’osions pas parler entre nous de ce que nous avions appris, c’était trop risqué. Je sais aujourd’hui que nous étions tous profondément troublés. Non seulement par la perspective de notre mort, mais aussi par celle de détruire toute vie sur terre. Par les atroces descriptions d’incendies, d’éruptions volcaniques, les visions d’humains paniqués courant de tous côtés pour survivre, par l’horreur de tant de morts et de tant de violence naturelle.
Nous ne comprenions pas pourquoi les Parents pensaient que nous trouverions le repos en suivant les transmissions, ces flux animés dévoilant les forêts, jungles et champs que nous allions détruire ; ces hommes et ces femmes qui vivaient, travaillaient, aimaient et mouraient ; ces splendides animaux qui luttaient pour survivre.
Je ne peux pas dire que cela m’inspira de vives émotions. J’avais conscience d’avoir été conçue pour mener notre groupe et d’avoir un tempérament plus froid que mes compagnons. Pourtant, non seulement j’étais troublé, mais j’avais perdu le respect et la confiance que j’accordais aux Parents. Je ne les croyais pas vraiment, quand ils se disaient disposés à envisager un changement de plan. Leur indifférence quant à notre sort personnel était évidente. Ne pas croire à certains de leurs propos me conduisit à remettre en question tous les autres. Je n’avais plus qu’une envie, m’éloigner. Il se révéla que Welf et Garekyn éprouvaient la même chose. Quant à Derek, aussi malheureux que n’importe quel mammifère humain agonisant sur terre, il ne dit rien ou presque au cours des jours qui suivirent.
Notre initiation enfin terminée, on nous présenta le petit vaisseau qui nous transporterait sur la Terre. Il nous déposerait dans le Grand Nord et de nuit, de façon que les puissants capteurs d’Amel ne détectent pas notre arrivée. Nous ne nous trouverions qu’à quelque jours du Sud, de l’immense pays cernant la mer sur laquelle était bâtie Atalantaya. Nous serions vêtus de peaux de bêtes et d’étoffes tissées, équipés d’armes primitives comme des couteaux, des lances et des hachettes, afin de nous défendre lors de notre court voyage.
– Allez trouver des tribus accueillantes, nous avaient demandé les Parents. Dites-leur que vos parents ont quitté Atalantaya il y a très longtemps pour travailler dans les Régions sauvages, puis qu’ils sont morts à la suite d’un terrible accident. C’est toi qui raconteras cette histoire, Kapetria. Dis que tes frères et toi êtes devenus orphelins très jeunes, que vous n’êtes plus en mesure de communiquer avec votre famille restée là-bas, et que vous espérez être un jour de nouveau acceptés à Atalantaya. Les indigènes des Régions sauvages vous traiteront avec respect. Vous avez de l’or et de l’argent à leur offrir ; ils vous conduiront au port qui dessert la cité. Vous êtes munis d’assez d’or pour rallier Atalantaya. Si vous n’y parvenez pas ainsi, servez-vous de vos talents de guérisseurs et de votre intelligence. Distinguez-vous, jusqu’à ce que la rumeur de vos exploits atteigne la ville. Rien de tout cela ne vous sera difficile.
Et enfin vint le moment du départ.






III
Les Parents se présentèrent alors que nous étions déjà sanglés dans le vaisseau. Ils me parlèrent encore d’attirer Amel à l’extérieur :
– Nous estimons que cela pourrait fonctionner, après tout. Fais tout ton possible pour gagner sa confiance, rester près de lui et le convaincre de sortir du dôme. En cas de succès, approchez-vous le plus possible des postes de transmission. Restez tous auprès de lui. Nous tenons énormément à le récupérer, voyez-vous. Ce serait pour nous une chance inestimable de l’avoir de nouveau parmi nous sur Bravenna ; cela nous permettrait de l’étudier, de l’interroger et d’apprendre à son contact.
– Je ferai de mon mieux, promis-je. Et je vous remercie. J’espère que vous serez si satisfaits de notre mission que vous nous trouverez ensuite une autre utilité ailleurs. Nous souhaitons ardemment continuer de vivre.
Les Parents me signifièrent qu’ils comprenaient.
Enfin, nous nous élançâmes vers la Terre, voyage qui dura plusieurs heures. Nous savions que notre vaisseau se désintégrerait dès que nous l’aurions quitté. Et que nous apercevrions Bravenna, notre Foyer, dans le ciel nocturne, telle une étoile brillant de mille feux. Tous les peuples de la Terre sauraient son nom et connaîtraient la vieille légende selon laquelle le Grandissime en était venu une éternité auparavant.
Notre atterrissage se produisit sans souci. Nous n’eûmes aucune difficulté à nous extraire du vaisseau qui, en effet, se désintégra peu après. Comme il faisait encore nuit, nous entreprîmes d’allumer notre premier feu de camp et de préparer notre premier repas sur cette planète. Nous étions époustouflés par la beauté de ce monde, que nous avions étudié au travers de tant de films. Notre immersion fut une expérience voluptueuse qui dépassa de loin la vie que nous avions connue sur la superbe Bravenna. Nous nous trouvions dans un monde ouvert et varié, baigné par la brise nocturne, les chants d’oiseaux, les parfums de l’herbe, des fleurs et des bois, et même l’odeur de la mer que nous apportait le vent. La nuit, dans le ciel, nous discernions l’immensité des étoiles avec une clarté jamais expérimentée depuis les portes de notre foyer. Mais nous n’osions pas partager nos pensées, trop conscients que les Parents pouvaient facilement nous voir et nous entendre par l’intermédiaire d’une éventuelle station de transmission dissimulée. Il était également possible que nos corps renferment des appareils leur permettant de suivre nos faits et gestes, peut-être même de nous voir les uns et les autres grâce à des yeux indétectables fixés sur notre peau. En vérité, nous avions tous parfaitement compris que nous ne pourrions – peut-être – discuter entre nous en toute franchise et enfin être nous-mêmes que sous le dôme d’Atalantaya. Nous étions unis par une certaine tristesse et un certain sérieux. Si nous étions nés innocents, nous ne l’étions désormais plus du tout.
Nous passâmes environ trois mois parmi des tribus des Régions sauvages. Je souhaite éluder cette partie de l’histoire. Je pourrais m’étendre des heures sur nos aventures avec ces peuplades, sur ce qui nous avons appris et vu, mais je me contenterai d’un résumé de cette période.
Ces tribus nous surprirent presque toutes. Nous découvrîmes avec étonnement que certains traits des humains que nous croisions ne nous avaient pas été correctement décrits par les Parents au cours de notre initiation. Leur vie quotidienne nous surprenait beaucoup, que nous ayons affaire à des chasseurs-cueilleurs, à des communautés de mineurs travaillant sous les ordres d’agents d’Atalantaya ou à des groupes unis pour s’occuper de vergers, de troupeaux ou de ruches.
Nous fûmes avant tout stupéfaits par leur ouverture d’esprit, l’hospitalité qu’ils nous offrirent, les grands festins auxquels ils nous convièrent et ce que nous voyions de leur vie de famille. Nous avions visionné d’innombrables films sur Bravenna, certes, mais très peu d’entre eux avaient témoigné de la façon dont les humains aimaient et élevaient leurs enfants, pas plus que de la dépendance à l’amour visiblement présente dans tous les aspects de leur vie quotidienne. Nous fûmes parfois témoins de disputes, bien sûr, voire d’actes mesquins. Il nous arriva même de quitter certains groupes, effrayés, à la suite de tels éclats. Néanmoins, la vie humaine nous parut généralement beaucoup plus complexe que ce que nous en avaient dit les Parents.
Sur Bravenna, nous n’avions que très peu saisi combien les festins faisaient partie de la vie quotidienne, à quel point ces tribus appréciaient les breuvages enivrants qu’elles produisaient à partir de raisin, de céréales sauvages ou de miel fermenté. Nous n’avions pas davantage pris conscience des nombreuses heures qu’ils consacraient à la préparation des viandes rôties, des sauces épaisses et des pains grossiers. Nous n’étions pas préparés aux heures de chant et de discussions au cours de ces repas de fête, ni au fait que ces événements faisaient partie intégrante de leur vie. Il nous fut très facile de passer des jours et des jours au sein de ces familles en participant à des banquets, buvant avec excès et dormant dans un jardin ou sur le sol d’une hutte de village, tandis qu’une femme somnolant dans un coin chassait aimablement à l’aide d’une feuille de palmier les mouches qui s’approchaient de nous.
Les ressources de ces êtres étaient d’évidence abondantes. Les bois et les jungles du Sud foisonnaient de gibier. Des tubercules très riches semblables à la pomme de terre et à l’igname constituaient l’élément de base, que les villageois cultivaient dans les rues ou dans leur jardin. Le pain fait à partir de céréales avait un prix, mais tout le monde disposait de quoi troquer. Même chose pour le miel. Je ne me rappelle pas avoir vu de beurre, mais il y en avait certainement. Je me souviens surtout de ne pas avoir été témoin de pauvreté, de faim et de lutte pour la survie. Parmi ceux qui nous accueillaient, certains étaient manifestement plus riches que d’autres, toutefois ce point ne se traduisait que par des éléments de décoration ou par la taille du logis.
Nous observions ces gens.
Partout, nous remarquions chez eux une véritable obsession de la « justice », qu’il s’agisse d’un groupe d’ouvriers dans une mine d’or discutant avec leurs supérieurs, de membres d’un groupe de chasseurs en pleines tractations avec le responsable de la distribution de la nourriture, ou de deux filles négociant avec leur mère à propos de la répartition des corvées ou récompenses données par leurs parents. Justice, justice, justice. Cette espèce était dotée d’une compréhension instinctive de la justice, ce qui poussait ses représentants à faire preuve de ce que j’appelle aujourd’hui de l’altruisme dans de nombreux domaines de la vie. En d’autres mots, les humains étaient prêts à consentir à des sacrifices pour le bien d’autres humains, voire à se battre, mettant leur sécurité et leur vie en jeu, contre ceux dont ils estimaient qu’ils les oppressaient ou les menaçaient. Les humains étaient prêts à se dresser pour défendre ce en quoi ils croyaient, même si cela signifiait qu’ils seraient agressés pour cela. Quand un humain souffrait d’une cheville ou d’une jambe fracturée, voire pire, d’autres se dévouaient pour accomplir sa part de travail et aider sa famille. De violentes disputes éclataient si quiconque tentait de prendre plus que sa part, de tricher ou de ne pas travailler.
On trouvait tout de même des rêveurs et des fous qui semblaient oisifs. Pourtant, les autres membres de la communauté s’en occupaient de leur mieux sans se plaindre. Il y avait également les anciens, universellement vénérés.
J’aimerais disposer du temps nécessaire et être à la hauteur de la tâche consistant à décrire correctement toutes nos observations. Je me contenterai de dire que j’étais profondément intriguée : ma vision de ce monde était-elle réaliste, ou ne le voyais-je de façon si positive qu’en raison de ma nature de Réplimoïde ? J’étais incapable de trancher. Je savais seulement que cette espèce était animée d’un amour inné de la justice et de la bonté, même si ces notions sont assez générales.
Nous constatâmes avec plaisir que les communautés de mineurs ne comprenaient que des travailleurs volontaires, en général généreusement récompensés de leurs efforts. On trouvait même des humains réclamant du travail. La journée de travail durant quatre heures, diverses équipes étant réparties sur vingt-quatre heures dans les mines d’or, d’argent et de cuivre. Même chose dans les immenses vergers et parmi les communautés de bergers. Hommes, femmes et enfants ne travaillaient jamais plus de quatre heures d’affilée pour remplir leur engagement vis-à-vis de la communauté et d’Atalantaya. À l’issue de ces quatre heures, ils passaient leur temps libre comme ils l’ont toujours fait et le feront toujours : en bricolant dans leurs habitations, en élevant leurs enfants, en cuisinant, en dînant ensemble, en jouant, en façonnant des objets artisanaux tels que poteries ou paniers tressés, en confectionnant des vêtements. Nous nous rendîmes compte que quatre heures par jour était le temps de travail généralisé dans l’ensemble des Régions sauvages – ainsi appelait-on ces terres – et que les habitants d’Atalantaya travaillaient, eux aussi, quatre heures par jour.
Les gens estimaient remarquable et bon de travailler quatre heures, admirant ceux qui enchaînaient au moins six jours de travail avant de profiter d’une journée de repos. Ainsi en allait-il à Atalantaya, nous disait-on.
Dans toutes les Régions sauvages, les vêtements étaient en pleine évolution. On portait avant tout des peaux de bête pour se réchauffer et se protéger, voire pour le prestige ; mais certains prisaient déjà des tissus simples, tandis que d’autres tannaient le cuir pour le rendre plus souple et plus résistant. D’aucuns préféraient des vêtements de soie provenant des nouveaux élevages de vers à soie, et d’autres des vêtements synthétiques fabriqués à Atalantaya dans des matières manifestement pas naturelles.
Quant aux pyramides, nous en trouvions partout. Nous passâmes de nombreuses soirées à observer en silence les humains rassemblés qui contemplaient les feux allumés au sommet de ces édifices et priaient le Créateur. Contre ces pyramides – parfois à l’intérieur –, se trouvaient des chambres où l’on ne se rendait que pour méditer sur ses souffrances ou ses frustrations. Assis sur des bancs, les humains y pleuraient ou y récitaient des prières chargées de tristesse. Il s’agissait des chambres de souffrance auxquelles les Parents avaient autrefois fait allusion. En ces lieux, nous apprit-on, n’importe qui avait le droit de pleurer, d’abattre le poing sur les murs de pierre, et de hurler ses pertes et déceptions.
On nous révéla même une ou deux fois que le Créateur entendait tout ce qui se disait dans ces chambres, et qu’il aimait cela. Il aimait ceux qui avaient le courage de crier leur colère et de continuer de vivre malgré leur souffrance et leur malheur. Le gardien d’une de ces chambres nous raconta que le Créateur était particulièrement attentif aux larmes, bien plus qu’aux chants, prières et remerciements. Le Créateur éprouvait de la compassion pour les êtres peuplant la Terre. Il savait combien la vie était dure, que beaucoup mouraient jeunes, blessés, et que parfois des villages entiers disparaissaient dans une crue ou un feu de forêt.
Les Parents nous avaient décrit une chambre de souffrance située près d’Atalantaya sans nous révéler que de tels endroits existaient un peu partout.
Ce détail m’inspira quelques doutes. Les expressions affichées par Welf, Garekyn et Derek m’indiquèrent qu’ils trouvaient cela curieux, eux aussi, pour ne pas dire plus. Nous décidâmes d’enquêter sur la question, ce qui ne nous apporta pas d’autres explications : la chambre de souffrance aide les gens à pleurer, c’est l’endroit dédié pour le faire, parfois en groupe. Elle aide un cœur qui souffre à s’ouvrir. Une précision revint tout de même régulièrement : le Créateur était particulièrement satisfait de ces lieux et de ceux qui s’y rendaient. Il percevait les pleurs lâchés partout ailleurs, bien entendu, mais il favorisait ceux qui prenaient le temps de se déplacer jusqu’à une chambre de souffrance. Dans certaines, des gardiens aidaient ceux qui souffraient à y entrer et en sortir, et dans d’autres ils guidaient les chants associés aux larmes et à la tristesse. Les personnes se rendant le plus fréquemment dans une chambre de souffrance avaient plus de chances que les autres de voir le Créateur intervenir dans leur vie.
Que fallait-il en déduire ? Les Parents étaient-ils en mesure d’épier l’intérieur de toutes ces chambres ? Nous n’étions pas certains d’avoir vu des scènes se déroulant dans ces pièces, en visionnant les films sur Bravenna, car nous avions été témoins de tant de souffrance que nous n’avions pas remarqué de rassemblements particuliers dans de tels lieux. Les Parents intervenaient-ils dans la vie des individus qui fréquentaient ces chambres ? Je ne pouvais le croire.
Je posais des questions à propos du Créateur, demandant notamment de quelle façon il agissait, mais cela mettait les humains mal à l’aise.
Peu à peu, j’en vins à comprendre qu’il n’était pas permis de dire explicitement que le Créateur intervenait, ni d’affirmer qu’il l’avait fait. Seule était acceptée la conviction qu’il avait le pouvoir de le faire. Et qu’il appréciait la souffrance des êtres peuplant la Terre. « Pas une larme n’est perdue », m’assura-t-on.
Les gardiens des chambres de souffrance ne semblaient pas organisés à grande échelle. On en trouvait parfois de très puissants, quand ailleurs ils n’étaient qu’un ou deux guides. Certains de ces lieux étaient même complètement abandonnés.
Personne, sur Bravenna, n’ayant attiré notre attention sur ces chambres, elles me troublaient de plus en plus.
Examinant souvent les bâtiments proprement dits ainsi que les pyramides, jamais je ne parvins à une conclusion, n’ayant pas repéré le moindre élément attestant de la présence d’un poste de transmission envoyant des images sur Bravenna. J’avais par ailleurs très vite découvert que personne ne semblait être au fait de l’existence de telles stations.
Ce n’était pas très logique. Cela dit, la question des transmissions ne l’était pas non plus. Comment avions-nous pu, sur Bravenna, voir l’intérieur des huttes, maisons ou grottes des humains ? Comment avions-nous pu entendre et voir des individus s’accoupler dans l’intimité de leur couche ?
J’enregistrais tout ce que je voyais dans ma mémoire. C’était le seul moyen car, dans ce vaste monde, personne ne connaissait l’écriture. Par ailleurs, je n’avais jamais eu vent de ce moyen d’expression sur Bravenna. Je ne pensais même pas à l’« écriture », ni à ce qu’elle impliquait.
Un autre détail me fascinait : les gens venaient de très loin visiter Atalantaya, à de nombreuses reprises au cours de leur vie. Certains s’y rendaient même régulièrement, commerçant avec la cité au point d’utiliser sa monnaie. Les représentants d’Atalantaya se déplaçaient partout, enseignant aux locaux des choses comme la greffe d’arbres fruitiers ou l’utilisation de métiers à tisser relativement simples.
On ne cessait de nous répéter que nous serions les bienvenus à Atalantaya, qu’avec notre connaissance des infusions et boissons revigorantes et de l’usage de plantes pour soigner les blessures ou réduire la fièvre, nous trouverions sur la côte des représentants d’Atalantaya prêts à nous écouter.
Nulle part je ne vis d’individu à qui l’on ait refusé le droit de visiter la cité ou ayant jamais eu quoi que ce soit à lui reprocher.
Comprenez bien que nous côtoyions des humains très variés, des gens très simples, d’autres plus complexes et s’exprimant davantage, d’autres encore dont l’ambition était de fabriquer des poteries ou confectionner des tissus, quand d’autres encore se satisfaisaient de bercer leur bébé en lui chuchotant une berceuse ou de danser autour de feux de soirée.
Nul ne parlait d’exploitation, de la part d’Atalantaya. Certains rougissaient en nous avouant ne pas être dignes d’y vivre, c’est vrai, mais en appréciaient beaucoup les « festivals ». D’autres se disaient incapables de vivre dans ces immenses tours ou estimaient la cité trop peuplée ou trop bruyante. Mais personne, absolument personne, ne se plaignit d’être exploité ou exclu d’Atalantaya.
Cela contredisait certains détails avancés par les Parents.
Pour résumer, j’adorais ces Régions sauvages, et mes compagnons aussi.
Après cette formidable expérience que fut notre long périple à destination d’Atalantaya, nous nous présentâmes enfin vers la communauté côtière la plus proche de la grande cité. Nous y fûmes chaleureusement accueillis et l’on nous accorda presque aussitôt le droit de franchir les eaux. Nous eûmes à peine besoin d’évoquer notre « version de couverture ».
Nous étions entourés d’humains enchantés de se rendre à Atalantaya, pour la première fois pour nombre d’entre eux. Les agents chargés du transport semblaient tout aussi enthousiastes. L’ambiance ressemblait à celle que l’on trouve aujourd’hui au sein d’un groupe visitant Jérusalem ou Rome pour la première fois.
Après avoir marché un moment dans un immense tube creux métallique et embarqué sur le bac blanc bondé, nous découvrîmes, émerveillés, la gigantesque cité se dressant devant nous. Oubliant presque notre crainte d’Amel, nous étions surtout avides de nouvelles surprises, révélations, réjouissances et connaissances des merveilles de la Terre. De modestes embarcations de pêche constellaient la mer par centaines, autour de nous, et d’autres bateaux transportaient diverses marchandises en direction d’Atalantaya. Les petites voiles colorées éparpillées aussi loin que portait le regard formaient un spectacle magnifique. Face à nous, Atalantaya devenait si immense qu’elle en paraissait irréelle – on avait du mal à imaginer que des humains aient pu ériger une telle masse.








IV
Après avoir donné l’impression de voler au-dessus de l’eau, le bac s’enfonça dans les fondations de la cité. Il franchit une écluse puis se dirigea vers un quai où d’autres navires étaient amarrés. Des humains en sortaient par vagues, en direction de portes donnant sur des escaliers menant à la surface.
Les agents, qui pourtant arrêtaient et interrogeaient quantité d’arrivants, ne nous accordèrent qu’un bref regard avant de nous faire signe d’avancer.
Les trottoirs et les escaliers se déplaçaient d’eux-mêmes sous nos pieds, exploit devenu banal au XXe siècle, mais qui sur le moment nous sidéra.
Quelques minutes plus tard, nous nous retrouvâmes dans une vaste loggia aux parois transparentes, où des agents nous demandèrent brièvement si nous possédions de l’or pour subvenir à nos besoins à Atalantaya (c’était le cas) et si nous cherchions un endroit où loger (même réponse). Ils passèrent le relais à un agent d’accueil ; il nous apprit que nous trouverions des endroits où dormir sur toute la longueur du trottoir qui se présentait, à droite comme à gauche.
En sortant de la loggia, nous débouchâmes au beau milieu d’une métropole, sur une magnifique allée bordée d’immenses arbres fruitiers et remplie de fleurs aux couleurs vives, qui se frayait un chemin entre une infinité de tours. De chaque côté, les portes de ces bâtiments donnaient sur des boutiques, des auberges ou d’autres « commerces » que nous n’aurions su nommer. En vérité, c’était le cas pour la plupart de ce que nous découvrions. En revanche, rien n’aurait surpris un humain d’aujourd’hui équipé d’une machine à remonter le temps. Les boutiques vendaient des bijoux, des vêtements, des appareils de communication, d’étranges gadgets, des sandales, des chaussures, des sacs, et une multitude d’autres articles que nous n’avions jamais vus.
Au-dessus de nos têtes, les tours s’élevaient plus haut que n’importe quel arbre de la Terre – à notre connaissance.
Cela étant, nous fûmes surtout stupéfaits par les habitants d’Atalantaya. Portant des vêtements chatoyants, pour la plupart dans des tons pastel, ils étaient couverts de bijoux d’or et d’argent, beaucoup arborant également en pendentif des pierres précieuses ou semi-précieuses, comme on dit de nos jours.
Jeunes et anciens semblaient plus alertes et en meilleure santé que les peuples des Régions sauvages. Certains avaient le visage peint de façon charmante, avec une finesse qui rehaussait leurs traits, sans rien de commun avec ce que pratiquaient les indigènes des Régions sauvages.
Ils portaient des vestes et des pantalons coupés avec soin, des robes élégantes et des tuniques amples, longues et courtes. Si certains étaient aussi pauvrement vêtus que les habitants des Régions sauvages, ils s’en démarquaient par l’absence de cheveux hirsutes, de longues barbes et de fortes odeurs. Ces humains bien propres évoluaient avec une assurance qui nous stupéfia et nous déconcerta tant que nous en restâmes un temps cloués sur place.
Il y avait à peu près autant d’hommes que de femmes, et de nombreux enfants. Des gens nettoyaient les rues avec une sorte de baguette lisse et brillante qui dévorait la saleté et les feuilles mortes. On trouvait partout des fruits à cueillir, exactement comme dans les Régions sauvages, et des portes des cafés et restaurants s’échappaient des odeurs de plats appétissants auxquels nous eûmes aussitôt envie de goûter.
Installés dans un de ces lieux de restauration, un endroit spacieux pourvu d’un jardin, nous découvrîmes que tous les plats proposés étaient composés de légumes, de fruits, d’œufs et d’herbes ou de céréales sauvages. À Atalantaya, on ne consommait de la viande que lors du Festival de la Nature, ou Festival des Viandes, qui se déroulait six fois par an. Le poisson, fort abondant, était vendu frais sur les quais, tôt le matin, avant midi et en début de soirée. Nous pouvions en commander de très nombreuses espèces, rôties, grillées, et parfois même crues. On nous proposait également des fruits de mer et des algues, ainsi qu’un autre mets fin dont je sais aujourd’hui qu’il s’agissait de caviar.
Tout cela nous convenait parfaitement. Nous raffolions de cette nourriture, beaucoup plus finement préparée que ce à quoi nous avions goûté lors de fêtes de village. Ce premier repas est resté gravé dans ma mémoire : les noix dans des bols, les légumes frits et cuits, les céréales préparées avec des raisins secs, des oignons en rondelles, des épices et des herbes. Ces plats qui à nos yeux avaient presque un aspect sacré semblaient des plus ordinaires pour les clients qui, aux tables voisines, mangeaient et buvaient sans cesser de parler entre eux. Je ne compris que beaucoup plus tard que la qualité de cette nourriture était la conséquence de la concurrence entre établissements, exactement comme aujourd’hui.
Chaque restaurant possédait son propre pigeonnier ou poulailler donnant des œufs, généralement dans un jardin situé à l’arrière du bâtiment, où comme partout ailleurs poussaient de nombreux arbres fruitiers. Nous avions choisi par hasard un des nombreux établissements qui s’offraient à nous, dans lequel nous dûmes céder une portion ridicule de notre or. On nous rendit même de la monnaie en pièces d’Atalantaya, en une telle quantité qu’il nous fallut acheter des porte-monnaie pour les contenir – ce qui nous imposa de faire escale aussitôt après dans une boutique de vêtements.
Mais permettez-moi de revenir à ce que nous voyions vraiment dans la cité. Si j’entre ainsi dans les détails, j’en aurai pour beaucoup trop longtemps.
Parvenus en surface, nous constatâmes au gré de notre marche la présence de nombreux escaliers roulants et de pistes illuminées sur lesquels les locaux se déplaçaient à des vitesses étourdissantes, dans des sortes de capsules, faute de meilleur terme à ma disposition à l’époque. Certaines de ces pistes slalomaient entre les tours jusqu’à des hauteurs équivalentes à un troisième étage, déposant des humains devant des entrées percées à une bonne dizaine de mètres du sol.
Tout ce que nous voyions, mais vraiment tout, était apparemment fait d’un matériau léger et souple dont la résistance variait, comme si l’ensemble de ce monde avait été bâti à partir de plastique, des sacs aux murs, des pistes aux voitures en forme de coques, et ainsi de suite.
Malgré l’omniprésence de piétons, des capsules ultralégères – en une matière blanche et brillante – empruntaient également les artères de la ville. Je me rappelle qu’elles se ressemblaient toutes ; seule leur taille variait. Certaines ne contenaient qu’une personne, mais la plupart en embarquaient jusqu’à quatre. Je n’ai jamais acheté, loué ou emprunté un de ces véhicules ; néanmoins, n’importe qui pouvait le faire, me semblait-il, car ils étaient automatisés. Avec le recul, je pense qu’ils étaient relativement nouveaux dans le paysage d’Atalantaya, et commençaient tout juste à rencontrer le succès. Je n’en ai jamais su davantage sur ce moyen de transport.
Quant aux bâtiments, ils étaient incroyablement translucides. Pourtant, quand on essayait de voir à l’intérieur, on se rendait parfois compte que c’était impossible. Les habitants de la ville disposaient en effet de toute l’intimité voulue dans leurs boutiques, chambres ou bureaux ; ils pouvaient d’un simple geste de la main rendre une paroi transparente ou opaque. Partout autour de nous, nous voyions des murs se modifier ainsi.
Il y avait bien sûr des sortes de cinémas, en réalité plutôt des salons faiblement éclairés dans lesquels il était possible d’entrer pour regarder des films projetés sur les murs, exactement comme sur Bravenna. Ces images animées ne décrivaient pas comme chez nous la vie quotidienne. Il ne nous fallut que quelques instants pour comprendre que les scènes se déroulant sous nos yeux n’étaient que d’habiles représentations fictives, autrement dit des spectacles dans lesquels des acteurs jouaient des rôles.
Si je devais avoir un regret à propos de mon séjour à Atalantaya, ce serait de ne pas avoir pris assez de temps pour comprendre la nature de ces films, la valeur des récits relatés et les différences les distinguant. Cet art était en plein essor, j’aurais dû davantage m’y intéresser. Welf, désireux lui aussi de le découvrir, ne cessa de nous tanner, les premières semaines, pour que nous nous rendions dans ces salons de cinéma afin de les étudier. On donnait également des pièces de théâtre, dans lesquelles ne figuraient que des ombres ou des marionnettes. Elles éveillèrent un certain intérêt chez Garekyn. À l’inverse, Derek n’appréciait guère ces deux artifices dont il ne saisissait pas l’objectif, il était même effrayé.
– Pourquoi faire semblant de se battre avec quelqu’un ? s’étonnait-il.
Nous aurions bien entendu compris ce niveau d’expression culturelle, si nous y avions consacré le temps nécessaire, mais nous étions trop fascinés par d’autres mystères. De quoi étaient faites les parois ? Pourquoi les citadins parlaient-ils sans cesse en portant la main ou le poignet à la bouche ? Où se trouvaient les réserves énergétiques dont les Parents nous avaient parlé ? Comment cette énergie était-elle exploitée ?
Il me faut préciser que parmi les badauds se trouvaient des gens provenant comme nous des Régions sauvages. Nombre d’entre eux posant les questions qui nous hantaient secrètement, il paraissait sûr de les exprimer à haute voix. Quelle que soit l’avenue ou la rue que nous arpentions, la foule était composée pour un quart d’habitants des Régions sauvages, venus se faire plaisir et « voir » Atalantaya – « Contemplez Atalantaya, sa beauté, les vêtements et bracelets parlants, le dôme, toutes ces merveilles ! » –, si bien que nous nous fondions dans la masse.
Les vêtements et bracelets parlants étaient évidemment des appareils de communication reliés par un réseau sans fil similaire à celui des téléphones portables d’aujourd’hui. Ces dispositifs étaient intégrés aux vêtements ou à certains bijoux, parfois même des bagues. Les gens ne parlaient donc pas à leur main.
Moins d’une heure après notre arrivée, nous avions déjà acheté de tels bracelets et enregistré notre numéro et notre nom dans le grand réseau. On nous expliqua que nous pouvions ainsi nous joindre les uns les autres depuis n’importe quel point d’Atalantaya, qu’il était inutile de crier, comme nous le fîmes la première fois. Parler d’une « voix douce » suffisait, car l’appareil ajustait le volume.
Lorsque je demandai comment fonctionnaient ces appareils, on me donna des réponses détaillées ou vagues, selon les cas, qui m’échappèrent à peu près toutes ; je n’avais pas été équipée pour comprendre de telles précisions. Je retins simplement que les sons étaient tous des ondes, et que ces ondes transmettaient des communications. L’énergie permettant un tel exploit était abondante et provenait des toits et murs des tours, des rues et même du matériau dont était fait l’immense dôme qui surplombait toute la cité. On ne nous précisa pas, sans doute parce que c’était une évidence, qu’Atalantaya puisait son énergie dans le rayonnement du soleil et qu’il n’existait pas de réserves énergétiques.
J’étais loin d’imaginer ce qu’il en était réellement mais, durant tout mon séjour là-bas, on me donna cette explication à presque toutes mes interrogations. Et en effet, quand le temps se couvrait, quand les nuages marins s’épaississaient au-dessus du dôme, au point de rendre la cité grise et fraîche, certaines communications s’en trouvaient quelque peu affaiblies. Tout le monde s’y attendait et personne ne s’en inquiétait. Les locaux aimaient même beaucoup voir la pluie s’abattre sur les remparts de la ville. Ils décrivaient fréquemment combien l’eau était bien utilisée, à Atalantaya. Le sel était extrait de l’eau de mer, qui après ce traitement convenait aux arbres fruitiers ou à noix qui poussaient partout et aux plantes grimpantes escaladant les parois ou envahissant les jardins, lourdes de calebasses, de potirons, de courges, de melons ou d’autres légumes dont je ne découvris jamais le nom. L’eau alimentait les innombrables fontaines d’Atalantaya, dans les jardins, dans des bosquets ou dans des niches sur les trottoirs, à peu près partout. Les citadins lançaient des expressions comme « Entonnez le chant de l’eau ! » aussi souvent que les hommes modernes disent « Quelle belle pluie ! ».
Puis la nuit tomba, en cette première soirée. Nous avions décidé de dormir dans une tour. Une capsule nous déposa au troisième étage d’une auberge, où nous louâmes pour un mois l’appartement le plus haut disponible, au trentième étage.
Nous nous élevâmes dans un ascenseur – une capsule silencieuse filant sur l’extérieur du bâtiment – et nous retrouvâmes très vite dans un impressionnant appartement. On y trouvait un mur d’images animées, des bureaux pourvus d’appareils ressemblant à des ordinateurs et affublés de symboles complexes, des chambres individuelles équipées d’un grand lit aux couvertures en soie. Les murs extérieurs alternaient entre une opacité richement colorée et une transparence totale lorsque nous faisions un geste bien précis.
Nous découvrîmes également de luxueuses salles de bains et toilettes, faites du même matériau plastique et léger que les murs. Et des douches. Et des machines à laver le linge. Et un système de chauffage et de rafraîchissement de l’air au niveau du sol étincelant. Il y avait aussi des lumières, sur les murs, qu’il suffisait d’effleurer pour allumer.
En y repensant aujourd’hui, je comprends que la moindre surface de ces lieux était une forme de panneau solaire. Tout ce que nous voyions, touchions ou utilisions emmagasinait de l’énergie. Les vêtements eux-mêmes étaient faits de cellules photovoltaïques, jusqu’aux dessus des bottes et des sandales. L’énergie ainsi captée était d’une façon ou d’une autre centralisée en un point quelconque. À moins qu’elle n’ait été utilisée dans le voisinage immédiat. Je ne l’ai jamais su.
Nous étions bien entendu subjugués par tant de beauté et de confort. C’est vers ce moment que nous en arrivâmes à estimer que nous pouvions discuter en toute franchise entre nous. Nous avions tant de choses à nous dire !
Quelques heures à peine après nos premières conversations très prudentes, nous nous avouions avec émotion que nous étions plus ou moins tombés amoureux d’Atalantaya et de la Terre, sentiment qui nous laissait perplexes.
Derek fut le premier à se demander, dans un murmure, ce qu’il adviendrait de nous si nous sortions d’Atalantaya. Et, la tête tournée vers l’étoile brillante qu’était Bravenna dans le ciel nocturne, nous nous préparions à faire savoir qu’il nous était impossible de remplir notre objectif et que nous demandions à être rapatriés.
Welf et Garekyn répondirent instantanément que c’était une très mauvaise idée !
Décidant d’ajourner toute autre conclusion pour l’instant, nous sortîmes à la rencontre de ce que les rues avaient à nous offrir.
Ce soir-là, nous découvrîmes qu’Atalantaya comprenait d’innombrables boulevards et avenues, certains sinueux, d’autres rectilignes, dans lesquels les portes percées au niveau du sol donnaient sur des bureaux ou des restaurants, les habitations étant invariablement situées dans les étages. Je n’ai jamais vu de rue exclusivement dédiée aux logements, ni le moindre quartier dépourvu de cafés et de ce que nous appelons les épiceries. Nos pas nous menèrent à un vieux quartier de la ville appelé la Cité du Bois, voisine de la Cité de la Boue, zone encore plus ancienne. L’une et l’autre étaient exactement ce qu’elles semblaient être, à savoir les restes des premières colonies urbaines établies sur l’île, à partir desquelles le Grandissime avait bâti la métropole magique qui les écrasait à présent de toute sa splendeur. Ces anciens quartiers donnaient l’impression d’être encore là à des fins d’information : des guides les parcouraient en décrivant aux passants détendus la vie des premiers temps d’Atalantaya.
Nous entendîmes bien sûr dès le premier jour parler du Grandissime, du Grand Amel, bâtisseur d’Atalantaya, à l’origine de toutes choses.
Nous tendions l’oreille chaque fois qu’un renseignement concernant Amel nous était offert, certains d’être en permanence fondus dans ce troupeau d’humains. Comment le souverain des lieux aurait-il pu nous repérer, au milieu de ce torrent foisonnant d’humanité pleine d’éclat ? Nous avions l’apparence d’habitants des Régions sauvages tout juste arrivés. Nous nous étions rapidement adaptés à la cité, aucun de nos actes ne pouvait avoir attiré l’attention.
Nous eûmes notre premier aperçu surprenant d’Amel en entrant dans un centre de méditation situé dans notre rue, à quelques pas de notre nouvelle demeure.
Partout où nous avaient menés nos pérégrinations, nous avions vu de tels lieux, avec la façade ornée de sculptures représentant des humains assis la tête inclinée et les yeux fermés. Ces personnages avaient attisé notre curiosité et, naturellement, nous nous demandions pourquoi ils apparaissaient si souvent de chaque côté des portes donnant sur la rue. S’agissait-il de chambres de souffrance ? Nous posâmes la question autour de nous, ce qui fit beaucoup rire. Non, nous assura-t-on, il n’existait pas de chambres de souffrance à Atalantaya.
Après un moment, lassés de nos nombreuses découvertes et prêts à nous focaliser sur des activités plus exigeantes que nous promener, poser des questions et nous émerveiller, nous nous intéressâmes à un centre de méditation dans lequel s’engouffraient de nombreuses personnes. Leur emboîtant le pas, nous nous retrouvâmes dans une grande pièce sombre au plafond en forme de dôme.
Des bancs y étaient installés en fer à cheval, de plus en plus surélevés à mesure qu’on se dirigeait vers le fond, équivalant à ce que l’on nomme aujourd’hui des gradins. Nous prîmes place tout au fond, donc tout en haut. Les sièges étaient confortablement rembourrés. L’endroit se remplissait peu à peu, mais beaucoup prenaient soin de laisser des places vides autour d’eux, comme pour signifier un certain besoin d’intimité ou d’isolement.
Bientôt, tous inclinèrent la tête et fermèrent les yeux, exactement comme les sculptures à l’extérieur. Certains parlaient à voix basse et d’autres pleuraient sans se cacher, mais bien moins bruyamment que les habitants des Régions sauvages dans leurs chambres de souffrance.
C’est la même chose, me dis-je. Exactement la même chose. L’atmosphère était ici plus feutrée, mais on s’y livrait aux mêmes activités.
Peu après, tandis que nous observions discrètement nos voisins et les fidèles placés dans les gradins opposés, les murs d’images s’illuminèrent. Pour la première fois, nous vîmes le visage d’Amel. Un son de cloche grave résonna quelque part, peut-être dehors, dans la cité, ou alors à l’intérieur du bâtiment, difficile à dire.
Quel choc ! Je ne sais pas trop à quoi je m’étais attendue, en tout cas sur ce mur apparut un visage masculin à la peau aussi pâle que celle d’un albinos, avec une chevelure rousse bien fournie, des yeux d’un bleu vert profond et des traits particulièrement séduisants. Pour tout vous avouer, l’homme que nous découvrions vous ressemblait, Lestat, à tel point qu’il aurait pu être votre cousin, voire votre frère. Il était doté de la même expression alerte et du même sourire facile quand il s’exprimait. Il avait aussi, comme vous, les cheveux plus ou moins en bataille, et le visage carré et symétrique. Bien entendu, sa peau pâle, dans un monde où l’on ne croisait que des individus au teint foncé, lui conférait un air mystérieux, un éclat surnaturel. Nous n’avions aperçu que quelques albinos, sur la route nous menant à Atalantaya, et quelques humains roux ou blonds, dont certains avaient les yeux clairs. Ces joues roses et les traits expressifs de ce visage, si visibles du fait de la finesse de sa peau, avaient quelque chose de stupéfiant, mais aussi d’un peu repoussant. Le fait qu’il s’exprime avec passion et comme n’importe quel humain le rendait convaincant.
Il salua l’assistance, comme je le verrais souvent faire au cours des semaines qui suivraient, et se lança dans un discours qui parut très naturel et spontané :
– Bonsoir, mes chers Atalantayens. Ici Amel. Je viens à vous depuis la tour de la Création pour rappeler à chacun que le premier Festival des Viandes se tiendra dans trois jours. Lorsque nos portes s’ouvriront pour laisser entrer les habitants des Régions sauvages qui nous rendront visite pour la première fois, beaucoup d’entre eux chercheront à loger parmi vous, ou vous réclameront de l’aide pour trouver des hébergements publics. Tendez la main à vos frères et sœurs des Régions sauvages, et aidez-nous à faire en sorte que tout se passe bien et que tout le monde soit heureux au cours du festival. Soyez les bienvenus au centre de méditation. Comme je l’ai si souvent répété, je vous rappelle que vous n’êtes pas espionnés dans ces salles. Ce que vous dites n’est pas enregistré, ces rassemblements ne doivent profiter qu’à vous-mêmes, ces lieux n’existent que pour vous et vous seuls décidez quoi en faire.
Le visage s’effaça aussi soudainement qu’il était apparu. Le souffle coupé et incapables de prononcer un mot, nous digérions notre premier aperçu de la créature que nous étions venus tancer et détruire, tout en nous demandant s’il était vraiment sûr pour nous de discuter en toute franchise dans cette salle.
J’aimerais disposer de longues heures pour décrire ce qui se déroula ensuite. Des pictogrammes apparurent sur l’écran et des humains prirent tour à tour la parole pour discourir sur la définition du mal et relater leurs propres triomphes ou défaites personnels.
– Le mal, c’est tout ce qui s’oppose à la vie, déclara le premier intervenant, lisant manifestement les pictogrammes. Le mal est présent dans tout ce qui s’oppose à la vie, blesse la vie, étouffe la vie, détruit la vie. Le mal, c’est blesser autrui, infliger une douleur, une souffrance ou une confusion inutile. Tout le mal provient de là. Ce sont les racines du mal.
Ces mots me parurent magnifiques. Nous nous surprîmes à hocher la tête, comme tout le monde autour de nous. Les pictogrammes nous intriguaient. Nous les avions déjà vus en d’autres lieux, mais nous les avions alors tenus pour de simples éléments décoratifs. Chacun de notre côté, nous nous efforçâmes de mémoriser les symboles présents sur l’écran.
D’autres personnes évoquèrent ensuite leurs souffrances personnelles, telles que la perte d’une mère ou d’un enfant, une désillusion professionnelle, une mélancolie spontanée et harassante impossible à chasser. Ou encore la disparition d’un amant ou d’un conjoint. L’assemblée écoutait dans un silence presque absolu ; on acquiesçait et on versait des larmes ici ou là. Enfin, tous se mirent à chanter. L’écran se modifia alors pour la première fois, affichant de nouveaux pictogrammes. Les voix naturelles des humains étaient comme un écho de la superbe musique que nous avions entendue avant même de naître.
Nous nous joignîmes à ce chant, reprenant facilement les paroles répétitives, bien que ne sachant pas encore déchiffrer les symboles.
– Contemplez ! Nous entonnons le chant de la belle vie. Contemplez ! Nous entonnons le chant des fleurs des champs, des arbres et de la forêt, de la splendeur d’Atalantaya et du sourire d’un enfant. Contemplez ! Nous entonnons le chant de l’harmonie et de l’unité. Contemplez ! Nous entonnons le chant de la vie.
De retour dans les rues, Derek s’approcha d’un homme et lui demanda :
– Qui dirige Atalantaya ? Et comment s’y prend-il ?
Nous avions affaire à un des agents présents à chaque coin de rue ou presque. Les mains dans le dos et vêtu d’un ensemble chemise-pantalon jaune safran en soie et chaussé de sandales, celui-ci était prêt à répondre à des questions, même aux plus étranges comme celle de Derek.
– Eh bien, personne, en réalité, expliqua-t-il. Du moins pas dans le sens ou vous l’entendez. Amel est le Grandissime, mais ce n’est pas forcément lui qui dirige la cité.
Il nous décrivit sans se faire prier les conseils et les dirigeants, ainsi que les représentants de tel ou tel quartier de la cité ou de telle zone des Régions sauvages.
– La volonté d’Amel est absolue, mais il ne l’affirme que rarement, en général seulement lorsqu’un crime abominable est commis. Et même dans ce cas, il invite les conseils à examiner la décision qu’il a rendue.
Derek voulut poser d’autres questions, mais je l’en empêchai en décrétant que nous devions poursuivre notre chemin.
De retour à notre appartement, nous discutâmes pour la première fois sans dissimuler nos pensées. Nous sortîmes du vin du réfrigérateur et le partageâmes dans les coupes transparentes fournies avec le logement. Installés sur les canapés du salon, nous n’avions pas vraiment besoin de lumière, tant les tours voisines nous éclairaient.
Garekyn, qui a toujours été le plus agressif d’entre nous, le plus enclin à poser des questions pertinentes et à proposer des solutions, prit aussitôt la parole :
– S’il n’y a vraiment pas de réserves énergétiques sur cette île, s’il n’existe que des endroits où l’on exploite l’eau ou la lumière du soleil, comment pourrions-nous provoquer une explosion suffisamment puissante pour déclencher la réaction en chaîne fatale ?
Derek ne laissa à personne le temps de répondre :
– Qu’y a-t-il de mal, chez les habitants de cette cité, pour que les Parents veuillent leur mort à tous, et celle des humains des Régions sauvages qui nous ont hébergés et aidés au cours des trois derniers mois ? Pourquoi tous les réduire en poussière primitive ! Comment les Parents peuvent-ils croire que c’est juste ?
– Nous n’en savons peut-être pas assez, hasarda Welf. Laissons-nous le temps d’en découvrir davantage.
Nous passâmes en revue tous les sujets, cette nuit-là, après laquelle nous nous contentâmes de vivre à Atalantaya tout simplement, en assimilant tout ce que la cité avait à nous offrir. Quelques jours nous suffirent pour comprendre que les relations érotiques étaient libres et faciles à obtenir, et que l’on n’appliquait aucune des règles imposées dans les villages des Régions sauvages. Les gens étaient ici très protecteurs et amicaux envers les enfants d’autrui. On trouvait à la fois des familles très nombreuses et assez réduites. Le respect pour les personnes très âgées était la norme, comme on dit aujourd’hui. En fait, les anciens étaient on ne peut plus libres de faire tout ce qu’ils souhaitaient. On se levait et s’inclinait en leur présence, on leur cédait une table quand un restaurant était bondé, on se taisait quand ils parlaient, et dans la rue on s’écartait sur leur passage.
La vie était animée, à Atalantaya. Les gens ne manquaient pas d’endroits où se rendre et de choses à faire.
Quelques jours à peine après notre arrivée, nous assistâmes à la création – ou pousse – d’une tour, une expérience qu’aucun de nous n’oublierait jamais. Quels qu’aient été les dégâts subis par la suite par notre mémoire, nous avons chacun toujours gardé à l’esprit le souvenir de la plantation de cet édifice et du formidable spectacle que fut sa croissance.
Amel se présenta en personne sur le site du jardin en question, comme tout le monde appelait cet endroit. Il y débarqua d’une grosse capsule de transport, avec la « graine » de la tour dans les mains. Elle ressemblait à un œuf. Cela se passait à l’aube, juste avant le lever du soleil. Des musiciens étaient placés partout autour du jardin, munis de tambours, de cymbales et de cors. Une immense foule s’était rassemblée pour cet événement dont nous entendions parler depuis des jours. On était venu de partout pour y assister, et il n’y avait plus une place libre aux fenêtres et balcons des tours voisines.
Une formidable clameur s’éleva lorsque Amel, au centre du jardin, leva les yeux autour de lui et salua la foule. Une véritable acclamation.
Puis il s’intéressa à la terre labourée, comme pour l’inspecter, mais je le soupçonnai d’avoir su à quoi s’en tenir avant son arrivée. Au moment où le premier rayon de soleil toucha le jardin, Amel déposa la « graine », l’œuf banc lumineux, sur le sol. Il la portait comme si elle était fragile, mais peut-être n’y avait-il là que révérence. Peut-être en possédait-il de vastes réserves entreposées quelque part.
Quoi qu’il en soit, l’œuf – ou la graine – vibra presque aussitôt sous les rayons du soleil, et s’ouvrit. Les musiciens se mirent à jouer et la foule à chanter.
C’était vraiment la musique que nous avions entendue avant notre naissance. Elle venait forcément de là ! De la graine sortirent d’immenses tiges translucides apparemment pourvues des feuilles. Amel s’en écarta. En vérité, tout le monde quitta le jardin afin de permettre à la tour de pousser.
Ces tiges et feuilles transparentes, quelle que soit leur véritable nature, produisaient des craquements que je percevais à peine en raison des chants. Ainsi, sous nos yeux, une tour géante se dressa, poussant jusqu’à devenir un bâtiment parfaitement achevé, avec ses fenêtres et ses balcons. À travers ses parois d’une clarté cristalline, nous apercevions les étages, les portes et les chambres qui se développaient, grandissaient, et mille autres détails, le tout à une vitesse si étourdissante qu’il était impossible de tout suivre avec précision. La tour s’éleva bientôt à plusieurs dizaines de mètres au-dessus de nos têtes, rivalisant avec ses voisines. Les chants et la musique n’atteignirent leur paroxysme que lorsqu’un nouveau gratte-ciel fut en place, manifestement achevé tant à l’extérieur qu’à l’intérieur. J’imaginais ses fondations-racines retournant la terre gorgée d’eau, dont l’odeur imprégnait l’air environnant. Enfin stabilisée, cette immense tour, aussi haute que les autres, cessa de trembler, de vibrer, désormais figée et ferme sous l’éclat du soleil.
Tandis que la foule poussait des cris de joie, nous nous précipitâmes d’un côté du jardin, dans l’espoir d’apercevoir de nouveau Amel, quand il remonterait dans sa capsule pour repartir. C’était un homme de la taille de Garekyn, et à peu de choses près de votre carrure, Lestat, avec la même dextérité et la même grâce.
Nous avions bien entendu conscience que la musique et les chants n’avaient aucun lien avec la magie dont nous venions d’être témoins, néanmoins ce concept me parut merveilleux. En effet, il permettait à toutes les personnes présentes d’avoir l’impression de participer à la naissance du bâtiment.
Nous avions mille questions à poser à nos voisins immédiats, qui furent ravis de nous apporter des précisions.
– Cette tour est en luracastria, nous expliqua l’un d’eux. Tout, à Atalantaya, est fait de luracastria : les bâtiments, les trottoirs, les capsules de transport, les ascenseurs, et même les vêtements. Les coupes, les verres et les assiettes sont en luracastria. Notre monde dépend du luracastria et de son traitement adéquat ; sans luracastria, Atalantaya ressemblerait aux anciennes Cités du Bois et de la Boue. Le luracastria est l’élément de base de la vie.
Concernant le luracastria, la seule chose que je pus établir avec certitude est qu’il s’agissait d’un produit chimique découvert, développé et perfectionné par Amel. Celui-ci travaillait sans relâche, afin de l’améliorer et d’imaginer de nouvelles façons de l’utiliser. On me fit savoir que le luracastria pouvait donner des dérivés et même soigner des blessures, réduire des fractures et transformer soie et peaux de bêtes en matériaux plus résistants.
D’après ce que je sais désormais, j’estime à présent que le luracastria était ce que nous appelons un polymère, semblable à de nombreuses substances présentes dans la nature, comme la toile d’araignée et la soie du ver à soie, qui sont des fibres de protéine. Je pourrais vous donner une longue et complexe explication scientifique de la nature probable du luracastria, en tentant compte de ce que nous savons au XXIe siècle, mais ce serait pure spéculation. Jamais je ne suis parvenue à reproduire du luracastria dans les laboratoires de Collingsworth Pharmaceuticals.
J’ai passé beaucoup de temps à interroger les Atalantayens, au cours de ces premiers jours, mais même ceux qui travaillaient dans les centres d’étude où on le développait ou dans les usines où il était fabriqué ne semblaient pas vraiment comprendre sa nature. Tous s’accordaient à dire qu’Amel savait comment le façonner, qu’il avait lui-même mis au point et perfectionné la formule et qu’il ne cessait d’en élargir l’usage. Le dôme surplombant Atalantaya était fait de cet épais polymère incroyablement résistant, comme les fils des vêtements que nous portions, que j’avais par erreur pris pour de la soie naturelle.
L’ensemble du réseau de collecte d’énergie et de communication par fibre optique dépendait d’un usage effréné de luracastria, tous les humains avec qui j’échangeais sur le sujet le considéraient comme très peu onéreux. Chaque fois que j’abordai la question de l’énergie, on m’affirma qu’il n’existait pas de réserves énergétiques sur l’île, ni ailleurs dans le monde, pour ce qu’on en savait. Des réserves d’énergie ? Qu’était-ce donc, exactement ? L’énergie se diffuse. Le soleil et l’eau la fournissaient et les locaux ne pouvaient expliquer de quelle façon elle était extraite et acheminée. Et franchement, ils ne voyaient pas l’utilité de le faire. Libre à moi de me rendre aux centrales aquatiques ou solaires si l’envie m’en prenait, les visiteurs y étaient les bienvenus.
Cette attitude ressemble beaucoup à celle des humains d’aujourd’hui ; le monde entier dépend de technologies énergétiques que l’immense majorité ne comprend pas.
Mais il y a une différence entre ces deux situations.
Le monde était alors innocent et n’avait jamais connu des siècles de développement militaire, pas plus que les révolutions agricoles et industrielles que l’on considère partout sur terre comme ayant déclenché l’essor des technologies. Les Atalantayens ne travaillaient donc pas écrasés par l’énorme poids de traditions culturelles, politiques ou morales dues à de telles révolutions.
C’est seulement en m’éveillant au XXe siècle et en découvrant le monde occidental prospère, dans lequel les gens portent de lourds fardeaux culturels datant de périodes économiques anciennes sans même en avoir conscience, que j’ai compris beaucoup de choses vues ou entendues à Atalantaya. Songez, par exemple, que des centaines de millions de personnes restent aujourd’hui encore fidèles à une religion autoritaire presque exclusivement issue d’une ancienne révolution agricole survenue en Mésopotamie, et de la cité-État monarchique à laquelle elle donna le jour et qui l’encouragea.
Une fois encore, les humains de ce temps-là n’avaient pas conscience de tout cela. Autrefois chasseurs-cueilleurs, ils jouissaient désormais d’un paradis technologique.
Je me suis trop attardée sur ce point. Revenons-en au fonctionnement pratique d’Atalantaya.
Les services publics et technologies omniprésents étaient financés par une taxe prélevée sur chaque transaction, cependant si réduite que mes interlocuteurs eurent souvent du mal à comprendre mes questions. Cette taxe faisait partie de la vie, tout simplement. Par ailleurs, l’abondance de biens et de services accessibles à tous réduisait à néant l’intérêt d’augmenter sa richesse personnelle.
J’aimerais évoquer une dernière chose, avant de vous parler d’Amel. Il s’agit du Festival des Viandes, qui offrait à la cité un plaisir à nul autre pareil.
Comme je l’ai dit, il se déroulait six fois par an et on l’appelait souvent, tout simplement, le Festival de la Nature. C’était le seul moment où les habitants d’Atalantaya étaient autorisés à se nourrir de chair rôtie ou bouillie de mouton, de chèvre ou de petites volailles ressemblant aux poulets d’aujourd’hui. C’est également en ces occasions que fromages et crèmes abondaient dans la cité. Le Festival durait cinq jours.
Lorsqu’il approchait, les parcs et jardins étaient partout remis à neuf et apprêtés, et les restaurants et cafés dressaient des tables supplémentaires en terrasse. Puis les habitants des Régions sauvages affluaient en masse, avec leur viande, leur lait et leur fromage à vendre aux restaurants, boutiques et cuisines géantes ouvertes au public. Du jour au lendemain, l’odeur de viande rôtie était omniprésente. Partout, des citadins achetaient aux étals improvisés par les visiteurs des Régions sauvages toutes sortes de biens : peaux de bête, éventails et bandeaux en plumes, paniers, plantes exotiques dans des pots rudimentaires, oiseaux spectaculaires dans de ravissantes cages, chiens dressés, de nombreuses races et de toutes tailles, et même quelques félins domestiqués.
On trouvait en fait tous les fruits des Régions sauvages à la vente durant le Festival, et pas seulement des viandes. De nombreuses familles venues du continent proposaient un thé ou un bouillon spécial, et même des vins et autres boissons alcoolisées. Sans oublier des mixtures faites maison d’herbes ou de champignons hallucinogènes.
Atalantaya grouillait d’habitants des Régions sauvages. Les commerçants locaux étaient tous occupés à troquer ou acheter des articles ou des peaux et à vendre vêtements, mobilier et gadgets divers en luracastria.
Si bracelets de communication et ordinateurs n’étaient évidemment d’aucune utilité à l’extérieur d’Atalantaya, nombre d’autres objets en luracastria étaient à vendre : verres, assiettes et bobines de fil, mais aussi des articles dont nous ne comprenions pas la fonction. Les miroirs avaient un succès fou, et les visiteurs vendaient apparemment autant de bijoux en or ou en cuivre apportés de leurs villages qu’ils en achetaient, plus sophistiqués, aux bijoutiers et forgerons de la cité.
C’était un sacré spectacle. En cette occasion, je vis pour la première fois, et en abondance, des livres reliés en luracastria, des parchemins en luracastria, de l’encre destinée à un support de luracastria, et des plumes naturelles ou métalliques. Ces articles étant excessivement chers, seuls quelques rares habitants des Régions sauvages s’y intéressaient. Ces amateurs d’ouvrages et de plumes assumaient visiblement une forme d’autorité parmi leur peuple, en tout cas ils inspiraient le plus grand respect. En y repensant aujourd’hui, je me demande si ces personnages n’étaient pas d’excentriques érudits, voire des chamans, au sein des Régions sauvages. Quoi qu’il en soit, ils étaient peu nombreux.
Le festin fut spectaculaire et nous rappela ceux dont nous avions profité dans les villages, au détail près que l’on nous servait ici les viandes les plus fines imaginables, accompagnées de sauces très raffinées et de mélanges d’épices, de fruits et de légumes inconnus pour nous. Ils avaient forcément du beurre, comme je l’ai déjà dit, mais je ne m’en souviens pas.
Au cours de ces quelques jours, nous nous empiffrâmes à nous en rendre malades. Comme tout le monde. Tout le monde buvait sans se fixer de limites et dansait partout. Les musiciens des Régions sauvages faisaient fureur parmi les citadins, leurs airs endiablés à base de flûtes et de tambours résonnant entre les murs de toutes les rues de la cité. Nous dansâmes jusqu’à nous effondrer dans la rue, juste devant la tour abritant notre appartement. Nous avions bien sûr déjà dansé dans les villages, mais de façon beaucoup plus cadrée, souvent réglée par les traditions locales. Là, nous participions à une danse orgiaque, débridée, extatique.
On s’accouplait en extérieur, chose que j’avais très rarement vue dans les villages. Les gens faisaient l’amour dans les jardins, dans les bosquets, dans les ruelles et sous les tables de banquet. Viande, boisson, danse, amour en public et démonstratif : ainsi se comportait-on durant le Festival des Viandes – ou Festival de la Nature.
Tout ne se déroulait pas toujours sans heurts. Il arrivait que certains participants s’écroulent dans la rue, ivres. Ils étaient alors transportés avec précaution sur des bancs, à l’écart de la circulation, ou dans des parcs, sur la pelouse. Lorsqu’une bagarre éclatait, les personnes concernées étaient maîtrisées et conduites en cellule pour « dormir ». Cela dit, le Festival connaissait tout de même une ambiance plutôt pacifique. Nous remarquâmes que certains portaient des masques, pendant ces quelques jours, et observaient des rituels dont nous ne saisissions pas le sens. Ce comportement était sans doute lié à des divinités ainsi vénérées.
Nous nous rendîmes rapidement compte que le Festival ne se limitait pas à ce que je vous ai décrit ! C’était également l’occasion pour les habitants des Régions sauvages d’amener leurs enfants les plus prometteurs à Atalantaya pour les faire accepter dans l’une des nombreuses écoles multiniveaux d’Amel, dans l’espoir de leur offrir une éducation. Les jeunes villageois les plus intelligents venaient en ville proposer leurs talents aux commerçants et patrons de restaurants d’Atalantaya, ou vendre des tableaux éclatants et détaillés réalisés sur toile tissée ou sur écorce d’arbre. En plus de vendre les flûtes en roseau, les tambours couverts de peau de bête et autres instruments qu’ils avaient fabriqués, les musiciens des Régions sauvages cherchaient à se faire embaucher dans toute la cité. Le Festival était la période d’échange la plus importante entre les deux mondes coexistant sur terre à cette époque de l’Histoire. Guérisseurs de village, conteurs et historiens des Régions sauvages louaient également leurs services.
Le Festival était ainsi dans l’ensemble une période enthousiasmante et exaltante. On nous raconta que lorsqu’il touchait à sa fin, on trouvait chaque fois des habitants des Régions sauvages refusant de repartir, qu’il fallait capturer et expulser de la ville. Il y eut même un meurtre, disait-on. Amel avait apparemment décidé du sort du meurtrier, mais les gens n’aimaient guère évoquer cet épisode, ni même l’expliquer ou en savoir davantage. Préférant éviter d’aborder une question si rébarbative et si rare, ils nous signalèrent néanmoins que si le meurtre restait fréquent dans les Régions sauvages, ce n’était pas le cas à Atalantaya. Cela m’étonna, car je n’avais pas été témoin du moindre meurtre durant mon séjour sur le continent.
Je souhaite à présent décrire une autre révélation qui nous fut faite à l’occasion du Festival des Viandes, lors d’un début de bagarre survenu quand un groupe de musiciens chercha à prendre de force la place d’un autre, devant notre tour. Un attroupement se forma très vite, les Atalantayens prenant parti pour tel ou tel groupe, si bien que des bousculades se produisirent, tandis que les échanges verbaux s’intensifiaient.
Au moment où il semblait évident qu’un des musiciens, en l’occurrence le meneur du groupe qui voulait chasser l’autre, était sur le point d’être blessé, des individus surgirent de nulle part et imposèrent le calme. Je notai qu’ils se démarquaient tous par la présence d’un minuscule témoin clignotant sur leurs vêtements, sur le col ou sur un bracelet, voire dans les cheveux. Ils intervinrent en nombre très suffisant pour réprimer ce début de rixe.
Je compris à ce moment-là de quelle façon la loi et l’ordre fonctionnaient, à Atalantaya. Les « forces de police », pour employer une expression d’aujourd’hui, étaient en réalité intégralement composées de citoyens ordinaires menant une vie banale, mais disponibles à tout moment. Ils allumaient alors leur voyant et faisaient leur devoir. Ils étaient en fait spécialement formés pour ces interventions, selon diverses disciplines. Je découvris plus tard l’école où ils étaient initiés à cette fonction. Cet établissement formait des hommes et des femmes à une multitude de services publics, pour en faire ce que nous appelons de nos jours la police, les gardiens de la paix, voire les fonctionnaires. Je compris donc que les individus mettant un terme aux bagarres et conduisant les chahuteurs en cellule n’étaient pas des passants, comme je l’avais cru dans un premier temps, mais des membres de cette force de police toujours prête à intervenir.
Je tiens à souligner qu’il n’y avait pas de force de police permanente, pas plus que nous n’avions vu de milice permanente dans les Régions sauvages, mais d’innombrables citoyens en civil capables à tout moment de délaisser leur activité habituelle, qu’ils soient scientifiques ou musiciens, restaurateurs ou commerçants, voire simples touristes en promenade, pour assumer leur rôle dans la « garde » nécessaire au maintien de la paix. Je compris alors qu’il en avait été de même dans les Régions sauvages. Les représentants d’Atalantaya y étaient partout présents mais ne se montraient que si la situation l’exigeait. Bien qu’ayant de temps à autre repéré ces petits voyants clignotants, c’est seulement au cours de cette intervention à plusieurs destinée à réprimer ce début d’émeute que j’y vis clair. Je fus aussitôt curieuse de savoir combien ils étaient.
Je n’ai jamais su le nombre de ces gardiens ou fonctionnaires, mais j’ai depuis compris que ce monde extrêmement complexe n’avait pas besoin de force de police ou militaire permanente. N’ayant alors pas de point de comparaison, ces dispositions me parurent tout à fait logiques. Mais imaginez les nations du monde moderne adoptant cette attitude – formant une immense force de gardiens de la paix n’intervenant de façon professionnelle que si l’on a besoin d’eux.
Après notre réveil au XXe siècle, j’y ai souvent réfléchi. Et j’ai pris conscience d’autre chose. Le monde d’Amel n’avait jamais été équipé pour repousser une agression de Bravenna – peut-être parce que Amel avait toujours su qu’il était impossible de défendre la Terre face à Bravenna. Atalantaya n’avait jamais été pourvue de façon à résister à n’importe quel assaut brutal. Nous n’avons jamais assisté à une telle chose, bien sûr, mais en découvrant l’histoire des civilisations décrite dans le monde moderne, je vis se répéter un cycle terrifiant : de grandes cités étaient bâties, puis pillées et incendiées par des guerriers débarquant sans autre but que de prendre plaisir à massacrer la population locale. Cette comédie s’était mille fois répétée, en Égypte, en Mésopotamie, à Athènes, à Rome, dans l’ancienne Kiev et même à Vienne. Mais rien de tel ne s’était produit dans le monde d’Amel. Pourquoi ? Peut-être parce que les habitants des Régions sauvages ne furent jamais exploités, ni forcés à faire quoi que ce soit par Atalantaya et Amel, et parce qu’ils bénéficiaient tous d’un libre accès à Atalantaya et à la plupart de ce qu’elle avait à offrir. S’il existait des tribus belliqueuses quelque part en dehors de la portée culturelle d’Amel – et c’était apparemment le cas –, personne, parmi les gens que nous rencontrions, ne les considérait comme une menace ni ne les craignait.
Il est à présent temps d’évoquer Amel lui-même, tel que le retracent mes souvenirs.
Notre rencontre avec lui eut lieu une semaine après le Festival. Nous avions encore une fois assisté à la plantation et la croissance d’un immense bâtiment, à l’aube. Après avoir profité de ce spectacle avec le même émerveillement et la même émotion que précédemment, nous vîmes quelqu’un approcher et nous faire savoir qu’Amel souhaitait s’entretenir avec nous. Nous pouvions être reçus le jour même, précisa ce messager.
Ce fut pour nous un véritable choc. Cela faisait un moment que nous réfléchissions à la façon d’accéder aux usines et laboratoires d’Amel et de le rencontrer. Nous avions d’ailleurs du mal à nous accorder sur la marche à suivre et le moment de le faire, ainsi que sur le danger inévitable d’attirer l’attention sur nous en affichant un intérêt particulier pour Amel.
Et voilà que ce fonctionnaire, gardien ou représentant spécial d’Amel, tout sourires, nous annonce que le maître des lieux est prêt à nous recevoir, et que nous ferions bien de nous présenter aux appartements privés qu’il occupe dans la tour de la Création à midi pile. Nous savions ce qu’était la tour de la Création, bien entendu : dans ce bâtiment, Amel travaillait et dirigeait la cité. C’était un des nombreux édifices des jardins de la Création, où se trouvaient des laboratoires, des usines et des bibliothèques que nous n’avions pas encore visités.
Notre séjour en ce paradis touchait-il à sa fin ? Notre vie aussi, peut-être ? Et notre mission ? Qui, parmi nous, souhaitait que nous nous prenions par les bras et fassions exploser le monde aussi splendide que complexe d’Atalantaya ? Garekyn suggéra même de nous enfuir. Nous avions simplement été invités, après tout. Aucun garde n’avait été dépêché pour nous arrêter et nous conduire de force devant le Grandissime. Pourquoi ne pas quitter la cité dès à présent ? Nous pourrions ensuite envoyer un rapport à Bravenna, relatant ce que nous avions découvert, une évaluation de la progression de notre mission, pour ainsi dire, pour plus tard revenir accomplir notre mission, mieux préparés.
– Comment leur expliquer que nous ne sommes pas prêts pour l’instant ? s’inquiéta Derek. Ni pleinement préparés ?
Ils m’interrogèrent tous les trois du regard. Cette conversation se déroulant dans notre salon, je sortis sur le balcon et considérai les rues animées d’Atalantaya, puis le ciel, dans lequel j’aperçus une lune diurne fantomatique. Je regagnai le salon et répondis à mes compagnons :
– Il est temps pour nous de parler avec Amel, de découvrir qui il est et ce qu’il estime être.
Il était inutile de leur demander ce qu’ils pensaient de notre objectif. Personne ne voulait l’atteindre. Personne ne voulait déclencher l’explosion.
Enfin, Derek, si sensible à l’ambiance, murmura :
– Je ne veux pas détruire tout ça. Même si j’étais prêt à mourir, je ne pourrais me résoudre à détruire tout ça !
– Nous sommes censés te convaincre de le faire, j’en ai peur, dit Welf.
– Peu importe, intervins-je. Aujourd’hui, nous irons voir Amel.
– Mais s’il est au courant de notre objectif ? dit Garekyn. Et s’il nous observe depuis le début ? C’est vrai, pour quelle autre raison réclamerait-il notre présence ? Nous sommes des millions, dans cette ville. Pourquoi a-t-il demandé à nous rencontrer ?
Après de nombreuses hésitations, nous convînmes que nous étions bien plus impatients d’en découvrir davantage qu’effrayés.




V
Comme tout le reste à Atalantaya, la tour de la Création était magnifique, avec ses immenses parois nacrées et ce qui ressemblait à des sols dorés. Après mon réveil de nos jours aux États-Unis, en Occident, pèlerine perdue venant d’Atalantaya, je lus les descriptions que donnaient les chrétiens de leur paradis, un endroit pavé de rues et de chemins dorés. Telle était l’allure de la tour et de l’ensemble des jardins de la Création.
Les personnes qui nous accueillirent nous guidèrent sur un long itinéraire empruntant de larges couloirs d’or illuminés et ornés de verdure et de fleurs. Par les portes ouvertes de grandes salles, nous aperçûmes des employés concentrés sur leur travail, dans un environnement des plus complexes. Et en cette occasion, nous fûmes probablement pour la première fois mis en contact avec la technologie informatique. En effet, il y avait là d’imposants ordinateurs, sur lesquels des employés s’affairaient en tapant sur des claviers disposés sur des tables. Mais je n’avais aucune idée de ce qu’ils faisaient. Procédaient-ils à des assemblages, à une organisation quelconque, à l’enregistrement d’informations ? Impossible de le deviner.
Nous passâmes devant des laboratoires, de toute évidence, de vastes pièces dotées d’équipements extraordinaires en luracastria, puis devant des salles contenant de grandes cages remplies de petits animaux tels que rongeurs, singes jacassants et splendides oiseaux. Il y avait même des hiboux. La vue de ces derniers suscita un frisson de tristesse en moi, car parmi tous les oiseaux de la Terre les hiboux sont ceux qui ressemblent le plus aux habitants de Bravenna. Je dus demander quels étaient ces oiseaux pour apprendre qu’il s’agissait de hiboux. Je n’en avais que brièvement entrevu un ou deux, lors de notre passage par les Régions sauvages.
Si on ne discernait que très peu de métal apparent, dans la tour de la Création, le luracastria était bien sûr omniprésent, dans des variantes rigides ou souples, translucides ou opaques. De la musique flottait dans l’air, où que l’on se trouve, émises par des enceintes encastrées dans les parois. Je reconnus des chants et des instruments, dont certains sans doute à cordes et très sophistiqués, même si je n’en sus rien sur le moment, bien entendu.
À mesure que nous progressions lentement dans ces couloirs, passant devant de nombreuses portes, je compris que nos guides nous faisaient volontairement visiter les lieux. Quand nous eûmes découvert plus d’un étage de ce passionnant édifice, je me rendis compte que l’on nous proposait sans l’avoir exprimé d’observer les nombreuses communautés de travailleurs spécialisées en divers domaines, et les zones dans lesquelles ils se nourrissaient et buvaient. Ils nous y accueillirent d’ailleurs très chaleureusement et nous invitèrent à nous joindre à eux.
Je regretterai toujours de ne pas avoir posé de questions, demandé à visiter les bibliothèques et les salles d’archives, réclamé des détails sur les employés tapant sur les claviers disposés devant des écrans géants, ou encore interrogé les habitués des lieux sur tout ce que nous découvrions ; mais sur le moment, j’étais trop intriguée et trop consciente du fardeau que je portais. En tant que chef de notre petit groupe, j’étais en effet susceptible de donner le signal d’anéantir ce monde.
Je fus avant tout frappée par la sensation de complexité et d’innovation considérable qui régnait en ces lieux. Un gouffre semblait séparer ceux qui y vivaient du reste de la population. Comme je l’avais appris en arrivant à Atalantaya, personne ne travaillait plus de quatre heures par jour. Je n’avais jamais imaginé qu’une classe de technocrates si pointus puisse vivre dans la tour de la Création, et pourtant c’est ce que je découvris au cours de cette visite.
Enfin, nous fûmes conduits au dernier étage de la tour. Nous franchîmes l’immense double porte plaquée or décorée de nombreux symboles et pictogrammes gravés, donnant sur la salle de réception du Grandissime. Amel.
Il était assis derrière un grand bureau translucide, tournant le dos à une paroi transparente orientée vers l’ouest. La vue s’offrant à nous nous révéla que nous nous trouvions sur le point le plus élevé d’Atalantaya, mille toits parés de verdure se déployant dans toutes les directions en contrebas.
Dans la salle elle-même, d’épais tapis étaient disposés sur le parquet doré ciré, tandis que quelques canapés et fauteuils placés devant le bureau formaient un coin confortable pour les visiteurs.
Nos guides repartirent et fermèrent la porte.
Amel se leva et s’approcha de nous, la main tendue pour nous saluer. Il souriait, simplement vêtu d’un pantalon et d’une chemise amples d’un rouge chatoyant.
– Bravenna vous envoie pour m’attirer hors d’Atalantaya, nous lança-t-il d’emblée. Je me trompe ?
Nous fûmes incapables d’articuler un mot.
– Asseyez-vous, reprit-il, désignant les canapés et fauteuils sombres.
Ce que nous fîmes. Je pris place au milieu du canapé de gauche et Amel s’installa sur celui qui me faisait face. À cet instant précis, un rayon du soleil déclinant à l’ouest perça le mur transparent et nous aveugla. D’un simple geste, Amel opacifia la paroi, juste assez pour que nous ne soyons plus gênés, mais laissant le soleil dispenser une douce lumière.
Garekyn s’assit à ma droite, Welf et Derek à ma gauche.
– J’ai su qui vous étiez à la minute où vous avez posé le pied ici, nous révéla Amel. Comment vous appellent-ils, maintenant ? Toujours des Réplimamoïdes ? Ou ont-ils trouvé un nouveau terme ?
– Des Réplimoïdes, répondis-je. Sans doute le même mot abrégé.
Il hocha la tête et lâcha un rire chaleureux.
– Ah, les Parents… J’imagine qu’ils vous ont dit que j’étais un Réplimoïde renégat et que vous avez été envoyés ici pour me faire sortir du dôme, d’une façon ou d’une autre, peut-être au moyen d’une histoire absurde de catastrophe nécessitant ma présence seul. De quoi est-il question, cette fois ? De la découverte d’une grotte remplie d’écrits anciens ? D’un sage trop âgé pour faire le voyage jusqu’à Atalantaya mais qui doit s’entretenir avec le Grandissime avant de fermer les yeux ? D’un cas de maladie dans un village, si unique et si terrible que je dois en personne m’en occuper pour empêcher qu’une épidémie ne ravage la totalité des Régions sauvages ? Un tyran violent a-t-il mis en place un régime cruel, dans quelque petit hameau perdu, n’acceptant de mettre un terme à son règne par le sang que si je l’entends personnellement en confession ?
Nous ne lui répondîmes pas, mais nous étions tous stupéfaits. Il continua de parler. Il y prenait plaisir, manifestement, il aimait s’ouvrir à nous, nous surprendre et nous paralyser par ses révélations.
– Comme je vous l’ai dit, j’ai su qui vous étiez à la seconde où vous avez débarqué sur cette planète. J’ignore comment les postes de transmission de Bravenna fonctionnent, et comment ils diffusent des séquences vidéo sur leur planète et dans tout le royaume des Mondes. Si tel était le cas, je les chercherais tous pour les détruire.
Il esquissa un sourire et secoua la tête, nous faisant l’effet d’un individu parfaitement franc et authentique.
– En revanche, je suis en mesure de visionner ces films. Je peux les regarder et m’émerveiller de leur désir de rassembler des images de souffrance et de douleur. Je vous ai vus arriver et commencer votre périple dans les Régions sauvages. Voudriez-vous savoir pourquoi je vous ai laissés faire ?
– Oui, s’il vous plaît, expliquez-nous cela, répondis-je.
– Je tenais à vous laisser découvrir la planète par vous-mêmes. Je voulais que vous voyiez de vos yeux des êtres humains, ou des mammifères humains, comme les Parents les appellent avec tant de dévotion, pour déterminer vous-mêmes ce qu’il en est réellement. Et bien sûr, je voulais que vous parveniez par vos propres moyens à Atalantaya, que vous compreniez combien il est facile pour n’importe quel habitant des Régions sauvages de venir ici.
– Je vois. Devons-nous déduire de ce que vous nous dites que les Parents nous ont menti ?
– Kapetria… dit Amel, riant de nouveau. C’est un euphémisme. Ne l’avez-vous pas deviné ?
Il soupira et s’affala sur le dossier de son canapé, balayant le plafond translucide du regard.
– Faut-il que je procède lentement ou que je dévoile tout d’un coup… ?
Il se redressa et, les coudes sur les genoux, me regarda droit dans les yeux.
– Que vous ont-ils raconté, précisément ? Non, attendez, laissez-moi deviner autre chose, à présent que je vous connais et que je vois combien vous êtes raffinés, comparés à la plupart de leurs émissaires précédents, nettement plus gauches. Avez-vous pour mission de me convaincre de regagner Bravenna avec vous, pour y participer à une conférence ? Sont-ils enfin décidés à soutenir la vie sur cette planète et cesser de tout faire pour l’exterminer, la manipuler, s’en servir ?
Amel avait le visage écarlate.
– Bon, d’accord, concédai-je. Je vais vous répéter précisément ce qu’ils nous ont dit.
Je jetai un regard en direction de mes compagnons. Aucun d’entre eux n’éleva d’objection. Derek souriait, comme s’il assistait à un échange extrêmement intéressant et satisfaisant.
– Alors ? me pressa Amel.
– Ils nous ont en effet chargés de vous demander de sortir du dôme pour discuter avec eux. Ils ont ajouté que jamais vous n’accepteriez. Notre mission consiste donc à vous rencontrer et à vous signifier que vous avez désobéi et déçu les Parents et que vous êtes puni. Ce monde sera ramené à un stade de vie primitive unicellulaire, de façon que la vie puisse de nouveau s’y développer. Cela afin d’annuler la domination des mammifères sur cette planète et de la faire repartir d’un point où une espèce reptilienne ou aviaire, voire des insectes, développera la conscience de soi nécessaire pour former des êtres responsables.
Ce résumé était de mon cru mais me semblait refléter la vérité.
– Je vois, dit Amel. Et comment comptez-vous me punir et réduire la Terre à une sphère de roches primitives et d’eau bouillante ?
– En déclenchant une gigantesque explosion qui noiera Atalantaya sous les flammes. La cité explosera ensuite à son tour. En se désintégrant, nos corps libéreront une substance toxique qui anéantira toutes les formes de vie complexe. Les Parents estimaient qu’il existait des réserves énergétiques sur cette île. Selon eux, l’explosion que nous étions censés provoquer ferait éclater ces réserves.
– Et vous pensez que ce puissant explosif a été intégré à vos corps ? Et qu’ils renferment cette substance toxique ?
– C’est ce qu’ils nous ont expliqué. Ils nous ont demandé de nous rendre ici, de pénétrer dans le dôme, de nous débrouiller pour nous entretenir avec vous et enfin de déclencher l’explosion. Comme je l’ai expliqué, ils nous ont laissé une autre issue : si nous parvenions à vous convaincre de sortir du dôme pour leur parler, alors ce désastre serait peut-être évité. En toute franchise, je ne suis pas certaine qu’ils aient dit la vérité sur ce point. Ils partent du principe que vous refuserez de quitter la protection du dôme. Ils ont insisté sur le fait que nous avions été créés dans cet unique objectif – vous détruire, ainsi que la vie sur terre telle qu’elle est aujourd’hui – et s’attendent à nous voir accomplir notre mission.
Amel demeura silencieux. Il donnait l’impression de ruminer. Et surtout, il me paraissait pétri d’émotions, sensible, certainement pas un génie froid et indifférent. Pour tout dire, au cours de cette conversation, il ressemblait davantage à Derek qu’à Garekyn, Welf et moi-même, animé d’un sang chaud et de toute évidence mammifère dans l’âme. Je ne pus m’empêcher de m’interroger sur les éléments à partir desquels les Parents l’avaient conçu.
Soudain, il se leva et nous fit signe de le suivre :
– Je voudrais vous montrer quelque chose.
Quand nous fûmes tous placés face au mur de gauche, en entrant dans la pièce, il fit un geste qui illumina la paroi, sur laquelle apparurent quatre étranges photos. En observant le contour des corps, les cheveux, les morphologies – une femme et trois hommes –, je devinai aussitôt qu’elles nous représentaient tous les quatre. Ce n’étaient pas tant des photos que des images aux couleurs très vives détaillant un réseau complexe de veines ou de câbles à l’intérieur de notre corps, et d’innombrables minuscules organes, peut-être, qui ne m’évoquèrent rien d’humain. Ces derniers étaient fixés un peu partout dans notre torse et dans nos membres. En certains points – les mains, les pieds, le cou et la tête –, le réseau de veines et de câbles était beaucoup plus dense qu’ailleurs.
Comprenez-moi bien. Nous avions une vague idée de la composition d’un corps humain, grâce aux informations qui nous avaient été implantées ; nous savions que les humains, comme tous les mammifères, étaient pourvus d’un cœur, de poumons, d’organes reproducteurs, d’un système circulatoire, d’un cerveau, de deux yeux, etc.
Or ces images nous montraient que nous n’étions pas dotés de ces organes. D’après ces étonnants clichés, il n’y avait pas de cerveau dans notre crâne. Je savais ce qu’était un cerveau, évidemment. J’en déduisis que notre centre de commande de la conscience devait être d’un genre unique.
– Ce sont des représentations de vos corps, confirma Amel. Elles ont été prises par scanner lorsque vous avez franchi l’entrée du port, avant d’embarquer sur le bac à destination d’Atalantaya. Leur qualité est assez médiocre. Si vous le souhaitez, je peux vous en fournir des versions beaucoup plus détaillées, sur lesquelles on voit votre intérieur en pleine activité. Mais votre nature est claire. Des Réplimoïdes, en effet. Maintenant, voyez-vous quoi que ce soit, sur ces images, trahissant la présence de substances toxiques ou d’explosifs ?
– Non, mais nous ne savons même pas ce que nous avons sous les yeux, ni à quoi une substance toxique ou un explosif peut ressembler, fis-je remarquer. Ces éléments ont peut-être été implantés en nous de façon à ne pas apparaître sur ces clichés. Peut-être s’agit-il de graines si microscopiques qu’elles nous sont invisibles.
– C’est vrai, reconnut Amel.
D’un nouveau geste de la main, il fit apparaître une autre image, qui le représentait sans le moindre doute, extérieur et intérieur. Avec des organes humains. Je reconnus ses cheveux roux, ses yeux bleu vert, sa peau pâle. Puis j’étudiai ses entrailles.
C’était la première fois que je posais les yeux sur une image scannée d’humain, certes, mais j’y découvris tout ce que je m’attendais à voir : un cœur, des poumons, des veines et le cerveau dans le crâne, derrière les yeux.
– Ils ne vous ont donc pas créé, en conclus-je. Vous n’êtes pas un Réplimoïde.
– Eh non ! Mais je suis manifestement le premier être humain qu’ils aient arraché à cette planète, aussi cruellement que discrètement. Entre leurs mains, je suis devenu la créature améliorée que vous avez sous les yeux, ultrarésistante et en régénération permanente, apparemment immortelle.
Son visage prit de nouveau une teinte rougeâtre ; il était manifestement furieux.
Il nous fit signe de regagner nos canapés puis, s’adressant à quelqu’un ou quelque chose qui nous était invisible, demanda qu’on nous apporte du vin et de la nourriture. Nous l’observâmes un moment, sans dire un mot, tandis qu’il patientait en réfléchissant, toujours aussi agité.
Des domestiques aussi discrets qu’un murmure apparurent et dressèrent devant nous une table, sur laquelle ils déposèrent des coupes remplies de fruits et des légumes sucrés qui se consommaient crus, et du pain frais sous forme de galettes très fines et chaudes ressemblant aux naans que l’on trouve aujourd’hui dans les restaurants indiens. Enfin, un vin clair nous fut versé dans les habituels verres en luracastria.
– Servez-vous, je vous en prie, nous encouragea Amel. Buvez et mangez.
Visiblement attristé, il se cala contre son dossier et croisa les bras, comme s’il n’avait pas faim ou était trop préoccupé pour y penser. Ses cheveux roux bouclés lui tombant sur les yeux, il les rejeta en arrière avec agacement.
Je ne suis pas certaine que nous ayons apprécié cette nourriture. Néanmoins, dans ce monde, il était poli de manger quand un hôte vous offrait un repas et de la boisson. Nous nous exécutâmes donc. Le vin était savoureux mais heureusement pas très fort. Je n’en pris que quelques gorgées, tenant à garder l’esprit tout à fait clair. Je ne cessais de penser aux images. Pas de cerveau visible, pas de cœur. Et qu’étaient donc ces minuscules organes dans nos bras et nos jambes, dans notre cou et notre tête ? Où se trouvait notre cerveau ? Pourquoi percevais-je des battements de cœur en moi ? Pourquoi entendais-je battre le cœur de Welf, de Garekyn ou de Derek ? Où était situé le centre de commande physique de notre intelligence et de notre corps ? Pourquoi ces réseaux de graines et de veines étaient-ils plus denses dans nos mains et nos pieds, dans notre cou et notre tête ?
Amel reprit la parole :
– Je suis né dans le Grand Nord, sur des terres glacées où la neige est fréquente et où l’on se couvre d’épaisses peaux de bêtes pour survivre. Les membres de ma tribu avaient le teint beaucoup plus pâle que les peuples vivant sous des cieux plus méridionaux.
Il fit une pause et inspira profondément, comme si ces souvenirs le faisaient souffrir.
– J’étais un mutant parmi les miens, un enfant aux cheveux roux et aux yeux verts, dans un monde de cheveux foncés et d’yeux noirs. Ma couleur de peau me donnait un air maladif. Au sein de notre tribu, j’inspirais peur et répugnance. Après que j’eus subi de nombreuses mésaventures, mes parents décidèrent de me sacrifier à leurs dieux. J’avais douze ans. Ils m’allongèrent sur un autel dressé en pleine forêt et m’y abandonnèrent, attaché et impuissant. Des loups, des ours ou des félins sauvages ne manqueraient pas de venir me faire un sort. J’avais été drogué et ne m’en souciais guère. J’étais même franchement heureux de quitter ce monde où j’étais constamment raillé et persécuté. C’est alors que les Bravenniens m’arrachèrent à cette planète. Je passai des années sur Bravenna, jusqu’à atteindre l’âge adulte, et fus éduqué par les Parents, qui me modifièrent en l’être que je suis aujourd’hui. Mais attention ! Comprenez bien ceci !
Il se pencha en avant et me regarda de nouveau droit dans les yeux.
– Comprenez-bien ceci, répéta-t-il. Tout ce que j’avais de bon en moi me venait de ma naissance en tant qu’être humain, de mon enfance passée parmi d’autres êtres humains, de mes parents terriens, de mes professeurs, des sages et des membres bienveillants de mon village, des enfants suffisamment courageux pour m’offrir leur amitié et leur pitié – pas tant des superstitions et des craintes présentes dans la tribu que de sa moralité sous-jacente !
Il serra les lèvres, sa colère et son émotion clairement visibles.
– C’est de l’éducation, l’éducation mammalienne, que tous les êtres humains tiennent leur sens de ce qui doit être aimé et de ce dont on doit prendre soin, leur perception que ce monde est un endroit merveilleux, leur compréhension que la vie est un bienfait. C’est de l’éducation mammalienne qu’ils tiennent le sens crucial de la justice.
La justice. Combien de fois avais-je fait part à mes compagnons de mon étonnement de voir les êtres humains que nous croisions doté d’un sens inné de la justice !
– Vous me suivez ? nous demanda Amel, qui cette fois nous regarda chacun à tour de rôle. Vous comprenez ce que je vous dis ? Croyez-vous que les Parents se soucient de ce qui donne de la valeur à la vie, pour les habitants de cette planète ? Pensez-vous qu’ils soient sincères quand ils évoquent ces pieuses absurdités à propos de l’intérêt d’une domination reptilienne ou aviaire ? Vous ont-ils détaillé leurs belles idées concernant la douceur et la sagesse qu’apporterait une domination reptilienne ou la patience propre aux espèces aviaires ? Vous-ont ils ressassé les aspects maléfiques des mammifères à sang chaud ? Ce sont des marionnettistes ! Comprenez-vous ce que cela signifie ? Avez-vous eu l’occasion d’assister à un spectacle de marionnettes, en ville ? (Nous acquiesçâmes.) Ce sont des menteurs !
– Mais pourquoi nous mentiraient-ils ? demanda soudain Garekyn, incapable de se contenir plus longtemps. Pourquoi chercheraient-ils à contrôler les êtres humains comme des marionnettes ? Quel est leur objectif, si ce n’est pas de ramener la planète à un stade primitif dans son intérêt ?
– L’intérêt de quoi, exactement ? objecta Amel, qui abattit le poing droit sur son genou. Quel intérêt ? De toute façon, ils mentent quand ils disent vouloir faire cela. (Il soupira et leva les mains.) Je ne peux pas vous le prouver sans détruire l’un de vous, mais je parie que votre corps ne renferme ni explosifs ni substances toxiques ! Ils vous ont menti !
– Mais dans quel but ? demanda Welf.
– Pour créer des troubles. Pour que vous veniez ici et fassiez tout pour m’attirer hors du dôme, dans le champ de leurs caméras ! Ce n’est là que leur dernier coup monté ! Ils veulent me capturer et faire cesser la fabrication de luracastria !
– Mais pourquoi ? insista Welf.
– Ne voyez-vous pas ce que j’ai fait ? J’ai bâti une cité !
Amel employa un mot de son cru pour « cité », bien entendu, mais ce terme signifiait « immense », « complexe », « beaucoup plus important qu’un village ». Une métropole, en somme.
Il leva l’index pour attirer notre attention.
– Dans cette cité, j’ai aussi mis une multitude d’êtres humains à l’abri des postes de transmission inquisiteurs de Bravenna ! Je construis par ailleurs des avant-postes sur toutes les côtes du monde, protégés par du luracastria. Ils ne sont pour l’heure qu’une poignée, je vous l’accorde, mais il y en aura un jour des milliers ! Vous avez vu nos immenses usines de luracastria, nos centrales de désalinisation d’eau de mer, dont nous tirons également de l’énergie, ainsi que nos centrales solaires ? Nous pouvons bâtir un monde qu’ils ne pourront pas espionner, un monde protégé de leur fourberie, un monde sur lequel ils ne pourront plus manigancer des plans pour provoquer violence et souffrance ! Ils ne souhaitent pas la domination d’une espèce meilleure, mais davantage de guerres, de batailles, de violents conflits, d’oppositions entre humains !
– Je le savais… dit Derek, d’une petite voix.
– Mais pourquoi agiraient-ils ainsi, enfin ? s’emporta Welf.
– Un peu de respect, lui chuchotai-je.
– Non, laissez-le s’exprimer, me rassura Amel. Laissez-le poser des questions. Je serai toujours prêt à y répondre ! J’aime l’entendre m’interroger, vous entendre tous énoncer vos pensées et exprimer ce que ressent votre âme !
C’était la première fois que nous entendions le mot « âme », terme concis qui regroupe de multiples définitions du même concept.
– Qu’est-ce qu’une âme ? s’enquit Derek.
– Votre âme est votre être intérieur, capable de réfléchir, d’aimer et de prendre des décisions ! expliqua Amel. Votre capacité à vous battre pour ce qui vous semble juste et contre ce qui vous semble mal. Votre capacité à décider d’aller jusqu’à mourir pour ce que vous estimez bon. C’est cela, votre âme.
Il secoua la tête, pas vraiment satisfait.
– C’est la part de vous-même irréductible qui combine conscience et émotions profondes.
– Je vois, dis-je. Et pensez-vous que nous ayons une âme ? Nous ? Des Réplimoïdes ?
– Absolument. Je sais que vous en avez une ! Je vous ai observés. Même si je ne vous avais jamais vus avant ce jour, j’aurais décelé votre âme dans cette pièce. Mais pourquoi cette question ?
– Parce que nous avons été créés dans un seul but. Contrairement à vous, nous ne sommes pas issus d’êtres humains. Nous avons été élevés sur Bravenna. (Il ne me comprenait pas, visiblement.) J’imagine que je m’attendais que vous nous disiez que nous ne possédons pas d’âme ! Que nous ne sommes que des outils façonnés de manière à ressembler à des humains, mais sans en être.
– Qui a dit qu’il fallait être humain pour avoir une âme ? Écoutez, je vis sur cette planète depuis des milliers d’années. Tout être doué de conscience de soi et capable de pensée connaît l’amour et est doté d’une âme. L’âme est issue de la conscience de soi, elle en est l’expression. Elle est générée par la conscience de soi organisée. En vous équipant d’une conscience de vous-mêmes, en vous fabriquant à partir d’éléments terrestres au point de la faire émerger en vous, vos créateurs vous ont mis dans les conditions pour qu’une âme se développe en vous. Dès l’instant où vous avez pensé et ressenti, une âme s’est formée en vous.
– Je comprends, dis-je, tournant la tête vers Derek.
Derek, si souvent ému aux larmes. Derek, qui expérimentait des peurs qui nous étaient inconnues. Derek, qui s’était toujours beaucoup plus que nous adonné aux plaisirs de la musique, des banquets, de la boisson et de la danse. Néanmoins, je prenais conscience que nous étions tous pourvus d’une âme. Elle était le « je » de chacun d’entre nous, le « nous » de notre groupe, elle définissait ce que nous étions.
Je revins à Amel, le regard pénétrant :
– Mais pourquoi est-il important que nous ayons une âme, que vous ayez une âme, que n’importe qui ait une âme ? Je comprends que les animaux ont peut-être une âme. Moutons, chèvres et chiens fidèles du village ont peut-être une âme, ne serait-ce que partielle… mais pourquoi est-ce important, exactement ?
– Parce que c’est grâce à votre âme que je ne peux pas vous détruire pour vous prouver que votre corps ne renferme pas de substances toxiques. Votre âme étant une expression de la précieuse qualité de la vie, je me refuse à la détruire !
Il s’interrompit un moment, avant de reprendre, les yeux rivés sur moi, même si bien sûr il s’adressait à nous tous :
– Vous n’êtes pas des « choses artificielles » dépourvues d’âme, limitées par votre nature à un unique objectif. Vous êtes des êtres doués de conscience, de sensations et de la volonté de vous comporter selon ce que vous estimez bon. Si je tuais l’un de vous pour illustrer mon propos, cela vous paraîtrait extrêmement cruel. Jamais vous ne me le pardonneriez. Vous pleureriez votre frère disparu et sa perte du présent qu’est la vie !
– Vous avez raison, en effet, confirmai-je. Mais revenons à ce que vous disiez à propos des Parents et de leurs projets. Pourquoi nous auraient-ils menti et pourquoi chercheraient-ils à contrôler les humains, si ceux-ci ne sont pour eux que des marionnettes ?
– Il est vrai qu’il y a là une incohérence, renchérit Garekyn. Pourquoi nous auraient-ils créés, élevés et apporté tant de connaissances, laissant ainsi notre âme se développer en nous, pour ensuite nous envoyer ici accomplir une mission malhonnête ?
– Ils cherchent à créer des troubles. Ils veulent que vous déclenchiez un conflit. Ils espéraient très vraisemblablement que vous seriez capturés dans un village, que votre nature non humaine serait dévoilée et que vous seriez tous les quatre menés ici en grande pompe, pour être exécutés par mes soins en un geste de défi à l’encontre de leurs machinations. À moins qu’ils n’aient voulu que vous m’assassiniez, peut-être même que vous endommagiez l’immense dôme d’Atalantaya ! Ils voulaient du conflit, des troubles. Qui sait ? Voyez ce qui s’est produit lorsqu’ils m’ont rendu à ma planète !
– Que s’est-il passé ? demandai-je.
– Ils m’ont renvoyé ici muni d’immenses connaissances et d’une force divine, avec pour mission d’asservir les tribus, d’installer des postes de transmission en de nombreux points éloignés, de façon à mettre en place leur système vidéo. Quand j’eus mené cette tâche à bien, ils me signifièrent que j’étais désormais chargé de lâcher sur cette planète un fléau qui tuerait une majorité de sa population. « C’est souhaitable pour l’évolution de ce monde », me précisèrent-ils. Or ils savaient avec certitude que jamais je ne m’y résoudrais. Ils savaient que j’en étais arrivé à aimer mes congénères humains, qu’en travaillant et vivant avec eux et en les dirigeant, j’avais découvert leurs qualités intrinsèques et leurs valeurs, et laissé mon âme réchauffer la leur ! Ils savaient que je refuserais de lâcher le fléau, que j’agirais en contradiction avec leurs ordres, ce qui provoquerait un conflit, ce qui déclencherait des événements inédits !
– Je vois où vous voulez en venir, dis-je. Et je saisis les points communs entre votre mission et la nôtre. Je comprends pourquoi il est possible qu’ils aient eu conscience que vous ne rempliriez pas votre mission, ni nous la nôtre. Mais pourquoi ? Pourquoi tiennent-ils tant à « déclencher des événements inédits », comme vous dites ?
– Oui, quel intérêt ? ajouta Garekyn.
Amel laissa passer quelques instants sans répondre. Ses yeux se posèrent à tour de rôle sur chacun de nous, en terminant par Derek.
– Ooooh, je comprends… dit ce dernier. Les chambres de souffrance ! Les films, les vidéos ! Ils se nourrissent de la souffrance de cette planète !
Un sourire éclatant apparut sur le visage d’Amel.
J’étais stupéfaite. Cela me parut évident, puis trop évident, et enfin indéniablement évident !
– Il s’en nourrissent ! poursuivit Derek. Ils veulent la voir… Ils veulent voir des gens pleurer et hurler, écrasés par la tristesse et la souffrance ! Voilà pourquoi leurs séquences vidéo sont remplies de scènes où des humains meurent, entourés de proches dont la souffrance dépasse celle des mourants !
– En effet, confirma Amel. C’est exactement ce qui se passe, selon moi. Et pour eux, cette planète a d’autant plus de valeur qu’elle est dominée par une espèce mammifère, car dans tout l’univers nulle créature ne souffre autant qu’un mammifère à sang chaud conscient de lui-même.
– C’est un mensonge innommable ! soufflai-je en secouant la tête, refusant d’y croire mais incapable de ne pas y voir la vérité.
– Lorsque je suis revenu sur cette planète, la guerre était aussi commune que la paix, raconta Amel. Les tribus s’affrontaient, tuaient et violaient, sacrifiaient leurs propres enfants et leurs ennemis à leurs dieux. Ce monde était couvert d’autels et de clairières sanguinolents, où les humains espéraient apaiser les orages, la neige, le feu des volcans ou la rage de l’Océan en faisant couler le sang, en infligeant mort et souffrance ! Et ils aimaient cela ! Les Bravenniens en raffolaient tout autant. Les postes de transmission que j’ai moi-même installés partout sur la planète, en des endroits que je serais aujourd’hui incapable de retrouver, ni même de reconnaître, leur permettent de recevoir et de dévorer cette souffrance.
– Comment s’y prennent-ils ? Qu’ils l’apprécient, d’accord, je l’ai vu de mes propres yeux – ils aiment voir la souffrance et nous ont menti sur ce point –, mais comment la consomment-ils exactement ?
– Je l’ignore, avoua Amel avec une évidente frustration. Mais je sais que la souffrance en tant que telle, les émotions, la douleur, la rébellion… toutes ces choses leur apportent autant d’énergie que le soleil et la pluie battante… Je n’ai pas réussi à trouver une explication scientifique à ce phénomène. Je n’ai jamais compris comment l’énergie dégagée par une émotion peut être convertie en valeurs physiques ou biologiques, et ça me rend fou !
Il se tut un instant.
– Ce monde, reprit-il, est un monde biologique. La biologie est la réalité de ce monde. L’âme est générée par la biologie, par la chimie du cerveau, elle-même issue de la biologie. Tout ce qui est spirituel émane du biologique. Ils doivent maîtriser une façon de changer l’énergie dégagée par l’angoisse en une force concrète au sein du royaume biologique.
 
J’étais absolument fascinée. Je pris soudain conscience que je n’avais entrevu qu’une infime partie des laboratoires de Bravenna et de sa technologie. En réfléchissant à ce concept, à cette idée selon laquelle ils avaient trouvé le moyen de transformer la souffrance humaine en une énergie physique, j’en vins à estimer que c’était logique. Mais j’aurais été incapable d’effectuer le bond théorique nécessaire pour comprendre ce phénomène.
– Je crois que je le comprends, de façon très grossière, dit Welf. Quand nous avons bu et dansé, pendant le Festival de la Nature, j’ai senti l’énergie de la foule qui m’entourait…
– Exactement ! s’exclama Amel.
– Je la sentais, elle était palpable. Je me suis senti de plus en plus excité, de plus en plus… heureux, à cause de la joie collective omniprésente autour de moi. Et au centre de méditation, quand quelqu’un racontait une historie tragique…
– Oui, c’est ça ! s’enthousiasma Amel.
– … je sentais l’énergie apportée par ce récit. Je la sentais me pénétrer et me faire pleurer.
– Exactement ! Et quand vous assistez à un acte héroïque, au cours d’un combat, cela vous donne également de l’énergie qui vous permet de vous battre avec davantage de force. Quand vous vous rassemblez et chantez en regardant une tour tout juste plantée et qui pousse, vous percevez l’énergie. Votre corps se réchauffe et s’agite, il augmente l’énergie collective.
Il nous regarda tous un instant, dans l’attente de hochements de tête que nous lui offrîmes de bon gré.
– Les Parents se nourrissent donc des souffrances et d’autres émotions moins dramatiques des êtres humains de cette planète – colère, rancœur, tristesse, chagrin. Je les soupçonne de diffuser ces vidéos décrivant la vie des créatures terrestres à sang chaud dans tout le royaume des Mondes, à des espèces froides leur ressemblant et se nourrissant également de souffrance, de la douleur qu’éprouvent les mammifères humains ! Pour ce que j’en sais, non seulement ces émotions les ravissent jusqu’à les enivrer, mais de plus elles entretiennent le monde de Bravenna, ses lumières et son air chaud, et même les laboratoires dans lesquels vous avez étés créés et élevés ! Notre souffrance humaine est leur carburant !
– C’est épouvantable ! s’écria Derek. C’est cruel !
– Oui, extrêmement cruel. Les Parents sont très cruels. Ne l’aviez-vous pas remarqué ? (Amel fit une courte pause.) Un jour, je découvrirai de quelle façon cette énergie est convertie en une entité biologique ou mesurable physiquement. J’y parviendrai.
À cet instant, Derek fondit en larmes. Exactement comme en ce moment. Car nous avions bien entendu tous constaté l’innommable cruauté des Parents, qui nous avaient créés et élevés en nous berçant de merveilleuse musique pour ensuite nous révéler que notre destin consistait à nous détruire, à perdre la vie en exterminant tout ce qui vivait sur cette planète.
Derek évoqua à mi-voix la cruauté des Parents, raconta qu’il avait eu l’« âme » déchirée en visionnant les scènes d’agonie dans les films et souligna combien il haïssait les Parents. Il jura qu’il les combattrait éternellement, qu’il lutterait contre toute cruauté.
– Prenez garde, ils souhaitent précisément que vous vous battiez, avertit Amel. Ils vous ont élevés dans ce but. Rien ne leur ferait plus plaisir que de vous voir vous lancer à la recherche de l’ensemble des postes de transmission, et affronter tout humain qui se dresserait sur votre chemin. Ils veulent que les gens en viennent aux coups, que le sang soit versé. Ils seraient ravis de vous voir emprisonnés par des tribus pour avoir tenté de détruire leurs chambres de souffrance !
– Ces peuples sont convaincus que la souffrance a une certaine valeur ! intervint Welf. Je m’en suis rendu compte dans les Régions sauvages. Nous l’avons tous vu.
– En effet, cela fait des milliers d’années que les humains croient cela, confirma Amel. C’est la seule façon d’aller de l’avant, dans un monde qui comporte tant de souffrance. Ils ont toujours cru qu’un homme courageux était capable d’endurer ses souffrances sans baisser les bras, que les dieux réclamaient le sang et la douleur de leurs enfants à l’heure de leur mort, et celle de leurs parents en les voyant sacrifiés. Ils ont été élevés de façon à se nourrir de souffrance, de la peine et de la douleur des victimes de guerre et des autels noyés sous le sang. Mais la souffrance n’a aucune valeur !
– Seul le fait de surmonter la souffrance et de tout faire pour qu’autrui ne connaisse pas celle que l’on a subie a de la valeur ! affirma Derek, à présent redressé sur le bord du canapé. Au centre de méditation, j’ai vu et entendu des gens de toutes conditions qui le comprenaient. Pour eux, la souffrance est par essence un mal naturel !
– Exactement ! approuva Amel. Or, avec le luracastria, j’ai empêché les Parents de poser leurs yeux avides sur la vie d’innombrables humains ! Je me suis battu de tout mon être pour offrir aux habitants d’Atalantaya un mode de vie qui ne se nourrit pas de souffrance, qui n’en a pas besoin.
Nous restâmes un long moment silencieux, puis nous discutâmes de nouveau de ces questions, évoquant les récits que nous avions entendu aux centres de méditation, les leçons apprises à Atalantaya, la vie en ces lieux, qui nous émerveillait, l’influence d’Atalantaya et ce qu’elle signifiait pour les Régions sauvages.
– Je dispense mon enseignement par l’exemple et la persuasion, expliqua Amel. Jamais par la coercition. Les tribus en guerre ou pratiquant le sacrifice sont bannies d’Atalantaya et des Régions sauvages. C’est pour les humains la plus forte incitation qui soit pour privilégier les méthodes pacifiques.
– C’est vrai, nous en avons été témoins, dis-je.
– Je pense que les Parents disposaient déjà de postes de transmission un peu partout sur ce monde avant même de m’y envoyer, dit Amel. Ceux que j’ai ajoutés ne forment qu’une fraction d’un tout nettement plus important à mon sens, car j’ai vu des films sur Bravenna. J’ai alors voulu en savoir beaucoup plus que ce qu’ils dévoilaient.
– Il y a en effet tant de choses que les Parents ne nous ont jamais expliquées, approuvai-je.
Amel s’esclaffa :
– Ils vous traitaient comme les humains traitent leurs animaux de compagnie, je parie. Vous avez vu ces chiens, dans les villages ? Vous avez vu ces chatons et chiots si mignons que l’on s’offre sur Atalantaya ? C’est ainsi que vous étiez traités, non ? Je me trompe ?
– C’est exactement ça, confirma Derek qui, essuyant ses larmes, tentait de se calmer. Ils nous nourrissaient, nous laissaient nous promener, nous offraient du réconfort quand ils estimaient que nous en avions besoin.
– Chaque vérité ou explication qu’ils vous donnaient était une forme de ce réconfort, ajouta Amel. Ils ont envoyé tant de groupes comme le vôtre jusqu’ici !
– Que sont-ils devenus ? m’enquis-je.
– Eh bien, dans les premiers temps, je les détruisais. Je n’avais pas compris. Je jouais leur jeu. Je remportais les batailles qu’ils fomentaient. Ces premiers Réplimoïdes étaient rudimentaires, avec une allure tantôt simiesque, tantôt mécanique. Ils explorèrent ainsi l’extrême opposé de l’exploit accompli en me créant. Quels qu’aient été leurs efforts, je me révélai un meilleur meneur et pris systématiquement le dessus sur leurs émissaires. Cela dit, il doit encore exister des Réplimoïdes survivants par ici.
Il fit un grand geste pour figurer le vaste monde.
– D’après ce que j’ai cru comprendre, des Réplimoïdes bâtissent des postes de transmission chez des tribus nordiques très éloignées de ma sphère d’influence. Il s’en trouve peut-être également au-delà des mers, sur des îles qui n’ont pas de nom. Comment le savoir ? Au cours des premières années d’Atalantaya, certains Réplimoïdes disparurent sans laisser de traces, après que j’eus refusé de les suivre à l’extérieur du dôme ; j’imagine qu’ils firent leur rapport, signalant l’échec de leur mission, et reçurent l’ordre de bâtir de nouveaux postes de transmission ou de remplir quelque autre mission ennuyeuse.
– Aucun n’est resté ici pour travailler avec vous ? s’étonna Derek. Aucun ne vous a prêté allégeance ?
– Si, reconnut Amel. Certains ont réagi ainsi. Ils sont ici, disséminés dans Atalantaya. Les plus récemment arrivés ne sont pas aussi complexes ni aussi réussis que vous, même si je dois admettre que le dernier groupe était constitués d’excellents éléments.
Il se tut un instant, comme pour réfléchir.
– Il en existe donc quelques-uns dans la cité, en effet, en vérité un nombre très réduit. Ils sont hélas stériles, comme vous et moi. Ce sont de bons travailleurs, mais aucune tribu ne sera jamais créée à partir de ceux qui ont autrefois été les jouets de Bravenna. Notre descendance doit être la promotion de l’amour et de la bonté. Car c’est tout ce que nous sommes capables d’engendrer et de développer.
Derek en resta bouché bée. Quant à moi, je me surpris à sourire. Notre descendance doit être la promotion de l’amour et de la bonté.
– Je veux rester ici ! lança Derek. Je veux rester avec Amel, profiter de son enseignement et le servir !
Il tourna la tête vers moi, comme pour me demander la permission.
– Peu m’importe s’ils me tuent. Je ne sais pas si nous avons en nous des appareils qui leur permettent d’écouter nos conversations ou grâce auxquels ils peuvent me paralyser, me punir, mais je m’en fiche ! Je veux rester avec Amel !
– Quelle autorité ai-je sur toi, Derek ? lui répondis-je. La seule qui m’ait été conférée l’a été par Bravenna. Agis selon ce que te dicte ton âme et ce que te permettra Amel.
– Oh, je serais ravi de bénéficier de votre fidélité, dit ce dernier. Vous êtes les bienvenus à Atalantaya, quoi que vous fassiez. Sachez que j’ai appris et profité de tous les Réplimoïdes restés auprès de moi.
Il eut soudain l’air épuisé, découragé, vidé. Son esprit semblait vagabonder. Même si une puissante vérité les unissait, ses mots s’étaient éparpillés, troublés.
J’avais l’impression d’en connaître la raison. En effet, bien qu’enthousiasmée par ce que j’avais appris, j’étais également choquée et blessée. Le concept d’un royaume des Mondes faisant délibérément naître de la souffrance sur terre, y semant l’idée selon laquelle elle avait de la valeur et s’en servant comme d’une source d’énergie dépassait en horreur tout ce que j’avais imaginé.
– Vous devriez vous reposer maintenant, nous suggéra Amel. Et rester entre vous pour discuter de tout cela. Je vous fournirai des accréditations donnant un accès illimité à toutes les usines, laboratoires de la Création et autres bâtiments. Vous seriez de toute façon les bienvenus dans la plupart de ces endroits, mais ces laissez-passer vous éviteront tout risque d’être refoulés. Observez ce que nous faisons avec le luracastria, les nombreux usages que nous en avons et nos incessantes explorations de ce qu’apporte ce matériau. Suivez les ouvriers qui l’expérimentent et découvrez ses extraordinaires propriétés.
– C’est mon souhait le plus cher ! m’exclamai-je aussitôt.
Il sortit les « laissez-passer » de sa poche – quatre petits disques sur lesquels était gravé un pictogramme d’un côté et son visage de l’autre – et les déposa dans nos mains. Ils brillaient comme de l’or mais étaient faits d’une matière beaucoup plus légère.
J’étudiai un moment l’image gravée sur le disque, ce visage humain carré aux cheveux longs, avec un léger sourire et de grands yeux engageants.
– Quand ce sera chose faite, quand vous aurez parcouru et observé la cité et constaté ses possibilités illimitées, revenez me voir. Revenez quand vous le souhaiterez. Vous serez toujours chaleureusement accueillis et conduits jusqu’à moi. Puis, le moment venu, je vous inviterai à rencontrer d’autres Réplimoïdes m’ayant rejoint. Comme je vous l’ai expliqué, la plupart vous sont très inférieurs. Jamais je n’avais à ce jour vu de Réplimoïdes aussi complexes que vous. Cela ne m’empêchera pas de vous les présenter. Nous discuterons de nouveau, tous ensemble.
– Une dernière question, dis-je. (Il hocha la tête.) Avez-vous tenté de construire des Réplimoïdes ?
– Oui. Jusqu’à récemment, ce n’était même pas envisageable, mais j’ai fini par essayer. Sans succès. J’ai injecté du luracastria dans quelques humains volontaires, dans le but de créer une sorte de Réplimoïde, mais cela n’a pas fonctionné. Ils sont morts. J’ai alors estimé que je ne pouvais plus soumettre des cobayes à de telles expérimentations pour l’heure. Ces sujets étaient mourants, bien sûr, atteints de maux que j’étais incapable de soigner, mais, tout de même, leur injecter du luracastria les tuait. Même dans mes rêves les plus fous, je n’ai aucune idée de la façon de doter un Réplimoïde de conscience. Peut-être est-elle naturellement générée par une biologie et une chimie parfaites. Mais je vais vous dire une bonne chose : si les Bravenniens y sont vraiment parvenus, je réussirai un jour, moi aussi. Mais mon œuvre devra servir les humains. Fabriquer de telles créatures doit bénéficier aux humains. Les raisons d’être prudent sont nombreuses.
– Pourquoi ce doute ? souleva Garekyn. Les Réplimoïdes venus de Bravenna ne constituent-ils pas la preuve que les Bravenniens savent concevoir de tels êtres ? Je ne comprends pas.
– Nous ne connaissons pas tous les ingrédients utilisés pour vous créer, expliqua Amel. Croyez-moi. Nous étudions le sang, les tissus de la peau ou d’ailleurs, prélevés sur les Réplimoïdes présents ici et prêts à se plier à ces analyses, mais pour l’instant nous n’avons pas la moindre idée de ce que les Bravenniens ont employé pour accomplir cet exploit. Il est encore possible qu’ils se soient servis d’humains de cette planète et nous aient menti à ce propos.
Tout cela me semblait logique, bien sûr, mais je repensai aux images de scanner indiquant que nous n’étions pas humains du tout, que nous ne l’avions jamais été, que c’était impossible.
– Ils ont peut-être prélevé du tissu cérébral en grande quantité sur des humains pour nous créer ? hasardai-je.
– C’est une façon de voir les choses, en effet.
– Ils nous ont poussés à croire que nous avions été conçus à partir d’éléments terrestres sans qu’aucun être vivant n’ait été impliqué, ajouta Garekyn. C’est du moins ce que j’ai compris.
– Oui, mais ils vous ont également expliqué que j’étais un Réplimoïde récemment développé de cette façon, j’en suis certain, dit Amel, un sourire amer aux lèvres.
– C’est vrai, reconnus-je.
Amel se leva, nous signalant ainsi franchement qu’il était temps pour nous d’en faire autant, puis il serra Derek dans ses bras.
– Vous êtes de splendides créations, dit-il d’une voix feutrée emplie de respect. Indépendamment de l’identité de vos concepteurs et de leur but.
Il nous offrit à tour de rôle la même étreinte qu’à Derek. Nous sentîmes comme une fièvre émaner de sa personne, ainsi que la souffrance qu’il éprouvait. Nous perçûmes l’énergie de sa souffrance, l’énergie de la douleur qu’il endurait en raison de tout ce qu’il nous avait exposé en paroles limpides.
– Vous êtes comme de la musique, nous dit-il, nous englobant tous les quatre dans un grand geste de la main droite. Quand un homme ou une femme sculpte une flûte à partir d’un morceau de bois, la porte à ses lèvres et y souffle un profond sentiment, il en sort un son surprenant qui étonne tout le monde, jusqu’au musicien lui-même, et qui se développe et grandit pour former quelque chose de nouveau et de merveilleux. Quelque chose né des sentiments de celui ou de celle qui a fabriqué cet instrument et a osé souffler dedans. Il en va de même pour vous. Pour vos âmes. Les Bravenniens n’ont pas conscience de ce qu’ils ont accompli. Je les imagine paressant dans leurs pièces aux murs couverts d’images, enivrés et somnolents, se gorgeant de la souffrance qu’ils regardent. C’en est assez. Vous êtes le cadeau qu’ils m’ont fait, même s’ils l’ignorent.
Les yeux embués de larmes, il nous fit signe de partir.
L’ayant quitté, nous n’avions pas le moindre doute : il nous avait dit la vérité et incarnait tout le bien imaginable à nos yeux. En somme, c’était l’être le plus proche de la perfection que nous ayons jamais rencontré, conviction partagée par toute la population d’Atalantaya. Notre séjour dans les Régions sauvages, parmi les tribus qu’il avait influencées, ne faisait que renforcer cette impression.
Permettez-moi à présent de faire une pause dans mon récit. Vous n’avez pas idée du choc que fut pour nous la découverte d’Amel et la présentation de ses idées. Imaginez donc avec quelle stupeur Welf et moi, lorsque nous nous éveillâmes au XXe siècle, après une éternité de sommeil dans la glace, nous rendîmes compte que la plus importante religion du monde occidental décrétait que la souffrance était bonne et qu’elle avait de la valeur ! Songez combien nous fûmes choqués d’entendre des gens parler d’« offrir sa souffrance » à un Dieu qui lui trouvait de la valeur ! Pensez donc à notre horreur, quand nous découvrîmes l’histoire mythique d’un dieu s’étant envoyé lui-même sous forme humaine sur cette planète pour y mourir d’une horrible crucifixion, ce afin de s’apaiser lui-même avec sa propre souffrance incarnée ! Réfléchissez-y. Réfléchissez à notre horreur, en constatant que le concept qu’Amel avait tant critiqué avait dominé l’Occident à l’époque où celui-ci avait connu son plus formidable essor philosophique, technologique et artistique !
D’où étaient venues de telles idées ? D’où était venue cette notion de la valeur de la souffrance ? Je ne parle pas de la gratitude habituelle que nous éprouvons tous à l’égard de ceux qui subissent un ennui ou de la douleur pour le bien d’autrui, ni de celle que l’on ressent pour ceux qui sont prêts à mourir pour protéger d’autres du danger ! Dans de tels cas, le bien de la vie est le moteur de l’action. Ce dont je parle est l’idée première de la religion du Dieu incarné, selon laquelle Dieu Lui-même souffre afin de « racheter » ses créatures de Sa propre colère. Songez ensuite au concept de la damnation éternelle présent derrière cette religion du Dieu incarné et crucifié. À savoir le fait que le Créateur de l’univers, de tous les mondes, ait imaginé un endroit où règne une souffrance sans fin, indescriptible et délibérée à l’intention de tous les humains ne s’étant pas assez rachetés en acceptant l’affreuse crucifixion de ce Dieu, sous la forme de son propre fils ! Ce Dieu a consacré la souffrance, l’a élevée au rang de valeur inestimable à Ses yeux. Il exige cet enfer de souffrance éternelle en guise de paiement pour les humains limités et dans la difficulté, qui Lui ont désobéi ou qui n’ont pas vu un acte d’amour dans la souffrance du Dieu incarné sur Sa croix légendaire !
Ce Dieu est censé être éternellement présent dans cette indicible souffrance, sinon comment cet enfer pourrait-il être soutenu, maintenu ? Songez donc à quel point Welf et moi fûmes choqués, en reprenant conscience dans la ville de Bolinas, sur la côte Ouest des États-Unis. Qui pouvait être à l’origine d’une telle religion ? Qui pouvait l’avoir développée et perfectionnée, en dehors des Bravenniens ?
Disposons-nous cependant d’éléments prouvant qu’elle nous a été envoyée par Bravenna ? Non. Il semblerait qu’elle ait évolué jusqu’au stade actuel à l’issue d’une longue période au cours de laquelle les êtres humains ont cherché à donner du sens à la souffrance et à la douleur, à un monde dans lequel il n’existe apparemment aucune justice générale. Que de cruauté ces idées ont-elles engendrée ! Les saints chrétiens, qui s’affamaient et se flagellaient volontairement, les coups de fouet que l’on donnait aux enfants à cause de l’idée barbare selon laquelle ils portaient le mal en eux à la naissance, les cruelles exécutions tout au long de l’histoire humaine, le concept morbide du Dieu de l’amour infligeant de la souffrance à ceux qu’Il préfère pour leur offrir la perfection !
Par bonheur, les humains s’écartent de ces fables sanguinolentes, dans un monde prospère où chacun en est arrivé à douter de la valeur de la souffrance. Ils rejettent peu à peu ces antiques notions. En certains endroits, de nombreux écrits modernes reprennent les thèmes qui troublaient Amel – le fait qu’une mystérieuse force, ailleurs que sur cette planète, récupère et se nourrit des émotions humaines pour des raisons connues et inconnues.
Réfléchissez à tout cela. Pensez que nous avons connu un monde très ancien dans lequel quantité d’humains très simples rejetaient une telle idée, car ils n’avaient pas derrière eux la longue histoire du développement de concepts dont vous avez hérité sur la Terre. Nous l’avons constaté d’emblée, là-bas. Ce ne sont pas les enseignements d’Amel qui ont insufflé à ces gens un doute à propos de la souffrance. Si des millions d’Atalantayens ont pensé d’une façon différente, c’est à mon sens parce qu’ils n’avaient jamais été endoctrinés par une telle notion. Ils en avaient connaissance et l’associaient à quelque tribu des Régions sauvages, mais rien de plus. Dans l’atmosphère libre et créatrice d’Atalantaya, on croyait en un monde dans lequel la souffrance n’était pas sanctifiée.
Revenons-en à notre récit, et à ce jour où nous sortîmes presque en titubant des appartements d’Amel pour retrouver la cité. Nous étions des esprits vierges, nouveau-nés, non préparés à un tel choc. Et pourtant, nous étions également des mammifères, avec en nous le concept mammalien de la justice. Nous éprouvions un sentiment de révolte mammalien, humain, à l’encontre de ce qui nous semblait monstrueux.
Les jours suivants, nous déambulâmes de nouveau dans la ville, prêtant attention à des détails que nous avions jusque-là négligés. Tous les soirs, sans faute, nous passions au moins une heure dans un centre de méditation. Nous découvrîmes les immenses centrales de traitement d’Atalantaya, où l’on désalinisait l’eau de mer et où l’on exploitait la puissance de son flux pour fournir en énergie de nombreux systèmes de la cité. Nous visitâmes également les grandes usines dans lesquelles étaient fabriqués des produits très divers. Partout, nous constatâmes que les visiteurs comme nous étaient les bienvenus. Il ne nous fut que rarement nécessaire de montrer notre accréditation.
Les ouvriers s’activaient dans de vastes salles baignées de lumière, avec de la nourriture et de la boisson à profusion à portée de main. Comme dans les Régions sauvages, personne ne travaillait plus de quatre heures par jour, certains nettement moins encore. Nulle part nous ne vîmes la moindre trace de coercition.
Nous remarquâmes bien entendu quelques discussions tendues, voire des disputes, des queues se formant pour se procurer certains biens, des incidents dans les laboratoires et les usines, et parfois un peu de mécontentement à propos du manque de promotion ou de reconnaissance, mais pour l’essentiel nous découvrîmes un système gigantesque, à l’échelle de la cité, un royaume d’entreprises, pour ainsi dire, au sein duquel les valeurs d’Amel faisaient loi à tous les niveaux !
Peu à peu, nous prîmes conscience d’autre chose : nous avions sous les yeux un monde qui se développait à toute allure. Dans les cafétérias des usines et des centrales, nous surprîmes des discussions passionnées. Les gens parlaient d’innovations, d’améliorations, de ce qui serait bientôt réalité, des derniers progrès dans l’exploitation du luracastria, désormais omniprésent dans la fabrication de grands navires. On évoquait même des machines volantes.
Comprenez bien ceci : ce monde était un paradis technologique évoluant sans compétition économique ni conflits, les deux forces qui ont guidé la technologie au XXIe siècle.
Dans ce monde de justice et de prospérité, l’innovation était le fruit de visions de l’imagination, et non d’une violente compétition, de besoins ou d’agressions.
Ah ! si seulement j’avais passé davantage de temps dans les laboratoires où les scientifiques d’Atalantaya travaillaient directement sur les propriétés du luracastria sur les plantes, les animaux et les tissus humains. Si seulement j’avais davantage discuté avec les génies qui se donnèrent tant de mal, avec tant de patience, pour m’expliquer comment le luracastria avait le pouvoir d’envahir une autre « matière » et de la transformer en un matériau nouveau et merveilleux. Néanmoins, je compris après un moment que le luracastria était en réalité un terme générique englobant toute une famille de produits chimiques, de substances diverses et de processus liés à ce que nous appelons de nos jours les polymères et les thermoplastiques. J’étais alors certaine de disposer d’une éternité pour en apprendre davantage et pour travailler sur ce matériau après avoir été formée à la vie dans ces laboratoires.
J’ai conscience de trop entrer dans les détails pour que vous puissiez tous les assimiler d’emblée. Et je me répète. Songez à l’effort que nos esprits vierges, qui ne bénéficiaient que de notre expérience dans les Régions sauvages, durent fournir pour absorber ces innombrables nouveautés. Nous n’avions jamais eu connaissance d’une autre façon de faire progresser la technologie, jamais nous n’avions imaginé que la guerre et la compétition pour les ressources pouvaient être les moteurs d’une société technologique. En vérité, si nous y avions réfléchi, nous aurions estimé que le paradis prospère d’Amel était une condition nécessaire aux raffinements de son monde matériel.
Nous étions bien sûr tous convaincus qu’il nous avait dit la vérité, toute la vérité, mais au fond de mon cœur j’étais extrêmement troublée. Mes compagnons l’étaient tout autant. Nous étions confrontés au paradoxe de l’avenir ! Allions-nous désobéir aux Parents, ce qui semblait presque acquis, en décidant de vivre pour toujours sous le dôme d’Atalantaya ou, dans le meilleur des cas, dans la cité et ses villes satellites, entre lesquelles nous voyagerions sous la protection du luracastria de leurs vaisseaux ? Deviendrions-nous des êtres traqués, condamnés à la destruction par Bravenna ? Les Parents auraient-ils la possibilité de nous faire exploser, libérant ainsi des substances chimiques mortelles piégées dans notre corps, en cas de sortie à l’extérieur du dôme ?
Une question me troublait plus que toute autre : les Parents avaient-ils prévu notre déchéance ? Avaient-ils deviné – comme l’assurait Amel – que jamais nous ne nous ferions exploser pour libérer les produits toxiques ? Mais alors, que souhaitaient-ils réellement voir se produire ?
Le point faible de l’argumentation d’Amel était son insistance à propos de la volonté des Parents de créer des troubles. À moins, bien sûr, et cela me vint peu à peu à l’esprit, qu’ils ne nous aient envoyés dans ce paradis pour que nous y soyons les égaux d’Amel sur un plan intellectuel à défaut de scientifique, afin de pouvoir mettre sur pied un mouvement secret contre ce monarque absolu. En d’autres mots, avions-nous été créés pour devenir des révolutionnaires à Atalantaya ? Avions-nous été conçus de façon à éprouver l’envie de concurrencer Amel pour le contrôle de cette immense métropole ?
Cette hypothèse me paraissait invraisemblable. On ne nous avait pas particulièrement inculqué la soif de pouvoir, pas plus que nous n’avions été dotés d’un esprit de compétition inné. Nous n’avions aucune tendance à nous comporter de façon sournoise ou querelleuse avec autrui, encore moins entre nous. Les Bravenniens n’avaient d’ailleurs guère consacré de temps à blâmer Amel, à nous monter contre lui. Il y avait peut-être une raison à cela. Peut-être ignoraient-ils vraiment ce qui se passait à Atalantaya, peut-être imaginaient-ils qu’il y régnait un mal si affreux que nous ne pourrions que le condamner avec eux. Peut-être étaient-ils incapables de saisir l’approche sophistiquée qu’avait Amel de cette planète.
C’était un mystère. J’étais également hantée par une précision apportée par les Parents au cours de notre dernière période de formation : ils avaient dit que si nous ne remplissions pas l’objectif, ils trouveraient une autre façon de ramener la planète à sa pureté primitive.
Cette phrase me tracassait énormément, car une volonté nouvelle était née en moi : non seulement je souhaitais nous sauver, Welf, Garekyn, Derek, moi et Amel, le Grandissime, mais je voulais aussi sauver la planète ! Je passais des heures sur le balcon de notre appartement, les yeux levés sur l’« étoile » brillante que je savais être Bravenna, me demandant comment la Terre pouvait se défendre face à une telle ingérence. Ces pensées étaient-elles une conséquence de ma constitution mammalienne ? Ma colère était-elle vraiment mienne ? Je n’avais pas de réponses à ces questions.
Derek était hors de lui. Il fréquentait les centres de méditation les plus proches de notre appartement, où il écoutait, chantait avec les autres, clamait que tout ce qui réduit ou détruit la vie est mal. De retour chez nous, il disait ne plus supporter de voir ces innocents Terriens mener tranquillement leur vie dans ce paradis, sans la moindre conscience que leur monde touchait peut-être à sa fin.
Après de nombreuses discussions, nous nous mîmes d’accord et regagnâmes la tour de la Création pour y retrouver Amel.




VI
Il nous reçut cordialement, comme il nous l’avait promis, même s’il dut mettre un terme à une réunion avec des chercheurs – dirions-nous aujourd’hui – afin de nous rencontrer seul.
– Nous souhaitons travailler pour vous, lui dis-je. Nous voulons faire tout notre possible pour promouvoir la vie sur cette planète. Nous nous sommes rebaptisés le peuple du Nouvel Objectif, ce qui consiste à ne jamais rien faire qui nuise à la vie.
– Je suis ravi de l’entendre, répondit-il. C’est la réaction que j’espérais. Nous célébrerons cela ensemble ici ce soir, et j’inviterai les autres Réplimoïdes pour qu’ils fassent votre connaissance. Ils ne sont en réalité que cinq à vraiment compter, et à mon service depuis de nombreuses années. J’ai un temps pensé en avoir davantage, mais certains se sont aventurés ailleurs sur terre, avec d’autres projets en tête. Il me semble que Bravenna les a capturés et reconduits sur leur planète natale.
Le festin fut très gai. Amel s’était toutefois montré bienveillant en disant que les autres Réplimoïdes n’étaient pas du même niveau que nous. Ils ne nous ressemblaient pas le moins du monde. Pour tout dire, à une seule exception près, ils étaient les répliques exactes les uns des autres, comme tant d’autres avant eux, nous expliqua-t-on. Bien que présentables, ils n’étaient de toute évidence pas dotés d’un esprit vif et affichaient de sérieux handicaps dès lors qu’il était question de raisonner ou de prendre une initiative. Quant à celui qui ne ressemblait pas aux autres, il ne nous adressa pas une fois la parole. Je pourrais écrire un livre entier sur ces créatures, celles qui s’exprimaient, mais je n’irai pas plus loin dans cette digression pour l’instant. Il est suffisant de préciser que c’étaient des imitations d’êtres humains d’un niveau plutôt médiocre. Ces hommes cordiaux apparemment en excellente santé parlaient lentement. Leur manque si manifeste d’émotions et la lenteur de leurs gestes et réactions en principe naturels ne laissaient à n’importe quel humain aucun doute sur leur véritable nature. C’étaient à mes yeux des fantassins envoyés sur terre par Bravenna, tandis que nous étions ses espions. Les festivités terminées, je ne fus pas surprise de voir Amel ne demander qu’au Réplimoïde silencieux, celui qui n’avait pas été conçu à partir du même modèle que les autres, de rester avec nous pour un entretien privé.
Maxym, c’était son nom, avait la peau d’un brun rougeâtre et des cheveux ondulés roux foncé impeccablement coiffés. C’était peut-être l’individu à l’allure la plus miteuse, aux vêtements les plus ordinaires, que j’aie croisé à Atalantaya. C’était le seul invité à ne pas avoir passé une tenue de soirée.
Tandis que nous nous installions comme la fois précédente sur les canapés pour discuter sérieusement, Amel nous signifia que Maxym avait été membre du dernier groupe de Réplimoïdes envoyés avant nous. Ils étaient trois ; les deux autres avaient disparu depuis longtemps.
Je ne soufflai mot à ce sujet, mais rien, chez ce Réplimoïde, ne me donnait à penser qu’il nous était inférieur. Peut-être Amel avait-il connaissance de détails que je ne percevais pas.
– Maxym est arrivé il y a de nombreuses années, nous expliqua-t-il. Le temps de plus de trois vies humaines. Il était à mon côté lorsque j’ai bâti les premières demeures en luracastria de l’île. C’est lui qui s’occupe de l’ensemble des centres de méditation d’Atalantaya, et qui en développe de nouveaux à mesure que la population s’accroît. Offrir aux âmes des lieux où elles peuvent méditer et réfléchir est sa passion.
– Je ne fais pas que cela, intervint Maxym.
Son visage grave paré d’une expression assez rêveuse quand Amel l’avait décrit, il attira l’attention de tous dès qu’il prit la parole. Le visage parfaitement ovale et les traits équilibrés, il lui manquait les défauts individuels calculés dont nous sommes chacun pourvus. Peut-être était-ce une caractéristique de son infériorité. Il avait été conçu de manière trop idéale. Ses deux compagnons avaient peut-être été ses répliques parfaites.
– Jamais je ne retrouverai la sensation de bien-être que j’ai connue sur Bravenna, déclara-t-il d’une voix profonde, impressionnante. Aucun rachat n’est possible pour moi depuis ma défection, mais j’ai agi selon ce que je pensais être juste.
– C’est étonnant, dit Derek. Pouvez-vous développer ce point ? Je n’ai moi-même jamais éprouvé de bien-être sur Bravenna. J’ai dès le début été perturbé par les films, et plus encore quand on m’a appris que mon destin était de mourir en accomplissant ma mission. D’où venait votre sensation de bien-être ?
Maxym fixa – il n’y pas de meilleur terme – Derek comme s’il le toisait depuis des hauteurs infinies puis lui répondit d’une voix feutrée, presque monocorde :
– Peut-être n’avez-vous pas passé assez de temps sur Bravenna. Quand je m’y trouvais, je faisais partie d’un tout plus important que ma personne, d’une vision immense et créatrice. Bien qu’ayant depuis voué ma vie à Amel, je n’ai plus jamais connu d’acceptation aussi complète, dans aucun groupe, que ce que j’ai connu sur Bravenna à l’époque où mes frères et moi étions préparés pour notre mission : tuer Amel et détruire ce qu’il avait accompli.
– Qu’est-il arrivé à vos frères ? lui demandai-je.
Il m’offrit un sourire amer et secoua la tête. On aurait dit un humain d’environ vingt-cinq ans, dans la fleur de l’âge, donc. Comme nous, d’ailleurs.
– Qui sait ce qu’ils sont devenus ? Ils n’ont pas eu le courage de faire un choix.
Il me lança un regard si intense, chargé d’une telle hostilité que j’en fus gênée.
– Ils ont fui Atalantaya. Peut-être les Bravenniens les ont-ils détruits. Comment le saurais-je ? C’était il y a longtemps, avant la construction du grand dôme sur Atalantaya, quand les gens ne cessaient de venir et de repartir. Il y avait de la lâcheté chez mes frères. Ils avaient peur d’Amel, peur de Bravenna, peur de moi. Nous n’avons plus jamais entendu parler d’eux.
Pendant ce temps, Amel regardait au loin. Je pense qu’il avait déjà entendu ce récit. Il avait l’air un peu triste, mais peut-être pensait-il à autre chose.
– Vous n’avez donc pas l’impression d’appartenir à cette magnifique Atalantaya ? s’étonna Garekyn. Vous avez décidé de suivre Amel, mais vous ne vous considérez pas comme faisant partie intégrante de tout cela ?
Pas de réponse.
– Nous sommes tombés amoureux d’Atalantaya dès notre arrivée. Comme de la Terre précédemment.
Maxym posa son regard hautain sur Garekyn, à qui il répondit avec une force surprenante :
– Amel ne donne pas assez à ces gens ! Amel n’a jamais compris. S’il existe un Créateur au-delà des cieux, alors notre vocation première est d’accomplir Sa volonté, de nous ouvrir, ainsi que notre cœur et notre âme, comme Amel le répète sans cesse, à ce Créateur qui nous guidera pour que nous devenions ce qu’il veut que nous soyons.
Amel lança un regard noir à Maxym, comme s’il en avait assez.
– Et s’il n’y a pas de Créateur ? dit-il. As-tu jamais découvert la plus infime preuve de son existence ?
– Le Créateur nous offre la création en tant que telle comme preuve de sa grandeur, affirma Maxym. Nous devons y voir sa volonté – dans l’herbe verte, dans les arbres, dans les étoiles. Et ne pas bâtir d’immenses édifices, au risque de provoquer sa colère par notre prétention et notre ingratitude.
Cet échange se poursuivit un moment, Maxym agaçait de plus en plus Amel par ses affirmations. Il assura notamment que la vie était trop confortable à Atalantaya, et ses habitants paresseux et égoïstes. Selon lui, Amel avait encouragé le développement d’une population d’êtres choyés qui n’étaient par conséquent jamais devenus adultes. Les humains qui luttaient pour survivre dans les Régions sauvages leur étaient supérieurs, estimait-il.
– Quand comprendrez-vous enfin que la Terre n’a pas besoin de luracastria et de l’aveuglant enrichissement personnel dont vous vous êtes servi pour corrompre la population ? poursuivit Maxym, son regard marron foncé accusateur. Quand comprendrez-vous que vous vous êtes conféré une autorité que vous n’avez pas ? Vous avez volé à ces gens leur ambition, leur capacité à s’inquiéter sérieusement, l’opportunité de faire évoluer leur esprit.
En écoutant ces propos, je pris conscience d’un détail surprenant : Amel avait manifestement permis à cet être de vivre ici à son service, alors que celui-ci le désapprouvait sur ces points essentiels. Maxym avait sans doute pour Amel une utilité qui nous échappait.
Au terme d’un échange particulièrement venimeux, peut-être le plus agressif auquel j’aie jamais assisté entre deux personnes, Maxym se leva et lança son verre de vin sur la paroi translucide la plus éloignée, avec une telle force que le choc fit légèrement vibrer le mur. Les tours voisines donnèrent l’impression de vaciller pendant une seconde, comme si elles n’avaient été que des projections. Maxym se précipita vers la porte. Avant de nous quitter, il se retourna et nous cracha, à un volume assourdissant, surnaturel, qu’aucun humain ordinaire n’aurait pu atteindre :
– Vous verrez. Vous verrez qu’au bout du compte, en écoutant votre haine de Bravenna et votre éternelle volonté de défier les Parents, vous aurez poussé les habitants de cette planète à rejeter ce qu’a peut-être toujours souhaité le Créateur, à savoir pénitence, abnégation et sacrifice. Vous avez semé le doute sur la valeur même de l’acte de faire abstraction de soi, de jeûner, de se discipliner, afin de découvrir des idées spirituelles qu’on ne peut apprendre en mangeant, buvant et dansant en permanence, ni en cédant à son désir de s’accoupler jour après jour !
Amel resta impassible, un bras posé sur le dossier du canapé. C’était lui, à présent, qui considérait Maxym d’un air lointain.
– Maxym, Maxym… Tu vois des Créateurs là où il n’y en a pas et tu leur confères des pouvoirs inexistants, tout cela pour soulager ta culpabilité continuelle ! (Il soupira et poursuivit, sans élever la voix :) Bravenna ne t’a jamais puni pour ta désertion, pas plus que je ne t’ai puni pour m’avoir agressé verbalement. Tu imagines pour te châtier un Créateur, quelque être supérieur étranger à Bravenna, afin de te rendre malheureux. Tu me brises le cœur.
– Je vous brise le cœur ? cria Maxym.
Il se rapprocha de nous et eut une réaction qui me parut très imprudente : il se plaça derrière le canapé d’Amel et se pencha vers lui, l’air menaçant. Amel ne bougea pas d’un pouce. Si une telle créature s’était comportée ainsi avec moi, je m’en serais à coup sûr écartée. Amel, lui, resta immobile, le regard dans le vide, comme si rien ne le menaçait, à peine intéressé par la scène qui se déroulait.
– Mais quel cœur ? lança Maxym. Qu’êtes-vous donc, si ce n’est un Réplimoïde, comme moi ! Vous n’avez pas de cœur. Ni d’âme.
Nous étions donc revenus au point auquel Derek avait fait allusion lors de notre précédente réunion en ces lieux, la question évidente de savoir si une créature créée et élevée sur Bravenna était dotée d’un « moi » aussi authentique que celui des êtres humains.
Amel se leva brusquement et fit face à Maxym.
– Je suis né sur cette planète, dit-il, avant de hausser légèrement le ton, ce qui lui fit monter le rouge aux joues. Je suis originaire de cette planète, tu l’oublies, et je t’affirme que tout être doué de sensations, de conscience de soi et du sens de la justice et du bien et du mal possède une âme. Toi-même, tu as une âme ! Ces êtres ici présents, Kapetria, Welf, Garekyn et Derek, ont une âme !
Maxym secoua la tête, comme en proie à une authentique déception, puis se tourna vers moi :
– Vous allez le suivre, n’est-ce pas ? Travailler pour lui ? Mais je vous le prédis, un jour le Créateur les détruira, lui et les rejetons de son orgueil !
Sur ces mots, Maxym franchit la double porte, qu’il ne referma pas, et s’éloigna dans le couloir doré, le bruit de ses pas lourds résonnant entre les murs.
D’un geste de la main, Amel referma la porte à distance.
– Vous comprendrez par vous-mêmes pourquoi il n’existe vraisemblablement que peu d’autres Réplimoïdes convertis parmi nous, en particulier les complexes, dit-il. Bravenna empoisonne ses créations. Maxym est empoisonné. Il vit comme un individu incapable de goûter, de sentir, de voir. Il meurt chaque jour, car tel est son désir.
– Pourquoi le gardez-vous parmi vos proches ? s’étonna Derek, sincèrement perplexe.
J’étais également intéressée par la réponse à cette question.
– Parce que je l’aime, avoua Amel, avec un sourire triste. Et parce qu’il est aussi immortel que moi. Je vous aime pour les mêmes raisons, tous les quatre. J’ai eu des amantes, j’ai eu des épouses, mais je les ai toutes perdues. Je ne peux partager mon immortalité avec personne, dit-il en poussant un soupir. Mais ce n’est pas tout. Je préfère le savoir ici, à Atalantaya, brandissant le poing vers moi, qu’occupé à développer la vénération du Créateur parmi les tribus des Régions sauvages, ajouta-t-il en haussant les épaules. Il s’y aventurera un jour, cela ne fait aucun doute, et il y trouvera infiniment plus d’écoute à ses idées génératrices de peur qu’il n’en a jamais eu parmi nous.
J’aimerais faire une pause à ce stade de mon récit et vous poser une question, Lestat, David, Marius, à vous tous. Avez-vous une idée de la raison pour laquelle j’ai consacré un peu de temps pour évoquer Maxym ? Vous savez ce que va ensuite subir Atalantaya et quel a été notre sort. Notre sort à tous. Vous pouvez sans doute aussi deviner sans mal ce qui est arrivé à Amel. Je vais vous dire pourquoi je vous ai relaté cet épisode : je soupçonne ce Réplimoïde, Maxym, d’avoir lui aussi survécu à la destruction qui s’est peu après abattue sur nous tous. Mais pas dans son enveloppe corporelle, contrairement à nous. Je pense qu’il existe encore aujourd’hui, tout comme Amel, et qu’il s’appelle désormais Memnoch, et piège les âmes imprudentes en leur faisant subir des décorporations.
Je n’ai aucune preuve de ce que j’avance, ce n’est qu’une théorie, mais j’en suis convaincue. Si cette hypothèse est avérée, je voudrais examiner cette créature lorsqu’elle s’incarne. J’en apprendrais beaucoup en étudiant, non pas son corps fait de particules mais le câblage neuronal subatomique qui le contrôle, de la même façon que celui d’Amel vous donne vie à tous.
Nous y reviendrons en détail plus tard. Il me suffit pour l’instant de dire que dans l’ensemble de vos ouvrages, les Chroniques des vampires, on ne trouve pas un seul esprit attirant autant l’attention que Memnoch et Amel. Je souhaite explorer au maximum Memnoch, même si mon objectif premier est bien entendu de comprendre et d’en apprendre davantage sur Amel, de tout connaître de son anatomie subatomique.
Quand nous en serons là, nous examinerons une âme.
Mais revenons à cette soirée mémorable !
Tandis que les heures passaient, Amel nous détailla une fois encore sa théorie selon laquelle tout être doué de conscience possède une âme, et que toute âme comprend sa propre anatomie et sa propre organisation complexes, qui libèrent de l’énergie ; selon Amel, celle-ci était irrésistible pour les Bravenniens, qui récoltaient depuis des milliers d’années tristesse et souffrance sur cette planète.
– Je me suis souvent demandé s’ils avaient trouvé un moyen de cueillir les âmes, dit-il. Imaginez ce que cela impliquerait si ces monstres, qui se gavent de l’énergie que dégage notre part invisible, s’emparaient des âmes des hommes et des femmes de cette planète à leur mort.
Tout cela me semblait quelque peu fantaisiste, mais Amel n’en démordait pas. Je me rendais compte qu’il s’intéressait beaucoup plus aux domaines qu’on appellerait plus tard la philosophie ou la théologie qu’aux véritables sciences biologiques dont il s’était servi avec tant de réussite pour façonner et entretenir son monde.
– Et si les postes de transmissions, où qu’ils se trouvent, avaient la faculté d’attirer à eux les âmes de ceux qui en ont terminé avec leur vie biologique ? Et si ces âmes étaient attirées sur Bravenna, aussi sûrement que les images animées ? Et si les Bravenniens utilisaient ces âmes comme une forme ou expression d’énergie concentrée, accentuée et perfectionnée par la souffrance ? Ces âmes seraient alors comme des fruits mûrs pour les Bravenniens, et peut-être même pour d’autres créatures du royaume des Mondes.
Il continua d’exposer sa théorie, la façon dont l’âme humaine, grâce à sa nature mammalienne, avait selon lui une saveur absolument différente de celle des âmes d’autres espèces intelligentes, ce qui la rendait irrésistible aux yeux des Bravenniens.
Alors que je considérais ces propos comme tirés par les cheveux et improuvables, Garekyn, très intéressé, émit à son tour des hypothèses :
– C’est peut-être pour cette raison qu’ils souhaitent déclencher des guerres sur cette planète. Cela leur offrirait davantage d’âmes à collecter par ces postes de transmission, une fois libérées de leurs corps biologiques. Elles seraient alors aspirées vers les cieux par le faisceau du poste de transmission, comme dans un tunnel de lumière infini.
– Le simple fait d’envisager une hypothèse si affreuse m’est insupportable, répéta Derek.
Welf, qui a toujours été le plus pragmatique d’entre nous, haussa les épaules et déclara qu’on n’aurait jamais de certitude sur ce point.
Nous détaillâmes tout ce que nous avions vécu sur Bravenna. Amel nous écouta attentivement, mais notre récit ne recelait que très peu de choses soutenant l’hypothèse d’une collecte d’âmes.
– Je veux bien croire qu’ils se gavent de la souffrance de cette planète et même la provoquent, conclus-je. Cette hypothèse m’a convaincue dès qu’elle a été soulevée, car j’ai vu ces films. J’ai vu ce qu’ils appréciaient par-dessus tout, et c’était la souffrance. Toujours. Cependant, à moins que l’âme en tant que telle ne soit l’émanation spirituelle et physique de l’esprit humain – virtuellement composée de l’expérience et de la souffrance de cet esprit –, à moins que l’âme ne soit matériellement modifiée par la souffrance, et peut-être même générée par le désir d’un individu de comprendre sa propre souffrance, alors je ne vois pas comment cela peut fonctionner.
– C’est une observation très intéressante, dit Amel. Je n’y avais jamais pensé. Vous avez peut-être mis le doigt sur quelque chose ; la souffrance contribue peut-être à la création de l’âme.
– J’avais à l’esprit l’énergie libérée par la souffrance, bien sûr, précisai-je. Et qui peut-être forme l’âme. Pour le dire autrement, c’est peut-être la curiosité insatisfaite d’un être qui génère son âme ; celle-ci se nourrit peut-être de toutes les souffrances endurées par cet individu au long de sa vie. La formation de l’âme nécessite peut-être d’autres ingrédients intangibles, tels qu’une vue d’ensemble, une attitude, une perspective sur la vie.
Je me souviens de cette longue conversation dans les moindres détails. Réunis dans cette pièce, nous discutions tranquillement, comme si nous disposions de tout notre temps.
– Voici ce qui me donne les plus grands espoirs, dit Amel, à un moment très enthousiaste. Si nous sommes capables d’imaginer une question, c’est qu’il doit exister une réponse. La trouver n’exige que des efforts et de la persévérance. Dans l’absolu, aucune question ne peut nous venir en tête si elle n’a pas de réponse. Cela vous semble-t-il logique ?
Je répondis par l’affirmative. Garekyn aussi. Je sentais mon esprit s’activer, tandis que nous échangions avec tant de passion sur ces questions, je le sentais s’exercer, comme on peut sentir ses jambes quand on court, quand on saute ou quand on danse. Que c’était agréable d’être doté d’un esprit, d’être fascinée par ces questions…
– Quoi que je fasse en ce moment, n’est-ce pas en lien avec l’étude du concept de l’âme ? demandai-je à Amel. Ne suis-je pas occupée à m’efforcer de découvrir comment mesurer l’âme ?
– J’en serais enchanté, répondit aussitôt Amel.
Welf leva la main et, avec un petit rire moqueur, déclara qu’il en serait tout autant ravi, car il était impatient de découvrir comment j’allais m’y prendre pour mesurer quelque chose d’aussi immatériel qu’une âme.
– Que ferez-vous si vous parvenez à prouver que les êtres vivants sont dotés d’une âme, que celle-ci équivaut à de l’énergie et peut être aspirée hors de l’atmosphère terrestre ? demanda Garekyn. Pourrez-vous riposter en visant Bravenna ? Que serez-vous en mesure de faire, à part brandir le poing vers le ciel ?
Mes souvenirs des quelques minutes suivantes sont flous. Amel protesta, presque avec colère, assurant qu’il pouvait se lancer à la recherche de tous les postes de transmission pour les détruire et fermer toutes les chambres de souffrance. Puis il se désola, conscient qu’une telle réaction ferait de lui le « chef cruel » qu’il n’avait jamais voulu devenir.
Quant à Derek, apparemment ravi par cette conversation, il se lança dans une digression, se demandant si les âmes des êtres qui connaissaient surtout de la joie étaient de moins bons fruits à cueillir que les âmes de ceux qui avaient tant souffert. Welf en profita pour poser sa main sur la mienne, me signifiant ainsi qu’il était prêt à rentrer chez nous dans notre lit, pour nous accoupler. Il me lança un clin d’œil, un doux sourire aux lèvres.
Que s’est-il passé ensuite ? J’ai pris mon verre de vin et j’en ai bu une longue gorgée, ce qui est possible quand le vin n’est pas très fort et délicieusement frais. Je me rendis alors compte que le vin remuait dans mon verre, et que toute la pièce était secouée. Les meubles également. Amel s’était levé et regardait par l’immense paroi ouest, en direction des étoiles.
– Que se passe-t-il ? s’écria Derek. L’île bouge ! Regardez ! Regardez dehors, les tours bougent !
Amel avait toujours les yeux levés vers le ciel.
– C’est Bravenna ! cria-t-il. Bravenna se déplace ! Regardez !
Nous nous précipitâmes tous vers la paroi translucide, d’où nous constatâmes les mouvements erratiques de la brillante étoile qu’était Bravenna. Soudain, elle grossit et explosa. La voûte nocturne cracha une pluie de météorites enflammées dans toutes les directions, tandis que le point flamboyant qu’était l’étoile grandissait de plus en plus.
– Elle vient vers nous ! hurla Amel. Elle se désintègre ! Elle va nous tomber dessus…
Un terrifiant rugissement noya ses paroles. Des explosions résonnèrent de tous côtés. Partout, les tours vacillaient violemment, comme si elles dansaient, tandis que la pièce dans laquelle nous nous trouvions s’inclinait tour à tour d’un côté puis de l’autre. Je vis le feu s’abattre sur la Terre et exploser sur le dôme scintillant. Et même de cet endroit surélevé, en surplomb de la cité, j’entendis d’innombrables cris humains.
En contrebas, des gens couraient sur les toits, paniqués, alors que de plus petits bâtiments s’effondraient à côté d’eux. Des malheureux chutaient de balcons ou de fenêtres ouvertes. D’énormes vagues océaniques de la couleur du feu s’écrasèrent sur le dôme, comme pour éteindre les flammes.
Les explosions se succédèrent, de plus en plus assourdissantes, jusqu’à nous laisser choqués, paralysés. De grosses fissures apparaissaient sur les murs.
Puis des lames de feu fendirent le dôme.
– Le luracastria fond ! s’écria Amel.
Je le voyais, moi aussi. Nous voyions toutes les tours et le dôme fondre. Notre immeuble tremblait. Je me jetai dans les bras de Welf. Amel me prit par la main et m’entraîna en courant vers la porte, en faisant signe aux autres de nous suivre. De l’autre main, il traînait Derek.
– C’est toute l’île qui est touchée ! C’est le monde entier !
Un vent violent s’engouffra par les parois éventrées, et je fus aveuglée par les flammes. Le rugissement de la population était aussi fort que celui de la mer. Je sentis de la pluie sur mon visage, sauf que ce n’était pas de la pluie. Puis j’eus la sensation de tomber. J’entendis Welf me dire à l’oreille :
– Accroche-toi à moi, Kapetria, accroche-toi. Accroche-toi ! Accroche-toi !
J’appelai en hurlant Derek et Garekyn. Et Amel. J’entendais la voix d’Amel mais ne le voyais plus.
Nous chutâmes, cernés par les flammes. L’eau monta, nous engloutit et se retira, laissant de très nombreux humains appelant pitoyablement à l’aide. La rue dans laquelle nous nous trouvions à présent n’était plus qu’une rivière agitée charriant des noyés. L’eau fut aspirée ailleurs. Nous chutâmes de nouveau dans un gouffre insondable. Les tours fondaient comme de la cire de bougie, piégeant des milliers de minuscules humains sans visage dans le liquide visqueux et brillant qui avait été du luracastria. Autour de moi, des milliers de personnes tombaient dans l’eau et appelaient à l’aide, alors qu’aucun secours n’était à espérer. Les eaux étaient couvertes de meubles, tables, chaises, capsules de transport et autres débris, et même d’arbres arrachés. Nous étions pris dans un tourbillon. La planète se craquelait. Nous fûmes avalés par des ténèbres, pour ensuite refaire surface.
J’aperçus alors Amel, dont la silhouette se découpait sur le fond d’un mur de flammes sans fin. Où étions-nous ? Aucune idée. Mais Amel était là.
– Atalantaya ! cria-t-il.
Je me demande bien comment j’ai pu l’entendre.
– Atalantaya ! rugissait-il, les poings dressés vers les cieux. Atalantaya !
Le luracastria suintant ressemblait à de l’or fondu à la surface de l’eau, comme s’il brûlait. Il y avait des milliers d’embarcations autour de nous, prises d’assaut par tant de personnes désespérées qu’elles chaviraient et sombraient.
Amel avait disparu. Ainsi que Derek et Garekyn.
Welf me serrait contre lui, me tenant la tête dans le creux de sa main. La pluie me piquait les bras, le cou et le visage. Nous étions emportés par le courant, impuissants. Autour de moi, je voyais des cadavres – des visages macabres aux yeux vides, des corps dénudés, certains décapités, des enfants ballottés à la surface de l’eau, les membres inertes.
Des faisceaux lumineux percèrent l’épais brouillard et des voix fortes enjoignirent aux habitants d’emprunter les tunnels. J’entendis à de multiples reprises ce terme, « tunnel ». Mais comment les trouver ? Nous ignorions tout de leur emplacement. Je ne cessais d’appeler Derek et Garekyn, paniquée. Et Welf faisait de même.
Une masse d’humains qui se débattaient fut projetée sur nous par un courant violent, puis des débris enchevêtrés, du bois et de la pierre nous frôlèrent, chargés de rescapés réfugiés sur ces embarcations de fortune.
Un immense bac blanc apparut. Sur le pont, très haut par rapport à nous, des gens faisaient des signes et lançaient des cordes vers des personnes prises par les eaux. Hélas, le navire disparut aussi soudainement qu’il avait surgi. Un autre se présenta, véritable fantôme errant sur les eaux, d’une taille monstrueuse, avant de se fondre dans le néant tandis que la tempête faisait rage.
Une nouvelle explosion assourdissante nous paralysa, puis une autre, et encore une autre. Je ne voyais plus que de la fumée vomie, brûlante et caustique, et des flammes agitées.
La puanteur de la fumée était étouffante. Le courant nous portait mais tentait parfois de nous avaler. Nous revînmes chaque fois à la surface, quelle que soit la profondeur à laquelle nous avions été plongés.
Enfin, nous nous rendîmes compte que nous étions au milieu de l’Océan.
Atalantaya, éventrée, brisée, nous avait expulsés en pleine mer. Nous distinguions des flammes au loin, mais les vagues étaient monstrueuses. Bien que ne cessant pas une seconde de les appeler, nous savions que nous avions perdu Derek et Garekyn.
Nous ne devions plus jamais les revoir, pas plus qu’Amel.
Les cris des malheureux et des mourants s’étaient éteints.
La pluie nous trempait aussi sûrement que la mer, et malgré la densité du rideau qu’elle formait, nous discernions encore le lointain spectacle d’Atalantaya, immense île en flammes secouée par les éruptions qui se succédaient, de plus en plus distante à mesure que le silence et les ténèbres nous submergeaient. Serrés l’un contre l’autre, nous ne nous entendions plus, nous ne nous voyions plus, et les heures passaient.
Les heures… Évoquer des heures est incorrect. Il n’y avait plus de temps. Il arrivait qu’une modeste embarcation passe près de nous, brisée et vide, ou qu’un gros tronc d’arbre nous heurte violemment, son entrelacs de racines pareil à une main pourvue de mille doigts tendue vers nous, réclamant en vain notre aide. Nous étions seuls, complètement seuls, mais nous étions deux. Mon âme souffrait quand je pensais à la panique et à l’horreur vécues par ceux qui n’avaient plus personne, qui avaient péri dans ce maelström sans autre âme à étreindre et à laquelle s’accrocher, sans bras aimants passés autour de leurs épaules, ceux qui étaient réellement seuls. Derek était-il seul ? Garekyn était-il seul ?
L’aube ne vint jamais. Aucun rayon de soleil ne perça la pluie torrentielle qui s’abattait sans discontinuer. La puanteur âcre de la fumée et du feu avait disparu. L’eau était à présent glaciale, et tout était blanc et aveuglant autour de nous. Enfin, nous sortîmes de l’eau et découvrîmes un monde enneigé uniforme.
Qu’étaient devenues les Régions sauvages ? Les jungles et forêts verdoyantes ? Les prairies de hautes herbes et de céréales sauvages ? Les milliers d’habitants des villages et d’autres colonies ?
Nos vêtements étaient en lambeaux. Le froid, qui pouvait nous blesser mais pas nous tuer, nous engourdissait, nous privait de nos forces et se refermait sur notre esprit.
Après un temps imprécis, nous trouvâmes refuge dans une grotte, où nous restâmes un moment. De cet abri, nous apercevions à l’horizon un feu qui illuminait magnifiquement le ciel de traînées dorées, rouges et mêmes vertes. Que d’indifférence dans cette beauté inconsciente de ce dont elle était témoin ! Elle me toucha, pourtant, et m’apaisa au point que je m’assoupis en la contemplant. Puis la terre trembla de nouveau violemment. Terrifiés à l’idée d’être enterrés vivants, nous sortîmes en courant de la grotte.
Nous gravîmes ce qui me parut être des montagnes. Bientôt, nous n’eûmes plus que du blanc autour de nous. Le spectacle du feu avait disparu. Tout élément lié même de loin au feu semblait s’être envolé pour toujours, perdu dans la tempête de neige. Nous résistâmes aux éléments déchaînés, jusqu’à ce que notre vie ne soit plus qu’une lutte, que la recherche d’un abri alors qu’il n’en existait aucun. Je me rappelle avoir passé mes bras autour de Welf et m’être serrée contre lui aussi fort que je le pouvais.
– Je ne peux pas aller plus loin, lui dis-je.
La dernière chose que j’entendis fut Welf murmurant mon nom, tandis que mes yeux se fermaient.
Vous savez que nous avons tous les quatre survécu, vous savez que nous avons finalement émergé de nos tombes de glace, et vous savez comment nous nous sommes retrouvés, mais nous aurons d’autres histoires à vous raconter un jour.
Welf et moi rouvrîmes les yeux de nombreux siècles après la destruction d’Atalantaya, sur un paysage hivernal et stérile. Nous vécûmes toute une vie parmi des tribus de chaleureux humains luttant constamment contre la neige et la glace pour survivre, sans aucun souvenir des immenses Régions sauvages tempérées ayant autrefois couvert une si grande surface de la Terre, ni d’une cité telle qu’Atalantaya, même si leurs légendes faisaient état d’anciens dieux et déesses et de mondes détruits. Après notre premier retour à la conscience, nous vécûmes durant peut-être trois ou quatre générations humaines avant de regagner la glace, épuisés, découragés, brisés, pour nous y congeler de nouveau.
Nous nous éveillâmes une deuxième fois à une autre époque. Là encore, dans les villages et cités que nous découvrîmes, personne ne savait plus rien d’une gigantesque métropole ayant autrefois régné sur le monde.
Derek pourrait vous raconter son histoire, vous détailler ses vies et vous expliquer ce qui l’a chaque fois incité à retourner dans les grottes situées très haut dans les Andes pour s’y rendormir. Seul Garekyn a sommeillé durant tout ce temps, avant d’être éveillé par son mentor et découvreur, le prince Brovotkine, qui fut la risée de ses collègues et des aristocrates européens lorsqu’il raconta avoir trouvé un homme immortel dans les glaces de Sibérie.
Vous connaissez en grande partie mon histoire. Vous savez que j’ai travaillé des années durant dans la grande entreprise de Gregory. Vous n’aurez aucun mal à comprendre que j’ai tout fait pour profiter de ses immenses ressources, afin d’étudier mon corps et celui de Welf, dans l’espoir de mieux comprendre notre physique, et notamment sa résistance, son autonomie et sa mystérieuse organisation, que nos créateurs ne nous ont jamais expliquées.
Soyez cependant certains que jamais je n’ai dupé Gregory Duff Collingsworth. J’ai contribué à développer des médicaments qui l’ont encore enrichi et m’ont fait bénéficier d’intéressements, de bonus et d’augmentations de salaire, bâtissant ainsi ma propre fortune. J’ai participé à la mise au point d’une peau artificielle commercialisée par Collingsworth qui a considérablement amélioré le traitement des grands brûlés. J’ai pris une grande part dans des recherches sur une substance rajeunissante extraordinairement prometteuse. J’ai développé des techniques de clonage très élaborées qui feront progresser ce domaine.
Et pourtant, malgré les heures passées à travailler seule ou avec le concours de Welf dans les laboratoires secrets de l’entreprise de Gregory, jamais je n’ai découvert la véritable formule du luracastria, ni même été proche de reproduire un thermoplastique ou polymère similaire. Contrairement à ce que vous imaginez, je n’ai jamais donné vie à un Réplimoïde, même s’il est vrai que j’ai péniblement lutté en ce sens durant de nombreuses années. Je n’ai jamais découvert si nos corps renferment oui ou non une substance toxique susceptible d’anéantir la planète si nous sommes détruits. J’ignore s’ils contiennent des explosifs ou je ne sais quelle puissance inimaginable capable de ramener ce monde à sa « pureté originelle ». J’ai toujours eu espoir de mettre sur pied mes propres laboratoires, où j’aurais tout le loisir de procéder à mes recherches personnelles à un tout autre niveau. Quoi que j’aie pris à Gregory, j’espère l’avoir payé par mon travail.
Dans le domaine de l’astronomie, j’ai établi avec une quasicertitude qu’aucun astéroïde comparable à Bravenna n’a été récemment aperçu dans le ciel nocturne. J’ai épluché les légendes de cette planète sans trouver la moindre évocation d’un retour de Bravenna ou d’un tel astre aux environs de la Terre.
Comme vous l’avez probablement déduit de ce récit, j’ignore ce qui est arrivé à Bravenna en cette ultime nuit, alors que nous la regardions depuis Atalantaya. Je ne sais pas si Bravenna a tiré sur la Terre avec une arme inconnue, ou si elle a simplement explosé, projetant ainsi en direction de la Terre des météorites qui ont déclenché des inondations, des éruptions volcaniques et des incendies cataclysmiques, ce qui a eu pour effet d’élever le niveau des mers et de faire s’abattre un hiver mortel emprisonnant des siècles durant la planète dans la glace et la neige. J’ai lu énormément d’écrits relatant un tel cataclysme dans les temps anciens. J’ai notamment étudié les superbes légendes du royaume perdu de l’Atlantide. Il ne fait à mes yeux aucun doute que l’Atlantide est Atalantaya, et il est confirmé qu’elle a été détruite par une catastrophe ayant fait s’élever le niveau des océans et modifié le climat sur l’ensemble du globe.
J’ai fait de nombreuses découvertes… mais aucune, au cours de toutes ces années, n’a été aussi importante que le fait de vous avoir dénichés, vous autres Buveurs de sang, ainsi que vos légendes à propos d’Amel.
Je ne doute pas un instant qu’Amel vive en vous. Ni qu’il s’agisse bel et bien de notre Amel. Mais il est également votre Amel. J’en ai conscience et je comprends votre nature et combien la vie vous est précieuse, autant qu’elle l’est pour nous. Ayez bien à l’esprit, je vous en conjure, que nous vous considérons autant que nous-mêmes comme une forme de vie inestimable.
C’est grâce à vous et à vos semblables que nous nous sommes retrouvés. Et grâce à l’agression aussi sanglante que maladroite de Rhoshamandes sur Derek, nous avons découvert qu’il nous était possible de nous multiplier, même si nous ne comprenons ni comment ni pourquoi nous sommes dotés de cette capacité. Nous sommes disposés à vous aimer, à vénérer les choses que nous avons en commun, et nous vous demandons votre amour.
Je pourrais ajouter quantité d’autres précisions, d’autres observations, mais je vous ai livré toute la vérité qui importe, notamment aux yeux d’Amel. Nous avons pris des risques considérables pour venir à vous à cause de lui, mais aussi parce que vous êtes nos frères et sœurs dans l’immortalité ; nous vous considérons comme faisant partie de notre famille. Et nous sommes convaincus que vous partagerez ce sentiment. Aux époques lointaines où nous avons ouvert les yeux sur un monde primitif et rude, notre solitude en tant qu’immortels nous a paru presque insupportable. Derek en a lui aussi souffert. Quant à Garekyn, il l’éprouvait lorsqu’il s’est approché de Trinity Gate. Nous sommes prêts à avoir besoin de vous, si vous êtes prêts à avoir besoin de nous.
Je vous ai tout dit. Je vois qu’il nous reste encore deux heures avant le lever du jour, avant que vous ne deviez nous quitter et que nous ne devions vous quitter. Je suis à vous d’ici là, et pour toujours, je l’espère sincèrement. Posez-moi toutes les questions que vous voudrez, je ferai de mon mieux pour vous répondre en toute franchise.
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Le choc. Le silence. Personne ne bougeait ni ne parlait. Tous avaient les yeux rivés sur Kapetria. Armand m’envoya un message télépathique : « Note le danger. »
Si Kapetria avait vu juste en estimant qu’il restait deux heures avant le lever du soleil, je ne disposais au mieux que d’une heure avant de devoir m’endormir. J’étais donc ravi qu’elle ait eu le temps de conclure son récit.
Ce que nous avions entendu m’inspirait-il des doutes, de l’incrédulité ? Non. Je connaissais les légendes de l’Atlantide. Elles m’étaient en réalité très familières, vu le grand intérêt que suscitait de nos jours ce continent englouti. Cela étant, je n’avais jamais cru au récit de Platon, que j’avais toujours considéré comme une fiction, principalement parce que les érudits dont j’avais lu les œuvres avaient émis cette opinion des siècles auparavant.
Kapetria me donnait l’impression de ne jamais s’être écartée de la vérité. Je savais par ailleurs que son récit avait fortement troublé Amel. Tandis qu’elle parlait, je l’avais régulièrement senti se crisper, parfois même vraiment bouleversé. Capables de lire dans mon esprit, les autres vampires présents à la table avaient eux aussi plus ou moins perçu ces réactions.
Lorsque Kapetria avait décrit l’explosion de Bravenna, j’avais revu les visions qui n’avaient cessé de me hanter dans mes rêves. Et je n’avais pas été le seul dans ce cas.
Quand elle avait évoqué Amel en train de crier, j’avais senti comme une brûlure dans le crâne, une douleur inexplicable. Elle s’était depuis plus ou moins apaisée mais restait présente, produisant en moi un intense signal d’alarme que je tentais désespérément de dissimuler à mes compagnons. Je n’avais pas souvenir qu’Amel m’ait jamais fait souffrir physiquement. Il avait plus d’une fois tenté de prendre le contrôle de mes membres, certes, et j’avais alors senti des fourmillements et des crampes, mais rien à voir avec de la douleur. Or là, c’était de la douleur. Le cerveau humain est dépourvu de récepteurs sensoriels de la douleur, je le savais pertinemment ; les tumeurs au cerveau ne font souffrir les malades qu’en raison de la pression qu’elles exercent sur les vaisseaux sanguins et les nerfs.
Mais alors, comment mon ami invisible provoquait-il ces élancements ? Il m’était impossible de lui poser la question, car les autres s’en seraient rendu compte. Et je ne tenais pas à les mettre au courant de ce détail.
Douleur ou non, Amel me fit savoir qu’il souhaitait poser une question à Kapetria et s’entretenir avec elle.
Fareed me devança et inonda Kapetria de questions qui me furent incompréhensibles, à propos du luracastria et de la fabrication des Réplimoïdes. Les autres semblèrent captivés par cette discussion où il fut question de thermoplastiques et de génomes, de la résistance inouïe de la toile d’araignée dans le monde naturel, et ainsi de suite. Kapetria prenait un plaisir évident à cet échange scientifique bourré d’abstractions d’une opacité étourdissante, tout comme Seth et, dans une certaine mesure, David. Gregory aussi, d’ailleurs. Mais je voulais prendre la parole.
« Interromps-les, m’ordonna Amel. Tout de suite ! »
Je sentis une vive douleur à la main droite, qui s’abattit d’elle-même sur la table. Kapetria se tut au milieu d’une phrase et tourna la tête vers moi.
– Amel souhaite vous poser une question, expliquai-je, gêné.
– Je vous en prie, allez-y ! dit-elle, fascinée, se contenant avec difficulté. Que dit-il ?
Derek, Welf et Garekyn étaient tout aussi impatients.
– Je dois d’abord vous préciser quelques chose, dis-je. Cet esprit ne dit pas toujours la vérité.
Une douleur violente, derrière les yeux, m’aveugla presque. Je voulus lever la main droite pour les couvrir mais en fus incapable. Cet élancement atteignit un degré tel que je me levai et repoussai ma chaise en arrière. Jamais je n’avais connu de douleur si intense. Je n’eus d’autre choix que de fermer les yeux et lâchai involontairement quelques sons.
– Ça suffit, crapule ! murmurai-je. Cesse immédiatement, sinon je ne lui transmets pas ta question ! Compris ?
La douleur s’envola… environ deux secondes, pour aussitôt me retomber dessus avec plus de force encore. Je dus à nouveau fermer les yeux. Je tentai de porter la main droite à mon crâne, mais elle était envahie de douleur jusqu’au dernier vaisseau sanguin, jusqu’au dernier tendon. Mes ongles tambourinaient sur la table. Lorsque j’ouvris les yeux, au prix d’un effort harassant, je ne vis qu’une lumière aveuglante.
Quelque chose me toucha la main. J’entendis qu’on s’agitait autour de moi. Une main se posa sur mon bras droit. La douleur était toujours présente, lancinante, gonflant derrière le front et les yeux. Je sentis alors qu’on me glissait quelque chose dans la main. Un stylo.
Quelqu’un referma mes doigts dessus en soulevant ma main, puis la reposa sur une feuille de papier. Ma main gauche était plaquée sur mon visage. J’entendis des griffonnements : ma main droite écrivait ou dessinait quelque chose.
Fais disparaître cette douleur, tu m’entends ? Arrête !
Quand enfin la douleur s’atténua, j’étais de nouveau assis. Debout derrière moi, Marius avait les mains posées sur mes épaules, à la fois protecteur et rassurant.
Et devant moi, le calepin. Juste avant que Fareed s’en empare pour le placer devant Kapetria, je vis qu’il était couvert de pictogrammes. Des symboles grossiers, pas très droits.
Kapetria les étudia un long moment, puis elle leva la tête vers moi, navrée.
– Je n’ai jamais appris à les déchiffrer ! avoua-t-elle, déçue.
Amel lâcha un long soupir chargé de douleur.
« Dis-lui qu’elle ne cherche pas la formule du luracastria au bon endroit. Elle doit fouiller en elle-même. »
Marius avait certainement perçu ces paroles d’Amel. Et les autres aussi. Armand m’envoya aussitôt un « non » par télépathie. Si les autres avaient voulu m’empêcher de parler, ils l’auraient dit. Personne ne réagit.
Je répétai mot pour mot ce que venait de me souffler Amel.
– Ah… dit Kapetria, qui se cala contre le dossier de sa chaise, comme saisie d’une illumination.
Je sentis de l’agitation dans ma tête.
« Je ne voulais pas te faire souffrir ! m’assura Amel, sur les nerfs. Je te le jure ! »
– D’accord, je comprends, dis-je à haute voix. Nous pouvons écrire ce que tu veux, mais il faut trouver une façon de le faire qui ne me fasse pas souffrir à ce point !
J’étais épuisé, comme si j’avais couru des kilomètres, jusqu’à m’effondrer à terre. Je sentis alors de l’humidité dans mes yeux, sans doute du sang.
Kapetria me dévisageait, inquiète.
Sans me laisser le temps de sortir le mien, Marius me tendit un mouchoir, qui fut taché de sang lorsque je m’essuyai.
– Ne recommencez pas, Amel ! s’écria Kapetria. Vous êtes un parasite dans le cerveau de Lestat, vous risquez de le blesser.
– Il rit, dis-je.
Il se lança alors dans un long discours dans la langue ancienne que nous avions entendue dans l’émission de Benji.
– Arrête ! Je ne peux pas tout répéter si tu parles à cette vitesse. Calme-toi !
Nous sommes tous de bons imitateurs, capables de reproduire une chanson ou de la musique. Je fis donc appel à ce talent pour relayer les étranges syllabes prononcées par Amel, l’interrompant lorsque j’avais besoin de répéter ses propos avant de les oublier, si bien qu’il choisit de faire des pauses aux moments opportuns. Soudain, il laissa éclater une telle fureur que je fus tout simplement incapable de le suivre.
S’ensuivit une nouvelle décharge de douleur. Cette fois, avant d’être aveuglé, je perçus un détail qui m’avait échappé précédemment : elle touchait également le plus jeune participant à la réunion, c’est-à-dire David, fait vampire par mes soins moins de trente ans auparavant. La douleur effaça aussitôt après tout le reste. Prenant conscience de ce que devaient endurer ma Rose et mon Viktor, où qu’ils se trouvent, ainsi que Louis et tous ceux qui n’étaient pas versés dans le Sang depuis des millénaires, je m’effondrai.
J’avais conscience d’être allongé sur le sol, mais je m’en moquais.
Kapetria continuait de parler, sans s’arrêter, comme Amel avant elle, dans cette étrange langue. Elle s’adressait à lui, qui était en moi, et il lui répondait, mais j’étais incapable de transmettre ses paroles.
Soudain, il me hurla quelque chose. Je lui répondis tout aussi violemment. Je ne peux rien faire si tu n’arrêtes pas ! Cette douleur est insupportable !
La douleur s’envola. Je ne ressentais plus que d’infimes convulsions derrière les yeux et sur la nuque. Je levai les yeux vers le plafond et admirai les images peintes autour du médaillon de plafond du lustre, les nuages dorés et les visages souriants des angelots blottis dans les coins opposés. Ils me donnaient l’impression qu’il n’y avait nulle raison de s’inquiéter, de se précipiter, et me renvoyaient une étrange sensation de béatitude.
« Son sang, son sang. Ouvre le canal et je pourrai lui parler… »
Marius m’aida à me relever. De l’autre côté, Seth me soutenait d’une main ferme plaquée sur ma nuque. L’éclairage me parut incroyablement faible, mais c’était impossible car personne n’avait baissé les lumières. Et pourtant le lustre, avec ses innombrables morceaux de cristal, ne brillait qu’à travers un nuage de vapeur dorée. Kapetria me regardait droit dans les yeux, ses seins contre mon torse. Ce n’est pas une femme. Elle n’a rien de féminin. Elle est une entité merveilleuse, libérée des contraintes de la dualité mâle-femelle.
« Bois », m’ordonna Amel.
Je la pris dans mes bras et la fis pivoter, de façon à tourner le dos à la table, bien que conscient que cette manœuvre permettrait à ma mère, placée derrière Kapetria, de ne rien manquer de cette scène aussi intime qu’obscène. J’effleurai des crocs la gorge de Kapetria puis les plongeai dans sa peau douce et chaude, dans cette splendide peau couleur de bronze. Son sang – extraordinaire – se déversa dans ma bouche.
Atalantaya. Midi. Un ciel d’un bleu aussi pur que celui de la mer. Amel et Kapetria marchaient ensemble. Mon alter ego maléfique, avec ses cheveux roux longs jusqu’aux épaules, ses yeux verts et son sourire facile. Ils discutaient en cette langue ancienne, musicale, mais ces mots étaient à présent lumineux : «… de ta propre peau et de ton propre sang… ces éléments… sans quoi… impossible… tous les Réplimoïdes… cette synthèse… accélérer les protéines, et renforcer et verrouiller les propriétés de… » Ils se trouvaient dans un vaste aboratoire. Une substance scintillante, aussi belle que du verre liquide, se développait, poussait à partir d’un minuscule œuf qu’Amel tenait dans ses mains en coupe, étendant ses tentacules étincelants sous les rayons de lumière filtrant par les fenêtres… « réaction en chaîne inévitable… invasion et transformation de la substance et… » Un corps sur un lit ovale, semblable à celui d’un humain, en plus petit. « L’équilibre chimique précis… les nutriments… hors de mon corps… libérés de mes améliorations… » Il la prit dans ses bras et, ses cheveux roux tombant sur son visage, l’embrassa et la serra de plus belle…
Quel sang ! Quel sang riche, irrésistible, avec tant de minuscules organes s’activant à l’unisson pour simuler des battements de cœur. J’étais baigné de sang ; ce sang si doux était comme une fontaine. Tout mon être, jusqu’à la dernière cellule, était satisfait et porté par ce sang.
Je repris connaissance. Les compagnons de Kapetria la soutenaient comme si elle était le Christ défunt dans les bras de sa mère, Jean et Joseph d’Arimathie, les quatre autres contre le mur, figurant des anges. Elle se laissa aller entre ces bras et mains rassurants.
– Mon cercueil, réclamai-je. Portez-moi dans mon cercueil !
Quand donc avais-je déjà prononcé ces mots ?
– Portez-moi dans mon cercueil !
Louis ne l’avait pas fait, pas plus que Claudia. Le poignard avait surgi. Mais cette fois, on m’aida. Marius et David me soulevèrent et me transportèrent hors de la pièce.
– Rose, Viktor… ? Que leur est-il arrivé ? Où est Louis ?
Nous dévalâmes l’escalier de pierre incurvé, traversâmes en courant le large passage, empruntâmes une autre volée de marches qui nous fit plonger dans les boyaux creusés sous la montagne. La musique en provenance de la salle de bal avait tout d’un cauchemar de nuit de Walpurgis. J’imaginais des monstres, des démons et des chauves-souris entrant en collision les uns avec les autres.
– Éloignez-moi de cette musique ! exigeai-je.
Quelqu’un me souleva et me cala sur son épaule. Lorsque les portes de la crypte s’ouvrirent, je sentis une odeur d’encens et en reconnus la lueur apaisante. Allongez-moi, oui, allongez-moi dans la soie, dans mon lit. Qui savait ce qu’il ferait quand je dormirais, paralysé et incapable d’apporter mon aide ? Serait-il en mesure de provoquer cette épouvantable douleur chez les novices délicats disséminés partout dans le monde, chez les vampires récemment versés dans le Sang, plus que tout autre sensibles aux affronts que nous subissions, lui et moi ?
Fareed s’agenouilla près de moi. Il me pinça la peau du dos de la main gauche et y plongea la longue et fine aiguille argentée d’une seringue. Je ne perçus pas la piqûre mais sentis le sang me quitter. Ce sang si extraordinaire.
– Pourquoi fais-tu cela ? lui demandai-je.
– Parce que je veux son sang. Autant que possible.
Il avait sans doute apporté plus d’une seringue. Il retourna ma main et me tapota le poignet. Je fermai les yeux.
Puis je les rouvris après un long moment.
Je me fis l’effet d’un défunt exhibé lors d’une veillée. Un éclairage tamisé, des murs en marbre, une guirlande de feuilles d’acanthes courant sur les quatre côtés du plafond de cette petite pièce, rectangle d’un bleu profond sur lequel étaient peintes des étoiles.
À côté de moi, Seth, immobile et silencieux, était assis sur le long banc de marbre. C’était désormais le plus ancien d’entre nous, enfin, après Gregory, mais il avait tellement plus que ce dernier l’allure d’un Buveur de sang de son époque. Le visage grave, il me regardait.
– Qu’ai-je fait ? murmurai-je. Qu’ai-je dévoilé ?
– Elle a chuchoté des choses, à eux et à nous, me dit Fareed. Elle a dit que nous étions tous liés par le luracastria, par un immense réseau de luracastria subatomique vivant…
Puis le silence. Fareed était parti. Ils étaient tous partis.
J’étais seul dans la pénombre. Une bougie brûlait sur une tablette de marbre près de mon cercueil. Je me sentais pris de vertiges, malade.
– … donc son moi éthéré, qui survit sous sa forme la plus subtile, provient de son cerveau immortel, de son âme – ce sont des nanoparticules de luracastria. Et ce nano-luracastria est son composant ou élément survivant le plus important.
« Oui. Oui, c’est cela. Pour me modifier et faire de moi un Réplimoïde immortel, ils ont utilisé divers éléments synthétisés, que j’ai ensuite extraits, étudiés et travaillés. J’ai réussi à transformer tous ces éléments originaires de la Terre en luracastria. Je me suis ensuite réinjecté ces produits chimiques, ce luracastria splendide, contemple le luracastria, entonne le chant de cette nouvelle synthèse. Lorsque les réserves de produits chimiques de la tour de la Création sont parties en flammes et en fumée – contemple ces flammes et cette fumée –, et quand les explosions se sont succédé et que les murs ont fondu comme du sirop dans les eaux enflammées, j’ai moi-même pris feu. J’ai été détruit… Mes mains, mes bras, mes jambes et ma tête ont été arrachés. J’ai vu ces morceaux de mon corps engloutis par les flammes, les plus petits grésillant et noircissant, tandis que mon torse éclatait en fragments et était avalé par le feu. Mais mon moi s’est élevé, toujours plus haut, et quand mon crâne a explosé, ce moi a été libéré. »
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Je me rappelais la description que Marius m’avait faite du corps vidé du Roi Enkil, après que la Reine Akasha l’eut éveillé et eut aspiré tout son sang : il semblait fait de verre, vide et translucide. Le corps de Mekare avait également pris cette apparence pareille à du plastique.
Est-ce donc ce sort qui nous est réservé ? Ce luracastria subatomique va-t-il peu à peu envahir et transformer chacune de nos cellules, dont les capacités d’autoduplication seront bloquées, si bien que nous serons peu à peu réduits à cette matière ?
Le soleil était couché depuis deux heures. Je me trouvais dans ma chambre, avec Rose dans les bras, somnolente, sa tête contre mon torse. Viktor, mon fils, était à côté de moi. Rose était vampire depuis si peu de temps qu’elle avait encore allure humaine à tous égards, jusqu’à sa peau rosâtre. Elle était douce, si douce contre moi, le visage voilé par ses cheveux noir corbeau et sa longue robe de soie bordeaux épousant ses superbes formes. Mon fils était épuisé, après la douleur subie la nuit précédente. Assis bien droit, les bras posés sur les genoux, son regard bleu fixait quelque point lointain. Ses cheveux blonds coupés court brillaient sous l’éclat de la lumière dispensée par les appliques murales, tandis que son pantalon et sa chemise de treillis n’atténuaient en rien son allure royale. Son visage ressemblait beaucoup au mien tout en étant très différent ; il avait les traits plus fins et une bouche aux formes parfaites, malgré ses yeux plissés et la colère qu’il affichait.
Tous deux avaient souffert de cette innommable agression. Louis aussi, très probablement, même s’il n’en avait pas dit mot. Les morts-vivants présents au château avaient tous expérimenté une version de ce mal. Du moins me semblait-il. David avait un temps perdu connaissance. Tout comme Rose. Viktor s’était accroché à la conscience, déterminé à observer la douleur en face.
– J’en ai fait des couleurs, me dit-il. Je l’ai vue rouge et jaune, puis d’un blanc pur lorsqu’elle a atteint son intensité maximale. Je ne comprenais pas ce qui se passait. Je ne comprenais rien. Et personne n’est sorti de la salle du Conseil pour nous avertir. Nous n’avons pas osé bouger. Louis a pris Rose dans ses bras quand la douleur est survenue. J’aurais voulu le faire, mais j’en ai été incapable.
Silencieux sur sa chaise, non loin de nous, Louis était magnifique dans ses vêtements « choisis par Lestat », avec l’inévitable veste bleu foncé ornée de plusieurs couches de dentelle délicate sur la gorge, et son émeraude brillant à son doigt. Quant à ses bottes, on les aurait jurées sculptées dans de l’onyx.
« Je n’avais pas l’intention de provoquer cette douleur, me dit Amel. Je n’ai pas pu l’empêcher, mais telle n’a jamais été mon intention. »
C’était la première fois qu’il s’adressait à moi depuis mon réveil. Il avait été absent durant la première heure, quand j’étais sagement resté dans mon cercueil doublé de satin couleur crème, incapable de prendre le risque d’être touché par les ultimes rayons du soleil.
« Qu’est-ce que tu veux encore ? » lui demandai-je en pensée.
« Ce que je veux ? »
Il lâcha un long soupir, si caractéristique que je l’aurais reconnu entre mille autres.
« Ce que je veux… »
Ce n’était plus une question mais simplement une remarque. Puis le silence. Les flammes crépitaient derrière le pare-feu en cuivre de la cheminée.
La pièce, une chambre digne d’un prince, me donnait l’impression de flotter.
– Écoutez-moi, dis-je. Il n’a pas intentionnellement provoqué cette douleur. Il fera tout pour que cela ne se reproduise jamais.
Viktor hocha la tête.
Rose remua, sur mon épaule.
– Même si ça n’aura duré que six mois, ça m’aura paru aussi long qu’une vie, dit-elle.
– Ne dis pas de telles choses, lui reprocha Viktor. On ne va tout de même pas organiser nos obsèques avant même d’être morts ? (Puis il se tourna vers moi pour demander :) Père, tu ne vas tout de même pas laisser ces Réplimoïdes nous détruire ?
Il se leva et me fit face, les bras croisés. Quelles puissantes épaules, quel corps parfait… Aucun père au monde n’aurait pu rêver d’un meilleur fils.
– Tout le monde a l’air sombre partout au château ! dit-il. Comment est-ce possible ?
D’un signe de la tête, j’indiquai que je comprenais ce qu’il voulait dire, mais je ne trouvais plus mes mots.
– Ma mère a senti la douleur. Elle a appelé de Paris. On a dû la sentir aux quatre coins du monde. Benedict et Rhoshamandes l’ont certainement sentie. Que j’aimerais savoir combien nous sommes sur cette planète…
– Personne ne le sait, pas même Amel.
Comme une légère pression sur la nuque, un spasme dans les vaisseaux sanguins situés sous la peau de mes tempes.
Je ne parvenais pas à chasser de mon esprit la vision de l’enveloppe vide de Mekare. Était-elle exclusivement constituée de luracastria ? Le luracastria subatomique rendait-il les cellules plus résistantes, plus parfaites, enfin immunisées contre le soleil ou presque, à l’exception de moi-même, qui étais l’hôte du cerveau d’Amel ?
Ce dernier ne m’offrit aucune réponse.
Berçant doucement Rose, je me levai et l’installai avec soin sur le canapé. Puis je déposai un baiser sur le sommet de son crâne.
– Quoi qu’il advienne, je me battrai pour nous, pour ce que nous sommes, affirmai-je, tournant la tête vers Viktor puis vers Louis. Nous sommes les étranges fleurs de cette entité, mais c’est à travers nous qu’il s’est découvert. Il sait que je l’aime, et je l’aime d’autant plus à chaque nouvelle découverte le concernant. Je sais qu’il doit nous aimer, qu’il doit savoir…
« Je vous aime. »
– Il n’y a aucune raison pour que cela cesse, poursuivis-je. Kapetria et les autres Réplimoïdes n’ont aucune raison de vouloir mettre un terme à cette situation ; ils ne nous attendent pas, scalpel en main, pour le libérer de moi, car ils n’ont nulle part où l’accueillir.
« C’est exact. »
– Je remonte là-haut, pour chercher une solution avec les autres.
– Où sont-ils partis ? me demanda Louis. À mon réveil, on m’a dit que certains d’entre eux avaient quitté le village aux environs de 14 heures et que les autres étaient restés ici, dans l’attente de je ne sais quelle action visant Rhoshamandes.
– C’est la vérité, confirmai-je. Douze d’entre eux sont partis. Douze. Les quatre aînés sont restés.
– Tu veux dire qu’ils se sont multipliés en une seule journée ?
– Apparemment, oui. À mon avis, ils ont chacun produit un double, ce qui porte leur total à seize. Si on retire les quatre aînés, cela nous donne les douze qui sont partis, parmi lesquels trois femmes. J’ai été mis au courant de ces détails un peu plus tôt, quand j’étais encore dans la crypte.
Dégoût et inquiétude se peignirent sur le visage de mes amis.
– J’imagine qu’ils ne souffrent pas quand ils se multiplient, dit Rose. Ils le font, et c’est tout.
– Comment pourrais-je le savoir ? Mais à quoi bon nous en inquiéter ? Le fait est qu’ils auraient facilement pu le faire à tout moment. Ils n’ont besoin que d’une pièce sûre pour procéder à cette opération.
À mon réveil, je m’étais dit qu’il nous faudrait relater aux autres membres de la Cour ce qui s’était dit dans la salle du Conseil. Or Marius et Gregory s’en étaient déjà chargés. Et les nouvelles s’étaient rapidement propagées.
– Nous avons d’autres questions à aborder pour l’instant, dis-je. Gregory, Seth, Teskhamen et Sevraine sont partis trouver Rhoshamandes. Ils ont filé avant même que j’ouvre les yeux, car ils se réveillent plus tôt que moi. Arion n’a pas tardé à en faire autant, ainsi qu’Allesandra, Everard de Landen et Eleni. Comme vous le savez, ce sont les novices de Rhosh. Je crois qu’ils ont l’intention de le tuer.
– Tu ne les y as pourtant pas autorisés, j’imagine ? me demanda Louis, sur un ton si neutre que je fus incapable d’en déduire s’il approuvait ou non leur initiative.
– Non, convins-je. Je les soupçonne d’avoir décrété que Rhoshamandes n’a pas plus le droit de s’en prendre aux Réplimoïdes qu’à nous.
Ma réponse parut leur convenir, comme si souvent au cours des six derniers mois. Tout le monde ou presque attendait de moi que je dise certaines choses et, quand je le faisais, on éprouvait alors un inévitable soulagement.
– Je ne vois pas comment Rhoshamandes pourrait leur échapper, souffla Louis, simple observation sans la moindre nuance d’objection.
– En tout cas, il y a au moins une chance qu’une paix soit établie, dit Rose.
Elle écarta les cheveux de ses yeux et observa un moment ses ongles, qui seuls trahissaient son état de créature surnaturelle. Ils brillaient. Incapable d’en détourner le regard, elle était fascinée par leur éclat. Le luracastria.
– Une chance, en effet, mais franchement je préférerais que Rhoshamandes disparaisse de ce monde, reconnut Viktor. N’avons-nous pas assez de soucis sans lui ?
– Il est temps pour moi de me montrer et de faire ce que je peux pour apaiser les autres, dis-je. Je dois me rendre dans la salle de bal, je n’ai pas le choix.
– Nous t’accompagnons, déclara Louis.
Je sortis de la pièce et empruntai l’interminable suite de salons communicants me séparant de la salle de bal de mon mythique repaire. On entendait de la musique, comme toujours. Ce soir, Sybelle était installée au clavecin, Antoine dirigeait l’orchestre et le chœur de Notker était lancé dans un délire monosyllabique, une valse déchaînée inspirée de la Danse macabre de Saint-Saëns, les mélodies portées à des cimes incontrôlées.
La salle de bal était bondée. Presque tous les Buveurs de sang dansaient, seuls, en couples ou en groupes. Seuls quelques-uns étaient restés assis ici ou là, certains d’entre eux comme en transe sous l’effet de la musique. Cette foule comprenait au moins une centaine de nouveaux ou de vampires nous ayant récemment rejoints. S’il régnait en ces lieux une panique due aux Réplimoïdes, elle m’était invisible. S’abandonner à la musique ou à la danse, rien d’autre n’importait, ici, du moins me semblait-il. Les visages s’éclairaient en me voyant, on s’inclinait et on me saluait, que l’on porte des loques ou que l’on soit couvert de bijoux.
Magnifiquement vêtue, Zenobia me prit aussitôt par la main et m’entraîna sur la piste de danse.
– Je suis heureuse que Marius soit resté avec nous, me confia-t-elle.
Délicate de visage comme du corps, elle avait de splendides cheveux noirs ornés de rangs de perles. Ses yeux s’étaient autrefois posés sur Byzance, sur la basilique Sainte-Sophie dans toute sa gloire.
– J’en suis moi aussi ravi. Mais pourquoi en a-t-il décidé ainsi ?
– Voici ce qu’ils nous ont expliqué : certains d’entre eux risquant de ne pas revenir de leur traque de Rhoshamandes, ils ont estimé impératif, au cas où les choses tourneraient mal, que des éléments puissants restent ici, pour te soutenir de tous côtés.
Quelle douceur dans sa voix… Elle parlait l’anglais avec un accent prononcé qui lui conférait un charme peu commun.
– Je vois. Et Avicus ?
– Il danse, me répondit-elle, avec un sourire fugitif.
Elle fit un geste gracieux, de sa main menue, pour me signifier « quelque part par là-bas ». Elle était ravissante, à la hauteur de la description qu’en avait faite Marius, en relatant le jour où il l’avait rencontrée à Constantinople, tant de siècles auparavant. Je trouvais particulièrement séduisant qu’elle porte des vêtements masculins parfaitement ajustés – une veste resserrée à la taille aux revers pailletés, un pantalon près du corps et un chemisier de soie d’un turquoise éclatant.
Nous décrivîmes des cercles endiablés sans même que je m’en rende compte immédiatement, puis elle me transmit à la charmante Chrysanthe aux cheveux bruns, dont la robe blanche tourbillonnante était ornée de diamants aveuglants sur la poitrine. La musique s’emballait, comme prise de folie.
– Gregory t’a-t-il confié quelque chose de particulier ? lui demandai-je, convaincu que son Époux de Sang lui avait probablement soufflé des détails qu’il nous avait tus.
– Non, rien du tout. Mais je n’ai pas peur. Cela dit, je ne serai pas tranquille tant qu’il ne sera pas de retour. Je voulais les accompagner, mais Gregory n’a rien voulu savoir. Et les autres non plus.
– Je devrais être avec eux, regrettai-je.
Ils s’y étaient formellement opposés, estimant que Rhoshamandes, poussé au bord du précipice, risquait de me frapper et ainsi de tous nous détruire.
Nous dansions toujours à un rythme affolant. J’apercevais de temps à autre fugitivement Davis et Arjun, qui avaient pris place dans l’orchestre, Davis au hautbois, cette fois, et Arjun au violon. Notker le Sage chantait avec son chœur de sopranos masculins et féminins tandis qu’Antoine dirigeait l’orchestre avec une telle fougue qu’il semblait lui aussi danser.
Quelque peu à l’écart, Marius, dans sa longue tunique à ceinture rouge, avait une conversation animée avec Pandora. Gremt Stryker Knollys, l’esprit incarné, me regardait, suivant chacun de mes mouvements. Assis à côté de lui, David Talbot lui parlait, apparemment sans vraiment l’intéresser. Gremt avait besoin de moi, il m’appela en silence.
– Pardonne-moi, dis-je à Chrysanthe. J’ai à faire.
D’un hochement de tête, elle me fit savoir qu’elle comprenait. Sans lui lâcher la main, je demandai d’un geste à David de nous rejoindre et la confiai à ce galant personnage. Puis je rejoignis Gremt. Me voyant approcher, il se leva et se dirigea vers la porte donnant sur une terrasse de pierre. Les jeunes vampires le prenaient-ils pour un Buveur de sang ? Les plus anciens le méprisaient-ils parce qu’il avait fondé le Talamasca, l’ordre qui les avait si longtemps traqués ? À la Cour, j’aurais pu passer toutes mes nuits à discuter avec de nouveaux Buveurs de sang, ou à accueillir les plus anciens qui ne cessaient de se présenter, semblait-il, afin de mettre fin aux rumeurs « exagérées » faisant état de leur mort. Quinn, mon cher Quinn, je t’en prie, franchis cette porte une de ces nuits, si toutefois il nous en reste beaucoup à vivre.
Gremt ne me fuyait pas. Il jeta un regard par-dessus son épaule, comme pour me demander de le suivre à l’extérieur.
L’air était glacial, la terrasse couverte de neige et le ciel d’une clarté remarquable. La neige durcie craqua sous mes pas.
Posté près de la balustrade, Gremt contemplait le village en contrebas. Récemment ajoutée au château par mes ouvriers, cette terrasse offrait une vue splendide sur les rues sinueuses, la taverne et les maisons faiblement éclairées. Si un couvre-feu était en vigueur pour les humains qui y vivaient, il était permis de se rendre à la taverne. Je vis ainsi quelques silhouettes se hâter sur les trottoirs pavés fraîchement balayés, et d’autres s’attardant adossées contre un mur, tels des fantômes noirs, les yeux levés vers le château. Peut-être ces villageois nous distinguaient-ils côte à côte, mais leurs yeux de mortels ne m’avaient certainement pas vu prendre la main de Gremt.
Kapetria et ses Réplimoïdes attendaient à l’auberge du village des nouvelles des vampires partis traquer Roland et Rhoshamandes. Cet établissement était la reproduction de celui dans lequel, des siècles auparavant, je m’étais enivré avec mon amant Nicolas et où, pour la première fois, j’avais affronté ma mortalité et perdu la raison.
La main de Gremt. Si chaude, si humaine. Il était l’image même de la dignité, avec ses cheveux soyeux aussi bien peignés que ceux d’une statue grecque et son grand corps impressionnant, enveloppé dans une longue dishdasha noire aux allures de soutane, un vêtement qu’il appréciait beaucoup, manifestement. À quoi pensait-il, ce soir ? Pourquoi étais-je incapable de lire dans son esprit, pas plus que dans celui des Réplimoïdes ? Qu’il en soit ainsi. Il me ferait part, quand il se sentirait prêt pour cela, de ce qu’avaient signifié pour lui les révélations de Kapetria. Elles devaient l’avoir sérieusement ébranlé.
Je percevais une odeur de sang, comme si Gremt avait le pouvoir d’en libérer à volonté, j’entendais les battements de son mystérieux cœur et je sentais son pouls sur son poignet.
Du sang innocent. Voilà que cette suggestion me revenait, ce murmure soufflé par Amel, d’une voix qui n’avait pas besoin de mots. Son sang, oui, maintenant… J’avais déjà la sensation de son sang dans ma bouche. Je le veux, je veux son sang…
– Es-tu sûr de le vouloir ? demandai-je à Gremt. Tu veux que je te fasse ce que j’ai fait à Kapetria ?
– Je veux connaître ce à quoi tu goûtes et ce que tu vois quand tu bois le sang de ce corps, m’expliqua-t-il, d’une voix faible et chargée d’angoisse. Que me révélera cette Réplimoïde, à propos de ce que j’ai fait, de mon incarnation ?
Ce point était donc à ses yeux bien plus important que les révélations concernant Amel.
– Elle nous en apprendra peut-être beaucoup, répondis-je. Peut-être des choses que nous ne souhaitons pas découvrir. Mais elle ne va pas tarder à s’en aller, dit-on, et personne ne la convaincra de rester. Ses semblables et elle nous quitteront dès qu’ils auront l’assurance que Roland et Rhoshamandes ne constituent plus une menace.
Amel me poussait à passer à l’action. Ma soif devenait insupportable. Une fois de plus, il me parla de sang innocent.
Pourquoi le sang innocent est-il si délicieux ? Pour quelle raison produit-il le même effet que des fleurs de printemps s’éparpillant dans vos mains ou qu’un oiseau s’agitant dans la prison formée par vos doigts, ou encore une peau de bébé ou des seins de femme ?
Dans notre dos, la musique et l’éclairage jetaient comme un voile doré sur la salle de bal. Le son brut et passionné d’un violon s’échappa des courants de désespoir imposés par la valse et chanta la solitude, comme le font toujours les violons. Était-ce Arjun ou Antoine ?
J’entraînai Gremt sur la couche de neige craquante, jusqu’à ce que nous soyons avalés par l’ombre d’un recoin. Le village n’était plus visible, car nous nous étions éloignés de la balustrade. Au-dessus de nous, la nuit était si claire que les étoiles étaient mille fois plus nombreuses qu’à l’ordinaire. La neige brillait, aussi blanche que la lune, autant sur les forêts couvrant les montagnes qui nous entouraient que sur les remparts du château. Il y avait même des flocons dans les cheveux de Gremt.
Jamais je n’avais étreint un corps si parfait. Amel chantait au rythme de la valse, si faiblement que je l’entendais à peine. J’écartai les doux cheveux noirs de Gremt de son cou et refermai la main gauche sur son puissant bras droit. Puis je me lançai, non sans m’interroger sur l’effet que produirait un tel assaut sur ce corps créé de toutes pièces. Avait-il déjà laissé quelqu’un agir de la sorte ? Certainement Teskhamen, son partenaire au sein du Talamasca. Non, jamais. Le sang jaillit si vite et avec une telle violence qu’il se déversa sur mes lèvres, sur mon visage, ce qui ne m’arrive jamais. Je ne pouvais faire machine arrière, son cœur battait avec la régularité d’une alarme incendie.
Un sang succulent, doux, salé, auquel rien ne manquait. L’esprit de Gremt s’ouvrit, telle la chair dorée d’une pêche, quand, de mon vivant, je me délectais de ce fruit d’été, je m’enivrais de la douceur sucrée des fruits des arbres du village ici même, avec Nicki, sur une meule de foin, nous goinfrant jusqu’à en avoir les lèvres irritées.
Je vis alors un firmament étoilé, et une grande guerre opposant des êtres vaporeux, sans visage, qui hurlaient et s’affrontaient les uns les autres avec force phrases brisées, railleries et cris de douleur. Plus bas, la Terre, avec ses immenses étendues d’eau noire scintillant sous la lumière des cieux, était parsemée de milliers de grappes d’éclairage artificiel, de toits iridescents et de routes arachnéennes. Le vent soufflait à mes oreilles. Nous étions tous deux Gremt, Gremt marchant sur une de ces routes, ses pas perceptibles. Lorsque nous nous retournâmes, une rafale d’air glacé et de feuilles mortes surgie des bois sombres qui nous cernaient nous frappa avec violence, telle une pluie de clous. De la colère, dans toutes les directions, la colère des esprits. L’instant d’après, il se tenait devant moi, les bras écartés.
– Suis-je de chair et de sang ? me demanda-t-il. Vraiment ? Que suis-je, en réalité ?
La vision vacilla et s’estompa. Mon Dieu, était-il en train de mourir ? Il me fallut faire appel à toutes mes forces pour m’écarter de lui. Amel hurla et siffla. La douleur fit sa réapparition dans ma main, puis sur ma nuque lorsqu’il tenta de me forcer à rester lié à Gremt – qui s’effondra dans la neige.
Arrête ! Arrête tout de suite, bon sang, sinon je jure de t’enfermer dans un corps-prison d’où tu ne pourras plus nous faire de mal !
C’était terminé. Rien ne se dissipe comme la douleur – quand elle disparaît, j’entends, car elle ne s’envole jamais, la plupart du temps.
Je m’agenouillai auprès de Gremt. Les traits tirés, il était presque aussi blanc que la neige, les yeux mi-clos et brillants comme ceux d’un animal mort.
– Gremt ! criai-je, tournant sa tête vers moi des deux mains.
Je sentis de la chaleur en lui, la chaleur de la vie, de la volonté de vivre. Peu à peu, il ouvrit les yeux et son regard se fit plus net.
Nous restâmes silencieux durant ce qui me parut une éternité. Il neigeait. Les flocons tombaient sans un bruit.
– C’était bon ? murmura-t-il. Mon sang ?
Je hochai la tête puis ajoutai un commentaire qu’il ne comprit probablement pas.
– Du sang innocent.
– Qu’ai-je fait ? souffla-t-il.
Il me donnait l’impression de regarder derrière moi, vers les étoiles. Apercevait-il des esprits, là-haut ? Les entendait-il d’une façon qui m’était inaccessible ?
– Nous regardent-ils ? lui demandai-je.
– En permanence. Qu’ont-ils d’autre à faire ? Oui, ils nous regardent. Et ils se demandent ce que j’ai fait, comme je me suis demandé ce qu’Amel avait fait. Combien d’autres descendront ?
Me voyant sur le point de l’aider à se relever, il me fit signe de lui laisser encore un peu de temps. Sa respiration était inégale, et ses battements de cœur irréguliers.
Enfin, il se déclara prêt. En le voyant, aucun mortel au monde ne l’aurait imaginé autre qu’humain, à part peut-être quelque sorcière très douée, rompue aux nombreux mystères, qui verrait clair en lui, mais pas davantage. Amel avait vu juste en assurant que Gremt ne pouvait plus disperser les particules qui le composaient. Poser la question était inutile, car je savais que c’était vrai : s’il avait été en mesure de le faire, cela se serait produit lorsque je m’étais immiscé dans son sang.
Je le guidai jusqu’à l’agitation des lumières dorées et de la musique de la salle de bal. Il était fatigué et apathique mais ne souffrait de rien d’autre. Nous nous faufilâmes entre les danseurs et les convives restés sur les côtés. Avicus apparut dans un coin de ma vision, avec à côté de lui Thorne le roux et Cyril, dont le visage reflétait un vague amusement.
– Tout le monde salue le puissant Prince, marmonna ce dernier.
Son sourire n’avait rien de moqueur, pas plus que ses mots. Il s’était contenté de commenter la situation. Ses réflexions avaient toujours un accent ironique. Pour ce bal, il avait choisi une très élégante tenue noire et blanche, ce qui ne manquait pas de sel – Cyril, habitué des grottes et des tombes, apprêté jusqu’aux boutons de manchettes dorés. Cela me fit presque rire.
– Ouais, le puissant Prince, répondis-je en un grognement étouffé. Exactement ce qu’il nous faut en ce moment, pas vrai ?
J’avais livré là ma meilleure imitation de gangster new-yorkais, qui fit rire Cyril.
J’aidai Gremt à s’asseoir sur l’unique canapé que je pus trouver dans les ombres épaisses, un divan de brocart perdu sous une applique murale portant des bougies mortes et dégageant des volutes de fumée âcre.
– Qu’as-tu vu ? lui demandai-je, en l’aidant à se tenir droit. Qu’as-tu vu en moi ?
– De l’espoir, me répondit-il. De l’espoir. Tu vas tous nous sortir de là.
J’étais très loin d’imaginer une telle chose.
– Tu ne l’as pas vu ? Lui ?
– C’est toi que j’ai vu.
Il suivait du regard la masse de danseurs ondulant sous l’éclairage léger des lustres. Sans la moindre intention ironique, l’orchestre et le chœur entonnèrent la retentissante Valse de l’empereur, de Strauss. Elle déclencha des éclats de rire un peu partout dans la foule colorée, qui la railla en exagérant ses pas de danse, les nouveaux venus vêtus de loques se dandinant aussi fièrement que les invités couverts de paillettes, d’or et d’argent diaphane. Rose, qui dansait avec Viktor, rejeta la tête en arrière, faisant voler ses cheveux. Tout autour d’elle, des novices avaient comme elle le visage coloré. Quant à mon fils, bien droit et aussi gracieux qu’un prince européen guidant Rose parmi les réjouissances viennoises, il prenait tout cela très au sérieux. Viktor voulait que tout soit un succès. Il croyait au pouvoir des événements en grande pompe.
Gremt lui-même laissa échapper un petit rire, hochant légèrement la tête au rythme de la musique festive. Mais alors intervinrent les timbales, les cors et les cordes plus sombres, qui donnèrent à la valse la tension qu’affectionnait tant cette assemblée.
Pourquoi cette réunion était-elle si importante ? Pourquoi tant de choses dépendaient-elles de ce rassemblement d’immortels au sein de cette communauté hors normes, dans cette forteresse, unis face au monde humain ?
– Je ne comprends pas, soufflai-je à l’oreille de Gremt. En quoi notre destin est-il lié au tien ? Tu continueras d’exister, quoi qu’il advienne de nous. Pourquoi verrais-tu de l’espoir en moi ?
Il tourna vivement la tête vers moi, comme s’il lui était nécessaire de me regarder pour saisir ce que j’avais dit.
– Qui voudrait continuer d’exister sans toi ? lâcha-t-il.
Je le dévisageai, stupéfait.
– Mais qu’en est-il d’Amel ? Et de l’histoire de Kapetria ? Tu n’as rien dit là-dessus, quand elle en a eu terminé. T’a-t-elle donné les réponses que tu as toujours cherchées ?
– Quoi donc ? Qu’Amel n’est pas né maléfique, qu’il a autrefois, de son vivant, été un défenseur du bien ? Je ne m’attendais pas à cela. Mais quelle importance aujourd’hui ? Ce détail était important hier, l’année dernière, l’année précédente et même au siècle dernier et à celui d’avant, mais je ne suis pas certain qu’il en soit encore ainsi aujourd’hui. Je suis ici, vivant, et cette femme peut m’aider, même si j’ignore comment et pourquoi.
Je hochai la tête, songeant à ce que Kapetria pouvait faire pour le fantôme de Magnus, qui était certainement quelque part parmi nous, invisible, à nous regarder.
– Pourquoi faut-il qu’elle s’en aille ? me demanda Gremt. Pourquoi ne reste-t-elle pas ? Gregory, Seth et Teskhamen l’ont suppliée de rester. Après ton départ, la nuit dernière, ils lui ont promis la lune. Gregory a offert de bâtir tous les laboratoires dont elle aurait besoin à Paris, de lui réserver des étages entiers de l’un de ses immeubles, jurant que personne ne mettrait jamais le nez dans ses affaires. Elle a pourtant refusé, expliquant que ses compagnons et elle devaient repartir, s’accepter les uns les autres, apprendre à se connaître. Nous ne les reverrons peut-être jamais…
– C’est peut-être la meilleure chose qui puisse nous arriver. Mais qu’est-ce qui t’empêche de la suivre ?
– C’est justement le problème. Elle ne veut dire à personne où elle compte se rendre. Elle ne cesse de répéter : « Pas maintenant, pas encore. »
– Peut-être doit-elle nous éprouver, Gremt… hasardai-je. S’assurer que nous ne la dupons pas, que nous la laisserons partir. Nous n’avons d’autre choix que de passer ce test. Si nous l’esquivons, tout ce que nous avons dit à ces créatures à propos de la loyauté au sein d’une grande famille ne sera plus qu’un mensonge.
– Je suis épuisé, dit-il sans me répondre. Il faut que je m’allonge sur mon lit.
Bien sûr. Je lui avais pris assez de sang pour le pousser aux portes de la mort, s’il avait été mortel.
Je l’aidai de nouveau à se relever et fis signe à Cyril :
– Conduis-le à ses appartements. Il a besoin de dormir. Donne-lui tout ce qu’il te réclame.
Sans un mot, Cyril prit Gremt par la main.
Le volume de la musique était monté d’un cran. Une créature radieuse et engageante se présenta devant moi. C’était ma Rose, sa longue jupe bordeaux tournoyant autour d’elle et les pieds sanglés dans des talons aiguilles aux lanières ornées de bijoux.
– Danse avec moi, père, me dit-elle, les dents d’un blanc éclatant entre des lèvres rouge vif.
Je ne pouvais refuser. L’instant d’après, elle m’entraînait sur la piste, où nous décrivîmes de grands cercles en fendant la foule qui s’écartait. Jamais je n’avais dansé à un tel rythme. Je riais. Je ne pouvais plus m’arrêter de rire. Le sang de Gremt me stimulait. Autour de nous, tout le monde s’inclinait et applaudissait. Rose reprit le long chant monosyllabique du chœur de Notker, tandis que l’orchestre donnait l’illusion de gagner en volume et en taille. Nous sommes ici chez nous, me dis-je. Ceci est notre salle de bal, notre foyer. Nous, qui avons de tout temps été méprisés, haïs, condamnés… Ceci est notre Cour.
Le sol tournait et tournait encore. Je ne distinguais plus que le visage de Rose, levé vers le mien, ses lèvres écarlates et ses yeux brillants.
« De l’espoir… Tu vas tous nous sortir de là. »
Loin sur ma droite, j’aperçus en un flash les spectres qui dansaient. Magnus évoluait avec l’épouse fantomatique de Teskhamen, soit nulle autre que la svelte et envoûtante Hesketh. Quel effet cela fait-il de danser, pour un fantôme ? Ceux-là deviendraient-ils un jour aussi concrets que Gremt, prisonniers de leur corps artificiel ? Kapetria fabriquerait-elle à l’intention de leurs âmes anciennes de superbes corps de type Réplimoïde ?
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Rhoshamandes
Il y avait là du beau monde. Les anciens, dont les pensées lui étaient si impénétrables, et ses propres novices tournés contre lui, dont l’esprit n’avait jamais perçu l’amour le plus authentique qu’il leur avait porté, ni les pires souffrances qu’il ait jamais endurées.
– Tu nous as abandonnés quand nous avons été capturés par les Enfants de Satan ! cria Everard de Landen, amer et ingrat, petit dandy nerveux avec sa veste de prêt-à-porter et ses chaussures italiennes fragiles.
– Et qu’as-tu fait pour les autres, Everard, une fois ta liberté retrouvée ? répliqua Benedict, le pauvre et fidèle Benedict resté auprès de Rhoshamandes. Après avoir échappé aux Enfants de Satan, tu n’es jamais revenu libérer les autres. Tu t’es terré en Italie, voilà ce que tu as fait !
– Tu n’as rien fait pour nous aider, quand ils nous ont torturés, quand ils nous ont fait embrasser l’antique foi satanique, rappela Eleni, qui versait des larmes de sang. Tu étais si puissant. Jamais nous n’avions imaginé combien tu étais fort et âgé, que tu avais vu le jour bien avant que la terre sur laquelle nous étions nés soit nommée !
– Pourquoi ne nous as-tu pas aidés ? demanda Allesandra, celle qui lui avait soi-disant pardonné.
Tenait-elle vraiment à voir son Rhosh de nouveau tout confesser ?
– Je voulais la paix, répondit ce dernier, en haussant les épaules.
Plaqué contre le mur, à côté de la cheminée noire et vide, il était immobilisé par les pouvoirs réunis de Gregory, Seth et Sevraine. Quand ces rayons télépathiques se transformeront-ils en décharges de chaleur ? se demandait-il. Combien de temps faut-il pour brûler une créature aussi ancienne que moi ? Il n’avait pas cherché à utiliser ce cruel pouvoir sur Maharet, préférant se servir d’une simple arme de mortel et se contenter de la frapper à la tête, au cerveau.
Ah, qu’il regrettait de s’être rendu chez Maharet ce soir-là, d’avoir écouté la Voix, d’avoir été dupé par elle !
Et à présent, on lui reprochait non seulement – il était de toute façon condamné – de ne pas s’être comporté en guerrier pour affronter les Enfants de Satan, qui avaient capturé et torturé ses novices, mais aussi d’avoir frappé la grande Maharet.
– Où qu’il aille, on le maudit, on lui crache dessus ! reprit Benedict, poursuivant sa plaidoirie. Il porte la marque de Caïn !
– À quoi d’autre t’attendais-tu ? demanda Sevraine, qui n’élevait jamais la voix, s’adressant à Rhoshamandes. Le Prince t’a laissé partir mais ne t’a pas promis de cape d’invincibilité ou d’invisibilité. Que pensais-tu qu’il adviendrait, quand tu te pavanerais dans les grandes villes qui sont le terrain de chasse des jeunes ?
– Qu’attendez-vous de moi ? cracha Rhosh. Ces discours ne sont-ils qu’un prélude à mon exécution ? Pourquoi faites-vous traîner les choses ? Pour le compte de qui me dites-vous tout cela ?
– Tu ne dois plus jamais frapper l’un de nous, dit Gregory, d’une voix égale.
– Tu n’es qu’un traître ! lâcha Rhoshamandes avec mépris. Je t’ai soutenu quand la Mère t’a emprisonné à cause de ton amour pour Sevraine. As-tu jeté un voile d’oubli sur l’époque durant laquelle je t’ai servi de toute mon âme, au sein du Sang de la Reine ? Que m’as-tu alors enseigné, à propos de l’autorité, des monarques, des immortels présomptueux qui inventaient des contes de « droit divin » ?
– Je ne t’ai jamais parlé de droit divin, rectifia Gregory, d’une voix feutrée. Tu as gardé cet innocent et impuissant Derek prisonnier ici, alors que tu savais que nous étions agressés par ces Réplimoïdes. Tu étais au courant, et pourtant tu n’as pas esquissé le moindre geste pour nous l’amener. Par ailleurs, tu sais très bien ce que nous attendons de toi. Dis-nous où se cache ce Roland, celui qui l’a gardé dix ans en cellule.
– Et pourquoi donc ? Pourquoi trahirais-je le seul Buveur de sang au monde qui m’ait offert son amitié quand j’ai été banni par vous tous, oui, vous tous, et contraint d’errer sur les chemins de l’exil ! Que m’importait que Roland ait un étrange prisonnier ? Suis-je responsable des actes de Roland ? Ou de quiconque ?
– Ce sont nos amis, à présent, expliqua Seth. Ils font partie de notre famille et réclament justice pour ce qu’a subi Derek. Ils l’exigent pour sceller avec nous un pacte de paix.
Benedict s’approcha de Rhosh, qui lui fit signe de rester à l’écart :
– Non. Je ne veux pas que la dernière chose que je voie soit ta destruction avec la mienne, je t’en supplie. Pas ça.
Benedict s’adressa à Gregory et Seth :
– Il a emprisonné Derek ici, c’est vrai. Il lui a coupé le bras, comme le Prince lui avait coupé le sien. Rhosh peut certainement faire ou dire quelque chose qui règle ce problème ! Je ne crois pas que le Prince souhaite qu’on en arrive à cette extrémité. Il ne le veut pas, je le sais. Il serait venu en personne, si telle avait été son intention.
Pauvre Benedict, le visage ruisselant de larmes de sang. Le voir ainsi souffrir était insupportable pour Rhosh, qui prit soudain conscience de l’épouvantable réalité : lorsqu’ils mettraient un terme à cette comédie, il ne serait plus. Il n’y aurait plus personne pour réconforter Benedict – qui serait alors seul, vraiment seul, pour la première fois de ses longs siècles d’existence.
Rhoshamandes fut soudain envahi par une immense lassitude à l’idée que cette mascarade se prolonge des heures et des heures, toute la nuit. Lui revint alors un peu de la sagesse que lui avait inspirée des siècles auparavant un empereur romain considéré comme stoïcien, selon qui la seule chose que l’on ait à perdre avec la mort, quelle qu’ait été la durée de sa vie, est le moment auquel on meurt. Il esquissa un sourire. Cette maxime lui semblait en cet instant refléter la vérité.
Si on ne trouvait que peu de lignes concernant les immortels, dans les écrits des philosophes mortels, Marc Aurèle avait vu juste sur ce point. Selon lui, on pouvait vivre trois mille ou trente mille ans et n’avoir rien d’autre à perdre que l’instant présent. Rhosh se sentait dériver. Il percevait les voix entremêlées de ses ravisseurs mais n’entendait plus leurs paroles.
– Rejoins-les, Benedict, dit-il. Laisse-moi et va les retrouver.
Était-ce bien sa voix ? Il avait la sensation d’être séparé en deux entités, l’une clouée au mur, les bras ballants, impuissants, et l’autre observant la scène. C’est donc ainsi que cela va se terminer. Si seulement je pouvais assister à un dernier opéra, à une belle production du Faust de Gounod, arpenter une dernière fois les couloirs d’un théâtre grandiose, à Prague ou à Paris. Il n’entendait plus ses accusateurs mais les merveilleux sons bruts d’un orchestre accordant ses mille instruments. Marguerite, au bord de la mort, chantait son air ultime, dans le final de Faust. Quel bonheur de s’en souvenir avec cette quasi-perfection. Il croyait entendre sa voix s’élever, triomphale, ainsi que le chœur des anges. Il se sentait libre, comme toujours lorsqu’il se délectait de cette musique, où qu’il se trouve et à quelque moment que ce soit, convaincu que rien ne pouvait envahir en cet instant le grand théâtre de son esprit, tant qu’il avait cet air en tête.
Quelque chose le ramenait à la réalité. La musique se faisait de plus en plus faible, au point qu’il fut bientôt incapable de la rejouer. Il distinguait encore Marguerite, minuscule silhouette sur l’immense scène, mais ne l’entendait plus.
À contrecœur, il baissa les yeux et laissa ses accusateurs revenir au premier plan de sa vision. Jugée ! dit Méphistophélès après la chute de Marguerite. Mais que se passait-il donc ?
Roland était apparu devant lui. Roland. Et à côté de lui, Flavius, l’ancien esclave grec, ainsi que Teskhamen, le puissant Teskhamen, qu’il n’avait jamais connu aux temps anciens et qui tenait fermement Roland par le bras droit. Ils l’avaient retrouvé, et transporté jusqu’ici, sur les vents et sous la pluie. Roland était donc présent, le visage réduit à un masque de terreur. Arion était également paniqué, tandis qu’Allesandra, sa fidèle Allesandra se couvrait les yeux des deux mains. Il lui semblait que tous parlaient en même temps.
La silhouette de Roland fut soudain noyée dans des flammes jaillies de son cœur, de ses membres. Rhosh avait peine à croire ce qu’il voyait. Roland tournait sur lui-même, les flammes le réduisant en cendres tournoyantes sans qu’il émette le moindre son. Plus personne ne disait rien. Les flammes dansèrent jusqu’au plafond, et s’effondrèrent sur elles-mêmes, jusqu’à ne plus rien renfermer. Et disparaître.
Il n’y avait plus de feu. Et plus un bruit dans cette pièce. Un amas d’une substance innommable gisait sur le sol de pierre, plus épaisse, plus sombre et plus nauséabonde que la suie maculant l’âtre.
Benedict était en larmes, seul à pleurer Roland. On n’entendait rien d’autre.
Rhosh ferma les yeux. Il entendait l’Océan se fracasser contre l’île et le vent s’engouffrer dans les grandes fenêtres ouvertes en arche au délicat tracé gothique. Benedict sanglotait.
Un poids frappa soudain Rhosh.
C’était Benedict, qui s’était plaqué dos contre lui, bras écartés. L’espace d’un instant, Rhosh fut libéré de la pression des rayons télépathiques. Faisant appel à toute sa puissance, il tenta de repousser Benedict sur le côté. Ce dernier lui résista et, ayant enfin compris comment s’en servir il employa toutes ses forces et, ne céda pas, tandis que les autres agrippaient les bras de Rhosh.
– Très bien, dit Seth, le cruel et fier prince du Kemet. Donne-nous ta parole que plus jamais tu n’agresseras un des nôtres ou un des leurs.
– Il vous le promet ! s’écria Benedict. Allez, Rhosh, vas-y !
Sevraine avança d’un pas et se retourna vers ses compagnons :
– Et que l’on fasse savoir partout dans le monde que personne ne doit l’accuser, lui cracher dessus, le maudire ou le railler en aucune façon ! La page est tournée !
Personne ne réagissant, elle poursuivit, haussant le ton :
– À quoi bon avoir une cour, un prince ou un conseil, si on ne peut donner un tel ordre ? Roland n’est plus, il a été puni pour ses actes. Rhoshamandes, donne-leur ce qu’ils te réclament, s’il te plaît, et toi, toi et toi, donnez-lui ce qu’il vous demande !
Benedict se retourna et étreignit Rhosh, la tête contre la sienne.
– Fais-le, je t’en prie… murmura-t-il. Sinon, je meurs avec toi, je le jure.
Rhosh le repoussa avec douceur sur le côté.
– Je suis désolé pour ce que j’ai commis, déclara-t-il.
C’était la vérité. Il était bel et bien désolé. L’ironie de la situation aurait pu lui faire de nouveau hausser les épaules. Bien sûr qu’il était désolé ! Désolé de s’être comporté comme un idiot et qui plus est de l’avoir mal fait, désolé d’avoir laissé les Enfants de Satan piéger ses novices et le chasser de France. Il était affreusement désolé. Pour tout. Il avait l’impression d’exprimer ces regrets à haute voix, et peu importait s’ils n’avaient aucune idée de ce qu’il voulait vraiment dire.
– Mais je veux intégrer la Cour ! dit-il alors que les autres lui faisaient face, telles des pièces sur un échiquier. Et je ne nettoierai pas ces abominables cendres que vous laissez sur mon sol !
Benedict posa les doigts sur les lèvres de Rhosh :
– Je m’en occupe. Je vais le faire.
– Viens par toi-même à la Cour et demande au Prince s’il peut répondre favorablement à ta demande, dit Gregory. Si tu t’en prends de nouveau à nous, à n’importe quel membre de ta famille de Sang ou aux Réplimoïdes, ce sera la fin pour toi, tu ferais bien de ne pas l’oublier.
Le silence.
– Entendu, répondit enfin Rhoshamandes.
Puis ils disparurent.
En un instant. Les longues et lourdes tentures de velours remuaient à peine sur leurs tringles. Sur le mur du fond, une ondulation parcourut l’immense tapisserie, d’où seigneurs et dames de France l’observaient du coin de l’œil.
Rhosh sortit de la pièce avant même de l’avoir décidé. Dans sa chambre, il se laissa tomber sur l’unique fauteuil qu’il ait jamais apprécié, la tête contre le haut dossier en bois. Le feu allumé en début de soirée brûlait toujours, sous contrôle, et l’horloge dorée sur le mur indiquait qu’il n’était pas encore minuit.
Il ferma les yeux. Et s’endormit.
À son réveil, l’horloge lui révéla qu’il avait sommeillé une heure. Dans l’âtre, les bûches avaient été rassemblées, ce qui avait redonné vie au feu. La simple vue des flammes, d’ordinaire si réconfortantes, le fit frissonner. Il baissa les yeux sur ses mains si blanches, si inhumaines et pourtant si puissantes, avant de rejeter la tête en arrière contre le dossier, vaguement conscient que le carillon sonnait une heure du matin.
Il dormit. Rêva.
Benedict et lui se retrouvèrent peu après allongés côte à côte sur le lit.
– Te rendras-tu à la Cour pour t’entretenir avec le Prince ? lui demanda son compagnon.
– Non, répondit celui-ci, les yeux levés vers le baldaquin. Mais je ne veux pas qu’on me l’interdise.
Benedict posa la tête sur le torse de Rhosh.
Ce dernier aurait voulu lui confier tant de choses, lui dire combien il l’aimait, qu’il n’avait jamais assisté à une telle bravoure, qu’il n’oublierait jamais son courage, aussi longtemps qu’ils arpenteraient ensemble la voie du Diable… Mais il ne dit rien de tout cela. Car les mots n’auraient pu rendre justice aux sentiments qui l’animaient. Les mots demandaient un effort trop intense et déprécieraient l’amour qu’il éprouvait depuis toujours pour Benedict.
Il glissa les doigts dans les cheveux de Benedict.
Faust…
Il existait certainement quelque part dans le monde un endroit où Faust était joué en ce moment. Comment aurait-il été possible que parmi tous les opéras de ce monde, aucun ne donne le Faust de Gounod ? Le lendemain soir ou le suivant, ils se renseigneraient. Ils s’y rendraient ensemble, comme deux mortels, deux simples mortels en tenue de soirée, et ils s’engouffreraient dans de longs couloirs tapissés, cernés de cœurs humains et noyés dans la chaleur de souffles humains puis entreraient dans une loge ornée de dorures et de velours. Douillettement installé dans la douce obscurité, en sécurité parmi le public de mortels, Rhosh entendrait la voix de Marguerite s’élever pour le final. Et tout irait de nouveau à la perfection.
Haïr quelqu’un impose de se donner beaucoup de mal, après tout. Tout comme le fait d’être en colère et de se soucier de notions aussi abstraites que la culpabilité ou la vengeance.
Le Prince semblait lointain, sans importance. La Cour ne signifiait rien pour Rhosh. Même Roland n’avait plus aucun sens. Il n’aurait pas pu sauver Roland. Roland n’était plus. C’est tout. Roland était mort. À l’inverse, l’être allongé à côté de lui, son Benedict, était tout à ses yeux. Il n’aurait su dire pourquoi cette pensée le faisait pleurer.
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Derek
Il lui avait fallu du temps – une longue nuit passée à écouter Kapetria et à se souvenir, et quelques moments près d’elle, avec elle ; mais il percevait enfin la beauté naturelle de ces créatures, loin de l’impression laissée par les parasites blanchâtres qui l’avaient gardé prisonnier et torturé. Et en particulier ces deux-là.
Marius et Lestat. Il était 2 heures du matin et tous les Réplimoïdes dormaient, à l’exception des derniers nouveau-nés, qui se délectaient en silence de viande froide et de vin, affamés comme tout Réplimoïde après sa création, semblait-il, quand on avait frappé à la porte.
Derek avait entendu ces coups et s’était redressé dans son lit. Derux, allongé à côté de lui, s’était lui aussi réveillé. Tous deux avaient alors entendu Kapetria, dont la voix posée avait suffi à leur assurer que tout allait bien.
Ils étaient à présent réunis dans la suite de Kapetria, qui donnait sur la façade de l’auberge. Ses pittoresques fenêtres aux carreaux de cristal offraient une vue sur le village assoupi, mais les rideaux blancs qui les couvraient empêchaient tout regard humain de discerner ses occupants. Cela étant, tout le monde dormait au village. Malgré l’absence de vent, on percevait la musique de cauchemar en provenance du château. Il suffisait de sortir et de se rendre dans les rues les plus hautes du village pour voir ces étranges créatures, cette communauté, se déhancher derrière les fenêtres, dans des pièces et des couloirs baignés d’une lumière jaune intense.
Lestat et Marius. Ils étaient splendides, indéniablement, majestueux. Dès la première seconde, Derek avait eu le sentiment qu’ils étaient père et fils.
Lestat s’installa sur une chaise qu’il inclina contre le mur, tel un cow-boy de western hollywoodien, un talon calé sur un barreau de la chaise et l’autre botte posée sur le siège disposé face à lui, ses longs cheveux élégamment noués en catogan. Marius, lui, demeura immobile et raide, comme si jamais de sa longue vie d’immortel il ne s’était avachi ou détendu. Tous deux étaient vêtus de rouge. Le Prince portait un manteau de velours et un jean repassé, et Marius une longue et épaisse tunique de laine, habit de cour typique dans tous les royaumes de l’ancien monde un millénaire durant.
– Mais est-il vraiment mort ? demanda Derek. Il a été brûlé, d’accord, mais cela signifie-t-il réellement qu’il ne pourra jamais revenir parmi nous ?
Marius, qui avait parlé jusque-là, se chargea de répondre :
– Vous autres êtes peut-être capables de survivre à un embrasement, si léger soit-il, mais pas nous. Roland avait beau avoir vécu trois mille ans dans le Sang, ce qui en faisait un puissant Buveur de sang, il restait possible de le brûler.
Il employait le vocabulaire de Derek, mais pas dans l’intention de le railler. D’ordinaire, Marius privilégiait des mots comme « immolé », « incinéré » et « annihilé », et des expressions comme « au-delà de tout sursis ».
– Nous sommes six à avoir été témoins de la scène, poursuivit-il. Rhoshamandes a tout vu cela lui a servi de leçon. Il a cédé. Il a retrouvé son jeune partenaire, Benedict, lui aussi présent. Le feu qui a consumé Roland et l’amour qui consume Benedict ont fait fléchir Rhoshamandes. Il nous a donné sa parole.
– Et vous le croyez, quand il jure qu’il ne s’en prendra plus à nous ? demanda Kapetria.
– Oui. Je me trompe peut-être, mais je le crois. Pour l’heure, si n’importe lequel d’entre nous décide de lui-même de l’annihiler, cela créera un terrible conflit. Je n’éprouve pas le moindre amour pour cette créature, croyez-moi, mais il me semble que le pardon accordé à Rhoshamandes doit être la pierre angulaire de ce que nous cherchons à bâtir.
Le Prince leva les yeux au ciel en souriant.
– Il ne brisera plus la paix maintenant, grâce à Benedict, assura-t-il, regardant Derek droit dans les yeux. Rhoshamandes peut vivre en subissant quelques affronts et après avoir connu l’échec. Il est protégé d’un orgueil mortel par une étroitesse d’âme qui en est presque.
– Il vous est plus utile vivant que mort, ajouta Kapetria.
Marius réfléchit un moment à ces mots avant de reprendre la parole :
– Il était vivant, il arpentait la Terre, comme on dit, des milliers d’années avant que je voie le jour, dit-il avant de s’interrompre brièvement. Nous ne tenons pas vraiment à…
Sa voix s’estompa.
– Je comprends, dit Kapetria. J’ai suffisamment lu vos pages pour saisir ce que vous avez à l’esprit.
Tel était le terme qu’elle employait pour désigner leurs ouvrages : les « pages ».
Marius hocha la tête et sourit. Cela ne lui arrivait que rarement mais, quand il s’y décidait, il avait l’air jeune et humain, l’espace d’un instant, et non d’un Romain de l’ère antique sculpté en bas-relief.
– Nous avons énormément à faire, déclara le Prince. Nous devons établir un credo, des règles et une façon de les faire appliquer.
– Où comptez-vous partir ? demanda Marius à Kapetria, qu’il n’avait pas lâchée du regard. Nous quitterez-vous sans nous dire où nous pouvons vous trouver ?
C’était là la suite d’une discussion animée survenue la veille. Soudain tendu, Derek se prit à craindre que ces créatures n’aient finalement pas l’intention de les laisser s’en aller, qu’elles ne l’aient en réalité jamais envisagé.
– Nous disposons de refuges, Marius, d’endroits que nous nous réservons, dit Kapetria sans s’affoler. Vous comprenez certainement combien nous avons besoin de passer du temps entre nous.
– Je sais que vous vous multipliez alors même que nous parlons, et je ne peux pas vous le reprocher. Mais quand cesserez-vous de le faire ? Quel est votre projet ?
– Comme je vous l’ai précisé la nuit dernière, nous avons besoin de temps pour apprendre à nous connaître. Ne pouvez-vous considérer la situation de notre point de vue ?
– Si, mais cela me trouble, concéda Marius. Pourquoi ne pas accepter la proposition de Gregory, et vivre et travailler à Paris ? Pourquoi nous quitter sans rien nous dire de votre destination, quand nous nous sommes tous juré d’être amis pour l’éternité ?
À quoi pensait le Prince en cet instant, alors qu’il souriait et regardait ailleurs, sans rien perdre de la conversation ?
– Pour la simple raison que je dois répondre à leurs questions, à propos de tout ce que j’ai appris sur nous au cours de ces dernières années, expliqua Kapetria. Je dois aussi étudier les nouveaux qui nous ont rejoints. J’ai maintenant plus ou moins compris ce qu’ils savent et ce qu’ils ignorent, de quelle façon ces connaissances leur sont transmises, la nature de ce savoir et leurs faiblesses potentielles. Écoutez, je vais être franche avec vous, mon premier devoir concerne notre colonie, que je dois conduire à l’isolement.
La colonie. C’était la première fois que Derek l’entendait prononcer ce mot. Il lui plaisait. La « colonie ». Nous sommes en effet une colonie établie dans ce monde, pensa-t-il.
– Pourquoi ne pas rester près de nous et travailler avec Seth et Fareed ? proposa le Prince. Vous savez que Fareed se passionne pour ces questions. Quelques étincelles ont volé la nuit dernière, je vous l’accorde, mais ce n’est rien. Il rêve de collaborer avec vous. Imaginez donc les résultats que vous obtiendriez, Seth, Fareed et vous.
Il parle même comme un bandit de western, se dit Derek. On dirait une statue de porcelaine aux allures princières, mais il parle comme un tueur du Far West, avec sa voix traînante. Le français est agréable à entendre, quand on le parle ainsi ; l’anglais du Prince l’était également, avec son accent français et son ton de gangster. Cette particularité mise à part, il semblait sincère, ce qui réchauffa le cœur de Derek. Le sourire du Prince était plus éclatant que celui de Marius, car le premier souriait avec les yeux et les lèvres, alors que le second le faisait principalement des lèvres.
– Nous accomplirons de grandes choses ensemble, c’est certain, c’est tout ce que nous souhaitons à l’avenir, mais nous avons besoin de passer un peu de temps seuls avant d’entreprendre quoi que ce soit, dit Kapetria. Je vous demande de nous faire confiance. Vous nous faites confiance, n’est-ce pas ?
– Bien entendu, répondit le Prince. Que ferions-nous, de toute façon, si tel n’était pas le cas ? Croyez-vous que nous vous forcerions à rester parmi nous ? Que nous vous enfermerions au sous-sol du château, comme Roland a emprisonné Derek à Budapest ? Bien sûr que non. Je ne m’attendais pas à vous voir partir si vite, c’est tout.
Elle restait inflexible, se dit Derek. Elle ne cédait sur aucun point, mais il n’aurait su dire pourquoi. Pourquoi ne restaient-ils pas ici, à l’abri au château ou, encore mieux, pourquoi ne s’installaient-ils pas dans quelque résidence parisienne, dans l’ombre du grand Gregory Duff Collingsworth ? Il avait proposé de leur offrir tout ce qu’ils voulaient, il leur avait promis des ressources dépassant leurs rêves les plus fous.
– Qu’allez-vous faire des informations que vous a données Amel ? s’enquit le Prince. Nous vous avons ouvert nos portes, et elles resteront ouvertes, mais je ne peux m’empêcher de m’interroger sur vos réactions, en raison de ce que je suis et de ce que j’étais autrefois.
Droit au but. Un vrai cow-boy.
– N’oubliez surtout pas que nous nous considérons comme le peuple de l’Objectif – le nouvel objectif que nous nous sommes fixé à Atalantaya, répondit Kapetria. Jamais nous ne nuirons à une forme de vie intelligente. Nous vous ressemblons et vous nous ressemblez. Nous sommes tous vivants. Mais nous devons passer un peu de temps entre nous.
– Et Amel ? Ne souhaitez-vous pas en apprendre davantage directement auprès de lui ?
– Comment serait-ce possible, quand de telles communications risquent de vous causer une douleur atroce, que toute la tribu ressent comme vous ?
– Elle était présente avant que je boive votre sang. Je pense que nous pourrions faire une nouvelle tentative.
– Il existe d’autres façons de procéder, intervint Marius. Amel peut s’exprimer par l’intermédiaire de n’importe quel Buveur de sang. Par moi, par exemple. J’ai plusieurs siècles de plus que Lestat, je suis plus résistant que lui et personne ne ressentira la douleur que cela provoquera en moi.
La voix de Marius avait quelque chose de froid qui semblait ne pas émaner de sa personne, estimait Derek.
Quant à Kapetria, elle observait ce vampire, les yeux plissés.
– Et qu’avez-vous appris d’Amel ? demanda-t-elle. Correspond-il à ce que vous pensiez qu’il était ? Qu’avez-vous appris sur lui à partir de mon récit ?
Le silence. L’absence de réaction des Buveurs de sang surprit Derek. Quand ils ne parlaient pas, ils ressemblaient à des statues.
Enfin, le Prince répondit. Pour la première fois, il y eut comme une froideur dans sa voix, à lui aussi :
– Je pense qu’Amel vous a révélé des choses que je n’ai pu lire dans votre sang.
Kapetria resta muette, sans détourner le regard ni laisser deviner ce qu’elle avait en tête.
– Je pense qu’il vous a dit des choses que peut-être vous ignoriez, poursuivit le Prince, qui haussa les épaules, se redressa légèrement et regarda dans le vide, une fois de plus. Et naturellement, je me demande pourquoi vous tenez tant à nous quitter si vite. Je me demande ce qu’il vous a révélé. Je me demande si nous sommes vraiment amis, membres d’une unique famille, compagnons de voyage à travers les millénaires. Comment pourrais-je ne pas me poser ces questions ?
– Loin de moi l’intention de vous décevoir, dit Kapetria sur un ton devenu plus sombre mais sans hostilité, plus sérieux, comme si on lui avait arraché un aveu. Quelque chose me dit que vous improvisez tous les deux ce que vous racontez. Ce n’est pas mon cas.
– Il reste tant de questions que vous n’avez pas posées, dit Lestat. Vous ne m’avez pas demandé si Amel se souvient encore de ce qu’il a été, ce qui me semble un point crucial.
Kapetria posa un regard prudent sur le vampire avant de répondre :
– Je sais qu’il se souvient de ce qu’il a été, Lestat. Je l’ai su la nuit dernière, dans le Sang. J’ai su qu’il était notre Amel. Il se souvient de lui-même et de nous.
Le Prince laissa passer quelques secondes puis hocha la tête.
– Très bien, dit-il, le regard à nouveau dans le vide un instant, avant de revenir à Kapetria. Je ne vous ferai donc pas changer d’avis.
– Non, mais nous croyez-vous ? Nous faites-vous confiance, quand nous vous assurons que nous reviendrons bientôt ?
Jamais elle ne s’était à ce point approchée d’exprimer un sentiment profond, pensa Derek.
Le Prince hésita, une fois encore :
– Il a une autre chose à vous dire…
– Quoi donc ?
Lestat sortit de sa veste une feuille d’un élégant papier à lettre pliée en quatre et la tendit à Kapetria par-dessus la table. Elle l’ouvrit. Derek n’eut aucune difficulté à lire les gros caractères alphabétiques, sans même devoir se pencher vers elle. Soudain, il comprit de quoi il s’agissait. C’était ce que Derux avait demandé à Kapetria de faire par téléphone, s’ils devaient communiquer les uns avec les autres par Internet, à savoir transcrire phonétiquement l’ancienne langue d’Atalantaya en alphabet. En énonçant en pensée les syllabes, Derek en comprit la signification : « Vous ne devez pas lui faire de mal. Je l’aime. Vous ne devez pas vous en prendre à eux. Je les aime. Il vous faut trouver une façon de le faire sans le blesser, sans les blesser. Sinon, cela ne se fera pas. »
Elle releva la tête et sourit :
– Entendu.
– Que dit ce message ? demanda le Prince.
– Vous l’ignorez vraiment ?
– Oui, dit Lestat, qui haussa les épaules. Il ne m’a pas dit ce qu’il signifiait. Il s’est contenté de me répéter ces mots en insistant pour que je vous les transmette. Il était hors de question que vous partiez sans en avoir pris connaissance, m’a-t-il dit. J’ai écrit ce message juste avant de venir vous trouver. Vous y comprenez quelque chose ?
– Oui, tout à fait. Mais n’est-ce pas à lui de vous le dire ?
– Probablement, concéda le Prince.
Il se redressa, reposant les pieds avant de sa chaise sur le sol, et se leva.
Kapetria le regardait avec comme de l’émerveillement, et Derek plutôt avec respect. Également debout, Marius passa derrière eux et se dirigea vers la porte.
Kapetria se leva lentement, plia en quatre le feuillet et le glissa soigneusement dans l’encolure de sa robe, comme si ce geste avait quelque signification cérémonielle. Elle fit signe aux vampires de patienter un instant puis se glissa sans un bruit dans sa chambre, d’où elle ressortit avec en main une grosse fiole scellée remplie de sang.
Ébahi, Derek vit avec appréhension Kapetria remettre le récipient au Prince.
– Ceci est mon sang, expliqua-t-elle. Donnez-le à Fareed. Il le voulait, non ? En voici un échantillon pur. Je tiens à ce qu’il en dispose. Il exploitera au mieux les découvertes qu’il fera en l’analysant.
Le Prince glissa la fiole dans la poche de sa veste et s’inclina.
– Merci, dit-il en riant. Notre savant fou sera aux anges en recevant ce présent, peut-être davantage que nous ne l’imaginons.
Kapetria tendit les bras vers le Prince.
Ils s’étreignirent avec force et demeurèrent ainsi un long moment. Puis Kapetria reprit la parole :
– Permettez-moi de me servir de votre intermédiaire pour dire à Amel que je comprends. Je vous aime, jamais je ne vous ferai de mal.
Le Prince esquissa un sourire qui n’avait rien de spontané ni d’innocent, puis il acquiesça.
– Viens par ici, Derek, que je te prenne toi aussi dans mes bras, dit-il. Tu as trop souffert. Pardonne-nous pour tout ce que tu as subi.
Ils s’étreignirent, après quoi Marius serra la main des Réplimoïdes en guise d’au revoir.
Les toucher et sentir leur peau ne lui posa aucun problème, ne déclencha pas le frisson redouté. Si puissants soient-ils, ils étaient pourvus d’une authentique chaleur humaine, et c’était bien suffisant.
Les vampires repartis, Derek sentit monter en lui une joie cruelle en pensant à la mort de Roland. Roland avait été puni pour ce qu’il lui avait fait. Roland avait perdu son « immortalité ». Roland n’était plus. Il se réjouissait également qu’Arion ait contribué à châtier Roland, même s’il avait conscience qu’il était condamnable de se féliciter de la mort d’une créature vivante. Une pensée lui vint soudain : ils seraient tous emplis de joie en se réfugiant dans un abri sûr, car l’idée de la mort aurait disparu, tout comme la peur. Ils formeraient une colonie, une famille et leur propre monde. Il se crut de retour sur Atalantaya, comme la veille, pendant le récit de Kapetria, et se vit de nouveau profitant des nuits chaudes de la cité, où toutes les choses vivantes étaient satisfaites et florissantes, où on jouait de la musique à tous les coins de rue et dans les petits cafés, où les fleurs parfumaient l’air, où les grands arbres fins aux feuilles jaune vert projetaient leurs ombres pareilles à de la dentelle sur les trottoirs étincelants, où les oiseaux chantaient, ces minuscules oiseaux qui vivaient sous l’immense dôme d’Atalantaya et qu’aucun membre du groupe n’avait évoqués. Quelles merveilles que ces oiseaux…
Kapetria s’approcha de la fenêtre et écarta le rideau blanc. Derek se plaça derrière elle. Ils virent les deux silhouettes sortir dans la rue, sous la lumière éclairant l’enseigne de l’auberge, puis disparaître.
Kapetria lâcha un petit rire ravi.
– Tu as vu quelle direction ils ont prise ?
– Non, avoua Derek. Ils se sont volatilisés.
– Si seulement nous savions nous déplacer ainsi.
Elle resta un moment à regarder la rue déserte. Derek percevait les échos sourds de la musique du château.
– C’est Marius qui commande, n’est-ce pas ? demanda-t-il dans un murmure.
– Pas vraiment, répondit Kapetria, le regard toujours perdu sur les toits pointus de l’autre côté de la rue. C’est ce que j’ai cru au début, cela m’a paru évident, mais j’ai eu tort. C’est le Prince qui commande. C’est le Prince qui a décidé de nous faire confiance.
– C’est pour cela que tu lui as donné ton sang ? Tu ne le regrettes pas ?
– Non, je suis sûre de moi. Ne t’inquiète pas, Derek.
– Si tu le dis.
Il se sentait déjà mieux, certain que rien de mal ne lui arriverait plus tant que Kapetria resterait auprès de lui. Il repensa aux nombreuses occasions où Roland avait bu son sang, alors que ce médecin Buveur de sang, Fareed, aurait donné n’importe quoi pour l’étudier.
– Marius va réunir le Conseil, dit Kapetria, toujours fascinée par la nuit. Il va se charger de mettre en place un credo pour les vampires, ainsi que des règles et des moyens de punir les délinquants, et il s’assurera que tout cela soit fait dans la dignité et avec honneur. Mais il est en colère, il en veut aux autres anciens. Il leur reproche de ne jamais être venus l’aider à garder la Reine, pendant tous ces siècles, quand Amel était en elle. Ils l’ont regardé de loin sans jamais l’aider. Tout est relaté dans leurs pages. Tu pourras les lire toi-même plus tard, si tu veux.
– Pourquoi ne l’ont-ils pas aidé ? demanda Derek, d’une voix aussi feutrée que celle de Kapetria.
– Eux seuls détiennent la réponse à cette question, dit celle-ci. (Après avoir laissé retomber le rideau, elle retourna s’asseoir, ses mains plaquées sur ses avant-bras.) Quoi qu’il en soit, si c’est Marius qui va se charger de la tâche qui doit être accomplie, c’est bel et bien le Prince qui maintient l’unité de ces créatures. Or il aime Marius, et c’est pour ce dernier une raison suffisante de faire ce qui doit être fait.
– Gravitas, dit Derek, resté debout, en la regardant. Marius est doté de gravitas.
Kapetria sourit :
– Oui, c’est le terme latin pour cette vertu qu’il possède.
Derek acquiesça et songea vaguement aux nombreux ouvrages qu’il avait lus en espagnol et en anglais, avant que Roland, cet épouvantable monstre, le capture comme un petit oiseau prisonnier entre deux mains en coupe. Il pensa à tout ce qu’il avait appris à cette époque où cela lui semblait n’avoir aucune importance, tandis qu’il errait seul, rêvant, à la recherche d’êtres qu’il craignait de ne jamais retrouver. Ce temps était révolu. Tout ce qu’il avait lu prendrait vie en lui à présent, sous un jour nouveau et merveilleux. Il souhaitait lire les pages des vampires, comme disait toujours Kapetria. Il voulait lire de la poésie, de l’histoire et tous les livres relatant la légende de l’Atlantide dont elle lui avait parlé, et qu’elle avait lus et étudiés à la bibliothèque de Mathilde dans la ville de Bolinas, en Californie, où Kapetria et Welf s’étaient échoués sur le rivage, tels deux amants sculptés dans la pierre. Il voulait découvrir tous ces endroits décrits par Kapetria, où elle s’était rendue à la recherche de vestiges du « royaume perdu de l’Atlantide ». Enfin, il désirait de tout son cœur entendre la voix d’Amel. Si seulement le Prince lui avait laissé entendre cette voix… Si seulement il n’y avait pas eu cette douleur…
Prenant conscience que Kapetria lui souriait avec la plus grande affection qui soit, Derek se sentit submergé par une vague de chaleur, une sensation de sécurité, et la certitude qu’il était possible d’être de nouveau heureux. Kapetria se leva et l’embrassa.
– Que tu es beau, mon garçon… lui dit-elle.
Elle retourna à la fenêtre et, soulevant le rideau, jeta de nouveau un coup d’œil dans la rue. L’espace d’un instant, Derek crut qu’elle allait pleurer. Il ne l’avait jamais vue verser la moindre larme. Elle se tourna vers lui avec cette expression d’amour qui lui faisait fondre le cœur.
– Pourquoi n’as-tu pas révélé au Prince la teneur du message d’Amel ? lui demanda-t-il, de sa voix la plus ténue.
Aucun humain ne l’aurait entendu, mais les vampires… ? Qui savait ce qu’ils percevaient vraiment ?
– Amel lui dira lui-même, dit-elle.
Pourquoi a-t-elle l’air si triste ? Elle regardait de nouveau dans le lointain, en direction du château.
– Allez, viens, lui dit-elle soudain. Nous devons faire nos bagages sans plus attendre.
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Fareed
Assis face à son ordinateur dans sa suite du château, Fareed écoutait tout ce que Marius et Lestat avaient à lui dire. Seth était parfaitement silencieux, comme à son habitude. Il avait hâte de se mettre au travail sur cette fiole remplie de sang. Contrairement à celui qu’il avait pris à Lestat, contaminé par du sang vampirique, celui-ci était du sang de Réplimoïde pur, encore chaud.
– Tu n’as aucune idée du contenu de ce message ? demanda-t-il.
– Aucune, avoua Lestat. En tout cas, il était bref. Amel m’a demandé de le transmettre à Kapetria juste après la mort de Roland. Il savait que celui-ci était mort, mais il ne m’en a pas parlé. Il s’est contenté de me donner ce message, que j’ai aussitôt couché sur le papier dans la bibliothèque. J’en ai fait une copie, bien entendu.
Il sortit une feuille de sa poche et la tendit à Fareed, à qui il tourna le dos pour faire quelques pas les mains dans le dos, décrivant lentement un cercle sur le tapis. On jurerait un homme tout droit sorti du XVIIIe siècle, se dit Fareed. Peut-être devait-il cette impression aux cheveux noués qui donnaient à Lestat une vague ressemblance avec Thomas Jefferson jeune ou Mozart, ainsi qu’à sa redingote et sa chemise évasée.
Fareed examina le message en détail. Il lut et relut plus d’une fois les mots qui le composaient, tentant de les relier aux messages téléphoniques qu’il avait analysés à de nombreuses reprises. Seth s’approcha, debout dans son dos, et s’intéressa lui aussi au document.
– Je n’arrive pas à le déchiffrer, se désola Fareed.
– Moi non plus, dit Seth. Cela dit, il est intéressant de voir ce message transcrit de cette façon. Avec les pictogrammes, nous n’avions aucune chance.
– Alors, qu’en penses-tu ? demanda Fareed à Lestat.
Ce dernier soupira, sans cesser de faire les cent pas.
– Je n’en sais rien. Ils s’en vont, et c’est bien leur droit. Ce qui doit arriver arrivera. Voilà ce que me souffle mon esprit. Mais mon cœur est-il d’accord avec mon esprit ?
Il s’immobilisa, son regard vide signifiant de façon typique qu’Amel lui parlait. Si tel était le cas cette fois, cette communication resta un mystère, là encore, car Lestat n’y fit pas allusion et reprit sa marche.
Soudain, on frappa vivement à la porte.
– Entrez, je vous prie, lança Seth.
C’était le Dr Flannery Gilman, les mains chargées d’une liasse de feuillets.
– Je n’arrête pas de t’appeler ! se plaignit-elle auprès de Fareed, sans saluer quiconque, ni même adresser un simple hochement de tête à Lestat.
De tous les médecins que Fareed avait versés dans le Sang, c’était elle qu’il aimait le plus. Elle l’avait aidé à créer Viktor, qui serait pour toujours l’être plus proche d’un fils pour lui. Elle avait aguiché Lestat pour quelques brefs instants d’une passion érotique qu’une injection d’hormones lui avait permis d’éprouver. Elle avait porté Viktor en elle, l’avait mis au monde et nourri au sein, s’en était occupé jusqu’au jour où il avait été en âge de prendre son indépendance.
Flannery et Viktor étaient désormais tous deux Buveurs de sang, l’unique couple mère-fils au monde, en plus de Gabrielle et Lestat.
– Il faut absolument que tu lises ça, tout de suite ! dit Flannery. Tu peux faire apparaître ce texte sur ton écran, si tu préfères, mais je l’ai parcouru et j’ai entouré les points les plus importants. Elle t’a menti. Elle t’a trompé.
Lestat se retourna, comme arraché d’un rêve :
– Qu’est-ce que tu racontes ? De qui parles-tu ?
– Fareed m’a demandé de revoir toutes les demandes, les ordres, les listes d’achat, aussi loin que remontent les archives. Ce que j’ai fait. J’ai sorti tout ce qu’elle a commandé pour toutes ses expériences, tous ses projets, tous ses essais !
Fareed se plongea dans le document, ses yeux parcourant à une vitesse surnaturelle les pages et notant les nombreux passages encerclés ou soulignés par Flannery au stylo-feutre. Il porta très rapidement la pile sur un coin de la table, de façon à étaler les feuillets.
– Que se passe-t-il ? s’enquit Seth.
– Je comprends exactement où tu veux en venir, dit Fareed à Flannery, avant de lever les yeux vers son mentor adoré et Lestat. Dès ses premières semaines chez Collingsworth. Mais comment s’est-elle débrouillée pour ne pas être inquiétée ? Oh, je vois… Elle a donné le nom de ses assistants.
– Et regarde la quantité de doubles, ajouta Flannery. Des commandes renouvelées, des paquets prétendument volés, abîmés ou jamais reçus. Je suis prête à parier qu’elle les a tous réceptionnés. Et là, regarde, une commande d’hormone de croissance humaine. Sur quoi pouvait-elle bien travailler, pour en avoir besoin en telle quantité ? Et regarde ça, tout ça correspond au projet de peau synthétique. Il y en a assez pour refaire la peau de la moitié de la population européenne.
– Elle construisait un corps de Réplimoïde ! déduisit Lestat. Elle nous a menti !
– Tu devrais revoir la vidéo sur laquelle elle en parle, proposa Flannery. J’ai visionné ce passage en boucle.
Sans attendre la réponse de Fareed, elle s’installa devant le clavier et lança la lecture de la vidéo du récit de Kapetria, qu’elle fit avancer en accéléré un moment avant de laisser la voix de la Réplimoïde sortir des enceintes.
Fareed revint devant l’ordinateur pour suivre la vidéo, flanqué de Seth et Lestat.
Sur l’écran, Kapetria était assise à la table.
« Et pourtant, malgré les heures passées à travailler seule ou avec le concours de Welf dans les laboratoires secrets de l’entreprise de Gregory, jamais je n’ai découvert la véritable formule du luracastria, ni même été proche de reproduire un thermoplastique ou polymère similaire. Contrairement à ce que vous imaginez, je n’ai jamais donné vie à un Réplimoïde, même s’il est vrai que j’ai péniblement lutté en ce sens durant de nombreuses années. »
Flannery appuya sur la touche de retour rapide.
– Regardez bien ce qu’elle fait, dit-elle. Voyez comme elle se touche les cheveux en prononçant ces mots. Ce détail révélateur la trahit : elle ment. Visionnez tout l’enregistrement et vous comprendrez exactement où je veux en venir. En trois endroits, sa voix change de ton et elle reproduit le même geste de rejeter ses cheveux en arrière.
«… jamais je n’ai découvert la véritable formule du luracastria, ni même été proche de reproduire un thermoplastique ou polymère similaire. Contrairement à ce que vous imaginez, je n’ai jamais donné vie à un Réplimoïde, même s’il est vrai que j’ai péniblement lutté en ce sens durant de nombreuses années. »
– En effet, dit Seth.
– « Péniblement lutté » ? ironisa Flannery. Elle y travaillait jour et nuit ! Elle a été tout près de créer un Réplimoïde ! Elle a employé assez de produits chimiques pour en fabriquer toute une famille. Elle en a fait une telle réserve que…
Lestat s’éloigna et se remit à faire les cent pas, décrivant toujours le même cercle, ou peut-être était-ce à présent un ovale.
– As-tu conscience de ce que Flannery nous dit, Lestat ? lui demanda Fareed. Combien de temps reste-t-il avant leur départ ?
Il connaissait la réponse. Consulter sa montre était inutile : il savait parfaitement qu’il était presque l’heure de se retirer dans sa crypte, pour Lestat, donc il disposait lui-même d’un peu plus d’une heure.
– Qu’y pouvons-nous ? laissa tomber Lestat, d’une voix éteinte.
Il continuait de marcher au même rythme, la tête inclinée en avant et les mains jointes dans le dos.
– Elle crée un corps pour Amel, dit Flannery. Tu le sais très bien, Lestat, dit-elle en lançant un regard impuissant à Fareed. Quel qu’ait été son objectif jusqu’à aujourd’hui, même si ce n’était que fabriquer d’autres Réplimoïdes, elle dispose de ce corps presque achevé. Je le sais. Donnez-moi encore deux heures pour éplucher ces documents, et je serai en mesure de déduire de ses commandes l’avancée de son travail.
– Inutile, dit Lestat. La nuit dernière, il lui a transmis ce qu’elle devait savoir. Je l’ai vu le faire. Je l’ai vu dans le sang quand je la tenais dans mes bras. J’ai tout vu.
Il continuait de tourner en rond.
– Tu vas la laisser partir, alors ? s’étonna Flannery.
Fareed tourna la tête vers Seth, qui, à l’écart, n’en gardait pas moins les yeux rivés sur l’écran de l’ordinateur. Flannery avait arrêté la vidéo sur une image montrant Kapetria la main dans les cheveux.
– Flannery, ma chérie, il n’y a rien que nous puissions faire, dit Lestat, qui s’immobilisa et lança à la scientifique un de ses sourires les plus resplendissants. Ce qui doit arriver… arrivera.
– Pas si tu les empêches d’agir ! s’écria Flannery. Pas si tu les enfermes quelque part. Tu disposes d’effectifs plus que suffisants ici pour les maîtriser et les mettre en cellule, bon sang ! même s’ils sont vingt, vingt-quatre ou trente à présent…
– À quoi cela servirait-il, ma chérie ? Et comment pourrions-nous vivre avec une colonie de Réplimoïdes emprisonnés pour toujours dans nos cachots, se multipliant sans cesse et que l’on n’autoriserait plus jamais à voir la lumière du jour ? Ou faudrait-il les enchaîner aux murs, pour qu’ils ne se reproduisent pas ? N’avons-nous pas exécuté Roland précisément pour avoir commis un tel crime ?
– Il y a forcément quelque chose à faire.
– Non. Nous ne pouvons rien faire, et nous ne ferons rien.
Les mains toujours dans le dos, il se figea, le regard de nouveau vide. Puis il reprit son habituelle expression méditative, ses yeux balayant sans but les murs de la pièce.
– Amel t’a-t-il traduit le message ? lui demanda Seth.
Lestat hocha la tête, puis, bien que regardant Seth, s’adressa à tous :
– Voici ce qu’il dit : « Vous ne devez pas lui faire de mal. Je l’aime. Vous ne devez pas vous en prendre à eux. Je les aime. Il vous faut trouver une façon de le faire sans le blesser, sans les blesser. Sinon, cela ne se fera pas. »
Fareed s’offrit une profonde inspiration. Et Lestat de conclure :
– C’est le message, mot pour mot.
Il semblait merveilleusement calme, au point que c’en était étonnant.
– Il existe peut-être un moyen… commença Seth, avant de s’interrompre.
Nul ne connaissait mieux que lui l’état précis de leurs recherches, et ce dont ils étaient capables.
– Il doit y avoir une façon de la raisonner, ajouta Flannery. De la ralentir, de la forcer à comprendre qu’une telle expérience ne peut être tentée sans garanties…
– Elle fera tout son possible pour le libérer, estima Lestat. Et pour respecter sa volonté. Je le sais, car si j’étais à sa place je réagirais ainsi. Même si j’étais incapable de faire de ses désirs des réalités, je ferais tout de même tout ce qui est en mon pouvoir pour lui permettre de s’incarner, pour le recréer et le libérer.
D’une petite voix, Flannery cita quelques vers d’un vieux poème de Dylan Thomas : « N’entre pas apaisé dans cette bonne nuit… Mais rage, rage encore lorsque meurt la lumière. »
Lestat sourit tristement.
La porte s’ouvrit sur Thorne et Cyril.
– Tu es au courant que la bande des bizarroïdes est partie ? lança Cyril au Prince, avec son habituelle effronterie, comme si personne d’autre au monde n’existait. Ils viennent de filer dans deux voitures. Ils se reproduisent comme des lapins ! Ils étaient facilement une vingtaine ! Tu veux qu’on les suive ? Je croyais qu’ils n’étaient pas censés s’en aller avant le lever du jour. Ils seront sans doute trente avant même d’avoir atteint la grille.
– Non, répondit Lestat. Laisse-les partir.
Fareed lança un regard à Seth, qui observait le Prince et réfléchissait à toute vitesse.
– Dormez bien, mes chéris, dit Lestat. Je vais me coucher, ma journée, ou plutôt ma nuit, est terminée.
Il se dirigea vers la porte, comme toujours suivi par ses deux gardes du corps, puis il fit volte-face :
– Oh, à propos, maintenant que nous avons la traduction de ce message, nous devrions pouvoir décrypter cette langue.
– Je m’y mets immédiatement, dit Fareed.
– Non, Fareed, ne fais pas cela. Laisse ce travail aux poètes et aux érudits. Vous autres, les scientifiques, devez rester focalisés sur la recherche d’un moyen de rompre ce lien, ou d’une façon pour nous de survivre lorsqu’elle viendra chercher Amel, si toutefois il en existe une.
Le Prince et ses gardes du corps sortirent de la pièce.
Fareed considéra la fiole remplie de sang. Il devait pour l’heure la mettre au frais, avant de la transporter à Paris dès le coucher du soleil. Une grosse poussée de colère monta en lui, il en fut aussi surpris que déconcerté. En effet, il ne s’emportait que rarement contre quiconque, depuis qu’il appartenait au monde des Ténèbres auquel il était désormais voué. Mais cette fois il savait que Lestat et toute la tribu couraient un grand danger, et il était terrifié à l’idée de ne pas trouver de solution à temps.
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Sept nuits s’étaient écoulées, et l’on discutait ferme. Dans son émission, Benji n’avait bien entendu prononcé qu’une déclaration officielle, la plus aseptisée qui soit. La paix avait été conclue avec Garekyn Zweck Brovotkine et les autres Réplimoïdes : les Buveurs de sang du monde entier ne devaient plus agresser ces créatures, qui avaient juré de ne jamais s’en prendre aux vampires, ni trahir leurs secrets. La vie devait reprendre son cours. En vérité, le monde des morts-vivants était au fait de la situation réelle, grâce aux incessantes émanations télépathiques qui faisaient le tour du globe.
Les Buveurs de sang réunis sous le toit du château savaient précisément ce qu’il en était, au point que certains venaient par groupes réclamer que nous nous défendions face à ce nouvel ennemi qui risquait d’arracher le Noyau du corps du Prince et par conséquent d’anéantir l’ensemble de la tribu. Cyril et Thorne, par exemple, demandèrent pourquoi l’on ne se battait pas.
Armand et Marius s’affrontèrent au cours d’une terrible querelle, au cours de laquelle Armand exigea que les Réplimoïdes soient traqués et exterminés. Marius l’accusa d’être pourvu d’une âme cruelle et ignorante d’enfant.
Les anciens ne cessaient d’évoquer cette question entre eux, à l’exception de Seth. Fareed, Flannery et lui étaient rentrés à Paris, où ils travaillaient sans relâche afin de trouver une solution aux problèmes que nous avions à traiter. Fareed estimait qu’il devait être possible de me retirer Amel, mon cher jumeau maléfique, pour le transférer dans quelque récipient neutre rempli de sang vampirique renouvelé en permanence, le temps que les Réplimoïdes soient de nouveau localisés. Cependant, il s’avouait pour l’heure incapable d’accomplir une telle prouesse.
Quelle serait la différence, de toute façon, lorsque Kapetria chercherait à s’emparer de l’esprit d’Amel pour le placer dans un corps de Réplimoïde, un corps de chair et de sang capable de marcher sous la lumière du soleil ? Les mystérieux tentacules microscopiques ne seraient-ils pas alors sectionnés ? Ou brûlerions-nous tous, mêmes les plus âgés d’entre nous, en quelques semaines, à mesure que l’étrange moteur nous animant exercerait ses nouvelles prérogatives ? Comment pouvait-on l’empêcher d’en arriver là, si ce n’est en le gardant prisonnier pour toujours dans quelque dispositif chimique ?
Les anciens passaient leur temps à tenter d’apaiser les plus jeunes, ainsi que ceux venant de très loin dans le but de se rendre compte de la vérité et de voir ce qu’ils pouvaient faire.
Nous avions tout de même obtenu un résultat. Nous avions désormais une idée assez bonne de nos effectifs. C’était une simple estimation, mais elle me semblait correcte. Nous n’étions certainement pas plus de deux mille à travers le monde. Une modeste tribu, donc. Fareed avait achevé les calculs débutés l’année précédente. Rassemblant les comptes-rendus des abominables immolations, à l’époque où Amel saccageait tout sur son passage, il avait mis à jour les effectifs des divers phalanstères et déterminé combien il en restait dans le monde. Il avait aussi enregistré les identités et de nombreuses précisions concernant tous les Buveurs de sang nous ayant rejoints, non sans leur prélever un échantillon de sang. À chacun de ces nouveaux arrivants, il avait demandé quels autres Buveurs de sang il avait rencontrés au cours de sa vie.
Les graphiques et discussions mathématiques me dépassaient, mais il me semblait que cette estimation était correcte. Nous ne voyions plus chaque nuit surgir un flot de nouveaux visages à la Cour, mais les individus déjà présents quand nous avions pour la première fois ouvert nos portes.
Quelle importance, après tout, si deux mille ou même quinze mille d’entre nous périssaient ? Allions-nous bientôt ne plus être qu’une légende et rien d’autre ? Le Talamasca humain, désormais privé de Gremt, de Teskhamen et de Hesketh, saurait-il un jour ce qu’étaient devenus les mythiques vampires qu’il étudiait depuis des siècles ? Saurait-il un jour pourquoi ils avaient péri ? Saurait-il qu’une nouvelle tribu d’immortels, les Réplimoïdes, était apparue, avec la possibilité de se multiplier de façon exponentielle si elle en décidait ainsi ?
À ceux qui nous disaient : « Détruisez-les ! Brûlez-les ! Exterminez-les ! », nous répondions en mettant l’accent sur leur reproduction effrénée potentielle.
– Cela n’a jamais été envisageable, disait Marius, nuit après nuit, en s’adressant aux Buveurs de sang rassemblés dans la salle de bal. Lorsqu’ils sont venus à nous, d’autres étaient certainement restés tapis ailleurs, probablement occupés à se multiplier dans des proportions inimaginables. Alors même que l’ambassade réplimoïde était avec nous, ils se sont reproduits. À notre connaissance, rien ne limite leurs capacités individuelles ou collectives à se dupliquer. Ils doivent être des centaines, à présent, peut-être des milliers. Dans ces conditions, comment pourrions-nous prétendre les traquer et les détruire ?
Si Marius ne cherchait pas à développer nos convictions selon lesquelles nous n’avions pas le droit, moralement, d’exterminer les Réplimoïdes, nous autres, au sein du cercle restreint que nous formions, ne perdions pas de vue cet aspect. D’autant plus qu’ils n’avaient encore rien commis de répréhensible à notre encontre. Ils ne nous avaient même pas menacés. Et s’ils en arrivaient là, ne saurions-nous pas nous défendre ?
Nos caveaux étaient résistants, il faudrait des explosifs en grandes quantités pour les investir en journée. Il était en outre inconcevable que la tribu de Réplimoïdes, si remarquable physiquement, parvienne à nous cerner avec tout un bataillon pour faire sauter les portes du château et des cryptes. Les villageois paniqueraient dès les premières explosions et feraient aussitôt appel aux forces de l’ordre du monde mortel.
Quels que soient leur nature et leur but, les Réplimoïdes craignaient certainement l’exposition au vu de tous autant que nous l’avions toujours redoutée. Si nous avions réussi à nous dissimuler dans un monde convaincu que nous n’étions que des personnages de fiction, les Réplimoïdes, s’ils devaient être capturés, emprisonnés et étudiés, ne possédaient pas nos formidables dons pour se libérer d’entraves mortelles et brûler toute trace de matière cellulaire restée aux mains des mortels.
– Pourquoi ne pas dévoiler au monde leur existence ? demandaient les plus jeunes. Pourquoi ne pas lâcher sur eux les forces du monde entier ?
– Parce qu’ils nous dénonceraient à leur tour, répondait Marius, presque tous les soirs.
Quant à la fiole de sang remise par Kapetria, Fareed n’en tirait rien qui puisse l’aider à atteindre son but, même si sa composition le laissait perplexe. Selon lui, ce fluide contenait cinq fois plus d’acide folique que le sang humain. Il décrivait aussi d’autres substances, envisageait de décomposer cet ADN déroutant et d’autres mystérieuses molécules pour lesquelles il devait inventer des appellations. Quand, par mon intermédiaire, il demanda à Amel ce qui différenciait le sang de Réplimoïde du sang humain, Amel resta muet. Il ignorait la réponse à cette question, à mon avis… à moins qu’elle n’ait suscité en lui de violentes et insoutenables émotions.
Amel n’avait en tout cas aucune idée de la façon de résoudre le problème de la connexion, c’était une évidence. Nul ne savait s’il était possible qu’il redevienne un jour le grand scientifique d’Atalantaya, mais il n’était plus vraiment le Grandissime.
Quant à moi, je n’étais pas plus que je ne l’avais jamais été résigné à mourir, si l’on exceptait ma spectaculaire tentative de suicide dans le désert de Gobi. Incapable d’imaginer une solution au problème de la connexion entre Amel et moi, j’étais de plus en plus obsédé par le lien qui nous unissait aux autres. Comment pouvait-on détacher les Buveurs de sang d’Amel ?
Je demandai à Fareed de trouver un moyen de couper les tentacules de luracastria microscopique qui relient tous les vampires au Noyau. Cela me ferait mourir, bien sûr, lorsque Amel me serait retiré, mais au moins la tribu survivrait.
J’étais convaincu que Kapetria nous laissait du temps pour parvenir à cette conclusion. En nous décrivant ce vaste réseau de connexions comme une tentative de propagation ratée, elle nous avait fourni la seule aide possible.
Je pris plus d’une fois la parole dans l’émission de Benji, afin de lancer de vagues appels à la Réplimoïde, maquillés en instructions générales adressées aux Buveurs de sang partout dans le monde, à qui je rappelais que nous devions toujours œuvrer ensemble, penser aux autres, à leur bien-être et à leur destinée. Je donnai même mon numéro de portable, hélas Kapetria ne m’appela pas.
– Si elle savait comment rompre la connexion, elle nous le dirait, assurais-je aux autres, bien qu’ignorant moi-même pour quelle raison je m’accrochais à cette idée.
Peut-être parce qu’elle m’avait plu, tout simplement. Peut-être parce que j’avais apprécié tout ce qu’elle nous avait raconté sur sa naissance et sur sa courte vie à Atalantaya. J’avais même adoré tout ce qu’elle nous avait appris à propos de la vie et des aventures de l’esprit qui était en nous et que nous avions toujours appelé Amel. Le fait qu’elle nous ait d’elle-même cédé une fiole remplie de son sang me touchait tout autant. Elle nous avait menti, certes, mais je comprenais pourquoi. Je ne pouvais pas lui en vouloir. J’étais incapable de me résoudre à voir en elle une créature cynique, pas plus qu’en ses compagnons. Leur extermination potentielle m’était aussi insupportable que la nôtre.
Que des êtres si anciens et si mystérieux doivent mourir était à mes yeux impensable. Quand Maharet avait été tuée, son univers vaste et unique avait disparu avec elle. Le simple fait d’y penser m’était insoutenable. Alors je ne pouvais me résoudre à souhaiter la mort de Rhoshamandes. Qui étais-je pour mettre un terme à l’existence d’un être qui savait autant de choses, qui avait vu tout ce qu’il avait vu ? Une nuit, quelque part dans l’avenir, lui et moi discuterions de tout cela, de ce qu’il avait ressenti la première fois qu’il s’était aventuré au nord de la Méditerranée, dans les forêts sauvages primitives de cette terre aujourd’hui nommée la France. Une nuit à venir, nous parlerions de tant de choses… enfin, s’il n’était pas déjà trop tard.
Malgré ces débats nocturnes et ces séances de questions-réponses animées, les vampires restaient à la Cour. Le château pouvait en accueillir une bonne cinquantaine dans ses cryptes, tandis que deux cents autres, voire davantage, pouvaient être logés dans le plus grand secret et en toute sécurité dans des villes voisines. Quant aux jeunes qui devaient chasser à Paris, ils se présentaient tous les soirs à la demeure d’Armand, à Saint-Germain-des-Prés, où je passais chaque nuit au moins une heure en leur compagnie.
On versait des larmes, on lançait des accusations de trahison, on défiait mon intégrité ou ma valeur en tant que prince des Vampires, on se livrait à de longues discussions tendues pour déterminer ce qu’il fallait craindre et ce qu’il convenait de faire, et le temps dont nous disposions pour agir.
Mais nous restions ensemble, que ce soit chez Armand ou ici, dans cette puissante forteresse, où les lumières ne s’éteignaient jamais et où la musique ne cessait jamais.
Amel ne perdait rien de mes discours et de mes exhortations, toujours silencieux, ne m’ouvrait son cœur qu’en tête à tête. Chaque nuit, il en apprenait davantage sur sa propre histoire, manifestement, mais il savait aussi qu’elle était parsemée de confusion et de souffrance. Il pleurait et pestait contre les Bravenniens, les qualifiait de source de tous les maux et leur reprochait toutes les religions sanglantes devenues le fléau de l’humanité. Il digressait en langue ancienne des heures durant, comme s’il ne pouvait s’en empêcher et, à d’autres moments, pleurait sans dire un mot.
Il n’avait plus rien de l’esprit puéril qui me taquinait autrefois, me jurant qu’il m’aimait, pour l’instant d’après me traiter d’idiot. Cet Amel-là avait connaissance de choses qui me resteraient toujours inconnues, quelle que soit la durée de mon séjour sur cette Terre. Il avait conscience de possibilités et de probabilités que nous autres Buveurs de sang n’avions tout simplement jamais envisagées. Cela étant, cet Amel, qui ne voyait pas comment nous éviter la destruction, ne cessait de jurer que jamais il ne permettrait qu’une telle chose se produise.
– Pourquoi ne pas nous rendre à Paris ? lui suggérai-je un jour, pour la énième fois. Pourquoi ne pas discuter avec Fareed et Seth ? Tu trouveras peut-être un moyen de briser la connexion, toi, ce qui évitera à tous les autres de mourir.
Des larmes. Je l’entendais pleurer.
« Parce que tu crois que je n’ai pas essayé ? »
– Je ne sais pas. Je me pose la question. Tu as bâti Atalantaya.
Je n’arrivais pas à le nommer l’Atlantide.
– Tu es certainement capable de mobiliser ton extraordinaire cerveau sur ce problème pour trouver une solution. Il y a forcément quelque chose à faire.
Ce dialogue était une torture pour lui, je le savais, mais j’étais au désespoir.
« Je ne la laisserai pas faire ! s’emporta-t-il. Tu ne comprends donc pas ? Tu crois peut-être qu’elle peut faire cela sans ma coopération ? Tu crois peut-être que je ne peux pas employer tes pouvoirs pour la brûler ? Elle sait que j’en suis capable et que je le ferai. »
Il poursuivait chaque fois longuement ainsi, tout en sanglotant, déclarant que nous ne formions qu’un, qu’il était moi et que j’étais lui.
« Regarde-toi dans un miroir. Trouve donc un miroir, il y en a en quantité dans ce château. Je veux que tu contemples ton reflet, je veux te voir. »
Je me retrouvais ainsi régulièrement devant un miroir, pour lui permettre de me regarder, avec à l’esprit la description donnée par Kapetria – ses yeux verts et ses cheveux roux. J’aurais pu être son frère ou son cousin, avait-elle dit, non ?
« La première fois que je t’ai vu, quand tu t’es présenté à Akasha, j’ai cru me voir », disait-il.
Quand je dormais, nous rêvions ensemble. Nous étions à Atalantaya, où tout le monde autour de moi parlait cette langue étrange. Nous arpentions côte à côte les rues lumineuses, et des inconnus venaient le saluer, lui toucher la main. L’air était aussi parfumé que celui de La Nouvelle-Orléans au printemps. Les bananiers, ici bien plus grands, plus primitifs, projetaient leurs feuilles aux allures de poignard très haut dans le ciel. Les bâtiments brillaient d’un éclat nacré. Hélas, ces rêves se dissipaient dès que j’ouvrais les yeux.
Un jour, je rêvai d’un homme et d’une femme discutant en langue ancienne. Je ne les voyais pas, mais je les entendais. Ils me donnaient l’impression d’être lancés dans une conversation qui durait depuis toujours, et j’avais la conviction de pouvoir un jour les comprendre, si je les écoutais avec la plus grande concentration. Le secret de leur langue se trouvait dans les répétitions. Il me semblait à présent connaître le mot signifiant « contemplez », qu’ils employaient si souvent – lalakaté.
Puis vint le soir. En me réveillant, je constatai que je ne me trouvais pas dans mon cercueil ; je m’étais endormi sur le banc de marbre juste à côté. Il m’arrivait souvent de me contenter de cette surface froide et dure, ces derniers temps, sans me donner la peine de retrouver le confort du cercueil, tel un moine condamné pour ses péchés à dormir sur une paillasse rigide. Et par terre, mon téléphone. Débranché. Plus de batterie. Je me rappelais l’avoir placé sur le chargeur avant de glisser la main droite sous ma tête et m’endormir, tandis qu’au-dessus de moi on chantait des louanges.
Je considérai un moment le téléphone.
– Tu as parlé à Kapetria ! m’écriai-je.
Pas de réaction de la part d’Amel.
Je me redressai et ramassai le portable. Après l’avoir rebranché, je constatai que sept appels s’étaient succédé au cours de la journée, jusqu’à ce que la batterie rende l’âme.
« Pas de panique, me dit-il, manifestement angoissé. Elle n’a pas de solution permettant de rompre les liens. Elle travaille sur “ce sur quoi elle doit travailler pour le moment”, comme elle dit. »
– Comment t’y es-tu pris ?
« Elle m’a donné son numéro quand nous étions ensemble dans le Sang. Sur le moment, je n’ai pas compris à quoi elle faisait allusion. J’ai dû y réfléchir. Tu sais combien il m’est difficile de penser à une chose précise sans avoir mille autres préoccupations à l’esprit. Elle m’a parlé de fantômes se servant des téléphones, des radios et des ondes. Or ton téléphone était juste à côté de ta tête. Tu dormais de plus en plus ainsi, sur le banc, avec ton portable près de la tête, mais peu importe. Elle ne sait rien. Elle s’active sur “ce sur quoi elle doit travailler”. On dirait une mère déterminée à sauver un enfant contre sa volonté. »
Il ne dit plus un mot cette nuit-là.
Mais j’étais ébranlé.
Je signalai aux anciens qu’Amel avait réussi à établir une connexion par téléphone pendant que je dormais. Nous le soupçonnions tous depuis longtemps de ne pas être aussi gêné que nous par le soleil, mais cela restait comme tant d’autres détails un mystère que Fareed était incapable d’expliquer, même en faisant appel à tous les termes médicaux du monde. Je lui décrivis les nombreuses occasions lors desquelles Amel avait tenté de me forcer à accomplir un geste contre ma volonté, ne parvenant qu’à faire tressauter ma main ou y déclencher une crampe.
Après cet épisode, je laissai mon téléphone et son chargeur dans ma chambre au premier étage. Si on avait besoin de moi pendant que j’attendais le sommeil dans ma crypte, il fallait désormais venir frapper à ma porte.
Cela ne parut pas affecter Amel, qui ne tentait plus de prendre le contrôle de mes membres. Enfin, moins souvent qu’auparavant.
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Je racontai tout à Louis. Dix nuits s’étaient écoulées, au cours desquelles j’avais cherché à le protéger de l’étendue de ma peur. Il était au courant de tout ce qui s’était produit, évidemment, car il était toujours avec moi. Nous avions même réussi à partir ensemble en chasse à Paris à deux reprises.
Mais cette fois, c’était différent. Je lui confiai tout ce que j’avais sur le cœur, y compris ma crainte qu’il n’y ait rien que je puisse faire pour empêcher l’inévitable. Je lui décrivis l’idée de couper les tentacules, sur laquelle Fareed et Seth travaillaient en ce moment, analysant les résultats de toutes les recherches effectuées sur notre espèce afin de trouver une solution.
– Quelles sont les chances que Fareed résolve ce mystère et comprenne comment nous sommes tous reliés ? m’inquiétai-je. Comme il le dit lui-même, comment déconnecter un lien invisible ?
Nous étions au château, car personne ne voulait me laisser en partir à moins que je n’y sois contraint, ce qui n’était pas le cas, sinon pour brièvement me rendre chez Armand ou chasser quand j’en éprouvais le besoin, ces deux exceptions s’étant déjà produites.
Nous nous trouvions dans la tour sud. Toute neuve, elle recelait certaines des plus belles pièces, en principe réservées aux invités les plus prestigieux. Cette suite comprenait donc un petit salon, où l’on pouvait discuter confortablement installé.
Je l’avais fait décorer de teintes dorées, magenta et roses, avec un papier peint à fleurs du XIXe siècle, ainsi qu’un lit, une armoire, des commodes et des chaises de la même époque, le tout en noyer. Cet environnement, qui me rappelait notre appartement de La Nouvelle-Orléans, avait à mes yeux quelque chose de rassurant, comparé à la splendeur baroque vivement illuminée de tant d’autres pièces.
Nous étions assis à la petite table ronde disposée sous la fenêtre en arche, dont les deux panneaux en cristal étaient grand ouverts sur l’air nocturne. La lune étant pleine, il était inutile d’allumer la lumière. Il y avait là deux jeux de cartes. J’avais un instant pensé à en prendre un pour faire une patience, simplement pour m’occuper les mains, et finalement abandonné l’idée. J’adore les cartes neuves et brillantes.
– Cela fait maintenant deux nuits qu’Amel n’est plus en moi, je ne sais pas si tu t’en rends compte ou non.
Louis me regardait, appuyé sur les coudes.
Il avait ôté sa veste de laine noire et ne portait plus qu’un pull-over gris en cachemire par-dessus sa chemise blanche et son pantalon noir. Jamais il n’aurait agi ainsi par une nuit si glaciale avant de recevoir le Sang puissant. Lui arrivait-il encore de penser à Merrick, la mystérieuse sorcière qui l’avait séduit, envoûté et involontairement poussé à exposer son corps vampirique si fragile à la lumière du soleil ? Merrick nous avait quittés assez rapidement de son propre chef, convaincue comme d’autres puissantes âmes de l’existence d’une vie après la mort plus intéressante que celle qu’offrait ce monde. Peut-être était-elle à présent heureuse dans cet au-delà, ou perdue dans les hautes couches de l’atmosphère, en compagnie des esprits et fantômes constituant les royaumes troublants que Gremt avait fuis.
Au fil des années, j’avais remarqué de nombreux changements insignifiants chez Louis, du fait du Sang. Il avait les yeux plus irisés, c’était évident, et cela m’agaçait qu’il ne porte jamais de lunettes à verres teintés, pas même dans les pièces ou les rues les plus vivement éclairées. En revanche, rien n’avait évolué dans le mur de silence télépathique qui sépare tout maître de son novice. Malgré cela, je me sentais plus proche de lui que de tout être vivant visible de ce monde.
– Que se passe-t-il, quand tu appelles Amel et lui demandes de revenir ? s’enquit-il.
– À quoi bon ?
J’étais vêtu de mon habituelle parure de cour, car j’avais conscience qu’elle rassurait presque tout le monde, même si ce brocart bleu acier et ces fanfreluches de lin ne correspondaient en rien à mon humeur du moment. Pour la première fois, j’enviais Louis et ses vêtements plus simples.
– Pour ce que j’en sais, il est peut-être en ce moment même en toi, occupé à me regarder, fis-je remarquer. Mais quelle importance ? Il peut n’importe quand jurer que jamais il ne laissera Kapetria me faire de mal, pour l’instant d’après devenir aussi sombre que moi et la comparer à une mère décidée à sauver son enfant malgré lui.
Je lui avais bien entendu raconté l’incident avec le portable.
– Je ne pense pas que ce soit possible, dit-il, d’une voix posée et douce. Qu’il soit en moi, je veux dire, mais laisse-moi revenir à ce que nous disions. J’ai beaucoup réfléchi à la question des tentacules nous reliant les uns aux autres et à ce qu’a dit Kapetria, selon qui ils sont le résultat d’une tentative ratée de procréation ou de propagation. Cela me fait penser au cordon d’argent.
– Quel cordon d’argent ?
– C’est le nom que donnaient les parapsychologues du XIXe siècle à l’invisible lien entre le corps et l’âme. Quand quelqu’un procède à une décorporation et s’extrait de son enveloppe physique pour en investir une autre, comme tu l’as fait avec le Voleur de corps, il reste relié à son corps biologique par le cordon d’argent. Si celui-ci est rompu, alors il meurt.
– Je ne comprends rien à ce que tu racontes.
– Bien sûr que si. Le corps éthérique évoluant sur le plan astral ou qui s’accroche à un autre corps – comme celui de David Talbot dans l’ancien corps du Voleur de corps – n’est libéré que si le cordon d’argent est coupé.
– C’est un concept charmant, mais il n’existe sans doute aucun cordon d’argent. C’est seulement de la poésie développée par des spiritualistes et médiums britanniques. Je ne me rappelle pas avoir aperçu de cordon d’argent lorsque le Voleur de corps et moi avons échangé nos corps. C’est sans doute une invention destinée à aider les adeptes de la décorporation à visualiser ce phénomène.
– Vraiment ? dit Louis. Je n’en suis pas si sûr.
– Tu prends cette fable au sérieux ?
– Et si c’était précisément ce cordon d’argent qui, dans notre cas, resterait attaché, reliant à Amel tout nouveau corps éthérique qu’il développe dans un hôte, alors qu’il devrait, comme l’a suggéré Kapetria, être brisé pour que le nouveau vampire soit libre ?
– Louis, franchement… Le cordon d’argent relie un corps biologique à un corps éthérique, d’après ce que tu dis. Or Amel est un corps éthérique, n’est-ce pas ? Et son corps éthérique est relié à chacun des nôtres.
– Eh bien, nous savons à présent qu’ils sont peut-être tous biologiques, finalement. Il existerait deux sortes de corps biologiques : les corps biologiques rudimentaires et les corps biologiques éthériques, faits d’une matière qui nous est invisible. Dans le cas d’Amel, ces cellules éthérées sont l’expression de ce qu’il était de son vivant.
Je lâchai un soupir :
– Parler de cellules que nous ne voyons pas me donne mal au crâne.
– Un peu de patience, Lestat, s’il te plaît. Regarde-moi et sois attentif. Écoute-moi pour une fois, dit-il en m’offrant un sourire pour adoucir ses mots, puis il posa sa main sur la mienne. Allez, Lestat, écoute-moi !
– D’accord, vas-y, grognai-je. Mais tu sais, j’ai lu toutes ces inepties à l’époque où elles ont été publiées. J’ai lu l’intégralité des ouvrages de Mme Blavatsky1, des essais plus récents. C’est moi qui ai procédé à un échange de corps, tout de même.
– Qu’est-ce qui provoque la rupture du cordon d’argent et libère le corps éthérique du corps biologique ?
– Tu viens de le dire, la mort du corps biologique.
– Exactement. Si le corps biologique meurt, le cordon se brise, ce qui libère le corps éthérique.
– Et ensuite ?
– Et c’est tout. On ne meurt pas, quand on devient vampire. On parle de mort, c’est vrai, et j’ai dû me rendre dans les marais pour débarrasser mon corps de ses déchets et de ses fluides, mais en vérité je n’ai jamais connu la mort.
– Alors, comment cela pourrait-il nous conduire à une solution ?
Il resta silencieux un long moment, le regard dérivant sur les champs enneigés qui se déployaient entre la route et nous. Enfin, il se leva et fit quelques pas avant de se tourner vers moi.
– Je veux me rendre à Paris, déclara-t-il. Je veux parler à Fareed et aux médecins.
– Ils ont probablement lu tous les ouvrages écrits par les membres de l’ordre hermétique de l’Aube dorée2, Louis. C’est bien de ces gens que tu parles, n’est-ce pas ? Les théosophes, Swedenborg, Sylvan Muldoon et Oliver Fox, et même Robert Monroe, au XXe siècle. Sérieusement ? Le cordon d’argent ?
– Je veux monter à Paris immédiatement, et je veux que tu m’y accompagnes.
– Tu veux que je t’y transporte, tu veux dire.
– Exact. Et nous devrions prendre Viktor avec nous.
– Contrairement à toi, Viktor possède à la fois le talent et le cran pour voler de lui-même.
Je sortis mon iPhone de ma poche. J’en étais arrivé à détester plus que jamais cet appareil depuis qu’Amel avait trouvé le moyen de s’en servir, néanmoins je composai le numéro de mon fils.
Je découvris qu’il se trouvait déjà à Paris, en pleine chasse dans les ruelles en compagnie de Rose.
– Rends-toi au laboratoire de Fareed, lui enjoignis-je. Dis-lui que j’arrive et attends-moi là-bas.
Détail très attachant, à propos de mon fils : jamais je n’avais à lui expliquer un ordre. Il m’obéissait toujours sans un mot.
– Et David, aussi, ajouta Louis. Préviens David, s’il te plaît. Je pense qu’il comprendra mieux que moi cette question.
J’appelai donc David. Il se trouvait dans la bibliothèque du château, où il relisait nos propres écrits. Il s’y était plongé après le départ de Kapetria, en quête d’indices sur le fonctionnement de l’immense réseau nous reliant tous. Il me répondit qu’il était prêt à partir pour Paris dans l’instant, si tel était mon désir, et à nous obéir en tout point. Je raccrochai.
– Ne devrais-tu pas prévenir Fareed de notre arrivée ? suggéra Louis. C’est ma dernière demande, je te le promets.
Les antennes télépathiques de Fareed étant aussi puissantes que les miennes, je n’avais pas vraiment besoin d’un téléphone pour le joindre. Je lui envoyai donc un message lui signifiant que Louis et moi le rejoindrions d’ici quelques minutes, précisant que Louis estimait cette réunion importante. À cet instant, la voix de Thorne s’éleva dans les ombres, non loin de moi :
– Je lui ai envoyé un texto. Nous sommes prêts à partir.
C’était donc décidé. Louis enfilait déjà sa veste et son écharpe. J’étais plutôt contrarié. En le regardant ajuster ses gants, je n’imaginais pas comment l’idée de Louis pouvait donner un résultat productif. Je ne tenais pas à le voir humilié, mais que pourraient dire Fareed et Seth à propos de cette hypothèse de cordon d’argent ? S’ils se montraient impatients et secs avec lui, j’en serais furieux.
Il ne nous fallut que quelques minutes pour gagner Paris.
J’aperçus les lumières des toits de Collingsworth Pharmaceuticals, facilement reconnaissables. Quelques secondes plus tard, nous nous posâmes sur une aire goudronnée et nous dirigeâmes vers « notre porte », qui donnait directement sur les quartiers secrets et la zone de travail de Fareed, Thorne et Cyril sur nos talons.
Les lieux avaient été spécialement modifiés pour Fareed l’automne précédent. Il disposait à présent d’un immense bureau aux parois de verre communiquant avec un vaste laboratoire équipé de tables, de machines, de lavabos, de meubles de rangement et d’instruments d’une complexité aussi élégante que déconcertante, le tout se déployant sur un demi-pâté de maisons.
Comme tous les autres bureaux de Fareed, celui-ci était meublé d’un mélange d’exquises antiquités, de canapés modernes confortables et de fauteuils informes.
S’y trouvaient aussi la cheminée de marbre de style Adam de rigueur, avec ses bûches en porcelaine et sa gamme de flammes finement modulables, sans oublier le bureau Louis XV pour écrire, et une table interminable chargée de cinq ou six écrans d’ordinateur allumés. Vêtu de sa blouse blanche de laboratoire et d’un pantalon de coton de la même couleur, Fareed était avachi dans un fauteuil de bureau en cuir constellé de boutons et de leviers sur les accoudoirs. Face à lui, lorsqu’il se tourna vers nous, se dévoila l’inévitable « coin conversation », avec ses fauteuils inclinables, un canapé qui n’en finissait pas et une table basse couverte de revues médicales et de carnets de croquis remplis de dessins et schémas cauchemardesques. Seth, en dishdasha blanche, était debout à côté de Fareed.
Viktor et Rose étaient déjà installés sur le canapé. J’optai pour le fauteuil inclinable de droite. Penser que Louis était sur le point de voir son idée rejetée sur-le-champ par les deux savants géniaux du Sang, et que Viktor et Rose assisteraient à cette humiliation, m’attristait profondément. Louis semblait pourtant sûr de lui.
Il alla droit au but, après s’être placé à la gauche de Fareed, de façon que son modeste auditoire garde ce dernier dans son champ de vision.
– Vous savez ce qu’est le cordon d’argent, commença-t-il, sur un ton plutôt respectueux. Les anciens médiums britanniques en parlaient, il s’agit du cordon qui relie le corps éthérique au corps biologique, lors d’une décorporation.
– Oui, je connais bien cette notion, confirma Fareed. Mais j’y vois plutôt une métaphore.
– En effet, renchérit David, qui cita quelques lignes des Saintes Écritures : « Car l’homme s’en va vers sa demeure éternelle, et les pleureurs parcourent les rues ; avant que le cordon d’argent se détache, que le vase d’or se brise, que le seau se rompe sur la source, et que la roue se casse sur la citerne… »
– C’est vrai, dit Louis. J’avais oublié qu’on en parlait dans la Bible. J’ai surtout pensé à ce qu’on en dit dans la littérature théosophique ; quand le cordon est rompu, le corps éthérique, ou le cerveau ou l’âme est libéré.
– Et le corps biologique meurt, dit Rose. J’ai lu ces merveilleux ouvrages. Quand j’étais au lycée, j’ai souvent essayé de toutes mes forces de procéder à une décorporation, sans jamais y parvenir. Je restais allongée sur mon lit pendant des heures, essayant de m’élever dans les airs pour m’échapper par la fenêtre et survoler New York, mais je n’ai jamais fait mieux que de m’endormir.
Louis sourit et poursuivit.
– Considérons pour le moment le problème dans l’autre sens. Oublions que la rupture du cordon d’argent provoque la mort du corps, envisageons plutôt le fait que le cordon d’argent se brise lorsque le corps meurt.
– Quel rapport avec nous, Louis ? lui demanda Fareed, qui se comportait en parfait gentleman, alors que je savais combien il était épuisé et découragé.
– Je vais vous le dire. Je pense que les liens qui nous rattachent à Amel sont une version d’un cordon d’argent, ils relient le corps éthérique d’Amel à celui de tout vampire nouvellement créé. Si nous restons tous reliés, c’est parce que nous ne mourons pas, physiquement parlant, quand nous sommes versés dans le Sang. Un cerveau éthéré est implanté en nous lorsque nous devenons vampires, qui génère aussitôt un corps éthérique, mais notre corps biologique ne meurt pas vraiment. Il est à peine transformé. Nous restons donc attachés – le corps éthérique d’Amel est lié au nôtre. Si nous mourions vraiment, le cordon se briserait, si bien que le corps éthérique, débarrassé du corps physique, serait libéré d’Amel.
– Je croyais que nous étions morts dès l’instant où nous devenions vampires, dit Viktor. Nous avons dû mourir après avoir été engendrés. Nos corps ont dû se débarrasser des fluides, des déchets… ce fut bien une mort physique.
– Mais tu n’es pas vraiment mort, souligna Louis. Cette transformation s’est produite, c’est vrai, mais tu n’es pas mort.
– Si tel était le cas, nous ne serions pas ici en ce moment, fit observer Seth. Si le novice meurt avant que la métamorphose soit achevée…
– Mais imaginez que le novice meure après s’être transformé, proposa Louis.
– En tout cas, tu as au moins le mérite de capter l’attention générale, marmonnai-je.
– Lestat, silence… me lança David d’une voix douce.
– Laissez-moi m’expliquer, reprit Louis. J’étais présent il y a quelques dizaines d’années, quand Akasha a été tuée. J’étais dans la pièce où cela s’est produit. À cet instant, j’étais autant que quiconque connecté à Amel. J’ai perdu conscience lorsque la Mère a été décapitée. Je n’ai su ce qui s’était passé que plus tard, quand on me l’a raconté. Je n’ai repris connaissance qu’après que le cerveau d’Akasha eut été arraché à son corps et consommé par Mekare, c’est-à-dire quand le cerveau vampirique qu’abritait jusqu’alors le cerveau d’Akasha a trouvé un nouvel hôte et s’y est enfermé à double tour.
– Enfermé à double tour… répéta David. Description pertinente.
– Eh bien, je ne suis pas connecté en ce moment, déclara Louis.
– Qu’est-ce que tu racontes ? intervins-je. Bien sûr que si ! Tu l’étais il y a une dizaine de nuits, quand j’ai ressenti la douleur, quand Amel nous a imposé cette douleur innommable.
– Moi je l’étais, en tout cas, c’est certain, dit Viktor, d’une toute petite voix.
– Mais pas moi, insista Louis. Je n’ai pas éprouvé la moindre douleur.
– Tu en es certain ? demanda David.
– Même moi, je l’ai sentie, ajouta Seth.
– Parce que vous êtes connectés. Mais moi, je ne le suis pas.
– Je croyais que tu avais senti cette douleur, m’étonnai-je. Tout le monde m’a dit que tu en avais souffert, Louis, que tout le monde l’avait subie.
– Ils l’ont simplement supposé, expliqua Louis. Mais il n’en était rien. Et contrairement à tout le monde, je n’ai rien senti non plus à Trinity Gate, la nuit où tu as pris le cerveau d’Amel dans celui de Mekare. Tous les autres ont éprouvé quelque chose, mais pas moi. J’étais dans tous mes états, bien sûr, quand j’ai déduit du comportement des autres ce qui se passait, mais je n’ai pas perdu conscience, je n’ai pas ressenti de douleur et ma vision n’a pas été troublée, pas même une seconde. J’ai vu les autres autour de moi figés, voire tombés à genoux, mais moi je n’ai rien ressenti, et je pense savoir pourquoi.
Nous avions tous les yeux rivés sur lui.
– Pourquoi ? lui demandai-je. Dis-nous pourquoi !
– Parce que je suis mort, il y a bien des années. J’ai vraiment expérimenté une mort physique totale. Je suis mort le jour où je me suis volontairement exposé au soleil derrière notre appartement du quartier français. C’était après ma mésaventure avec Merrick. Elle m’avait ensorcelé. Je ne voulais plus vivre. Je me suis donc offert aux rayons du soleil, alors qu’aucun sang d’ancien susceptible de renforcer ma résistance ne coulait dans mes veines. Je suis resté toute la journée allongé, j’ai brûlé et je suis mort.
Louis se tourna vers moi.
« Tu t’en souviens, Lestat, et toi aussi, David. Vous étiez tous les deux sur place. C’est toi qui m’as découvert, David. J’étais aussi mort qu’on peut l’être… jusqu’à ce que vous déversiez votre Sang puissant dans mon cercueil, sur mes restes carbonisés, et me fassiez revenir parmi vous.
– Tu avais pourtant encore en toi ton corps éthérique, celui d’Amel, objecta Fareed. Forcément, sinon tu n’aurais pas pu être ranimé.
– C’est exact, reconnut Louis. Il était encore en moi, et il y serait resté jusqu’à la dispersion de mes cendres. Il serait resté en suspension, dans l’attente, je ne sais combien de temps, peut-être jusqu’à la dispersion des cendres, précisément. Tu te souviens de l’avertissement de Magnus, Lestat ? Quand il t’a ordonné de disperser les cendres ? Eh bien, personne ne l’a fait pour les miennes, ce qui m’a permis d’être ranimé – par ton sang et par ceux de David et de Merrick.
– Tu n’étais donc pas vraiment mort, Louis, dit Fareed sans perdre patience.
– Oh, que si… Je sais aujourd’hui, que j’étais bel et bien mort, d’après une définition antique de la « mort » hautement significative.
– Je ne te suis pas, avoua Fareed, chez qui je décelai les premiers signes d’agacement, même s’ils n’avaient rien de personnel à l’encontre de Louis.
– Mon cœur s’est arrêté de battre. Je n’avais plus de sang dans les veines. La circulation s’est interrompue quand mon cœur s’est arrêté. C’est ainsi que je suis mort.
J’en restai un moment sans voix, puis la lumière se fit peu à peu en moi, quand me revint à l’esprit ce que Kapetria avait dit… à propos des tentacules invisibles – ou le cordon – étant la seule part de nous-mêmes à ne pas être remplie de sang.
Tout le monde s’était tu, jusqu’à Fareed qui, les yeux plissés, considérait Louis du regard aveugle de quelqu’un perdu dans ses pensées. Seth était lui aussi plongé dans ses réflexions.
– J’ai compris ! s’exclama soudain David, stupéfait. Je ne sais rien de l’explication scientifique de ce phénomène, mais je le comprends. Ton cœur s’est arrêté, provoquant l’interruption de la circulation sanguine. Et le cordon s’est brisé. Évidemment !
Il tourna la tête vers moi.
– Lestat, combien de fois as-tu vu ou entendu parler d’un vampire ranimé après que son cœur eut cessé de battre, mais dont les cendres étaient restées en place. Son corps était encore là, mais son cœur s’était arrêté !
– Je n’ai jamais eu vent d’une telle chose, affirmai-je.
– Moi non plus, ajouta Seth. Mais je suis au courant de cet ancien avertissement qui nous enjoint de disperser les cendres.
– Alors ? lança Louis à Fareed. Que dirais-tu de tenter une expérience ou deux, pour vérifier si j’ai vu juste ? Viktor, ici présent, est le courage personnifié. Si tu fais passer la main de Lestat dans la flamme d’une bougie, Viktor le sentira. Rose également, malheureusement, ainsi que tous les vampires du monde, bien qu’à des degrés divers. Je ne me trompe pas ? Mais moi, je n’éprouverai rien. Tu vas pouvoir le constater toi-même. Que mes veines renferment du sang ancien ou non, je devrais pourtant le sentir, car je n’ai pas encore trois cents ans dans le Sang.
– J’aimerais autant qu’il y ait une autre façon de prouver cette théorie, dit David. C’est forcément le cas.
– Oui, en effet, dis-je. C’est simple : faites cesser les battements de mon cœur ! De mon cœur. Jusqu’à ce que le sang ne circule plus dans mes veines. Qu’arrivera-t-il alors aux vampires du monde entier ? Ils perdront conscience, certes, mais…
– Mais c’est ce qui s’est produit quand Akasha a été décapitée, rappela Seth. Tu m’as raconté cet épisode.
– Seulement trois ou quatre secondes, Seth. Pas davantage. Elle a été décapitée et son crâne a été fracassé par le panneau de verre qui lui est tombé dessus. Mekare a récupéré son cerveau de ses propres mains et l’a aussitôt ingéré, pendant que Maharet lui ouvrait la poitrine pour en extraire son cœur encore palpitant. Je sais qu’il battait encore d’après la façon dont le sang giclait. Tout cela n’a donc duré que quelques secondes. Que se serait-il passé si le cœur d’Akasha avait cessé de battre plus longtemps ?
– Des expériences pratiquées sur des animaux ont prouvé que le cerveau survit, peut-être jusqu’à dix-sept secondes après une décapitation, signala Fareed.
– Eh bien voilà, dit Louis. Ce jour-là, il n’a été question que de quelques secondes.
– Il a raison, approuvai-je, presque trop emballé pour m’exprimer. Il a raison, Fareed ! Interromps mes battements de cœur pendant un temps assez long, puis fais-le repartir.
– Si je fais cela, Lestat, je perdrai connaissance et il n’y aura plus personne ici pour relancer ton cœur. À moins que tu ne fasses confiance à un mortel pour endosser une telle responsabilité.
– Non, attendez une minute, dit David. Nous n’avons pas à faire confiance à un mortel. Gremt peut s’en charger. Il pourra faire repartir le cœur de Lestat. Il te suffit de lui donner les instructions adéquates. Il n’ignore rien de la théorie du cordon d’argent. Gremt a fondé le Talamasca, bonté divine ! Il a probablement lu davantage d’ouvrages traitant du cordon d’argent que quiconque, et on peut lui faire confiance pour accomplir cette mission !
– Mon cœur est resté arrêté toute une journée, dit Louis. Du moins je le suppose. Je n’ai aucune certitude à ce sujet. Je ne me souviens de rien à partir de l’instant où les rayons du soleil m’ont frappé. J’ai ressenti une douleur cuisante, puis plus rien, jusqu’au moment où j’ai rouvert les yeux et entendu mon cœur qui battait de nouveau.
Je m’efforçai de me remémorer cet épouvantable épisode, et la vision de Louis brûlé dans le cercueil, ses cendres encore en forme de corps. Son cœur ne battait plus et je n’entendais plus l’écho de sa circulation sanguine. On ne percevait plus aucun des bruits de la vie.
– Quand je suis mort, quand je suis devenu cendres, mon cœur s’est arrêté et mon sang s’est figé, raconta Louis. Malgré cela, le cerveau et le corps éthérique en moi ont attendu, se sont accrochés. Et quand du sang m’est parvenu dans mon cercueil, du sang vampirique tout frais envoyé par un cœur bien vivant, il a ranimé le cerveau et le corps éthérique qui se sont toujours nourris de sang.
– Je saisis parfaitement, à présent, murmurai-je. Tout cela ne m’avait jusqu’alors jamais effleuré. Bon, je suis prêt à tenter ma chance ! Allons-y !
– Très bien, dit Seth. Demandons à Gremt de nous rejoindre et de se charger de te ranimer.
– Vous n’avez pas besoin de lui, intervint Louis. Je suis là. Si l’on fait cesser les battements de cœur de Lestat, tous les Buveurs de sang de la planète en souffriront, d’une façon ou d’une autre, mais pas moi. Je resterai conscient et en mesure de relancer le cœur de Lestat. Il vous suffit de m’expliquer comment procéder.
– Si tu as raison, à propos de la déconnexion… souligna Fareed.
– J’ai raison, affirma Louis. Cela dit, si vous préférez faire appel à Gremt, allez-y. Je ne le quitterai pas une seconde. Peu m’importe, à vrai dire. Nous devrions plutôt nous demander si tu as à ta disposition un moyen simple d’arrêter, puis de relancer le cœur de Lestat.
– Je sais comment faire, le rassura Fareed. Mais pensez à ce que vont subir les vampires du monde entier lorsque nous allons procéder à notre petite expérience ! Il n’existe aucun moyen de tous les prévenir.
– Que veux-tu qu’on fasse ? dis-je. Lancer une alerte ? Nous ne savons même pas comment joindre l’ensemble des Buveurs de sang de la planète.
– Si ! s’écria Louis. Profitons de l’émission de Benji. Décidons de l’instant précis, demain soir, auquel procéder à l’expérience. Benji pourra ainsi lancer dès cette nuit l’alerte et spécifier qu’à telle heure GMT demain, tous les Buveurs de sang devront se trouver dans un lieu sûr durant soixante minutes. Et demandons à Benji de passer ce message en boucle demain, jusqu’à l’heure du test. C’est le mieux que vous puissiez faire, je vous assure. Et que les anciens relaient ce message par télépathie. Retrouvons-nous ici au coucher du soleil. Alors Fareed interrompra tes battements de ton cœur, Lestat. Si Gremt le relance une demi-heure ou trois quarts d’heure plus tard…
– Nous risquons de perdre quelques jeunes dans cette affaire, avertit Seth. Louis n’est pas mort alors que sa situation semblait désespérée, mais là il est question de Lestat. Imaginez que la mort survienne à la minute où ce lien invisible est sectionné.
– Ce n’est pas ce qui s’est passé dans mon cas, rappela Louis. Tâchez d’avoir une vue d’ensemble de la question.
– Nous sommes à deux doigts d’être exterminés ! m’emportai-je. Allons-y ! Faisons-le tout de suite ! Que le message aille au diable. Où est Gremt ? Au château ou chez lui, dans la campagne. C’est à moins de trois minutes d’ici pour n’importe lequel d’entre nous.
La porte de l’escalier du fond s’ouvrit alors sur Teskhamen et Gremt, portant l’un et l’autre un long et épais manteau et un foulard. La poussière dont ils étaient couverts et leur visage rougi par le froid m’indiquèrent instantanément que Teskhamen avait transporté Gremt jusqu’ici par les airs.
Gremt s’approcha à petits pas, comme s’il était entré en ces lieux sans permission puis demanda à Fareed d’une petite voix :
– Que faut-il que je fasse ? Peux-tu me donner des instructions précises ?
S’ensuivirent de nouvelles discussions animées, jusqu’au moment où Cyril sortit brusquement de l’ombre et cria :
– Ça suffit !
Cet ordre fit évidemment taire tout le monde. L’imposant Égyptien affichait une expression de pure exaspération.
– Tu ne peux pas m’empêcher d’agir à ma guise ! lui lançai-je.
– Ce n’est pas mon intention, patron. En fait, je voudrais que quelqu’un arrête mon cœur, pour voir si j’y survis. Je me porte volontaire. Laissez mon cœur à l’arrêt pendant une heure, peu m’importe, puis tentez de me ranimer. Si je survis, tu en feras autant, non ?
– Tu mélanges tout ! protestai-je. On parle à la fois de ma mort si mon cœur s’arrête et, l’instant d’après, de celle de tous les Buveurs de sang.
– Non, mieux vaut tenter l’expérience avec moi, estima Viktor. Vous avez tous ou presque déjà vécu des milliers d’années dans le Sang, tandis que moi je suis né aux Ténèbres hier. Prenez-moi comme cobaye.
Rose insista aussitôt pour être choisie pour le test, arguant qu’elle était certainement le vampire le plus faible. Au bout du compte, nous nous retrouvâmes tous à argumenter avec autant de véhémence qu’auparavant. Thorne fit observer qu’il n’avait pas encore atteint le cap des mille cinq cents ans et que par conséquent il devait être l’élu, après quoi David insista pour être choisi, et ainsi de suite.
Cette agitation me troublait grandement. Je fus peut-être le seul à voir Fareed discrètement s’éclipser dans son laboratoire, parmi ses appareils et ses machines.
Les autres se chamaillaient encore lorsqu’il fit sa réapparition, deux seringues dans une main.
Il en donna une à Seth, à qui il murmura quelque chose à l’oreille. Aussitôt après, il plongea l’autre dans son propre torse. Il s’écroula au sol, inconscient.
– Il l’a fait, commentai-je. Il a stoppé son cœur.
La demi-heure qui suivit fut sans doute la plus longue de mon existence.
Personne ne parlait, mais je crois que nous étions tous occupés à retourner toutes les éventualités dans notre esprit. Fareed, lui, était allongé sur le carrelage dans sa blouse et son pantalon blancs, les yeux rivés sur les plafonniers.
Enfin, Seth s’agenouilla près de lui et lui plongea sa seringue dans la poitrine. Fareed souffla violemment, comme enroué, cligna des yeux, puis les ferma. Très lentement, il se redressa. Il tremblait et, ignorant la main que lui tendait Seth, resta assis à même le sol un moment, la main sur les yeux.
Il se releva environ deux minutes plus tard.
– Je m’en suis bien remis, apparemment, dit-il. Allons plus loin, à présent. J’ai ressenti de façon très intense la douleur de Lestat, quand Amel a contracté ses muscles ou je ne sais quoi, alors imaginons un test de douleur raisonnable, afin de déterminer si je suis réellement déconnecté, en plus d’avoir retrouvé la pleine forme.
Les discussions animées reprirent de plus belle, tout le monde parlant en même temps. Je tentai de placer quelques mots, de suggérer que nous pouvions procéder à une expérience sans risque ; mais Seth, à cet instant, criait quelque chose à Fareed. Flannery Gilman nous avait rejoints et exigeait qu’on lui explique cette agitation.
Alors que je m’efforçais de lui répondre, je fus soudain frappé par une terrible douleur à la nuque, sans le moindre signe avant-coureur. Elle s’intensifia à un point tel que je criai et tombai à genoux. J’entendis Rose hurler. David tomba lui aussi à genoux, les mains sur la tête. Levant les yeux vers Fareed, je constatai qu’il ne ressentait rien. À côté de lui, Louis n’était pas davantage affecté.
– Ça suffit ! criai-je.
La douleur disparut aussitôt, aussi simplement que cela.
Je jetai un coup d’œil autour de moi en me relevant. Tout le monde, à l’exception de Gremt, Fareed et Louis, se remettait plus ou moins de cet accès de douleur. Il était inutile de demander à Teskhamen et Seth s’ils avaient ressenti quelque chose, car il y avait du sang dans les yeux du premier et le second se tenait encore la tête à deux mains, les sourcils froncés, comme s’il fournissait un violent effort pour se rappeler ce qu’il venait d’éprouver.
– Eh bien, voilà qui est très instructif, car je n’ai rien senti du tout, annonça Fareed.
Amel faisait encore sentir sa présence en moi, mais à présent de la façon la plus douce qui soit.
– Qu’en penses-tu, Amel ? lui demandai-je à haute voix, de façon que chacun m’entende. Crois-tu que cette expérience puisse fonctionner ?
« Tu ne mourras pas, et moi non plus, si ton cœur cesse de battre, répondit-il. Reproduis l’expérience sur la même durée que pour Fareed, pas davantage. »
Je m’assis sur le canapé, encore engourdi par la douleur. Gremt s’installa à côté de moi, mais resta muet.
« Je t’avais bien dit que Louis m’était inaccessible, non ? Et maintenant, je te dis que je ne suis plus en mesure d’investir Fareed. »
Je levai la tête vers Fareed, puis vers Louis :
– Vous allez tous les deux survivre à cette expérience, quoi qu’il advienne.
J’en aurais pleuré de soulagement.
– Bon, ne traînons pas plus longtemps. Mais vous mélangez encore la question de mon cœur et des vôtres. Des novices vont peut-être mourir lorsque le mien se figera. Tout le monde, sauf… Pardonnez-moi, je n’arrive plus à m’exprimer.
Fareed et Seth se consultèrent du regard. Quelque chose clochait.
Amel s’adressa alors à moi à mi-voix, comme s’il souhaitait que personne d’autre ne m’entende, ce qui était évidemment impossible, concernant la plupart de mes compagnons :
« Personne ne va mourir. Tu ne mourras pas, car je suis en toi. Ton corps et moi attendrons que ton cœur reparte, tout simplement. Les autres ne mourront pas, car ils sont en sécurité, préservés. Ils seront vraisemblablement presque instantanément déconnectés.
– Instantanément ?
– Exactement, dit Fareed. Ne vois-tu pas qu’Amel a raison ? Vous avez tous souffert, le jour où la Mère a été tuée. Si Amel n’avait pas été secouru et transféré dans un autre corps en quelques secondes, la connexion aurait été brisée. Il est probable qu’aucun de vous n’en serait mort. Seule Akasha aurait péri. Et Amel aurait été…
– Libéré, conclut Seth.
– Je ne te suis pas. Lorsque Akasha a été exposée au soleil, des vampires du monde entier sont morts enflammés.
– Ils étaient tous connectés, expliqua Fareed. Ne perds pas de vue l’objectif, qui est la déconnexion.
– Ce qu’ils veulent dire, Lestat, c’est que vous avez tous été tout près d’être déconnectés après la mort d’Akasha, expliqua David. Cela se serait produit si Amel n’avait pas été récupéré par Mekare. Or il a été secouru et a trouvé un nouvel hôte avant que le réseau ne se désagrège, ce qui doit nécessiter un certain temps.
– Même chose la fois suivante, ajouta Fareed. Si tu n’avais pas accueilli Amel en toi, Lestat, si on avait laissé Mekare mourir avec Amel en elle, alors tous les vampires de ce monde seraient libres, aujourd’hui.
– Vos explications se mordent la queue, me plaignis-je. Comment aurait-elle pu mourir sans que nous en fassions autant ?
– Je crois que j’ai mon idée sur la question, dit Louis. Si son cœur avait été arrêté longtemps avant sa mort, la déconnexion aurait été complète. Dans ce cas, et quelle que soit sa mort, elle aurait été la seule à mourir.
J’en étais abasourdi mais, malgré ma faible compréhension des sciences, je discernais la logique de ce raisonnement. Enfin, presque.
– Nous risquons de perdre Amel, déduisis-je. C’est bien ce que tu dis. Interrompre les battements de mon cœur revient à me tuer mais sans me détruire. Et quand on le relancera, tout le monde sera déconnecté. Mais que se passera-t-il si lui se déconnecte de moi, quand mon cœur sera à l’arrêt ?
– Je ne pense pas qu’il soit en mesure de le faire, estima Fareed, en secouant la tête. Pas tant que ton corps est intact et attend en toute sécurité d’être ramené à la vie.
« Il a raison. »
– Tout cela est trop théorique, dit Flannery Gilman. Il est fort possible que si l’on fige les fonctions vitales de Lestat durant une heure, les vampires du monde entier meurent tous.
– C’est possible, en effet, convint David.
– Mais peu probable, nuança Fareed. La déconnexion ne se fera pas aussi rapidement pour tout le monde, mais le réseau de connexions sera détruit, le corps de l’hôte n’étant plus alimenté en sang par son cœur. Quand Lestat sera ranimé, Amel s’y trouvera toujours, mais le réseau aura disparu.
S’ensuivit une nouvelle foire d’empoigne verbale, qui me découragea plus que je ne saurais l’exprimer. Je levai les mains pour réclamer le silence.
– Amel, es-tu d’accord pour que nous procédions à cette expérience ? lui demandai-je.
« Oui. »
– Alors allons-y, dit Fareed. Sinon, il ne nous reste plus qu’à nous atteler à la mission presque impossible consistant à déconnecter individuellement chaque vampire.
Ils se rangèrent tous peu à peu à cet avis, Rose après tout le monde. Elle avait défendu l’idée de déconnecter chaque vampire un par un, comme pour Louis et Fareed. Il était à ses yeux hors de question d’arrêter mon cœur. Fareed cita les nombreux vampires de sa connaissance, souligna que tous les novices que j’engendrerais à l’avenir seraient connectés à moi – jusqu’à ce que soit brisée – et évoqua mille autres difficultés, si bien qu’elle leva les mains en signe de reddition.
L’expérience se déroulerait la nuit suivante, avant que je sorte de ma crypte, où je serais à l’abri du moindre rayon de soleil crépusculaire s’attardant dans le ciel du début de soirée. La grande porte fermée, seuls Fareed, Louis et Gremt me rejoindraient à l’intérieur. Ainsi, si Kapetria décidait d’agir après avoir entendu le message d’alerte lancé à la radio, je serais protégé, Thorne et Cyril montant la garde de l’autre côté de la porte.
Fareed se chargerait de l’injection censée figer mon cœur et serait encore présent pour le ranimer. Gremt et Louis seraient également équipés d’une seringue de réanimation, au cas où…
Il fut également question d’autres équipements, de médicaments ou je ne sais quoi, mais je fus incapable de suivre le fil de la conversation. L’essentiel était que nous allions le faire à cette heure précise, en début de soirée, quand nombre de jeunes vampires de la Cour et partout en Europe ne seraient pas encore éveillés, en espérant que tout se déroule au mieux.
Les vampires présents au château ne perdraient pas forcément tous conscience ; il était tout à fait possible que les très anciens, tels Seth et Gregory, restent éveillés. Peut-être se sentiraient-ils affaiblis, la vision trouble, voire flasques et incapables d’esquisser un geste, mais ils resteraient conscients et à même de dissuader Kapetria si celle-ci, intriguée par l’alerte, tentait d’entrer au château. Après tout, Mekare et Maharet, du fait de leur grand âge, n’avaient pas perdu connaissance lorsque Akasha avait été décapitée. Cela n’avait duré que quelques secondes, certes… Ah, qui pouvait être certain de ce qui nous attendait ?
Je ne pouvais me concentrer que sur un point précis de cette expérience : mon cœur allait cesser de battre et le sang de circuler en moi, cependant mon cerveau et mon corps ne subiraient rien d’autre. Amel resterait en moi. Et moi en sécurité dans mon cercueil.
Quoi qu’il en soit, la crypte du château était le meilleur endroit pour agir, avec les plus anciens rassemblés sur l’escalier qui y menait.
Benji décrocha à la première sonnerie, lorsque nous le joignîmes par téléphone. Il lancerait l’alerte immédiatement, signalant qu’une demi-heure de méditation importante avait été décidée pour le lendemain à 18 heures. Tous les morts-vivants devraient se trouver à cette heure dans un lieu sûr et participer à cette expérience en demeurant absolument immobiles, les yeux fermés. Benji rappellerait l’« heure de la méditation » à chaque heure jusqu’à la fin de l’émission, à l’aube, puis lancerait la lecture en boucle du message avant de se retirer pour la journée. Nous lui fûmes reconnaissants de ne pas avoir demandé d’explication. Il est vrai qu’il était doté d’une puissante intuition. Grâce au sang de Marius qui coulait dans ses veines, il percevait et comprenait des détails qui échappaient à d’autres. Bon nombre d’autres vampires étaient probablement au fait de notre projet, comme Gregory et Marius, cela ne faisait aucun doute.
Fareed laissa échapper un rire un peu fou, comme sous l’effet de l’épuisement ou d’une tension insoutenable.
– C’est trop drôle, dit-il, désignant le bureau, les ouvrages rangés contre les murs, le laboratoire dans son ensemble. C’est cette vieille histoire de cordon d’argent qui nous a incités à tenter cette expérience. Si elle fonctionne, je jure de renoncer à la science et de me plonger dans la poésie, la littérature et les ouvrages de psychologie que j’ai toujours ignorés. Je deviendrai un moine New Age, un penseur, un prêtre !

1. Fondatrice du concept de théosophie selon lequel toutes les religions et philoso- phies possèdent un aspect d’une vérité plus universelle (Wikipedia).

2. Société secrète anglaise du XIXe siècle versée dans les sciences occultes.
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Après notre retour au château, je m’offris une promenade dans la neige. Sans éprouver le moindre regret, j’avais tout de même perdu ma compréhension lumineuse du comment et du pourquoi expliquant que l’expérience allait fonctionner.
Je gravis la montagne, ma montagne, jusqu’à son sommet. J’aurais gaiement décimé une meute de loups, si j’avais été agressé, mais ces bois n’abritaient plus de nos jours que quelques spécimens, pour ne pas dire aucun. Les rares loups européens rescapés étaient devenus des animaux protégés qu’il ne fallait pas tuer inconsidérément pour l’unique raison que j’ignorais ce qu’il adviendrait le lendemain soir.
J’errais depuis environ une heure, lorsque mon iPhone sonna dans ma poche ; cela m’étonna, vu la distance qui me séparait du château. C’était Kapetria, dont la voix me parvenait de façon très nette :
– Fareed ne veut pas me dire ce que vous mijotez.
Elle avait donc capté l’appel de Benji demandant que les Buveurs de sang du monde entier se mettent à l’abri le lendemain à 18 heures.
– Et vous le lui reprochez ? lui répondis-je. Vous nous avez abandonnés. Vous êtes partis de votre côté quand vous auriez pu nous aider. Vous nous avez dit quoi faire, n’est-ce pas, de trouver une façon d’empêcher la tribu de mourir lorsque vous passeriez à l’action, mais vous n’êtes pas restés avec nous pour nous aider à déterminer comment procéder.
– Je vous aiderai demain soir.
– Oh non ! Nous n’allons pas vous révéler où se tiendra cette expérience et vous ne devez pas nous approcher. Si nous apercevons n’importe quel membre du peuple de l’Objectif, elle sera annulée. Nous n’avons d’ailleurs pas besoin de votre aide.
– Laissez-moi vous assister, je vous en prie.
– Non.
– Vous ignorez le contenu du message que m’a adressé Amel… celui que vous m’avez transmis.
– Il m’en a fait part la nuit même, à vrai dire, un peu plus tard. Il m’a aussi précisé que ce n’était qu’une question de temps avant que vous ne passiez à l’action. Je suis au courant de vos conversations téléphoniques avec lui. Il vous a comparée à une mère s’apprêtant à secourir son enfant contre sa volonté.
– Me croyez-vous capable d’aller à l’encontre des désirs d’Amel ?
– Oui, car c’est probablement ce que je ferais à votre place.
– Je veux vous aider. Je viendrai seule.
– Vous n’en aurez pas le temps.
– Bien sûr que si.
– Ah, je vois que vous trahissez la localisation de votre planque. Vous êtes donc en Europe.
– Laissez-moi me joindre à vous, je vous en prie.
– Non, Kapetria. Je suis résigné à ce qui se produira lorsque vous agirez, mais pour l’heure je tiens à être certain que, quoi que vous fassiez, je serai le seul à en subir les conséquences.
Je mis un terme à cet échange et éteignis mon téléphone. Amel était avec moi mais ne disait rien.
Il était à présent 3 h 30 du matin. Je pris d’un pas tranquille et en chantonnant la direction du pied de la montagne. Songeant aux vieux ifs géants poussant autour de l’ancien monastère devenu la demeure de Gremt, je me fis la réflexion qu’il me plairait d’en planter ici. Je n’avais pas consacré assez de pensées à cette forêt ancestrale.
Je pensais à mille choses, mais pas à ce qui m’attendait. Enfin, alors que j’approchais du château, j’entendis de l’agitation dans la salle de bal. Je m’élevai dans les airs et me posai sur la terrasse, d’où j’entrai dans la grande pièce par la porte ouverte.
Ne s’y trouvaient que trois personnes.
L’une d’elle était Kapetria. Emmitouflée dans un manteau de laine gris et une écharpe rouge, elle avait les cheveux relevés en chignon sous un chapeau cloche assez chic. Involontairement élégante avec cette coiffure stricte, son visage foncé était plus fascinant que jamais. Assise sur le canapé le plus proche des chaises vides réservées à l’orchestre, elle se querellait violemment avec Thorne et Cyril. À ses pieds était posée une grosse mallette.
Elle se leva dès qu’elle m’aperçut.
– Je suis venue seule, dit-elle. Seule. Personne ne m’a accompagnée. Il n’y a personne dans les environs. Je ne leur ai même pas dit où je me rendais. J’ai pris la route dès que j’ai entendu le message.
– Voilà qui est intéressant, dis-je. Vous avez commis une erreur stupide. Comment vos complices pourraient-ils m’attraper pour libérer Amel, si vous n’êtes plus parmi eux pour les diriger ? (Elle ne répondit pas.) J’essaie de vous faire comprendre que vous courez un grave danger.
– Ne jouez pas à ce jeu, je vous en prie, me dit-elle, très calme.
En toute franchise, je ne savais plus que dire.
À cet instant, Amel s’imposa :
« Laisse-la t’aider. »
Elle ne pouvait pas l’entendre, bien sûr, mais Thorne et Cyril perçurent cette intervention. Ils échangèrent un regard.
« Laisse-la t’aider ! » me cria Amel.
Thorne et Cyril me considérèrent comme si j’étais un fantôme, ou comme si Amel en était un en moi.
Je ne trouvais toujours rien à répliquer. Fareed nous avait rejoints, accompagné de Seth et suivi de Gregory et Marius. Gremt, Teskhamen et David avaient aussitôt après fait leur apparition. Il ne fallut que quelques secondes à ce petit monde pour nous cerner.
– Je veux vous aider, insista Kapetria. Je sais que vous allez tenter quelque chose, et si ce n’est pas dangereux, alors il y a peu de chances que cela fonctionne.
Quatre heures du matin. Les grosses horloges du château sonnaient, aucune synchronisée avec une autre, manifestement. Il était temps pour moi de me retirer.
– Je vous laisse en décider, déclarai-je. Son vieil ami d’Atalantaya nous demande de la laisser nous aider. Moi, je descends dans ma crypte. Faites-moi connaître votre choix, quel qu’il soit.
Bien entendu, je pus suivre leur conversation depuis le sous-sol, allongé dans l’obscurité.
J’entendis la voix d’Armand puis celle de Marius, et jusqu’à celle de Kapetria, même si cela m’était très difficile puisque je ne la captais qu’au travers des pensées des vampires. Peu à peu, je fus en mesure de reconstituer la scène : ils la conduisaient à l’auberge, où elle passerait le reste de la nuit. C’était surtout Fareed qui parlait, tandis que des mortels les épiaient par des interstices de leurs volets fermés.
– Cela va-t-il fonctionner, d’après toi ? demandai-je à Amel.
« Nos chances seront meilleures si elle nous apporte son concours. »
– Et pourquoi donc ?
« Parce qu’elle sait reconnaître certains signes qui pourraient échapper à Fareed. Ne sous-estime pas ses sens. Si tu plonges vraiment dans la mort – c’est-à-dire si le processus de mort cellulaire irréversible s’enclenche –, elle saura relancer ton cœur. »
– Hum… La mort cellulaire irréversible. Quelle expression à coucher dehors !
« Pas pour moi. »
Sa réaction me fit rire.
– Cette expérience ne t’inquiète pas le moins du monde !
« Non. Je ne vois pas pourquoi tu mourrais. Ton cerveau et ton corps éthérique de vampire attendront simplement que l’on te ranime – même si je suis séparé de force de toi lorsque ton cœur s’arrêtera. »
– Mon Dieu1 !
«Ne t’en fais pas. Il y a peu de chances que les choses se déroulent ainsi. Selon toute vraisemblance, je resterai coincé dans le Sang, comme je l’ai toujours été ! J’ai connu des moments d’horreur et de désespoir, quand j’ai tenté de toute ma volonté de me détacher de Mekare. Je n’y suis jamais parvenu. Maintenant, réfléchis à ceci : songe donc que si l’on avait congelé le corps d’Akasha – ou plus tard de Mekare –, toute la tribu aurait peut-être été déconnectée. J’aurais alors été piégé en elle, incapable d’en sortir, jusqu’à ce que mon hôte soit dégelé et que son cœur batte de nouveau. »
– Il aurait donc suffi de faire cela, et n’importe quand, pour déconnecter la tribu de l’hôte ?
« Peut-être. Mais qui pouvait y penser ? »

1. En français dans le texte original.
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Je m’éveillai environ une demi-heure avant leur arrivée. Amel était avec moi, pour autant que je puisse l’affirmer. J’entendis bientôt leurs voix. La porte du caveau s’ouvrit sur Louis, Fareed et Kapetria, les deux scientifiques entièrement vêtus de blanc et chargés de mallettes sans aucun doute remplies de merveilleux gadgets médicaux et de fioles de produits miracles. Tous deux avaient un stéthoscope autour du cou. Seth les suivait de près.
Rose et Viktor étaient là aussi, comme l’avait proposé Kapetria, ce que Fareed avait accepté.
Il avait été décidé que si, après l’arrêt de mon cœur, Rose et Viktor montraient d’une façon ou d’une autre des signes avant-coureurs, si leurs corps se flétrissaient, se détérioraient ou subissaient une quelconque évolution trahissant un processus de mort irréversible, alors on relancerait aussitôt mon mouvement cardiaque.
Il était en outre admis que si les vampires du monde entier n’étaient victimes que d’une simple perte de connaissance durant l’expérience, la « Grande Déconnexion » se révélerait probablement un échec, car ils seraient dans ce cas encore reliés quand on me ramènerait à la vie.
– La Grande Déconnexion… méditai-je. Cette expression me plaît. Je vais l’adorer… si elle fonctionne.
Rose et Viktor comprirent ce que je voulais dire ; ils allèrent s’asseoir sur les marches à l’extérieur du caveau.
Louis referma le couvercle de mon cercueil. Il était suffisamment près de moi pour que je lui prenne la main, ce que je fis.
Me revint à l’esprit un souvenir qui datait de la première fois que je l’avais vu à La Nouvelle-Orléans. Ce jour-là, il errait en titubant dans les rues, ivre, ébauche du personnage qu’il était aujourd’hui. Soudain, le voile séparant cette époque du présent tomba ; je vis se rejouer des scènes d’alors, comme si quelqu’un avait enclenché la lecture d’un film. Je revis Louis après sa transformation, debout dans le marais avec de l’eau presque jusqu’aux genoux, s’émerveillant de tout ce qui l’entourait, jusqu’à la lune perchée dans les branches des cyprès couvertes de mousse. Je sentais même la fétidité de l’eau verdâtre.
Je lâchai un long soupir.
– Tu es là, n’est-ce pas ? demandai-je à Amel.
« Bien sûr que je suis là, je ne vais nulle part. »
Fareed, qui me surplombait, éprouva la seringue et en fit gicler quelques gouttelettes argentées. Je fermai les yeux lorsqu’il se pencha pour plonger l’aiguille dans ma poitrine.
Ce qui se produisit alors fut stupéfiant : je fus instantanément comme téléporté dans un tout autre endroit.
Il devait être aux alentours de midi. Les rayons du soleil perçaient le dôme. La luminosité était si forte, si pure, si équatoriale, que l’on distinguait à peine cette immense couverture.
– C’est ici que tu travailles ? m’enquis-je.
Il s’assit derrière le bureau. Ses cheveux ressemblaient beaucoup aux miens, au détail près qu’ils étaient d’un roux profond, ni cuivrés ni auburn mais bien roux, avec des reflets dorés. Ses sourcils marqués étaient plus foncés, et ses yeux verts, sans le moindre doute.
Il avait un nez plus long que le mien et une grande bouche pleine, la lèvre inférieure plus prononcée que la lèvre supérieure ; celle-ci était parfaitement formée, à l’image de sa mâchoire carrée. Après avoir apporté ces précisions, que dire de l’éclat de son sourire et de son allure générale de gamin ?
Comme moi, il était resté figé aux abords de l’âge adulte, avec les épaules d’un homme, mais le visage encore marqué par la curiosité et l’optimisme d’un jeune garçon.
– Oui, cette pièce est mon bureau, répondit-il. Je suis ravi que tu sois venu.
– Oh, tu ne vas pas pleurer devant moi, quand même !
– Pas si tu ne le veux pas. Mais regarde dehors. Regarde donc. Ceci est Atalantaya ! Tout cela est à moi !
La scène qui s’offrait à moi était quasi impossible à décrire. Imaginez-vous perché au soixante-troisième étage d’un gratte-ciel de Manhattan et ne voyant autour de vous rien d’autre que des buildings similaires, tous en verre. Imaginez la lumière glissant sur ces surfaces ; vous voyez tous les êtres vivants y travaillant, installés à des bureaux, à des tables, devant des machines ou simplement postés sur des balcons par grappes de deux, trois ou davantage, discutant entre eux. Vous êtes cerné par l’animation de la ville, dont certaines tours s’élèvent si haut que vous n’en distinguez pas le sommet. En contrebas, d’autres bâtiments plus modestes vous offrent des jardins verdoyants aménagés sur leurs toits, avec des arbres fruitiers, des fleurs et des plantes grimpantes débordant par-dessus les balustrades, dont une qui vous rappelle la glycine. Dans un jardin, quelques enfants forment un cercle et sautillent en dansant, bras dessus bras dessous.
– Prenez-vous par les bras et déclenchez l’explosion.
Ils tirent dans tous les sens, mais le cercle reste en place. Car les cercles ne doivent pas forcément rester parfaitement ronds.
– Je croyais que ton immeuble était le plus grand de tous. Oh, mais ils changent de forme ! Ils se déplacent !
– C’est parce que je veux que tu voies tout en même temps.
– Je vois des nuages au-dessus du dôme. Accentue-t-il la chaleur envoyée par le soleil ?
– Bien sûr, mais en conservant un certain équilibre. Tout est équilibré. C’est ce que je voulais que tu comprennes.
Il se carra dans son fauteuil et posa les pieds sur le côté de son bureau. Il portait des vêtements éclatants, aussi brillants que le gratte-ciel : une chemise pourvue de poches sur la poitrine, fort semblable à celles que nous connaissons de nos jours, un pantalon sans aucun pli et des sandales aux pieds.
J’étais probablement debout devant le bureau, car il me souriait en levant la tête, rayonnant. Un très léger pli fendait son menton, ce qui, avec ses joues arrondies, lui donnait un air neuf et rajeuni. Il avait même des fossettes sur les joues. Des fossettes sur les joues…
– Tu n’as pas idée de ce que c’était au début, dit-il. Nous avons franchi tant d’étapes pour en arriver là. Comment auraient évolué les choses, d’après toi, s’ils ne nous avaient pas interrompus, s’ils n’étaient pas venus nous détruire ? À quoi aurait ressemblé le monde ?
– Je préfère ne pas y penser, répondis-je. Car j’aime le monde tel qu’il est. N’en est-il pas presque arrivé au même point, après tout ? C’est vrai, prends une seconde pour regarder autour de toi et vois tout ce que les humains ont accompli d’eux-mêmes. Je ne dis par pour autant que ce que tu as fait n’était pas splendide. C’était magnifique. Tout cela est magnifique. Les humains sont incapables de bâtir une ville en luracastria, je te l’accorde, mais songe à tout ce qu’ils ont accompli sans une force unique pour les guider, au milieu d’innombrables querelles, batailles et guerres, et sous des influences multiples. Ils ont malgré cela produit tant de choses !
– C’est vrai, reconnut-il, avec un sourire généreux qui fit apparaître des rides au coin de ses yeux. Ils ont de nombreux exploits à leur actif, et pour rien au monde je ne voudrais me mêler de leurs affaires aujourd’hui. Je tiens à ce que tu en aies conscience ! Jamais je ne chercherai à reproduire ce que j’ai fait autrefois. Mais ici, dans le monde d’Atalantaya, on trouve des indigènes au-delà de ce dôme. Les Régions sauvages sont parfois traîtresses et dangereuses. Quoi qu’il en soit, n’oublie pas ce que je te dis : jamais je ne tenterai de reprendre un tel pouvoir, une telle domination.
– Je comprends.
– Je voulais simplement que tu voies tout cela, ce monde, mon monde. Je voulais que tu voies ce que j’ai accompli, ce que Bravenna a détruit, ce que le temps a enterré, ce qui a disparu des archives, et que l’on n’évoque plus de nos jours que dans des légendes, des poèmes et des chants.
Le temps passait à une vitesse ! Comment pouvions-nous être à présent dans la rue, marchant côte à côte, et de quoi avions-nous discuté ? Nous étions encore au sommet de la tour de la Création juste un instant auparavant, me semblait-il, pourtant une journée entière s’était écoulée. Le soleil se couchait et les tours devenaient plus opaques, reflétant des nuances chatoyantes de rose, de doré et même d’un bleu métallique très pâle. Là où nous nous trouvions, la rue était protégée de la chaleur par des branches feuillues formant une arche au-dessus du trottoir. Des gens s’activaient autour de nous, occupés par une multitude de courses ordinaires. Nous progressions lentement sur les pavés lisses et brillants quand, soudain, je fus noyé sous le parfum d’une fleur inconnue. Je me figeai et regardai autour de moi. Le mur le plus proche était couvert d’une gigantesque plante grimpante dont les superbes fleurs évasées couleur crème semblaient escalader d’innombrables pieds entremêlés, à tel point que je ne distinguais pas les fleurs les plus hautes. Sous le ciel d’un pourpre crépusculaire, ce bâtiment avait pris une teinte violette luminescente.
Amel me regardait. Soudain, la plante trembla.
– Elle se désagrège ! m’écriai-je. Regarde, cette plante ne tient plus, elle va tomber !
En effet, la masse feuillue se détachait de la paroi violette, les fleurs frémissant et les branches se recroquevillant dans leur chute. L’ensemble s’effondra et disparut comme s’il n’avait jamais été là, comme si toutes ces fleurs splendides issues d’une unique racine n’avaient jamais éclos.
– Oh, attends une minute… Je comprends.
Les ténèbres…
– Ne t’en va pas ! Ne m’abandonne pas !
– Je ne t’ai pas quitté ! dit une voix à mon oreille.
L’obscurité. Le calme. Un tel calme que j’aurais pu entendre ma respiration, si j’avais respiré. J’aurais entendu mes battements de cœur, si mon cœur n’avait pas été arrêté.
Et soudain, ses battements reprirent.
Je sursautai, en proie à une douleur dans la poitrine qui me fit tressaillir et me redresser. La douleur, si intense que je ne maîtrisais pas mon agitation, disparut rapidement. Je sentis alors mon cœur battre et mon sang affluer dans mes mains et à mon visage.
« Je t’avais bien dit que je ne te quitterais pas. »
Je perçus une ultime vision d’Atalantaya au crépuscule, avec ses tours violettes constellées de carrés et rectangles jaunes. Amel, ses cheveux roux ébouriffés par la brise, me regarda droit dans les yeux et m’embrassa :
– Je t’aime. Jamais, au cours de ma longue vie, je n’ai aimé quiconque autant que toi.
Silence complet, exception faite de mes battements de cœur réguliers.
J’ouvris les yeux. Kapetria et Fareed me dévisageaient avec une fascination affreuse et glaciale. Toujours assis sur le cercueil, Louis me tenait la main droite.
Tapis dans l’alcôve creusée au pied des marches, Rose et Viktor, radieux, m’observaient avec émerveillement. Je me fis la réflexion que c’étaient les êtres les plus extraordinaires en ce monde. Seth était posté juste derrière eux.
– Quelqu’un a-t-il souffert ? m’inquiétai-je, articulant péniblement.
Fareed secoua la tête.
– Nous avons tous ressenti le choc, mais je m’en suis remis en cinq minutes, tout comme Seth. Cela a été un peu plus long pour Rose et Viktor, peut-être dix minutes, mais ils ont retrouvé la pleine forme. Marius est descendu quelques instants plus tard. La salle de bal était remplie de jeunes et anciens ayant ressenti le choc sans conséquences durables.
Seule Kapetria semblait secouée, voire bouleversée. Elle me regardait avec une grande inquiétude.
« Dis-lui que je suis toujours là », m’intima Amel.
– Ah oui, bien sûr. Veuillez m’excuser, Kapetria. Amel me charge de vous dire qu’il est toujours présent en moi.
Je ne cherchai pas à expliquer mon rêve, si réel, ni l’impression de m’être trouvé ailleurs en compagnie d’Amel, avec l’assurance qu’il ne m’avait jamais quitté.
Kapetria ferma les yeux et, lorsqu’elle les rouvrit, leva la tête et inspira profondément. Ses yeux déjà humides se firent vitreux. Elle donnait l’impression de trembler de tous ses membres. Elle se reprit très vite et se replongea sans ses pensées.
Une vague de nausée me submergea.
Si j’avais eu le choix, je n’aurais pas bougé si vite et serais resté assis un long moment, mais ils insistèrent pour que nous remontions au rez-de-chaussée.
– Ça n’a donc pas fonctionné ? dis-je à Fareed, qui ne me répondit pas. Tout le monde va bien, mais ça n’a pas marché.
Chacun de mes pas me secouait violemment, et la nausée revint plus d’une fois m’agresser, mais obéissant à mes compagnons, je continuai de marcher, jusqu’à la salle de bal, où l’on aurait juré que s’étaient réunis tous les morts-vivants du monde. On en trouvait jusque sur les chaises réservées à l’orchestre, sur la terrasse à l’extérieur, et sur le pas des portes donnant sur les salons contigus.
Tandis que nous nous ménagions un espace au centre de la pièce, je décidai de paraître fort pour tous ces gens, quoi que j’éprouve réellement. Je lâchai donc la main de Louis puis celle de Fareed. Cyril me soutenait toujours, une main dans mon dos, et Thorne n’avait pas lâché mon bras droit.
– Ça va aller, leur assurai-je.
Ils me laissèrent à contrecœur me débrouiller seul.
Partout autour de moi, des mains pâles brandissaient de minuscules téléphones portables en verre, comme pour projeter des rayons lumineux sur ma personne.
Seth portait un étroit candélabre d’argent dont les trois bougies étaient allumées. Des murmures agités se multiplièrent, roulant comme une vague sur l’assistance décousue, avec quelques cris de stupeur, puis le silence s’imposa de nouveau, seulement troublé par des chuchotements à peine plus audibles qu’un bruissement de feuilles mortes dans le vent.
– Donne-moi ça, dis-je.
De la main gauche, je saisis le candélabre par son pied bulbeux puis approchai la main droite des trois flammes frémissantes, paume vers le bas. Quelques secondes furent nécessaires pour que la douleur se fasse insoutenable ; je laissai ma main en place, les dents serrées, et tins bon sans bouger d’un pouce.
– Silence ! exigea une voix.
Je tenais le coup. La douleur était si vive que je dus détourner le regard vers le plafond peint et me concentrer sur les lumières du lustre. Ce que je ressens est insupportable, mais je n’ai affaire qu’à des bougies, de simples petites flammes. Des petites flammes qui ne faiblissaient pas. Une flamme est une flamme et restera toujours une flamme. J’entendis ma chair se craqueler.
– Ça suffit ! s’écria ma mère.
Le regard animé d’une rage protectrice, elle agrippa mon poignet de toutes ses forces et retira ma main des flammes. Le candélabre fut écarté, tandis que des senteurs de mèche de bougie éteintes se répandaient.
Malgré ma douleur, je remarquai qu’elle avait lâché ses splendides cheveux blonds. Redevenue l’espace d’un instant la mère que j’avais connue, elle considéra ma main avant de lever la tête vers moi, ses yeux gris reflétant l’étendue de son angoisse. Je l’entendis murmurer mon prénom.
Noircie et couverte d’énormes cloques jaunâtres, la paume de ma main n’était plus qu’une masse de douleur aussi atroce que lancinante. Je vis ma peau carbonisée, craquelée et ensanglantée virer au rouge, un rouge sanglant. Puis les cloques se réduisirent, les fissures se refermèrent et ma chair rouge tourna au bleu foncé. La douleur se dissipait peu à peu. Ma main se soignait d’elle-même. Après avoir pris une teinte rose pâle, elle retrouva graduellement son blanc pur ordinaire. Je l’avais retrouvée. La douleur avait disparu.
Nul n’eut besoin de me préciser que personne d’autre que moi, ni dans la salle de bal ni ailleurs au château, ni même partout dans le monde, n’était mort ni n’avait ressenti cette douleur.
L’orchestre se constitua. Tout le monde parlait. Alors que la musique s’élevait, je m’assis sur la chaise la plus proche, d’où je contemplai le ciel nocturne au-delà de la terrasse. J’y voyais toujours la voûte bleutée surplombant Atalantaya et sentais encore cet air tropical si doux.
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Fareed
Cela avait fonctionné. Neuf nuits durant, Fareed avait écrit sans s’interrompre, détaillant comment et pourquoi l’expérience avait été un succès et de quelle façon elle avait affecté la tribu dans le monde entier. Les premiers appels paniqués se révélèrent n’être que de fausses alertes. Nul vampire désormais déconnecté du Noyau ne se mit soudain à vieillir ou à se désagréger, et pas un ancien ne perdit le Don des Nuages, le Don du Feu, le Don de l’Esprit, ni aucun autre don. L’immense majorité des morts-vivants étaient encore capables de lire dans l’esprit de leurs semblables comme dans celui des mortels. Enfin, aux petites heures de cette dernière nuit, un nouveau novice avait été engendré en toute sécurité par un vampire d’Oxford, en Angleterre – le maître d’un ancien phalanstère, décidé à tenter de franchir le pas avec un humain qu’il aimait depuis longtemps –, et tout s’était bien passé. Ce novice était-il connecté d’une façon ou d’une autre à son maître, comme les membres de la tribu avaient autrefois tous été reliés à Amel ? Non.
Et ce n’était que le début. Fareed comptait rassembler des données concernant un nombre infini d’aspects sur chacun des individus dont il suivait l’évolution nuit après nuit, et ce pendant des années. Flannery Gilman, qui travaillait à son côté des heures durant sans dire un mot, ne cesserait d’entrer des éléments dans les ordinateurs. Il serait difficile pour les vampires de tous âges de ne pas imaginer bien des choses, après cette Grande Déconnexion, et il faudrait peut-être patienter des années avant d’être en mesure de dresser une vue d’ensemble des propriétés, probabilités et attentes consécutives à l’expérience.
Résultat ? Rien n’avait changé. Rien, si ce n’est que chaque vampire constituait désormais une entité distincte des autres. Ou, comme le décrivait Louis, chacun était à présent doté de son propre corps éthérique, avec son propre cerveau éthéré – formé et développé dans le cerveau biologique du novice lorsque le sang vampirique du maître s’y était mêlé pour la première fois. Le corps éthérique s’était ensuite formé à partir de ce cerveau éthéré dans le corps biologique du novice tandis que le sang vampirique circulait dans le corps biologique, pompé par le cœur biologique.
Cette explication assez basique avancée par Louis devint celle que la plupart des vampires étaient à même de comprendre.
Fareed avait plus d’une fois reconnu que la vision simpliste de l’ancienne rhétorique théosophique défendue par Louis les avait menés dans la bonne direction.
Quant au Prince, Fareed n’avait aucune idée de ce qu’était sa vie désormais, d’autant que ce dernier ne souhaitait visiblement pas s’épancher sur la question.
Tous savaient qu’Amel n’était plus en mesure d’investir l’esprit de n’importe quel Buveur de sang, qu’il ne pouvait plus y être entendu comme une entité distincte, mais tout le monde s’y était attendu. Amel était-il contrarié par ce changement ? Sa soif était-elle devenue une torture, car il était à présent confiné dans un unique corps vampirique ? Lestat n’évoquait jamais cette hypothèse.
En observant le Prince évoluer parmi l’inévitable foule qui peuplait le château, Fareed se demandait s’il était doté d’un courage extraordinaire, ou s’il ignorait simplement ce qu’était la peur. Il semblait inconscient de l’épée de Damoclès suspendue au-dessus de sa tête.
Il dansait avec les jeunes comme avec les anciens, s’offrait de longues promenades dans la montagne avec Louis, jouait aux échecs ou aux cartes quand l’envie lui en prenait et passait des heures à visionner des films dans la salle de cinéma du château, comme il en avait toujours eu l’habitude.
Peut-être Lestat était-il au fait d’un détail que les autres ignoraient…
Fareed en doutait, et Seth affirmait qu’il n’en était rien, tout comme Marius. Lestat profitait simplement de l’instant présent, avec l’audace qui l’avait toujours caractérisé. Peut-être se moquait-il de toutes ces considérations.
La quatrième nuit, Lestat avait rendu visite à Rhoshamandes sans prévenir âme qui vive de son projet. Thorne et Cyril l’avaient suivi avec la fidélité qu’ils lui avaient toujours témoignée.
– Tu es notre prince, avait déclaré Cyril. Rien n’a changé de ce point de vue. Tu n’imagines tout de même pas que nous allons laisser quelqu’un t’abattre ? Allons, grandis un peu !
La rencontre avec Rhoshamandes avait eu lieu dans les Hébrides extérieures, sur l’île de Saint-Rayne, dans l’impressionnante et fameuse forteresse que Rhoshamandes s’était bâtie mille ans auparavant.
– Je lui ai seulement expliqué la situation, raconta Lestat à son retour. Je lui ai fait une petite démonstration. Rien d’aussi recherché que ma main dans le feu, mais il a compris où je voulais en venir. Il m’a semblé qu’il fallait lui certifier que c’était la vérité, car il n’aurait pas cru les nombreuses rumeurs et récits exagérés. Je ne voulais pas qu’il croie tous ceux qui prédisent que nous allons nous détériorer à la vitesse de l’éclair. Il est des nôtres, tout de même.
Il est des nôtres, tout de même.
Cyril et Thorne témoignèrent de l’accueil cordial que Rhoshamandes avait réservé au Prince, à qui il avait fait visiter le château. Ils avaient ensuite navigué ensemble sur le Benedicta. Rhoshamandes ne cachant rien de la crainte que lui inspiraient les Réplimoïdes, Lestat lui avait assuré que ceux-ci étaient occupés à des tâches beaucoup plus importantes que la préparation d’une vieille vengeance. Ils avaient en outre donné leur parole de ne plus agresser de vampire.
Rhosh et Lestat avaient-ils parlé de ce que feraient ensuite les Réplimoïdes ?
– Non, expliqua le Prince. Cela ne regarde que moi.
Rhoshamandes avait remis à Lestat un exemplaire des Pensées pour moi-même, de Marc Aurèle. On avait plus d’une fois, depuis, aperçu le Prince plongé dans cet ouvrage.
– Je constate un changement en lui, fit remarquer Marius. Non pas une résignation ou un courage nouveaux, mais plutôt du pragmatisme. Il a toujours été très pragmatique. Il a conscience que nous allons bientôt vivre un moment crucial.
– Rien de nous permet d’espérer pouvoir détacher l’esprit de sa personne en toute sécurité, se désola Fareed. Il doit pourtant exister un moyen. Forcément…
– Laisse Kapetria s’en charger, lui conseilla Seth. Tout ce que nous tenterions serait certainement une bourde, comparé à ce qu’elle est capable d’accomplir.
Elle n’avait pas apporté de talent supérieur particulier, quand on avait fait cesser les battements du cœur de Lestat, loin de là. Elle était simplement venue aider, observer et tenter d’estimer à quel moment il fallait mettre un terme à l’expérience. En revanche, dès lors qu’il était question du destin éventuel d’Amel et de son transfert dans un autre corps, Kapetria était la seule à avoir quelques connaissances sur la question.
Avant qu’elle reparte, à l’issue de l’expérience, Fareed lui avait remis une grosse fiole remplie de sang vampirique – tiré de ses propres veines –, selon une demande de la Réplimoïde. Étant donné qu’elle lui avait offert le sien, comment aurait-il pu refuser d’en faire autant ?
Pour tout dire, Fareed s’étonnait qu’elle ait attendu si longtemps pour le demander. Il est vrai qu’il lui était difficile d’avoir une vue d’ensemble de la vie de Kapetria, tant il ignorait de choses à son sujet. Cela n’empêchait pas Fareed et Seth d’en discuter en permanence.
– Garekyn a vu le cerveau éthéré dans le cerveau biologique, faisait observer Seth lors de ces échanges. Il l’a décrit comme une chose grésillante, étincelante, visible. Mais nous, nous ne voyons rien. Lestat lui-même a reconnu ne rien avoir aperçu – il l’a seulement senti – lorsqu’il a accueilli en lui le cerveau de Mekare. Il est possible que Kapetria soit à même de distinguer cette chose qu’elle espère retirer de la tête de Lestat sans le tuer. Peut-être a-t-elle mis au point des instruments qui le lui permettent.
Kapetria ne confirma jamais si cette hypothèse était crédible. Après l’expérience, elle avait quitté le château dans la Ferrari – un bolide bleu foncé aux lignes pures – qui l’avait conduite ici. Le Prince avait exigé que nul ne tente de la suivre, ne note la plaque d’immatriculation de sa voiture ou ne se livre à quelque piratage informatique d’entreprises européennes de logiciels de reconnaissance faciale pour localiser le refuge des Réplimoïdes.
– Nous avons décidé de la laisser tranquille et c’est ce que nous allons faire, déclara-t-il alors. Elle sait ce qu’elle a à faire.
Il avait répété cette phrase depuis, avec toujours la même logique imparable.
– Je sais quels sont ses projets, car je sais comment j’agirais à sa place.
Dès que trois anciens, ou davantage, se retrouvaient avec lui, ils finissaient toujours par le harceler de questions sur l’ensemble du problème, que le Prince soit présent ou non. Fareed n’avait jamais pu leur apporter de nouvelles réponses.
Le Prince lui-même ne l’interrogeait jamais. Mais il écoutait ses réactions, assurément. Il avait d’évidence entendu toutes les théories avancées à tour de rôle par Fareed, Seth et Flannery Gilman. Viktor travaillait à présent avec Flannery. Il avait commencé à « lire de la médecine » avec sa mère, comme ils disaient alors, et se sentait aujourd’hui en devoir de trouver une solution. Viktor se souciait de beaucoup de choses.
– Qu’est-ce qui va empêcher les Buveurs de sang du monde entier d’engendrer une multitude de novices ? demanda-t-il. Jusqu’à récemment, tout le monde était d’accord pour ne plus créer de vampires tant que la Cour n’aurait pas établi un certain nombre de règles. Mais maintenant ? Le problème d’Amel étant résolu, qu’est-ce qui va empêcher que nos effectifs se multiplient de nouveau, jusqu’à ce que nous assistions à des combats dans les rues ?
Viktor était par ailleurs loin d’être convaincu que le monde moderne continuerait longtemps de croire que les vampires relevaient de la fiction. Certes, les préjugés à l’encontre de l’existence des vampires étaient si répandus dans la science moderne, et si rigides, que tout scientifique adoptant une position originale sur ce point risquait de définitivement ruiner sa carrière. Sa propre mère, Flannery, avait elle-même été marginalisée, et vu sa réputation détruite après avoir déclaré qu’elle croyait aux vampires. Des médecins et des scientifiques connaissaient encore cette mésaventure de temps à autre un peu partout dans le monde. Viktor estimait que cela ne durerait pas éternellement. Les gouvernements menaient forcément des enquêtes. Quelqu’un finirait bien par établir la vérité incontestable.
Seth n’était pas de cet avis. Le Prince non plus.
– Ils ne croiront jamais en nous, pas plus qu’ils ne croient aux extraterrestres, aux expériences de mort imminente ou aux fantômes. Il n’existe pas de vérité incontestable. Celle de tel médecin est généralement un énorme mensonge pour tel autre.
Fareed avait mal au crâne. Il travaillait trop, aux prises avec trop de directions possibles, trop de questions, et il lui manquait aujourd’hui la discipline qui l’avait toujours soutenu.
Et Amel. Que se passait-il avec Amel ?
On percevait encore sa voix, quand Lestat l’entendait – il est vrai que Fareed avait toujours été pourvu de considérables aptitudes télépathiques. Chaque fois qu’il se trouvait près de Lestat, il tendait l’oreille et captait une conversation. Sauf quand ces deux-là décidaient de discuter en toute intimité. Alors nul n’était capable de suivre leurs échanges par télépathie, pas plus aujourd’hui qu’auparavant. Quand Amel souhaitait être entendu par l’entourage de Lestat, il le faisait explicitement comprendre. Il riait, pestait, criait et chantait en langue ancienne. Sinon, il s’entretenait uniquement avec Lestat.
Le Prince et l’esprit ne partageaient-ils que paix et harmonie ?
Non, selon Marius. Amel dominait de plus en plus le corps de Lestat, ce que ce dernier tentait de dissimuler. Mais Fareed s’en rendait compte. Il repérait ces courtes périodes au cours desquelles le Prince laissait Amel prendre le contrôle de son être – pour se saisir d’un stylo et griffonner d’innombrables pictogrammes sur des pages et des pages, ou pour attraper son portable et composer du pouce un numéro qu’Amel était le seul à connaître.
Dans ces moments, Fareed savait que Lestat observait la scène avec autant de concentration que Seth et lui. Mais qu’en était-il, lorsque Lestat ne souhaitait pas céder le contrôle de lui-même ? Avait-il vraiment apprécié, la semaine précédente au crépuscule, de découvrir à son réveil les murs de marbre blanc de son caveau recouverts de caractères irréguliers ? Ce texte en langue ancienne avait manifestement été écrit en journée, au moyen d’un feutre qu’Amel avait chipé en prenant le contrôle de la main gauche du Prince sans que celui-ci s’en rende compte.
– Voici comment il a procédé, expliqua Lestat, quand il relata l’incident. Je serrais très fort la main droite, pour l’empêcher de s’en servir. Pendant qu’il détournait ainsi mon attention, il s’est servi de ma main gauche pour glisser ce stylo dans ma poche. C’est en tout cas ce dont il s’est vanté. Il est ambidextre, j’imagine. Ils le sont tous, sans doute. J’aurais dû m’en douter.
– Il doit être furieux, je pense, estima Marius, lorsqu’il en discuta à part avec Fareed et Seth. Il veut être libre et rêve de posséder son propre corps biologique, seulement il aime Lestat. Il n’a pas vraiment la notion de ce que ce sera pour lui de se retrouver dans une enveloppe corporelle. Ils se livrent à une sorte de guerre amour-haine, et Lestat sait qu’il n’aura pas le dernier mot.
– Évidemment qu’Amel est furieux, murmura Fareed.
Devait-il signaler aux deux autres que depuis cette déconnexion cruciale, le corps éthérique d’Amel était plus vaste et plus fort que jamais ? Ces centaines de tentacules détachés s’étaient rétractés dans l’entité éthérique si complexe qu’était Amel. Avaient-ils contribué à augmenter l’espace mesurable qu’il occupait ? Quelque chose, six mille ans auparavant, avait poussé cet esprit à vouloir la création de davantage de vampires ; s’agissait-il tout simplement du volume du corps éthérique de cet esprit, infiniment plus complexe que celui du premier humain venu ?
– Nous souffrons tous, dit Rose. Cette attente est insupportable pour tout le monde. Il y a forcément quelque chose à faire !
Mais il n’y avait rien à faire.
Il semblait à Fareed que ceux qui souffraient le plus étaient Gabrielle et Marius – et Louis, bien sûr, qui ne quittait jamais le Prince. Gabrielle passait ses nuits dans la salle de bal, bien souvent sans rien dire ni rien faire, se contentant d’écouter la musique en regardant son fils. Les cheveux lâchés et magnifiquement rejetés en arrière, elle portait systématiquement une robe féminine mais simple, d’une coupe intemporelle, et une double rangée de perles autour du cou.
Louis ayant été sérieusement vexé que Lestat parte seul à la rencontre de Rhoshamandes, le Prince avait ensuite promis de ne plus recommencer.
Thorne et Cyril, quant à eux, juraient qu’ils se battraient à mort contre Kapetria et les Réplimoïdes plutôt que de renoncer à Lestat. Or celui-ci leur répétait chaque nuit le même ordre : « Lorsque viendra le moment, n’intervenez pas. »
– Je ne veux pas que quiconque soit brûlé, disait-il, quand il répétait ses instructions. Je ne veux pas que quiconque soit projeté contre un mur. Je ne veux pas que du sang soit versé, quelle que soit la nature de ce sang. Je refuse qu’une créature meure à cause de cette affaire, si ce n’est moi.
Parmi la foule en permanent renouvellement qui emplissait le château, chacun avait plus ou moins conscience de la situation. Cependant, aucun consensus ne s’était jamais imposé quant à la réaction à adopter. Tous étaient ravis d’être détachés du Noyau vital. Nombreux étaient les Buveurs de sang, jeunes ou vieux, qui juraient être prêts à mourir pour protéger le Prince, la plupart d’entre eux étant convaincus que jamais on n’exigerait d’eux qu’ils le prouvent.
Ainsi, quand la musique s’élevait, quand les danseurs s’en donnaient à cœur joie, quand le public s’amassait au théâtre pour voir des vampires jouer la comédie, réciter des poèmes ou visionner des films de toutes les époques, disponibles grâce au système de streaming par Internet en vogue dans le monde des mortels, tous semblaient ne faire qu’un et tous oubliaient la menace. Peut-être certains, au fond de leur cœur, se demandaient-ils qui serait le nouveau monarque après la disparition du Prince.
Marius ? Certains prétendaient que cette place aurait dû lui revenir dès le début.
Sur ces questions, Fareed était incapable de se montrer réservé, indifférent ou pragmatique. Il aimait trop le Prince pour cela, et ce depuis toujours. Quant à Marius, il était trop au supplice pour que quiconque ose lui faire la plus infime remarque à ce sujet.
Marius travaillait sur la Constitution et sur les règles. Marius mettait le code en place. Marius échafaudait une façon de faire appliquer les règles pour ceux qui brisaient la paix en tentant de s’approprier le territoire d’autres vampires ou en tuant sans raison d’innocents mortels ou Buveurs de sang. Marius était investi de toute l’autorité et de toutes les responsabilités qu’il avait toujours recherchées. Fareed se disait parfois qu’il n’en souhaitait pas davantage.
Marius était épuisé. Marius était angoissé. Marius était seul.
Il faut dire qu’il avait de nouveau perdu Daniel Malloy, son compagnon de longue date, au profit d’Armand. Ces deux-là ne restaient à la Cour qu’en raison des menaces pesant sur le Prince, espérant être prochainement autorisés à regagner Trinity Gate, à New York. Par ailleurs, Pandora, l’ancien amour de Marius, était de nouveau intimement liée à Arjun, son légendaire novice et amant d’une époque lointaine. Bianca était revenue à la Cour après un long séjour chez Sevraine, en Cappadoce. Bianca aimait Marius, Fareed en était témoin ; elle se glissait chaque nuit dans son cabinet privé et l’observait de loin, les yeux rivés sur lui comme sur un spectacle captivant, alors qu’il écrivait assis à son bureau. Elle était toujours discrètement vêtue d’une robe simple et moderne, ou d’un costume masculin, les cheveux joliment arrangés et parfumés. Mais Marius ne semblait ni le remarquer ni s’en soucier.
– Elle est superbe, c’est indéniable, avait dit Fareed à Marius en une occasion, à propos de Bianca.
– Ne le sommes-nous pas tous ? avait répondu Marius, sur un ton maussade. Nous avons été choisis pour notre beauté.
Il n’en était rien, concernant Bianca. Marius lui avait offert le don Ténébreux parce qu’il avait eu besoin d’elle en un moment de grande faiblesse et de grande souffrance. Peut-être niait-il le souvenir de cette période difficile. Peut-être était-ce pour cette raison qu’il semblait ne pas avoir conscience de la présence de Bianca.
Si Marius cherchait une nouvelle compagne, personne ne l’avait remarqué.
– Je suis déterminé à faire en sorte que la Cour reste unie, quoi qu’il advienne, qu’elle perdure ! affirmait-il lorsque ce sujet faisait surface.
C’était également un souci majeur pour le Prince.
– Restez ensemble, tous autant que vous êtes, disait-il. J’ai fait établir tous les documents officiels nécessaires pour que la Cour traverse les siècles. J’ai fait tout mon possible. Marius sera le protecteur de cette propriété, de la Cour. Il sera la loi de la tribu, lorsque je ne serai plus.
La Cour était animée. La Cour était parfois magnifique. La Cour était pleine de surprises, avec les nouveaux venus – bien que de moins en moins nombreux et moins fréquemment qu’auparavant –, certains assez anciens pour avoir de stupéfiants récits à livrer.
Fareed revenait de Paris tous les matins, bien avant le lever du soleil, car il tenait à passer les deux dernières heures de la nuit à la Cour. Il avait besoin de marcher dans la salle de bal avant que les musiciens la quittent pour la nuit, d’écouter leurs airs, même si ce n’était que Sybelle au clavecin, Antoine au violon ou les chanteurs de Notker en un chœur plus ou moins important.
Il avait besoin de voir Marius travailler à l’écart dans ses appartements, parmi ses ouvrages et ses documents. Il avait besoin de voir le visage souriant du Prince en personne, assis dans un coin faiblement éclairé, ici ou là, en conversation animée avec Louis ou Viktor. Il avait besoin de croire à la prédiction d’Amel : Kapetria trouverait un moyen de le libérer sans blesser Lestat.
Cette nuit-là, tandis que les heures se succédaient et que l’aube approchait – Lestat n’avait nul besoin de gagner tôt son caveau pour protéger quiconque –, Fareed resta un moment à observer Lestat et Louis s’affronter aux cartes, en une sorte de double patience dont il ne saisissait pas les règles. Ils se trouvaient dans le plus vaste des salons donnant sur la salle de bal, assis à l’une des nombreuses tables rondes disséminées dans le château. Apparemment calme, voire enjoué, Lestat sourit et salua Fareed d’un signe de la tête, lorsqu’il l’aperçut.
Ce dernier fut envahi d’une terrible angoisse. S’il mourait, je ne le supporterais pas. Cela me détruirait.
Plutôt que de dévoiler ce désespoir irrationnel, Fareed fit demi-tour et se retira en silence dans sa crypte.
En s’allongeant sur son grand lit égyptien – une réplique de celui qu’il possédait à Paris –, il médita un instant sur l’hypothèse qui lui avait récemment donné de l’espoir.
Lestat était le troisième hôte pour Amel ; il avait développé un cerveau et un corps vampiriques éthérés complets avant d’accueillir Amel en lui. Était-il possible qu’Amel n’ait pas transformé Lestat comme il avait transformé Akasha, le premier être humain qu’il avait investi ? Peut-être Amel se contentait-il de posséder Lestat tel un parasite ? Auquel cas son extirpation de ce corps, impensable avec Akasha, serait possible.
Il fallait ajouter à ces considérations l’immense désir de l’esprit d’être libéré. Il coopérerait lorsque le scalpel de Kapetria fendrait les fragiles tissus biologiques du cerveau. Et peut-être – seulement peut-être – l’opération serait-elle un succès.
– Il faut que ça marche, se murmura Fareed dans l’obscurité.
Ayant perdu tout son détachement scientifique et pleurant comme un enfant, il haussa le ton :
– Il faut que ça marche, je ne pourrai vivre si Lestat meurt ! Je n’imagine pas un avenir sans lui. Une telle souffrance serait insoutenable.
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Lestat
L’appel téléphonique provenait de Paris. Kapetria souhaitait me rencontrer « en plein air » devant Notre-Dame, à 4 heures du matin.
– Le soleil sera dix-huit degrés en dessous de l’horizon, précisa-t-elle.
En d’autres mots, juste avant le lever du soleil, pendant la période que l’on appelle le crépuscule astronomique du matin. Le ciel serait un peu éclairé, mais l’astre du jour pas encore levé.
– Pourquoi devrais-je vous retrouver ? demandai-je.
– Vous le savez très bien.
– Et que ferez-vous si je refuse ?
– Devons-nous en arriver là ?
– Oui, si vous ne répondez pas à mes questions.
– Je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir pour mener à bien cette opération sans vous blesser en aucune façon.
– Mais vous n’avez pas la certitude d’y parvenir ?
– Non.
– Qu’espérez-vous que je réponde à cela ?
– Vous gardez un être prisonnier en vous. Je veux le libérer. Je veux le faire sortir de votre corps.
Il s’agissait d’Amel, bien sûr. Il restait silencieux mais écoutait.
En réalité, je me trouvais à Paris. Je sortais tout juste de chez Armand, à Saint-Germain-des-Prés, où nous avions dû gérer un problème assez moche. Une certaine Amber, jeune et stupide novice, avait agressé un des plus anciens et plus fidèles domestiques humains d’Armand. Ce dernier avait insisté pour que je me charge personnellement de mettre un terme à la brève vie immortelle de la coupable, dont nous savions précisément où elle se terrait. Alors que je m’apprêtais à partir la capturer, nous étions dans la cour, la porte de bois donnant sur la rue encore close, réfléchissant à la façon de procéder. Nous pouvions la ramener ici ou plus simplement exécuter la sentence sur place en toute discrétion. Armand préférait qu’on la fasse revenir, à titre d’exemple, mais l’atroce spectacle que cela impliquait me faisait horreur.
Alors était intervenu cet appel.
Le visage d’Armand se froissa et afficha une souffrance que je ne lui avais pas connue depuis des années.
– Nous y voilà, laissa-t-il tomber dans son russe ancien.
– Peut-être. Mais peut-être pas.
Je revins à Kapetria.
– Vous devriez travailler davantage sur la question. Amel est parfaitement en sécurité là où il se trouve pour l’instant.
– Je ne crois pas pouvoir proposer mieux.
– Ce n’est pas assez.
– Que voulez-vous que nous fassions ? me demanda-t-elle, comme si j’avais le pouvoir de prendre une telle décision. Venez, je vous en prie. Ne nous forcez pas à nous affronter.
– Jamais vous ne sortirez vainqueurs d’un affrontement. Et il n’est pas question que je coure à ma perte sans me battre.
Elle était toujours en ligne mais ne répondit rien.
– Il est possible que je vienne. J’ai encore une heure pour y réfléchir. Mais il est également possible que je ne vienne pas.
– Venez, je vous en prie.
Elle raccrocha.
– Oublie cette malheureuse pour le moment, dis-je à Armand. Tu t’en occuperas toi-même demain. Je dois réfléchir à ce rendez-vous, décider si je résiste ou non.
Je levai les yeux vers les toits de la bâtisse de quatre étages qui formait un rectangle autour de la cour. Cyril était assis là-haut, telle une gargouille me dévisageant. Thorne était debout à côté de lui, les mains dans les poches de son pantalon de cuir.
– Que vas-tu faire ? me chuchota Armand.
Alors seulement je me rendis compte quelle épreuve ces événements constituaient pour lui. Il tremblait, redevenu le garçon qu’il était quand Marius l’avait engendré.
– Ne les laisse pas faire, Lestat ! s’écria-t-il. Capture cette Réplimoïde et extermine les autres !
– C’est ce que tu ferais ?
– Oui. C’est ce dont j’ai envie depuis le début.
Il avait les yeux injectés de sang, enfiévrés. Quel spectacle que ce visage angélique crispé par tant de rage et de douleur !
– Je les anéantirais tous, car ils constituent une menace pour nous ! Qu’allons-nous devenir ? Nous sommes des vampires. Et eux sont nos ennemis. Détruis-les ! Cyril, Thorne, toi et moi, nous pouvons le faire.
– Je ne peux pas faire cela… dis-je à mi-voix.
– Lestat !
Il fit un pas vers moi, les mains écartées, pour aussitôt reculer, les yeux levés vers le toit. Cyril et Thorne apparurent presque instantanément à ses côtés.
– Vous ne pouvez pas laisser se produire une telle horreur ! leur lança-t-il.
– C’est lui, le commandant de notre foutue galère, lâcha Cyril.
– J’obéirai de toute façon au Prince, ajouta Thorne avec un long soupir.
– Je n’ai pas encore pris ma décision, rappelai-je. Il y a quelqu’un parmi nous qui n’a pas encore donné son avis, lequel doit être pris en considération. Je n’entends rien pour l’instant.
Rien que la pression sur ma nuque.
Mes pensées revinrent à Amber, la jeune novice qui, tapie dans sa cave à deux pas d’ici, était probablement en pleurs, dans l’attente de son exécution. Puis je pensai à la Cour.
Un événement des plus extraordinaire s’était produit la nuit précédente. Marius s’était présenté et avait dansé avec Bianca, lui vêtu d’un simple costume cravate, et elle d’une robe à paillettes noires ornée de minuscules joyaux étincelants. Ils avaient dansé des heures, sur tous les morceaux joués par l’orchestre. Marius… le vampire qui deviendrait roi le lendemain soir, si je devais disparaître d’ici là, Dieu seul sait où.
Memnoch m’attendait-il dans son immonde école, son purgatoire ? Je ne pouvais m’empêcher de me demander si mon âme que nulle ancre ne retenait filerait droit vers cette région du plan astral. Je repris la parole :
– Bon, écoutez-moi encore une fois. C’est de ma vie qu’il est question ! C’est la seule qu’il faut risquer, si telle est ma décision ! Je ne veux pas sortir de cette histoire avec le sang de ces Réplimoïdes sur les mains ! Elles sont déjà assez tachées. Je vous le dis clairement, je suis le Prince, et je vous ordonne de me laisser retrouver cette femme seul.
Sur ces mots, je m’élevai à une centaine de mètres au-dessus de mes compagnons atterrés.
Quelques secondes plus tard, je surplombais le parvis de la cathédrale. Kapetria s’y trouvait, minuscule silhouette en pantalon et long manteau sur l’esplanade déserte, apparemment seule. En vérité, elle était accompagnée.
Sans un bruit, je me posai sur le chemin de ronde le plus haut perché de la tour Nord. Elle m’attendait à environ quinze mètres de l’entrée principale. D’autres Réplimoïdes étaient postés dans chaque rue donnant sur le côté gauche de l’espace découvert, plaqués contre les bâtiments. J’en aperçus d’autres sur le pont qui enjambait le fleuve, comme j’en avais repéré sur les côtés de la cathédrale, durant ma descente.
Qu’espéraient-ils donc ? Les mains sur la balustrade, je contemplai Paris aussi loin que portait mon regard. Tant d’années auparavant, Armand et moi nous étions retrouvés ici, à Notre-Dame. Il était venu seul pour se confronter à moi, et pour braver sa propre terreur d’être anéanti par la puissance de Dieu – car il était un Enfant de Satan, et la cathédrale un lieu de lumière.
Kapetria n’ignorait certainement rien de cet épisode, qu’elle avait dû découvrir dans les « pages », mais je la soupçonnais d’avoir choisi cet endroit pour des raisons plus pratiques : son laboratoire frankensteinien était probablement situé dans les environs.
Je cherchai partout autour de moi une trace d’Armand, de Thorne ou de Cyril, sans en trouver une seule. En revanche, Gregory Duff Collingsworth était présent sur la place, très loin de Kapetria, perdu dans les ombres, les yeux rivés sur moi.
Je plongeai en piqué sur Kapetria, que j’agrippai par la taille avant de m’élever à une centaine de mètres au-dessus de Paris, la serrant dans mes bras pour la protéger du vent. En contrebas, les Réplimoïdes envahirent le parvis de tous côtés.
Je posai en douceur Kapetria sur le toit de la tour Nord, suffisamment plat et vaste pour qu’elle ne risque pas de chuter.
Elle était terrifiée. Alors que jamais je ne l’avais vue afficher la moindre peur, elle s’accrochait à moi, le souffle court et tremblant de tous ses membres. Puis elle s’effondra à mes pieds. Je la relevai aussitôt, bien entendu, n’ayant pas voulu cela. Elle reprit immédiatement ses esprits mais, toujours tétanisée, plaqua sa tête contre mon torse.
– Ai-je bien affaire à la femme qui a connu les hautes tours d’Atalantaya ?
– Il y avait des parapets, me répondit-elle. Hauts et sûrs…
Elle voulait surtout dire que personne ne l’avait jamais ainsi portée dans les airs. J’avais éprouvé la même terreur lorsque Magnus, mon créateur, m’avait capturé et déposé sur un toit parisien. Une angoisse primitive, mammalienne.
La maintenant fermement contre moi, je l’approchai du rebord, de façon qu’elle voie ses fidèles réunis sur le parvis ; mais elle se débattit, refusant de regarder dans le vide ou de seulement s’en approcher.
N’ayant d’autre choix que de la transporter en un lieu plus sûr, je m’élançai de nouveau dans les airs avec elle, cette fois plus lentement et en la tenant plus fermement, la tête contre ma poitrine pour lui éviter d’être tentée de regarder autour d’elle. Je parvins rapidement sur le toit du bâtiment le plus élevé du complexe de Collingsworth Pharmaceuticals, à des kilomètres de la cathédrale et des vieux quartiers. Kapetria était désormais entourée de protections d’une largeur et d’une hauteur rassurantes.
Tremblant encore plus violemment que précédemment, elle se précipita vers le parapet le plus proche et s’y adossa, assise à même le sol, les genoux repliés et les bras sur la poitrine. Ses cheveux noirs lâchés et ébouriffés, elle tira son manteau par-dessus ses genoux, sur son pantalon de laine, comme si elle mourait de froid.
– Allez-vous me dire ce que vous comptez faire ? lui demandai-je. Je m’attendais à déclencher sa colère, à la voir m’agresser d’une bordée d’injures et me reprocher cette vulgaire démonstration de force, cette vaine tentative de reprendre la main, alors qu’en vérité je n’avais rien repris du tout. Mais elle ne fit rien de tout cela.
– Je suis prête à passer à l’action, me répondit-elle. J’attendrai le lever du jour, bien sûr, et que vous perdiez conscience naturellement, puis je procéderai à plusieurs opérations. Je vous viderai de votre sang et le remplacerai en totalité par du sang de Réplimoïde, je vous ouvrirai le crâne – vous ne sentirez rien, évidemment – et tenterai d’en retirer Amel intact et de le transférer dans le cerveau d’un autre corps qui l’attend, lui aussi rempli de sang de Réplimoïde. Je vous refermerai ensuite le crâne, suturerai la blessure et vous laisserai attaché et inconscient jusqu’au crépuscule. À la tombée de la nuit, vos incisions se seront refermées, vos cheveux auront repoussé et vous serez en mesure de facilement vous libérer de vos liens. Vous n’aurez aucune difficulté pour quitter le laboratoire, car nous serons partis depuis longtemps.
– Et vous imaginez que je vais vous laisser agir ainsi ? Alors que rien ne garantit que je survive à cette opération, ni même qu’Amel y survive ?
– Il faut que j’essaie, se défendit Kapetria. Jamais je ne serai aussi bien préparée que je le suis en ce moment.
Pourquoi réagir de la sorte ? Pourquoi lui faisais-je subir cela, alors que j’étais en réalité décidé à céder ? Je n’aurais d’ailleurs su préciser à quel moment j’avais pris une décision. Peut-être une semaine auparavant, voire un mois plus tôt. Peut-être à la table du Conseil, à l’issue du long récit de Kapetria, quand j’avais bu son sang et l’avais vue avec Amel – Amel qui ne disait toujours rien – visiter les anciens laboratoires d’Atalantaya. Je me sentais en proie à une tristesse si lourde que je n’entendais plus la Réplimoïde.
Elle parlait, pourtant. Elle parlait de ce qu’était Amel, de ce qu’il avait le pouvoir d’accomplir, de ce qu’elle était et du fait qu’elle n’avait d’autre choix que de tenter de le libérer pour le transférer dans un corps très semblable à celui qui avait été détruit à Atalantaya, désastre qui avait lancé Amel dans son périple de plusieurs millénaires dans le royaume des esprits, avec pour conséquence notre création.
Appuyé sur le parapet, quelques dizaines de centimètres à droite de Kapetria, je laissai mon regard s’égarer sur les bâtiments modernes de Collingsworth Pharmaceuticals et les tours parisiennes qui les cernaient, le tout distant d’un monde de la vieille ville et de la cathédrale dans laquelle j’avais pour la première fois bu du sang innocent. Quelque part, au milieu de cet imbroglio de toits, se trouvait la porte menant au laboratoire de Fareed, que j’étais bien incapable de localiser. Nous étions en tout cas en sécurité en ces lieux, et je ne percevais pas le moindre battement de cœur surnaturel aux alentours, aucun ange idiot décidé à me secourir. Gregory ne nous avait pas suivis. Fareed et Flannery, quant à eux, étaient probablement à des kilomètres de là, à la Cour. Nous étions seuls.
Et de cette chose fragile, en dépit de ses nombreux dons, émanait le parfum du sang innocent.
Le sang innocent. Amel ne m’en réclamait plus, ne l’évoquait plus comme seulement quelques mois auparavant. Le sang innocent, qui avait exactement le même goût que le sang maléfique, si l’on fermait les yeux sur les visions qui l’accompagnaient pour se contenter de boire, boire et boire encore.
Savoir que Kapetria ne mourrait pas si je buvais jusqu’à la dernière goutte de son sang innocent était extrêmement tentant. Au tréfonds de mon esprit incontrôlé, où les fantasmes ne sont nourris que pour mourir aussitôt après, j’en faisais ma femme captive dans les oubliettes de mon château ancestral, emprisonnée comme Derek l’avait été par le malheureux Roland. J’imaginais mes conversations avec mon immortelle épouse, dont le sang jamais ne se tarirait. Qu’elle était séduisante, avec sa peau brillante et sombre, d’une teinte si riche, ses cheveux noir corbeau et sa voix si nette et vive, si agréable à entendre, si toutefois j’avais réellement envie de prêter attention à ses propos… Or j’avais toujours accueilli avec intérêt ce qu’elle disait, car elle était brillante et maîtrisait des domaines qu’il m’était impossible d’avoir expérimentés. Elle avait vraiment vécu là-haut, parmi la lune et les étoiles, sur un astre du nom de Bravenna, plus haut dans le ciel que l’altitude la plus élevée que j’atteindrais jamais.
– Très bien, dis-je, mettant un terme à son dernier argument exposant pour quelles raisons je devais sans plus attendre accepter de me plier à l’expérience. Je ne suis pas prêt, mais je le serai un jour. Et alors, je vous le ferai savoir.
Je la pris dans mes bras, m’élevai de nouveau dans le ciel et survolai la ville. En approchant de la cathédrale, je ralentis et perdis de l’altitude puis la déposai à l’endroit précis où je l’avais enlevée, devant la porte principale de l’édifice.
Aucun signe de ses légions. Ses fidèles s’étaient sans doute retirés après avoir compris qu’il était inutile de la rechercher.
Elle boutonna son manteau jusqu’au cou, plongea ses mains nues dans ses poches et leva les yeux vers moi, vaincue et découragée.
– Je suis prête, moi ! Et mon matériel se trouve à moins d’un kilomètre d’ici ! Tout est prêt !
– Pas moi, répétai-je. Je risque de mourir. Et lui aussi !
J’avais encore beaucoup à dire, sans vraiment savoir quoi. J’aurais voulu expliquer à Kapetria qu’Amel restait silencieux, qu’il ne me pressait pas de la suivre, ce qui était à mes yeux une raison suffisante pour reporter l’opération. Soudain, et pour la première fois, me vint à l’esprit la question suivante : quelle serait ma réaction lorsque Amel me pousserait à céder ? Peut-être n’attendais-je que cela.
Je ne pouvais rien refuser à Amel, vu la façon dont je l’aimais et le comprenais. S’il était d’accord, s’il était prêt, qui étais-je pour m’opposer à sa volonté ?
Alors pourquoi ne dis-tu rien, bon sang ! Pourquoi ne règles-tu pas cette affaire ? Dis quelque chose maintenant, et je la suis !
Des sanglots. Il pleurait, des pleurs si doux, si lointains, et pourtant si proches.
À cet instant, quelque chose me secoua. L’écho d’un cœur puissant, ancien, surnaturel. Gregory, selon toute vraisemblance, ou peut-être Seth. Sauf que la signature ne correspondait pas. Chaque cœur a sa signature, particularité dont je n’avais pris conscience qu’au cours des mois précédents. Amel me l’avait fait comprendre.
Je cherchai à me retourner, afin de découvrir l’intrus – hélas, trop tard.
Se plaquant contre mon dos, cet être m’emprisonna fermement de ses bras, avec une force dépassant de très loin la mienne. J’étais pris au piège. Ne lui faisant pas face, il m’était impossible de me servir du don du Feu, et j’étais manifestement incapable de mettre en place la moindre résistance télékinésique. Cela ne m’empêcha pas de faire appel à toutes mes forces pour tenter de me libérer, même si j’aurais eu davantage de chances de me défaire d’une gargouille que de cette emprise.
Kapetria observait la scène, ses yeux noirs écarquillés de stupéfaction. Le parvis était désert, et Paris endormi, malgré le ciel qui s’éclaircissait.
– Disons que c’est une réparation, dit la voix contre mon oreille, s’adressant à Kapetria. Je le conduis à votre bloc opératoire et nous sommes quittes pour ce que j’ai fait à votre cher Derek. Quant à toi, Lestat… nous sommes quittes pour ce que tu m’as fait.
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Ce n’était pas si différent d’un bloc opératoire d’hôpital, me semblait-il, même si je n’avais jamais mis les pieds dans un tel endroit. J’en avais tout de même suffisamment vu au cinéma pour reconnaître ces nombreux équipements. Seul détail tranchant avec mes souvenirs, le patient était ici sanglé à une table par des liens d’acier d’une résistance surnaturelle. Rhoshamandes me maintenait de toute façon fermement tandis que nous attendions tous les deux que le soleil se lève.
Un affrontement mêlant désespoir et confusion s’était déclenché sur le parvis de la cathédrale. Cyril, Thorne et le fantôme de Magnus avaient en vain tenté de s’en prendre à Rhoshamandes. J’avais senti la présence d’autres esprits, et même celle d’Armand. Et d’autres. Puis il y avait eu des éclairs de feu, des hurlements et des injures.
– Arrêtez ! avais-je crié. Je me rends ! Ne leur faites pas de mal !
Mon ordre avait mis un terme à l’échauffourée en quelques secondes.
Nous nous trouvions donc à présent dans ce bloc opératoire. Et soudain, Rhoshamandes se volatilisa. Purement et simplement.
Je considérai les dalles acoustiques du plafond, puis mon environnement digne d’un rêve : les flacons et sachets de plastique étincelant remplis de fluides, les écrans et appareils qui émettaient divers bruits en ronronnant, les fils, câbles et gros tubes – ainsi que les Réplimoïdes aux cheveux noirs et à la peau sombre, dont les superbes yeux en amande étaient visibles au-dessus de leurs masques chirurgicaux, le corps si serré dans leur tenue hospitalière blanche et plastifiée qu’ils semblaient couverts de bandages. Une seringue était suspendue dans les airs. Quelqu’un la tapota, faisant gicler quelques gouttes d’un fluide brillant.
J’avais les mains attachées, y compris les doigts, et le cou. Soudain, un mécanisme souleva la moitié supérieure du lit, me redressant en position assise. Évidemment. C’était indispensable pour que Kapetria puisse me retirer le sommet du crâne ! Les liens d’acier qui m’enserraient avaient tous été disposés de façon à permettre cette opération qui dépassait de plus en plus mon entendement.
J’aurais aimé apercevoir l’autre corps, recouvert d’un drap sur la table, relié à une multitude de tubes dans lesquels coulait du sang. Cette chose était-elle déjà vivante ?
Quelqu’un ajusta un bandeau sur mes yeux, doux et épais. Peut-être perdais-je ainsi pour toujours la vue. Comment le savoir ?
J’étais somnolent, presque incapable de parler. Le soleil était apparu à l’horizon.
Et Amel sanglotait.
Dis quelque chose, espèce de crétin ! Dis-moi au moins au revoir !
Des projecteurs furent allumés, si intenses que je sentis leur chaleur à travers le bandeau et mes paupières fermées ; mais les bonnes vieilles ténèbres, si familières, se chargeraient bientôt de les éteindre. Des ciseaux entrèrent en action. Je n’avais jamais raffolé de cette veste ni de cette chemise, de toute façon. Des aiguilles me percèrent la peau. Je suis en revanche extrêmement… attaché à cette peau.
Ce n’était pas un rêve, mais un autre lieu. J’eus tout juste le temps de tendre la main pour ouvrir la porte, et il prit fin.
Terminé.
L’instant d’après, je pris conscience que je dormais sur le flanc. Je roulai sur le dos et me fis la réflexion que le lit sur lequel j’étais allongé était très dur. Et quelles étaient ces odeurs chimiques toxiques qui m’agressaient ? J’entendais l’écho de la circulation et, tout près, les bruits de passants se pressant dans une rue bondée.
J’ouvris brusquement les yeux et retrouvai le plafond aux dalles acoustiques.
Je suis vivant.
Un faible éclairage électrique illuminait le plafond et la pièce.
Je me redressai et regardai autour de moi.
La plupart des appareils avaient disparu, tout comme l’autre corps, sur l’autre table. J’étais seul, sur un brancard, et entièrement vêtu.
La chemise en lin, la veste de costume et le pantalon que je portais étaient neufs, mais j’avais encore aux pieds mes bottes noires cirées. Et les bagues à mes doigts, bien entendu. Mes chères lunettes teintées de violet étaient remisées dans la poche avant de ma chemise.
Me passant la main dans les cheveux, je constatai qu’ils avaient leur consistance habituelle au réveil, épais et longs. Je sentis cependant des sutures fines mais dures sur mon cuir chevelu. Je pris ensuite un moment pour observer mes mains et le reste de mon corps.
Enfin, je me levai et, après m’être frayé un chemin parmi le fatras de tables, d’établis, d’armoires métalliques et d’autres meubles, j’ouvris la porte de la pièce.
Elle donnait sur un couloir de bâtiment moderne, vide, qui se terminait sur une porte ouverte sur une rue animée. Je chaussai mes lunettes violettes et sortis.
Je me trouvais dans le Marais, l’un des plus anciens quartiers de Paris, juste après le coucher du soleil. Les rues s’éclairaient tout juste. Peu après, j’arpentai un de ces trottoirs très étroits si fréquents dans le vieux Paris, et passai devant une librairie bondée, un café aux baies vitrées embuées, des boutiques, des restaurants, ce qui me conduisit bientôt sous les voûtes d’une ancienne arcade de pierre. Partout, autour de moi, des mortels allaient et venaient, ignorant ma peau d’un blanc choquant et ma démarche curieusement chancelante, alors que je luttais pour poser un pied devant l’autre, suivant les pavés de la rue l’un après l’autre. Avec cette foule de plus en plus dense, j’avais l’impression d’évoluer dans la ville la plus vivante de la planète.
Le ciel était d’un blanc hivernal mais le froid de l’air pas vraiment mordant.
Enfin, j’échouai sur une grande place au centre de laquelle se dressait une immense fontaine à trois niveaux – hélas, fermée. Une légère couche de neige fraîche et pure recouvrait tout. Les arbres dénudés scintillaient, couverts d’un givre qui se brisait en échardes quand on le touchait, et la neige brillait sur les toits pentus des maisons donnant sur la place.
J’étais seul.
Tout seul. Je m’offris une profonde inspiration de cet air vivifiant et levai les yeux sur tout ce blanc, jusqu’à peu à peu percer les épaisseurs de nuages bas et discerner les étoiles.
Seul. Pas de pression chaleureuse sur la nuque, rien de vivant qui ne soit à moi dans mon corps. Pas de voix pour me parler, personne pour m’écouter. Seul.
Exactement comme je l’avais été plus de deux cents ans auparavant, à l’époque où la statue équestre de Louis XIII commandée par Richelieu trônait au centre de cette place. Les bâtisses environnantes étaient alors miteuses, et j’étais venu ici d’un pas vif après avoir reçu le sang vampirique, plein de rage et de force, capable de traverser Paris à pied, poussé par ma soif.
Le sang innocent. Cette pensée était mienne. Nul autre que moi ne me l’avait suggérée.
Toujours vivant.
Une mortelle s’immobilisa à seulement quelques pas de moi. Son manteau descendait jusqu’à ses bottes et son écharpe lui couvrait entièrement le visage et le cou. S’adressant à moi en français et avec un débit ultra-rapide, elle m’avertit que j’allais mourir de froid si je ne me réfugiais pas dans quelque intérieur ou si je n’enfilais pas un manteau. Je hochai la tête et la remerciai. Elle pressa le pas sur la pelouse enneigée.
Ce moment en valait bien un autre pour découvrir ce que j’avais perdu, si toutefois j’avais perdu quelque chose, me dis-je. Je m’élevai dans les airs, si vite qu’aucun œil humain n’aurait pu me repérer, survolai Paris et pris la direction de ma demeure, comme je l’avais fait si souvent.
Il était 20 heures lorsque j’entrai dans la salle de bal. J’avais entendu des acclamations et des cris avant même d’en atteindre la porte, et l’agitation de personnes se hâtant dans les nombreux couloirs et salons.
– Où est l’orchestre ? m’enquis-je, me dirigeant vers l’espace dégagé du côté du clavecin.
Marius me prit dans ses bras. Les musiciens prirent en toute hâte place sur les chaises dorées, Antoine se jucha sur la petite estrade noire. Une marche triomphale s’éleva alors dans mon dos.
Je m’accrochais encore à Marius.
– J’ai vécu les pires heures de toute mon existence, me chuchota-t-il à l’oreille. Puis j’ai entendu dire que tu étais vivant, que tu avais été aperçu à Paris, mais je n’osais y croire.
La foule était de plus en plus compacte autour de nous, les Buveurs de sang poussant ici ou là et réduisant l’espace que nous occupions.
Je retrouvai bien vite tous les visages familiers. Ne manquaient que Louis, Rose et Viktor. Comment était-ce possible ? Je me retournai. Ils étaient là, à moins d’un mètre de moi, blottis les uns contre les autres. Le visage de Louis, si blanc, si pur, était strié de deux fins ruisseaux de larmes de sang.
J’ai dû passer une heure à étreindre mes amis, un par un, à assurer chacun – et moi-même – que j’étais sain et sauf. J’avais terriblement soif, mais je m’en moquais.
J’étais incapable de mentionner son nom. Cela m’était impossible. Les autres le sentaient et ne le prononçaient pas davantage, pas plus qu’ils ne me demandaient s’il était présent ou parti.
Lorsque tout fut enfin terminé – les réjouissances, les questions et mes réponses, toujours les mêmes –, je descendis dans ma crypte. Alors seulement, seul dans l’obscurité, je posai les questions qui me hantaient :
– Amel… Où es-tu, Amel ? Es-tu incarné dans un être de chair et de sang ? Es-tu en sécurité ?
Des larmes de sang coulèrent sur mes joues, comme sur celles de Louis précédemment, au point de ravager ma chemise et mon manteau. Je pleurais comme un enfant.
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La nuit suivante, je prononçai sans doute le meilleur discours que j’aie jamais livré à ma famille dans le Sang, sans l’avoir écrit, ni même prévu ou élaboré à l’avance. Depuis la petite estrade du chef d’orchestre, je m’adressai aux centaines de vampires massés dans la salle de bal et aux centaines d’autres m’écoutant depuis d’autres pièces.
Je leur annonçai d’emblée qu’Amel était bel et bien parti.
Sans davantage m’étendre sur lui, ni sur ce qui s’était passé.
Puis je décrétai que notre mode de vie, nos personnes et notre passage en ce monde devaient nous paraître aussi sacrés qu’à quiconque.
Je leur expliquai, m’attardant longuement sur ce point, qu’aucune confraternité n’avait jamais été sacralisée autrement que par la foi de ceux qui la constituaient, étant donné qu’il n’existait aucun pouvoir connu au-delà de ce monde, ni même en son sein, susceptible de sacraliser quoi que ce soit, en dehors de celui que nous revendiquions. J’ajoutai que nous étions tous des enfants de l’univers, en dépit de ceux qui pensaient le contraire, que nous vivions, respirions, pensions et rêvions comme tous les êtres doués de raison, et que nul n’avait le droit de nous condamner ou de nous refuser le droit d’aimer et de vivre.
Les règles étaient en cours d’écriture, certes, tout comme l’histoire de la tribu, et en effet nous chercherions à adopter un consensus avant d’aller plus loin. Cela étant, le point à garder à l’esprit était le suivant : la Voie du Diable n’avait jamais été aisée ni simple ; ceux qui l’arpentaient depuis plus d’un siècle en étaient arrivés là car ils se souciaient de quelque chose de plus grand qu’eux-mêmes et leur inextinguible soif de sang humain. Ils avaient souhaité faire partie de quelque chose d’immensément plus vaste que leur personne et s’étaient rebellés à leur façon contre l’inévitable isolement qui se referme sur nous tous. Ils avaient survécu car la beauté de la vie ne leur avait pas permis de la quitter, et parce qu’une certaine soif de connaissance était apparue en eux – un désir de nouvelles ères et de nouvelles formes et expressions d’art et d’amour –, même lorsqu’ils voyaient tout ce qu’ils avaient adoré s’effondrer et se volatiliser.
Si nous voulions survivre et jouir de millénaires, à l’instar de Thorne et Cyril, de Teskhamen et Chrysanthe, de Marius, Pandora et Flavius, de Rhoshamandes et Sevraine, comme de Seth et Gregory, les plus anciens d’entre nous, alors nous devions affronter l’avenir avec respect et courage et ne voir dans la peur et l’égoïsme que de négligeables obstacles.
– Ceci est notre univers, affirmai-je. Comme toutes choses sur cette planète, nous sommes faits de poussière d’étoile ; nous aussi, nous sommes ici à notre place.
Je m’étendis apparemment un moment sur ce thème puis, quand je me rendis compte que j’avais évoqué tout ce qui me tenait à cœur, je mis un terme à mon discours.
Je n’offris pas vraiment de nouvelles ou meilleures réponses que celles lâchées à contrecœur la nuit précédente. Quand on fit l’éloge de mon courage pour m’être offert à ce qui devait se produire, j’écartai d’un geste ces propos :
– Mon courage n’a rien à voir là-dedans. Les choses se sont déroulées ainsi, c’est tout.
Je pris congé, prenant Thorne et Cyril avec moi, et allai trouver Rhoshamandes, qui se terrait comme toujours dans son splendide château, dans son monde froid et gris.
Il sursauta violemment lorsque j’entrai dans son vaste salon ou séjour, quelle que soit le nom qu’il donnait à cette pièce. Il se leva aussitôt, laissant tomber à terre le livre qu’il lisait.
– Je viens en paix, lui dis-je, avant de lui tendre la main.
Je perçus l’hostilité qu’inspirait Rhoshamandes à Thorne et Cyril, qui m’encadraient. Ils ne demandaient pas mieux qu’il déclenche un affrontement, je le savais ; mais, même à trois, nous n’étions pas de taille face à un Buveur de sang si ancien.
Il me jaugea froidement un long moment, comme s’il avait du mal à croire mes paroles.
– Il faut repartir de zéro, insistai-je. Et oublier toute rancune.
Il ne réagit pas.
– Tu as dit que nous étions quittes, par rapport à ce que je t’ai fait. Alors comporte-toi en conséquence.
Il s’adoucit quelque peu puis haussa les épaules, comme il en était si coutumier. Et il accepta ma main tendue.
– Je sais que tu espérais que je ne survivrais pas, poursuivis-je. Maintenons cette paix, à présent. Tu resteras le bienvenu chez moi aussi longtemps que tu ne la troubleras pas.
Je n’attendis pas qu’il me donne je ne sais quelle réponse froide, incomplète, inadéquate ou décevante ; je voulais rentrer chez moi. Alors que je m’apprêtais à repartir, il m’arrêta.
– La paix entre nous ! Je t’en suis reconnaissant.
Il semblait plus que simplement sincère.
– Je ne voulais pas que tu meures, mais j’espère que le diable en toi a été éliminé. J’espère qu’il s’est volatilisé en fumée pour de nouveau errer au-dessus de ce monde, en proie à mille souffrances et pour l’éternité.
Ces mots me fendirent le cœur, mais je ne lui en voulus pas. Le sentiment général, au sein du monde des morts-vivants, était que nous avions vu le jour grâce à une force diabolique qui ne nous avait fait naître aux Ténèbres que par aveuglement et par soif. Personne, nulle part, n’avait versé la moindre larme pour Amel.
J’aurais voulu dire qu’Amel était la chair de notre chair, le sang de notre sang, mais je tins ma langue. Il faut savoir se taire, quand on veut vraiment la paix dans un monde, quel qu’il soit. Je lui serrai de nouveau la main et déclarai que j’espérais le voir bientôt à la Cour.
De retour au château, Cyril me demanda comment j’avais pu serrer la main de ce monstre, après qu’il m’eut livré à Kapetria, cette créature animée de vils projets.
– Je l’ai fait car je me fiche éperdument de lui, répondis-je. Je me soucie de la paix entre nous. Après tout, il est à tout moment possible que quelque esprit maléfique inconnu apparaisse pour ravager tous les rêves qui me sont chers, ou qu’un groupe de revenants rebelles et jaloux surgisse de nulle part avec pour projet de renverser la Cour.
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Le printemps s’installa rapidement dans nos montagnes, apportant une chaleur peu commune pour la saison.
Très vite, toutes les fenêtres du château s’ouvrirent pour laisser passer la brise nocturne. La forêt était redevenue verte et les pelouses offraient un aspect velouté. Les herbes sauvages des montagnes s’étaient colorées et les fleurs s’ouvraient par touches sous la lune. La Cour jouissait d’innombrables façons de cet inévitable rajeunissement.
Nul n’avait eu vent des Réplimoïdes. Et personne ne cherchait à avoir de leurs nouvelles. Mais si nous étions convenu de ne pas tenter de les localiser, ne pas savoir si Amel avait survécu me mettait au supplice.
J’imaginais, au vu de leur nature de créature à sang chaud et de leur besoin d’un climat tropical, qu’ils s’étaient probablement établis dans quelque région d’Amérique du Sud couverte de montagnes et de forêts dans lesquelles il leur était possible de se faire oublier. Cela dit, étant donné leur tendance pacifique et leur désir de rester le peuple de l’Objectif, avec pour vocation de servir la vie sous toutes ses formes, peut-être s’étaient-ils installés en un lieu plus sûr, par exemple aux États-Unis.
En vérité, nul n’en savait rien.
D’autres étaient curieux de connaître le sort d’Amel, c’était une évidence ; mais personne, à mon sens, ne partageait ma souffrance. Louis, qui avait conscience de ce que je ne pouvais avouer, se montrait respectueux de mon angoisse, réconfortant et patient. Jamais il ne me décevait. D’autres, en revanche, s’exprimaient à tort et à travers à propos d’Amel, du « facteur Amel », du Noyau Amel, des immolations encouragées par Amel et de la façon dont Amel aurait détruit tout ce qu’il avait créé en plongeant en Akasha, des milliers d’années auparavant. Les plus jeunes réclamaient sans cesse le récit de nos origines ; or parmi les héros et héroïnes de ces contes si fréquemment relatés, ne figurait pas l’esprit sans visage ni voix devenu lui-même à la fin du XXe siècle seulement. À la fin du mois de mai, il n’était pas rare d’entendre de jeunes Buveurs de sang déclarer sans émotion dans la salle de bal que « toute cette vieille mythologie » à propos d’Amel leur semblait difficile à avaler. Nous étions redevenus ce que nous avions toujours été : une tribu de l’ombre traquant discrètement des humains, évoluant parmi les foules de mortels de ce monde grâce à des légendes gothiques et une sorte de charme qui s’entretenait de lui-même.
Mais nous étions unis et forts. Chacun était présent pour les autres. Nous avions le Conseil, le château et la Cour.
Quand arriva l’été, j’étais presque soûlé de la Cour. Je passais une partie de chaque soirée à travailler avec Marius sur une Constitution qu’il rédigeait en latin et qui exprimait beaucoup trop ses principes romains ainsi qu’un curieux mépris hellénistique pour le matériel et le biologique. Je prenais ensuite le temps de discuter avec les jeunes des divers moyens dont ils pouvaient et devaient faire usage pour éviter d’être percés à jour tout en évoluant dans ce monde moderne suréquipé de surveillance électronique. J’abordais les aspects spirituels comme pratiques, les défis éternels comme ceux du moment.
Le château était entièrement restauré ainsi que le village, où trois manoirs avaient été reconstruits à partir de vieux tableaux, schémas de corniches et cartes historiques.
J’avais laissé partir les travailleurs mortels – architectes, concepteurs et ouvriers ; seule était restée une modeste communauté de retraités. Je devais à présent décider si je tenais vraiment à faire venir dans notre monde Alain Abelard, mon cher architecte en chef. Avant cela, il me fallait admettre définitivement que le Don Ténébreux n’était précisément qu’un don, et rien d’autre. Or je n’en étais pas encore là.
Abelard, lui, ne souhaitait pas s’en aller et me quitter. Il m’informa qu’il avait de nouveaux projets à me soumettre et me les présenterait sans tarder, accompagnés de divers plans. Abelard n’avait pas vraiment de vie, en dehors de celle qu’il me consacrait.
Quand c’en était trop pour moi, je m’évadais à Paris, où je me contentais de flâner dans des lieux anciens et nouveaux, de respirer l’incessante vitalité de la ville.
À la mi-juin, je me rendais sans cesse à Paris, invariablement accompagné par Louis. Il ne nous fallut pas longtemps pour déterminer nos rues, librairies et cafés préférés. Nous allions au cinéma ensemble, parfois au théâtre. Nous hantions régulièrement le Louvre et le centre Georges-Pompidou mais errions sans but la plupart du temps.
Il en allait ainsi en ce samedi soir particulièrement doux et agréable. Nous marchions dans Paris, discutant à mi-voix des changements miraculeux intervenus dans notre monde depuis l’époque où les vampires se prenaient pour de sinistres êtres surnaturels dotés par une volonté supérieure d’une infinité de mystérieuses aptitudes.
Louis disait s’être remis de la souffrance due à la perte de Claudia et aimer les quartiers modernes de la ville plus qu’il ne l’avait jamais cru possible.
Bien avant minuit, nous parvînmes au Quartier latin et prîmes place sur la vaste terrasse d’un café, l’un de nos lieux de prédilection, aujourd’hui véritable must pour les touristes mais ayant conservé toute l’authenticité et la vie souhaitables.
Nous nous installâmes à une table située en bordure du trottoir pavé, afin de pouvoir bavarder un peu plus en observant les passants. J’avais soif. Et une fois de plus, je ne cessais de penser à du sang innocent.
Il y aurait beaucoup à dire sur le fait de passer la majeure partie d’une nuit à subir sa soif, tandis que ses sens sont affûtés par ce désir, les couleurs rendues plus vives, les sons plus perçants et plus doux à la fois. J’ignorai cette soif et, bien entendu, la tentation de traquer du sang innocent.
Nous commandâmes suffisamment de tout – du vin, des sandwichs, du café, des viennoiseries – pour que le serveur, à qui nous laissâmes un gros billet, nous laisse tranquilles un bon moment.
Peu après, Louis partit chercher un journal. Je restai donc seul à notre table, espérant qu’aucun mort-vivant passant par là ne me reconnaîtrait et profiterait de l’occasion pour « discuter » avec moi.
Le monde me semblait splendide et j’étais plus que jamais amoureux de Paris.
Très vite, je pris conscience d’être observé. Une silhouette figée à la table voisine, presque face à moi, me dévisageait avec un peu trop d’insistance pour que ce soit bienvenu. Sans le regarder directement, je cherchai autour de moi des images de cet inconnu captées par les mortels environnants. Lorsque je compris à qui j’avais affaire, je me retournai aussitôt pour lui faire face.
C’était un jeune homme d’une vingtaine d’années à la peau joliment bronzée. Ses longs cheveux d’un roux profond lui arrivaient aux épaules, et il avait les yeux verts. Mon cœur cessa de battre lorsqu’il m’offrit un sourire.
Il se leva et s’approcha de moi. Il avait fière allure, avec son jean, sa veste en crépon de coton bleu et blanc et sa chemise blanche au col ouvert. Il s’assit face à moi et se pencha en avant, les bras sur la table. Ses doigts, longs et fins, se déployèrent et recouvrirent ma main droite.
– Lestat… murmura-t-il.
Je n’osais pas prononcer son nom. Je me croyais en proie à une hallucination… Comment aurait-il été possible de recréer avec une telle perfection le jeune homme que j’avais côtoyé à Atalantaya quand on avait figé mon cœur ? Les fossettes sur les joues, le pli sur le menton, mais, plus que tout, ces grands yeux pleins de vie et cette intensité qui semblait irradier en lui.
– C’est moi, me confirma-t-il, serrant de ses doigts chauds ma main, avec une force qui aurait blessé n’importe quel mortel. C’est Amel.
– Je deviens fou, dis-je à voix basse, à peine capable de m’exprimer. Derrière lui, j’aperçus Louis, qui approchait avec son journal.
Quand il comprit ce qui se passait à la table, il hocha la tête, plia le journal et s’éloigna.
Il n’y avait pas de mots pour décrire ce que j’éprouvais. C’était bien Amel, vivant et aussi présent dans ce corps qu’il était possible de l’être, dans cette réplique parfaite de celui qu’il avait perdu lorsque Atalantaya avait sombré dans la mer.
Il ne pouvait manifestement pas lire mes pensées. Enfin, je lâchai ces seuls mots :
– Dieu merci !
Je portai la main à mon visage pour cacher mes yeux et pleurai. Après avoir versé de nombreuses larmes, je trouvai la force de sortir mon mouchoir et me tamponnai les yeux puis repliai mon carré de lin, afin de cacher le sang qui le tachait.
– Combien de fois es-tu venu ici ? me demanda-t-il, m’emprisonnant de nouveau la main droite.
Je constatai qu’il avait lui aussi pleuré. Le rythme de sa voix, sa tessiture et son timbre, tout cela correspondait en tout point à la voix qu’il avait forgée dans mon esprit.
Voyant que je ne répondais pas, il insista, comme incapable de se contenir :
– C’est seulement depuis cette première semaine que je suis autorisé à sortir seul, que je peux arpenter les rues sans gardes du corps, sans risquer d’être renversé par une voiture, de me perdre ou que l’on me vole mes papiers, ou encore me rendre malade à force de trop manger pour ensuite tout vomir dans une ruelle.
Il ne se tut que pour rire, puis il poursuivit, ses dents blanches étincelantes et ses yeux somptueusement colorés sous l’éclairage artificiel :
– Je les ai menacés de m’enfuir s’ils ne me laissaient pas sortir. J’ai juré que s’ils ne me permettaient pas de faire quelques bêtises, je commencerais une grève de la faim. Ils m’ont bien sûr rappelé que nous n’avons pas besoin de nous nourrir et que cela n’aurait aucun effet, sinon celui de me rendre malheureux ; mais finalement Kapetria m’a conduit jusqu’au boulevard Saint-Michel. J’ai sauté de la voiture et je me suis éloigné.
Ils étaient donc restés en France durant tout ce temps, à Paris vraisemblement. Peu m’importait. Rien ne m’importait en dehors de lui.
– Et tu n’as subi aucune de ces mésaventures ? lui demandai-je.
– Non, rien de grave, m’assura-t-il fièrement, les yeux humides, avec le sourire le plus incandescent qui soit. Je flâne depuis ce matin. Je savais que tu t’étais déjà promené dans ces rues, que tu fréquentais ce café ; je les avais entendus le dire. Je le savais. Je rêvais de te voir ! Je voulais te voir. Je n’aurais cessé de revenir par ici jusqu’à tomber sur toi.
Il s’interrompit et considéra la table surchargée de sandwichs et de viennoiseries. Il avait faim, c’était évident.
– Sers-toi, je t’en prie, l’encourageai-je, poussant un verre à vin vers lui, avant de déboucher la bouteille. Cherchent-ils à empêcher que nous nous voyions ?
Il s’octroya une longue gorgée, puis je remplis de nouveau son verre.
– Ils ont pleinement conscience que cela leur est impossible, me répondit Amel. Ils savent que je souhaite te rencontrer, te parler, et qu’inévitablement ils devront le permettre. Mais ils me répètent sans cesse que je ne suis pas prêt. Eh bien si, je suis prêt. J’ai besoin de te voir ainsi.
Il avala un peu de pain et de viande, lentement, savourant chaque bouchée, son regard revenant immanquablement se poser sur moi.
– Ah, quel délice, souffla-t-il. Chaque cellule de mon corps apprend chaque jour à l’apprécier un peu plus.
– Autre chose te ferait plaisir ? lui demandai-je, tout en faisant signe au serveur. Que dirais-tu d’une bière glacée ?
Il acquiesça :
– Du chaud, du froid et de la douceur…
Il mordit dans le petit pain sucré posé devant lui, ferma les yeux et frissonna en le conservant un moment dans la bouche. Puis il me regarda, comme s’il se délectait de me voir. Des larmes se formèrent dans ses yeux.
Un parfum de sang, délicieux, émanait de son corps.
J’avais tant de choses à dire que je restai muet.
– J’ai envie de croquer le monde à pleines dents, s’enthousiasma-t-il. J’ai envie de vin, de bière, de nourriture, de vie, de toi ! Retire tes lunettes, s’il te plaît, il faut que je voie tes yeux… Oh ! oui, merci, merci ! Ce sont vraiment tes yeux.
– Cesse de pleurer. Si tu arrêtes de pleurer, j’en fais autant.
– Marché conclu.
Le serveur déposa la bière commandée devant Amel, qui vida la moitié du verre avant de lâcher un soupir et de déclarer que c’était une merveille.
– Tu aurais du mal à croire combien de temps il m’a fallu pour apprendre à manger, à m’asseoir, à me lever, à marcher, à voir. Savais-tu que lorsqu’un mortel aveugle de naissance bénéficie de la vue au cours de sa vie, il doit apprendre à voir ? C’est ce que j’ai dû faire ! Mon cerveau ne m’a pas été livré équipé de la moindre aptitude de ce genre. Nous ignorons comment les Bravenniens s’y prenaient pour doter un cerveau de telles capacités. Le mien n’était au départ qu’un bricolage assemblé à partir de cellules des mains de Kapetria. C’est elle qui a eu l’idée de ne pas se couper la main, mais d’effectuer seulement quelques biopsies ; cela a évité de donner vie à une créature qu’il aurait ensuite fallu tuer. Elle a donc bâti mon cerveau à partir de cellules de ses mains et d’autres issues de celles de Derek, ajouta-t-il en haussant les épaules. Je pourrais t’expliquer le processus en détail, mais cela prendrait des années. Quoi qu’il en soit, j’ai dû apprendre à voir, à marcher, à parler !
– Cela ne fait que quatre mois, rappelai-je.
J’étais néanmoins choqué par les implications du génie de Kapetria, dont Amel était une preuve vivante.
– Il me semble qu’une éternité s’est écoulée, avoua-t-il avant de se caler contre le dossier de sa chaise en plastique puis de lever les yeux vers l’auvent du café.
Ses cheveux roux ondulés tombèrent dans ses yeux, mais il sembla ne pas s’en soucier. Sur ses sourcils foncés bien dessinés, et sur ses cils. C’était elle qui avait construit tout cela.
D’épouvantables visions surgirent soudain dans mon esprit. Kapetria et sa tribu étant en mesure d’accomplir un tel exploit, j’imaginai déjà des êtres élevés ou fabriqués prenant le pouvoir sur cette planète qui ne se doutait de rien. Et que dire des morts, des morts incapables de se détacher de la Terre, à qui s’offrait la possibilité de se réincarner dans des corps si parfaits ? Que pouvaient faire les Réplimoïdes pour Magnus, par exemple, ou encore pour Memnoch ?
– Que vas-tu faire ? demandai-je à Amel.
– Je n’en sais rien, reconnut-il, en haussant les épaules.
– As-tu mis en place un grand plan quelconque ?
Il piocha une nouvelle viennoiserie gélatineuse et l’engloutit puis se coupa une part de tarte au citron.
– Je n’ai aucune idée. J’ai tant à apprendre. Je croyais tout savoir, appréhender toute cette époque depuis l’intérieur de ton corps !
Il s’esclaffa, se moquant de lui-même, et secoua la tête.
– Que j’étais stupide et aveugle… À présent, il ne se passe pas un jour sans que je sois stupéfait par une nouvelle découverte. Je lis des ouvrages décrivant les horreurs que les humains se sont infligées en temps de guerre et les carnages qui sévissent encore en ce monde. Je reste paralysé par beaucoup de mes lectures, par ce que j’apprends en suivant les informations télévisées ou en visionnant des films. Je dois pourtant continuer d’étudier avant toute autre chose. Étudier et voyager. Je veux découvrir la localisation d’Atalantaya, l’endroit où j’ai sombré dans la mer. J’ai besoin de savoir où ma cité a été engloutie, où tout ce que j’avais créé, conçu et prévu pour ce puissant monde a disparu !
– Je ne vais pas te le reprocher. Tu dois en savoir infiniment plus que ce qu’en disent les légendes.
– Eh bien non. À cette époque lointaine, j’étais trop préoccupé par les projets les plus immédiats pour prêter attention à la configuration de la planète. Je pensais connaître sa géographie, mais mon savoir était en réalité déformé, limité, primitif. Enfin, je dois à présent parcourir ce monde de long en large. Traverser ses jungles, ses déserts et ses chaînes de montagnes. Je dois voir la glace fondre si vite aux pôles de mes propres yeux, voir ces blocs se briser et chuter dans les océans dont le niveau s’élève. Je m’accroche en outre à un rêve : peut-être l’une de mes cités satellites a-t-elle sombré quelque part sans que son dôme ait été endommagé.
Il se tut, jeta un regard autour de lui et revint à moi.
– Et il y a le travail dans nos laboratoires.
– Avez-vous réussi à reproduire à la perfection le luracastria d’autrefois ?
– Oui, bien sûr. Kapetria devait atteindre ce stade pour me placer dans un corps en état de marche. Mais le luracastria engendre d’autres matériaux. Cela a toujours été son pouvoir. Il est comme un virus, il fait muter d’autres substances dans des proportions jamais imaginées. Je travaille constamment sur ce point, là-dedans, dit-il en se tapotant la tempe droite. Mon esprit de fantôme organise ce cerveau biologique. Je récupère d’anciennes connaissances et en acquiers de nouvelles en permanence ! Mais dis-moi, où en est Fareed ? Qu’a-t-il découvert ? Et que prépare Seth ? Je veux les connaître. Je dois les connaître. Et Louis. J’apprends à le connaître, lui aussi. Il nous observe, là-bas. Te rend-il heureux ? Avant que nous soyons séparés, je le connaissais à travers toi, et…
Sa voix s’estompa.
Il voulait ajouter quelque chose mais en était incapable.
– Je vous ai tous perdus… murmura-t-il. Et je souffre de cette perte.
Il fut de nouveau gagné par les larmes.
– Oui, je le sais, le réconfortai-je, luttant moi-même contre les miennes. Et moi, je t’ai perdu. Tu m’as réuni avec Louis, tu me l’as rendu. C’est grâce à toi s’il est aujourd’hui à mon côté.
Ah, quelle souffrance que cet échange, dont je savourais pourtant chaque seconde !
Amel plongea la main dans sa veste et en sortit une carte blanche et un stylo à pointe très fine, rempli d’encre gel. D’une écriture en pattes de mouche, il griffonna quelques chiffres. Son numéro de téléphone. Il me tendit le carton, que je glissai dans ma poche.
– Donne-moi ton portable, lui demandai-je. Je vais y entrer mon numéro, après avoir entré le tien.
– Ah oui, évidemment, dit-il en rougissant.
Il aurait dû savoir qu’un tel échange était simple à effectuer, ce qui le couvrit soudain de honte. Toutefois, je comprenais bien de telles lacunes, cette soudaine inaptitude à maîtriser le simple ou le sublime, au milieu d’un flot de connaissances si étendues. Il me regarda procéder à cette opération banale.
– Tu es aussi beau que tu l’étais dans le miroir, me dit-il, qu’en cette première nuit à Trinity Gate, quand je t’ai vu par tes yeux dans le miroir.
Il fut alors saisi d’un sursaut puis lança un regard angoissé à la ronde. Moi, je n’avais rien vu ni entendu.
– Je surveille leur apparition, c’est tout, m’expliqua-t-il. Ils vont forcément venir me chercher, car je ne les appellerai pas. Ah, je le sentais… Je ressens toujours ce frisson – c’est une de tes expressions – quand quelqu’un m’observe. Les voici. Je t’aime. Nous nous reverrons. Promets-moi que nous nous retrouverons ici dès que possible.
Je lui tenais la main. Je ne voulais pas le laisser partir.
J’ignorais le nom des quatre femmes qui s’approchèrent de nous. C’étaient des clones de Kapetria, ou de clones de Kapetria. Elles étaient superbes, dotées de la même peau couleur bronze et des mêmes grands yeux noirs pailletés d’or que leur modèle. Elles avaient en revanche beaucoup de doré dans leurs longs cheveux. Parées de rouge à lèvres, elles portaient chacune une robe d’été en coton, dont les bretelles couvraient à peine leurs épaules aux formes splendides, leurs bras nus ornés de bracelets d’un doré lumineux.
– Bonsoir, cher Prince.
– Bonsoir, mesdames, dis-je en reculant ma chaise et me levant. Ne pouvez-vous nous accorder encore quelques minutes ?
– Amel est surexcité, m’expliqua celle qui m’avait salué, et les autres hochèrent la tête. Voici ce que nous allons faire… Nous sommes garées en double file. Nous partons faire le tour d’un ou deux pâtés de maisons, et nous revenons. Avec cette circulation, cela nous prendra un moment. Mais seulement si vous nous promettez que vous serez encore là tous les deux à notre retour.
– Promis ! jura Amel, le visage baigné de larmes. Croix de bois croix de fer, si je mens je vais en enfer ! Si vous m’emmenez immédiatement, jamais je ne vous le pardonnerai.
Elles s’éloignèrent et s’entassèrent dans leur imposant Land Rover puis s’insérèrent dans le flot apathique qui se traînait sur le boulevard.
Amel frissonnait et tentait de ravaler ses larmes.
– Je les aime, dit-il. Ils sont mon peuple à présent, et je suis l’un des leurs. Mais je… je ne supporte pas leur contrôle permanent.
– J’ai tant de choses à te demander. Il y a tant de choses que je voudrais savoir. Ils ne nous empêcheront pas de nous connaître et de nous aimer.
Il semblait dubitatif, triste. Je me sentis soudain en proie à une sombre terreur.
– Sois certain que je t’aimerai toujours ! s’exclama-t-il, en me prenant les mains. Sans toi, jamais je n’aurais survécu.
– Tu dis des bêtises. Tu aurais tôt ou tard investi le corps d’un des autres.
– Non. Cela ne fonctionnait pas. Pour nous, cela a marché grâce à ton courage, au début comme à la fin. Nous avons toujours profité de ton courage, de ta patience et de ton assurance que des solutions pouvaient être trouvées et que les grandes forces en conflit pouvaient être réconciliées d’une façon ou d’une autre.
– Tu m’accordes beaucoup trop de mérite. Mais nous avons un destin en commun, toi et moi !
De nouveau en larmes, je m’essuyai les yeux avec colère et remis mes lunettes violettes.
– Pour l’heure, je suis incapable de penser à autre chose qu’à toi, à ce que tu expérimentes et à ce que l’avenir te réserve.
Il demeura silencieux, sans me quitter des yeux.
– Transmets-leur tout mon amour, dit-il enfin. Même à ceux qui me détestent. Quelle punition as-tu infligée à Rhoshamandes pour avoir aidé Kapetria ?
– À ton avis ? Aucune, bien sûr.
Il rit doucement et secoua la tête.
– Tu sais pourtant que Rhoshamandes est un danger pour toi, Lestat.
– C’est ce que tout le monde dit, en effet, mais cela fait si longtemps que je vis avec le danger. Je ne souhaite pas parler de lui pour le moment. Je ne tiens pas à gaspiller une seconde avec toi, ne serait-ce qu’en pensant à lui.
Un silence s’abattit entre nous.
– Tu es conscient du genre de pouvoir dont tu es pourvu, repris-je peu après, non sans hésitation. Tu sais ce que les autres Réplimoïdes et toi pourriez infliger à ce monde, dis-je en désignant de la main droite la rue, les immeubles, les passants. Tu sais ce que vous pourriez faire pour les morts incapables de se détacher de ce monde, et les esprits…
– Nous sommes le peuple de l’Objectif ! Ne l’oublie jamais. Et notre objectif consiste à ne jamais attenter à la vie en aucune façon. Il n’existe pas une créature sur cette planète qui ait réussi à s’en tenir à un tel objectif, nous le savons, mais nous allons essayer ! Nous allons tout faire pour cela, aussi sûrement que tous les groupes voués au soutien de la vie ayant jamais vu le jour.
Cela devait faire une heure entière que nous devisions.
Il me parla des livres qu’il avait lus et me posa des questions sur des détails qu’il n’avait pas compris. Mais comment expliquer pourquoi l’Antiquité tardive a pleinement adopté le rejet chrétien du monde biologique et matériel ? Comment expliquer des personnages tels que saint Augustin ou Pélage ? Ou encore Bruno Giordano ? Comment justifier que les Romains de l’Antiquité aient su battre la monnaie sans avoir jamais inventé l’imprimerie ? Pourquoi leur a-t-il fallu si longtemps pour inventer l’étrier, le tonneau ou la bicyclette ? Comment expliquer que Français et Anglais soient deux peuples si différents, alors que leurs langues ont évolué de façon très proche ? Nous nous accordâmes tous les deux pour reconnaître que nous étions bien en peine de trouver des raisons au sombre cynisme de tant d’humains vivant dans un monde moderne bénéficiant d’un progrès si merveilleux.
– Ils ne doivent pas connaître l’Histoire aussi bien que nous, hasardai-je.
Nous évoquâmes les Bravenniens. Observaient-ils encore ce monde par le biais de leurs écrans ? Les transmissions d’images fonctionnaient-elles encore ? Nous nous attardâmes un instant sur le mystère que constituait l’éventuelle venue d’autres extraterrestres sur cette planète.
Amel et le peuple de l’Objectif émettaient les mêmes hypothèses que les humains, à savoir qu’il était fort possible que des visiteurs de l’espace évoluent parmi nous, bien plus habilement déguisés que nous ne l’imaginions.
Il décrivit ses propres découvertes, stupéfiantes comme plus banales, et me parla d’un nouveau dérivé du luracastria, une hormone synthétique dont il estimait qu’elle permettrait de prolonger la vie de certains humains de dix ans par rapport à ce que leur promettait leur horloge génétique.
– N’aie pas peur de moi, conclut-il. N’aie jamais peur de moi. Quoi que je fasse, ce sera avec respect pour tout ce que ces êtres ont accompli par eux-mêmes. Ils ont bâti ce paradis sans le concours d’un Amel, après tout. Les humains ont construit le monde que forment l’Europe de l’Ouest, les États-Unis, l’Angleterre et tous les pays occidentaux.
– Tu n’as pas encore découvert l’Orient, lui rappelai-je. Tu n’as pas encore vu la Chine, le Japon, le Levant. Il y a aussi tant de choses à apprendre là-bas.
Enfin, la voiture des Réplimoïdes fit sa réapparition au bord du trottoir. Une portière s’ouvrit.
Amel se leva d’un bond, contourna la table et me prit dans ses bras.
– Ah… Que cette chair si ferme ne se désagrège jamais ! dit-il.
Je pris son visage entre mes mains et l’embrassai.
– Amel… lui murmurai-je à l’oreille. Mon amour…
Il se détourna brusquement, comme si c’était pour lui la seule façon de s’arracher à moi, puis se dirigea vers la voiture qui l’attendait. Parvenu au bord de la chaussée, il se retourna. Nous échangeâmes un regard, oubliant la circulation, les bruits, la foule.
Il revint vers moi et nous nous étreignîmes avec force. L’odeur de son sang me submergea.
Je me mordis la langue et laissai ma bouche se remplir de sang. Puis je l’embrassai et écartai ses lèvres, de façon à laisser mon sang couler en lui. Je le sentis se raidir, trembler. Un gémissement d’extase s’échappa du fond de sa poitrine.
– Bois, murmura-t-il.
Ce que je fis. Le serrant contre moi, je plongeai les dents dans sa gorge. Tandis que les mortels des environs ne voyaient en nous qu’un homme en embrassant un autre, je me délectai de son sang de Réplimoïde, riche et savoureux. Autour de moi, le monde parut se dissoudre.
Les visions survinrent en moi comme la musique d’un orchestre symphonique au grand complet, des visions d’Amel en mille occasions, au cours de sa nouvelle existence, trop nombreuses pour que je les assimile, débridées, chargées de son rire, de voix mêlées, de musique, du rugissement de moteurs, d’explosions, de vent et de pluie. Je vis des tours d’une beauté exquise, des structures d’une complexité inimaginable et des paysages urbains très denses s’étendant à l’infini, qui n’étaient pas Atalantaya. Je voyais en réalité des villes de ce monde, aujourd’hui, à notre époque, des villes existantes et d’autres pas encore créées mais imaginées… C’était du sang innocent.
Du sang innocent qui se déversait en moi, pompé par son cœur vers le mien.
C’était du sang innocent, avec toute sa douceur, sa fraîcheur et sa puissance sans limites.
C’était du sang innocent, je ne tuais pas Amel en le buvant.
Du sang innocent.
Les Réplimoïdes nous avaient rejoints et tentaient de se placer entre nous. Je crus mourir de souffrance en m’écartant d’Amel, mais il n’en fut rien. Mes mains sur ses épaules, je le regardai droit dans les yeux. Les échos du café et du boulevard m’agressaient et me faisaient horreur, mais je ne le lâchai pas.
Les Réplimoïdes cherchèrent à l’attirer à elles, estimant que je lui faisais mal, mais ce n’était pas le cas. Aucunement perturbé par sa perte de sang, Amel me dévisageait à travers un voile de larmes brillantes.
– Au revoir1, Lestat, dit-il, avec un de ses habituels sourires irrésistibles.
Puis il s’éloigna et quitta en toute hâte la terrasse du café, en compagnie des Réplimoïdes. Il m’adressa un geste d’adieu en grimpant dans la voiture ; celle-ci démarra en trombe, se fraya imprudemment un chemin dans la circulation et disparut.
Son sang était toujours dans mon corps.
Je fus un instant tenté de m’élever haut dans les airs et de suivre la voiture, afin de découvrir l’endroit précis où ils se terraient au vu de tous.
Peut-être agirais-je ainsi en une autre occasion. Peut-être une autre fois. Car je le reverrais très bientôt, je le savais ; les Réplimoïdes ne pouvaient l’en empêcher.
Immobile, je sentais la chaleur de son sang peu à peu s’atténuer en moi.
Enfin de retour auprès de moi, Louis me prit par le bras et nous fîmes quelques pas ensemble.
– Tu as tout entendu ? lui demandai-je.
– Oui. Si tu avais voulu que je m’éloigne au point de ne pas capter votre conversation, je l’aurais fait, bien sûr.
– Il n’en était pas question. Tu es la seule personne à avoir pleinement conscience de la situation, à savoir combien je l’aime.
– En effet.
Nous prîmes la direction d’une sombre ruelle, à l’écart des regards humains, puis nous regagnâmes le château.
Il était minuit lorsque j’entrai dans la salle de bal pour m’exprimer devant la Cour.
Tous les Buveurs de sang poussèrent des acclamations quand je leur expliquai qu’Amel avait survécu, qu’il s’était réincarné, qu’il était vivant, allait bien, qu’il était superbe et était redevenu l’individu qu’il avait été tant de siècles auparavant, avant de plonger en Akasha.
Des acclamations et encore des acclamations. Et quelques larmes.
On aurait juré qu’ils l’aimaient vraiment, mais je n’étais pas dupe. Jamais ils ne l’avaient connu comme je le connaissais. Jamais ils ne l’avaient aimé. Ils le craignaient beaucoup trop pour cela. Avec le temps reviendrait leur peur. Ils redouteraient le simple fait de l’évoquer, ainsi que les Réplimoïdes et les actes qu’ils risquaient de commettre.
Ils en reviendraient à craindre les Réplimoïdes de la même façon que les peuples de ce monde nous craignaient.
Nous poursuivrons donc notre route sans lui.
Sans le mystère qu’incarnait Amel. Il s’enfonce déjà dans le passé, devenu légende – l’histoire de l’accident divin et du Roi et de la Reine qui régnèrent en silence des millénaires durant, et l’histoire de ceux qui hébergèrent le Noyau dans leur corps, pour au bout du compte le libérer. À mesure que la légende s’établira, certains oublieront rapidement ces événements, tandis que d’autres, au cours des ères à venir, n’y croiront même plus.
Il évolue sur cette Terre avec le pouvoir de la détruire. Mais c’est également le cas de la race humaine. Et de nous autres les vampires.
Ce qui a toujours compté subsiste : l’amour – le fait que nous nous aimions aussi sûrement que nous sommes en vie. S’il existe un espoir, si infime soit-il, que nous soyons réellement bons un jour, alors cet espoir se réalisera par l’amour.
S’ils veulent croire qu’ils l’aimaient, qu’il en soit ainsi. Peut-être l’aiment-ils désormais. Peut-être l’aimeront-ils avec le recul. Peut-être l’aimeront-ils dans le cadre de l’histoire d’Atalantaya, sachant comment il est mort, a survécu et continue de vivre aujourd’hui.
Moi, je l’aime d’un amour inconditionnel, et lui m’aime aussi. Jamais je n’ai connu quelqu’un sachant mieux aimer que lui. Atalantaya, avec ses tours étincelantes, était la meilleure preuve de son incroyable amour.
Aimer en toute sincérité quelqu’un ou quelque chose est la première étape menant à la sagesse consistant à aimer toute chose. Il doit en être ainsi. Forcément. J’en suis convaincu, et ne crois vraiment en rien d’autre.
13 h 50, 1er juillet 2016
La Quinta, Californie

1. En français dans le texte original.
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Personnages et Lieux des Chroniques des vampires
Akasha – Reine d’Égypte il y a six mille ans et premier vampire jamais créé, par fusion avec l’esprit Amel. Son histoire est relatée dans Lestat le vampire et La Reine des damnés.
 
Allesandra – Princesse mérovingienne, fille du roi Dagobert Ier, versée dans le Sang au VIIe siècle par Rhoshamandes. Elle apparaît pour la première fois dans Lestat le vampire ; elle n’est alors qu’une vampire folle dont on ignore le nom et qui vit avec les Enfants de Satan sous le cimetière parisien des Innocents. On la retrouve dans Armand le vampire, dont l’action se déroule à la Renaissance et où son nom est révélé, puis plus tard dans Prince Lestat.
 
Amel – Esprit à l’origine de la création du premier vampire, il y a six mille ans, en fusionnant avec le corps d’Akasha, la Reine d’Égypte. Cet événement est décrit dans Lestat le vampire et dans La Reine des damnés. L’histoire d’Amel se poursuit dans Prince Lestat.
 
Antoine – Musicien français exilé de Paris en Louisiane et versé dans le Sang par Lestat vers le milieu du XIXe siècle. Désigné comme le « musicien » dans Entretien avec un vampire, il apparaît plus tard dans Prince Lestat. Violoniste, pianiste et compositeur de talent.
 
Arion – Vampire noir des temps anciens, apparu pour la première fois dans Le Domaine Blackwood. Âgé d’au moins deux mille ans, voire davantage. Peut-être originaire d’Inde.
 
Arjun – Prince indien de la dynastie Chola, versé dans le Sang par Pandora vers 1300. Il apparaît dans Le Sang et l’Or et dans Pandora puis, plus tard, dans Prince Lestat.
 
Armand – Comptant parmi les piliers des Chroniques des vampires, Armand est né russe à Kiev. Vendu enfant comme esclave, il est fait vampire dans la Venise de la Renaissance par Marius. Apparu pour la première fois dans Entretien avec un vampire, on le retrouve dans de nombreux romans des Chroniques des vampires. Il conte lui-même son histoire dans Armand le vampire. Fondateur du phalanstère de Trinity Gate, à New York, Armand possède une demeure à Paris, dans le quartier de Saint-Germain-des-Prés, qui fait office de Cour parisienne pour le Prince Lestat.
 
Avicus – Vampire égyptien apparu pour la première fois dans Le Sang et l’Or, les mémoires de Marius. Il intervient de nouveau dans Prince Lestat.
 
Benedict – Moine chrétien du VIIIe siècle versé dans le Sang par Rhoshamandes, Benedict est le vampire à qui l’alchimiste Magnus dérobe le Sang, larcin décrit dans Lestat le vampire. On le retrouve dans Prince Lestat, en tant que compagnon et amant de Rhoshamandes.
 
Benji Mahmoud – Bédouin palestinien de douze ans versé dans le Sang par Marius en 1997, Benji est le créateur de la station de radio des vampires, dont les émissions sont diffusées dans le monde entier, comme décrit dans Prince Lestat. Il réside à Trinity Gate, à New York, et se rend parfois à la Cour du Prince Lestat en France. Il apparaît pour la première fois dans Armand le vampire, alors qu’il vit à New York avec sa compagne Sybelle.
 
Bianca Solderini – Courtisane vénitienne versée dans le Sang par Marius dans Le Sang et l’Or, vers 1498. Elle apparaît dans Prince Lestat.
 
Château de Lioncourt – Château ancestral de Lestat, situé dans le Massif central, en France. Superbement restauré, il est aujourd’hui le foyer de la nouvelle et très chic Cour des Vampires, avec son orchestre, son théâtre et ses nombreux bals officiels. Le village voisin, qui comprend une auberge, une église et plusieurs boutiques, a également été remis à neuf afin d’héberger les ouvriers mortels et les visiteurs.
 
Chrysanthe – Femme d’un marchand de la ville chrétienne de Hira. Versée dans le Sang par Nebamun – récemment éveillé et rebaptisé Gregory au IVe siècle. Tout comme Gregory, elle apparaît pour la première fois dans Prince Lestat.
 
Cimetière des Innocents – Ancien cimetière parisien détruit vers la fin du XVIIIe siècle, sous lequel était installé le phalanstère des Enfants de Satan présidé par Armand. Lestat le décrit dans Lestat le vampire. Dans les romans, il est régulièrement évoqué sous une forme simplifiée : « Les Innocents. »
 
Claudia – Orpheline de cinq ou six ans versée dans le Sang vers 1794 par Lestat et Louis à La Nouvelle-Orléans. Morte depuis longtemps. Son histoire est racontée dans Entretien avec un vampire. On la retrouve plus tard sous la forme d’un esprit dans Merrick, même si cette réapparition reste douteuse.
 
Cyril – Vampire égyptien ancien, créateur d’Eudoxia dans Le Sang et l’Or. Il apparaît plus tard dans Prince Lestat. Âge inconnu.
 
Daniel Malloy – « Jeune homme » auteur de l’Entretien avec un vampire – son nom n’est alors pas précisé. Versé dans le Sang par Armand dans La Reine des damnés. Il apparaît également dans Le Sang et l’Or – il vit alors avec Marius – et dans Prince Lestat.
 
David Talbot – Apparu pour la première fois dans La Reine des damnés en tant qu’un des plus anciens membres du Talamasca, un ordre constitué d’enquêteurs paranormaux, il devient un personnage central dans Le Voleur de corps. Il demande à Pandora de lui raconter son histoire dans Pandora. C’est un pilier des Chroniques des vampires.
 
Davis – Danseur noir de Harlem, membre du gang des Crocs, versé dans le Sang par Killer vers 1985. Apparu dans La Reine des damnés, il revient plus longuement dans Prince Lestat.
 
Eleni – Survivante des Enfants de Satan, elle contribue à la fondation du Théâtre des Vampires, à Paris, au XVIIIe siècle. Elle correspond avec Lestat le vampire, quand ce dernier, ayant quitté Paris, voyage de par le monde. C’est une novice de Rhoshamandes, qui l’a engendrée au début du Moyen Âge.
 
Enfants de Satan – Réseau de phalanstères de vampires médiévaux composé de Buveurs de sang sincèrement convaincus d’être les rejetons du Diable, condamnés à errer en haillons dans le monde, maudits et se nourrissant du sang d’humains innocents afin de se conformer à la volonté du Diable. Leurs phalanstères les plus célèbres se situaient à Rome et à Paris. Ils enlevèrent nombre de novices de Rhoshamandes, jusqu’à ce que ce dernier quitte la France pour leur échapper. À Rome, les Enfants de Satan ravagèrent l’immense demeure vénitienne de la Renaissance de Marius. Armand relate ses expériences avec les Enfants de Satan dans Armand le vampire.
 
Enkil – Ancien roi d’Égypte et époux de la grande reine Akasha, il est le deuxième vampire à avoir été engendré. Son histoire est contée dans Lestat le vampire et dans La Reine des damnés.
 
Everard de Landen – Novice de Rhoshamandes versé dans le Sang au début du Moyen Âge, il apparaît pour la première fois dans Le Sang et l’Or puis plus tard dans Prince Lestat.
 
Fareed – Anglo-Indien de naissance, ce médecin et chercheur est engendré par Seth pour devenir le guérisseur des vampires et effectuer des recherches sur cette espèce. Ce personnage incontournable apparaît pour la première fois dans Prince Lestat.
 
Flannery Gilman – Doctoresse américaine et mère biologique de Viktor, elle est versée dans le Sang par Fareed et Seth. Elle fait partie de leur équipe médicale et de recherche consacrée aux morts-vivants.
 
Flavius – Esclave grec acheté à Antioche par Pandora, qui le verse ensuite dans le Sang dans les premiers siècles de l’Ère commune.
 
Gabrielle – Mère de Lestat. Noble de naissance et d’éducation, elle est versée dans le Sang par son propre fils en 1780 à Paris. Souvent en voyage vêtue de tenues masculines, c’est un personnage secondaire récurrent des Chroniques des vampires.
 
Gregory Duff Collingsworth – Appelé Nebamun dans l’Antiquité, cet amant de la Reine Akasha est un vampire engendré par celle-ci afin de commander le Sang de la Reine, sa garde rapprochée, et de lutter contre le Premier Sang. Aujourd’hui devenu Gregory, il est propriétaire d’un puissant empire pharmaceutique du monde moderne. Il est aussi l’époux de Chrysanthe.
 
Gremt Stryker Knollys – Puissant et mystérieux esprit s’étant créé avec le temps une enveloppe corporelle, réplique d’un corps humain. Lié à la fondation de l’ordre secret du Talamasca.
 
Hesketh – Ingénieuse Allemande versée dans le Sang par Teskhamen au cours du Ier siècle. Aujourd’hui fantôme, elle a réussi à se créer une enveloppe corporelle. Elle aussi liée aux origines de l’ordre secret du Talamasca, elle apparaît pour la première fois dans Prince Lestat.
 
Jesse Reeves – Cette Américaine du XXe siècle, descendante humaine de l’ancienne Maharet, est engendrée par cette dernière en personne en 1985, dans La Reine des damnés. Jesse, quand elle était encore mortelle, a été membre du Talamasca et a travaillé avec David Talbot au sein de l’Ordre.
 
Khayman – Vampire égyptien engendré par la Reine Akasha, il se rebelle contre elle aux côtés du Premier Sang. Son histoire est relatée dans La Reine des damnés.
 
Killer – Vampire américain fondateur du gang des Crocs dans La Reine des damnés. Son histoire et ses origines sont inconnues.
 
Lestat de Lioncourt – Héros des Chroniques des vampires, il est engendré par Magnus à la fin du XVIIIe siècle. Créateur de nombreux vampires, dont Gabrielle, sa mère, Nicolas de Lenfent, son ami et amant, Louis, le narrateur d’Entretien avec un vampire, et Claudia, l’enfant vampire. Désormais appelé Prince Lestat par tous.
 
Louis de Pointe du Lac – Vampire initiateur des Chroniques des vampires, lorsqu’il livre son histoire à Daniel Malloy dans Entretien avec un vampire, ouvrage dans lequel il décrit ses origines. Ce récit diffère quelque peu de la version que donne Lestat dans Lestat le vampire. Propriétaire français établi en Louisiane du temps de la colonie, il est versé dans le Sang par Lestat en 1791. Il tient une place essentielle dans la première des Chroniques, ainsi que dans Merrick, Prince Lestat et Prince Lestat et l’Atlantide.
 
Magnus – Vieil alchimiste du Moyen Âge ayant dérobé le Sang au jeune vampire Benedict, en France. En 1780, il enlève Lestat, qu’il verse dans le Sang. Aujourd’hui devenu fantôme, il apparaît parfois sous une forme concrète mais n’est à d’autres moments qu’une illusion.
 
Maharet – Jumelle de Mekare, elle compte parmi les plus anciens vampires au monde. Ces sœurs sont connues pour leurs cheveux roux et leurs pouvoirs mortels de sorcières. Engendrées à l’aube de l’histoire des vampires, elles se rebellent et prennent la tête du Premier Sang, qui se dresse contre la Reine Akasha et ses vampires du Sang de la Reine. Maharet est aimée pour sa sagesse et pour avoir suivi l’évolution de tous ses descendants mortels – elle les surnomme la Grande Famille – au cours des époques, partout dans le monde. Maharet raconte son histoire – et celle de sa sœur – dans La Reine des damnés. Elle apparaît également dans Le Sang et l’Or et dans Prince Lestat.
 
Marius – Pilier des Chroniques des vampires, ce patricien romain est enlevé par les druides et versé dans le Sang par Teskhamen au cours du Ier siècle. Il apparaît dans Lestat le vampire et dans bon nombre d’autres tomes, dont son autobiographie, Le Sang et l’Or. Réputé pour son bon sens et son sérieux, Marius est très aimé et admiré par Lestat et bien d’autres.
 
Mekare – Sœur jumelle de Maharet, cette puissante sorcière rousse communie un temps avec Amel, esprit invisible et potentiellement destructeur, qui se fond plus tard dans le corps de la reine Akasha, donnant ainsi naissance au premier vampire. L’histoire de Mekare et de Maharet est décrite pour la première fois dans La Reine des damnés. On retrouve Mekare dans Le Sang et l’Or et dans Prince Lestat.
 
Memnoch – Puissant esprit prétendant être le Satan judéochrétien. Il raconte son histoire à Lestat dans Memnoch le démon.
 
La Nouvelle-Orléans – Ville omniprésente dans les Chroniques des vampires. Louis, Lestat et Claudia y demeurent de nombreuses années au cours du XIXe siècle, dans une maison de ville située rue Royale, dans le quartier français. Cette bâtisse existe encore de nos jours, elle appartient à Lestat depuis toujours. C’est à La NouvelleOrléans que Lestat rencontre Louis et Claudia et les engendre.
 
Notker le Sage – Moine, musicien et compositeur versé dans le Sang par Benedict vers 880, créateur de nombreux jeunes chanteurs sopranos et musiciens dont on ignore encore le nom. Il vit dans les Alpes.
 
Raymond Gallant – Loyal érudit mortel membre du Talamasca, ami du vampire Marius et présumé mort au cours du XVIe siècle. Il réapparaît dans Prince Lestat.
 
Rhoshamandes – Crétois de l’Antiquité versé dans le Sang à la même époque que Sevraine, il y a environ cinq mille ans. Ce vampire puissant et solitaire est un inconditionnel de l’opéra. Amant de Benedict, il vit dans son château situé sur l’île imaginaire de Saint-Rayne, parmi les Hébrides extérieures. Il traverse de temps à autre la planète pour assister à une représentation d’opéra donnée dans tel ou tel prestigieux théâtre.
 
Rose – Jeune Américaine secourue étant enfant par Lestat, lors d’un tremblement de terre survenu en Méditerranée vers 1995. Pupille de Lestat, elle est en couple avec Viktor.
 
Saint-Rayne – Ile sur laquelle vit Rhoshamandes.
 
Santino – Vampire italien engendré à l’époque de la mort noire. Longtemps maître du phalanstère romain des Enfants de Satan. Présumé mort.
 
Seth – Fils biologique d’Akasha, il est versé dans le Sang par sa mère après une jeunesse passée à parcourir le monde antique, en quête de connaissances dans les arts guérisseurs. Apparu pour la première fois dans Prince Lestat, il est le créateur de Fareed et de Flannery Gilman.
 
Sevraine – Scandinave à la beauté remarquable versée dans le Sang par Nebamun (Gregory), malgré les règles édictées par Akasha, Sevraine règne sur sa propre cour, dans les profondeurs des montagnes de Cappadoce. Elle est amie avec toutes les femmes vampires.
 
Sybelle – Jeune pianiste américaine et amie très chère de Benji Mahmoud et Armand. Versée dans le Sang par Marius en 1997.
 
Le Talamasca – Ordre créé au Moyen Âge, constitué d’enquêteurs et de chercheurs mortels qui observent et archivent tous les phénomènes paranormaux. Son origine reste voilée de mystère jusqu’à ce que des éclaircissements soient apportés dans Prince Lestat. Il dispose de maisons mères à Amsterdam et en périphérie de Londres, ainsi que de retraites en de nombreux endroits dont Oak Haven, en Louisiane. Décrit pour la première fois dans La Reine des damnés, le Talamasca est par la suite évoqué dans nombre de Chroniques. Avant d’être faits vampires, Jesse Reeves et David Talbot en ont été membres.
 
Teskhamen – Vampire de l’Égypte antique et créateur de Marius, comme le révèle ce dernier dans Lestat le vampire. Présumé mort jusqu’à une époque récente. En lien avec la création du Talamasca.
 
Le Théâtre des Vampires – Théâtre de boulevard prisant le macabre, créé par des réfugiés ayant fui les Enfants de Satan, financé par Lestat et dirigé des décennies durant par Armand, autrefois maître du phalanstère des Enfants de Satan.
 
Thorne – Viking aux cheveux roux engendré il y a plusieurs siècles en Europe par Maharet, il apparaît pour la première fois dans Le Sang et l’Or.
 
Trinity Gate – Phalanstère composé de trois maisons de ville identiques situées sur la 5e Avenue, dans l’Upper East Side de New York. Fondé par Armand, ce domaine fait aujourd’hui office de Cour américaine du Prince Lestat.
 
Viktor – Jeune Américain, fils biologique du Dr Flannery Gilman. Son histoire est racontée dans Prince Lestat. Il est en couple avec Rose, la pupille de Lestat.
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Guide officieux des Chroniques des vampires
1. Entretien avec un vampire (1976) – Cet ouvrage est la première autobiographie d’un vampire. Louis de Pointe du Lac y raconte l’histoire de sa vie à Daniel Malloy, journaliste rencontré à San Francisco. Né au XVIIIe siècle en Louisiane, Louis, riche propriétaire d’une plantation, fait la connaissance du mystérieux Lestat de Lioncourt, qui lui offre l’immortalité par le Sang. Louis accepte. Il se lance ainsi dans une longue quête spirituelle sur la signification de l’être qu’il est devenu. Claudia, l’enfant vampire et l’étrange Armand, du Théâtre des Vampires, sont les autres personnages principaux de ce tome.
 
2. Lestat le vampire (1985) – Lestat de Lioncourt nous offre ici son autobiographie complète. Il décrit sa vie d’aristocrate provincial désargenté dans la France du XVIIIe siècle, sa période d’acteur sur les scènes parisiennes, et enfin son existence de vampire en conflit avec d’autres morts-vivants, parmi lesquels les membres du phalanstère des Enfants de Satan. Au terme d’un long périple physique et spirituel, Lestat, profitant de sa nouvelle célébrité de rock star, dévoile d’anciens secrets concernant la tribu des vampires qu’il a conservés durant plus d’un siècle, avec pour objectif de déclencher une guerre entre vampires et humains, susceptible de rassembler les morts-vivants et de se conclure par l’extermination de tous les vampires. Ayant survécu à ses ambitions irréfléchies et autodestructrices, Lestat est le héros incontesté des Chroniques des vampires.
 
3. La Reine des damnés (1988) – Bien que rédigée par Lestat, cette histoire comprend de multiples points de vue de mortels et immortels des quatre coins du monde réagissant aux chansons et vidéos rock de Lestat ; celles-ci sont chargées de révélations qui tirent Akasha, la Reine des vampires, âgée de six mille ans, de son long sommeil. Premier tome à traiter de l’ensemble de la tribu des morts-vivants sur la planète, ce roman comporte en outre la première mention du mystérieux ordre secret appelé le Talamasca et composé d’érudits mortels étudiant les phénomènes paranormaux. Comme dans La Reine des damnés, il est question de Lestat et de la tribu dans son ensemble dans Prince Lestat et Prince Lestat et l’Atlantide.
 
4. Le Voleur de corps (1992) – Dans cette autobiographie, Lestat raconte sa calamiteuse rencontre avec Raglan James, mortel aussi futé que sinistre et sorcier maîtrisant les échanges de corps. Cet affrontement pousse Lestat à se rapprocher de son ami David Talbot, Supérieur général du Talamasca, dont les membres érudits se consacrent à l’étude des phénomènes paranormaux.
 
5. Memnoch le démon (1995) – Lestat relate lui-même cette aventure truffée de chocs et de mystères dévastateurs, au cours de laquelle il est confronté à Memnoch, puissant esprit prétendant être nul autre que le diable de la tradition chrétienne, l’ange déchu en personne. Il convie Lestat à le suivre au paradis et en enfer puis cherche à l’enrôler en tant qu’assistant dans le royaume chrétien. Quantité de questions restent sans réponse quant à la véritable nature de Memnoch et quant à savoir s’il a dit la vérité ou menti.
 
6. Pandora (1998) – Paru dans la série intitulée Les Nouveaux Contes des vampires, ce récit est la confession autobiographique de Pandora. Elle y décrit sa vie dans l’Empire romain au temps d’Auguste et de Tibère, en particulier sa merveilleuse et tragique histoire d’amour avec le vampire Marius. Si des événements plus récents y sont évoqués, cet ouvrage se focalise sur le premier siècle de la vie de vampire de Pandora.
 
7. Armand le vampire (1998) – Personnage marquant et énigmatique des précédents romans, Armand offre ici au lecteur son autobiographie, dans laquelle il décrit sa longue vie depuis l’époque de la Renaissance. Enlevé à Kiev et conduit à Venise en tant que jeune esclave de maison close, il est par la suite secouru par le puissant et ancien vampire Marius. De nouveau enlevé, Armand se retrouve aux mains des cruels et tristement célèbres Enfants de Satan, des vampires superstitieux adorateurs du Diable. Armand conclut son récit à l’époque moderne et fait apparaître de nouveaux personnages dans les Chroniques, cependant la majeure partie de ce tome relate ses premières années.
 
8. Vittorio le vampire (1999) – Autre tome des Nouveaux Contes des vampires, cet ouvrage est l’autobiographie de Vittorio de Toscane, devenu mort-vivant pendant la Renaissance. Ce personnage n’apparaît nulle part ailleurs dans les Chroniques, néanmoins il appartient à la même tribu que les autres vampires et évolue dans le même univers.
 
9. Merrick (2000) – Racontée par David Talbot, cette histoire est centrée sur Merrick. Femme créole issue d’une ancienne famille de La Nouvelle-Orléans et membre du Talamasca, Merrick cherche à devenir vampire au cours des dernières années du XXe siècle. Ce roman est une sorte d’hybride, car il fait entrevoir quelques personnages d’une autre série consacrée à l’histoire des sorcières Mayfair de La Nouvelle-Orléans, auxquelles Merrick est liée. Cependant, ce tome traite essentiellement des relations de Merrick avec les morts-vivants, dont Louis de Pointe de Lac.
 
10. Le Sang et l’Or (2001) – Autre autobiographie de vampire, ce roman est l’œuvre de Marius, Romain de l’Antiquité. Il y relate ses deux mille ans passés parmi les morts-vivants, ainsi que les défis relevés en protégeant le mystère de Ceux Qu’Il Faut Garder, soit Akasha et Enkil, les anciens parents de la tribu. Marius livre sa version de son histoire d’amour avec Armand et de ses conflits avec d’autres vampires. Ce roman se conclut de nos jours, mais se déroule principalement dans le passé.
 
11. Le Domaine Blackwood (2002) – Roman hybride dans lequel Quinn Blackwood raconte son histoire et ses relations avec le Talamasca, les morts-vivants et les sorcières Mayfair de La Nouvelle-Orléans, que l’on trouve dans une autre série. Ce tome se déroule sur une courte période, au début du XXIe siècle.
 
12. Cantique sanglant (2003) – Roman hybride, dans lequel Lestat retrace ses aventures avec Quinn Blackwood et les sorcières Mayfair. Ce récit se déroule sur une courte période du XXIe siècle.
 
13. Prince Lestat (2014) – Plus d’une décennie s’est écoulée depuis que Lestat, le prince garnement tristement réputé, s’est imposé une retraite. Le monde des vampires est pratiquement dépourvu de chef et livré au chaos, de nombreux individus s’affrontant pour le contrôle de territoires dans les grandes villes. Benji Mahmoud, jeune Buveur de sang, crée une station de radio clandestine dédiée aux vampires afin de demander aux mortsvivants du monde entier de faire la paix, tout en suppliant les anciens de la tribu de se montrer et d’aider leurs enfants. Certains vampires entendent depuis peu en pensée une voix mystérieuse qui leur demande d’incendier les phalanstères et de détruire leurs semblables. Lestat n’a d’autre choix que de sortir de son exil pour aider la tribu à faire face aux défis qui menacent de l’anéantir.
 
14. Prince Lestat et l’Atlantide (2016) – Nouveau prince des Vampires, Lestat, qui s’est installé dans son superbe et très chic château de Lioncourt, dans les montagnes françaises, espère régner en paix sur les morts-vivants lorsqu’un nouvel et mystérieux ennemi fait son apparition. D’étranges créatures apportent une dimension inattendue à l’histoire d’Amel, l’esprit qui donne vie à l’ensemble de la tribu des vampires. Lestat doit alors envisager l’hypothèse très vraisemblable de l’annihilation immédiate des vampires.
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