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    Afin de faciliter votre lecture, de nombreuses indications se trouvent dans les annexes situées en fin de livre.

  


  
    Merci à tous ceux qui m’ont épaulé. Laure, ma première lectrice qui sait si habilement remettre les choses à leur place. Jean et Alex, fidèles entre les fidèles. Gilles, Estelle, Célindanaé, Gérard et Frédéric, solides traqueurs de mes maladresses.

  


  PRÉLUDE


  Les pas pressés de l’officier de l’Inquisition Urio Benevento résonnent dans la bibliothèque voûtée, accolée au cloître de l’évêché.


  « Votre Éminence. »


  La main sur la garde de son épée, l’homme place un genou en terre, tête baissée. « La compagnie du Bâtard de Kosigan vient de rejoindre le palais des Hohenstaufen. Deux ou trois chevaliers d’après nos limiers, et une trentaine d’écorcheurs. »


  Le cardinal de Las Casas, légat du pape sur les Terres d’Empire et Grand Expurgateur de l’Inquisition, pose sa plume sur le lutrin, son regard cerné s’oriente vers son subalterne ; d’un geste, il lui fait signe de se relever. Puis, avec la lenteur des hommes dont les décisions pèsent sur l’Occident, il prend le temps d’inspirer profondément. Sa voix feutrée, parfaitement maîtrisée, dégage une autorité tranquille et son mince sourire sardonique met mal à l’aise son interlocuteur.


  « C’est bien, Urio. Il était temps que les événements s’accélèrent.


  — Est-ce une bonne ou une mauvaise chose, Votre Grâce ?


  — Une bonne chose, Urio, une bonne chose. Je suis persuadé que ces mercenaires auront à cœur de servir les intérêts de l’Église. »


  Royaume de France et duché de Bourgogne en 1339
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  CHAPITRE 1


  Lettre de l’administrateur général de la Bibliothèque nationale de France, Léopold Delisle, à Kergaël de Kosigan, professeur au King’s College de Londres sous le nom de Michaël Konnigan.


  Cologne, le 14 décembre 1899


   


  Cher Professeur Konnigan,


   


  Ainsi, vous avez adopté un nom britannique, mon jeune ami ? Je ne vous cache pas que cette trahison heurte mon cœur de vieux patriote, spécialiste de la guerre de Cent Ans. Néanmoins, je suppose que je vais devoir m’y habituer, puisque votre choix s’est porté sur le brouillard londonien de préférence à notre belle France afin de mener carrière.


  Notre éminent collègue, le professeur Lavisse, m’a chargé de vous éclairer sur l’état de nos recherches. C’est donc précisément l’objet de cette lettre. Il a par ailleurs eu la gentillesse de démêler pour moi la liste de vos excuses face à votre félonie britannique. Commencer votre existence en tant qu’orphelin ne m’a pas paru particulièrement grave ; grandir ensuite dans une institution pour mineurs esseulés, pas davantage, cela arrive à des gens très bien ; mais vous tourner vers le brigandage, vous faire piéger par un parrain de la pègre parisienne après avoir détourné sa fille, vous voir contraint de maquiller votre décès, puis fuir clandestinement vers l’Angleterre où votre ascension sociale s’est jouée sur fond de liaisons mondaines ; tout cela semble beaucoup plus discutable. Je ne vous savais pas aussi mauvais garçon, mon ami. Et j’ignorais que du temps où vous sévissiez parmi mes étudiants, vous participiez aux leçons de la Sorbonne dans la plus parfaite illégalité. C’est la première fois que j’entends parler de ce genre de resquillage de cours, mais je dois reconnaître que le concept me plaît. En tout état de cause, sachez qu’Ernest Lavisse et moi-même sommes fiers du parcours de notre ancien élève. Décrocher la chaire d’archéologie médiévale au King’s College et finir mandataire du British Museum, on peut dire que vous vous en êtes bien tiré ; vous qui manquiez nos leçons une fois sur deux et ne parveniez jamais à rendre vos devoirs en temps et en heure…


  Enfin, oublions cela. Je vous pardonne. Avec d’autant plus de facilité que je continue de travailler avec grand intérêt sur les énigmes de votre passé familial. De ce point de vue, vous nous avez gâtés. Croyez-moi, il n’est pas banal de se pencher sur un arbre généalogique qui a été purement et simplement rayé de l’histoire. Je tiens à vous exprimer ma gratitude pour cette vivifiante entreprise ainsi que ma joie de vous savoir, enfin, de retour du côté des vivants.


  La tentative de meurtre et le coma dont vous avez été victime vous ont privé d’un automne magnifiquement ensoleillé, mon garçon. Mais il s’agissait certainement d’un mal pour un bien. Vous voilà riche à millions, suffisamment jeune pour que l’avenir vous fasse des courbettes et définitivement débarrassé du scélérat qui voulait vous trucider. Que demander de plus ? D’autant qu’en votre absence, nous avons progressé de manière significative sur les affaires qui nous intéressent.


  Les recherches menées à Bruges se sont révélées fructueuses. Nous sommes parvenus à mettre à jour les restes du manoir qui avait servi de siège à la compagnie de mercenaires de votre ancêtre, le chevalier Pierre Cordwain de Kosigan. Et nous avons ainsi apporté la preuve définitive de son existence historique. Bien sûr, savoir qu’il a vécu au milieu du XIVe siècle n’en rend que plus épais le mystère de l’absence totale de référence à votre famille dans les archives officielles. Les comtes de Kosigan étaient censés diriger le plus puissant fief du duché de Bourgogne et le Bâtard passait pour un capitaine réputé. Les sources médiévales devraient nécessairement en avoir conservé trace. Pourtant, il n’en est rien.


  En votre absence, nous avons fini d’éplucher les recueils d’héraldique et les annales qui recensent la totalité des blasons et des actes notariés bourguignons depuis la fondation du duché. Sans succès.


  Selon Lavisse, le problème vient peut-être des documents eux-mêmes. La Bibliothèque nationale n’en dispose que de copies remontant au mieux à 1513, soit plus de soixante-dix ans après les chroniques de votre aïeul. Il paraît envisageable que la maison de Kosigan ait pu s’éteindre entre-temps, probablement durant les combats de la guerre de Cent Ans qui a opposé la France à l’Angleterre. Néanmoins, cela signifierait que, pour une raison obscure, on a estimé nécessaire, par la suite, de faire disparaître toute information la concernant.


  Je ne vous cache pas que cette théorie n’emporte que modérément mon adhésion. Il est vrai que seule une faible part des textes médiévaux est parvenue jusqu’à nous, mais il en subsiste suffisamment pour qu’un nom de cette importance ne puisse s’évaporer sans laisser de traces. Et je ne parle même pas des actes de baptême et de mariage qui auraient dû mentionner votre famille, ou des pierres tombales que l’on ne retrouve pas.


  Malgré son intérêt, cette première interrogation sur la disparition de votre lignée s’avère pourtant ne représenter que le haut de l’iceberg.


   


  Vous voulez en savoir davantage ?


  Je vais faire l’effort de vous éclairer.


  Le papier et l’encre utilisés pour rédiger le journal du chevalier ont été datés du milieu du XIVe siècle. Ce qui semble indiquer que nous sommes en possession d’un document fiable, témoin crédible de son temps. Et pourtant, les chroniques du Bâtard regorgent d’énigmes et d’entorses à l’histoire telle que nos maîtres nous l’ont enseignée.


  Au tout début de la guerre de Cent Ans, il place la mort du connétable de France, à Lens, alors que celui-ci est censé avoir été tué à Bruges, plusieurs semaines auparavant. Il exagère le degré d’indépendance du duché de Bourgogne et du comté de Champagne, deux domaines qu’il connaît pourtant fort bien. Il décrit une bataille qui n’a jamais eu lieu fin juin 1340. Et il met en scène à plusieurs reprises un célèbre sénéchal du roi d’Angleterre alors que celui-ci est censé être mort cent vingt ans plus tôt. Comment expliquer qu’il puisse faire de telles erreurs sur des événements auxquels il est censé lui-même prendre part ou sur des personnes qu’il a rencontrées ? C’est à y perdre son latin.


  Nous avons envisagé une œuvre romanesque, bien sûr, mais elle ne correspondrait en rien à ce qui se faisait au Moyen Âge. Les légendes arthuriennes, Le Roman de Renart ou Les Contes de Canterbury sont construits de manière radicalement différente. Et s’il s’était agi d’une œuvre de l’imagination, on peut supposer que son auteur aurait cherché à la diffuser, à la faire lire à des lecteurs, et non à la dissimuler dans des lieux introuvables, en un seul et unique exemplaire.


  Toutes ces étrangetés deviennent vertigineuses lorsque votre ancêtre prête vie à des êtres de légende. Il parle des Svartalfár scandinaves, des Aes Sidhes d’Irlande, des tribus ogres du Jura, des seigneuries elfiques de Champagne, ou des dragons de Toscane, comme si leur existence était aussi avérée que celle des populations qu’il côtoie tous les jours. Au fil des pages, il évoque également la sorcellerie et un grand nombre de rites sacrificiels magiques hérités des cultures celtes et romaines, encore pratiqués par quelques irréductibles dans une lutte acharnée contre la chrétienté triomphante.


  Le scepticisme bien enraciné de ma Normandie natale m’a empêché, dans les premiers temps, d’avaler ce fatras de couleuvres nauséabond. Mais je dois admettre qu’une expérience singulière m’a, depuis, poussé à réviser mon jugement. Sans compter que je me trouve à présent en possession d’un croc à sept racines qu’aucun naturaliste n’a jamais répertorié. Aujourd’hui, je ne peux que reconnaître humblement qu’un certain nombre d’éléments m’échappent. Mais, croyez-moi, je ne compte pas en rester là.


   


  Cela étant dit, je présume que vous aimeriez connaître les perspectives d’avenir qui s’offrent à nous.


  D’après ce qu’écrit votre ancêtre, après l’été 1340, sa Compagnie des loups a fait mouvement vers Cologne, au cœur du Saint Empire romain germanique. Le Bâtard de Kosigan escomptait y enquêter sur les origines de ses facultés de régénérescence, sur la jeunesse de sa mère, ainsi que sur les liens éventuels de cette dernière avec un cercle de sorcières locales nommé le Mondkreises [1].


  C’est par conséquent dans cette opulente cité que j’ai établi mes quartiers depuis début décembre. J’y compte quelque famille issue de germains – si vous me pardonnez l’expression – ainsi que d’excellents rapports avec le conservateur des archives de la ville.


  Nous nous sommes plongés dans le décorticage des annales locales dès mon arrivée et avons d’ores et déjà dégotté quelques merveilles. Ainsi, deux actes notariés ont permis de retrouver trace d’un chevalier dont parlait votre ancêtre dans le premier tome de ses chroniques. Il s’agit du dénommé Gunthar von Weisshaupt, le soi-disant homme-lion qui en 1339, en Champagne, avait collaboré au succès de ses activités.


   


  Aux caractéristiques de fauve de l’homme-bête, aucune allusion. Le contraire eût été surprenant. En revanche, les chartes répertoriant les vassaux des princes de Cologne indiquent la localisation exacte du château d’une famille portant un nom similaire et arborant un blason identique. Plus intéressant encore, la maison des von Weisshaupt semblait diriger une compagnie de mercenaires-marchands dans le quartier de Saint-Kunibert, au nord de la cité. Une part non négligeable des bâtiments qu’elle possédait se trouve encore debout et, en échange d’une somme dérisoire, j’ai obtenu des actuels propriétaires l’autorisation d’y mener des investigations. Ces dernières devraient débuter d’ici une quinzaine de jours.


  Parallèlement, j’ai pu entreprendre l’étude d’un manuscrit exceptionnel du XIVe siècle, rédigé par un membre éminent de l’Inquisition dominicaine italienne, Luccas Sinodeo, fortuitement présent à Cologne aux mêmes dates que votre ancêtre. J’en juge le contenu digne du plus grand intérêt et joins à cette lettre un extrait édifiant. Il n’y est pas fait mention du chevalier de Kosigan, mais certaines références aux survivances totémiques antiques ressemblent à s’y méprendre à celles que l’on peut trouver dans ses écrits. L’auteur évoque les pouvoirs anciens et tout particulièrement la « Source », cette fameuse et mystérieuse force qui paraît sous-tendre la magie telle qu’il la dépeint. Et il affirme avoir été accompagné par un animal fabuleux, dont le bestiaire de notre estimé collègue, S. Reinach – le grand spécialiste des pratiques magiques du Moyen Âge – paraît ignorer l’existence.


  Vous me donnerez votre avis.


  En espérant avoir bientôt le plaisir de vous lire et plus encore celui de vous croiser en chair et en os – pourquoi pas à Cologne – je vous présente, cher disciple et ami, l’expression de mes sentiments les meilleurs.


   


  Léopold Delisle

  


  [1] Cénacle lunaire.


  CHAPITRE 2


  Mémoires de Luccas Sinodeo, aumônier et confesseur général de la Très Sainte Inquisition dominicaine, au service de Son Éminence, le cardinal de Las Casas. Rédigé dix ans après son séjour à Cologne, de 1340 à 1341.


  Traduction réalisée pour l’université de Cologne par le professeur Léopold Delisle.


   


  Chaque jour, j’implore le pardon divin.


  L’office qui était le mien au sein de la Compagnie de la pureté du Christ à cette époque consistait à recueillir l’ultime confession des hérétiques et des supposés pratiquants des arts sombres. Je m’y employais avec un zèle et une application que je jugeais louables. Dieu m’est témoin que, parmi les centaines de pauvres hères dont j’ai reçu les aveux, davantage sont aujourd’hui handicapés, aveugles ou morts que vivants et en bonne santé. Des femmes, des enfants, des vieillards. Surtout des femmes.


  Le jour même de notre arrivée dans une ville ou un village, nos limiers lançaient de multiples enquêtes. Les moindres faits et gestes devenaient prétextes à suspicion et à arrestation. Ceux qui avaient critiqué le Christ ou l’Église, proféré des malédictions ou manifesté de l’intérêt pour les hérésies cathares et vaudoises ne nous échappaient pas longtemps. Il fallait creuser davantage pour débusquer les âmes noires des sorcières qui se cachaient parmi la meute bien-pensante des fidèles. Pour cela, nous traquions les comportements suspects : saigner un poulet un jour de jeûne, connaître les herbes qui soignent, manquer la messe, se promener à la nuit tombée, vivre seule – célibataire ou veuve – et pire, en compagnie d’un chat de couleur sombre, pouvait conduire à la question puis au bûcher. Lorsque les enfants en bas âge décédaient davantage qu’à l’ordinaire, les sages-femmes étaient systématiquement interrogées. Et il ne faisait pas bon, pour une personne du sexe faible, se fâcher avec ses voisins : pour peu que leur vache meure ou que la grêle saccage leur récolte dans les semaines qui suivaient, on avait beau jeu de désigner la coupable.


  Mille fois, j’ai contemplé le feu que je croyais purificateur faire grésiller les chairs, noyant les appels à la pitié dans l’odeur âcre des fumées qui cherchaient le chemin du Ciel. Que Dieu me vienne en aide ! J’ignorais alors que certaines personnes au sommet de mon ordre avaient ourdi le plan de sacrifier des centaines de milliers de suspects innocents, à travers toute la chrétienté, afin de débusquer une poignée de sorceliers, hommes et femmes, détenteurs des savoirs anciens. Brûlez-les tous, ai-je entendu ordonner dans les cas où l’on ne parvenait pas à les repérer parmi la foule, Dieu reconnaîtra les siens !


  Puissent les nombreuses victimes inoffensives que j’ai conduites moi-même à la mort m’accorder leur pardon du haut du Paradis ! Puisse mon esprit tourmenté trouver enfin le repos !


  Dieu tout puissant, vous m’avez ouvert les yeux sur l’odieuse vérité. In extremis, j’ai pu sauver mon existence et fuir Cologne, mais ce que j’y ai appris m’a mené, des années durant, sur les berges de la folie. Toutes ces exactions sacrées, toutes ces vies arrachées, toutes ces tortures, ces sévices et ces perversions, tout cela la plupart du temps sans la moindre raison !


  Et le plaisir ignoble que parfois, moi-même, j’y ai pris.


  Aujourd’hui encore – plus de dix années après que je sois parvenu à tourner le dos à mon passé –, mes nuits en demeurent hachées d’effroi et de remords. Comme une gorgée de bile que, jour après jour, mon âme serait obligée d’ingurgiter jusqu’à la lie.


   


  Au cours de l’été de l’an de Dieu 1340, la compagnie consacrée de l’Inquisition à laquelle j’appartenais avait fini par atteindre, au chemin de dix semaines d’un voyage harassant, la principauté de Cologne. La cité des anciens peuples alamans et cérébors – pavoisée pour l’occasion aux couleurs de la famille des Hohenstaufen et de notre cardinal, le Grand Expurgateur, Juan Ginès de Las Casas – célébra dignement notre venue, à travers myriades de messes hautes, ainsi que quelques festivités et banquets. Les puissants seigneurs de Westphalie et du Rhin, grands et petits, défilaient à l’évêché, jurant leur dévotion et leur soutien au Christ rédempteur. Les voir plier le genou était terriblement grisant, comme l’étaient les regards détournés et l’angoisse que nous pouvions lire au cœur des femmes de leur entourage. Ils nous présumaient de passage pour quelques jours, les neuf mois qui ont suivis les ont fait déchanter. En avril, ils auraient offert son pesant d’or à quiconque aurait connu le secret pour nous renvoyer là d’où nous venions. Vers le sud, Rome et l’Italie.


  Moi-même, je me languissais des pins et de l’azur des cieux, des crêtes lointaines des Apennins et du bleu lumineux de la mer, signée d’écume. L’hiver en Germanie était pire que l’été et plus d’une fois j’ai craint que mon sang ne tourne à la glace. Je croyais en la sainte cause de l’Église et en la Paix de Dieu, je croyais que les ennemis anciens devaient être traqués et exterminés, et que toute violence à leur égard était légitime. Je croyais que le mal dont nous usions servait la cause des hommes bons et que le plaisir et l’excitation que cela nous procurait en représentaient la preuve divine. J’étais persuadé que les sorcières de Cologne partageaient des relations contre nature avec le diable et que leur soutien à la tentative pour assassiner le Pape, douze ans auparavant, en plein cœur de la basilique San Giovanni de Rome devait s’acquitter dans la souffrance et le sang.


  Au cours de ces neuf mois passés dans la région de Westphalie, nos limiers ont mis la main sur des dizaines d’hérétiques ainsi que sur deux jeunes rebouteuses, accusées par leur entourage d’être tisseuses de sortilèges. Humiliées, fouettées, écartelées, elles ont fini par avouer, et tous ceux qui avaient fait commerce avec elles de conseils de médecine furent flagellés et brûlés à leurs côtés. Au vu de ce que je sais aujourd’hui, il y a fort à parier qu’aucun de ces malheureux ne connaissait quoi que ce soit aux arts sombres. Nous avons également appréhendé l’abbé Eckhart von Hochheim ainsi que deux de ses acolytes qui avaient ministère auprès de la maison du prince-électeur de Cologne, Dagmar-Karl von Hohenstaufen. Leurs interprétations biaisées des Évangiles avaient choqué le cardinal de Las Casas ; le fouet et l’ablation de la langue furent leurs injustes punitions.


  Pourtant, d’été en automne, puis en hiver, celles que nous traquions véritablement – les sœurs Stein, qui avaient orchestré le complot contre le pape, ainsi que les prêtresses du Cénacle lunaire de Cologne qui leur accordaient asile et protection – se jouaient de nos poursuites, continuant à nous échapper sans relâche. Pire, elles parvenaient certaines nuits à faucher l’un des nôtres provoquant dans nos rangs une inquiétude croissante.


   


  Un billet griffonné, une dénonciation anonyme reçue le 16 du mois de Marie de l’an de grâce de notre Seigneur 1341, avait changé la donne. Il avait conduit notre compagnie sur les sentiers de terre gelés de la Forêt aux loups, à une lieue à l’est de la cité d’Empire de Cologne. Perdues dans le lointain, assourdies par les arbres et les futaies, les cloches de la cathédrale de la ville sonnaient l’heure des vigiles.


  Ma mémoire s’y replonge comme si c’était hier.


  La cabane de torchis du forestier où nous étions censés surprendre notre proie s’était révélée vide lorsque nos torches, nos armes et nos exorcismes y avaient pénétré. Il s’en était fallu de peu que l’enjômineuse ne parvienne à nous échapper.


  L’acte impie qu’elle venait de pratiquer empuantissait l’atmosphère et je me signai trois fois du signe de la croix. L’âcre odeur d’un enfantement. Diabolique sans aucun doute. Le sang de la couche fumait, encore brûlant. Par terre, l’eau du bac, tiède, se mêlait aux souillures, aux onguents de sel et de miel renversés et à la charpie du délivre.


  La porte encore tremblante et les bruits dans les taillis voisins avaient attiré l’attention de nos limiers. Repérée, la gueuse s’élança follement à travers les buissons et la nuit. Déguenillée, sale, éventrée de la fange de son propre accouchement. Je me souviens m’être demandé si les dieux anciens qu’elle vénérait allaient lui accorder leur pitié en la faisant mourir avant qu’elle ne tombe entre nos mains. Souffle court, gorge haletante, trébuchante, la bougresse y mettait toutes ses forces, toute son âme – si tant est qu’elle en ait possédé une. Elle courait pour sa vie comme pour celle de la petite abomination de chair ensanglantée qui braillait, collée sur les dentelles rougies de sa poitrine. Les cris du nouveau-né, cependant, nous guidaient sur ses talons aussi sûrement que la lune éclairait le ciel nocturne et jetait des rayons blafards à travers les branches ; elle ne pouvait l’ignorer. Les ramures fouettaient son visage, lacéraient ses robes et son corps, les ronces déchiraient ses mollets et ses cuisses. Il est probable qu’elle aurait pu les en empêcher, mais les écorchures devaient l’aider à puiser dans les effluves malveillants de la Source. Elle psalmodiait des sons gutturaux dédiés à Éole, dieu des vents et des tempêtes. D’un coup, une bourrasque s’est levée et ses pas se sont mis à dévorer l’espace.


  Il s’agissait d’une sorcière véritable, je peux en jurer ma foi. Et le malsort qu’elle venait de lancer lui donnait l’espoir de nous distancer. Cet avantage, cependant, ne pouvait la mener bien loin. Ce genre d’envoûtement – d’après le Saint livre des pouvoirs des sorcières – ne durait que le temps de trois ou quatre Notre Père. Ses pertes de sang, sa tête qui tournait, les geignements étranges du bébé, à la fois aigus et puissants… Malgré ses efforts et l’espace qui grandissait entre nous, elle ne parvenait pas à les assourdir suffisamment. Et grâce à cela, nous pouvions continuer à la suivre à la trace.


  Au début de la fuite, elle avait tenté de bâillonner les cris de l’enfant contre son sein, mais les risques d’asphyxie l’avaient contrainte à renoncer. Ou peut-être le petit monstre avait-il planté ses crocs en elle. Engeance dégénérée d’accouplement bestial, graine pourrie d’un ogre et d’une humaine, vomissure de Satan ! Voilà les pensées qui m’habitaient alors. Quel vice, quels plaisirs immondes et contre-nature pouvaient conduire une femme à se rouler si bas ? À trahir le Ciel et la chair de sa propre race ?… J’imaginais les battements de ses veines et ses jambes moitié nues, flagellées par sa course éperdue dans l’air glacé de la nuit ; je devinais sa peur, et j’en éprouvais – Dieu m’ait en pitié – un juste régal.


  Derrière elle, nous courions aussi ; les torches et les vagissements des limiers de la croix crachaient leur colère. L’air nocturne embaumait l’humidité de la forêt et la suie des flammes. Et l’accusateur Urio Benevento – face aux braillements du monstre qui s’éloignaient – avait fini par ordonner qu’on lâche l’orilynx sus à notre proie.


  Ces félins à la robe immaculée ont presque disparu, mais Rome en conserve les secrets d’élevage depuis l’époque de l’empereur Constantin. La Source glisse sur eux comme la pluie sur les oies, et leurs pattes comme leur gueule déchirent la magie aussi sûrement que le parchemin. Nous en avions deux à Cologne, et celui qui se trouvait avec nous cette nuit-là s’élança silencieusement, à peine ralenti par les ramées et les broussailles. Si nous prenions du retard, lui ne lâcherait pas les fugitifs. Sa silhouette fantomatique et bondissante gagna les branches basses puis disparut dans la nuit. Inexorablement, il allait rattraper la sorcelière, jaillir dans son dos de tout son poids et déchiqueter sa sombre magie.


  Ainsi que je l’ai laissé entendre, nous étions à bout de nerfs. Il y avait neuf mois que les enjômineuses du Cénacle lunaire déjouaient nos traques ; on eût dit qu’elles pouvaient prédire nos mouvements et peut-être effacer l’esprit de ceux qui savaient où les chercher. Des centaines de suspects avaient été soumis à la question, cent soixante-trois hérétiques livrés au feu, pendus ou démembrés, et les chimères de mille dénonciations volontaires ou contraintes poursuivies, d’enquête en enquête, à travers toute la région. Sans succès. Dans le même temps, les sorcières rendaient coup pour coup et nous menaient une guerre de tous les instants. Cinq des nôtres étaient portés disparus et seize avaient trouvé la mort, brûlés, égorgés, émasculés, tatoués au fer rouge des runes rituelles des anciens peuples du Rhin, puis abandonnés tels des sacs de déchets dans les ruelles boueuses de Cologne.


  Je n’avais nullement conscience, alors, des véritables enjeux de tous ces carnages. Mais cela n’avait rien à voir avec le bien et le mal, pas plus qu’avec la foi ou la parole du Christ.


  La haine qui habitait mon cœur brûlait de s’exprimer, et la seule chose que je voyais, c’est que Dieu était finalement sur le point de nous livrer l’une de ces démones en pâture. Sous peu, elle allait être jetée à bas, là, à terre, au milieu des bois, à notre entière merci. Prête à payer pour sa folie sanguinaire et pour celle des dieux du passé qu’elle servait. Il y avait de la fébrilité dans nos rangs et l’étrange frénésie de l’aboutissement de la chasse résonnait dans nos poitrines. Nous salivions à l’idée de traîner la femme au sol, de nous la partager, salie, amollie et affaiblie, vêtements déchirés, agneau bientôt livré à nos justes sévices. Je préférais pour ma part rester coi, sentant confusément qu’il y avait dans cette enivrante perspective un je-ne-sais-quoi… d’impie. Mais les autres beuglaient comme des soudards et les rugissements lointains de l’orilynx rejoignant sa proie ne faisaient que les encourager. On entendit la femme hurler, d’abord de colère, puis de douleur. Des cris déchirants, comme si les griffes de la bête avaient transpercé son âme. Puis le félin se mit à râler de frustration. L’enjômineuse avait dû trouver un moyen de le tenir à distance.


  Peu de temps après, notre course effrénée avait débouché sur la scène : je me souviens avoir été impressionné par l’image découpée par la lune et le feu de nos torches. La sorcelière, vêtements lacérés et chair abîmée de sillons sanglants, se tenait telle une sauvage sur le haut d’un bloc de granit émergent du sol, un bras en protection de sa progéniture. Son autre main brandissait une arme d’allure byzantine – entre serpe et épée courte –, elle avait dû en frapper l’orilynx, car le flanc de celui-ci était tailladé de deux plaies noirâtres. Il feulait, oreilles rabattues, hésitant à attaquer à nouveau.


  Les cheveux de la femme étaient comme fous, embroussaillés, et ses yeux roulaient en tous sens alors que nous l’encerclions. Elle semblait se ficher éperdument que ses seins lourds débordent de ses hardes et, ce qui était plus effrayant, elle ne montrait aucun signe d’inquiétude. Sa voix glaciale grondait : « Que Shaïtan et Arduinna vous emportent, serfs maudits du Dieu crucifié ! Osez vous approcher et je jure sur la Pierre noire et les mânes des ancêtres que vous allez gémir davantage que si on vous écorchait vifs ! »


  Comment pouvait-elle proférer de telles menaces quand sa magie aurait dû se trouver brisée par la présence de l’orilynx ? Quand elle aurait dû, comme toutes les autres, se trouver à genoux et quémander notre clémence ?


  Après quelques instants d’hésitation, l’accusateur Benevento nous intima de poursuivre le contournement du rocher afin de la prendre en tenaille. Ce mouvement général provoqua une volée de malédictions de sa part qui nous fit nous signer : « Que les dieux des profondeurs vous maudissent ! Engeances de chiennes et de démons ! Tous maudits jusqu’à la septième génération ! Le premier qui approche sera le premier à mourir ! » Les moines Arnoldo Scogni, Manuele Passini et moi-même commençâmes à réciter des prières d’exorcisme pour annihiler les mal-mots de la démone. Les hommes d’armes tenaient leurs piques brandies nerveusement dans sa direction. L’orilynx se ramassait, poil hérissé et babines pleines d’écume.


  C’est alors que nous entendîmes les bruits d’ailes…


  CHAPITRE 3


  Kergaël de Kosigan


   


  Lettre en deux exemplaires, adressée à Léopold Delisle et Ernest Lavisse, respectivement administrateur de la Bibliothèque nationale de France et directeur de la chaire d’histoire médiévale à la Sorbonne.


  Le 23 décembre 1899


   


  « Chers maîtres et amis,


   


  Reprendre mes esprits à Londres, dans un hôpital situé à plus de mille kilomètres de l’endroit où remontent mes derniers souvenirs, s’est révélé épuisant, et la bataille pour faire le compte et le décompte de ce que je parviens à me rappeler s’est un peu éternisée. Aujourd’hui encore, mes nuits sont agitées et mes jambes s’entêtent à refuser de me porter au-delà d’une centaine de pas. Vous avez ma parole qu’il ne s’agit nullement d’une manœuvre pour profiter du charme des infirmières. Quoi qu’il en soit, les docteurs paraissent confiants, on m’a promis le ski en février sans avoir l’air d’en rire. Aussi, me suis-je enfin trouvé dans la capacité de répondre à vos lettres.


  Ne soyez pas surpris de recevoir cette missive par des moyens que l’on pourrait qualifier de peu conventionnels. Après ce qui s’est passé au cours de cette année, la simple sagesse me pousse à m’entourer du maximum de précautions. Quant à faire confiance aux services postaux traditionnels, je crains qu’il n’en puisse plus être question pour le moment.


  Il y a tant de choses importantes dont je souhaite vous entretenir que je ne sais par quel bout les prendre.


  Il me tient d’abord à cœur de vous remercier tous deux pour le travail admirable et parfois périlleux que vous avez accompli durant le temps de mon coma. Charles Chevais Deighton m’a expliqué ce qu’il a découvert concernant mes agresseurs. Il en ressort que le docteur parisien Théodore Béclère – mari jaloux de mon ancienne maîtresse, Gabrielle de Caronne – était par ailleurs affilié à une loge clandestine à l’intérieur de la société secrète des francs-maçons, identifiée sous le nom de « l’Arche ».


  Tout semble indiquer qu’il n’avait reçu aucun aval de son organisation pour essayer de me tuer, et les lettres découvertes sur sa personne démontrent clairement qu’au contraire, on lui avait formellement interdit de me nuire. Il n’empêche que s’il n’avait pas pris l’initiative de vouloir me supprimer – par jalousie et cupidité –, ces gens auraient tranquillement pu continuer à m’épier et à me manipuler, ainsi qu’ils semblent s’y employer depuis fort longtemps.


  Car c’est bien de cela qu’il s’agit, n’est-ce pas ? D’après les recherches effectuées par Charles, c’est cette fameuse Arche qui a fait passer anonymement au notaire parisien, maître de Broglie, les objets et informations nécessaires pour mettre en œuvre l’étonnante histoire de mon prétendu héritage. Je vous joins copie des deux lettres reçues par Béclère afin que vous puissiez vous faire votre propre opinion [2].


  Quoi que vous puissiez en penser, sachez en tout cas que le jeu dont je fais l’objet se trouve fort loin d’être terminé.


  Je viens en effet de recevoir un cadeau de Noël à nul autre pareil ; pour tout dire, c’est l’objet principal de cette lettre.


  Rien moins que le troisième volume des chroniques de mon aïeul. Oui, vous avez bien lu. Sur un plateau d’argent. Ou plus exactement, par colis postal de bonne taille, timbré, mais non oblitéré. Pas de tampon. Aucune manipulation.


  L’objet a été déposé il y a six jours dans l’une des colonnes de rangement du magnifique bureau Bury – en acajou et bronze ciselé – de Charles Chevais Deighton, au huitième étage de l’immeuble du Times de Londres. Tiroir qui, vous vous en doutez, se trouvait fermé à clef en son absence et qui n’a manifestement pas été fracturé. Sans grande surprise, aucun des collègues et employés du journal interrogés à la suite de cette découverte n’a rien remarqué d’anormal.


  Le manuscrit – très abîmé et dont il manque certains passages – était accompagné d’un document d’une valeur inestimable : une lettre privée sur parchemin, signée du roi Saint Louis à sa mère, Blanche de Castille, datée de 1264. Le tout se trouvait assorti d’une petite carte dactylographiée ne comportant pas la moindre empreinte. « Discrétion est mère de survie », tel était son unique message. Sans signature, cela va de soi.


  Je vous joins les photographies des premiers chapitres des chroniques pour traduction, le reste suivra dans les prochains jours. Quant au vélin du XIIIe siècle, il faudra que j’étudie de plus près son encre et sa texture, mais son contenu est particulièrement instructif et suggère que les étrangetés des manuscrits de mon ancêtre ne sont peut-être pas aussi insensées que l’on pourrait le supposer. Il a été rédigé le 20 janvier de l’année 1264, quelques jours seulement avant que le roi de France – à l’époque suzerain du roi d’Angleterre – ne rende son jugement dans une affaire épineuse qui opposait la noblesse anglaise à son roi : les provisions d’Oxford. Les seigneurs britanniques souhaitaient contraindre Henri III à reconnaître le pouvoir d’un parlement ; Saint Louis a été appelé à arbitrer la querelle.


  Ce qui importe ici n’est pas le litige en lui-même, ce sont les références à des peuples non humains ainsi que les incohérences concernant la personne de Guillaume le Maréchal, principal conseiller et sénéchal du souverain anglais. D’après les sources médiévales, l’homme – surnommé en son temps le meilleur chevalier du monde – est censé être mort depuis près d’un demi-siècle au moment où cette missive est écrite. Or celle-ci démontre qu’il se trouve, au contraire, bien vivant, et le Bâtard de Kosigan lui-même affirme le rencontrer en Champagne et en Flandre, aux alentours de 1340. À un âge qui devrait dans ce cas avoisiner les deux cents ans.


  Jugez plutôt ce qu’en dit le roi de France à sa mère :


  « L’outrevieux Guillaume le Maréchal me souffle d’opter en faveur de mon féal, Henri d’Angleterre. Mais il m’adjure d’ajouter une clause de protection en faveur des vieux peuples. Selon lui, telle concession serait de nature à calmer ceux, parmi les barons anglois séditieux, dont le sang et l’héritage relèvent précisément de cette lointaine ascendance.


  Je sais que votre avis converge avec le sien, mère, mais depuis vingt années je pourchasse les races antiques en mon domaine. Qui comprendrait que je fasse place honorable à leurs descendants sur les terres d’Angles ? Guillaume le Maréchal est rusé, mais il se raconte que son père était belin [3]. Il est vrai qu’il a retourné son manteau, endossé le rôle de croisé du Christ et servi les intérêts de l’Église et des Plantagenêts [4] depuis davantage qu’un long siècle, mais, en cette affaire, il prêche pour ses racines, voilà tout.


  Je trancherai donc en faveur d’Henri III, son maître, ainsi qu’il me le demande, car nous gagnerons avantage à ce que les barons d’outre-Manche soient fâchés contre leur souverain. En revanche, jamais je ne militerai en faveur de la défense des sang-mêlé et de leurs ascendances impies. »


   


  Cette lettre confirme les écrits de mon ancêtre. Saint Louis reconnaît l’existence des vieilles races et cherche à les combattre. Quant à Guillaume le Maréchal, le sang de faune dans ses veines pourrait expliquer qu’il se trouve en vie plus d’un siècle après la date officielle de sa mort.


  De toute évidence, ceux qui dirigent l’Arche – si tant est que cette organisation soit bel et bien derrière l’envoi du colis – paraissent vouloir continuer à nous guider sur le chemin d’une prise de conscience. Plus nous en apprenons, plus il devient évident que certaines réalités, dissimulées dans les replis de l’histoire, ont été altérées, déformées et réarrangées.


  Mais, dans ce cas, pour quelle raison et par qui ? Si l’on souhaitait nous voir lever le voile sur ces manipulations, pourquoi s’y être pris, depuis le début, de façon aussi alambiquée ? Une simple invitation à partager un chocolat dans les jardins à thé de Vauxhall, à Londres, afin de me transmettre les informations nécessaires, m’aurait personnellement davantage convenu. Sans compter que l’entreprise aurait été plus respectable et moins périlleuse.


  Les dirigeants de l’Arche semblent ne pas considérer les choses de la même manière. La formulation des lettres que Béclère a reçues laisse supposer que la loge cherche à tout prix à éviter d’attirer l’attention sur elle. Se cachant d’une organisation ennemie, manifestement plus puissante encore, qu’elle craint et surnomme les Antagonistes. Ce que ces deux groupes cherchent à obtenir, et en quoi cela peut avoir rapport avec ma personne, je n’en sais, pour l’heure, foutrement rien.


  On me fait progresser, on attise mon appétit, on me pousse à fouiner – on n’ignore d’ailleurs sans doute rien de mes relations avec vous –, mais on se garde bien de se démasquer ou de prendre contact. On reste à distance. À l’autre bout des ficelles. L’idée étant que si les Antagonistes en question s’avisaient de nos actions et qu’ils s’arrangeaient pour s’emparer de l’un de nous, nous n’aurions tout bonnement rien à leur apprendre concernant l’identité de nos commanditaires.


  Il suffirait alors à l’Arche de se retirer sur la pointe des pieds, le temps d’une ou deux décennies… Et, pourquoi pas, recommencer son manège quelques années plus tard… Avec un autre orphelin ?


  Car, après tout – j’ai eu le temps d’y réfléchir durant ma convalescence –, mes liens de parenté avec le Bâtard de Kosigan pourraient tout aussi bien se révéler fictifs. Cela paraît impensable, mais, en définitive, ils ne relèvent que d’une simple lettre et d’un sceau placé dans mon berceau au moment de mon adoption par l’Institution des Innocents. Validée plusieurs décennies plus tard par œuvre de notaire, certes, mais sur la foi d’indications produites par des inconnus, demeurés anonymes. Depuis le début, c’est la croyance profonde dans mon ascendance qui me pousse vers l’avant et m’oblige à m’impliquer comme jamais dans une entreprise si dangereuse. Or, l’ensemble de cette histoire pourrait n’être qu’un leurre, un tissu de mensonges, et, à bien y regarder, potentiellement réutilisable à l’envi en cas d’échec.


  Du propre aveu de celui qui semble diriger la loge secrète des francs-maçons, les plans qu’elle poursuit s’inscrivent sur le très long terme, à l’échelle de plusieurs générations. Très honnêtement, si le gisant sur la tombe de mon ancêtre, dans le cimetière de Meaulnes, ne partageait pas autant de traits avec mon propre visage, je pencherais certainement pour cette explication.


  Dans le cas présent, je suis tiraillé par le doute et une foule de questions écourte mes nuits. Sur la réalité de mes origines, les finalités ultimes de ce que l’on escompte me faire découvrir, l’identité des francs-maçons ou celle de leurs Antagonistes. Une chose, cependant, paraît limpide : quelqu’un dans mon entourage doit nécessairement se trouver, de près ou de loin, en relation avec l’Arche. Une personne chargée de m’épier et de rapporter le moindre de mes mouvements.


  Ce constat inquiétant peut pourtant se révéler digne d’intérêt. En effet, à part s’il s’agit de mon ami Charles Chevais Deighton – ce qui me semble inimaginable –, cette personne ignore que les lettres envoyées à Béclère se trouvent à présent en notre possession. Nous avons donc, pour une fois, une longueur d’avance. C’est sur ce tableau que je compte jouer. Aussitôt que j’aurai recouvré ma mobilité.


  En attendant, j’ai dévoré avec intérêt le libram du confesseur général de l’Inquisition, Luccas Sinodeo, envoyé par le professeur Delisle. Cette lecture édifiante corrobore certaines informations sur la Source évoquée par le chevalier de Kosigan. Elle m’a également poussé à me replonger dans les travaux de Reinach et de Wollenstein sur les monstres et les mythes antiques et médiévaux et, vous aviez raison, nulle mention n’est faite dans leur travail d’un quelconque félin couleur neige, susceptible de contrer les effets des maléfices.


  Charles m’a rapporté que vous aviez hésité, l’un et l’autre, à faire paraître certaines de vos découvertes dans la Revue de Paris ou la Revue des deux mondes. Je suis bien placé pour savoir que la tentation est grande, dans nos métiers, de participer à la grandeur de l’histoire, mais je vous conjure de n’en rien faire pour l’instant. Tant que nous ne posséderons pas de plus amples informations à propos de l’Arche et de ses ennemis, nous nous trouvons dans la situation d’un prisonnier aveugle cherchant à s’échapper, pieds nus, d’une geôle jonchée de tessons de bouteille. Avec quelques serpents venimeux pour guide.


  Pour reprendre l’initiative, être exempt de tout engagement s’avère nécessaire. C’est la raison pour laquelle j’ai envoyé hier ma lettre de démission au doyen du King’s College ainsi qu’au conservateur du British Museum. Mes moyens financiers considérables me permettent désormais de vivre de mes rentes et je compte les utiliser sans limites au service de l’assouvissement de ma curiosité et de nos investigations.


  Je vous tiendrai au courant de toute nouveauté et compte sur vous pour agir de même.


  Gardez-vous bien.


   


  Amitiés,


   


  K. de Kosigan

  


  [2] Voir annexe 1, pour mémoire.


  [3] Faune.


  [4] Dynastie des rois d’Angleterre.


  CHAPITRE 4


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Jeudi de l’Ascension, le dix-sept du mois de Marie de l’an de grâce 1341. Chemin du Wald, au passage du Verdammt Brücke [5], au-dessus de la rivière Rur.


   


  La pluie gonfle le débit de la rivière, transperce les flaques de boue terreuse du chemin, secoue les arbres et se jette rageusement sur les hommes et les chevaux. Les vieilles bornes romaines qui marquent le début et la fin du pont sont maculées de gadoue.


  En mai, fais ce qu’il te plaît !


  L’abruti qui a pondu cette maxime devait certainement se prélasser sur les rivages de Grèce ou d’Italie. En tout cas, à chaque fois que ma compagnie s’est retrouvée au nord de la Loire à la fin du printemps, le ciel s’est soulagé pire que vache qui pisse.


  Je rabaisse mon heaume dégoulinant sans quitter des yeux mon adversaire. Le chevalier en cotte de maille et tabard or et sable [6] se tient en selle sur son massif destrier, un peu en surplomb, de l’autre côté du pont forestier qui enjambe la Rur en crue.


  « Ma lance, Edric. »


  Il la plaque dans ma main. J’en soupèse le poids. Lourde comme il faut. Mes doigts gantés jouent sur le cuir. Mouillé.


  Je vais lui faire passer l’envie de me provoquer.


  Comme si je n’avais que ça à faire.


  Un coup d’œil à mes gars, tout autour. Une trentaine, sur les arbres et sur les rochers, assis, non loin des chariots et du camp de fortune qu’ils ont commencé à monter. Ils scrutent la scène comme s’ils avaient payé leur place. Mes lieutenants, Gérard de Rais et Dùnevia Illavaëlle, m’observent, un demi-sourire accroché au visage malgré l’intempérie.


  De la main gauche, j’affermis ma prise sur la sangle de mon bouclier et les rennes. Mon destrier ne bronche pas. Prêt à jaillir.


  Allez !


  Une pression ferme des genoux et les muscles épais de l’animal se contractent ; il dérape dans la flaque boueuse sous ses sabots, se reprend et nous propulse à grande vitesse, droit vers le chevalier à l’armure de lion.


  Gunthar von Weisshaupt, espèce de foutu imbécile !


  Mon ami le seigneur humal [7] a mis un point d’honneur à venir « m’accueillir » lui-même sur les terres de Westphalie, mais il m’interdit de traverser le vieux pont qui y mène sans jouter…


  Belle conception de l’hospitalité !


  Le bougre me rend au moins un pied de taille et il sait user de cet avantage pour accroître l’allonge de sa lance. Cela ne me fait pas peur, c’est moi qui le lui ai appris.


  Tout en maîtrisant mon assiette, je me penche sur l’encolure pour accumuler de la puissance. L’air siffle à travers les fentes de mon heaume. Certaines gouttes de pluie explosent sur l’acier et m’aveuglent. Le galop gagne en ampleur, jusqu’à son maximum. Les éclats de mélasse repeignent les rambardes à la ronde. Je me redresse ; ajuste le plein cœur de l’écu de mon adversaire ; et au dernier instant, effectue une rotation de l’épaule gauche vers l’arrière, changeant l’axe de mon bouclier pour laisser sa lance mordre le vide.


  Du moins est-ce l’effet que j’escomptais obtenir.


  L’impact sur mon écu est sévère. À peu près autant que la chute et le contact, dans un bruit de chaudrons entrechoqués, avec le sol de vieux pavés, de gadoue et d’herbes folles qui couvrent le milieu du pont. Le chevalier germanique avait de toute évidence anticipé ma feinte ; cependant, il n’a pu faire autrement que se découvrir lui aussi, et, tout comme moi, a finalement échoué dans la boue. Ma lance, brisée sous l’intensité, a projeté sa lourde masse à près de six pas. Contre le parapet.


  Bien fait pour sa fichue trogne !


  Une douleur vive à la hanche. Pas suffisante pour me mettre hors de combat. Edric de Gray, mon écuyer, se trouve déjà à mes côtés. Il m’aide à me relever et me colle dans la main l’arme que Gunthar von Weisshaupt a choisie pour le corps à corps : un gros fléau de paysan. Aucune chance de se trucider avec ça.


  Le seul risque c’est qu’on y soit encore à Noël…


  « Allez-y, messire Pierre, il est à terre ! »


  Gunthar von Weisshaupt semble avoir davantage de mal à se relever que moi et son écuyer a toutes les peines du monde à lui faire agripper le bâton double relié par une corde. Il est trop loin pour que je puisse en tirer un avantage immédiat, mais si je fonds sur lui, il sera encore un peu groggy quand je lui tomberai dessus.


  Sous un épais rideau de pluie, je cours de mon mieux, m’appliquant à ne pas déraper. Il est encore plus ou moins à genoux. Pas question de le laisser récupérer. L’esprit chevaleresque, je le garde pour les jours où j’aurai quelque chose à y gagner ! J’attaque le premier, lourdement, directement sur son heaume à tête de lion. Ça résonne comme une cloche à la messe, mais je n’y prête guère attention. Profitant de mon élan et de la chute qu’a provoquée mon coup, je m’affale sur lui, enfonçant la coque de mon genou dans la maille de son plexus. Il vacille, cloué au sol, mais tente tout de même de me faucher les jambes. Je ne sens pas le choc, mais me retrouve soudain effondré sur lui de toute ma masse. Qu’à cela ne tienne, d’un coup sauvage je déboîte le bas du masque d’adamante qui protège son visage et lui enfourne le manche du grand fléau sous la mentonnière. Il faut forcer le passage de son gorgerin. Je crie de rage ! Un bruit sec. Et voilà ! Seule sa cotte de mailles protège désormais sa pomme d’Adam. Ce qui est loin d’être suffisant, il le sait pertinemment ! Je pourrais défoncer gorge et cervicales dans un même déchaînement de violence.


  « C’est… C’est bien, messire de Kosigan, tout doux ! Je… J’accepte votre reddition ! »


  Je me redresse à califourchon sur lui et lance un dernier coup sur son heaume.


  « Par les Furies, Gunthar, qu’est-ce qui vous a pris de nous faire passer par ce sentier paumé pour ensuite nous refuser le passage sur ce fichu pont ? »


   


  Râlant à moitié, le grand humal léonin me repousse, il relève son imposante carcasse, retirant dans le même mouvement les lanières de son heaume et aspirant à grandes goulées l’air humide du milieu de l’après-midi. Nos écuyers respectifs se trouvent à nos côtés : Edric de Gray, pour moi, et un garçon de basse noblesse – si j’en crois l’usure de ses chausses – pour lui. Quant à Dùnevia Illavaëlle et Gérard de Rais, mes lieutenants, ils nous rejoignent à leur tour, d’un pas nonchalant malgré la pluie battante.


  La voix de l’homme lion n’a pas changé. Rugueuse et empreinte d’accent germanique.


  « Selon vos instructions, notre rencontre devait à tout prix se dérouler dans la plus grande discrétion, messire Pierre, nicht wahr ? Or, la route de Reims se révèle beaucoup trop fréquentée, même par gros temps, alors que le vieux chemin des Wald est presque complètement abandonné… Malheureusement, il y a une raison à cela ; et c’est pourquoi nous devions nous affronter. »


  Son écuyer lui tend une grosse fiole au verre sale et terni. Il la prend, en retire le vieux bouchon de liège et la place au contact de sa joue gauche, la laissant s’emplir d’un sang sombre et épais qui dévale doucement de son arcade lacérée par le combat, le long du tracé sinueux des poils fauves de son pelage.


  « Il est dangereux de défier les maléfices du passé, messire de Kosigan, vous le savez mieux que quiconque. Or, les profondeurs de cette route sont maudites depuis près d’un demi-millénaire. Une sombre histoire d’Angane [8] ayant voué l’âme de Gorgorban – un dieu troll enamouré par ses charmes – à hanter les pierres éternelles du pont dont il était le gardien. Quiconque souhaite obtenir droit de passage doit d’abord s’acquitter du prix. Sous peine de perdre la raison. À jamais. Et sans le moindre espoir de rémission. »


  Il se signe de la croix du Christ et observe avec déception l’intérieur de la bouteille, remplie au tiers seulement. Fronçant les sourcils, il dégaine son couteau de chasse et agrandit l’entaille avec une grimace carnassière.


  « Hans, amène l’or ! »


  Quand le sang a fini de couler, il se déplace de quelques pas, jusqu’au bord du vieux parapet érodé et rongé de lichen. Là, il prend la besace des mains de son servant d’armes et y puise une poignée de pièces d’or, prêt à la déverser au-dessus du vide.


  « Pour paiement de la traversée, la malédiction réclame des écus, mais également du sang ; alors je me suis dit que l’obtenir avec une petite joute bien virile serait tout de suite plus chevaleresque, nicht wahr capitaine ? »


  Je le fixe avec des yeux aussi ronds que sombres. Fichu imbécile ! Comme si les chevaliers ne risquaient pas leur vie chaque fois qu’ils se faisaient démonter de leur foutu canasson ! Pour autant, malgré la pluie et l’agacement, je peine à lui en vouloir ; un sourire intérieur se dessine même en moi face à son exubérance rafraîchissante.


  Lui affiche sa trogne des grands jours.


  « Wunderschöne idée, n’est-ce pas ? À présent, dites-moi, à combien de valeureux soldats escomptez-vous faire passer le pont exactement, messire Pierre ? »


  Je lui accorde une fugace pointe d’amusement vite reniée par un soupir d’énervement. Il ne s’agirait pas de l’encourager.


  « Le reste de la compagnie et moi ferons demi-tour dès demain en direction de Liège. Nous nous présenterons à Cologne à l’horizon d’une semaine en passant par la grande route d’empire… « Serdier, tu as choisi les huit gars qui traverseront avec toi pour goupiller le terrain là-bas ?


  — Si fait, monseigneur.


  — Gunthar, vous avez préparé de quoi installer tout ce beau monde en ville ?


  — Jawhol, herr capitaine.


  — Dans ce cas, tout est bien. En comptant Serdier et Dùn, ils seront dix à vous accompagner de l’autre côté de la Rur et à retourner à Cologne avec vous. »


  La jeune Changesang croise mon regard. J’y perçois une once d’incertitude. La débâcle de l’année dernière a laissé quelques traces. Raison de plus pour la relancer au plus vite en première ligne.


  J’observe un instant les cratères de son visage brûlé au vitriol par l’Inquisition, puis lui réaffirme ma confiance d’un signe de tête. Gunthar von Weisshaupt, de son côté, est déjà en train de payer l’écot nécessaire aux âmes entremêlées du dieu troll maudit et de son pont pierreux.


  « Combien ?


  — D’après la légende, la rivière doit collecter cent mille pièces d’or pour l’Angane, aux fins de libérer l’essence du dieu des trames de la malédiction. Une pour chaque personne qui a l’intention de traverser. »


  Ce qui fait quinze écus si j’additionne les gens présents sur le pont. De quoi nourrir la compagnie pendant six ou sept mois… Espérons que nous ne sommes pas en train de jeter les dernières pièces nécessaires pour briser le sort… J’aimerais autant ne pas apprendre comment réagit un dieu ancien après quelques siècles d’emprisonnement.


  Edric approche sa bouche de mon oreille :


  « Monseigneur, si le fond de cette fichue rivière est tapissé d’or… peut-être qu’on ferait mieux d’envoyer quelqu’un y plonger, plutôt que d’en rajouter ?… »


  J’accorde un instant de réflexion à sa proposition.


  Il est certain que si la légende de Gunthar n’était qu’un racontar, l’affaire nous coûterait un prix exorbitant. Mais je devine que ce n’est pas le cas. Dès le premier cercle de métal précieux englouti par la rivière, j’ai perçu le contentement de l’eau, les tréfonds du pont se sont mis à vibrer, mus par de lents mouvements, et des fils de Source anciens et solides se sont déplacés, desserrant leur étreinte, comme si un prédateur invisible, sur le point de fondre sur nous, prenait tranquillement la décision de porter ailleurs son attention.


  Mieux vaut laisser dormir les résonances du passé, le jeu n’en vaut pas la chandelle.


  « Les Anganes étaient des tisseuses de magie sauvage, Edric, filles de Gaïa et maîtresses des bois, de l’eau et de la terre. Celle qui a œuvré ici devait être puissante et elle a consolidé le malsort qu’elle a jeté en y associant la substance d’un dieu. Voilà qui devrait te donner à réfléchir. » Mon écuyer essuie la pluie qui dégouline dans ses yeux et produit une moue dépitée, toujours indécis. « Si tu souhaites réellement te frotter à cette plongée, sache que l’un des enchantements pour lequel les Anganes étaient réputées consistait à rendre solide la fine pellicule qui sépare l’eau de l’air… Afin de noyer les fous qui osaient déflorer la profondeur des rivières… Il n’est pas impossible qu’une telle malédiction soit encore active. Cela dit, si tu as réellement envie de jouer avec le Diable, tu as ma bénédiction… »


  Je n’ai aucune intention de le laisser prendre ce risque. Mais j’aimerais autant que la décision vienne de lui.


  Il réfléchit encore, le temps de quelques battements de cœur, puis finit par hausser l’échine en guise de reddition.


  Je tapote le cuir de son épaule, tout spongieux et humide.


  « Retourne dire aux gars d’arrêter de bayer aux corneilles et de finir de monter le camp. Quant à toi, Serdier, récupère ton groupe et rejoins les hommes de Weisshaupt sur l’autre rive. Dùn, tu restes encore un peu ici, le temps que nous tenions conseil avec Gunthar. »


  Elle et Gérard de Rais – également présent à mes côtés – doivent apprendre le maximum à propos de la situation actuelle à Cologne afin de pouvoir prendre des initiatives, le cas échéant. Il faut juste qu’ils continuent à ignorer la partie la plus insensée de ce que j’envisage. Histoire d’éviter qu’ils ne trahissent mes projets plus tard, volontairement ou non.


  Je me retourne vers le chevalier au lion qui vient de renvoyer son propre écuyer de son côté de la berge.


  « Gunthar, vous n’avez balancé que dix écus à la baille si j’ai bien compté. Un pour chaque personne qui franchit la Rur, c’est bien cela ?


  — Exact, messire Pierre. Avec dix roquilles de mon sang pour sceller l’affaire.


  — Je vois. Pourtant, avec le groupe de Serdier, vous, moi, nos deux squires et Gérard de Rais, nous avons grimpé à quinze sur ce foutu pont. Est-ce que je dois en conclure que monter et repartir de là où on est venu n’entre pas dans le décompte de la malédiction ?


  — Oui-da, mon ami. Vous êtes malin pour un humain.


  — Est-ce là une certitude ?


  — Absolument, capitaine. Les sombres forêts de ces collines ont longtemps appartenu à ma famille avant qu’un funeste destin n’oblige ma grand-mère à les vendre. Je connais pas mal de choses sur les mystères des tertres et des bois de ma région d’enfance, et sur le Verdammt Brücke aussi. Assurément !


  — Croisons les doigts pour que vous ne vous trompiez pas dans ce cas et restons bavarder un peu.


  — Sous la pluie ?


  — Vous préférez offrir deux écus d’or de plus et du sang à la rivière pour le confort de ma tente ? Ce sera pris sur votre part, vous vous en doutez. »


  Il lève un regard de dépit vers le déferlement liquide du ciel, l’air d’hésiter.


  « Mon rapport risque de s’éterniser…


  — Qu’à cela ne tienne, je sais que les félins ont l’eau en horreur, seigneur lion, mais j’ai ici une flasque de bonne mirabelle bourguignonne qui devrait vous permettre de passer outre le désagrément. »


  Son sourire carnassier tenant lieu d’assentiment, je lui passe le flacon de verre alchimique qui conserve l’eau-de-vie à la température idéale. Il l’observe d’un air entendu, hume le goulot et en avale une longue rasade.


  « Voilà qui vous ragaillardit son homme, je l’admets ! Que voulez-vous savoir, messire de Kosigan ?


  — À votre avis, Gunthar ? Pourquoi croyez-vous que j’ai accepté de financer l’implantation de votre propre compagnie de mercenaires à Cologne depuis un an ? Affranchissez-moi sur tout ce qui se passe en Westphalie ! Les exactions de l’Inquisition, les disparitions d’enfants et l’ensemble de ce que vous avez pu apprendre sur les sorcières depuis votre dernier compte rendu. Tout sur tout, voilà ce que je veux savoir ! »

  


  [5] Le pont maudit.


  [6] Noir.


  [7] Ancienne race d’homme à tête d’animaux.


  [8] Sorcière sauvage, esprit des forêts.


  CHAPITRE 5


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Jeudi de l’Ascension, le 17 du mois de Marie de l’an de grâce 1341. Chemin du Wald, au passage du Verdammt Brücke, au-dessus de la rivière Rur.


   


  L’imposant chevalier retrousse ses babines sur ses crocs léonins.


  « Au vrai, messire, l’Enfer lui-même semble avoir annexé la cité de Köln [9]. Et je crains que cela ne soit pas prêt de s’arrêter. Le cardinal de Las Casas – que d’aucuns surnomment le Marteau des sorcières – a lâché ses moines dominicains et ses noirs limiers sur la ville. Les Gueules de mort reniflent le moindre pot de chambre depuis l’été de l’année dernière. Ils torturent et brûlent des hérétiques à tour de bras. Au grand dam de Dagmar-Karl von Hohenstauffen, l’herzog [10] de la principauté de Cologne, par ailleurs prince-électeur et candidat à la future élection au trône d’empereur.


  — Candidat à l’élection impériale ? Voilà qui est nouveau. Le vieil imperator Louis IV de Bavière a passé l’arme à gauche ? »


  Une nouvelle qui risque de compliquer mes affaires.


  « Nein. Mais à plus de quatre-vingts ans d’âge, il a annoncé à Pâques qu’il avait pris la décision de préparer lui-même la succession au trône avant sa mort. Il estime cela plus sage que de remettre la chose aux mains de Dieu dans un avenir incertain.


  — Le Tout-Puissant se montre parfois facétieux, je peux le comprendre. À quel moment l’élection aura-t-elle lieu ?


  — Dans deux mois, à Aix-la-Chapelle, le dimanche qui suit la Saint-Aldricht comme le veut la tradition germanique depuis l’âge des Alamans. » Il me tend un étui à parchemin. « Je vous ai préparé un rapport sur les sept prétendants électeurs et les forces en présence.


  — Au cas où nous puissions tirer quelques marrons du feu, c’est bien cela ? Vous avez bien fait, même s’il ne s’agit pas là de notre priorité.


  — Justement, je me demandais : quelle est exactement notre priorité, messire ? Si je puis me permettre. »


  Je le dévisage quelques instants.


  « Dans le cas peu probable où l’on chercherait à vous arracher cette information par la force, je vous suggère de mentir en prétendant que je souhaite faire embaucher définitivement notre compagnie par celui que je considère comme le futur empereur du Saint Empire, l’herzog Dagmar von Hohenstaufen. Quant à la vérité… je suis ici dans l’intention de rencontrer d’éventuelles sorcières survivantes du fameux Mondkreises [11] de Köln.


  — De cela, je me doutais déjà puisque vous m’avez fixé comme objectif de me renseigner discrètement sur leur compte depuis l’été dernier… La question qui m’a tenaillé tout le long de l’hiver c’est… pourquoi ? »


  Je hausse les épaules.


  « Des affaires personnelles qui me tiennent à cœur, seigneur lion. Nul besoin de vous en dire davantage pour l’instant. Ce genre de connaissance risquerait de se révéler dangereuse, pour vous comme pour moi. »


  Le noir-sang [12] dans mes veines. Ma mère. Remonter sa trace et lever le voile sur son périple à travers l’Empire et les terres d’Angles. Et peut-être également sur l’origine de mes singulières facultés. Certainement la quête la plus essentielle que j’ai eue à entreprendre de ma vie. Du moins depuis que manger pour survivre n’est plus un problème.


  À travers le prisme des maigres souvenirs de mes dix ans, une brève image de celle qui m’a donné le jour me revient en mémoire. Le temps a érodé ses traits harmonieux et je serais bien en peine de définir précisément la teinte exacte de son regard. En revanche, sa façon d’entortiller avec application mes mèches de cheveux à l’arrière de mes oreilles et l’apaisement que sa voix produisait dans mon cœur de gosse, ça oui, je m’en rappelle comme si c’était hier. Les échos d’une poignée de moments joyeux aussi, tout comme la souffrance et le déchirement quand le fer de la lance l’a clouée, juste sous mes yeux. Une mère parfaite en apparence, bonne et aimante, avec ce petit côté autoritaire qu’ont les femmes qui ont pris l’habitude de prendre toutes les décisions. Et quelques secrets bien gardés pour aller avec. Dans mon souvenir, jamais elle n’avait possédé le moindre pouvoir ancien, pourtant tout porte à croire que bien avant ma naissance, elle se trouvait elle aussi liée d’une manière ou d’une autre au noir-sang. Avant de voyager vers l’Angleterre, la Bretagne puis la Bourgogne, elle avait vécu à Cologne. Quatre années à ce que j’ai appris. Il y a fort à parier que sur place elle a pu entrer en contact avec des adeptes des arts anciens et de la Source. Les sorcelières du Mondkreises par exemple… Connues pour avoir épaulé le dernier porteur du noir-sang brûlé par l’Église sur les terres de Westphalie, il y a de cela près de deux cents ans.


  « Que l’herzog Dagmar von Hohenstaufen ait permis aux Inquisiteurs d’œuvrer sur ses terres, je peux le comprendre, mais les autoriser à prendre leurs quartiers pour un temps aussi long… J’espérais bien qu’ils auraient fini leur sale besogne avec les hérétiques avant notre arrivée…


  — C’est la raison pour laquelle vous avez mis aussi longtemps à ramener vos fesses dans le Saint Empire ? À l’origine, vous étiez censé me retrouver à Köln au moment de la Saint-Nicolas, il y a cinq mois de cela. »


  Je grimace en repensant à ma longue halte en Champagne. « C’est une des raisons, je l’admets. Mais parlez-moi plutôt de ce que vous avez appris sur le Mondkreises, Gunthar. C’est pour cela que je vous paye après tout et vos derniers messages laissaient entendre que les événements s’accéléraient. »


  Il fronce les sourcils, mais reprend :


  « C’est parfaitement exact. Vos sorcières – quelle que soit la raison fumeuse pour laquelle vous souhaitez leur mettre le grappin dessus – se cachent depuis des mois, et le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elles ne sont pas du genre à se laisser dénicher facilement. D’autant plus qu’elles n’hésitent pas à se rebiffer. Le grand accusateur de l’Inquisition, le cardinal de Las Casas, s’y casse les dents sans discontinuer.


  De mon côté, la vaillante compagnie de mercenaires que j’ai montée – la Muraille fauve, c’est le nom formidable que je lui ai donné – s’enorgueillit à présent de seize reîtres et deux informateurs. Et grâce aux anciennes amitiés de ma famille, nous sommes parvenus à obtenir des contrats auprès des nobles et des maîtres artisans de Köln. Notre bande a bonne réputation. Et encore davantage depuis que nous avons participé victorieusement à la sainte battue organisée par l’herzog pour débusquer une tarasque [13] sauvage qui hantait les abords du village de Rodenkirchen.


  — Messire von Weisshaupt, êtes-vous réellement certain que me déballer ces affaires de coulisses sous la pluie a une utilité quelconque ? »


  Il acquiesce de la hure, un sourire fier accroché au visage :


  « Trois cents hommes d’armes et une récompense de cent écus d’or à partager pour ceux qui mettraient le monstre à bas ! Mon célèbre odorat n’a pas failli. Le visage du cardinal de Las Casas a tourné blême quand il s’est rendu compte que les Inquisiteurs s’étaient fait damer le pion par un pauvre humal tel que votre serviteur ! Mon immense sagacité m’a cependant soufflé de tenir profil bas. Même si les vieux traités des templiers et les décrets des papes protègent ceux de ma race, provoquer la colère d’un grand accusateur de l’Inquisition n’est jamais une idée lumineuse. Toujours est-il que, malgré l’hostilité du cardinal, ce succès m’a permis d’être invité au palais de l’herzog à plusieurs reprises et de commencer à y avoir mes entrées… »


  Il prend le temps de la pause, manière de ménager ses effets. Je le transperce d’un regard agacé. Il sourit.


  « Je vous passe les détails uniquement parce qu’il pleut des seaux et que votre patience ne me paraît guère légendaire, mais ma présence au château m’a permis d’apprendre que l’herzog Dagmar-Karl von Hohenstaufen avait exigé de se voir informé dans le détail de toutes les actions entreprises par l’Inquisition sur ses terres. Que ce soit à l’encontre des hérétiques ou des sorcières ! Or, ces dernières semaines ont été particulièrement mouvementées. J’ai découvert qu’à deux reprises les limiers dominicains avaient recueilli des dénonciations qui les ont conduits à des fermes susceptibles d’accueillir les grandes prêtresses du Cénacle lunaire. À chaque fois, ils ont investi un nid vide, mais encore chaud. Avec des restes de rituels impies et les familles paysannes aussi introuvables que les sorcières qu’elles accueillaient…


  — Vous pensez que les enjômineuses auraient pu être averties par quelqu’un ? »


  Il opine de la tête.


  « Et vous sous-entendez que l’herzog Dagmar lui-même pourrait avoir pris le risque de les prévenir pour protéger le Mondkreises ? Ce genre de jeu pourrait lui coûter cher, si ce n’est un procès, du moins une excommunication ou, pire, un interdit [14]. Et dans ce cas, adieu l’élection et la couronne d’or de Charlemagne !


  — C’est en effet Dagmar von Hohenstaufen que j’ai soupçonné lors de la première occasion manquée. Mais en réalité, il n’y est pour rien : lors de la seconde dénonciation, je me trouvais véritablement aux aguets, et je peux jurer qu’il n’a envoyé aucun message ni averti personne du coup de filet qui se préparait.


  — Ce qui ne vous mène strictement nulle part, c’est bien cela ? La fuite d’information pouvait tout aussi bien provenir des rangs de l’Inquisition elle-même, ou tout simplement, des pouvoirs de divination des sorcelières. »


  Il secoue sentencieusement la tête.


  « Détrompez-vous, capitaine, les tisseuses du Mondkreises n’ont jamais fait parler d’elles pour leurs capacités de coureuses d’avenir. Quant à songer à des indiscrétions dans les rangs des limiers de l’Inquisition, autant imaginer un dragon devenant chien de berger. Mes subtiles investigations ont confirmé qu’après avoir été averti des opérations contre les sorcières, l’herzog Dagmar s’était à chaque fois contenté d’activités que l’on peut qualifier de familiales. Ce qui ne signifie pas qu’il n’avait côtoyé ni rencontré personne… Lors de la seconde occurrence – à laquelle j’ai assisté en secret –, après avoir reçu le rapport de l’officier de l’Inquisition, il était retourné à ses appartements de la tour Hazel, accompagné du grand sénéchal Beowort. Les deux hommes avaient marché en silence, mais arrivés au milieu du colimaçon du deuxième étage, ils avaient brièvement croisé la fille de Dagmar – la juvénile et sémillante Siegrid von Köln. Leur discussion fut de courte durée et somme toute assez banale, bien que chaleureuse. Les pas de l’imposant herzog l’ont ensuite conduit à visiter l’un de ses deux fils – l’aîné, Wilgärd – afin de lui rappeler une chasse au faucon prévue pour l’après-midi. À la suite de quoi, il a envoyé son sénéchal vérifier l’organisation dudit événement, avant de rejoindre tranquillement son épouse et sa sœur – dames Mathilde et Giselle – occupées, l’une à examiner les feuillets d’approvisionnement du château, l’autre à filer la laine dans le but de confectionner un magnifique plaid rouge et or, aux couleurs des Hohenstauffen. Les trois sont demeurés ensemble, bavardant d’affaires d’enfants, de neveux et de nièces, jusqu’à la fameuse chasse. Soit plusieurs heures après que l’intervention pour appréhender l’une des sorcières du Mondkreises a échoué dans le quartier de Deutz, sur la rive est du Rhin…


  — Messire Gunthar, comment pouvez-vous être au courant de détails aussi précis ? »


  Il se redresse et son œil se fait fier et moqueur.


  « Comment disiez-vous tout à l’heure ?… Ce genre d’information risquerait de se révéler dangereuse, pour vous comme pour moi…


  Je lui jette un regard provocateur.


  « Vous usez de pouvoirs interdits ?


  — Rien qui implique un rituel de sang ou des prières païennes si c’est ce que vous sous-entendez ; vous avez ma parole. Je suis chevalier chrétien avant tout et mon père comme mon grand-père ont combattu pour préserver le tombeau du Christ à Jérusalem ! Pour autant, cela ne m’empêche pas de conserver quelques petits secrets. En tout cas, je me suis renseigné avec le tact et la subtilité qui sont miens auprès de divers serviteurs afin de savoir comment les choses s’étaient déroulées le jour du premier événement – puisque je n’avais pas eu la chance d’être présent. Si j’en crois ce que j’en ai appris, le seigneur Dagmar aurait rencontré son fils cadet, Manfred, avant que celui-ci ne prenne la route de Liège – où le jeune prince doit représenter son auguste père dans une affaire de négoce de rubis, pour la future couronne impériale. Les dames Siegrid, Mathilde et Giselle se trouvaient présentes elles aussi ; mais non point le sénéchal Beowort ni le prince héritier de l’herzogtum [15], Wilgärd. »


  Malgré la pluie qui le trempe de pied en cap, son regard s’illumine comme si l’évidence transparaissait obligatoirement de ses explications.


  Dùnevia Illavaëlle se racle la gorge :


  « Donc, puisque ni les deux fils ni le sénéchal Beowort ne se trouvaient présents les deux fois, vous soupçonnez l’une des trois femmes de la famille du duc d’avoir soutiré des informations à Dagmar von Hohenstaufen, plus ou moins malgré lui ? En lisant dans son esprit peut-être ? C’est ce que vous suggérez ?


  — Je ne peux me montrer aussi affirmatif, n’étant sûr de rien. Mais la chose ne me semble pas inimaginable. Si l’une des tisseuses était à ce point proche du pouvoir, cela expliquerait pourquoi les autres se révèlent si difficiles à attraper depuis des années. Et ce, même avant l’arrivée, toute en délicatesse, de l’Inquisition dans la région. Quant à la possibilité de pénétrer dans les esprits pour en déchiffrer pensées et souvenirs, certaines tisanes permettent, paraît-il, de s’insinuer plus facilement dans l’intelligence de celui qui les boit. Et selon mes investigations, aux deux occasions, on a fait venir de l’eau chaude dans les appartements princiers. »


  Gérard de Rais émet un petit son sec empreint de morgue.


  « De l’eau chaude ? La belle affaire, vous avez vérifié que ces dames n’ont pas pour habitude de prendre infusion chaque matin, tout simplement ?


  — Je l’ai fait, et c’est le cas justement. Raison de plus pour pouvoir aisément faire passer la chose pour naturelle. En revanche, j’ai pu ramasser ceci dans le couloir du donjon. » Il me tend une petite découpe de cuir souple, pliée en deux, sur laquelle les grosses gouttes de pluie explosent brièvement. Je m’en saisis et le place au niveau de mon plexus afin que le haut de mon corps, un peu avancé, protège au mieux son contenu. Elle renferme quelques petits résidus de plantes variées.


  « Je me suis souvenu que vous étiez herboriste à vos heures, capitaine… »


  En vérité, je suis plutôt versé dans les poisons, mais posséder quelques lumières sur les végétaux qui permettent de soigner les maux et les blessures ne peut pas faire de mal.


  Je hume prudemment le mélange. « Du thym… Ou plutôt du romarin, une autre plante plus rare aussi, peut-être du gingembre… Et un pétale de fleur blanche séchée que je n’ai jamais rencontré. Éventuellement du bacopa, originaire d’Inde. Mes connaissances sur la magie cognitive sont trop limitées pour que je puisse confirmer votre hypothèse, Gunthar, mais le gingembre et l’autre plante étrange pourraient être des composantes d’une décoction magique. » Je me tourne vers Dùnevia Illavaëlle. « Dùn, comme prévu tu auras trois jours pour usurper l’identité de l’une des femmes de chambre du château répertoriées par sire von Weishaupt ; après quoi tu colleras les trois Grâces comme leur ombre, tu garderas un œil sur les fils de l’herzog et tu établiras une surveillance nocturne des remparts : je veux être informé de tout ce qui entre et sort du palais au cours de la nuit, y compris les piafs et les chauves-souris. »


  D’un air tendu, Dùnevia lève au ciel les beaux sourcils qu’elle s’est elle-même fabriqués.


  « Et comment Sa Seigneurie veut-elle que je réalise tous ces prodiges ? À part moi et Serdier, aucun des hommes de la section de préparation ne possède une vision de chat. Et si je suis censée filer cinq personnes en même temps et courir jusqu’à l’aube autour du château pour surveiller les moindres issues, il va me falloir au moins six yeux et une deuxième paire de jambes, non ? »


  — En tout cas pour la langue, tu n’as manifestement pas besoin d’en avoir une de plus ! »


  Elle hausse les épaules.


  « N’empêche que je me coltine toujours le sale boulot, quant à l’autre de Rais là, tout chevalier en armure et tabard qu’il soit, vous nous le planquez tranquillement loin du danger et il finit par se pointer comme une fleur pourrie juste après la bataille ! »


  Gérard de Rais esquisse un mouvement brutal dans la direction de la jeune Changesang, mais je l’arrête de la main. Mon regard sombre la transperce. Si mon second ne se trouvait pas avec nous à Troyes et à Bruges, il y avait de bonnes raisons à cela, et les deux fois, il avait brillamment exécuté les ordres que je lui avais donnés. Et Dùn le sait très bien. Quelques battements de cœur morcelés d’éclats de pluie se chargent de lui faire comprendre que, même si elle fait à présent partie de mes lieutenants, elle a plutôt intérêt à ne pas remettre en cause mes choix de cette façon.


  « Excusez, capitaine… Je ne voulais pas dire… C’est juste que ça ne va pas être facile, c’est tout. »


  J’indique Gérard de Rais de la tête.


  Elle le regarde droit dans les yeux, produit une moue indéfinissable, puis finit par demander pardon sur un ton qui lui signifie clairement d’aller plutôt se faire voir.


  Les fonctions de commandement nécessitent parfois une petite dose de théâtralité.


  « La seule chose qui m’intéresse, ce sont les résultats, Dùn. Ne laisse pas entendre que c’est impossible, fais-le, c’est tout ! Écoute ton instinct, organise des postes de garde, fais observer les tours et les fenêtres allumées la nuit, et utilise Serdier comme il faut, en alternance avec les autres. Si tu peux t’arranger pour que quelqu’un surveille la cour du château de l’intérieur, c’est bien, mais ne prends pas de risques inutiles. Quoi qu’il arrive, si tu fais de ton mieux, personne n’aura rien à te reprocher.


  — Oui capitaine. »


  Je me retourne vers le chevalier humal.


  « Messire von Weisshaupt, même si rien n’est encore avéré, vous avez fait du bon travail concernant les sorcières. Vous voyez autre chose dont il faudrait nous affranchir avant de nous quitter ? »


  Il hausse les épaules et sa grimace déforme sa gueule et ses crocs.


  « Malheureusement oui, messire Pierre, et ce n’est rien de le dire ! Le Diable lui-même semble tourbillonner dans les rues de Köln ces temps-ci. Et on jurerait qu’il s’est mis en tête de se mêler de tout. »


  
    * * *
  


  Il hésite un instant ne sachant visiblement pas par quoi commencer.


  « Comme je vous l’avais écrit dans mes rapports, on compte trois ou quatre rapts d’enfant par quinzaine à travers la région. Le phénomène a débuté peu de temps avant l’arrivée de l’Inquisition, puis plus rien pendant un mois et ensuite cela a repris de plus belle malgré le couvre-feu. Un grand nombre de gosses des rues, orphelins ou abandonnés sont concernés, mais certains sont enlevés dans leur propre maison, fermée à double tour. La milice du Vogt [16] a essayé d’enquêter, mais ces gens sont pour la plupart des meistres artisans tirés au sort pour la semaine…


  — Je vois. Cela peut être le fait de nos sorcelières, selon vous ?


  — C’est ce qu’affirme l’Inquisition, mais on n’a retrouvé aucun corps et un tel phénomène ne s’était jamais produit. Enfin si, des gamins qui s’évaporent dans la nature, il y en a toujours eu, mais pas autant et pas de façon aussi régulière. »


  Je fais la moue, essuyant l’eau qui ruisselle de mon visage. Le vent se lève peu à peu et la lumière de la fin de l’après-midi fléchit doucement.


  Il commence à faire froid.


  « La situation a nettement dégénéré ces derniers temps. Dans tous les domaines. Depuis trois semaines, des hordes de kobolds se sont mises à hanter les forêts et les grands chemins de la région. Apparus de nulle part, ces monstres rouges égorgent les forestiers et brûlent les fermes isolées. L’herzog Dagmar a lancé à leur poursuite une partie de son ost, mais ces petits démons sont maîtres des bois et ils se gardent bien de croiser la route des chevaliers en armure. Quant à ce qui se passe à l’intérieur de la cité… Rien que la semaine dernière, une maladie des boyaux a emporté une centaine de personnes autour des maisons closes des Warme Hügel [17] ; des cas de rage ont été repérés dans le quartier du Kölner Dom ; sans compter un garou qui aurait réduit en charpie une quinzaine de vaches dans le hameau de Junkersdorf. Huit caravanes de métaux rares en provenance des royaumes nains d’Enibelungen manquent à l’appel ; des incendies et des accidents de charrettes se multiplient, en veux-tu, en voilà ; et un Inquisiteur a été saigné à blanc et pendu avec ses propres tripes dans la ruelle des veneurs de croix, à un jet de pierre du chapitre de l’évêché. Il avait les gonades enfoncées dans la bouche, le pauvre bougre, et sa langue arrachée sortait de son fondement pour faire bonne mesure. Je ne soutiens pas les Gueules de mort, mais une telle barbarie envers eux manque terriblement de panache. Nicht wahr ? »


  On m’avait laissé entendre à quel point le Saint Empire pouvait se révéler accueillant, mais là, cela dépasse ce que j’imaginais…


  « Toutes ses horreurs sont liées et préméditées selon vous, messire Gunthar ? Les sorcelières seraient quand même bien stupides d’être derrière l’ensemble de ces malheurs.


  — Sans doute. Je soupçonne les gens de Las Casas de ne pas être étrangers à une bonne partie des incendies et des accidents. Il est plus que probable qu’ils cherchent à déverser autant d’huile qu’ils peuvent sur le feu pour tout mettre sur le dos des tisseuses. Et cela fonctionne, le peuple commence à en avoir gros contre elles.


  — Cela rend la situation du Mondkreises de plus en plus incertaine à chaque jour qui passe. »


  Dùn renifle et prend la parole.


  « Je serais les sorcelières, je me préparerais une petite potion de poudre d’escampette et je lèverais les voiles en quatrième vitesse. Avant que ça ne se gâte définitivement.


  — Tu as raison. En y réfléchissant, elles auraient même dû faire cela depuis belle lurette. Quitte à revenir ici dans quelques mois lorsque l’orage aura fait long feu. C’est le comportement qu’on attendrait de gens pourchassés par l’Inquisition. Pourquoi s’acharnent-elles à demeurer à portée de bûcher de leurs ennemis ? Tu en dis quoi, Gérard ? »


  La cicatrice qui court le long du côté droit du visage de fer de mon second sert de goulotte à la pluie. Elle se tord comme un serpent alors qu’il fait la moue.


  « En admettant que les kobolds et le garou – si tant est qu’il ne soit pas une simple affabulation de paysan agaillardi à la gnole — se trouvent à la botte des magiciennes, elles se croient peut-être capables d’écharper les Inquisiteurs… »


  Gunthar von Weisshaupt rajuste sèchement son baudrier.


  « Sûrement pas avec des alliés aussi instables et vulnérables ! Un garou esseulé ne peut pas faire grand mal, quant aux petits diables rouges, ils s’y connaissent en massacre de cultivateurs ou en pillage de moulins isolés, mais face à de véritables combattants, vaillants et déterminés, ils valent autant qu’un essaim de fourmis volantes dans la tempête. »


  J’opine du chef. Les diables-kobolds écumaient les sombres forêts médianes et orientales de l’Europe bien avant la constitution des premiers grands royaumes. Les civilisations anciennes tenaient les kobolds pour des aberrations dégénérées issues d’une expérience magique avortée, des sortes de petits golems démoniaques construits de chair, de sang et d’os par les derniers chamans pour résister aux Celtes. Ce qui s’était révélé merveilleusement inutile puisqu’ils avaient dévoré leurs créateurs avant de s’entre-déchirer et de s’égayer par clans un peu partout dans la nature.


  « De deux choses l’une : soit les sorcelières du Mondkreises espèrent effectivement la victoire dans leur duel au long cours contre les dominicains ; soit leur attitude témoigne au contraire d’un profond désarroi, auquel cas leur acharnement signifierait plutôt qu’elles s’entêtent à protéger quelque chose ou quelqu’un, au risque de leur propre existence. »


  Dùn ajoute :


  « Des gens auxquels elles tiennent, sans doute… Leurs familles, leurs proches. S’enfuir en laissant toute son existence derrière soi sans la moindre certitude de pouvoir revenir un jour… C’est sûr que ça ne doit pas les tenter des masses. »


  La voix de Gérard de Rais tonne sèchement :


  « Foutaises de pucelle ! » Depuis la récente promotion de la Changesang, il est un peu remonté contre elle. Il est vrai que Dùn est roturière, mais sans elle, à Bruges, la compagnie aurait échoué dans les grandes largeurs. « Non cap’taine, pour moi, quand on est menacé de mort comme le sont ces femmes, on place sa vie en priorité. On n’en a qu’une, pas vrai ! Prendre le large pour quelques mois, il n’y a pas de quoi fouetter un chat. Ce n’est pas ce qui les retient.


  — On voit que vous ignorez ce que c’est d’être obligé d’abandonner les siens pour sauver son foutu cul, de Rais ! Moi, ça m’est arrivé et franchement je ne le souhaite à personne, même pas à vous… Tout mal embouché, brutal, stupide, grossier et couard que vous soyez ! »


  Le chevalier lui renvoie un sourire sardonique.


  « Tu sais gamine, les miens, c’est moi qui les ai fait passer ad patres avant de quitter leur saleté de château breton ; alors tes envolées de bonne fifille, crois-moi, ça me fait bien marrer !


  — Paix tous les deux ! » Cela peut s’avérer une bonne chose qu’ils s’entendent comme chien et chat. Ils livreront le meilleur d’eux-mêmes pour se mettre en valeur. « En tout cas, le tableau que nous brosse sire von Weisshaupt paraît clair, les sorcelières ont pris le parti de rester, de se cacher et de rendre coup pour coup. Il doit y avoir une explication à cela et plus vite nous la découvrirons, mieux ce sera pour nous. »


  Gérard de Rais gratte sa cicatrice humide.


  « Pas impossible qu’elles se sentent fortes parce qu’elles bénéficient d’un soutien extérieur ? »


  Gunthar von Weisshaupt grogne en acquiesçant.


  « On raconte qu’elles protègent deux enjômineuses de Nuremberg – les sœurs Stein – qui auraient réussi à s’enfuir d’Italie après une tentative avortée d’assassinat du pape. Mais elles ne paraissent pas suffisamment puissantes pour faire la différence. Pourrait-on plutôt y voir la marque du dru-wides Nirdrym qui a bien failli vous crucifier à Bruges ? Vous avez des nouvelles le concernant ?


  — Ses manigances pour s’emparer des deux royaumes du lys et de la rose [18] ont tourné en eau de quenouille. Pour partie du moins, puisqu’il a réussi à s’acoquiner avec le nouveau roi de France après avoir fait assassiner son père, Philippe VI de Valois.


  — En vous faisant accuser par la même occasion…


  — Disons que le soupçon de régicide ajoute au caractère sulfureux de ma réputation. Cela m’a fait du tort, c’est certain ; mais son projet de commander au grand jour la rébellion des deux plus puissantes monarchies d’Occident contre la chrétienté a volé en éclat. Et il se retrouve à devoir dissimuler ses pouvoirs et épauler le nouveau souverain, Charles V, dans une guerre de longue haleine contre l’Angleterre.


  — Sa puissance se trouve affaiblie ?


  — Je ne dirais pas cela. Néanmoins, avec un seul royaume à sa disposition, il est obligé de renoncer momentanément à ses ambitions. Il a dû se débrouiller pour effacer en catastrophe ses traces à Bruges afin de se soustraire au courroux de l’Église et éviter que la France ne subisse un interdit. Pour autant, il n’a pas renoncé, les secrets anciens dont il dispose demeurent redoutables et il cherche de nouveaux alliés. C’est d’ailleurs l’une des raisons de notre arrivée tardive en Westphalie – puisque nous en parlions tout à l’heure. Plusieurs de ses émissaires s’étaient rendus secrètement à Troyes dans le but d’attirer la faëdinane des elfes de Champagne dans le camp de la révolte. »


  Les grosses arcades léonines du chevalier humal se froncent.


  « La comtesse Catherine est une femme remarquable, sa puissance et sa beauté n’ont d’égal que sa sagesse, il m’étonnerait qu’elle se laisse piéger par les sirènes de la guerre. En revanche, d’autres parmi son peuple auraient pu être tentés par ce genre d’alliance perverse !


  — Pour faire court, nous avons fait en sorte que cela n’arrive pas. Et je suppose qu’à présent Nirdrym a deux fois plus de raisons de nous en vouloir… »


  L’humal sourit et son épaisse paluche s’abat fougueusement sur mon tabard spongieux.


  « Ach ! Par le lion de saint Marc, vous êtes un homme selon mon cœur, Pierre Cordwain de Kosigan ! Mais si l’enchanteur cherche des alliés pour braver la religion chrétienne, il se tournera dans toutes les directions. Il se peut donc très bien qu’il s’intéresse à la Westphalie et aux sorcelières ! »


  Je grimace.


  « Ce n’est pas impossible, mais j’en doute. Nirdrym a du noir-sang dans les veines et son maître plan ne vise rien moins que soulever les plus grands seigneurs d’Occident contre la toute-puissance de l’Église. À ses yeux, les sorcières ne sont que du menu fretin. Il s’intéresserait davantage aux royaumes nordiques des nains d’Énibelungen.


  — Ou aux seigneurs-dragons des marches d’Auvergne. J’ai entendu dire qu’on avait encore vu voler des longs-gris l’année dernière… Les vieux pouvoirs, bien que vaincus à moult reprises, demeurent nombreux et puissants. Vous ne pourrez pas être partout.


  — Je n’en ai aucunement l’intention. Empêcher ou freiner leur éventuel renouveau n’est pas mon combat. Que d’autres, plus grands que moi, s’y emploient s’ils le souhaitent ! Je ne nie pas que je n’ai guère envie que l’Occident devienne ce que Nirdrym souhaite en faire, mais le dru-wi-des est trop dangereux ; je ne compte m’y frotter que si j’y suis contraint. Cela n’empêche pas de se montrer prudent quant à d’éventuelles visées de sa part dans la région et de faire quelques vérifications. Gunthar, vous connaissez beaucoup de monde dans les gargotes à filles et les bordels de Cologne ?


  — Vous voulez dire, les hostelleries fines et les palais des nymphes, je suppose ?… Il se trouve que cela pourrait être le cas.


  — Alors il faudra partir à la pêche aux renseignements dès votre retour. Essayez d’apprendre si les belles-de-nuit ont pu avoir pour clients des marchands ou pèlerins originaires du bon royaume de France. La peau de la plupart des fidèles de Nirdrym se trouve marquée de tatouages rituels et de peintures corporelles celtes – sangliers, cerfs, ou runes d’ossements pictes –, si les filles ont vu ce genre de choses vous me tiendrez au courant et j’aviserai sur ce qu’il y a lieu de faire.


  — Vous arriverez dans une semaine à Köln ?


  — Rien n’est encore définitif. Tout dépendra du voyage du fils de l’herzog de Cologne, Manfred von Hohenstaufen, à Liège… Vous m’en aviez touché quelques mots dans le courant de vos rapports et j’ai certains desseins pour me rapprocher de lui discrètement et obtenir son soutien. Au final, j’ai prévu de vous rejoindre exactement en même temps que l… »


  Je fronce les sourcils.


  Sans que rien autour de nous ne laisse présager quoi que ce soit, un sentiment de danger me pousse à m’interrompre.


  Il n’y a rien pourtant.


  Ah, si !


  L’échine pierreuse du pont semble parcourue de frissons.

  


  [9] Cologne.


  [10] Duc.


  [11] Cénacle lunaire.


  [12] Sang des divinités antiques et des archanges, parfois appelé « ichor ».


  [13] Dragon-tortue à dard de scorpion.


  [14] Suspension de toute pratique chrétienne dans une seigneurie ou un royaume. L’âme des enfants et des mourants était condamnée aux limbes ou à l’Enfer ; les églises étaient fermées, les cloches démontées et les cadavres exposés à l’air libre.


  [15] Duché.


  [16] Prévôt de police.


  [17] Chaudes collines.


  [18] La France et l’Angleterre.


  CHAPITRE 6


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Jeudi de l’Ascension, le 17 du mois de Marie de l’an de grâce 1341. Verdammt Brücke, au-dessus de la rivière Rur.


   


  Délavées par la pluie battante, les arches pierreuses dessous nos pieds se cabrent. Violemment. Mouvements erratiques, émaillés de tressautements hachés et secs, qui montent progressivement en puissance. Mon cœur s’emballe et l’acier couvert de cuir de la garde de mon épée jaillit dans ma main.


  « Par les Furies !


  — Un-unmöglish !… L’esprit du dieu troll… Il… Il se réveille !


  — Ne dites pas de bêtises Gunthar, nous avons respecté votre saleté de malédiction à la lettre ! Et personne d’autre n’a traversé ce foutu pont ! »


  Les collines forestières des deux rives frémissent, les branches de dizaines de chênes et d’ormes séculaires s’ébrouent comme si elles s’éveillaient d’un sommeil ancestral, de fort méchante humeur ; les écorces craquent, les ramures fouettent l’air, la boue tressaute dans les flaques alentour.


  « Nom de… ! »


  Gérard de Rais manque de glisser à terre tandis que les pierres sous nos jambes paraissent vouloir s’arracher au sol ; il se rattrape à la balustrade de son mieux.


  « J’ai pourtant bien lancé l’or et le sang !


  — Ce n’est pas ça. On dirait un tremblement de terre naturel ! »


  Tout secoue. Tout valse. Se dérobe. Je m’affale à moitié. Épée lâchée. Le monde entier semble vouloir labourer frénétiquement l’intérieur de sa propre écorce. Hurler à nos oreilles. Et nous écraser sur son dos dans le même mouvement. Gunthar m’aide à me relever.


  « Bon Dieu de merde, attention ! »


  Je tourne instantanément la tête. Un grand marronnier qui abritait l’entrée du pont est en train de s’effondrer dans un craquement de naufrage. Nous reculons en désordre, le pied peu sûr, comme l’arbre et la rambarde se fracassent mutuellement, éclatant, l’un et l’autre, en morceaux. Le pont s’affaisse d’au moins une bonne coudée, et sa partie orientale se fend littéralement. S’il s’effondre d’un coup, c’est la mort assurée ! Quelque chose me heurte au visage, sans que je puisse déterminer de quoi il s’agit. Edric qui revenait dans notre direction plonge dans les eaux rageuses de la Rur en crue. Dùn, abîmée par les branches, finit à terre en criant. De longues secondes durant, le chaos prend l’univers à la gorge, secouant les fondements de la sylve comme un tapis poussiéreux. Partout, les hommes braillent et jurent, les chevaux se cabrent et hennissent, certains hurlements s’élèvent dans les aigus ce qui est mauvais signe. Les pierres autour de nous se mettent à grincer sous l’effet d’une pression titanesque. Et, du dedans, je sens confusément la colère et l’espoir d’une sombre et ancienne puissance cherchant de toutes ses forces à achever de déchiqueter sa fragile prison grise.


  J’hésite à sauter à mon tour à la baille.


  Un bref coup d’œil. Je distingue la tête d’Edric qui surnage un peu plus loin, ballotté à toute vitesse par les remous rageurs de la rivière. Au moins cela confirme qu’il n’y a pas de sortilège d’Angane dans l’eau. Il devrait s’en tirer, mais aucun des autres ne sait nager à part Dùn. Je ne peux pas quitter le navire maintenant, surtout avec les gars qui peuvent me voir. À deux ou trois pas, Gérard de Rais et Gunthar von Weisshaupt s’abritent de leur mieux, l’un le dos collé à la balustrade, l’autre accroché de toutes ses forces à une large branche du marronnier effondré. Dùn est toujours coincée, elle râle autant de douleur que d’acharnement.


  Au sol, mon épée tressaute comme une châtaigne folle dans une poêle. Je serre les dents et étends mon bras jusqu’à en agripper le pommeau, puis commence à ramper dans la direction de la Changesang. Je l’atteins alors que la terre commence à s’apaiser et j’écharpe à cinq ou six reprises l’écorce des épaisses ramées qui la bloquent. J’ai enlevé le plus gros.


  « Ça va aller, fillette, tiens le coup !


  — M… ma jambe, monseigneur… ma jambe ! »


  Merde ! Elle ne m’appelle jamais monseigneur !… Une branche d’un pouce de large déchiquetée par la chute s’est enfichée dans sa chair comme dans une motte de beurre. Et ça pisse le sang délavé par la pluie. Petit pincement au cœur.


  Il faut dédramatiser, on verra plus tard.


  « Bon sang, Dùn, tu n’as rien trouvé d’autre pour attirer l’attention ? »


  Elle grimace un sourire courageux, mais effrayé. Elle a déjà vu ça et moi aussi. Si l’empalement est mal placé, le rouge jaillit comme une fontaine quand on enlève l’objet, et les veines se vident en moins de temps qu’il en faut pour écluser une bouteille de vin.


  Depuis l’autre côté du pont aux deux tiers démoli fuse une dizaine de stridences rugueuses et ancestrales. Les cordes de Source du vieux sortilège qui entissait les profondeurs de la pierre viennent de se rompre. Comme le sol paraît avoir cessé ses ruades, je me redresse prudemment.


  « Reste allongée Dùn, et comprime au maximum au-dessus du genou, ça peut aider ! »


  Voyons un peu quelle tête peut bien avoir une divinité troll endormie depuis cinq siècles…


   


  La terre éclaboussée de pluie ne tremble plus, et les viscères du pont, éventrées de pierres anciennes, fument comme un sol d’été après une nuée d’orage. À quelques pas de moi, mon cheval tournoie sur lui-même, affolé, mais incapable de s’enfuir à cause du marronnier et de l’immense faille de l’autre côté du pont. Je le contourne de mon mieux sur deux toises pour récupérer mon écu et mon heaume au sol.


  Gunthar von Weisshaupt est en train de faire de même. Les mailles solides et rassurantes de nos armures fluctuent doucement. Nous échangeons un regard lourd. Calme, force et courage face au danger. Je longe prudemment ce qui reste du parapet en direction de l’effondrement côté gauche, lui m’imite côté droit. Gérard de Rais, tente de calmer les canassons tout en aboyant sur les hommes de la rive afin qu’ils récupèrent des arbalètes pour nous prêter main-forte.


  Pourvu que Qu’un-coup soit déjà opérationnel. Je lance un coup d’œil par-dessus mon épaule, mais ne parviens pas à repérer le sombre Byzantin. Ce type dégommerait un taon sur le cul d’une vache, ça pourrait nous être utile. Devant nous, des grognements sourds émergent de la vapeur rincée par le déluge. J’affermis ma prise sur mes armes. Une silhouette cyclopéenne s’extirpe de la faille, se mouvant avec puissance et lenteur.


  Par le Sang noir, ce truc est colossal ! Et l’odeur qui s’en dégage pue le vieux marais.


  « GloBereg gla-Bel Bölguel dagueth gag neg Borguil guélimard ! »


  La voix caverneuse semble à la fois enragée et abasourdie. Une œillade à Gunthar ; il ne déchiffre pas mieux que moi la langue en tout cas.


  Le monstre éructe et grogne à plusieurs reprises. On commence à le distinguer clairement, à moins de huit pas de nous. Peau d’écorce moussue et de pierre grise, douze pieds de haut au bas mot, une tête de la taille d’une grosse chèvre, avec des défenses de sanglier, des yeux dangereux sous des arcades caverneuses, et un tarin tordu et suffisamment grand pour qu’on puisse s’abriter de la pluie par dessous. Sale, nu, un braquemart et des balloches énormes.


  J’ai participé autrefois à un combat contre deux trolls en Étrurie. Je ne pense pas que celui-là soit réellement un dieu – vu l’odeur pestilentielle qui s’en dégage –, mais en tout cas, les autres étaient deux fois plus petits. Et leur peau paraissait moins épaisse.


  L’impressionnant colosse barrit à nouveau et reprend d’une voix plus contrôlée, jactant un latin de cuisine à faire pâlir Cicéron :


  « Terre-Mère chante et bénit retour de mon corps. Et Ciel-Père fête ma venue en pissant de joie. Mon pont, mon craqué-vieux-pont meurt blessé, lui réclame sang et or. Et moi j’ai faim. Petits êtres, vous autour, livrez la mort de dix d’entre vous. Ou Gorgorban dévore vos vies. Toutes ! »


  Serrant la garde de mon épée à l’écraser, je me concentre sur les cordes de Source tressées jadis par l’Angane. Certaines s’accrochent encore pour partie à l’essence du troll et luttent pour l’empêcher de fuir. Le monstre n’est donc pas libre de ses mouvements. Pas encore.


  Faire retraite serait une bonne option, mais pas question de lâcher Dùn. Et le fait que Gunthar soit coincé du même côté que nous ne m’arrange pas non plus.


  Si ça parle, ça négocie peut-être.


  « C’est nous qui… t’avons délivré, Gorgorban ! Et nous t’apportons moutons et porcs à manger. » Cela collera un coup à nos réserves, mais cela ne devrait pas être trop grave ! « Tout ce que nous demandons, c’est le droit de passage pour nous et les nôtres sur ce pont. »


  Grognements, longs et profonds, émaillés d’éclats de pluie. Il hume, de droite et de gauche, râle et pose ses yeux sur moi.


  « Fausse langue ! Terre-Mère brisure faire Gorgorban libre, pas toi, menteur ! » Il cligne des yeux : « Mais toi… Je connais ton sang ! » Son regard me fixe intensément et je perçois une mauvaise colère grandir à toute vitesse en lui « Toi ! » Son vagissement secoue la forêt à au moins une lieue à la ronde. « Toi va vider tes boyaux ! Rejeton d’Angane maudit ! »


  Ses muscles s’arc-boutent et il meugle de plus belle. Je sens les cordes de Source céder une à une comme autant de câbles de tente trop tendus, incapables de résister à la puissance d’un ouragan. Seules cinq parviennent encore à le maintenir.


  Derrière moi, Gérard de Rais souffle dans son cor pour donner l’ordre de tirer et une dizaine de carreaux claquent dessus l’écorce pierreuse du monstre. Avec autant d’effet qu’une poignée de cure-dents.


  « Visez les parties vulnérables ! Gunthar et Gérard, je vais l’occuper, prenez-le à revers. »


  Je lève mon bouclier, le cœur battant. Douze pieds de haut. Autant affronter une montagne ! S’il m’écrase de son poing, il va me réduire en miettes. Je plisse les yeux dans l’espoir de repérer une faille. Pour l’heure, la colère du troll le pousse à frapper le sol à coups redoublés. Répétitifs. Plus que quatre cordes de Source. En m’élançant pile au moment où il heurte les pavés, j’aurai peut-être une opportunité de passer en dessous quand il relèvera les bras… de lui trancher les balloches… et de me glisser entre ses jambes jusque dans son dos. Quitte, au pire, à m’enfuir en courant de l’autre côté si ça tourne mal. Et s’il pivote pour me faire face, Gérard et Gunthar le prendront en tenaille.


  Pas le temps de réfléchir davantage, il ne reproduira peut-être pas le geste très longtemps. Deux autres cordes de Source viennent de lâcher.


  Maintenant !


  Mes jambes me propulsent, juste au moment où, manque de chance, la terre tremble à nouveau. La secousse creuse une énorme cicatrice sur le pont qui balance des éclats et des mottes de terre un peu partout. Ma cheville dérape et me propulse sur la jambe du troll. Je m’y raccroche de justesse pour ne pas voler au-delà du parapet et tente de trancher son tendon d’Achille. La couenne du monstre est terriblement dure et épaisse, mais j’ai toujours mis un point d’honneur à porter les lames les plus tranchantes que l’on puisse trouver. Celle qui m’accompagne est forgée de sombracier elfelin. Son fil, capable de taillader n’importe quelle proie, ne découpe pourtant l’écorce du monstre que sur une profondeur de deux pouces. Suffisant pour le blesser et achever le mettre en rogne, mais pas pour le handicaper. Un sang gris et gluant s’échappe de la plaie, la bête hurle et frappe par réflexe. Je le lâche et me jette sous l’arche de ses jambes. Malheureusement, le sol, peu sûr, se dérobe à nouveau sous mes pieds et ralentit mon mouvement. L’un de ses coups m’atteint. Fracas de chaîne de métal écrasée, bruit d’impact et douleur qui fuse dans tout le haut de mon côté gauche. Craquement. Je m’extirpe comme je peux de l’autre côté de la bête, à moitié abasourdi. Un ou deux os fêlés, sans doute. Les tremblements du pont ainsi que les deux dernières cordes de Source le freinent dans sa tentative rageuse de s’emparer de moi. Il s’emmêle à moitié les guiboles. Si je le cisaille aux mollets, il se peut qu’il perde sa mobilité avec son sang. Je taille à deux reprises de toute mes forces : au-dessus des tendons où la chair paraît moins rocailleuse. Je saute en arrière pour éviter sa contre-attaque. Mes propres brisures à l’omoplate me fouaillent méchamment. Il cherche à m’attraper, toujours handicapé par les ultimes filaments de l’Angane. Les plus solides. Son allonge est suffisante pour que le bout de ses doigts claque mon heaume, envoyant ma tête de côté. Réflexe. Ma lame estafile sèchement son poignet au passage.


  Un pas en arrière pour jauger la situation.


  J’ai dû sectionner une veine, il saigne, mais je doute pouvoir l’approcher à nouveau. Je zyeute ses énormes testicules. C’est là qu’il aurait fallu frapper.


  Un hennissement, au-delà du monstre.


  À travers le rideau de pluie, j’aperçois Gunthar von Weisshaupt, vingt pas plus loin, qui vient d’enfourcher lourdement sa selle et entreprend de faire tournoyer son lourd destrier. Il arrache dans l’urgence une lance de joute que lui tend Gérard de Rais et éperonne sa monture.


  L’accélération pesante et la charge font trembler le pont.


  Sacré Gunthar, il ne peut pas s’empêcher de faire les choses en grand.


  Le troll plisse le front en retournant sa colossale corpulence vers ce nouveau danger.


  Trop tard.


  Humal, destrier de guerre, et sa lance le percutent avec une brutalité sans nom. Dans un tonnerre de métal, de hennissement, de cri de guerre allemand et d’éructation sauvage de douleur. Le monstre mugit et titube. Il repousse avec hargne Gunthar vers l’arrière et le cheval s’écrase sur la balustrade. Son attention est détournée.


  C’est ma chance.


  Si les hommes ont inventé les vêtements, c’est pour éviter de combattre nus.


  Deux pas. Trois pas. Quatre. J’arrive dans le dos du monstre, sous ses jambes. Il n’a pas conscience de ma présence. Mon épée taille furieusement à hauteur de mes yeux, en plein dans les gonades. L’une d’elles s’affale au sol au milieu d’une viscosité immonde et des cris de folie de la bête. La vrille de ses nerfs le fait sauter à moitié et il retombe de toute sa masse, à demi à genou. Salement abîmé, mais pas encore vaincu. Et la dernière corde de Source vient de lâcher. Je recule en catastrophe.


  Il est libre.


  Sa haine brûlante fait vibrer l’air d’effroi et de rancœur.


  Il se relève, hurle au ciel et d’une poigne féroce arrache un énorme morceau de parapet rongé. Malgré la douleur qui me foudroie le côté gauche, je serre mon bouclier dérisoire et raffermis ma prise sur mon épée. Il va charger. Ses jambes trois fois longues comme les miennes m’interdisent toute tentative de fuite.


  Je… ferais peut-être mieux de plonger dans la rivière.


  Pas le temps. En un pas de géant il est sur moi – masse colossale de muscles pierreux – lève son bloc à deux mains et l’abat. Je parviens à m’effacer in extremis. Le pont vacille sous le choc. Je ne sais même plus si la terre tremble encore ou pas. Je frappe son bras. Une estafilade de plus. Il saigne en de multiples endroits. C’était absurde, je suis resté à portée. Je recule trop tard. Mon bouclier éclate sous l’impact de son rocher et le choc résonne dans mon bras jusqu’à l’épaule. Je tombe presque à la renverse. Il recommence. Heureusement, son attaque précédente a dû éroder son énergie, son bras est plus lent et j’évite son poing. Mes jambes me portent hors de son allonge. Ne cherche plus à le blesser, Kosigan, contente-toi d’esquiver. Le troll boite, ahane. Veut me frapper, encore et encore. Je halète, épuisé par l’effort de rester hors d’atteinte. Il y met toute sa force, toute sa hargne, toute sa folie. Mais progressivement, il faiblit. Je prends conscience que les arbalétriers se sont remis à tirer et qu’une dizaine de mes gars le harcèlent sur ses arrières. Encore quelques secondes et ses attaques n’auront plus aucune chance de me toucher. J’entreprends de le cisailler à chaque nouvel assaut. Une fois, deux fois, dix fois, trente fois. Il ploie peu à peu sous le cumul des souffrances. Jusqu’à poser un genou en terre, soufflant comme une forge folle, tout englué de son propre sang.


  « M… maudit fumier… Lisier… bâtard de Terre-Mère ! »


  Je suis vanné moi aussi. Malgré la chaleur du noir-sang qui amoindrit mes douleurs, le mal de mon omoplate irradie à travers tout mon dos.


  Contrôler le tremblement de ma voix.


  « On me dit souvent ce genre de gentillesses, troll… Maintenant, je te laisse le choix : mourir stupidement… ou nous accorder le passage et tout me raconter sur cette Angane qui t’a enfermé ici il y a cinq siècles. »


  CHAPITRE 7


  Libram de Luccas Sinodeo, aumônier et confesseur général de la Très Sainte Inquisition dominicaine.


  Traduit à l’université de Cologne par le professeur Léopold Delisle, en décembre 1899.


   


  (…) Un millier de corbeaux, peut-être davantage. Piaillant en tornade au creux de la clairière où nous avions acculé la sorcelière. Noirs comme l’enfer. Mauvais comme la mort. Acharnés à blesser du bec et des serres, harcelant chiens et hommes. D’un bond assoiffé de sang, l’orilynx en a déchiqueté un entre ses crocs, dans un rugissement sauvage. Chevaliers, moines et limiers hurlaient de tout côté, frappant au jugé ; non sans efficacité tant l’air se trouvait empli de plumes noires.


  L’enjômineuse tenta de profiter de la confusion pour sauter à bas de son rocher et sauver son enfant en s’échappant. Sans succès. Du moins est-ce ce que nous avons cru sur l’instant. Notre officier accusateur, Urio Benevento, se trouve originaire de Gènes, il a œuvré cinq années dans le corps des arbalétriers de la République avant de prêter ses vœux à l’Inquisition. À trois pas de moi, harcelé par moult et moult oiseaux criants, je l’ai vu lever son arbalète et tirer à l’instinct sur la femme.


  Elle s’effondra dans un cri déchirant qui s’amplifia tel l’éclatement d’un vase. Les hurlements des corbeaux montèrent dans les aigus, comme si chacun d’eux avait ressenti la blessure dans sa chair. L’affolement les a gagnés. Leurs attaques se sont faites moins brutales, plus rares, et, peu à peu, ils ont repris de l’altitude et se sont égaillés à travers les branches et les frondaisons des arbres.


  En quelques instants, l’effrayant chaos de fin du monde avait fait place au calme gémissant du crépuscule d’une bataille. Au moins la moitié d’entre nous étaient blessés ; dont un mort qui pissait encore le sang par un trou à la gorge, et deux autres qui avaient perdu un œil en omettant orgueilleusement de se protéger la figure. Mes propres mains se trouvaient lacérées et il fallut recoudre et bander tout le monde dès notre retour à Cologne.


  La sorcelière, pour sa part, avait perdu connaissance, transpercée dans le haut du dos, la clavicule brisée sous le choc du carreau. Elle se trouvait à notre merci, ligotée, bâillonnée et ensanglantée, surveillée étroitement par le maître de chenil chargé de l’orilynx. Pour autant, on ne pouvait affirmer que nous avions emporté l’engagement : l’immonde progéniture de sang-mêlé qui se trouvait être son enfant avait, de manière incompréhensible, purement et simplement disparu. Un rejeton diabolique, déjà à même d’user de pouvoirs maudits, à peine sorti d’un con ensorcelé, voilà l’explication sur laquelle nous nous sommes accordés. Et peut-être, pour une fois, avions-nous en partie raison.


  L’accusateur Urio Benevento avait écopé de deux balafres au front et à la joue – qui ne faisaient d’ailleurs qu’attiser son habituel sentiment d’autosuffisance –, il décida cependant de rentrer en ville au plus vite, sans poursuivre les recherches, afin d’éviter de nouvelles surprises désagréables. Quitte à épargner momentanément notre prisonnière.


  Son répit fut de courte durée.


  Lorsque, de retour au chapitre de l’évêché, nous la forçâmes, chevilles et poings liés, yeux et bouche bandés au plus serré, à baiser les pieds de son Éminence, le cardinal de Las Casas, tout le monde savait bien que le cauchemar ne faisait pour elle que commencer. Ce n’était pas sans raison que Son Éminence se voyait parfois surnommé le Marteau des sorcières.


  En tant que confesseur général, je fus de ceux qui la malmenèrent jusqu’aux vieilles geôles situées dans les profondeurs du bâtiment, là où notre compagnie avait établi ses quartiers. Pierres suintantes érodées, mousse rase et noirâtre, herses à l’acier épais souvent taché de rouille, tout dans cet endroit puait les années obscures où les ennemis de la chrétienté, par centaines, devaient être purgés de leurs croyances païennes. À notre arrivée, les fers n’avaient plus servi depuis des siècles. Nous leur avions rapidement rendu un usage quotidien. J’aimais cette sinistre atmosphère.


  Pour affronter les résurgences du mal, il me semblait nécessaire de se montrer impitoyable. Cela paraissait aussi limpide que d’accepter que le soleil se lève le matin. Je me trouvais persuadé que le chemin de la justice et du bien passait par cette sévérité réfléchie : les hérétiques qui renonçaient aux vieilles pratiques et rentraient dans la foi chrétienne avaient une chance d’être sauvés pour l’éternité. Une fois leur vie terrestre écoulée, les flammes blanches du Purgatoire, si douloureuses soient-elles, leur ouvriraient, après quelques années de pénitence, les portes du Paradis. Quant aux autres, s’ils récidivaient ou refusaient de reconnaître leur folie ; ma foi, lorsque le ver est dans le fruit, il est du devoir des hommes qui portent la croix de l’en extirper, quoi qu’il puisse en coûter. Pour le bien même de l’humanité tout autant que celui de ceux qu’ils maltraitent.


  Pardon, Seigneur !


  Nos bourreaux ont refermé les chaînes de fer sur les poignets et les chevilles de la diablesse et se sont arrangés pour lui faire reprendre conscience. Son corps dévêtu, aspergé d’eau bénite et d’huile sainte brillait, allongé sur la table d’écartèlement. Bras et jambes bien ouverts. Au vu de tous. Ses seins menus et turgescents tressautaient sous les coups de fouet des punisseurs qui visaient son ventre, encore arrondi par la grossesse. Cette vision terrible et voluptueuse, que nous faisions tous mine de nier, accompagnait ses hurlements de détresse.


  La procédure de questionnement qui précédait la torture avait, ce jour, été omise. Rien d’anormal à cela : lorsque les évidences attestaient qu’une personne avait outrageusement péché contre la foi, le cardinal considérait qu’il n’y avait rien à demander ou à vérifier. Simplement à punir. Par une douleur et un avilissement insensé, sans interrogation, pause, ni fin prévisible pour le supplicié. Sous son bâillon, la bougresse avait commencé par crier, puis par maudire, avant de tenter en vain de conserver le silence, pleurant et suppliant, finissant, au bout de sa souffrance, par jurer, au nom des vieux dieux, qu’elle nous révélerait tout ce que nous désirions savoir.


  Mais c’était faux.


  Il était de notoriété publique, dans les rangs de l’Inquisition, que l’esprit des pratiquants des arts noirs se devait d’être entièrement brisé avant de pouvoir extirper la moindre parole crédible de leur bouche. Cela prend souvent de longues journées et de longues nuits, et je dois l’admettre – Dieu m’ait en sa plus profonde pitié –, c’est précisément cette période que je préférais entre toutes. Personne ne répondit à ses suppliques.


  Nos proies subissaient le fouet d’abord, sur les parties les plus tendres. Et le bâton ensuite, sur les plus solides. Quelques tours d’écartèlement pour mieux voir, et le feu pour creuser des sillons sacrés sur leur corps. Des croix, sur le front, le dos, les seins et le ventre. Des clous, pour blesser ou planter sous les ongles. L’eau, les tenailles, les pinçons. Les couleuvres, parfois les vipères. Le bûcher pour finir.


  Comment ont-ils fait pour nous convaincre que de telles abominations pouvaient renforcer la piété et œuvrer à l’accomplissement divin ?


  Hélas, nous n’étions pas les seuls monstres de l’humanité. Je regrette et supplie le pardon pour le nombre effrayant d’âmes inoffensives que j’ai dû torturer ou brûler ; mais l’enjômineuse qui se trouvait à notre merci ces jours-là ne comptait pas au nombre des victimes innocentes. Fille et femelle des forces infernales d’hier et d’aujourd’hui, tueuse d’enfants, mangeuse de chair, fornicatrice avec des mâles de races impies. Sa beauté sculpturale n’était que mensonge et salissure. Son apparente douceur, insulte faite à Dieu. Et sa chevelure de miel, preuve d’un ensorcellement permanent.


  À l’issue de dix jours pleins, nous avons rendu à la circulation de son sang ses droits et détendu les sceaux d’écartèlement. Son visage tuméfié avait volontairement conservé une part de son intégrité, et la structure de son corps, pourtant abîmé, demeurait globalement intacte. De quoi faire repartir l’espoir de son cœur. Aussi noir que celui-ci ait pu être. La bougresse a immédiatement compris l’alternative qui lui était offerte, dès que la boule de fer qui bloquait sa bouche a sauté, elle a juré sa foi au Christ rédempteur, nous a baisé les pieds et s’est mise à déblatérer en pleurant tout son soûl. La totalité de ce qu’elle pouvait savoir.


  Les noms et les maisons de ses sœurs du Cénacle, les gens qui leur étaient venus en aide, leurs cachettes dans la forêt. Elle certifiait que les deux sorcelières de Nuremberg accueillies par le Cénacle lunaire, Laura et Willie Stein, étaient le diable en personne ; qu’elles leur avaient promis monts et merveilles, mais que, petit à petit, elles avaient tout simplement imposé leur volonté. Plusieurs d’entre elles s’étaient vues obligées de subir l’ignoble saillie d’un Orc, et elle avait été celle qui s’était retrouvée pleine. L’élue lui avait-on dit.


  Toutes ces informations s’étaient finalement révélées peu utiles ou compliquées à vérifier. Mensongères peut-être pour certaines. Mais cela ne signifie pas qu’il n’ait pas existé de divulgation d’importance au cours de ces aveux. En effet, j’ignore ce que Yannia Königin – tel était le nom de la sorcelière – a révélé par la suite. Au moment où elle s’apprêtait à évoquer les desseins véritables des sœurs Stein, ainsi que les raisons pour lesquelles elles lui avaient imposé cet enfantement inhumain, Son Éminence le cardinal l’a fait taire. Il a ordonné à tous, y compris moi, de quitter la geôle, ne conservant auprès de lui que les membres du cercle le plus hermétique des moines de la croix noire. Malgré mon insistance et mon office de confesseur général de la compagnie, il ne m’a pas permis de rester.


  J’aurais dû comprendre à cet instant précis. J’aurais dû me douter. Me méfier, tout au moins. Bien sûr, j’avais en tête que le cardinal se comportait de manière étrange. Une fois encore. Mais jamais, au grand jamais, je ne me serais attendu à l’ignominieux secret que je m’apprêtais à découvrir le lendemain même.


  CHAPITRE 8


  Ernest Lavisse


   


  Lettre en deux exemplaires, adressée à Kergaël de Kosigan et Léopold Delisle.


  Paris, le 25 décembre 1899


   


  Chers amis et confrères,


   


  Pendant que Léopold prend du bon temps à Cologne, je me suis attelé à la tâche ingrate d’entreprendre des fouilles aux alentours de l’ancienne cité royale de Lens. Comme convenu, l’objectif était de retrouver la tour des dragons de Bénifontaine décrite dans le second volume des chroniques du Bâtard de Kosigan, ainsi que le souterrain qui la reliait à la ville. Avec espoir d’y débusquer les restes des rituels païens auxquels il était fait allusion.


  Chou blanc, messieurs ! Et dans les grandes largeurs.


  Quoique la couleur blanche ne soit guère adaptée en l’occurrence. Depuis quarante ans, une certaine Compagnie des mines de Lens a transformé les campagnes environnantes en un véritable chaos noirâtre, tenant davantage du gruyère charbonneux que du paisible paysage bucolique. Ses machines infernales fouaillent la terre, arrachant charbon et houille, partout où on peut les extraire. Sur plus de deux mille kilomètres carrés – de Valencienne à Béthune, en passant par Douai et Lens –, terrils, carrières à ciel ouvert, voies de chemin de fer, usines crachantes, noires et brûlantes, ont éventré le décor de leurs griffes d’acier ainsi que du doigt d’honneur de leurs hauts fourneaux, ne laissant strictement rien subsister des vallons humides ou des bâtiments d’antan.


  Les archives locales ne se sont guère révélées plus généreuses, si ce n’est pour une mention du XVIIe siècle concernant un « vieux moulin en ruine dont il ne demeure que le corps » ; au milieu des tourbières à proximité du village de Bénifontaine. Cela pouvait correspondre à l’emplacement de la tour que nous cherchions, et je dois reconnaître que cette découverte a momentanément ravivé mes espoirs. Malheureusement, sur place tout avait été rasé. De plus amples recherches ont révélé que l’édifice s’était effondré à la suite d’un tremblement de terre, en 1628, et que ce qu’il était resté à l’époque des pierres avait été affecté à la reconstruction de certains bâtiments de la cité.


  Desinit in piscem [19].


   


  Fort heureusement, l’histoire ne s’arrête pas là. À l’instar de Kergaël, j’ai moi aussi bénéficié d’une attention particulière pour les fêtes de la nativité. Un paquet marron de bonne taille, arrivé directement sur le lit dans ma chambre d’hôtel en mon absence, comme par l’opération du Saint-Esprit. Ce qui, je suppose, confirme que chacun d’entre nous est étroitement épié. La chose ne paraît guère rassurante, mais, à tout le moins, on ne semble pas nous vouloir de mal. Dans l’état actuel des choses.


  Le colis ressemblait à celui reçu par Charles Chevais Deighton : résolument net, sans traces d’aucune sorte – bien que je sois moi-même dans l’incapacité de relever ce que vous appelez empreintes digitales – et avec un timbre non estampillé. La source paraît identique.


  Le contenu quant à lui s’est révélé presque offensant : une cinquantaine de journaux et revues d’histoire, parus entre 1782 et 1889, dans divers pays d’Europe. J’ai cru qu’on remettait en question mon érudition ou qu’on visait à outrager ma bibliothèque, jugée déficiente ou fragmentaire. J’ose espérer que le propos n’est pas là. Beaucoup de vieux papiers imprimés, parfois déchirés et moisis, certains plus récents. L’origine d’une poignée d’entre eux paraît compliquée à déterminer et il sera nécessaire d’en faire traduire une vingtaine. Je suppose que j’ai suffisamment de vieux universitaires ennuyeux parmi mes amis parisiens qui se montreront ravis de m’épauler afin d’esquiver leur odieuse famille durant ces insupportables fêtes de fin d’année. Sans compter les collègues diplomates de mon frère qui œuvrent pour le ministère des Affaires étrangères. Ces gens-là ne prennent jamais de vacances.


  Quoi qu’il en soit, je repars pour Paris demain à la première heure, comptez sur moi pour vous tenir au courant, l’un et l’autre, de mes éventuelles avancées.


   


  Amicalement,


   


  Ernest Lavisse

  


  [19] Ainsi finit la queue du poisnoteson.


  CHAPITRE 9


  Ernest Lavisse


   


  Lettre en deux exemplaires, adressée à Kergaël de Kosigan et Léopold Delisle.


  Paris, le 11 janvier 1900


   


  Chers amis et confrères,


   


  Me voici de retour dans la capitale.


  Vue des larges baies dentelées de givre de mon bureau, l’immense tour de cet escroc d’Eiffel salit de sa noirceur la neige immaculée du Champ-de-Mars. Elle semble grelotter. Je ne vais pas la plaindre. Si seulement ce furoncle de fer, vitriol de notre aimable capitale, pouvait rouiller et craquer sous le gel. Cela éviterait que nos impôts servent à la découper à prix d’or dans dix ans, lorsque sa concession arrivera à son terme. J’ai conscience que vous avez de l’affection pour ce porte-jarretelles à l’envers, Kosigan, mais, au nom de la République, vous ne pouvez qu’admettre qu’il écrase de sa masse barbare la délicatesse de Notre-Dame, de la Sainte-Chapelle, du dôme des Invalides et de l’Arc de triomphe, en un seul mouvement. Cette tour de Babel humilie nos monuments, rapetisse leur architecture et vautre notre capitale, encore frémissante du génie des siècles, dans la fange hideuse de son noir squelette, grossier et boulonné.


  Pardonnez cet emportement, mais comprenez qu’à l’instant où j’écris ces lignes, ce spectacle affligeant m’interdit de contempler le flot langoureux de la Seine et pervertit l’équilibre du parc alentour tel un immense étron, posé verticalement par un géant britannique.


  Léopold, si vous n’avez pas encore signé la pétition qui réclame le démantèlement de cette chose noire et laide, je vous encourage à le faire dès votre retour. Quant à vous, Kergaël, eh bien, vous n’êtes même plus français ce qui vous prive de toute voix au chapitre et explique certainement le caractère parfois discutable de certains de vos goûts.


  Enfin. Cessons cette oiseuse querelle et revenons à nos moutons historiques, puisque c’est là que se trouve notre intérêt commun.


  Ces dernières semaines, j’ai actionné divers leviers dans les ministères ainsi qu’à l’Académie française afin d’obtenir le concours d’éminents collègues et de quelques diplomates étrangers de mes connaissances. Il m’a ainsi été loisible d’obtenir, en un temps assez court, la traduction de la plupart des journaux qui composaient le colis adressé par l’Arche.


  Faire parler ce fatras hétéroclite et polyglotte a réclamé huit jours entiers de travail, mais le jeu en valait la chandelle. Toutes ces parutions, aussi hétéroclites soient-elles – et bien que provenant de villes et villages disséminés un peu partout en Europe et dans le monde – ont fini par livrer leur insidieux secret. Elles partageaient un point commun de taille, impossible à déceler sans une lecture approfondie ; tout particulièrement parce que l’essentiel ne se trouvait que rarement en relation avec l’article qui faisait la une.


  Au fait, me direz-vous.


  J’y viens.


  La moitié des magazines mettaient en lumière l’exhumation de nouveaux sites archéologiques, d’épaves, de mosaïques ou de documents historiques inédits. Laissant souvent miroiter monts et merveilles concernant leur valorisation. Presque à chaque fois, il s’agissait d’évidences de rites magiques ou chamaniques, ou de restes de créatures non humaines, de témoignages anciens liés à l’utilisation concrète de la sorcellerie ou à la rencontre avec des animaux non répertoriés dans les bestiaires traditionnels.


  Quant à la seconde moitié des journaux, il s’est avéré plus délicat d’en percer le mystère. Pourtant les rubriques nécrologiques de beaucoup d’entre eux dissimulaient une ou plusieurs informations évoquant le décès de savants, d’historiens ou d’archéologues, impliqués, de près ou de loin, dans l’étude de ces trouvailles. Dans l’essentiel des cas, la mort frappait par accident, maladie ou suicide, hormis en deux occurrences, pour lesquelles il s’était agi de drames passionnels.


  Enfin, lorsque les articles n’évoquaient pas de deuils, ils nous renseignaient sur la destruction fortuite de bâtiments d’archives, de bibliothèques ou de musées, ravagés partiellement ou dans leur totalité, par les flammes, les glissements de terrain ou les inondations. Chaque fois, les découvertes historiques qui venaient d’y être déposées disparaissaient, de façon irrémédiable et définitive. Et jamais les chercheurs n’avaient disposé du temps nécessaire à leur exploitation détaillée.


   


  Permettez que je vous cite trois exemples dont j’ai reconstitué les détails en croisant différentes sources. Je vous les présente chronologiquement, car, vous le savez, c’est là l’unique mode de classement qui trouve grâce à mes yeux.


  Commençons par un certain William Douglas Hamilton, antiquaire et ambassadeur britannique à la cour de Naples, passionné d’archéologie, à la fin du XVIIIe siècle. Il avait mené, en 1796 et 1797, deux campagnes de fouilles sur le site, récemment mis à jour, de Pompéi. Ces dernières avaient abouti, près de l’atrium du palais de l’édile Pansa, à la découverte d’un ensemble d’écailles et de crocs monumentaux, dont le moindre mesurait près d’une coudée de longueur, accompagné d’une immense aile squelettique et chitineuse, plus ou moins momifiée. On suggérait alors qu’il pouvait s’agir de restes de dragons. Deux articles enthousiastes parurent dans la Gazette romaine en Italie et dans le Morning Advertiser, au Royaume-Uni. Malheureusement, cinq jours plus tard, l’ensemble de la collection disparut, corps et biens, dans le naufrage du HMS Colossus qui rapatriait Hamilton et ses découvertes vers le British Museum de Londres.


  Quelques années plus tard, en 1812, au moment de la prise de Moscou par les Français, lorsque les Russes ont déclenché le grand incendie qui a ravagé la ville, Jean-Nicolas Corvisart, médecin personnel de Napoléon, s’est attaché à sauver le maximum d’ouvrages et d’œuvres inestimables des palais du centre-ville autour du Kremlin et de la bibliothèque Boutourline. Il se montre surpris du caractère surnaturel de certaines de ses découvertes et disserte longuement à leur propos dans une lettre à son cousin et ami, l’historien Guillaume de Barente. Il insiste sur son étonnement de découvrir des décrets officiels émanant des tsars, Ivan II et Vassili Ier, réglementant l’usage de l’Urok [20] parmi les tribus chamaniques. Et il affirme avoir déniché dans le palais Maximov une véritable amulette de pouvoir, ayant appartenu à l’impératrice Féodorovna. Ce phylactère se révélait capable, selon lui, d’enflammer à distance des tissus ou du bois sec. Il adresse également à Guillaume de Barente divers parchemins qui décrivent en détail des routines magiques en langue ostiak et paléosibérienne destinées à guérir les brûlures et refermer les plaies, à titre de preuve. Celui-ci pratique plusieurs séries de tests et se trouve tellement sidéré par leur efficacité qu’il décide de publier une partie des informations les concernant dans la revue des Antiquités étrangères. Deux jours plus tard, un malencontreux hasard provoqua l’effondrement de sa maison sur son sommeil, lequel devint aussitôt éternel. Quant au médecin de Napoléon, son cousin, il survécut à la terrible retraite de Russie, mais le chariot qui véhiculait l’ensemble des trésors provenant de Moscou fut englouti par la débâcle, tristement célèbre, du fleuve Bérézina.


  En 1848, enfin, sir Arthur Neil Gowland – le propre père de l’un de vos estimés collègues du King’s College, Kosigan – s’est piqué d’intérêt pour le cromlech d’Avebury, à proximité de Stonehenge. Peut-être connaissez-vous les lieux vous-même ? Quoi qu’il en soit, à moins d’un mile de là, se dresse la colline de Silbury Hill. Lors d’un pique-nique estival, Gowland y a fortuitement découvert des silex et des ossements. Il a pris la chose au sérieux et a poussé ses investigations. L’évidence lui a rapidement sauté aux yeux : ce mont – que les habitants de la région tenaient depuis toujours pour naturel – était en réalité un tumulus fabriqué de toute pièce. Une tombe remontant peut-être à l’âge de pierre, haute de 128 pieds et couvrant 2,2 hectares de surface. La plus vaste connue au monde. Couronnée de multiples fosses plus petites sur son sommet et ses versants. Dans l’espoir de l’explorer rigoureusement, sir Gowland voulut lancer les travaux d’un tunnel. Mais de funestes événements firent qu’il n’en eut pas l’occasion.


  Si l’on en croit son journal – dont des extraits parurent après les faits dans le Avensbury Herald –, deux mois avant la concrétisation du projet, des habitants du cru – dont les identités n’ont jamais été dévoilées – avaient porté à sa connaissance une dizaine de tablettes médiévales bien plus récentes. Elles avaient été retrouvées rongées par les rats dans l’une de ces malles, sales et défoncées, qui hantent certains greniers. Gowland les avait datées du haut Moyen Âge, entre le Ve et le VIIe siècle de notre ère, et leurs textes, entièrement inédits, évoquaient l’Eald byrgen of Silburgan [21]. Ils relataient la légende du Sinn craeftiga Faeder, le Père des Sorciers, dont le corps maléfique aurait été emprisonné sous la colline par les dieux anciens, à l’aube des siècles, bridé de sortilèges et de rituels, mais susceptible de revenir parmi les vivants, à la fin des âges, pour le plus grand malheur des habitants du royaume.


  À la fois rationnel et prudent, mais également fort enthousiaste, sir Gowland père ne put résister à la tentation de rédiger immédiatement une parution pour l’Historical Society Review à laquelle collaborait l’un de ses neveux. Malheureusement pour lui, c’est précisément cet été-là, trois jours à peine après la sortie de son article, que la région de Silbury fut frappée par une épidémie de choléra dévastatrice à laquelle il ne survécut pas. Personne n’a retrouvé les tablettes auxquelles il faisait référence dans son journal et le tunnel – finalement creusé l’année suivante aux frais de la Royal Historical Society – eut pour seul intérêt de confirmer que la colline dissimulait bien un tumulus artificiel. En revanche, de manière pour le moins intrigante, on ne découvrit rien d’important à l’intérieur. Pas même des os, ce qui pour une sépulture paraît tout de même singulier.


   


  Sur une période d’environ cent ans, de la fin du XVIIIe siècle à nos jours, les périodiques mis à ma disposition ont permis de répertorier trente-huit histoires plus ou moins similaires. Dans des pays aussi divers que l’Espagne, la Norvège, l’Italie, la Croatie, le Liechtenstein, l’Égypte, l’Empire ottoman, le Pérou et, bien évidemment, la France et le Royaume-Uni. Une série d’étrangetés et de hasards, si éloignés les uns des autres, tant chronologiquement que géographiquement, que personne, jamais, n’a pu en avoir une connaissance globale, ni a fortiori établir un lien entre eux.


  Hormis les commanditaires de ce mystérieux envoi, cela va de soi.


  Au-delà de l’analyse et de l’agrément de la découverte, l’avertissement paraît limpide. Vous connaissez la phrase de Claris de Florian, je suppose, « pour vivre heureux, vivons cachés » ; on ne nous suggère rien de moins. L’Arche nous invite à redoubler de prudence et de discrétion, suggérant que toute communication officielle pourrait nous coûter la vie. Comme si leurs adversaires, ceux qu’ils surnomment les Antagonistes, surveillaient de l’œil de l’aigle l’ensemble des parutions existantes et se montraient capables de fondre, telle l’ire divine, sur les pauvres impudents qui oseraient profaner – volontairement ou non – la plus petite parcelle des secrets inviolés de l’histoire.


  Je reconnais que pareils faits divers peuvent donner à réfléchir, mais je me demande s’il faut vraiment y voir davantage qu’une simple collection de hasards, cousus les uns aux autres en une fumeuse tentative d’intimidation. N’ayez crainte, je ne suis pas inconscient au point de publier quoi que ce soit dès maintenant – de toute façon, nous ne disposons pas d’éléments suffisants pour proposer une analyse d’ensemble pertinente. Seulement, cette méthode qui consiste à nous encourager à investiguer pour le compte de quelqu’un dont nous ignorons l’identité, tout en nous laissant dans l’ignorance de la finalité des recherches, m’horripile au plus haut point. Tenez, presque autant que cette tour grise, pointue et disharmonieuse qui s’acharne à vomir ombre et fonte sur mon champ de vision.


  Cela suffit pour aujourd’hui. De toute façon, ma plume a assez œuvré, je la dépose donc et compte m’attacher, dès cet après-midi, à déterminer qui, dans mon entourage, pourrait jouer le rôle de vigie à la solde de l’Arche. Je vous tiendrai informés par ailleurs de toute nouveauté concernant mes recherches dans les archives de la Sorbonne et de Cluny, en particulier au sujet d’une certaine piste dont je préfère, pour l’heure, taire la nature. Vous connaissez mon penchant pour les petites superstitions : s’enorgueillir de ce genre de projets avant qu’ils aient abouti représente le plus sûr moyen de les faire capoter.


  Veuillez croire, chers amis, en l’expression de mes sentiments les meilleurs et que cette nouvelle année 1900 nous comble tous de réussite.


  Bien à vous.


   


  Ernest Lavisse


   


  Post-scriptum : Votre méthode pour communiquer me plaît, Kosigan, elle est loin de se révéler exempte de risques et elle peut se révéler fort onéreuse, mais elle me plaît. Aussi ai-je décidé de l’adopter, tout autant que le cryptage qui l’accompagne.

  


  [20] Mauvais œil des magies slaves.


  [21] Vieil anglais : le vieux tombeau de Silbury.


  CHAPITRE 10


  Léopold Delisle


   


  Correspondance adressée à Kergaël de Kosigan et Ernest Lavisse.


  Paris, le 15 janvier 1900


   


  Chers amis,


   


  Malgré l’hiver glacé de Westphalie, j’ai pu lancer les travaux de recherche dans les bâtiments des quartiers nord de Cologne ayant appartenus aux Weisshaupt. Pour l’instant, rien de bien folichon, mais ce n’est que le début ; nous tentons de déterminer quelle demeure pouvait avoir servi de quartier général aux activités de la guilde de marchands-mercenaires de la famille. Cela serait déjà une première étape.


  En tout état de cause, je n’ai pas eu la chance, comme vous deux, de recevoir un coup de pouce de la part de nos mystérieux bienfaiteurs de l’Arche. Cela dit, je conseille la plus grande méfiance vis-à-vis de ces cadeaux tombés du ciel. Croyez-en mon expérience en humanité, chers collègues, tout a toujours un prix. Et je serais fort étonné que ces étrennes échappent à la règle.


  Quoi qu’il en soit, j’ai largement entamé la traduction du troisième volet des chroniques de Kosigan et ai profité du grand soleil du week-end dernier pour entraîner la famille de mon neveu – qui a la gentillesse de m’accueillir en son logis le temps de mon séjour – jusqu’à la forêt de Garzweiler au nord-est de Cologne.


  L’ancien château fort des von Weisshaupt n’est plus qu’un squelette moussu sur un éperon surplombant la rivière Rur. Nous avons suivi le cours d’eau le long du nouveau chemin de halage jusqu’à l’endroit où j’estimais pouvoir trouver le Verdamnt Brucke. Malheureusement, il n’en subsiste rien, hormis la très ancienne borne routière romaine qui marquait l’endroit.


  Force m’est d’admettre qu’il est quelque peu émouvant de se retrouver à l’endroit exact où votre ancêtre, Kosigan, affirme avoir combattu le troll du pont. Si on lui accorde crédit, il se pourrait que des pièces d’or parsèment encore les profondeurs de la rivière. J’en parlerai au doyen de l’université de Cologne, il devrait pouvoir organiser une courte campagne de fouille lorsque la belle saison sera revenue.


  Sur un autre registre, j’ai une requête pour vous, Ernest. Pourriez-vous me faire parvenir, par retour de coursier, la liste exhaustive des découvertes maudites, décrites dans le corpus de magazines qui vous a été envoyé ? J’apprécierais de pouvoir analyser leurs tenants et leurs aboutissants à mes heures perdues. Sans remettre en cause votre sens critique, bien sûr, mais deux paires d’yeux valent toujours mieux qu’une lorsqu’on veut faire parler des documents.


  Une dernière chose pour tous deux. Mon neveu, Klaus Brükner – le fils de ma sœur et par ailleurs, directeur des aciéries Brükner, ici, à Köln – vient tout juste de faire installer un poste téléphonique dans sa propriété. Je vous en joins les coordonnées. En tout état de cause, un moyen qui s’avérerait plus pratique et rapide pour échanger nos expériences, si nécessaire. Avec la sécurité du cryptage en moins, cependant.


  Je vous laisse juges.


  Et vous adresse mes sentiments les meilleurs.


  Bien à vous,


   


  Léopold Delisle


  CHAPITRE 11


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Cité impériale de Cologne, palais ducal du Hoekönigsberg. Banquet du dimanche de Pentecôte au soir du 27 du mois de Marie de l’an de grâce 1341. À l’heure de la prière des vêpres.


   


  Rendons à Dieu ce qui est à Dieu, les cantiques grégoriens imaginés autrefois par le pape Innocent III afin d’élever les âmes sont à couper le souffle. L’harmonie des voix s’amenuise en un vibrato vertigineux, à faire frissonner les vieilles pierres de la salle d’honneur des Hohenstaufen. Les chanoines de la chorale de l’évêché baissent pieusement la tête afin de s’imprégner du silence grandiose qui s’ensuit, manifestement empli de présence céleste. Les multiples convives alentour se signent respectueusement de la croix du Christ dans un unisson impressionnant.


  Le chant, sans doute, est à même de rapprocher l’homme de Dieu. Pas pour très longtemps en général.


  Mon attention olfactive est attirée de l’autre côté de la salle d’honneur des princes de Cologne. En pleine activité, empêtré de crémaillères, de chaînes, de crochets et de broches, l’âtre de l’immense cheminée accueille le fumet crépitant de quatre sangliers, trois agneaux et d’une vingtaine de canards, bichonnés par les rôtisseurs du palais. Les chaudrons et les vastes poêlées flairent bon les flageolets en sauce, les pommes grillées, les pourpiers au vinaigre de moutarde et les haricots de Normandie ; tout cela va bientôt trouver sa place, bien au chaud, dans les pénates accueillants de nos estomacs.


  Cela fait une paye que je n’ai pas eu droit à pareil festin !


  Réajustant mon ceinturon, j’échange un coup d’œil avec mon second, le sombre Gérard de Rais, le bras gauche en écharpe ; puis adresse une moue appréciative au jeune Manfred, fils cadet de notre hôte, l’imposant Dagmar-Karl von Hohenstaufen, herzog [22] de Cologne et prince-électeur de la couronne du Saint Empire romain germanique. Le bleu sincère des yeux du jeune chevalier s’illumine de fierté tandis que son menton m’indique l’arrivée de son auguste paternel flanqué de sa mère, Mathilde von Hohenstaufen, de sa tante, Giselle von Recklinghausen et de sa sœur, la princesse impériale Siegrid Yva von Köln. L’une de ces femmes est certainement celle que je dois débusquer, reste à déterminer laquelle.


  L’alléchante odeur des grésillades fait gémir mon estomac et mon esprit a du mal à focaliser son attention. Il faut dire que le maître des lieux est réputé amateur de bonne chère et ses cuisiniers au fait des secrets de saint Laurent comme de Dionysos. À une distance savamment calculée des braises, les poignées d’épices et les lampées de vins fins et d’huiles parfumées qu’ils jettent sur les viandes tournantes et dorées de façon faussement aléatoire, provoquent crépitements paresseux et bouffées délicieuses. La chaleur ronronnante du foyer échauffe l’air ambiant comme une matrice accueillante, et le fumet succulent des grillades s’acharne à chatouiller mes papilles et à emplir ma bouche de salive. J’en fermerais presque les yeux.


  Un murmure à mes côtés.


  « Serait-ce ma sœur, Siegrid, qui vous fait cet effet, chevalier ? »


  Manfred von Hohenstaufen – mon récent obligé et héritier en titre de la principauté de Cologne – a le verbe malicieux. Je ferais tout de même bien de le détromper.


  « Je reconnais que malgré sa jeunesse elle a le charme, la pâleur lumineuse et les rondeurs suaves de la lointaine Bavière, seigneur Manfred. Mais, même si elle se trouve en âge de convoler et de s’adonner aux plaisirs de la chair, vous avez ma parole que les seules venaisons que j’escompte chasser ce soir grillent tranquillement sur les broches des maîtres queux de votre palais. Quand pourrais-je rencontrer votre père en tête à tête ? »


  Avant qu’il ne puisse répondre, les appels du héraut et du chambellan indiquent aux premiers convives qu’il est temps de gagner leur place. Le duc Dagmar-Karl von Hohenstaufen accompagné de sa maisonnée s’avance en premier, puis les grands seigneurs ecclésiastiques – le cardinal de l’Inquisition Juan Ginès de Las Casas et l’archevêque de Cologne, Heinrich von Ruhe ; viennent ensuite les comtes et barons de Westphalie et du Rhin escortés de leurs dames à coiffes et à poulaines, suivis des grands officiers de l’ordre des chevaliers teutoniques, des Porte-Glaive ou des Frères de l’Épée. Ils mettent tous – à l’énoncé de leur nom et de leurs titres – le cap sur l’emplacement de table qui leur a été assigné. Et leurs déplacements ne génèrent guère plus d’ombre que s’il faisait plein jour.


  Je lève les yeux vers le plafond. Les trois chandeliers monumentaux qui y pendent, accompagnés aux murs de torches alchimiques, enluminent littéralement la salle de dessins de lumières ciselées, jusqu’au plus haut du berceau inversé de sa voûte. Leurs nuances cajolent avec chaleur pierres et bois lustrés, parés aux armoiries des quinze plus nobles lignages, bannerets des Hohenstaufen. Je reconnais celui, coupé de gueules aux trois arbres d’or et d’argent, des Overstolz ; celui d’azur par trois étoiles de vair, des Swertsgyn ; celui de fer à une corne d’or, des von Horne et surtout celui aurore [23] et sable à la croix de saint Jean, des Hardevyst. Il y en a également sept ou huit autres sur lesquels je parviendrais certainement à remettre un nom si je faisais l’effort nécessaire.


  « Je m’entretiendrai avec mon père plus tard, chevalier de Kosigan, comptez sur moi pour vous tenir au courant dès qu’il pourra vous recevoir. »


  C’est notre tour. Manfred a eu la gentillesse de demeurer avec moi. Quelques pas, des signes respectueux de tête de droite comme de gauche, et nous prenons place sur une aile excentrée de la table d’honneur.


  Face à moi, une damoiselle aux robes bleues avenantes sourit timidement au bras d’un graf [24] aux cheveux blanc-gris, sec comme un coup de poing, qui la houspille sans vergogne alors qu’ils prennent place à table. Les couleurs orange et sable du blason de ce dernier, très rares et agrémentées d’une croix de Saint-Jean, placent sa famille parmi les plus vieilles lignées chrétiennes de la région. Une fois assis, il commence à me scruter avec attention, yeux plissés et bouche tordue comme le fil d’une épée rouillée.


  Je n’entrave que peu de chose à ce qu’il baragouine en langue kölche [25] et mes maigres notions d’alaman ne m’aident pas énormément ; par bonheur, le latin est assez fréquemment pratiqué sur les terres d’Occident. Sur l’insistance de son époux, la dame, gênée, finit par traduire ses propos :


  « Mon mari, demande si vous avez le… culot… d’être le fils bâtard de Gregor de Kosigan. »


  Je cligne des yeux face à l’affront. Puis opine doucement du chef, plantant un regard dur dans celui du vieux seigneur. « Flatté que l’on me reconnaisse si loin des terres de France et de Bourgogne… Mais il me semble que vous n’avez pas encore eu l’honneur de m’être présenté en bonne et due forme. »


  Le comte Nicklaus Edmund von Hardevyst. Ainsi que sa récente compagne, Hildane von Brine ; de laquelle il se raconte qu’elle n’a pas réellement eu voix au chapitre lorsque sa famille a décidé de la jeter dans le lit d’un vieux barbon acariâtre de cinquante-cinq ans son aîné.


  Six-mai les a choisis pour moi avec soin.


  Le pisse-froid lance plusieurs phrases fielleuses à mon encontre du ton aimable de l’homme qui répond à son pire ennemi venu quémander une faveur.


  « M… mon époux… » La jeune comtesse hésite visiblement à traduire et le graf lui aboie dessus à deux ou trois reprises jusqu’à ce qu’elle s’exécute. « Il estime préférable que vous continuiez à ignorer son nom, car, selon lui, le seul fait que vous le prononciez lui causerait grand déshonneur. Par ailleurs, il souhaiterait savoir si vous avez l’intention d’attendre que le seigneur Dagmar soit élu empereur avant de l’assassiner ou si vous préférez tenter de l’égorger ici et maintenant. Ainsi que vous l’avez fait de Philippe VI de France, à qui, pourtant, vous aviez prêté hommage. »


  Cela jette une sorte de froid dans les alentours immédiats, heureusement relativement éloignés du centre de la haute table. Le gonze monte rapidement au créneau. Cela dit, je ne peux m’en prendre qu’à moi-même puisque Gunthar von Weisshaupt a soudoyé qui de droit sur ma demande pour que le plus rigoriste des grands vassaux du duc Dagmar soit assis, par le plus pur des hasards, pile en face de ma place…


  Cela va me permettre de tester l’appui de la famille Hohenstaufen et j’ai décidé par ailleurs d’utiliser ce petit scandale pour me faire remarquer. Venez à moi, sorcières, venez à moi… Quand vous aurez vu ce qui va se passer ce soir, je ne doute pas que vous compreniez que nous avons de multiples intérêts en commun.


  « En parlant d’honneur, ma dame, je suis entièrement innocent du crime dont on m’accuse ; quant à votre époux, lui-même n’a guère rendu hommage à son nom en faisant pression sur votre famille afin d’épouser une damoiselle dont il pouvait aisément être l’arrière-grand-père. » J’incline doucement la tête. « Même s’il est facile de comprendre que votre élégance et votre grâce aient fait chavirer le cœur de ce pauvre homme. »


  Dame Hildane, consciente de l’offense que portent mes paroles à l’encontre de son mari, hésite, le rouge aux joues, mais je jurerais qu’elle a souri imperceptiblement. Je l’encourage du regard à deux reprises avant qu’elle se décide à traduire, d’une voix délicate, mais hésitante.


  Nicklaus von Hardevyst se lève d’un bond, aboyant une phrase de haine et de défi et me pourfendant du regard.


  À ma gauche, Gérard de Rais place sa main valide sur la garde de son épée, mais d’une brève pression sur le bras, je lui signifie de rester calme. À ma droite, Manfred von Hohenstaufen met momentanément fin à sa conversation avec l’un des fils Overstolz pour voler verbalement à mon secours. Il s’adresse au graf en vieil allemand d’une voix à la fois respectueuse et ferme, certainement pour lui demander de ne pas faire de vague. Celui-ci se raidit et, après avoir vomi une logorrhée glaciale et acerbe, finit par se rasseoir et cracher dans le bol d’eau lave-mains situé à sa droite.


  S’il savait à quel point il excelle dans son rôle.


  Les ondes de tension se diffusent cette fois un peu plus loin parmi nos voisins et le maître des lieux, Dagmar von Hohenstaufen, finit par s’en émouvoir. Il glisse un mot à son épouse afin qu’elle prenne son relais dans les discussions avec les convives proches – notamment le cardinal de Las Casas –, puis se lève et contourne la table dans notre direction.


  Il place sa main épaisse sur l’épaule du graf et lui murmure une longue sentence à l’oreille. L’homme commence par se rengorger et ses vieux yeux mauvais me transpercent d’un regard qui tuerait un chien. Je lui souris en retour tout en attrapant négligemment une confiserie apéritive à l’anis et en présentant la coupelle qui les contient à sa charmante épouse. Celle-ci n’hésite que le temps d’un battement de cœur avant de s’en saisir, les joues légèrement rosées. Vu comme le bonhomme la traite, je la soupçonne de tirer un malin plaisir à la situation. Les globes oculaires du grincheux manquent brièvement sortir de leur orbite, mais très vite sa colère se fige et il se met à acquiescer sèchement aux paroles de son suzerain ; une fois, puis deux, puis trois.


  Ce dernier s’adresse ensuite à moi dans un latin impeccable :


  « Messire Pierre Cordwain de Kosigan, j’ai l’honneur de vous présenter le comte Nicklaus von Hardevyst, graf von Hardevyst, Siegen, Lennestadt, und Herr von Bad Marienberg. Il semblerait qu’il ignorait que vous étiez mon invité personnel… »


  Je dédie au duc Dagmar un signe compréhensif de la tête et le vieux von Hardevyst grimace un sourire jaune.


  D’après les informations glanées par Six-mai avant mon arrivée, la mère de sa jeune compagne se trouvait originaire de Senlis en Île-de-France. J’enchaîne donc dans ma langue maternelle que personne, à part elle, ne doit connaître alentour.


  « Heureux de vous rencontrer, seigneur von Art-du-vice, mais bien moins que votre ravissante épouse. »


  Mon ton est amical, pour le maître des lieux l’incident paraît donc clos. Il tapote l’épaule du graf et sans plus nous accorder d’attention se détourne en direction de sa place.


  Rondement mené, seigneur Dagmar. Je déguste une nouvelle douceur anisée avec une moue faussement désolée.


  La belle sourit en coin à ma petite moquerie tandis que le vieux comte, qui n’a évidemment rien compris, n’ose plus demander de traduction.


  Quant à l’ensemble des convives, je suppose qu’il ne se trouve maintenant personne dans la grande salle pour ignorer ma présence… Objectif atteint.


  Il est juste ennuyeux que ce soit avec deux heures d’avance.

  


  [22] Duc.


  [23] Orange.


  [24] Comte.


  [25] Vieille langue de la région du Rhin.


  CHAPITRE 12


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Banquet de Pentecôte, grande salle du palais des Hohenstaufen de Cologne. Dimanche 27 du mois de Marie de l’an de grâce 1341. Discussion avec Hildane Von Hardevyst.


   


  Le comte Nicklaus von Hardevyst fulmine en vieil allemand, me dénigrant à voix basse auprès de ses voisins et tentant sans arrêt de harponner mon regard de ses yeux vénéneux ; dans le même temps, au centre de la haute table, Las Casas scrute par intermittence dans ma direction.


  Pourvu que le grand méchant loup ne me prépare pas un sale coup.


  Une panetière installe un tranchoir devant moi avant de se décaler d’un cran vers Gérard de Rais, puis l’homme à sa gauche. Le pain encore tout chaud qui tient lieu d’assiette ne demande qu’à accueillir le premier plat en sauce dont l’odeur frémissante présage délices de bouche et d’estomac.


  Je ferais bien de me débarrasser du vieux graf au plus vite.


  Je profite de la pause qui suit le premier mets pour m’adresser à son épouse. En français à nouveau. N’importe quel sujet fera l’affaire.


  « Comtesse Hildane, avez-vous par hasard déjà entendu parler du Cénacle lunaire ? »


  Tant qu’à faire.


  La jeune femme ne semble pas coutumière du fait que l’on ose s’adresser à elle sans l’intermédiaire de son mari. Ses yeux d’elfe triste, réfugiés depuis de longues minutes dans le flou de leur monde intérieur, semblent reprendre vie et, après un court silence gêné, elle me répond, en essayant d’adopter une voix naturelle :


  « Oui-da, messire, les enchanteresses de Köln sont célèbres à l’est du Rhin. Et, pendant très longtemps, elles furent honorées et respectées.


  — Respectées ? Je croyais que leur Mondkreises s’était engagé aux côtés de Godfroy de Cologne, le sorcelier aux mains d’or, au temps de la rébellion de l’Antéchrist, il y a deux siècles. Cela n’a pas dû plaire à la foule du bon peuple ni aux seigneurs chrétiens de la région.


  — C’est exact, mais après la défaite elles ont ployé le genou, fait allégeance à l’empire et se sont révélées fort utiles, protégeant les bois ainsi que les voyageurs dans toute la Westphalie.


  — Intéressant.


  — Elles ont même signé un pacte de coexistence avec l’archevêque de Mayence et conseillé les empereurs Conrad III et Frédéric Ier Barberousse…


  — J’ai tout de même cru comprendre qu’elles n’étaient plus en odeur de sainteté depuis un petit moment déjà. »


  Elle acquiesce.


  « Les Croisades noires, il y a une cinquantaine d’années, ont marqué un retournement de l’Église qui a durci sa politique vis-à-vis des vieux pouvoirs. Elles ont été en partie décimées et considérées comme des parias. Depuis, elles n’ont eu de cesse de prendre les armes contre les papes de Rome et d’Avignon. Pour finir, vous le savez sans doute, les chevaliers de l’Inquisition ont accompli, il y a quelques mois, le déplacement jusqu’à Cologne dans l’intention de faire cesser leurs agissements. De manière définitive. »


  Je lui souris comme si ses paroles tenaient davantage du badinage que de la leçon d’histoire.


  « Et vous, comtesse, quel est votre avis personnel sur ces femmes ? »


  Elle cligne des paupières et me rend mon sourire.


  « Mon avis personnel ? » Ses joues rosissent légèrement tandis qu’un étrange miroitement fluctue dans son regard « Il… il est délicat de se prononcer, messire, les gens sont médisants. De nos jours, les sorcelières ont mauvaise réputation, on les accuse de sabbats et d’actes impies, on les voit derrière chaque mauvaise récolte, chaque accident de chasse, chaque épidémie. Lors des messes hautes à la cathédrale, l’évêque prie pour leur arrestation et leur rédemption par les flammes. Par ailleurs, on interdit à toutes les jeunes filles de Westphalie de sortir les jours de première ou de dernière lune, ainsi que de caresser les chats noirs ou de se promener seules près des arbres à gui.


  — Dans certains endroits, on leur défend également de dormir nues ou de se baigner sans vêtement dans les rivières, n’est-ce pas le cas chez vous ? »


  La gêne la fait hésiter.


  « Si fait, messire. »


  Je souris intérieurement.


  « Une prohibition scandaleuse, à mon humble avis. »


  Du coin de l’œil, je sens le graf – pourtant engagé depuis plusieurs minutes dans une discussion avec son voisin, un vieux chevalier de la maison Overstolz – s’interrompre à cause de nos échanges et de l’empourprement de sa femme. Il aboie trois vagues de mots secs et autoritaires à l’intention de celle-ci. Je saisis le terme « verboten » qui signifie interdire. Hildane hésite un instant comme si elle était à deux doigts de lui répondre et de passer outre, mais finit par baisser le menton, visiblement habituée à être malmenée en cas de désobéissance.


  Maintenant !


  Puisque Von Hardevyst ne peut s’en prendre à moi sous peine de fâcher son suzerain, il me suffirait d’effleurer la main de son épouse pour porter l’estocade et le pousser à entraîner celle-ci hors de la salle, drapé dans sa fierté.


  J’hésite.


  Hildane von Brine a tout de la parfaite ingénue, pourtant on jurerait qu’elle ressent une certaine bienveillance envers les sorcelières. Je me demande pourquoi. Cela me pousse à reconsidérer mes plans. Par ailleurs, la possibilité de se gagner une nouvelle alliée à la cour de l’herzog pourrait valoir un petit effort de ma part… Sans compter l’éventualité d’arracher un moment de plaisir à cette sylphide en la sauvant momentanément de son odieux geôlier.


  Avec un peu de chance, le vieux barbon sera dur de la feuille.


  J’accorde une centaine de battements de cœur au silence – le temps que l’importun retourne à sa conversation –, puis reprends trois tons plus bas, faisant mine de m’adresser à quelqu’un d’autre sur ma gauche :


  « Vous ne semblez pas juger les sorcières réellement dangereuses, comtesse ? On dit pourtant qu’elles multiplient les enlèvements d’enfants ces derniers temps. »


  Le visage rond d’Hildane von Brine se teinte à nouveau lorsqu’elle prend conscience que la phrase, plus ou moins lancée dans le vide, lui est destinée ; elle produit une moue embarrassée et chuchote en baissant la tête vers son assiette :


  « Chevalier de Kosigan, il… il n’est guère opportun dans les cours d’Allemanie que les femmes livrent ainsi leur opinion en public. »


  Pas de réaction du côté du graf. Je fais mine de recommencer à manger en prenant bien soin de murmurer et de ne pas poser les yeux directement sur son épouse.


  « En public ? Le mot est inapproprié, comtesse. Votre mari n’a visiblement plus ses oreilles de vingt ans… Quant aux autres, vous et moi sommes seuls à parler la douce langue française à trois toises à la ronde ; mis à part mon lieutenant le chevalier de Rais, évidemment, mais si vous le désirez, je peux l’envoyer en cuisine vérifier qu’aucun danger ne s’y dissimule… »


  Gérard, à qui l’on vient de servir une appétissante platée d’aiguillettes de canard au vin, grillées et fumantes, me jette un œil noir.


  La jeune comtesse sourit discrètement, laissant filer une poignée de secondes le temps de vérifier l’inattention de son mari. Son regard pétille de contentement à présent.


  Un peu trop assuré, non ?


  « Inutile de vous débarrasser de votre second, chevalier, je ne voudrais tout de même pas que vous et moi soyons seuls, à ce point… Ce serait faire trop facilement honneur à votre réputation de détourneur et de butor.


  — De butor ? Un mot bien acéré dans votre bouche. On raconte que les femmes qui ont vendu leur âme au Mondkreises jouissent d’une langue affûtée et d’une grâce surnaturelle. Plus nous bavardons, plus je me dis que je devrais assurément vous soupçonner d’en faire partie… »


  Un compliment accompagné d’un je-prêche-le-faux-pour-savoir-le-vrai… Gunthar von Weisshaupt semble persuadé que l’une des femmes de la famille proche de l’herzog Dagmar est une sorcière, mais pourquoi ne se cacherait-elle pas dans un cercle un peu plus éloigné ? À moins que plusieurs d’entre elles ne se dissimulent dans les coursives du palais. Cela paraît tout à fait imaginable quand on songe avec quelle aisance elles échappent à toute poursuite depuis des années. En tout cas, j’ai l’intuition que cette dame pourrait m’apporter quelques informations utiles. « Qui dit que vous n’avez pas envoûté le comte pour l’épouser, détourner son immense richesse, le rendre vieux et sourd et… accéder au palais de l’herzog en toute impunité ! »


  Son visage se fige en partie, comme un animal surpris, et sa fourchette à deux dents – une intéressante innovation des cours allemandes – reste un instant figée, à mi-distance de sa bouche.


  Est-ce que j’aurais mis dans le mille ?


  « Messire, de grâce, ne moquez pas ma situation ! Je n’ai cédé au seigneur von Hardevyst que dans le but d’épargner à ma famille une faillite déshonorante, et, croyez-moi, je m’en lamente chaque soir que Dieu fait. »


  Pas facile de se faire une opinion. En tout cas, si elle joue la comédie de la candeur, elle est particulièrement douée.


  « Il vous fait violence ? »


  Elle reste muette un moment et nous sert délicatement un verre à tous les deux.


  « Vous pouvez parler sans crainte ma dame, même si vous étiez réellement une sorcière, vous ne risqueriez rien de moi. »


  Comme ça, les choses sont dites.


  « Il hurle pratiquement sans arrêt et se montre parfois brutal, mon existence est loin d’être enviable. Je lui sers d’ornement, parée d’atours splendides et de bijoux somptueux lors des cérémonies, mais le soir venu, il me faut accueillir sa peau fripée et rêche dans la chaleur de ma couche. Quant aux enchanteresses du Cénacle lunaire, je ne peux rien vous apprendre de plus sur leur compte ; on les prétend dangereuses et j’ajouterais que le simple fait d’évoquer leur existence par les temps qui courent… » Ses yeux s’égarent furtivement vers le centre de la table d’honneur, où l’archevêque de Cologne et le cardinal de Las Casas discutent posément. « … pourrait se révéler particulièrement stupide. »


  Je finis la sauce délicieuse de mon canard sur du pain et fais mine d’échanger quelques mots avec Gérard de Rais avant de répondre.


  « Vous avez raison. Que diriez-vous de poursuivre cette conversation plus tard dans la nuit ; juste vous et moi, en toute tranquillité. Il nous suffirait de dégotter un lieu plus discret… »


  Elle cligne des yeux puis rougit légèrement.


  « Vous me proposez un tête-à-tête, messire ? Tous les deux, seul à seul ? Je… je ne sais si telle rencontre serait bienséante !


  — Je vous donne ma parole que vous ne risquerez absolument rien, comtesse. » Il faut bien la rassurer. « À quand remonte la dernière fois que vous vous êtes autorisé une évasion nocturne, en toute liberté ? » Il faut bien l’appâter ! « En y réfléchissant, je pense même avoir un service professionnel à vous proposer qui serait de nature à améliorer votre quotidien. » Il faut bien la convaincre. Au cas où l’idée d’échapper quelques heures à son odieux époux et peut-être la tentation de lui faire pousser quelques cornes à l’arrière de la tête ne suffisent pas.


  Elle s’enhardit à croiser brièvement mon regard. Je m’applique à le rendre sûr de lui et dénué de toute once de menace à son encontre.


  « Je… je pourrais venir. Cependant, en admettant que je vous fasse confiance, mon mari ferme toujours la porte de nos appartements à double tour durant la nuit.


  — Et vous ignorez où il dépose la clef ?


  — Non, je le sais, mais…


  — Alors, l’affaire est entendue. Minuit à la fontaine Sainte-Anya, au centre des jardins du palais. À présent, il est temps de nous dire à tout à l’heure. »


  Retour au plan initial.


  Ma main caresse celle qu’elle tendait vers le bocal de fraises des bois au vin, et je reprends d’une voix à nouveau haute et légèrement avinée. Du ton d’un galant éméché.


  « Faites comprendre à votre époux que mon comportement devient tendancieux et que cela vous gêne affreusement… »


  Mes yeux ricochent sur les siens glissant de manière ostensible jusqu’à l’échancrure voluptueuse de son décolleté d’hermine. J’ajoute d’un ton vaguement énamouré qui n’a rien à voir avec les mots que je prononce :


  « Veuillez m’excuser pour l’embarras, dame Hildane, il est important que vous et votre esclavagiste de mari quittiez la soirée. Nous nous retrouverons plus tard comme convenu… Ne me faites pas faux bond. »


  La comtesse cligne deux ou trois fois des paupières, un sourire incrédule suspendu à ses lèvres.


  Son époux – outré de ce qu’il croit être en train de se passer – met fin à sa propre conversation d’un signe de main péremptoire, dévisage son épouse les yeux plissés et insiste immédiatement afin qu’elle décrypte la totalité de mes paroles. Ce qu’elle finit par faire en une phrase si courte qu’elle ressemble d’abord à une parfaite provocation ; avant de s’adoucir et de me montrer du doigt en fronçant les sourcils. Le graf la tance vertement et elle baisse les yeux. Il se lève, la force à faire de même, jette un de ses gants dans mon verre qui éclabousse partiellement mon plastron, et l’entraîne à sa suite vers la sortie.


  C’était le signal choisi pour signifier à qui de droit que nous allons pouvoir passer à la suite des événements.


  Un rôtisseur hésite à ma droite, puis fait glisser une belle tranche de sanglier aux airelles sur mon nouveau tranchoir.


  De la main, j’époussette doucement mes vêtements. Je crois que j’ai une idée assez claire de ce qu’il va m’être possible de faire pour vous, comtesse… Et cela pourrait arranger mes affaires par la même occasion.


  Bien sûr.


  CHAPITRE 13


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Banquet de Pentecôte, grande salle du palais des Hohenstaufen de Cologne. Dimanche 27 du mois de Marie de l’an de grâce 1341. Cardinal de las Casas et Manfred von Hohenstaufen.


   


  Un fantôme gris et mortel semble rôder au fond des prunelles cernées du cardinal de Las Casas. Son regard magnétique furète de plus en plus fréquemment dans mes parages et je l’évite volontairement. De mon poste d’observation, sur l’aile gauche de la table d’honneur, j’épie son voisin, Dagmar von Hohenstaufen. D’une bonne cinquantaine d’années, sa stature et sa carrure valent celles des anciens Cérébors ; mâchoire carrée, dents du bonheur, barbe épaisse tressée de l’or des griffons et du roux des renards. Comme beaucoup de ceux qui respectent les antiques coutumes, il porte les cheveux longs, ce qui ne l’empêche pas d’arborer une croix d’or chrétienne sur sa couronne, signe ostensible de fidélité à la foi du Christ.


  Son épouse, Mathilde von Hohenstaufen se penche à son oreille et il rit. Un rire typique des guerriers qui ont délaissé les champs de bataille pour le jeu des couronnes : toujours franc, mais plus contenu qu’au temps de leur jeunesse, et assorti de quelques traces de jaune dans le cas présent. Cela doit réjouir le vieil inquisiteur à ses côtés et démontre que, même aux meilleures tables, les hôtes les plus influents doivent parfois apprendre à assaisonner quelques couleuvres avec leurs salades.


  Dagmar von Köln ressert en souriant un bourgogne de Baudrand à son invité au visage de marbre.


  L’herzog aurait sans nul doute préféré être exonéré de la présence intrusive de l’Inquisition sur ses terres, mais face à l’insistance du pape de Rome – dont il souhaite le soutien pour se faire élire empereur –, il n’avait guère le choix. Respectueux des traditions anciennes certes, mais prince chrétien avant tout.


  Le temps ne m’a pas manqué depuis Bruges pour me renseigner sur la haute personne dégingandée du cardinal. L’un des trois hommes les plus influents de l’Église romaine, prince de sang espagnol, Grand Expurgateur de la branche noire des dominicains et de l’ordre des chevaliers Croix-de-Feu. Son intelligence remarquable n’a d’égale, dit-on, que son habileté dans la traque des serviteurs des puissances anciennes et des hérétiques de tout poil. Il a d’abord sévi dans son Espagne natale, où après avoir étudié le droit romain et le droit canon à l’université de Salamanque, il a été ordonné évêque et a fait merveille en éradiquant avec application les elfes des vents chauds et les sorciers mudéjars. Il en aurait torturé et exécuté un, à chacun de ses petits déjeuners pendant trois ans. Après quinze années de guerre insatiable, en marge de la reconquête des armées chrétiennes face aux Sarrasins, il est parvenu à raser l’un des principaux lieux de pouvoir de la Source en Occident, la cité antique de Tajer al-Ravier, lieu sacré des mégalithes lévitiques d’Oxen Resurja. À la suite de quoi, ses chevaliers Croix-de-Feu ont incendié la ville de Ciudad Real en même temps que la totalité de ses habitants – femmes, enfants et vieillards compris – parce qu’ils cachaient un seul et unique sorcelier dans leurs rangs. L’année suivante, les hautes instances de Rome l’ont appelé en Italie ; là, il s’est rendu indispensable en démantelant la ligue des Sorciers gris étrusques et le cercle des enchanteresses de Venise ; ce qui lui a valu le surnom de Marteau des sorcières ainsi que l’élévation au rang de cardinal, puis de Grand Expurgateur de la Très Sainte Inquisition.


  Quel manque de chance qu’il se retrouve à Cologne pile au moment où j’ai besoin d’y être aussi !


  D’autant qu’il y a de forts risques que je présente pour lui un certain intérêt. Depuis plusieurs mois, le roi de France, Charles V, cherche à me faire porter le chapeau de l’assassinat de son très pieux et respecté père, Philippe VI de Valois. Mal vu par les Inquisiteurs ça, le régicide. Je peux tabler sur le fait que ce type d’exaction n’est pas réellement leur fonds de commerce, mais c’est loin de représenter une garantie suffisante. Surtout que leur fonds de commerce, justement, je m’inscris en plein dedans, avec mon sang ancien, mon ouïe trop fine pour être honnête et mes plaies qui se referment le temps qu’un pavé coule au fond d’un lac.


  J’ignore si Las Casas est au courant que l’accusateur de l’Inquisition Siegfried de Marbourg a voulu me découper en tranches fines, l’année dernière, afin de vérifier si le noir-sang des divinités païennes coulait bel et bien dans mes veines. Si jamais c’était le cas, il se pourrait que le cardinal soit tenté de me passer à la broche, en guise de petite vérification d’usage. Une curiosité qui fait froid dans le dos, mais qui se rapproche de la mienne. J’avais moi-même entraîné ma compagnie sur les terres de Cologne dans l’optique d’en avoir le cœur net.


  Avec, je l’espère, une réponse définitive à la clef auprès des enchanteresses du Mondkreises, que ma chère mère – il y a bien longtemps – a dû côtoyer.


  De ce point de vue, mes plans vont fatalement s’entortiller avec ceux du Grand Expurgateur. À la nuance près qu’il vaudrait mieux que je parvienne à retrouver les sorcelières le premier si je ne veux pas avoir à soutirer mes renseignements à des corps écorchés et calcinés à point.


  « Vos pensées paraissent bien lointaines, chevalier. Fâcher le graf von Hardevyst ne vous a pas suffi ? Vous cherchez à présent à inquiéter mon père ? »


  Je dévisage Manfred von Hohenstaufen d’un air interrogateur avant de comprendre ce qu’il me reproche. Depuis quelque temps, le hasard a tendance à me jouer des tours pendables. Mon regard s’était momentanément égaré du côté de la table où se trouve Siegrid, sa sœur.


  « Toutes mes excuses, seigneur Manfred, je réfléchissais à autre chose. »


  Ses yeux se font ombrageux et moqueurs.


  « À d’autres, messire de Kosigan. Malgré la hauteur de votre rang et le sang des ducs de Bourgogne qui coule dans vos veines, je me dois de vous rappeler que l’homme qui déniaisera ma petite sœur ne pourra être que fils de roi ou prince de sang. Je lui souhaite d’ailleurs bien du courage. N’en prenez pas ombrage, mais j’espère réellement que vous n’aviez aucune idée derrière la tête la concernant lorsque vous êtes venu à ma rescousse à Liège.


  — Je vous l’ai déjà dit, monseigneur, vous avez ma parole que ce n’est pas le cas. » Pour ce que cela engage ! « Quant à Liège, je n’ai guère fait davantage que vous offrir un bon conseil face à un aigrefin qui tentait de vous rouler dans la farine.


  — Vous m’avez permis de rapporter les rubis de Lotharingie à la place de vulgaires grenats.


  — Ce n’est pas grand-chose. C’est vous, en fin de compte, qui m’avez sauvé la mise quelques jours plus tard, sur les pentes du Wald der Wölfe. »


  Les images de la scène s’imposent à ma mémoire. Une manipulation pour faire accroire au jeune seigneur que je lui devais la vie. Vingt-cinq loups affamés et grondants, les plus gros que j’aie pu trouver, attachés par les soins de mes hommes aux chênes alentour. Un mois de recherche préalable, une semaine de tractations avec des chasseurs de Tver, soixante livres d’or de coût, et la présence de deux dresseurs émérites dissimulés parmi les cinq hommes de l’effectif volontairement réduit de ma troupe qui attendait au creux de la route.


  « Les worgs [26] ne descendent jamais si loin au sud, habituellement. Une sacrée chance que votre escorte ait cheminé le même jour que nous. »


  Nous les attendions. Gerfaud avait produit son imitation du cri de l’épervier à l’approche des bannières des Hohenstaufen et les bêtes aux yeux jaunes, affamées depuis cinq jours, avaient été lâchées sur notre groupe en contrebas. Une charge chaotique, hurlante et grognante, dévalant les déclivités des collines printanières et ensoleillées droit sur notre maigre peloton, serré en un cercle défensif autour de quelques chevaux et d’un chariot de matériel.


  Gérard de Rais, Lacogne, Janvier, les deux gars de Tver et moi, équipés de torches et de piques pour tenir la meute à distance en attendant la charge probable des chevaliers de Manfred. Je revois les babines retroussées et bavantes, les yeux fous des loups, leurs mouvements sournois et erratiques, tournant autour de nous, cherchant la faille, l’ouverture… J’aime les artifices avec du panache, mais cette fois-ci je ne peux que reconnaître que le temps m’a paru long.


  Je m’étais engagé à payer deux écus d’or à chacun des hommes qui seraient blessés et vingt en cas de membre déchiqueté. Finalement, le combat a duré moins de deux minutes et il ne m’en a coûté que quatre. Cela en valait la peine.


  Les arnaques qui visent à faire croire à une personne qu’on lui a sauvé la vie se révèlent toujours un moyen intéressant de pénétrer son existence ; mais la chose comporte le risque, chez certains, qu’au lieu de vous en remercier ils vous en tiennent rigueur, simplement pour avoir souligné leur faiblesse.


  En revanche, s’arranger pour que la cible vous sauve la vie à vous se révèle d’une efficacité redoutable pour s’en gagner l’amitié sincère. À partir de cet instant, on devient la preuve vivante de son courage et de sa valeur. On lui donne une raison de se montrer fier. Si, à la suite de cela, on enfonce le clou en se déclarant son obligé et en jurant d’œuvrer pour ses intérêts, il n’existe pratiquement rien de raisonnable qu’il refuserait de faire pour vous.


  Ce qui, pour quelqu’un doté de quelque imagination, ouvre une honorable brochette de possibilités.


  J’attrape un gâteau aux fruits secs sur un plateau posé sur la table, le romps et le porte à ma bouche, puis adresse un sourire fraternel à Manfred. Je me félicite d’avoir jeté mon dévolu sur lui entre tous les membres de la famille des Hohenstaufen, c’est un jeune homme qui a la tête bien vissée sur les épaules et la loyauté chevillée au corps. Intéressant à manœuvrer.


  Le repas arrivant à son terme, les musiciens d’une symphonie de six personnes s’installent pour le bal. Deux archets, deux flûtes, un luth et un psaltérion. Non loin d’eux, cinq acrobates s’élancent, sautent et virevoltent au centre de la pièce, s’emparant de l’espace comme s’il leur appartenait et donnant l’impression que leurs corps répondent à des règles différentes qui les rendent plus légers que l’air.


  Du coin de l’œil, j’aperçois le cardinal de Las Casas achever son repas ; il lance un regard dans ma direction comme s’il savait que je l’observais. Un maigre sourire. Puis il se lève tranquillement, échange quelques mots avec les deux chevaliers Croix-de-Feu de son escorte ; un coup de menton dans ma direction et tous trois commencent à s’approcher.


  On dirait qu’il est l’heure pour le second acte de mon Roman de Renart. Plus qu’à espérer que la protection des Hohenstaufen soit aussi solide que je me l’imagine.

  


  [26] Loups sauvages de la Baltique.


  CHAPITRE 14


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Banquet de Pentecôte, grande salle du palais des Hohenstaufen de Cologne. Dimanche 27 du mois de Marie de l’an de grâce 1341. Las Casas et Dagmar von Hohenstaufen.


   


  Presque tout le monde est debout à présent, dans l’imposante salle de réception, en petits groupes mouvants, de velours, de brocart et de métal.


  La musique entraîne une partie des convives dans une pavane gaie et mélodieuse où courbettes et regards se répondent à cache-cache. Pour les hommes, tabards hauts et fiers de tissus armoriés, pour les dames, traînes de couleurs vives, tenues d’une main à mi-hauteur, gestes gracieux et décolletés jouant du chaste et de la provocation. Et les souris s’amusent à faire tourner la tête aux chats.


  Un concept que j’apprécie particulièrement.


  Je suis des yeux la progression du cardinal de Las Casas et des deux chevaliers inquisiteurs avec une once d’appréhension. Tout va bien se passer. Les trois hommes contournent les danseurs, s’approchent d’un pas posé et finissent par s’arrêter à moins d’une toise du groupe que je forme avec Manfred von Hohenstaufen et Gérard de Rais.


  L’aubade des vièles et des flûtes se fait plus enlevée.


  Les prunelles du cardinal fixent les miennes. Derrière leur douceur policée, je perçois une puissance et une cruauté sans bornes. En opposition complète avec la souplesse harmonieuse des instruments.


  Le fils de l’herzog s’incline imperceptiblement pour l’accueillir : « Votre Éminence ! » Je fais de même, me courbant un peu plus bas, ainsi que mon rang m’y oblige, sans quitter un seul instant les deux chevaliers aux surcots noirs à croix de gueules.


  Le grand accusateur me dévisage avec hostilité puis s’empare de la parole comme d’un étendard volé qui lui appartiendrait. Sa voix résonne, basse et contrôlée, vibrant aux accents fiers de l’Espagne ainsi qu’à la certitude du pouvoir quasi absolu qu’il détient. Il m’interpelle sèchement :


  « Au nom de la Sainte Lance, quelqu’un me l’aurait rapporté que j’aurais eu du mal à y prêter foi ! A-t-on raison de m’affirmer que je viens de faire table commune avec le propre assassin de Philippe VI de Valois, souverain de droit divin, légitime et sacré, du royaume de France ? »


  Son ton méprisant reste bas, il ne cherche pas l’esclandre. Comme prévu. Néanmoins, je sens bien que les sympathiques chevaliers Croix-de-Feu qui lui tiennent lieu de dames de compagnie me scrutent, n’attendant qu’un geste de provocation de ma part pour intervenir avec toute la délicatesse qui, probablement, doit être la leur.


  À côté de moi, Manfred von Hohenstaufen semble gêné et Gérard de Rais tendu comme un arc.


  Je ravale le sourire narquois qui me montait aux lèvres et m’applique à conserver un visage neutre.


  « Je suis moi aussi heureux de faire votre connaissance, votre Grâce ! Malheureusement, pour ce qui est de l’entrée du roi Philippe en Paradis, j’aurais aimé vous complaire en m’accusant à tort, mais je crains que le crédit ne soit à porter au compte de son propre fils, Charles V de France. Une belle vélure, si vous voulez mon avis, que j’ai vue de mes yeux donner l’ordre au spadassin qui a cloué son père. Évidemment, à présent qu’il est roi de France légitime et qu’il a été sacré à Reims, je suppose qu’il vaut mieux taire ce genre de vérité, n’est-ce pas ? »


  Mon cœur bat plus vite qu’à l’habitude et ma gorge sèche rechigne à avaler ma salive.


  Tout va bien se passer.


  L’autorité de Las Casas s’inscrit à peine deux crans en dessous de celle de Dieu. Son habitude est davantage de croiser des yeux apeurés et d’entendre des « Oui, Monseigneur » que de rencontrer quelqu’un qui lui tienne tête. Si la conversation venait à déraper au-delà des limites de ce que j’ai prévu, je compte sur les règles de l’hospitalité du Saint Empire pour me protéger.


  Mais la présence de Manfred pourrait se révéler insuffisante.


  Un coup d’œil alentour. Une part de plus en plus nombreuse des convives semble s’aviser du petit échange qui est en train de se dérouler. Un peu partout, on lance des regards dans notre direction, et j’aperçois Dagmar von Hohenstaufen se faufiler dans la foule. À deux reprises dans la même soirée… J’espère que mon nouvel employeur ne va pas se lasser de voler ainsi à ma rescousse.


  « Was ist denn hier los ? » Sa voix d’ours empreinte de fermeté laisse deviner son agacement. À mon encontre ou à celui de Las Casas ? Les deux probablement.


  Le cardinal grimace un sourire.


  « Votre Altesse Impériale, j’ai cru comprendre que le reître de Kosigan, ici présent, se trouvait au château sur votre requête ; nonobstant, en tant que Grand Expurgateur et légat du pape, je souhaiterais la permission de l’appréhender, afin de le soumettre à quelques questions… »


  Son ample robe pourpre et noire ainsi que ses gestes mesurés cachent mal son aversion d’être amené à quémander le consentement de l’herzog. D’autant qu’il a visiblement, d’une façon ou d’une autre, pris quelques minutes pour faire quérir plusieurs autres de ses hommes : autour de la béance de la double porte d’entrée, cinq gardes marqués de la croix noire sont prêts à intervenir au moindre signe de leur maître.


  Et comme il n’y a pas de fenêtre accessible…


  Voyons ce que va répondre le seigneur des lieux.


  « Éminence, vous m’avez déjà arraché meistre Eckhart, mon chapelain et confesseur personnel, ainsi qu’une bonne partie de ses disciples sous prétexte d’hérésie et de fausseté de pensée. Le capitaine de Kosigan aurait-il prêché la déshumanisation de l’âme ? Ou peut-être l’avez-vous pris la main dans le sac à s’ouvrir les veines pour pratiquer quelque noire sorcellerie ?


  — J’entends vos sarcasmes, prince Dagmar, l’Église n’a pas coutume de se mêler des affaires de justice séculière ou de droit commun, je l’admets ; cependant, occire un roi sacré devant Dieu est un crime blasphématoire, tout bon chrétien devrait avoir à cœur d’en faire châtier l’auteur. Vous y compris. Je ne doute d’ailleurs pas que cela sera le cas lorsque vous apprendrez que certains rapports des inquisiteurs de France affirment que cet homme pourrait avoir… » Il ménage une pause avant de reprendre un ton plus bas « … du noir-sang dans les veines ! »


  Les yeux de l’herzog, sourcils plissés et gueule renfrognée, se heurtent abruptement aux miens, histoire de me jauger. Je m’applique à demeurer stoïque, regard froncé avec juste un reflet de colère pour donner le sentiment que je considère l’accusation grotesque.


  Las Casas poursuit :


  « Par ailleurs, si je ne m’abuse, le condottiere ne se trouve que depuis peu sur vos terres – à moins que vous ne me l’ayez caché. J’ignore pour quelle raison vous semblez lui accorder votre appui, mais je doute que cela ait réellement une grande importance à vos yeux… Au vu de sa réputation, le contraire paraîtrait d’ailleurs singulièrement… suspect. N’est-ce pas votre avis ? »


  La menace voilée fait grincer les dents de l’herzog.


  « Éminence, depuis votre arrivée tonitruante dans ma cité – et après que vous et moi en soyons tombés d’accord –, je me suis appliqué à vous obliger et à faciliter vos œuvres. Pour autant, ne me prenez pas pour un de vos guelfes [27] italiens ou de ces seigneurs Culo bendichos espagnols qui, sur un mot de vous, seraient prêts à livrer père et mère et à trahir les règles de l’hospitalité ! Par ailleurs, apprenez – puisque la déformation due à votre charge vous pousse à vous mêler de tout – que je dois au capitaine de Kosigan la réussite d’une entreprise qui me tenait à cœur. Lorsqu’il affirme ne pas avoir occis le vieux roi Philippe, j’ai foi en sa parole et la gratitude des Hohenstaufen est réputée pour n’avoir d’égal que leur loyauté. »


  Las Casas esquisse un hochement de tête constipé qui pourrait presque prêter à sourire si l’individu n’était pas si venimeux.


  Plusieurs personnes font mine de s’approcher pour assister à la scène, mais d’un regard sévère par-dessus son épaule, l’herzog von Hohenstaufen a vite fait de les disperser.


  Le cardinal, cependant, n’a visiblement pas dit son dernier mot :


  « Je respecte votre autorité, prince Dagmar, mais songez qu’il serait dommageable pour votre cause dans le Saint Empire que nos accords puissent souffrir d’une si misérable pomme de discorde. »


  Il en fait beaucoup là tout de même…


  Dagmar von Köln me dévisage, pèse le pour et le contre, et serre les mâchoires. Ses dents du bonheur éclairent son rude visage.


  « Vous ne m’aimez pas beaucoup Las Casas, n’est-ce pas ?


  — Monseigneur, je…


  — Peu importe, je ne vous aime pas non plus. Mais pour l’heure, nos intérêts convergent. Vous l’avez dit vous-même : cette pomme de discorde est bien maigre et je suis persuadé qu’il serait tout aussi gênant pour vous que nous achevions cette soirée en mauvais termes. Je ne doute donc pas que, pour cette fois, vous aurez à cœur de m’obliger en me laissant accueillir et juger les étrangers à ma guise à l’intérieur de mon propre domaine. »


  Sous le rouge de son chapeau de cardinal, Las Casas réfléchit, grimaçant pour finir un sourire peu amène.


  « Fort bien, prince Dagmar, je vous abandonne ce néfaste régicide pour l’instant puisqu’il n’est pas l’objet principal de mon enquête. Mais ne négligez pas mes conseils et conservez l’œil ouvert, cet homme empeste le péché et les pratiques sataniques à plein nez ! Quant à vous, bâtard impudent et hérétique… » Il me transperce d’un regard amusé et malsain « Sachez que j’ai une idée précise de la raison réelle pour laquelle vous rôdez dans les parages de Westphalie. Vous risquez de recroiser mon chemin de bien méchante manière… Et si jamais cela arrive… »


  Tiens donc ! Voilà qui est intéressant. On jurerait une tentative pour prêcher le faux afin de savoir le vrai… L’ennui, c’est que je n’ai strictement aucune idée de la « raison réelle » que le bon cardinal estime associée à ma présence.


  « Quoi qu’il en soit, je vous conseille instamment de ne pas tester vos entourloupes coutumières sur ma personne… Vous vous en mordriez bien davantage que les doigts. »


  Il se tourne pour s’en aller dans un geste de mépris théâtral, mais je me montre plus rapide et lui attrape sèchement le coude. C’est risqué, mais il est capital que tout le monde se rende bien compte que nous sommes ennemis et qu’il ne me fait pas peur.


  « Pas si vite, éminence ! Vous croyez vraiment que je vais vous laisser cracher vos insinuations sans réagir ? Je ne suis en aucun cas l’assassin du roi de France, j’ai même… » Je ménage une courte pause. Préciser que j’ai tenté de lui sauver la vie pourrait nuire au côté amoral de ma réputation. « Il est évident qu’une compagnie de mercenaires comme la mienne n’a aucun intérêt à éliminer ses commanditaires, quelles que puissent être les circonstances. Par ailleurs, je vais à la messe lorsque l’occasion se présente et mes pratiques n’ont rien d’hérétique. Quant aux raisons pour lesquelles ma compagnie séjourne en terre d’empire, elles n’appartiennent qu’à moi ; et si jamais vous croisez mon chemin à l’avenir, il se peut que ce soit vous qui ayez à vous en mordre les doigts ! »


  J’aimerais pouvoir conserver longtemps en mémoire la sidération absolue des traits déformés de Las Casas. Ses deux garde-chiourmes réagissent en soldats aguerris, main au fourreau, mais Gérard de Rais se montre plus prompt. Sa lame est déjà sur la glotte du cardinal.


  Il la retire aussitôt, afin d’éviter le scandale et de ne pas heurter l’herzog ; reculant d’un pas tout en rengainant son arme.


  Les yeux de Las Casas lancent des éclairs, cependant il fait signe à ses hommes de ne pas donner suite.


  J’hésite à ajouter qu’il peut se retirer à présent… Mais cela mettrait Dagmar von Hohenstaufen dans une situation embarrassante. Je me contente donc de fixer le cardinal d’un air assuré tandis qu’il s’éloigne à reculons.


  En théorie, je ne devrais pas avoir à payer cet affront. En admettant que les événements futurs cessent de se dérouler comme quand on lance un œuf sur un mur.

  


  [27] Partisans de la supériorité du pape de Rome sur les rois et les empereurs.


  CHAPITRE 15


  Kergaël de Kosigan


   


  Correspondance adressée à Charles Chevais Deighton.


  Londres, le 25 février 1900


   


  Cher Charles,


   


  Le reflet de mes yeux dans la glace, mon teint hâlé par les promenades à Kensington Gardens et Hyde Park, ainsi que mon appétit retrouvé, affirment à présent que je vais bien. Je ne ressens plus de douleurs physiques. Quant au sentiment de paranoïa entrecoupé d’angoisses qui m’a hanté depuis mon réveil, il achève lui aussi de s’estomper, à mesure qu’aucune nouvelle catastrophe ne vient s’ajouter à mes malheurs.


  Malgré ma convalescence, j’ai tenté de démasquer celui ou celle qui me surveille secrètement pour le compte de l’Arche. En vain. J’ai fait venir le détective Gustave Hennion de France il y a deux mois afin qu’il assure ma sécurité et lui ai adjoint une douzaine de gars recommandés par Lobringham du ministère de la Guerre. Ils surveillent discrètement les abords de ma résidence et cherchent à repérer toute personne qui s’y intéresserait de trop près ; ou qui se mettrait en tête de m’emboîter le pas, mine de rien, au cours d’une de mes balades quotidiennes. Sans succès jusqu’à présent.


  Tout semble indiquer que la surveillance directe a cessé. À moins que l’organisation – après nous avoir fait don du troisième manuscrit de mon ancêtre et du corpus de périodiques qui nous invite à la circonspection – n’ait décidé de couper les ponts momentanément. Le temps de s’assurer que le remue-ménage de cet automne, autour de la tentative d’assassinat à mon encontre et de la mort de Béclère, n’a pas réveillé un monstre endormi quelque part.


  Cette mise en retrait de ceux qui nous ont guidés depuis le début m’inquiète autant qu’elle me réconforte. J’en ressens une sorte de sentiment d’abandon. Et le fait que nos supposés protecteurs semblent craindre une menace terrible, mais indéterminée, n’est pas pour me rassurer. Se pourrait-il que nous nous trouvions dans l’œil du cyclone ? Devrions-nous avoir peur ? Nous cacher ? Fuir ? L’immense richesse de mon héritage pourrait nous le permettre. Cependant, je me dis que si cet hypothétique péril finissait par advenir, il amènerait certainement son lot de réponses et de révélations. Ce serait peut-être une bonne chose.


  Quant à l’identité de la personne qui m’espionnait, j’en suis réduit aux conjectures. La seconde lettre adressée à Béclère atteste que l’organisation a appris mon coma par le biais d’un correspondant à Londres. La liste de ceux qui, à l’époque, auraient pu se trouver au courant de ma mésaventure n’est pas si longue. Cela pourrait être toi, ton épouse ou ton beau-père, cette chère Élisabeth Hardy, mes collègues et mes supérieurs du King’s College et du British Museum. Ne prends pas mal le fait que tu fasses partie des suspects, je t’accorde une confiance aveugle, tu le sais, tu es comme un frère à mes yeux depuis l’Institution des Innocents. Mais dans la mesure où l’Arche ne paraît pas travailler à mon malheur et qu’elle s’intéresse à mon cas depuis ma naissance, rien n’interdirait que tu en fasses partie. Je ne pense pas que cela soit envisageable – au vu de la manière dont tu t’es démené en mon absence –, mais si d’aventure je me trompais, n’hésite pas à te dévoiler et à m’en révéler davantage. Je t’en saurai infiniment reconnaissant.


  Quoi qu’il en soit, le problème est que si l’on inclut les proches des personnes listées précédemment, et que l’on ajoute l’éventualité qu’il s’agisse d’un inconnu surveillant leur courrier ou le mien, cela produit des ramifications incalculables qui ne mènent tout bonnement nulle part. Pourtant, il se trouve au milieu de cette litanie un homme qui pourrait être celui que nous cherchons. Lyndon de Wessex. Le fiancé d’Élisabeth Hardy, fils de feu le comte Balmor de Wessex, arrière-petit-fils du roi George III, petit-neveu de la reine Victoria, héritier de la cinquième fortune d’Angleterre et surtout – si ce dont il se vante lors de soirées arrosées s’avère exact – grand amateur d’ésotérisme et membre de la Golden Dawn [28].


  Te souviens-tu, il y a douze ans, de cette première réception de la haute société victorienne à laquelle nous nous étions mêlés clandestinement dans les jardins du Cristal Palace, affublés d’habits loués et de fausses identités d’aristocrates français ? Il était là lorsque nous avions rencontré fortuitement ce groupe de jeunes filles qui riaient près de la statue du roi Édouard. Ta Mary devait avoir vingt et un ans, je crois, Rosemary Nimblestone, vingt-deux, et Élisabeth, dix-sept. Malgré son jeune âge, elle était déjà exceptionnelle. Je ne parle même pas de la splendeur amusée de son visage, ni de sa peau parfaite, ni de ses grands yeux noirs. Une fille qui savait ce qu’elle voulait et ne reculait devant rien pour l’obtenir. J’aurais certainement fait son malheur. C’est d’ailleurs ce qu’a dû se dire son auguste père lorsqu’il a favorisé mon entrée au King’s College puis au British Museum. J’ai toujours présumé qu’il avait épaulé ma carrière afin que mes recherches et mes voyages m’obligent à m’éloigner d’elle. C’est également lui qui a choisi Lyndon de Wessex pour futur gendre.


  Je ne peux nier qu’un relent de jalousie joue peut-être un rôle dans l’orientation de mes soupçons. Cependant, plus j’y réfléchis plus je me dis qu’il paraîtrait plausible qu’il existe des liens entre l’ordre de la Golden Dawn – auquel se targue d’appartenir le bellâtre – et le groupe très fermé des francs-maçons de l’Arche. Lyndon de Wessex ne m’apprécie guère. Il dispose des motivations et des relations nécessaires pour m’espionner, ainsi que le moyen, à travers Élisabeth, d’apprendre énormément de choses sur mon compte et le tien. En tout cas, il me semble qu’enquêter dans sa direction ne peut pas faire de mal.


  Pour autant, il ne se trouve pas dans mes intentions de m’impliquer personnellement. L’union d’Élisabeth avec la famille de Wessex tient énormément au cœur de Sir Hardy père. Tout directeur du King’s College qu’il soit et de trente ans mon aîné, il s’agit d’un homme pour qui j’ai de l’affection et à qui je dois pratiquement toute ma réussite. Je n’ai nulle envie de me fâcher avec lui.


  Je t’imagine parfaitement en train de grimacer en lisant ces lignes. Tu as deviné où je voulais en venir, n’est-ce pas ? J’apprécierais grandement que tu t’arranges pour démasquer Lyndon, s’il y a lieu. Avec ton talent, cela devrait être une formalité.


  Je t’accorde une semaine, qu’en dis-tu ?


  Le week-end prochain, nous nous évaderons jusqu’à la station balnéaire de Brighton, ce n’est qu’à une heure de train et tu m’affranchiras de vive voix. N’hésite pas à emmener Mary et les enfants. Entre les jeux d’arcade, le cirque et la plage, nous trouverons bien un moment pour nous parler seul à seul, pas vrai ?


  Bien à toi, vieux frère, et à bientôt,


   


  K.

  


  [28] Hermetic Order of the Golden Dawn, société secrète britannique consacrée aux arts occultes.


  CHAPITRE 16


  Élisabeth Hardy


   


  Correspondance à destination de Michaël Konnigan, alias, Kergaël de Kosigan.


  Londres, le 26 février 1900


   


  Michaël,


   


  Espèce de fichu imbécile. Une tentative d’assassinat ? Un coma terriblement douloureux ? N’avez-vous rien trouvé de plus intelligent pour esquiver ma cérémonie de mariage ? Je me suis fait un sang d’encre, figurez-vous, et pour un peu, je me serais juré ne plus vous revoir.


  Cependant, j’estime que votre présence lors de ce grand événement est la moindre des punitions que mérite votre insatiable témérité.


  L’abbaye de Westminster sera aussi éclatante que lorsque la princesse Béatrice a épousé le prince Henri, les invités accourront de tout l’empire, y compris des Indes et d’Australie, ainsi que des grandes capitales européennes, et ma robe fera pâlir de jalousie les plus avenantes duchesses de la cour. J’en serai certainement plus satisfaite que de mon futur mari, mais je suppose que, de ce point de vue, je dois m’estimer heureuse. De toute façon, j’ai une dette envers mon père pour les efforts qu’il a consentis en m’élevant seul après le décès de ma défunte maman ; sans chercher à m’empaqueter dans l’un de ces internats pour jeunes filles qui servent de débarras à toutes les bonnes familles. Vous le verriez, il se montre enivré à l’idée d’entrer dans l’entourage royal, fût-ce par la porte dérobée d’une alliance avec la branche des Wessex.


  Lyndon n’est pas le rustaud que vous vous plaisez à décrire, vous savez. Il est plutôt distingué malgré ses pommettes aiguës et ses cheveux plats, et nous partageons une affection commune pour les chevaux, les matchs de polo et le whisky écossais. Il me fait rire, avec son courage mâle et son enthousiasme crânement affiché à chaque occasion où un homme peut se mettre en valeur. Il me couvre les épaules lorsqu’il fait froid, étale son manteau dans la boue pour préserver mes souliers, relève le moindre défi de ses amis de la bonne société et se montre près à en venir aux mains avec quiconque a le culot de me caresser du regard. L’autre jour, au cirque d’hiver, il a provoqué en duel un saltimbanque qui, par fanfaronnade, avait fait mine de flirter avec moi ; signant le gilet de l’homme à la pointe de sa canne-épée avant de le faire fuir. La presse alentour a trouvé l’algarade amusante, je pense même que certains y ont vu une mise en scène, mais, pour Lyndon, il ne s’agissait nullement d’humour. Sa vision surannée et désuète du monde, ses opinions rigides et traditionalistes, voire misogynes, me heurtent fréquemment, je dois l’admettre, mais, à sa décharge, elles ne reflètent que la profonde stupidité ancrée dans notre civilisation depuis l’aube des temps.


  Que voulez-vous, par leur simple existence, par l’air qu’elles respirent et traversent avec grâce, par leurs yeux, leur esprit subtil, leurs courbes harmonieuses et leurs ruses malignes, les femmes disposent d’un pouvoir simple, inné et incommensurable sur la gent masculine. Ce pouvoir insondable, ces messieurs ont, de tout temps, instinctivement cherché à le contrôler, conquérant les dames comme des citadelles et les plaçant en position d’infériorité afin de ne pas ressentir en permanence la désagréable sensation de se voir dominés. Ils utilisent dans ce but leur seul atout véritable, la force brute. Ou la politique, ce qui revient, bon an, mal an, au même. Mais ce que vous, les hommes, n’avez jamais compris, c’est que le secret de l’influence des femmes se cache en réalité dans leur modestie. Les placer en position seconde, outre l’injustice que cela représente, ne sert à amoindrir leur influence qu’à la marge. Si elles apprécient la réussite et ne sont pas les dernières en termes de compétition, elles ne cherchent que rarement à se mettre en avant. Elles se contentent donc de diriger et de faire tourner le monde. Dans l’ombre ou sur le devant de la scène. Avec simplicité.


  Quoi qu’il en soit, Lyndon de Wessex, grâce à l’influence de son nom, va m’ouvrir des possibilités dont il n’a même pas idée pour améliorer la condition féminine dans ce pays. L’Angleterre est censée illuminer le monde de sa civilisation, n’est-ce pas ? C’est le moins que l’on puisse espérer d’un empire sur lequel – du Canada à l’Océanie en passant par l’Afrique, les Indes et les multiples îles des vastes océans – le soleil ne se couche jamais.


  Le droit de suffrage a été accordé aux femmes pour les élections locales il y a trente-cinq ans. Il s’agissait d’une avancée majeure et le Royaume-Uni faisait alors figure de précurseur, mais depuis, la situation n’a pas progressé d’un iota. Aujourd’hui, la Nouvelle-Zélande nous devance, octroyant aux femmes l’autorisation pleine et entière de voter pour la totalité des scrutins. Les États américains ne sont pas en reste. Et d’après mes informations, les Finlandaises vont bientôt obtenir l’agrément pour se présenter aux élections en tant que candidates.


  Vous savez à quel point cette aventure me tient à cœur.


  Dès que mon mariage sera effectif, on pourra voir partout que la comtesse de Wessex s’engage activement en faveur du droit de vote féminin aux côtés de la National Union of Women’s Suffrage. J’ai bon espoir de convaincre peu à peu les jeunes femmes de la cour de suivre le même chemin, elles aussi. Et, qui sait, peut-être réussirai-je à obtenir l’oreille de la vieille reine Victoria.


  J’aime à croire qu’un seul individu, volontaire et déterminé, a le pouvoir de changer le monde. Croisons les doigts pour que mes efforts me permettent d’y parvenir.


  Tout en conservant ma modestie naturelle, cela va sans dire.


  Toujours est-il que je compte sur vous et sur votre présence à la cérémonie.


  Affectueuses pensées,


   


  Élisabeth.


  CHAPITRE 17


  Kergaël de Kosigan


   


  Correspondance à destination de Charles Chevais Deighton.


  Londres, le 27 février 1900


   


  Bon sang, Charles,


   


  Oublie ce que je t’écrivais dans ma précédente lettre à propos du fait que l’Arche avait cessé de nous surveiller. Je m’étais fourvoyé dans les grandes largeurs.


  Tu l’ignores certainement, mais il m’arrive de rédiger des brouillons à mes courriers. Je veille à ne jamais y laisser d’informations accessibles, utilisant pour cela un système d’abréviations et de signes qui dérive de celui que nous avions conçu à l’époque de l’Institution des Innocents. Toujours est-il que ces papiers froissés finissent irrémédiablement au rebut, dans le panier au pied de mon bureau. J’ai pris l’habitude de m’en servir d’allume-feu le lendemain matin afin de relancer la cheminée. Or, j’ai désormais la conviction que quelqu’un furète quotidiennement à l’intérieur de cette poubelle. Juges-en par toi-même :


  Après avoir posé les derniers mots sur la correspondance qui t’était destinée, avant-hier, la plume que j’utilisais m’a échappé des doigts et a achevé sa course à l’intérieur. En me penchant pour la ramasser, j’ai aperçu, sans y prêter grande attention, la feuille chiffonnée que je venais de jeter, coincée sur l’un des côtés, dans une position particulière : une grosse enveloppe fripée, envoyée par la banque Lloyd, ainsi que les reliefs des tracts conservateurs et libéraux en vue des prochaines élections, lui avaient interdit d’atteindre le fond du panier.


  Rien d’anormal jusque-là.


  En revanche, le lendemain matin, après avoir pris mon petit déjeuner, lorsque j’ai entrepris de vider la corbeille dans la cheminée comme à mon habitude, je me suis rendu compte que la boule de papier avait été déplacée. Elle se trouvait davantage enfoncée et touchait à présent le fond de la poubelle. J’ai dû rester une bonne minute à la fixer. Il paraissait indubitable qu’il ne s’agissait pas du fruit du hasard, mais peut-on jamais être certain dans ce genre de situation ? On se demande si notre esprit ne nous joue pas des tours ou si les rêves de la nuit n’ont pas, tout bonnement, déteint sur nos souvenirs.


  Il fallait en avoir le cœur net.


  En fin d’après-midi, je me suis installé à mon bureau et ai rédigé une lettre fictive à destination d’un journaliste américain de l’American Historical Review dont je connaissais le nom pour l’avoir rencontré l’an dernier à une soirée mondaine du Times. J’en ai tout naturellement balancé le brouillon au panier, en prenant soin de noter mentalement la position exacte de chaque coin, angle, creux et déchirure visible. Puis je me suis placé en embuscade derrière la porte de ma chambre, observant le couloir par le trou de la serrure ; la crosse de mon Webley en main. J’avais choisi de ne mettre personne dans la confidence, pas même Hennion.


  Au matin, le doute n’était plus permis.


  Je n’avais aperçu personne dans le corridor ni entendu le moindre bruit – il faut dire que j’avais un peu somnolé après trois heures du matin –, mais je peux t’assurer que le papier chiffonné avait une nouvelle fois bougé. Imperceptiblement. Trop peu pour que quiconque de non averti puisse s’en émouvoir ; néanmoins, avec les mesures que j’avais prises, il était impossible que je fasse erreur.


  Quelqu’un s’arrange pour garder un œil attentif sur ce que j’écris et ce que je jette. J’ignore comment il s’y prend (la fenêtre et la porte n’ont pas l’air d’avoir été utilisées et je n’ai pu relever aucune empreinte), néanmoins, je compte bien attraper le roussin et éclaircir cette histoire.


  Demain soir, le temps de m’organiser.


  Je compte sur ta présence.


  J’ai hâte d’y être.


  Bien à toi,


   


  K.


  CHAPITRE 18


  Charles Chevais Deighton


   


  Rapport d’activité à destination de Kergaël de Kosigan.


  Londres, le 27 février 1900


   


  Cher camarade,


   


  Je préfère devancer l’appel et rédiger mon rapport dès à présent. Il se peut que ce qu’il contient, en complément de ce que tu as toi-même découvert, te pousse à annuler notre week-end à Brighton. Je te le remettrai en main propre en venant t’aider à préparer ta souricière.


  Ainsi que nous en étions convenus, j’ai provoqué une rencontre avec Lyndon de Wessex, le futur époux d’Élisabeth Hardy, afin de tenter de déterminer si l’homme tenait plutôt du caniche ou du dogue anglais. J’avoue qu’à l’heure où j’écris ces lignes, ma conviction n’est pas encore fixée.


  Nous nous sommes croisés « fortuitement » devant le fumoir du Reform Club, alors qu’il sortait de la salle de billard. Je me suis rappelé à son bon souvenir et lui ai proposé un cigare hollandais roulé avec du tabac des Indes, une véritable merveille qu’il s’est montré incapable de refuser. Il m’a accompagné et nous avons bavardé. Au début, assez peu cordialement, il faut l’avouer, dans la mesure où il avait conscience d’avoir affaire au meilleur ami de son principal rival auprès de la charmante Élisabeth. Il devait craindre une quelconque manœuvre de ta part pour la reconquérir et ne s’est détendu que lorsque je lui ai parlé de cadeaux de mariage, de service à thé de Chine, de jeu de croquet et de tennis à Wimbledon.


  Je n’avais jamais eu l’opportunité d’échanger réellement avec lui, mais de prime abord, le gaillard est loin d’être aussi détestable que tu le prétends. L’œil vert et vif, la moustache distinguée, la fougue de la trentaine dynamique inscrite dans ses mouvements, et cultivé avec cela. Il cite de temps à autre Byron et Keats. Il m’a invité au prochain match de son équipe de polo, au parc du château de Waddington. Un parfait gentleman.


  Cela étant, discuter de championnats d’aviron, de réunions d’anciens de Cambridge et d’affaires de coton en Inde, ne présentait pour moi qu’un attrait secondaire. Une fois le poisson ferré, j’ai doucement fait bifurquer la ligne vers l’objet de mon intérêt ; à savoir, les sociétés secrètes et les sciences de l’occulte. Je lui ai servi l’histoire purement fictive d’une séance de spiritisme effectuée chez Lord Caldwell, avec médium aux yeux révulsés, guéridon frémissant et gémissements éthérés en guise de décor. Cela a fait briller ses prunelles et lui a permis de pérorer sur son intégration, il y a deux ans, parmi les initiés de la Golden Dawn, grâce à la recommandation de son oncle, le très influent physicien et conseiller de la reine William Crookes. Il m’a bassiné avec l’histoire de l’ordre et les travaux de son parent sur les sœurs Cook, connues pour avoir le don de matérialiser certains esprits dans des pièces obscures. Puis il a joué son mystérieux en suggérant connaître les clefs de protection et les formules les mieux gardées de la Kabbale ; de toute évidence, sans en savoir le premier mot. J’ai enchaîné en affirmant que j’avais de mon côté certains contacts parmi les loges franc-maçonniques parisiennes, en le baratinant grâce aux informations que nous avait communiquées Hennion à propos des rituels et des pratiques dont il pouvait se souvenir. Cela a eu l’air de l’intéresser. J’ai mentionné le nom de l’Arche et suis allé jusqu’à ajouter celui de feu Béclère, prétendant que ce dernier avait parlé de lui. L’étonnement et les dénégations du jeune comte à ce moment n’avaient pas l’air feints. Une méprise sans doute, ai-je repris. Rien de grave.


  S’il avait connu l’Arche ou eu, un jour ou l’autre, l’occasion de rencontrer Béclère, s’il s’était montré méfiant ou dissimulateur, s’il avait compris que j’essayais de le harponner, je pense que je l’aurais lu dans son regard. Pour moi, ce n’était pas lui l’indicateur que nous cherchions. Mais la suite indique que je me trompais peut-être.


  En tout cas, notre conversation est revenue peu à peu sur des sujets plus triviaux comme la réussite de ses pur-sang au concours d’Aintree ; le prix indécent qu’allaient lui coûter les festivités de ses épousailles au château de Windsor, en présence de la famille royale ; et par-dessus tout, le fait qu’il se gonflait d’orgueil d’avoir remporté la plus jolie héritière disponible sur le marché des beaux quartiers londoniens (ce sont ses mots exacts pour qualifier Élisabeth).


  Le fou.


  Certains hommes se comportent ainsi : loin de l’élue de leur cœur, ils jouent les virils, les poseurs, les dominateurs, mais si d’aventure celle-ci se trouve à portée d’oreille, ils veillent à garder leur queue bien entre leurs jambes. J’espère pour Lyndon de Wessex – avec tous les airs de gentleman aventurier qu’il se donne – qu’il est de ceux-là. Connaissant Élisabeth, je ne donne pas cher de sa peau s’il se permet de lui balancer ce genre de rodomontades à la figure.


  Cela étant, tout le monde les pense profondément épris l’un de l’autre. C’est peut-être vrai, mais je pense qu’il y a également derrière ce projet de mariage une grosse affaire d’argent. À quelques allusions qu’il a faites, j’ai l’impression que la cinquième fortune d’Angleterre pour laquelle était connue la famille de Wessex a fait long feu depuis l’époque de la Grande Dépression des années 1890. Lyndon a évoqué des investissements massifs dans des compagnies ferroviaires américaines, se félicitant de leur rentabilité, mais je connais celles qu’il a citées pour se faire mousser ; la plupart ont déposé le bilan pendant la crise.


  Savais-tu, parallèlement, que l’éminent sir Jonathan Hardy apportait une dot de cinq millions de livres sterling pour accompagner les noces de sa fille ? Il n’est guère difficile de faire l’addition, les patriarches des deux familles se sont mis d’accord pour renflouer les finances des Wessex ; en échange de quoi, les Hardy se voient autorisés à mettre le pied dans une lignée qui partage le sang royal des Windsor. Malgré la nature un peu scabreuse de cet arrangement, j’ai cru comprendre qu’Élisabeth s’y montrait favorable. La chose me surprend un peu, mais je suppose qu’elle doit avoir ses raisons.


  Quoi qu’il en soit, sur le coup de dix-sept heures, la boucle me semblait bouclée et prétextant un rendez-vous au Times, j’ai abandonné Lyndon de Wessex. Nous nous sommes serré la main plutôt chaleureusement et il m’a chargé, un peu à contrecœur, de te transmettre ses vœux de bon rétablissement. À ce moment précis, j’estimais ne pas avoir affaire à notre espion.


  La suite me laisse davantage perplexe.


  O’Donnell, un détective de l’East End qui m’épaule parfois sur certains articles se trouvait lui aussi à l’intérieur du Reform Club, non loin de notre table. J’avais sollicité sa présence de manière à vérifier que personne n’épiait notre conversation, ainsi que pour m’informer de ce que ferait Wessex une fois que j’aurais quitté les lieux. Le plan consistait à observer ses réactions en espérant que les lièvres de l’Arche et de Béclère l’amèneraient à contacter quelqu’un au plus vite.


  Je ne croyais pas vraiment que cela pouvait arriver et il peut certainement s’agir d’un hasard, mais c’est très exactement ce qu’il a fait.


  À peine avais-je franchi la riche porte de merisier du fumoir qu’il a avalé le reste de son verre de cherry d’un trait, s’est levé comme s’il avait un train à prendre et s’est précipité sur une cabine téléphonique en acajou de l’annexe Saint-James. O’Donnell n’est pas parvenu à entendre précisément l’ensemble de la conversation, mais, à son ton, Lyndon devait s’adresser à quelqu’un d’important. Il a mentionné l’Arche ainsi que mon nom et a visiblement reçu des instructions.


  O’Donnell a entrepris de le filer depuis lors.


  Quant à moi, j’espère que je ne me suis pas attiré des ennuis qui pourraient rejaillir sur Mary et les enfants.


  CHAPITRE 19


  Kergaël de Kosigan


   


  Correspondance en deux exemplaires à destination de Léopold Delisle et Ernest Lavisse.


  Londres, le 1er mars 1900


   


  Chers maîtres,


   


  La situation évolue rapidement ici, mais elle engendre une certaine confusion. La surveillance dont je faisais l’objet avant mon coma n’a pas cessé. Probablement de la part de l’Arche. Même si Charles Chevais Deighton et Gustave Hennion évoquent la possibilité qu’il puisse s’agir des Antagonistes, évoqués dans les documents de Béclère.


  Partant du principe que vous êtes tous deux certainement soumis au même traitement, il me paraît opportun de vous tenir informés, afin que vous puissiez prendre au plus vite des dispositions.


  En fin de semaine dernière, j’avais déterminé qu’un importun s’insinuait à l’intérieur de mon cabinet d’écriture chaque nuit afin d’examiner le brouillon de mes lettres, jeté à la corbeille. Je ne saurais dire depuis quand dure ce manège, mais une chose est certaine, il s’est répété ces trois derniers jours.


  Au cours de la soirée d’hier, nous avons donc concocté un comité d’accueil à l’espion.


  Hennion et une dizaine d’hommes à mon service verrouillaient avec discrétion les abords de ma propriété, tandis que l’ami Chevais Deighton et moi-même, patientions, armés et aux aguets, à l’intérieur du bureau. Votre serviteur, derrière un paravent, lui, dans les entrailles d’une grande armoire coloniale qui sert habituellement de penderie.


  Nous avons épié toute la nuit, sans succès. Et pourtant…


  Au lever du soleil, la boulette de papier écrasée dont j’avais soigneusement noté la position dans la corbeille avait bel et bien été déplacée ! Et lue, très probablement. À notre nez et à notre barbe ! Évidemment, à l’extérieur, personne n’avait rien remarqué d’anormal et aucune trace d’aucune sorte n’a pu être relevée.


  Difficile de ne pas admettre une totale incompréhension face à ce tour de passe-passe. Houdini lui-même aurait été incapable d’une telle prouesse. Ou alors, en préparant les lieux à l’avance et en usant de miroirs et de faux planchers, mais là, nous parlons de ma propre demeure, aucune supercherie n’a pu être utilisée. Quant à l’idée que nous puissions avoir été drogués, elle est à bannir sans la moindre hésitation.


  Avec Hennion et Charles, nous avons tourné l’énigme sous toutes ses coutures, épaulés par d’importantes quantités de thé et de café, j’ai peine à le dire, mais la seule explication plausible implique l’utilisation du surnaturel. Des dons de clairvoyance et de télékinésie, par exemple. Ou d’autres pouvoirs plus anciens tels l’invisibilité, le déplacement instantané, la manipulation des ombres et des sons, ou les illusions mentales. Autant d’enchantements et de magies qui relèvent du domaine des légendes et des mythes ; même les occultistes de notre époque ne considèrent plus leur existence crédible. Malgré cela, sans vouloir aller trop vite en besogne, leur usage éclairerait grandement le mystère qui nous préoccupe.


  D’autant qu’il y a moyen de faire le lien entre ces pouvoirs et le nom même de l’Arche. Il paraîtrait logique que le choix de celui-ci ne soit pas dû au hasard. Entre l’Arche d’alliance qui recélait les commandements divins donnés à Moïse et dont la puissance a fait s’effondrer les murailles de Jéricho et l’Arche de Noé, accueillant en son sein les ultimes survivances du passé afin de préserver leur existence. Si tel se révélait le cas, serait-il aberrant d’imaginer quelques objets enchantés ou bien des sortilèges encore utilisables usant du pouvoir de la Source ? Pourquoi pas un vêtement d’invisibilité dans la lignée du voile que la déesse Iona prêta à Ulysse pour qu’il échappe aux enchanteresses de l’île de Délos, ou des bottes silencieuses comme les souliers du nain magicien Andvari des traditions scandinaves ?


  Je sais que cela paraît absurde, mais je vous rappelle que le dirigeant de l’Arche me surnomme « l’Héritier » dans ses courriers. Peut-être la succession à laquelle ce surnom fait référence dépasse-t-elle de beaucoup la simple récupération des écrits de mon ancêtre, le chevalier de Kosigan. Je commence à penser qu’il pourrait s’agir d’un legs plus vaste, englobant ce qui a pu être sauvé du monde ancien dont nous soupçonnons l’existence.


  Cette possibilité éveille en moi un sentiment paradoxal, d’exaltation, de vertige et d’inquiétude. J’avais jusqu’à présent tenu pour acquis que les arts sombres dont parlait mon grand aïeul avaient disparu corps et bien, quelque part entre les méandres du Moyen Âge et nos jours. Songer que certaines clefs magiques pourraient encore se trouver valides aujourd’hui changerait profondément ma vision du monde et cette pensée dérangeante éroderait considérablement le sentiment de sécurité qu’une civilisation rationnelle – modelée de science et de certitudes – m’autorise à ressentir chaque soir en me couchant.


  Quoi qu’il en soit, Charles et moi estimons ne pas avoir dit notre dernier mot en ce qui concerne la chasse à l’intrus. Nous avons échafaudé un nouveau plan pour demain soir. Cette fois, si quelqu’un s’avise de mettre les pieds à l’intérieur de mon bureau, visible ou non, nous allons l’attraper, c’est une certitude.


  Je préfère ne pas préciser par écrit les détails de ce que nous avons envisagé, étant certain que vos esprits brillants imagineront aisément leurs solutions personnelles et je ne saurais trop vous conseiller de brûler cette lettre dès que vous en aurez pris connaissance.


  Je vous tiendrai informé de la suite des événements dès demain, néanmoins il me paraissait plus sage de vous faire parvenir dès aujourd’hui ces premières informations. Au cas où, sait-on jamais, les choses tourneraient mal.


  Très amicalement,


   


  K. de K.


  CHAPITRE 20


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Jardins du palais des Hohenstaufen. Dimanche 27 du mois de Marie de l’an de grâce 1341. Gunthar von Weisshaupt et Dagmar von Hohenstaufen.


   


  J’aime la nuit quand elle est douce.


  Les roseraies du palais embaument, mélangées de l’humidité qui survit quelques heures après la pluie. Au-delà des murs d’enceinte, les derniers nuages s’enfuient vers l’horizon et la lune montante luit, sereine, œil de cyclope perdu au cœur d’un ciel étoilé.


  Gunthar von Weisshaupt vient de me rejoindre au centre des jardins.


  « Une idée de la raison pour laquelle l’herzog Dagmar-Karl von Hohenstaufen souhaite nous parler à tous les deux en même temps ? »


  Je lui fais signe de faire attention à ses paroles : pour l’heure, mieux vaut que tout le monde continue de penser que nous n’avons rien à voir l’un avec l’autre.


  « Enchanté de vous rencontrer également, messire… von Weisshaupt. Pour ma part, l’herzog souhaitait faire le point avec moi, mais j’escomptais que cela se passe seul à seul.


  — Je suis dans le même cas, figurez-vous, je suppose qu… »


  Il s’interrompt, l’oreille aux aguets.


  Mon ouïe, aussi perçante que la sienne, repère au loin les bottes ferrées du seigneur de Cologne s’approchant le long des tommettes des allées serpentines. Il semble accompagné de deux hommes d’armes ainsi que d’une troisième personne au pas moins martial. Pas de risques particuliers a priori. J’ai une corde sur le mur au cas où, et trois gars prêts à couvrir ma fuite à l’extérieur.


  Vingt toises, dix, cinq ; l’herzog ordonne aux gardes de son escorte de faire halte et accomplit les derniers mètres. Lentement, à la lueur incertaine d’une lanterne dansante, il débouche dans la clairière circulaire où il m’a demandé de l’attendre. À sa suite se trouve l’évêque de la cité, Heinrich von Ruhe.


  J’incline la tête, avance d’un pas et pose genou en terre, imité par Gunthar.


  Les hommes d’honneur apprécient ce genre de marque de respect.


  « Messeigneurs.


  — Relevez-vous von Weisshaupt. »


  Et moi ? Je redresse la tête.


  La voix de l’herzog est dure et ses yeux luisent à la lumière, il les plante dans les miens d’un air agacé.


  De toute évidence, je dois rester au sol.


  « Vous avez foutu un sacré merdier au banquet ce soir, Kosigan. Von Hardevyst et Las Casas en moins de deux heures. Je me demande si je ne ferais pas mieux de me passer de vos services… »


  Inutile de répondre. Il sait très bien que sans moi son fils n’aurait pas rapporté les rubis qu’il souhaitait pour la future couronne impériale, et par ailleurs il a tellement de problèmes sur les bras qu’il ne peut de toute façon pas se priver de l’aide de ma compagnie. Deux mille marks d’or pour le débarrasser des sorcières du Mondkreises et cinq mille de plus si l’Inquisition plie bagage avant la Saint-Jean.


  « Je suppose qu’il s’agit d’une espèce de stratagème stupide. Comment escomptez-vous régler mes affaires en vous mettant la terre entière à dos ? Relevez-vous ! »


  Je me redresse et pose ostensiblement le regard sur l’évêque. L’homme porte étole et calotte, la mine recueillie et un je-ne-sais-quoi de bienveillant dans les manières.


  « Parlez librement, mon fils, je ne suis pas ce que l’on pourrait appeler un grand partisan de l’Inquisition. »


  Un latin presque parfait lui aussi.


  Traduisez : je suis du côté de l’herzog Dagmar et le cardinal de Las Casas commence sérieusement à nous courir…


  J’indique Gunthar du menton.


  « Vous avez décidé de nous faire convoler en justes noces ?


  — Pas exactement, chevalier. En revanche, il me paraît souhaitable que von Weisshaupt et vous soyez au courant de vos missions respectives afin de ne pas vous marcher sur les pattes ; et d’échanger quelques informations le cas échéant. La famille von Weisshaupt est réputée depuis plus de trois siècles, le pape Urbain III lui a accordé sa confiance. Vous pouvez vous exprimer librement.


  — J’en suis persuadé, monseigneur, malgré tout je préfère ne pas trop en dire. Question de principe. En tout cas, il est probable que les sorcières du Mondkreises sont déjà au courant des altercations de ce soir. Ce qui est précisément ce que je visais ; d’une pierre deux coups : elles se trouvent au fait de ma présence et en prime elles doivent avoir pris la mesure de l’affection sincère que me porte ce cher cardinal de Las Casas. Les ennemis de mes ennemis sont mes amis, n’est-ce pas ? Si personne n’est jamais parvenu à mettre la main sur ces femmes, la meilleure chose à faire est de les inciter à se manifester d’elles-mêmes.


  — Vous pensez qu’elles vont chercher à entrer contact avec vous ? »


  Je souris d’un air plus sûr de moi que je ne le suis réellement.


  « La compagnie de Kosigan pourrait s’avérer un gros atout dans leur jeu si jamais elles me convainquaient de passer de leur côté. À leur place, c’est ce que je tenterais de faire. » En essayant de me manipuler ou de me soudoyer, et peut-être même de m’éliminer à la fin, si nécessaire. « Une fois le contact établi, j’aviserai des moyens nécessaires pour vous débarrasser de l’Inquisition, dans des délais raisonnables.


  — Avant le solstice d’été ?


  — J’ai conscience que mes émoluments seront moins élevés si je dépasse le temps que vous m’avez imparti, malheureusement, je ne peux rien affirmer. Réussite et précipitation font rarement bon ménage.


  — Je vois. Je vous saurais gré de vous hâter, la présence de centaines de fanatiques en armes répondant à une allégeance autre que la mienne dans les murs de ma propre cité me rend irritable et j’ai grand-hâte que cela cesse.


  — Je ferai de mon mieux, vous avez ma parole. Quels mandats avez-vous confiés à messire von Weisshaupt, monseigneur ?


  — Ils concernent une affaire ayant potentiellement rapport avec l’élection impériale à venir ; mais j’ai quelques craintes que Las Casas puisse y être indirectement mêlé, lui aussi. Les convois marchands en provenance des villes hanséatiques d’Hambourg, Lübeck, Rügen, Tallin ou Danzig ainsi que des royaumes nains de Bergen et d’Enibelungen ne parviennent plus jusqu’à Köln. Depuis près de trois semaines. Les métaux de guerres, sombracier, mystril, adamante, tout comme l’ambre et les pierres de joaillerie du nord commencent sérieusement à manquer. Les forges, qui sont la spécialité de notre cité, tournent au ralenti et dans certaines on a largement commencé à débaucher. Des centaines d’ouvriers artisans se sont retrouvés à la rue, quémandant à leurs compagnonnages de quoi survivre jusqu’à la reprise de l’activité. Si jamais elle survient. Et comme l’aide s’avère insuffisante, ils finissent aux crochets des monastères ou à mendier sur le parvis des églises. »


  Je hoche la tête.


  « Quel lien avec l’élection impériale ?


  — Je n’en suis pas certain. Je soupçonne l’herzog de Saxe, Rudolphe von Sachsen, d’être plus ou moins responsable de cette calamité. Les routes de commerce du Nord passent toutes par son domaine, mais il affirme que les disparitions n’ont pas lieu sur ses terres. Il en veut pour preuve que les autres convois vers les Flandres, le Brabant ou la Lotharingie ne rencontrent aucune difficulté. Ce qui, d’après mes renseignements, s’avère exact, mais apparaît plutôt comme le signe de sa duplicité. Quoi qu’il en soit, un tel problème, s’il venait à s’éterniser, aurait toutes les chances de nuire gravement à ma réputation.


  — Si vous vous montrez incapable de protéger les intérêts des guildes de votre propre herzogtum, il y aura forcément des mauvaises langues pour s’interroger sur vos capacités à diriger le Saint Empire dans son entier.


  — Exactement.


  — Corrigez-moi si je me trompe, mais Rodolphe de Saxe n’est pourtant pas candidat à cette fameuse élection. De ce que j’en sais, votre seul concurrent un tant soit peu sérieux est Johannes l’aveugle, le roi de Bohème et de Luxembourg. Et encore, la victoire vous paraît acquise dans la mesure où vos prétentions bénéficient du soutien inconditionnel de la plupart des autres princes-électeurs, les archevêques de Trèves et de Mayence, ainsi que le comte palatin de Lotharingie, votre cousin. »


  Quatre voix sur sept, auxquelles s’ajoute certainement celle du margrave de Brandebourg qui est actuellement en bons termes avec la Westphalie.


  Dagmar hausse les sourcils.


  « Vous paraissez plutôt bien renseigné, condottiere, pour quelqu’un arrivé à Köln depuis moins de cinq jours. Cependant, la situation s’avère moins idyllique qu’il n’y paraît. L’élection ne sera acquise que si l’équilibre des voix demeure en l’état. Or, je pourrais perdre l’alliance des deux archevêques si d’aventure le soutien de Rome m’était retiré.


  — Ce qui risque d’arriver si Las Casas se met en tête de vous coller des bâtons dans les roues.


  — Exact. C’est pourquoi, à partir de maintenant, vous avez intérêt à agir avec des pincettes avec lui, si vous comprenez ce que je veux dire… » J’acquiesce sentencieusement pour le rassurer. « Quant à mon voisin du Nord, présumé coupable, Rodolphe de Saxe, mes doutes à son égard se trouvent accentués par le fait que sa sœur doit épousailler mon rival, le roi de Bohème, en août. Et que – par le plus grand des hasards – ils ont choisi comme date le quinze, jour potentiellement symbolique de la fête de L’Assomption…


  — Une montée au Ciel… Vous craignez qu’ils ne vous mijotent en sous-main un petit renversement d’alliance de dernière minute ? Ou une guerre pour s’emparer manu militari de l’ensemble du Saint Empire ?


  — Sans certitude, mais je ne peux m’empêcher d’être inquiet. Le mois dernier, l’un de mes espions m’a appris que Las Casas avait rencontré discrètement deux des grands-électeurs : Rodolphe de Saxe, justement, ainsi que l’archevêque de Mayence. Notre bon ami, l’évêque Heinrich von Ruhe, ici présent, confirme qu’il a également entendu à deux reprises le Grand Expurgateur de l’Inquisition encenser les méthodes de Johannes l’aveugle, le roi de Bohème, face aux hérétiques magyars à ses frontières.


  — Cela pourrait ressembler à une coalition. Se sont-ils rapprochés du septième grand-électeur, le margrave de Brandebourg ?


  — Pas à ma connaissance, mais la manœuvre paraît envisageable. Je compte sur vous pour transmettre toute information que vous pourriez découvrir de votre côté. Pour en revenir à la disparition des caravanes proprement dites, j’ai missionné l’un de mes principaux bannerets, le comte Ademar Overstolz, à la tête de cent lances jusqu’à mes frontières nord. Néanmoins, les faire pénétrer sur les terres de Rodolphe de Saxe provoquerait une crise diplomatique majeure ; voilà pourquoi une compagnie indépendante paraît bien mieux placée pour mener l’enquête. J’ai bien mandé quelques éclaireurs discrets en sous-main, malheureusement ils ont cessé de m’envoyer leurs rapports assez rapidement.


  — N’ayez crainte, Votre Altesse, la noble Muraille fauve se charge de faire rendre gorge à ce mystère. Ainsi qu’à tous ceux qui pourraient se dresser sur notre chemin ! »


  Gunthar von Weisshaupt est un monstre de ruse et de bravoure, mais je doute qu’il ait déjà commandé un détachement militaire au combat. Or, pour s’en prendre à des convois marchands fortement protégés, ceux qu’il va tenter de débusquer disposent certainement de forces nombreuses et bien entraînées.


  Il faudra que je lui adjoigne Gérard de Rais et une dizaine de gars.


  Dagmar von Hohenstaufen insiste pour que l’humal prenne toutes les précautions nécessaires au cours de sa mission afin d’être en mesure de donner l’alerte dans le cas fâcheux où il tomberait sur trop forte partie.


  Je le laisse achever de livrer ses instructions avant de reprendre :


  « Est-ce que les disparitions pourraient se révéler le fait des sorcelières du Mondkreises, monseigneur ?


  — Aucune piste n’est à écarter, je suppose, mais ces folles semblent s’accrocher à Cologne comme des tiques sur un chien. Je ne les vois pas entreprendre d’action aussi lointaine, qui plus est, sans la moindre chance d’avoir un impact direct sur leurs ennemis jurés de l’Inquisition. La piste de Rodolphe de Saxe paraît plus pertinente.


  — Sur ma Foi, Votre Altesse Impériale, vous serez fixé d’ici deux semaines au grand maximum. Parole de Weisshaupt !


  — Je compte sur vous, chevalier. Par ailleurs, si l’un comme l’autre dénichez quoi que ce soit concernant les enlèvements d’enfants dans la région, ne gardez pas l’information pour vous. Je sais bien qu’il ne s’agit que de roturiers, mais je promets deux cents marks supplémentaires si vous dénouez cette situation. »


  Crésus, notre argentier, sort tout juste de chiffrer les florins, esterlings et marks boueux que nous avons repêchés au long des trois jours de dragage de la rivière Rur. Sans compter ceux dénichés dans l’étrange antre du troll couvert d’émail bleu à l’intérieur du pont, accompagnés de quelques bijoux, armes anciennes et d’une grosse pelletée de gemmes irrégulières. Une véritable fortune de roi. Dommage qu’il ne nous ait rien révélé sur l’Angane qui l’avait ensorcelé.


  Malgré cela, je ne peux nier que cette nouvelle récompense aiguise mon appétit.


  Je souris intérieurement.


  Il faut croire qu’il y a là comme une espèce d’addiction.


  CHAPITRE 21


  Dùnevïa Il’lavaelle.


   


  Aile nord du palais des Hohenstaufen de Cologne. Dimanche 27 du mois de Marie de l’an de grâce 1341, à l’heure de la prière de complies.


   


  Au loin, en bas, le chambard assourdi du banquet me parvient comme un bourdonnement lointain. Les couloirs de pierre grise de l’étage défilent sous mes pas, sombres et vides ; à peine éclairés çà et là de rais de lumière lunaire fusant au travers de rares meurtrières. Les traits illusoires de mon visage imitent ceux, un peu lourds, d’une certaine Gertelle, femme de chambre au palais. Gunthar von Weisshaupt nous a dégotté une candidate de choix : une quarantaine d’années bien tassées, originaire du duché d’Alsace – et donc parlant un allemand approximatif –, deux enfants morts en couche et veuve depuis moins d’un an. Elle vit seule dans une mansarde du quartier du Kölner Dom. Serdier, Prince et Charmant l’ont chopée la nuit dernière ; ils la conservent bien au chaud dans la maison de repli de la rue Stolkgasse. La donzelle a été abreuvée de plantes sédatives ainsi que vous nous l’avez ordonné et à son réveil elle ne devrait avoir aucun souvenir de ce qui lui est advenu.


  Je me faufile en habits de servante, une torche crépitante et dégageant une odeur de suif à la main ; quatre pots de chambre propres dans l’autre. Boitant à moitié.


  Ma jambe me cisaille encore.


  « Soyez maudit de m’envoyer au turbin dans cet état ! »


  Courir ou se battre, autant oublier tout de suite, ma tête me fait le coup du roulis tous les dix ou vingt pas. Sans compter votre saleté d’okhram [29] glacé, agrippé à mes cervicales comme un chiard aux roberts de sa nourrice.


  « Vous avez vraiment de la chance que je vous ai à la bonne… »


  C’est ici.


  La chambre de Giselle von Recklinghausen ; sœur de l’herzog Dagmar, la cinquantaine grise et sèche, veuve du roi de Souabe, Conrad von Recklinghausen ; pour une sorcière, le profil parfait de l’emploi. Autant commencer par là, de toute façon, il faudra que je fouille aussi les appartements des autres dames du cercle des Hohenstaufen. Avec les clefs, c’est tout de même plus facile.


  La serrure bien huilée cliquette presque gaiement.


  L’intérieur paraît à la fois paisible et sophistiqué. Une douzaine de scènes mythologiques ornent de riches tapisseries : des faunes côtoyant des ondines ; deux centaures, mâle et femelle, s’accouplant avec passion ; Zeus, énamouré de Sémélé qui commet l’erreur fatale de révéler à la jeune fille sa véritable nature, la consumant instantanément dans les flammes de sa puissance. Les tentures semblent de bonne facture, révélatrices d’une inclination marquée pour les cultes anciens, il pourrait s’agir d’un indice. Pas de cache derrière cependant ni au sol ni au plafond.


  Quelques effluves de parfum de myrrhe s’échappent d’une poignée de coffres. Cinq au total. Inutile de sortir mes tiges et pics à serrure, ils sont grands ouverts. Un pour les draps et les couvertures, avec deux coussins aux motifs floraux de Bruges et une courtepointe de gueules, d’argent, d’or et de sable, aux couleurs des Recklinghausen. Un pour les vêtements, robes, bliauds, cottes et surcots, très bien pliés. Un pour les coiffes, rubans et ceintures. Un pour le matériel de couture et de filage, un pour les objets de valeur, les chapelets et les riches livres d’heures et de prières. Il y a de la belle ouvrage, mais rien qui retienne particulièrement l’attention, hormis peut-être quelques vieilles lettres d’amour du temps lointain de la jeunesse de dame Gesiberte. Rien sous le lit, ni dissimulé dans les parois, le matelas ou le traversin.


  Je dépose un pot de chambre bien nettoyé pour la nuit et sors.


  Plus loin dans le couloir, les appartements de l’herzog Dagmar et de son épouse Mathilde von Hohenstaufen. Un garde en arme surveille la porte, à deux pas d’une torchère qui crachote des flammes fuligineuses. Mon cœur bat plus vite. Le mieux est de conserver un air assuré, ce qui n’est pas évident en claudiquant comme une mendiante. Vu l’aigreur de son visage, Gertelle ne me semble pas du genre à sourire beaucoup. J’adresse un court signe de tête à l’homme d’armes qui doit s’ennuyer ferme ; en guise de salutation.


  « ‘Abend, Gertelle. Wie get’s heute ? »


  S’il ne fait pas plus compliqué, il se pourrait que ça se passe bien. Je ralentis à peine et tends la main pour abaisser la clenche du lourd battant de chêne.


  « Gut, gut. »


  Son bras m’arrête gentiment.


  « So, wie sieht es aus unten ? »


  C’est pas vrai ! Unten… ça veut dire en bas, je crois… Le gars veut peut-être des nouvelles de la fête.


  Surtout ne pas me démonter. Je lui décoche un regard peu amène en lui mettant les pots de chambre de rechange sous le nez : tu-vois-pas-que-j’ai-autre-chose-à-glander-qu’à-bavasser-avec-toi !


  « Gut ! »


  Et je déverrouille la porte. D’une main qui tremble à peine.


  Le gars cligne des yeux et ses traits se ferment. Il hausse les épaules et reprend d’une voix refroidie.


  « Ich verstehe nicht warum man keine Fragen stellen sollte. »


  Chalaëlle, merci, ce n’est pas une question. Je hoche la tête en maugréant, pénètre dans la pièce et referme derrière moi, le palpitant un peu en cavale. Le temps de trois battements pour vérifier qu’il ne compte pas entrer à ma suite. Puis je me lance dans l’exploration. Combien de temps va-t-il me laisser seule dans les appartements de l’herzog avant de commencer à se poser des questions ? Peut-être une dizaine de minutes. Maximum.


  Il y a plusieurs pièces en enfilade, forcément. La première comporte un trône, un tapis au sol et des tentures décrivant des scènes de croisade. Une salle d’audience. Peu de chance que quiconque cache du matériel magique ici.


  La suivante est une antichambre avec un seau d’eau, un petit lit, une table modeste avec quatre chopes d’étain, un pichet rempli – à l’odeur, de bière ; j’en sirote deux ou trois gorgées pour me réconforter – et du pain tranché. Je passe une nouvelle fois.


  Celle d’après correspond aux appartements principaux, elle est très vaste. J’allume au plus vite quelques bougies installées çà et là. Le lit immense, velours, laine et peau d’ours au baldaquin de bois noir, frappé du sceau des Hohenstaufen semble prometteur. Les bahuts et coffres de bois marquetés également. Là, il faut s’y mettre. Je dépose les deux pots de chambre propres que j’ai amenés. Ce ne serait pas très malin que le garde me voie repartir avec…


  Un coup d’œil aux draps histoire d’en tirer quelques informations. Les taches, plutôt nombreuses, indiquent des rapports de nature biblique fréquents. De ce que j’ai pu en apprendre, Dagmar von Hohenstaufen ne dédaigne pas fréquenter quelques maîtresses, mais il préfère nettement la politique à la chasse aux donzelles. En l’occurrence, sans doute cherche-t-il à faire enfanter son épouse légitime d’une seconde fille. Les nobles sont comme ça, ils penchent d’emblée pour les héritiers mâles, mais une fois qu’ils sont servis, ils ne dédaignent pas une brochette de pucelles, toujours bonnes à marier pour contracter quelques alliances.


  À mon avis, les éventuels ustensiles magiques que vous m’avez demandé de chercher ne se trouvent certainement pas aux alentours du matelas. Une épouse qui a des objets peu recommandables à cacher le fait en général assez loin du lit conjugal. Question de prudence. L’armoire, peut-être. D’une main experte, je fouille très vite les replis et les fonds de la trentaine de draps et vêtements féminins qui s’y trouvent. Rien. Pas de cache secrète non plus, et la corniche du dessus s’avère vide. Les bahuts et les coffres comportent de la vaisselle d’argent, des colliers, des livres de prières, ainsi qu’un grand nombre d’objets hétéroclites, pour certains à vocation, disons… militaire ; comme une série d’éperons en métal et de cravaches véritablement impressionnante. Pas de bougies de sang, de houx, d’animaux morts, de pierres runiques, de pentacle ou d’autres colifichets magiques, en tout cas. J’observe avec attention le plafond puis sonde les murs et le sol. Ah ! Enfin quelque chose ! Sous une peau de loup à terre, une trappe. De bonne taille. Fermée par une serrure. Mais pas du tout-venant, une « cléfasse » de Nuremberg, excusez du peu ! Alléchant, mais aucune chance que ce que je cherche se trouve là-dedans, l’endroit paraît beaucoup trop visible pour quelqu’un qui cherche à dissimuler quelque chose à son époux. On y protège probablement plutôt quelque trésor sonnant et trébuchant. Dans la mesure où vous m’avez déjà rendue riche, je ressens à peine l’envie d’aller y voir. Pieux mensonge. S’il n’y avait pas le garde à l’entrée… Mes doigts m’en picotent d’envie.


  Le temps s’échappe à toute allure, il va falloir ressortir.


  Les banquettes qui bordent la belle fenêtre à deux arcs en haut d’une courte volée de marches paraissent être ma dernière chance. Une sorte de minuscule pièce dans la pièce où l’on peut s’asseoir, filer, tisser ou lire, tout en observant discrètement le va-et-vient de la grande cour du château. Occupé comme il l’est, l’herzog ne doit probablement jamais y poser le derrière. Sa femme par contre… Il fait nuit dehors, mais un brasero éclaire trois sentinelles qui discutent en contrebas. Je scrute la pierre des bancs ainsi que le velours qui la recouvre, puis tâtonne un peu partout. Tiens, sous le riche tissu, partiellement décousu par l’arrière, une dalle d’un pied de large a été ôtée. L’excitation de la fouille m’étreint. Mais la pêche s’avère décevante ; le morceau de tissu de couleur crème et le petit objet en bois sombre que j’extrais me font faire la moue. Le premier s’avère être un bonnet de naissance en dentelle, le second, une fine statuette d’un empan de long à l’effigie de la vierge Marie. Je ne peux m’empêcher de sourire au vu de sa forme oblongue, certaines traces d’usure laissent à penser que son usage pourrait toucher certains domaines plus privés que celui de la piété.


  « Gertelle ? »


  Le garde ! Il m’appelle depuis l’entrée.


  Je reviens brièvement au petit couvre-chef et le manipule le temps d’une quinzaine de battements de cœur. Intéressant. On peut discerner de minuscules écritures à l’intérieur, tout le long de la broderie. Si fines que je ne parviens pas à les lire à la lueur des bougies. D’infimes pentagrammes et des glyphes apparaissent par endroit. L’une d’elles est plus lisible que les autres, tissée en rouge sur le haut de la tête : R ou P ? Est-ce que cela signifie quelque chose pour vous ?


  « Gertelle ! »


  L’homme commence à s’impatienter, il est temps de déguerpir. J’essaie une dernière fois de déchiffrer les caractères illisibles, vainement.


  « Gertelle !! »


  En désespoir de cause, je replace les objets dans leur cachette et me détourne à regret.


  « Ich komme ! Ich komme ! »


  Je récupère ma source d’éclairage, accrochée sur le porte-torche, éteins les bougeoirs et regagne la porte au plus vite.


  L’homme de guet me dévisage, suspicieux.


  « Was hattest du denn hier zu suchen ?! »


  Je ne comprends pas vraiment ce qu’il demande, mais du menton j’indique ma jambe boiteuse en lui balançant un regard agacé.


  « Nichts, nichts ! »


  Atteindre le coin du couloir paraît sacrément long, avec ses yeux plantés dans mon dos et la crainte qu’il ne m’ordonne de m’arrêter à chaque instant. Je lui balance un dernier « ’Nacht ! » d’une voix neutre, puis disparais enfin de sa vue.


  Passer au nez et à la barbe des gardes m’a toujours collé le frisson ! C’est presque grisant.


  Quant aux conclusions à tirer de ma fouille ; il semble que dame Mathilde ait effectivement des choses à cacher. Pour autant, la compter au nombre des sorcières paraît un peu prématuré. Après tout, ce bonnet de naissance a été ensorcelé, cela ne fait pas de doute, mais nous ne savons pas d’où il vient ni ce qu’il signifie. Il faut creuser encore, mais ce sera pour une autre fois.


  Pour l’heure, je vais regagner la maison de repli de la compagnie pour calmer un peu ma guibole et…


  Une main ferme agrippe mon bras.


  « Weisst du, Gertelle… Dachte ich mir… »


  Chalaëlle, le garde !


  « …dass, wenn du fertig bist… Wir können… »


  Pas besoin d’un dessin. Le gonze me presse contre le mur. Cela me rassure presque, j’ai cru un bref instant qu’il avait pigé mon manège. Mais la situation n’en est pas moins désagréable. Je sens sa bave dégouliner sur la grosseur illusoire de ma poitrine. Qu’est-ce que peuvent bien avoir les mâles avec les gros nibards ? Elle n’est pourtant pas bien choucarde, la Gertelle.


  « Du bist Witwe, oder ?… Du kannst Spass mit jedem haben… So…


  Je ne sais pas ce qu’il bavasse, mais pas question de lui laisser le temps de me peloter, sinon il va capter qu’il y a tromperie sur la marchandise.


  Son corps me bloque contre la pierre de la paroi sans me faire mal, mais solidement tout de même. Plutôt grand, dégingandé, à forte carrure, il est du genre solide, mais son visage émacié est au tiers vérolé.


  « Alle vernügen sich, unten… Warum wir nicht ? »


  Ses yeux sombres se font lubriques.


  Il rapproche sa tête de mon visage ce porc ! Mais si jamais je le cloue, les conséquences risquent de tourner à l’avalanche.


  Je lui grimace un sourire à demi édenté, plonge ma main sous sa ceinture, enchope son vit déjà brandi, descend plus profond et agrippe ses valseuses. D’une poigne appuyée, je lui promets la douleur de sa vie s’il insiste.


  C’est risqué, il pourrait me frapper par réflexe.


  Mais je ne serre pas suffisamment fort pour cela. Surpris et effrayé, il titube vers l’arrière pour échapper à ma poigne ; je le laisse faire.


  « Schlampe !… »


  Même sans parler allemand, deviner le sens de l’insulte n’a rien de compliqué…


  Je lui balance un regard à tuer un gosse, crache par terre, hausse les épaules et me détourne d’un air tranquille, qui ne correspond en rien à mon ressenti véritable.


  Un pas, deux pas, trois…


  Je suis tendue comme une corde de pendu.


  S’il y revient, je serai obligée de l’égorger.


  Je l’entends éructer une bonne vingtaine de noms d’oiseaux en râlant comme un bœuf, mais, au bruit, je crois qu’il est en train de s’éloigner. On dirait bien qu’on va en rester là.


  Mes battements de cœur se calment doucement et je ne reprends conscience de la souffrance de ma jambe qu’à la moitié de l’escalier en colimaçon qui creuse son chemin jusqu’aux pièces de service.


  Pour une fois que je tombe sur un gars que la laideur ne rebute pas, ça aurait été triste de l’occire.


  Je croise les doigts pour qu’il ne soit pas de garde demain, quand je reviendrai pour la suite.

  


  [29] Pierre magique qui transcrit les pensées et les souvenirs de celui qui la porte.


  CHAPITRE 22


  Kergaël de Kosigan


   


  Correspondance en deux exemplaires à destination de Léopold Delisle et Ernest Lavisse.


  Londres, le 3 mars 1900


   


  Presque.


  Nous avons presque réussi.


  Dans la mesure où l’espion parvenait à se faufiler aussi silencieusement qu’un poisson dans l’eau, nous avons utilisé du fil de pêche pour le ferrer. J’en avais attaché deux longueurs aux croisillons de la corbeille à papier et elles couraient, presque invisibles, sur le sol, jusqu’au paravent et à l’armoire, où Charles et moi étions dissimulés. Nous tenions leurs extrémités en main afin d’en percevoir les éventuelles vibrations.


  L’indiscret se montra, une nouvelle fois, parfaitement indétectable lors de ses manœuvres d’approche. Mais sur le coup d’une heure du matin, la ligne se mit à tressaillir.


  Je me suis précipité sur l’interrupteur et ai immédiatement allumé. Hormis mon camarade et moi-même, la pièce paraissait vide. Très vite, Charles est allé vérifier les rubans que nous avions collés en guise de marqueur sur la porte et la fenêtre. Ils n’avaient pas été arrachés. L’intrus se trouvait par conséquent toujours en notre compagnie.


  J’avais préalablement préparé mon générateur de lumière noire de Wood. Ainsi que vous vous en souvenez certainement puisque je m’en étais servi l’année dernière pour explorer le château de Vernon, il s’agit d’un instrument fantastique utilisant les fréquences lumineuses pour faire apparaître les traces de produits blancs ou gras par fluorescence. En l’occurrence, une fine couche d’huile dont j’avais badigeonné le parquet. Des traces de pieds l’avaient déflorée, reliant, en un discret pointillé, la corbeille à l’âtre de la cheminée ! Je braquai la lumière dans cette direction.


  L’espion en train de s’y faufiler se révéla être une femme. Le temps me manqua pour bien voir. Irisée par les rayons phosphorescents, sa silhouette déroutante, visuellement homogène, semblait d’une texture ahurissante : translucide sans être à proprement parler invisible, comme si la cambrioleuse portait un justaucorps d’eau pure mouvante.


  Dans l’accélération de ses gestes pour s’élancer dans le conduit, elle fit tomber le tisonnier et le porte-bûche, et nous devinâmes plus que nous ne vîmes, ses jambes gigoter vers le haut avant de disparaître.


  Évidemment, nous nous sommes précipités.


  Le boyau mesurait à peine deux pieds de large. Il fallait une agilité et une finesse hors pair pour l’escalader. Dans son exiguïté et sa noirceur, nous ne parvenions plus à la repérer. Elle semblait ne produire aucun bruit. Nous aurions pu tirer et l’abattre, mais dans la mesure où nous ignorons si elle était amie ou ennemie, il me parut préférable de n’en rien faire.


  Nous avons fait demi-tour, jailli hors du bureau et gravi quatre à quatre les escaliers de bois lustrés jusqu’aux pièces mansardées du dessus ; là, nous sommes passés par les fenêtres étroites sur le toit pentu. Malgré le clair de lune proche de l’horizon, de lourds nuages au-dessus de nous crachaient une pluie fine. Nous pûmes la deviner en contrebas, à la lisière des gouttières. La bruine refusait de traverser son corps et la rendait partiellement discernable. Nous l’aperçûmes se presser avec célérité et souplesse en direction de l’arrière de la propriété. Cinq pieds et demi de haut, une fluidité de danseuse.


  Je lui criai de s’arrêter et de se rendre, menaçant de faire feu, avec pour seul résultat de la voir accroître sa vitesse et, en bout de course, se précipiter dans le vide. Une corde l’y attendait, un peu en contrebas, attachée à l’une des branches du grand cèdre qui s’élevait de ce côté de la demeure. Elle s’y balança et se laissa descendre comme une gymnaste.


  Une méthode presque similaire à celle utilisée par Dùn dans les chroniques de mon ancêtre pour s’échapper des appartements du Prince noir…


  Les belles tuiles anthracite de mon toit se révélèrent particulièrement glissantes ; le temps que nous parvenions au bord à notre tour, elle s’était volatilisée dans la nuit, la pluie et l’arrière du jardin.


  Échec, donc.


  Il reste tout de même que ce que j’ai écrit dans le brouillon devrait faire réagir l’Arche. En admettant que l’organisation se trouve bien derrière cette surprenante investigatrice.


  En attendant, dites-moi ce qu’il en est de votre côté.


  Avez-vous mis à jour une quelconque surveillance ?


  Et vos recherches ont-elles porté de nouveaux fruits ?


  Bien à vous,


   


  K. de K.


  CHAPITRE 23


  Sullivan O’Donnell


   


  Extrait de compte rendu de filature.


  Londres, le 3 mars 1900


   


  Le sujet, sir Lyndon de Wessex, est demeuré dans sa résidence de Saint George Street jusqu’à tard dans la nuit d’hier. Big Ben venait de sonner onze heures du soir lorsqu’un homme de corpulence moyenne est venu le rejoindre. Imperméable, chapeau, une allure svelte. Ne l’ayant aperçu que de dos, je me trouve dans l’impossibilité de le décrire plus précisément.


  Il est ressorti un quart d’heure plus tard, a descendu la rue jusqu’à Maddox Street et a pris vers l’ouest, direction Hyde Park.


  (…)


  L’homme est revenu chez le sujet à une heure et demie du matin. On semblait l’attendre puisque la porte s’est ouverte avec célérité. Il est demeuré moins de cinq minutes à l’intérieur. Le majordome a sorti la voiture, sir Lyndon de Wessex est monté côté conducteur et il s’est installé sur le siège passager. Une Daimler, modèle 1895.


  J’ai tenté de les suivre, sans allumer mes phares au début, mais une fois atteintes les rues désertées et noires des faubourgs extérieurs, j’ai préféré renoncer. Si j’avais allumé mes lanternes, ils m’auraient vite repéré et, de toute façon, ma vieille Lanchester ne se serait pas montrée capable de suivre l’allure. Tout ce que je peux dire sur leur destination, c’est qu’ils ont pris par le quartier de Paddington, puis Harrow Road, ce qui laisse supposer qu’ils se dirigeaient vers la campagne autour de Wembley.


   


  Note complémentaire de la main de Charles Chevais Deighton :


   


  Allaient-ils chez l’oncle de Lyndon de Wessex, physicien spécialiste des médiums, William Crookes ?


  Il habite non loin de la Watkin’s Tower, la copie anglaise de la tour Eiffel, jamais achevée, et est membre de la Golden Dawn.


  En tout cas, les horaires correspondent au cambriolage qui a eu lieu chez Kergaël.


  Le visiteur pourrait-il en réalité être une femme ?


  CHAPITRE 24


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Maison de repli de la compagnie de Kosigan à une longueur d’arc du palais des Hohenstaufen. Lundi 28 du mois de Marie de l’an de grâce 1341, peu avant la prière des laudes.


   


  On peut dire que je commence à me trouver à la tête d’un bel empire immobilier à Cologne : si on prend en compte l’hôtel particulier de la Muraille fauve de Gunthar von Weisshaupt – entièrement financé par mes soins –, la maison forte dans laquelle je viens de passer la nuit ; la grande ferme tordue à mi-chemin du chapitre de l’évêché et des bas quartiers, et le vieux pigeonnier pelotonné au flanc extérieur des remparts ouest. Cela fait quatre pied-à-terre, tous acquis en l’espace d’une année, à l’aide de discrets intermédiaires, manière de préparer la compagnie à faire face à quantité de cas de figure.


  Ce n’était peut-être pas très malin d’amener Hildane von Brine ici dès notre premier tête-à-tête.


  Mon regard s’attarde sur ses courbes lascives, à demi dénudées par les draps. Des rais de lumière lunaire glissent leurs doigts vicieux à travers les interstices des volets, pour caresser leurs formes de griffures pâles.


  La nuit dernière, après mon entrevue avec Dagmar von Hohenstaufen dans les jardins du palais, j’avais patienté au-delà de la mi-nuit, histoire de laisser à la comtesse une chance d’honorer notre peu recommandable rendez-vous. Pour le peu que je dors chaque nuit de toute façon. Je me trouvais sur le point de quitter les lieux lorsque, enfin, j’avais entendu des bruits discrets à travers les buissons. J’ai pris plaisir à l’écouter approcher, tel un animal furtif, jusqu’à ce qu’elle apparaisse dans l’ombre lunaire d’un noisetier. Je l’ai accueillie avec un hochement de tête mi-amusé, mi-impressionné.


  Son haleine embaumait la prune. Et elle s’est précipitée dans mes bras.


  L’élégance et l’enthousiasme distillé par l’alcool au fil de ses veines étaient évidents ; ils se traduisaient par une respiration hachée, des pupilles dilatées. Elle n’était pas ivre, loin de là, mais visiblement enhardie, grisée, comme lorsque l’on a trop bu pour se donner du courage.


  Il m’est déjà arrivé d’avoir recours à pareilles stratégies, moi aussi, pour surmonter ma peur. Quitte à prendre des risques, autant le faire le cœur léger.


  Quelles motivations l’avaient poussée à sauter le pas ? À rejoindre un parfait inconnu de sombre réputation au milieu de la nuit ? Impossible de l’affirmer avec certitude. Sans doute souhaitait-elle se venger de son époux, ou se donner l’illusion fugitive de maîtriser le cours de sa vie. Peut-être ressentait-elle une pincée de curiosité et d’excitation aussi, à l’idée de goûter, une fois au moins, au parfum envoûtant du danger. L’interdit – Adam et Ève en savent quelque chose – a souvent un goût de pomme des plus attirants. Sans compter les promesses voilées que je lui avais faites concernant son mari.


  Elle s’était munie de la bouteille dont les premières gorgées avaient déjà échauffé son cœur. Ainsi que deux verres pour l’accompagner.


  « Est… est-ce que vous allez me dévorer toute crue et m’abandonner égorgée dans un bosquet, sieur de Kosigan ? », avait-elle lancé gaiement en me tendant le godet qui m’était destiné. « Parce que, j’ai bien réfléchi. Je préfère ça au quotidien de… de sainte traînée que les miens me promettent jusqu’à la fin de mes jours. »


  Un filigrane de dégoût voilait ses mots, démentant son regard enjoué.


  Bien que l’Église ait instauré la Paix de Dieu qui interdit aux gens d’armes de violenter les femmes, force est d’admettre que le don de la beauté peut parfois s’avérer une malédiction. Nobles, les filles finissent échangées par leurs pères pour prix d’alliances politiques ou monétaires. Leur vie se résume à convoler dès qu’elles ont eu leurs fleurs avec de vieux maris qui les répugnent, à pondre des héritiers autant qu’un évêque pourrait en bénir, et à rendre fidèlement le dernier souffle en couche, avant l’âge de trente ans. Pas étonnant que nombre d’entre elles se laissent aller sur la voie du désir, du plaisir et du péché lorsque l’occasion leur en est donnée.


  À l’inverse, certaines trouvent refuge dans la foi ; les couvents où les cellules de recluses garantissent l’abstinence ainsi qu’une vie plus tranquille et plus longue. Si tant est que l’on apprécie de passer des décennies sans toucher au moindre fruit défendu. Quant aux filles du peuple, leur sort s’avère plus détestable encore. Que le Diable les ait faites jolies ou désirables, elles sont souvent arrachées à leur innocence de force par le seigneur de leur village, censé les protéger, ou par leur père, leurs oncles ou leurs cousins. C’est pour cette raison qu’on considère comme honteux de se marier sans son hymen. Mais la peur de l’excommunication ne fait pas toujours le poids face à un rustaud qui rentre au logis saoul comme un cochon ou excité par une journée où il a croisé des balconnets trop gracieux. Si par miracle les donzelles échappent à ce cuissage de jeunesse, leur famille doit les dissimuler et les surveiller constamment afin qu’un mauvais bougre ou un chevalier de passage ne se fourre pas en tête l’idée de caresser leurs traits avenants ou de pitonner son braquemart dans la profondeur de leurs formes généreuses. Surveillez vos poules, on lâche les coqs. Il n’y a guère que la laideur qui protège des appétits charnels. Et encore. À Dijon, le commandant du guet raconte qu’une fille sur deux voit son pucelage arraché avant l’âge de quinze ans. Et les hideuses comptent pour une partie non négligeable des victimes.


  Quoi qu’il en soit, la nuit d’hier dans les jardins du palais, était douce, la prune puissante et fruitée, et je ne ressentais aucun remords à jouer de la situation. Si quelqu’un avait essayé d’enfoncer dans le crâne d’Hildane von Brine qu’elle devait se satisfaire de son sort, il n’avait manifestement pas réussi et les raisons de me rapprocher d’elle paraissaient légitimes. Un, vérifier si elle avait – ainsi qu’un ou deux indices le laissaient supposer – des affinités avec la sorcellerie. Deux, gagner la confiance d’une alliée de haut rang susceptible de pénétrer dans certains endroits du palais inaccessibles à Dùn. Et trois… Sa grâce naturelle, le son de sa voix et ce je-ne-sais-quoi d’effronté caché derrière sa retenue ne me laissaient pas indifférent.


  « Ainsi que je vous l’ai promis au repas, il ne vous arrivera rien que vous n’ayez vous-même choisi, comtesse. Je n’ai pas l’intention d’abuser de vous.


  — Vous n’avez pas l’intention d’abuser de moi ? Je… je me démène pour parvenir jusqu’ici et c’est tout ce que vous trouvez à me dire ? Moi qui pensais que…


  — Vous ne pouvez nier que, ce soir, se dégage de vous une agréable odeur d’eau-de-vie, damoiselle.


  — Je suis comtesse, chevalier ! Gräfin, plus exactement. Et ce n’est pas ce que… Vous êtes… Vous êtes… »


  Sans la laisser achever sa phrase, j’attrape son bras, me penche, colle mon épaule contre sa hanche, et la soulève en travers de mes épaules comme un faix de bûcheron.


  « Je vous ramène à vos appartements ?


  — Si… si jamais vous me faites un affront pareil, je n’aurai de cesse de vous faire pendre à une poterne, sieur de Kosigan. Je vous en donne ma parole d’honneur ! »


  Heurtée dans son amour-propre, elle se montrerait certainement capable d’essayer.


  « Chez moi, alors ? Juste le temps que vous recouvriez vos esprits.


  — Voilà déjà une proposition plus raisonnable !


  — Si fait, comtesse. Ainsi que je vous l’ai dit, il ne vous arrivera rien que vous n’ayez vous-même choisi. »


   


  Certaines oiselles, aux jeux des corps entrelacés, aiment à se faire passives, enlevées contre un mur, une botte de paille, les bras en croix ou à demi troussées ; d’autres préfèrent s’enflammer de pulsions, de fougue, de sueur et de déchaînements amazones ; quant aux plus licencieuses, dragonnes et succubes, elles ne dédaigneraient pas vous coller un mors entre les dents pour mieux mener la danse. Hildane von Brine, passées ses rodomontades et une poignée d’hésitations, s’était révélée d’une douceur de miel ; curieuse, mâtinée d’impétuosités, mais également subtile et voluptueuse. Un intéressant mélange de réserve, de bonne éducation et de caractère bien trempé.


  Les déesses nocturnes savent y faire pour détourner les humains de l’amour courtois. Je mentirais en affirmant que je trouve cela dommage.


  À nouveau, mes yeux se perdent sur sa silhouette, allongée sur le dos. Il va falloir la tirer du sommeil et lui faire regagner ses pénates, avant l’aube et le réveil de son mari. Mais pour le moment… il y a deux ou trois détails à esprover [30].


  Mes doigts s’emparent du bord des draps brodés et le font glisser pour dénuder la peau ensommeillée. Bien que le ventre et la poitrine d’Hildane von Brine débordent de charmes ensorcelants, l’extrême pâleur de son épiderme ne comporte pas la moindre cicatrice susceptible d’en faire une pratiquante des arts sombres.


  Je la garde découverte. Mes mains larges s’immiscent doucement, pour ne pas l’éveiller, entre le haut de ses cuisses, à la recherche de scarifications dissimulées ou d’éventuels colifichets dont certaines sorcières sont friandes. Rien, a priori. Elle grogne légèrement en changeant de position et pivote sur le côté pour me montrer son dos. J’esquisse un sourire en remontant le tissu.


  Pardon, comtesse, il était de mon devoir de vérifier.


  Bien entendu, faire disparaître les marques révélatrices de la pratique des vieilles magies à l’aide de certains rituels de régénérescence demeure envisageable, mais à ma connaissance le processus s’avère compliqué et nécessite d’importants sacrifices d’êtres vivants. Sans compter que les tisseurs et tisseuses arborent en général fièrement ce genre de stigmates, symboles de leurs pouvoirs et préalables nécessaires à certains ensorcellements parmi les plus puissants.


  Je repose la serge fine du drap sur les épaules nues.


  Il lui a fallu du cran pour s’évader des appartements de son époux et venir me rejoindre. Courage et témérité, des qualités que j’apprécie et qui méritent de ne pas être laissées en friche. Si l’occasion se présente, je pourrais lui demander de donner un coup de main à Dùn pour les explorations du palais. Il faudra certainement lui proposer quelque chose en échange. Le statut de veuve lui apporterait une certaine liberté. Je ne pense pas qu’elle serait opposée à voir son terrible mari disparaître. Il suffirait…


  Un bruit, léger, ténu, mais pas accidentel. Claquement retenu de langue.


  Par les Furies, quelqu’un est assis sur le fauteuil, au coin du mur !


  Le fiel des mauvaises surprises se rue dans mes veines. D’une volte, je roule sur le lit, glisse en dehors et saisit la poignée de mon épée.


  Cuir rugueux et poids rassurant de l’acier.


  « Qui va là ? »


  Malgré l’arrachement du drap qui a totalement dénudé son corps, Hildane von Brine demeure parfaitement immobile. Paralysée ? Ou morte. Mon front se crispe. « Qu’est-ce que vous lui avez fait ? »


  Aucune réponse.


  Je dispose d’une vingtaine d’hommes à l’intérieur de cette maison forte et les battants des volets de la chambre sont hermétiquement clos depuis notre arrivée. Comment a-t-on pu pénétrer ici sans que quiconque s’en aperçoive ? J’ai malheureusement une petite idée sur la question.


  Au creux de la pénombre, une silhouette de corpulence menue se lève. Mouvement fluide, dépourvu d’agressivité. Espérons qu’il n’y ait pas combat, j’ai horreur de me battre nu.


  « Messire le Bâtard, Pierre Cordwain de Kosigan ? » Une voix féminine sans âge, un peu rauque, marquée du sceau de l’autorité.


  « Je suppose que vous savez pertinemment qui je suis, à moins que le choix de ma demeure n’ait été le fruit du hasard. Le temps d’une petite sieste sur mon meilleur fauteuil, peut-être ? »


  Elle hausse les épaules comme ces gens importants qui rabaissent leurs interlocuteurs en faisant mine d’ignorer leurs traits d’esprit.


  « Je ne me suis déplacée qu’en réponse à votre invitation, condottiere… Car c’est bien de cela qu’il s’est agi hier soir, au palais de l’herzog, n’est-ce pas ? Une représentation bien montée pour nous faire comprendre que vous n’étiez pas du côté des Gueules de mort et que vous souhaitiez nous rencontrer.


  — Je ne prétendrai pas le contraire. Cela étant, je suis peu enclin à disserter dans le noir, dans une telle posture, avec une inconnue… La chose ne me paraît guère civilisée.


  — Je vous croyais ami des ombres… Mais puisque les ténèbres vous rebutent, allumez donc votre lanterne, et profitez-en pour enfiler le pantalon qui se trouve sur votre tabouret. Il s’agit d’une fioriture vestimentaire orientale, n’est-ce pas ? »


  Plissant les yeux pour éviter de me faire surprendre, je saisis le briquet d’amadou posé au chevet du lit. Le manipuler de la main gauche requiert une certaine dextérité.


  « Les Génois et les Vénitiens en importent de Perse en effet. Cela coûte le prix d’un cheval, mais le cuir gratte beaucoup moins que la laine des chausses. »


  Bientôt, la petite flamme qui illumine la lanterne se met à gigoter et les ombres se replient follement jusqu’aux coins de la pièce.


  En me concentrant, je parviens à percevoir la respiration d’Hildane von Brine, c’est bon signe. Cela signifie que sa mort ne va pas s’ajouter à la longue liste de celles dont je suis responsable. Pas tout de suite, du moins.


  Je fixe avec curiosité la dame tout en enfilant de mon mieux mon pantalon : un peu moins de cinq pieds de taille, parée de riches étoffes assorties de beiges et de marrons, une demi-coiffe de perles noires couvrant des cheveux corbeau en recul face à la timide offensive du gris. Une petite cinquantaine d’années, pourrait-on donner à son allure. Si ce n’est que ses traits, lisses et sans rides, contredisent cette impression. La beauté parfaite et froide d’une statue antique, agrémentée d’une sensation de puissance telle que j’en ai rarement ressenti.


  « Qui donc pouvez-vous bien être, gente sorcelière ? »


  Sa mine demeure réservée.


  « Mon nom est Willie Stein, condottiere. À présent que vous êtes un minimum présentable, expliquez-moi plutôt ce que vous attendez d’une entrevue avec le Cénacle lunaire. »


  Gare à ne pas passer à côté de ma réponse, il est peu probable que je bénéficie d’une seconde chance. J’ai déjà réfléchi à cette rencontre une dizaine de fois et j’ai envisagé les différents cas de figure. Évoquer dès à présent le passage de ma mère dans la région ou le noir-sang risquerait de voir la sorcelière hausser les épaules et disparaître à tout jamais. Il est impératif de commencer par lui parler de sujets qui l’intéressent. Qu’elle fasse d’abord appel à mes services, qu’elle en soit satisfaite, et il sera temps ensuite de prendre le risque de me livrer davantage.


  « Les Gueules de mort sont une gangrène, dame Stein. » Je suis toujours torse nu. J’en profite pour indiquer du menton les stigmates de ma poitrine, sillons luisants de chair torturée, souvenirs des tisons de l’Inquisition. « Je pars du principe qu’ils doivent certainement vous empoisonner l’existence, à vous aussi. Faire d’une pierre deux coups à Cologne ne serait pas pour me déplaire.


  — Faire d’une pierre deux coups ? Que voulez-vous dire exactement ?


  — Je veux dire qu’en parallèle de mes affaires avec l’herzog, je serais tenté de réserver à ces vélures un chien de ma chienne, en me mettant secrètement à votre service. Vous avez certainement les moyens de vous offrir ma compagnie durant quelques semaines, n’est-ce pas ? »


  L’ombre d’un sourire plane sur son visage, comme si une chose importante m’échappait et qu’elle pouvait, d’un instant à l’autre, prendre le parti de m’écorcher vif.


  « Cela pourrait s’avérer du domaine du possible, chevalier. Mais avant d’envisager une telle collaboration, j’aimerais que vous me touchiez quelques mots de ce qui vous lie à Dagmar von Hohenstaufen. »


  J’impose à mon regard de se faire sombre tout en haussant les épaules pour masquer mon mensonge.


  « Je ne peux dévoiler quoi que ce soit, ma dame ; mais rien dans ces affaires ne vous concerne, en tout cas, vous en avez ma parole. Uniquement de la politique et du commerce. »


  La crispation de sa voix, accompagnée d’une pointe d’acier, est révélatrice de son agacement.


  « Je me permets d’insister.


  — J’aimerais vous complaire, dame Stein, mais vous n’apprendrez rien d’autre. Question d’éthique professionnelle, vous comprenez.


  — Bien sûr… »


  Son visage s’assombrit.


  Elle mord le bout de sa langue, écrase une plume dans son poing, puis murmure quelques mots de pouvoir. Rien de visible, mais l’air vibre sous l’effet de sa puissance. Je devine des filaments qui fusent, cherchant à percer le secret de mes pensées. Le choc est rude, comme si l’on tentait de me fixer une plaque de métal à même le front. Je baisse résolument le crâne et écrase mes paupières pour consolider ma concentration et résister à la pression. Le noir-sang dans mes veines me protégera. En partie du moins. Une piqûre d’appréhension harponne ma poitrine. Que serait-elle capable de faire si elle s’emparait de mon esprit ? Pas question de la laisser me l’apprendre ! Un ours doré poursuivant un cochon. Je serre les dents à les fêler, et relève progressivement la tête. Une femme nue affublée de bras tentaculaires. Mon précepteur à la tour d’Airain de Kosigan, le grand meistre Joachim Lodaüs, m’a enseigné certains procédés. Un bouffon de petite taille grimaçant odieusement avec mon propre visage. Celui qui a ma préférence consiste à construire de toute pièce des flots d’images mentales, stupides, insultantes, grossières et incohérentes. Un château volant dans un orage de vin d’Arbois. En perpétuel renouvellement. La sorcière, avec des grosses loches et des fesses emplumées. Et, lorsque cela est possible, de fixer l’assaillant droit dans les yeux, en souriant. Attrapée et violentée par une Harpie mâle en pleine érection. Manière de lui faire accroire que la douleur qu’il inflige n’est rien. Puis écartelée verticalement entre deux arbres, assaillie de Pixies inséminateurs. Malgré les vibrations déchirantes, je parviens à faire en sorte que mon expression moqueuse croise la sienne, dure, mais étonnée. Elle cille, et le flux cesse d’un coup.


  Le silence, le temps de compter onze battements de cœur.


  « Vous êtes un homme plein de ressources, Bâtard de Kosigan. Il n’est pas impensable que cela puisse nous être utile. À condition évidemment que vous ne deveniez pas une nuisance. Revenons aux services que vous suggérez être à même de nous rendre, à quoi pensez-vous précisément ?


  — Je suis ouvert à vos demandes, ma dame, sachez cependant que j’ai une nette préférence pour les contrats de grande envergure. Que diriez-vous par exemple si je vous proposais de… faire lever définitivement le camp aux Inquisiteurs avant le début de l’été ? »


  Ce qui correspondrait exactement à ce que je me suis engagé à accomplir pour l’herzog Dagmar. Quand on parle de faire d’une pierre deux coups…


  Elle me dévisage, impénétrable.


  « Louable intention, chevalier. Malheureusement, je crains de devoir décliner cette offre. »


  Je lève un sourcil.


  « Puis-je vous demander pour quelle raison ? »


  Son hésitation s’étire dans le temps. Elle me jauge longuement puis pèse ostensiblement ses mots :


  « C’est dès à présent que nous souhaitons frapper les Gueules de mort. Pas dans un mois ! »


  Intéressant.


  Je fronce les sourcils.


  Je me demande pourquoi une telle hâte !


  « Le temps est toujours un facteur à prendre en considération, je le comprends, néanmoins…


  — Assassinez Las Casas ! »


  Inutile de lui demander de répéter, j’ai parfaitement entendu. Je marque un temps d’arrêt, histoire d’extérioriser mes réticences en prévision d’une éventuelle négociation.


  « Vous n’y allez pas avec le dos de la cuillère, le sujet demande réflexion. Si je m’arrange pour occire le cardinal et que quelqu’un démontre ma culpabilité, je me retrouverai excommunié sur-le-champ ; adieu les contrats en Occident, il me faudra dissoudre la compagnie. Vous vous rendez compte de ce que cela impliquerait ?


  — Débrouillez-vous pour éviter de vous faire prendre.


  — Et combien de temps est-ce que vous m’accorderiez pour accomplir une telle œuvre de bienfaisance ?


  — Dimanche, le trois du mois de juin, au douzième coup de la mi-nuit, je considérerai que vous avez échoué. »


  J’accroche une moue impliquée à mon visage et m’accorde le temps d’une courte réflexion.


  « La chose paraît… envisageable.


  — À la bonne heure. J’ai cru comprendre que vous aviez de multiples cordes à votre arc. Cela tombe bien, car j’ai une seconde tâche à vous confier. »


  Je grimace et lui indique silencieusement de poursuivre. La compagnie commence à crouler sous les contrats, mais tant que tout va approximativement dans la même direction, il serait stupide de s’en priver ?


  « L’une des nôtres, Yannia Königin, se trouve entre les griffes de l’Inquisition depuis une dizaine de jours. Nous la savons encore en vie séquestrée et torturée dans les soubassements du chapitre de l’évêché, à l’endroit où les Gueules de mort entassent leurs prises. Faites-la sortir de là. »


  Rien que ça.


  « Vos vœux commencent à confiner à la gourmandise, ma dame.


  — Les deux missions vont de pair, Kosigan, à prendre ou à laisser. »


  Je hoche la tête, manière de souligner mes hésitations.


  « Ainsi que vous le savez, les dieux ont fixé un prix à toute chose…


  — De ce côté, vous ne serez pas déçu. Dirigez-vous vers le bahut à l’autre bout de la pièce et ouvrez le coffre sous la couverture, juste à ses pieds. »


  Avant d’obéir, je focalise mon esprit sur d’éventuels filaments d’énergie magique qui pourraient malencontreusement couper ma trajectoire. Mieux vaut se montrer trop prudent que pas assez. Se concentrer les yeux ouverts n’est pas simple, mais, a priori, je ne perçois aucun danger. Je profite du mouvement pour étudier mentalement la sorcelière, m’appliquant à conserver un visage impassible. De surprenantes ondes astrales semblent l’environner, comme un halo de minuscules étincelles, invisibles à l’œil nu. Cela éveille un souvenir en moi, malheureusement les leçons d’art occulte remontent trop loin pour que je puisse le clarifier. Peut-être s’agit-il d’un malsort entremêlé à ses vêtements ? Ou d’une de ces ondulations qui permettent de courber la lumière ? Juste avant d’atteindre le coffre, mes yeux se reportent sur le corps immobile d’Hildane von Brine. Aucun canevas magique ne semble avoir été brodé sur sa peau ou ses cheveux, ce qui laisse le mystère de son endormissement entier.


  Willie Stein me scrute, paupières plissées.


  « Ainsi vous possédez le don de discerner les émanations de la Source ! Voilà qui n’est pas sans intérêt. »


  Je souris.


  « Vous n’avez pas l’intention de me dénoncer à l’Inquisition, n’est-ce pas ? »


  Son visage se détend si brièvement que je me demande si je ne l’ai pas imaginé. Lorsqu’elle s’adresse de nouveau à moi, la neutralité de sa voix est parfaite.


  « N’ayez crainte, je suis simplement curieuse d’apprendre d’où vous vient cette faculté.


  — Nous aurons certainement l’occasion d’en reparler lorsque nos affaires seront davantage engagées… »


  Pas question de lui donner la moindre information sur mon compte. Chaque détail qu’elle ignore est un atout, et sa curiosité un moyen éventuel de la ramener à moi, si d’aventure les choses tournaient mal par ailleurs.


  En attendant, mes mains s’affairent à rejeter la couverture qui dissimule le coffre. Un simple loquet noir le ferme. Je le fais jouer prudemment et le couvercle s’ouvre sur un véritable trésor de reflets mordorés et d’éclats de pierre précieuse. Mes yeux s’écarquillent tandis que j’enfonce mes doigts dans les entrailles de cette fortune pour en apprécier la qualité et la profondeur.


  « Par la Pierre noire, combien y a-t-il précisément ?


  — Difficile à estimer. Deux mille marks d’or en pièces impériales du temps de l’empereur Conrad III, et peut-être quatre fois plus en gemmes.


  — Dix mille marks ! »


  Elle me dévisage, satisfaite de mon enthousiasme.


  « Il ne s’agit que d’un acompte, chevalier. Je vous propose l’équivalent de quatre-vingt-dix mille écus supplémentaires si vous libérez Yannia Königin et faites en sorte que Las Casas embarque sur le Styx pour un aller sans retour. »


  Je cligne deux ou trois fois des yeux, sincèrement abasourdi. Cent mille marks. Personne n’est si généreux sans une raison qui dépasse l’entendement… Ou sans la ferme intention de ne pas payer au bout du compte.


  « Vu les pouvoirs supposés des sorcelières du Mondkreises, les besognes que vous me demandez d’accomplir ne paraissent pas si impressionnantes que cela… Pourquoi ne pas vous en charger vous-même ?


  — Le cardinal et ses limiers ne sont pas des adversaires à considérer avec légèreté, condottiere. Vous devriez demander à l’évêque de Köln, Heinrich von Ruhe, de vous éclairer sur la question. Ils disposent de certaines créatures et de certains objets qui perturbent la Source. Le chapitre de l’évêché lui-même est imperméable aux tissages et aux malsorts. Quant à attirer le Grand Inquisiteur dans une embuscade, nous avons déjà tenté notre chance à deux reprises, sans succès. Pour tout vous dire, dans le cas présent, j’ai plutôt la conviction que c’est lui qui cherche à nous entraîner sur son terrain en conservant Yannia en vie.


  — Je vois. Et si j’échoue ? Ou si je n’atteins qu’un seul des deux objectifs ?


  — Vous conserverez ces dix mille écus, mais ne verrez pas la première pièce des quatre-vingt-dix mille autres. Cela étant, la somme paraît déjà appréciable, nicht wahr ?


  — J’en conviens. Je m’interroge cependant sur ce qui vous pousse à vous montrer si généreuse.


  — Votre présence représente une opportunité unique de faire basculer les augures en notre faveur, chevalier. Définitivement. Mais pour cela, il est impératif que vous soyez pleinement focalisé sur les buts précis que je vous ai énoncés. Et sur aucun autre ! Renoncez immédiatement aux opérations que vous deviez réaliser pour le compte de l’herzog Dagmar ; sauf si, comme je l’imagine, il s’agissait d’éliminer l’Inquisition. Auquel cas, il vous suffira d’accélérer le mouvement… Ainsi que vous le disiez vous-même, les dieux ont fixé un prix pour toute chose, n’est-ce pas ? »


  J’opine de la tête.


  « J’ignore de quelle manière je vais m’y prendre, mais pour cent mille marks d’or, la défense de la sorcellerie germanique vient de gagner pour moi le statut de priorité absolue. »


  Ce n’est pas l’exacte vérité, mais je ne vois guère comment elle pourrait ne pas le croire !


  « C’est précisément ce que je souhaitais entendre, condottiere. Lisez les parchemins posés sur le bahut, ils garantiront nos engagements mutuels. Lorsque vous les aurez étudiés soigneusement, nous les parapherons l’un et l’autre. À l’encre de nos sangs respectifs. Et d’une parcelle de nos âmes. Car il ne faudrait pas que l’une des parties tente de rouler l’autre, n’est-ce pas ? »

  


  [30] Contrôler.


  CHAPITRE 25


  Ernest Lavisse


   


  Correspondance à destination de Léopold Delisle et Kergaël de Kosigan.


  Paris, le 8 mars 1900


   


  Chers amis,


   


  J’aurais préféré que vous ne me reparliez pas de surveillance. Malgré mes efforts, je n’en ai décelé nulle trace, en revanche cela me rend nerveux. Depuis que vous m’avez mis en garde, mon estomac se contracte chaque fois qu’un passant me croise dans la rue et le sommeil se fait difficile à trouver. Le danger le plus désagréable est toujours celui qui échappe au regard, je suppose.


  Ce sentiment d’insécurité se révèle d’autant plus pénible que les travaux que je mène avancent considérablement et que je devrais pouvoir en savourer la juste et satisfaisante exaltation.


  Cela fait maintenant deux semaines que j’ai établi mes quartiers dans les profondeurs des Archives nationales, à l’hôtel de Soubise, rue des Francs-Bourgeois. Le directeur m’a accueilli avec la chaleur et la courtoisie des Bourguignons quand on ne leur réclame pas d’argent et m’a installé au chaud, avec trois documentalistes à mes petits soins. Avec leur aide, je me suis attelé à exhumer un nombre colossal de manuscrits dont je connaissais plus ou moins l’existence, mais que nos récentes découvertes éclairent d’un jour nouveau.


  En les étudiant sur plusieurs millénaires et en les mettant en rapport les uns avec les autres, la trame qui se dessine sur le temps long de l’histoire paraît tout simplement extraordinaire. Elle nous engage sur des territoires inconnus, fait vaciller les certitudes et pose un grand nombre de questions quant à l’absence de certaines sources. Oserais-je affirmer que le postulat de l’existence de pouvoirs surnaturels ne me paraît plus aussi inenvisageable que par le passé ? Je crois être parvenu à déterminer sept phases dans les évolutions des rapports entre sociétés humaines et magie.


  Assurez-vous de disposer de suffisamment de temps : l’analyse est longue, mais, je l’espère, édifiante.


   


  La phase initiale correspond aux âges des civilisations primitives. Ainsi que vous le savez, en ces temps reculés, le surnaturel régnait en maître sur les âmes et les esprits. Des centaines d’écrits en attestent, aux quatre coins du monde, à commencer par les plus vieux textes de l’humanité : les tablettes sumériennes d’Uruk ou de Babylone, mais aussi les hiéroglyphes de Tanis, la Genèse, les livres des prophètes et des rois de l’Ancien Testament, le livre des révélations du Nouveau Testament et bien d’autres encore.


  Tous ces documents présentent la sorcellerie comme réelle et les sacrifices comme efficaces.


  La première transcription de la bible que nous possédons en France, le Codex d’Alep, déborde, par exemple, de références au surnaturel ainsi qu’à des créatures et peuples inconnus. Pour mémoire, Adam est censé avoir vécu jusqu’à l’âge de neuf cent trente ans. Noé en avait six cents lorsqu’est survenu le déluge. Les textes bibliques considèrent comme acquis les pouvoirs des prêtres-sorciers dévoués aux cultes des divinités, ils évoquent des bâtons de puissance, des magiciennes et des ensorceleurs, des livres magiques, des femmes qui s’adressent aux morts, des devins qui parcourent les rêves et certains envoûtements qui accordent à ceux qui les pratiquent une force herculéenne. Sans omettre l’existence des léviathans, béhémoths, dragons, et autres Réphaïms, Énims et Néphilims, races anonymes dont notre science moderne semble avoir définitivement perdu la trace.


  Les analystes contemporains ont toujours vu dans ces évocations mystiques de simples superstitions imprégnées d’ignorance. Opinion partagée par votre serviteur jusqu’à une date récente. Néanmoins, les écrits du chevalier de Kosigan poussent à porter sur ces éléments un regard neuf. Avons-nous véritablement affaire à un tissu de légendes ? Ou nous trouvons-nous en présence de témoignages précieux dessinant un monde à la réalité aujourd’hui disparue ?


  Science et Église s’accordent plus ou moins sur la première option. L’une et l’autre choisissant de ne conserver des textes sacrés que ce qui les arrange : des marqueurs de datation historique et d’accroissement des connaissances pour les scientifiques ; une foi aveugle dans les miracles divins pour les religieux. Chacun passe allègrement sous silence les autres éléments surnaturels. Les prêtres évitent de les commenter au cours de leurs sermons, leur attribuant, au mieux, le rôle d’allégories ; quant aux historiens, ils les balaient d’un revers de main amusé. Pourtant, le doute méthodique du chercheur devrait pousser à s’interroger : si on considère les informations concernant les coutumes, les vêtements, la nourriture, les pratiques mortuaires, les monnaies, le mariage ou la naissance, de ces textes comme dignes de foi, pourquoi pas le reste ?


  Je suis conscient du caractère presque insensé de cette proposition. D’ailleurs, j’écris ces lignes en secouant la tête, un sourire incrédule aux lèvres. Je peux vous affirmer que si les manifestations historiques des croyances en l’invisible s’arrêtaient là, je n’aurais même pas cherché à approfondir le sujet. Seulement, les plus anciens manuscrits sacrés de l’humanité ne sont pas les seuls à présenter les arts thaumaturgiques et les rituels comme réels.


  Plus près de nous, à Rome, en Grèce, en Syrie, en Gaule, nous savons que l’ensemble des populations usait de tours simples et de prières aux vertus magiques dans sa vie de tous les jours. Les écrits d’Hérodote, de Cicéron, de Suétone, de Pline l’ancien et de centaines d’autres auteurs, y compris en Chine ou en Inde, démontrent que partout on accordait foi aux talismans de protection, on connaissait des incantations et des prières sacrificielles, on craignait les malédictions ou le Feu noir. Toutes les armées antiques intégraient des jeteurs de sorts dans leurs rangs, et les princes comme les empereurs s’entouraient de mages et de devins. Nombreux sont les textes à évoquer par ailleurs des peuples non humains d’Alfars, de Dweorgs, de Kèntauros [31], ainsi que des créatures fabuleuses : pégasus, martyachora, gorgoïnes, gryphus ou ippogriffo [32].


  Ce qui est fascinant quand on recoupe ces témoignages, c’est leur nombre. Et la certitude viscérale de ceux qui les rédigent de décrire l’évidence.


  J’y ai bien réfléchi et je me demande comment j’ai pu mener toute ma carrière sans m’interroger. Le défi à la logique paraît pourtant de taille.


  Ainsi que je le rappelais plus haut, durant les millénaires qu’a duré l’Antiquité, les arts sombres étaient pratiqués du plus petit paysan au plus puissant souverain. Des centaines de millions de personnes n’ont jamais remis en cause leur existence. Pendant des millénaires. Comment un tel entêtement pourrait-il être imaginable s’il ne s’agissait que de vantardises et d’affabulations ? Si les sacrifices n’étaient jamais suivis d’effet ? D’aucuns prétendront que la majorité des hommes ne voient guère plus loin que le bout de leur nez et qu’il s’avère aisé de les manipuler, et ils auraient malheureusement raison. Mais comment des esprits de pure intelligence tels ceux de Platon, Aristote, Ptolémée, Pythagore, Virgile, Thucydide, Archimède, ou des milliers d’autres aussi brillants, auraient-ils pu se laisser abuser ? Sans se poser la moindre question ni émettre le plus petit doute ? Alors même que des savants comme Ératosthène avaient déterminé la circonférence de la Terre ou comme Aristarque de Samos, calculé la distance précise qui la séparait de la lune ?


  À la réflexion, notre propre naïveté est compréhensible. Les hommes jugent le monde à l’aune de leur nombril. C’est aussi vrai pour leur passé. Autour de nous, la science accomplit des miracles. Des miracles explicables grâce aux connaissances scientifiques accumulées au cours des âges. En revanche, point de magie, nulle part ; hormis si l’on en croit quelques illuminés qui jouent aux médiums ou à déchiffrer les pensées. À partir de là, comment ne pas conclure à l’inexistence du surnaturel ? Comment ne pas se dire que tous les êtres vivants qui nous ont précédés se trompaient tout bonnement, aveuglés par de fausses croyances, des divinités menteuses et des superstitions ancestrales ? Des millions de personnes ? Pendant des milliers d’années ? Et pas un seul esprit supérieur pour remettre en cause la réalité des pouvoirs anciens ? Pas un seul ? Jamais ? Cela paraît intellectuellement très difficile à concevoir.


  Évidemment, la thèse inverse aurait comme corollaire que la connaissance des arts magiques ait disparu en cours de route, quelque part dans les méandres de l’histoire. Ce qui semble tout aussi inimaginable. J’ai conscience de m’aventurer là en terrain dangereux, mais je crois pouvoir démontrer que la chose est, en réalité, envisageable. Ainsi que vous allez pouvoir en juger.


   


  Je vous parlais de sept phases, la seconde a débuté avec la victoire du christianisme dans l’Empire romain, en 380.


  À cette date, comme vous le savez certainement, l’empereur romain Théodose a décrété que la religion du Christ deviendrait la seule autorisée dans son empire. Balayant du même coup les pratiques thaumaturgiques anciennes, totalement interdites à partir de ce moment. De Bretagne en Syrie, en passant par l’Espagne, la Gaule, la Libye et bien évidemment l’Italie, on a commencé à pourchasser les anciens pouvoirs et à condamner les sacrifices. Les Jeux olympiques, dédiés aux dieux polythéistes de Grèce, furent abolis ; les sanctuaires de la Pythie et des sibylles, murés ; les temples détruits, rasés, remplacés par des églises. Les druides et les devins tombèrent sous le coup d’interdictions définitives.


  Cependant, dans leur analyse de cet événement fondateur, les historiens qui nous ont précédés ont négligé les écrits personnels de l’empereur. Dans ces lettres qu’il rédige à destination de sa sœur ou de sa mère, on comprend qu’il ne s’agissait nullement pour lui de remettre en cause la réalité des pouvoirs thaumaturgiques ou des croyances dans les anciennes divinités. Ce qui posait problème, c’était le caractère sanglant et barbare des traditions. Il souhaitait les faire disparaître au nom du bien, de la foi et surtout de la civilisation. Un rejet définitif, pour l’empire le plus évolué de son temps, des violences mystiques et religieuses ; un refus catégorique de continuer à égorger à tour de bras d’innocentes victimes en offrande à des pouvoirs égoïstes.


  La lutte fut de longue haleine, mais peu à peu druwides et sorciers se firent moins présents, se réfugiant dans l’anonymat jusqu’à pratiquement disparaître. Du moins, en apparence. Symbole de ce bras de fer culturel qui a duré des siècles, c’est dans les campagnes que le recul prit le plus de temps – et ce n’est rien de le dire puisque de nos jours encore, on y trouve les derniers rebouteux et thaumaturges de notre époque, pourtant éclairée. Le mot païen, pagan, vient de là, lui qui à l’origine signifiait paysan.


  Avec la chute de l’Empire romain d’Occident en 476, commence une troisième phase que je qualifierais de cohabitation asymétrique. Durant celle-ci, la domination de l’Église oblige les pratiquants des arts interdits à se dissimuler, mais ils ne sont pas pourchassés et paraissent paradoxalement connaître une certaine recrudescence.


  Pourquoi une recrudescence ? Parce que les peuples germaniques – Francs, Goths, Alamans, Vandales, Angles, Saxons, Burgondes – se sont progressivement emparés des provinces romaines dans le courant du Ve siècle de notre ère. À l’origine polythéistes et païens, ils se convertissent rapidement à la religion du Christ, mais demeurent particulièrement attachés aux rites sacrificiels et magiques de leurs ancêtres. Les différents royaumes qu’ils constituent se révèlent par conséquent très indulgents envers les vieux pouvoirs. D’autant que les engagements de leurs souverains envers le catholicisme ne sont presque jamais sincères ; ils n’imposent la religion du Dieu unique qu’en apparence, afin de profiter de l’alliance et des largesses de l’Église, omniprésente en Europe et richissime.


  Quant à la réalité : tout semble indiquer que les populations germaniques adoptent un vernis de tradition chrétienne tout en demeurant fidèles à des croyances totémiques qu’elles se contentent de ne pas étaler au grand jour.


  Pendant plusieurs siècles, les descendants des seigneurs teutons ferment les yeux, laissant même se dérouler certains rituels de grande envergure comme en Bourgogne ou en Auvergne où, vers 590, on immole encore des dizaines de bœufs dans le but d’invoquer la pluie. Les rois eux-mêmes conservent les cheveux longs (emblème des origines divines de leur lignée) et accomplissent, plus ou moins secrètement, certains rituels ancestraux (comme faire le tour de leur domaine en char au moment de leur accession au trône, en récitant des prières magiques, qui décuplent leur virilité). Ils s’entourent d’hommes des arts souterrains pour leur protection physique et spirituelle, tout en condamnant officiellement les vieilles pratiques afin de s’abreuver aux richesses de l’Église, comme si de rien n’était…


  Le beurre, l’argent du beurre et les yeux de la crémière, en quelque sorte. Ils pensaient flouer les chrétiens et, à l’échelle du temps de leur existence, ils avaient sans doute raison. Pourtant cette manière de procéder sur le long terme a abouti à des résultats qu’ils n’avaient pas envisagés. Avec le passage des générations, le christianisme est, grâce à eux, parvenu à contraindre les anciens pouvoirs à demeurer dans la clandestinité. Ce qui lui a permis de s’enraciner et de les étouffer sans même avoir à user de violence.


  L’Église profite de la situation pour mener une politique d’oblitération redoutablement efficace. Elle achète le soutien des puissants, fait interdire, au moins publiquement, les pratiques archaïques, et surtout récupère très intelligemment un grand nombre d’éléments des cultes anciens.


  En 595, plusieurs lettres du pape Grégoire le Grand mettent en lumière cette manœuvre. Il ordonne aux évêques d’acheter des milliers d’esclaves germaniques pour les instruire dans la religion catholique et œuvrer ensuite à convaincre les leurs, en échange de leur liberté. Il commande également de transformer les temples antiques en églises et d’agrémenter de chapelles ou de calvaires les multiples lieux magiques situés en extérieur ; grottes, sources, bosquets, arbres et pierres vénérables. Apparemment, l’idée était d’autoriser les gens à accomplir leurs dévotions aux endroits que les vieux cultes considéraient comme sacrés, mais en les obligeant à se conformer, au moins en apparence, aux rites chrétiens. De cette manière, il se trouvait aisé de les surveiller. Mais surtout, de siècle en siècle, pour leurs enfants, petits-enfants, arrière-petits-enfants, l’hypocrisie devint progressivement habitude, puis coutume respectée.


  Parallèlement, l’Église a choisi les dates des grandes fêtes païennes pour leur surimposer ses propres célébrations. Les premiers chrétiens n’honoraient pas la venue au monde du Christ, car ce genre d’anniversaire relevait de la magie des nombres. C’est le premier empereur romain chrétien, Constantin, qui décide de rendre l’événement important, à la date du 25 décembre. Un jour choisi avec soin pour attirer maints fidèles des cultes anciens vers les églises puisqu’il correspond à la fois à la fête romaine de Sol Invictus – le soleil invaincu, fête dédiée à Apollon, au moment du solstice d’hiver – à la fin des cérémonies des saturnales en l’honneur de Saturne ; au jour de la grande fête du dieu perse Mythra et au début des célébrations germaniques de Jul qui s’étendent du 25 décembre au 6 janvier et durant lesquelles Wotan (Odin) est censé parcourir le monde à la tête de ses armées pour chasser les démons.


  Pour mieux s’implanter, l’Église chrétienne a multiplié ce genre d’initiatives. La Toussaint, située originellement le 13 mai s’est vue transférée au 1er novembre, en 835, pour supplanter les solennités dédiées à la déesse des enfers, Morrighan. La Saint-Jean reprend les rites scandinaves des feux de l’été en l’honneur du dieu Thor. Les Saints de glace remplacent les cérémonies sacrificielles visant à empêcher le gel tardif. L’Ascension propose une alternative aux Ambarvallia antiques dans lesquelles on immolait des taureaux afin d’attirer sur les champs la bénédiction des dieux. Pentecôte, Chandeleur, carnaval, Premier Mai, Assomption ont toutes des origines païennes. Et Pâques (point culminant de l’année chrétienne) correspond aux multiples commémorations de l’équinoxe de printemps (Dionysies grecques, Vénéralia romaine ou Tyrfeestje nordiques).


  Une nouvelle fois, si on y réfléchit, l’Église ne semble pas nier l’existence des anciens pouvoirs, au contraire, l’ambition de ses menées à travers tout l’Occident prouve qu’elle les prend très au sérieux. Elle ne cherche pas non plus à exterminer ceux qui les pratiquent, elle affirme simplement sa volonté civilisatrice.


  À chaque fois, on constate qu’elle tente d’adoucir les mœurs en éliminant le côté sombre des célébrations, les violences, libations outrancières, sacrifices sanglants ou rites orgiaques. La Saint-Valentin, chaste fête des amoureux, est de cette manière devenue l’héritière des Lupercales antiques, consacrées à la luxure, au cours desquelles les prêtres du dieu faune Pan flagellaient des femmes nues en pleine rue pour les rendre fécondes.


  En fin de compte, la religion chrétienne est parvenue en quelques centaines d’années à asphyxier les anciens cultes, en se faisant admettre comme la norme et en fédérant pacifiquement la société autour d’un projet de moralisation généralisée auquel elle réussit à faire collaborer les puissants. Cependant, malgré le passage des siècles, l’adhésion réelle du reste de la population semble avoir continué à poser problème. Car la magie, si on analyse les textes ultérieurs, se trouvait de toute évidence encore largement utilisée.


   


  Ce qui nous amène à la quatrième phase, du VIIIe au XIIIe siècle. À cette époque, les descendants des rois païens, à présent profondément christianisés, en viennent à vouloir se débarrasser du totémisme barbare de leurs ancêtres.


  Les peintures et enluminures prouvent qu’ils abandonnent leurs cheveux longs, et les manuscrits des conseillers royaux Alcuin et Eginhard les montrent délaissant les vieux rituels et affichant une volonté véritable de faire table rase des pratiques du passé. Terminée l’indulgence dont bénéficiait la magie, un véritable combat débute pour la faire disparaître. Paradoxalement, dans un premier temps, sans le concours actif de l’Église qui laisse l’initiative au pouvoir civil.


  J’ai exhumé cinq manuscrits, écartés par nos collègues comme superstitieux ou ridicules. Je les estime pour ma part particulièrement intéressants. En 743, le concile de Leptines se plaint des survivances du paganisme et de la pratique des sacrifices dans les campagnes. En 779, le capitulaire des Saxons interdit définitivement aux sorcières de dévorer de la chair humaine. En 783, l’abbé Pirmin dénonce l’usage de forces invisibles dans la construction de bâtiments religieux. Surtout, en 789, Charlemagne s’empare du problème dans un texte intitulé Admonitio generalis qui proscrit définitivement toute activité de sorcellerie à l’intérieur de son empire. C’est une avancée majeure qui rompt avec le laxisme en cours jusque-là. Dans le même document, il en profite pour définir les différents types d’utilisateurs des arts sombres : calculatores qui décryptent l’avenir, incantatores qui commandent au feu et à la nuit, tempestarii qui font jaillir la foudre et dictent leur volonté au climat, obligatores et maleficii pratiquant la magie des cordes, les ligatures et les malédictions. Avant lui, le très pieux Isidore de Séville avait proposé une liste un peu différente dans laquelle il ajoutait les druwides, les necromantii, les oniromancii et les hydromantii au nombre des jeteurs de sorts. Quoi qu’il en soit, Charlemagne ordonne par décret à ses comtes en 790 de tous les arrêter et de les lui livrer.


  De tels classements soulignent la multiplicité des arts magiques à cette époque et corroborent l’hypothèse de coutumes totémiques vivaces. Mais au-delà de cela, ce qui est intéressant, c’est que l’on constate qu’à partir de la fin du VIIIe siècle, le statu quo est brisé. À mon sens, c’est à partir de ce moment que se met en place une résistance active de la part des ultimes tenants des vieux pouvoirs.


  De ce que l’on peut déduire de plusieurs cas connus, les derniers druwides et magii n’entendaient pas se laisser emprisonner par les rois et les empereurs. Tant qu’il s’agissait de demeurer dans l’ombre, ils acceptaient leur sort, certainement parce qu’en réalité on ne touchait pas à leur pouvoir véritable ni à leur droit d’en user. Mais lorsque les menaces ont commencé à se concrétiser, tout indique qu’ils se sont mis à réagir. L’Église elle-même est devenue l’objet d’une lutte d’influence sans merci. À certaines époques, des adeptes des arts sombres paraissent même avoir réussi à en prendre momentanément les rênes. C’est le cas, par exemple, du pape Léon III, en 785, auquel on attribue un ouvrage de sorcellerie nommé l’Enchiridion, puis, en 999, de Gerbert d’Aurillac qui se trouve accusé par les plus grands esprits de son temps de faire œuvre d’envoûtement et de commerce avec les morts et les démons. Le plus grand lettré du Moyen Âge Vincent de Beauvais prétend qu’il aurait appris les secrets de la Kabbale à Cordoue et usé d’or alchimique afin d’acheter son élection. Mais à chaque fois, les sorciers qui sont parvenus à se hisser à la tête de l’Église semblent avoir été des solitaires, profitant de leur position de manière égoïste, sans chercher à faire triompher la cause des pouvoirs du passé. À leur mort, la tiare pontificale repassait à un bon catholique et leur influence s’estompait comme neige au soleil. Du moins est-ce l’image qu’ils ont laissée.


  Quoi qu’il en soit, aux alentours de l’an mille, la messe semblait loin d’être dite – si vous me passez l’expression – et les puissances anciennes faisaient encore preuve de répondant. La vente de talismans et de phylactères de protection était autorisée dans les villes et la majorité des évêques et des prêtres catholiques utilisaient eux-mêmes la magie blanche en complément de leurs prières pour guérir et soulager les peines. En y réfléchissant, cette possibilité de soigner grâce à la thaumaturgie explique certainement la relative retenue de l’Église à l’égard des pratiques ancestrales.


  Malgré cela, même au service du bien, les enchantements devaient avoir un prix, toujours le même : du sang, de la douleur et des sacrifices. Et le payer ternissait l’image de la religion chrétienne qui prônait une civilisation mesurée et assainie. Progressivement, la hiérarchie romaine a donc décidé d’emboîter le pas aux rois et aux seigneurs et de s’opposer de manière affirmée à l’utilisation des pouvoirs du passé. Particulièrement dans ses propres rangs. En 1149, le pape Léon VI interdit strictement aux évêques de Bretagne d’y avoir recours : « Les sortilèges que vous vous entêtez à jeter ne sont que maléfices, il vous faut cesser d’en user, car nous souhaitons exclure du nombre des chrétiens tous ceux qui les pratiquent. » Injonction suivie d’effet puisque deux ans plus tard, trois prélats bretons furent excommuniés à titre d’exemple.


  Comme vous le voyez, la liste est longue, jusqu’au XIIIe siècle des affaires qui traitent de sorcellerie. J’ai pu en dénombrer mille huit cent quatre-vingt-seize rien qu’aux Archives nationales. Des édits royaux, des minutes d’assemblées régionales, des pénitentiels ordonnant à ceux qui ont pêché par magie de se fouetter cent fois pour obtenir rédemption, des codex, des décrets et bien sûr une bonne vingtaine de bulles pontificales [33].


  À nouveau, le nombre défie la logique. Et le sérieux avec lequel chaque cas est traité au plus haut niveau de l’Église et de l’État interroge sur la réalité des pouvoirs condamnés. Pourquoi mettre tant d’énergie à lutter, siècle après siècle, contre des forces qui se révéleraient inefficaces ? Et pourquoi les serviteurs de ces forces opposeraient-ils une telle résistance au changement si ce qu’ils avaient à gagner n’était rien d’autre qu’illusion ?


  
    * * *
  


  En l’an 1231, la création de l’Inquisition marque une évolution majeure dans le cours de cette histoire. Pour moi, cette cinquième phase est la plus intéressante de toutes. Ce qui interpelle, c’est la quasi-absence de sources officielles concernant la thaumaturgie à cette époque. Ce trou béant paraît littéralement incompréhensible quand on le compare à la profusion de documents des périodes antérieures et postérieures.


  En tout état de cause, en croisant les indices dénichés çà et là avec les apports des chroniques de Kosigan, j’envisage ce calme apparent avec le plus grand scepticisme. De mon point de vue, il correspond, au contraire, à une volonté de dissimulation, adossée à une explosion de brutalité dans la lutte contre les vieux pouvoirs.


  Ainsi que je vous l’expliquais, avant le XIIIe siècle, malgré les condamnations officielles des pratiques ancestrales, l’Église s’en était tenue au sage principe qui avait fait son succès : fides suadenda, non impodenda (« la foi vient par la persuasion, non par la force »). Pendant près de mille ans, elle s’était imposée en interdisant la pratique des arts anciens tout en la punissant avec modération : quelques amendes et confiscations, mais la plupart du temps, les contrevenants se voyaient simplement excommuniés et exclus de la communauté chrétienne.


  Le pape des années 1230, Grégoire IX, avait la folie des grandeurs. Il désirait mener une politique infiniment plus ambitieuse et imposer, une fois pour toutes, la suprématie de l’Église en Occident. Par-dessus tout, il rêvait d’étouffer définitivement les hérésies et la sorcellerie. D’où sa décision de créer un tribunal de l’Inquisition confié à l’ordre des Dominicains, habilité à utiliser la force et la question pour condamner au bûcher les cas les plus graves. Malgré cela, durant plusieurs décennies, les procès semblent avoir été menés avec une retenue étonnante. D’après mes calculs, moins de cinq sur cent menaient aux flammes, lorsque la récidive pouvait être démontrée.


  On peut cependant facilement deviner qu’à partir de ce moment les adeptes des pouvoirs anciens se sont sentis traqués. Particulièrement lorsque les poursuites se sont faites plus nombreuses, à partir de l’an 1300. C’est là, me semble-t-il, que l’on perçoit le manque des informations parvenues jusqu’à nous. N’y a-t-il pas eu de rébellions, de violences, de vengeances ? Rien de tout cela si l’on en croit les documents d’époque. Les recherches historiques menées jusqu’à présent en ont conclu que les pratiques païennes n’avaient pas massivement survécu au-delà du XIe siècle et que seule une poignée de soi-disant sorciers avait été confondue. Pourtant, j’ai découvert un indice capital qui laisse supposer le contraire et c’est là que les choses deviennent intéressantes.


  Il s’agit d’une lettre émanant du pape Nicolas V, datée de 1329, condamnant : « cette peste de sorcellerie qui prend dans le monde des tours insolites et dangereux et envahit à nouveau le troupeau du Christ… »


  Une simple phrase qui, à elle seule, remet beaucoup de choses en question. Le terme à nouveau indique un regain d’activité et le verbe envahir est très fort. Il sous-entend une puissante recrudescence des pratiques païennes. Comment se fait-il dans ce cas que les sources ne livrent au chercheur qu’une poignée de procès en sorcellerie vaguement disséminés dans tout l’Occident ? Quant aux développements insolites et dangereux… Ne serait-il pas envisageable qu’il y ait eu révolte contre la nouvelle politique de l’Église ? Complot ? Et pourquoi pas, conflit ouvert ?


  J’ai l’intime conviction que nous touchons là un point crucial. Si l’on rapproche cette lettre des écrits de Kosigan, les événements se mettent curieusement à coïncider et l’on se retrouve avec un éclairage entièrement original des derniers siècles du Moyen Âge. Je pense notamment à la sédition du puissant dru-wi-des, Myrdrin, aux Croisades noires visant les vieux peuples et surtout à cette fameuse année 1329 ; précisément celle où Nicolas V écrit sa lettre et où, selon le Bâtard, la Conjuration pourpre composée de sorciers étrusques et des sœurs Stein tente d’assassiner le pape et les principaux cardinaux de la Curie romaine… Le fait que ces aléas aient eu lieu au cours du siècle qui a suivi la création de l’Inquisition paraît faire sens. Si, à l’inverse, il ne s’agit que de coïncidences, on peut dire qu’elles sont pour le moins déconcertantes !


  D’autant que les interrogations ne s’arrêtent pas là. Nous n’avons aucune trace dans les textes officiels de l’éventuelle guerre cachée que je soupçonne, pas plus que de l’incursion massive des troupes de l’Inquisition à Cologne en 1341. Or le libram du confesseur général Luccas Sinodeo démontre que ce dernier événement a bel et bien eu lieu. À partir de là, si ces faits sont réels, cela signifie que les autres peuvent l’être également, et que les documents qui leur étaient relatifs ont disparu. Comment cela peut-il être possible ? Et de quelle manière a-t-on procédé pour aboutir à ce résultat ? Ce sont des questions auxquelles nous devrons nous attacher à répondre. Ce que je peux dire c’est que, selon moi, cette parenthèse dans le fil de nos connaissances correspond à l’ultime bras de fer entre le monde ancien et le monde moderne. Une conflagration majeure entre des forces ancestrales, extrêmement puissantes, mais sauvages et individualistes, et d’autres, plus policées, dont le pouvoir, à Rome, passait par la politique, le poids des royaumes et des calculs subtils combinés sur plusieurs siècles.


  Il est vraiment dommage que nous n’ayons accès au récit de votre ancêtre que jusqu’en 1341, Kergaël.


   


  Que s’est-il passé après cette date ? Quels événements démesurés a-t-on pris le parti de dissimuler ? Comment la France, menée en sous-main par Myrdrin, a-t-elle conduit le combat contre l’Église et les autres royaumes chrétiens ? De quelle manière le conflit s’est-il terminé ?


  En tout cas, quels que soient les bouleversements qui ont eu lieu lors de la confrontation finale, l’Église a choisi de les occulter pour les faire oublier de tous, j’en ai l’intime conviction. Rien d’autre, à mon sens, ne pourrait expliquer le silence assourdissant des archives de cette époque. Au moins jusqu’au dernier quart du XVe siècle où, d’après mes analyses, débute la sixième phase de l’éradication des pouvoirs anciens.


  Celle-ci est initiée à Rome et en Espagne à partir de 1478. Elle souligne la victoire totale de l’Église dans sa volonté d’achever son œuvre millénaire, d’annihiler les ultimes vestiges des vieux pouvoirs et d’imposer partout un ordre moral rigoureux.


  Pour le coup, les archives débordent de détails, comme si, une fois le pire passé, on pouvait étaler l’accomplissement définitif au grand jour. En 1484, le pape Innocent VIII invite à supprimer une fois pour toutes « les derniers déviants en magie qui par leurs incantations, conjurations et autres infamies et ligatures font périr et souffrir enfants, femmes et justes fidèles de la vraie foi ».


  L’Inquisition se voit à partir de cette date autorisée à utiliser des méthodes d’une violence inouïe et ses représentants n’ont plus qu’une seule obsession, éradiquer les hérésies et la sorcellerie partout où elles se terrent. Dans le sang et les flammes.


  De 1485 à 1669, les traques de ce que l’on a surnommé la chasse aux sorcières redoublent d’intensité. Le Grand Inquisiteur Tomas de Torquemada fait brûler plus de deux mille hérétiques. Les limiers Jacob Sprenger et Heinrich Kramer rédigent le Malleus Maleficarum [34], un traité fournissant des directives pour repérer et éliminer les sorcières encore en activité qui se diffuse dans tout l’Occident, avec vingt-huit éditions latines. En complément de l’Inquisition catholique, des tribunaux protestants sont mis en place à partir du XVIe siècle et la justice civile n’hésite pas à prendre le relais. Jusqu’en 1669, plus de trois mille ouvrages furent édités par les autorités religieuses et les plus éminents penseurs afin de faire disparaître définitivement les derniers adeptes des pouvoirs anciens. Environ cent mille procès furent tenus, dont la moitié s’acheva par une condamnation aux flammes. On peut supposer qu’après cela il ne survivait que bien peu des pratiquants des arts du passé.


  Parallèlement, des milliers d’artefacts, phylactères, bâtons, librams et codex confisqués furent rapatriés à Rome, où le pape Paul V fonda, en 1612, les Archives secrètes du Vatican, dans le but de les entreposer en toute sécurité.


   


  À partir de 1670, les sources présentent une situation qui se décante progressivement. Les procès se font plus rares et les autorités commencent à parler de « prétendue sorcellerie ». Dans cette septième phase, qui court jusqu’à nos jours, la religion chrétienne puis le rationalisme semblent avoir définitivement emporté la partie. La découverte des lois de la gravité, de l’énergie vapeur et de l’électricité, les avancées de la médecine, de la chimie, ont peu à peu achevé de nous faire observer le surnaturel comme un simple vestige de vieilles superstitions risibles et oubliées.


  Risibles et oubliées.


  Lorsque l’on dispose de l’éclairage qui est le nôtre, cette manière d’envisager les choses semble ne plus pouvoir tenir debout. Certes, depuis 1881, les Archives secrètes du Vatican ont officiellement été ouvertes à la libre consultation des universitaires par le pape Léon XIII, comme si elles n’avaient rien à cacher. Mais il ne s’agit que de poudre aux yeux. Les objets qui y avaient été placés au XVIIe siècle ne s’y trouvent plus et on ignore où ils ont été entreposés. Et en ce qui concerne les livres, plus de mille rouleaux et manuscrits demeurent hors d’accès, conservés au secret dans une pièce surnommée la Cage de fer. Seul le souverain pontife est autorisé à les consulter. Ils datent pour l’essentiel, d’avant le VIIIe siècle, et leur contenu n’a simplement jamais fait l’objet de la moindre publication.


  Parallèlement, le Vatican a conservé son réseau de prêtres exorcistes et il se murmure que ceux-ci auraient également pour mission de surveiller d’éventuelles pratiques thaumaturgiques réelles au sein des populations.


   


  Voilà pour le travail que j’ai mené ces deux dernières semaines. En résumé, aucune preuve véritable de quoi que ce soit, mais une série de trous incompréhensibles et vertigineux dans les analyses et les documents officiels, ainsi qu’une impression générale évidente d’avoir assisté, au cours du temps, à une lutte sans merci entre deux forces rivales. Combat qui a abouti, depuis environ deux siècles, à l’écrasement définitif des tenants des anciens pouvoirs et des rites ancestraux. Mais pas forcément à la disparition définitive de leurs savoirs et de leurs secrets. Ce qui, admettons-le, attise l’envie d’en découvrir davantage.


   


  Il me reste quelques détails à finaliser, mais que diriez-vous tous deux d’une rencontre en chair et en os d’ici quelques semaines, pour faire le point et décider si nous avons, ou non, la possibilité d’aller plus loin dans nos investigations.


  Pourquoi pas au café L’Estudiantin, place de la Sorbonne. Cela permettrait à Kergaël de revoir Paris au printemps. Qu’en dites-vous ?


  Amicalement,


   


  Ernest Lavisse

  


  [31] Elfes, nains, centaures.


  [32] Pégases, manticores, gorgones, griffons et hippogriffes.


  [33] Actes juridiques rédigés par les papes.


  [34] Le Marteau des sorcières.


  CHAPITRE 26


  Léopold Delisle


   


  Correspondance adressée à Kergaël de Kosigan et Ernest Lavisse.


  Paris, le 11 mars 1900


   


  Chers collègues et néanmoins amis,


   


  Ernest, vous avez effectué un travail remarquable. Il paraît effectivement manifeste qu’une lutte, âpre et solennelle a eu lieu au sein même de la trame de l’histoire, au long des siècles et des millénaires. Et les manques des archives à l’époque du Bâtard de Kosigan soulignent l’importance probable de cette période dans le bras de fer séculaire qui se jouait alors.


  J’ai cependant remarqué que vos recherches ne font que rarement le point sur les races non humaines évoquées dans les chroniques du chevalier. Ce qui laisse entier le mystère de leur possible disparition.


  Or, il se trouve que le sujet m’intéresse, ayant eu l’opportunité de m’y pencher, il y a quelques années, dans le cadre d’une thèse qui n’a jamais abouti. Il m’en reste quelques souvenirs, rafraîchis hier, autour d’un verre de kirsch, avec le directeur et archiviste de la faculté d’histoire de Cologne, Werner von Eisenmann. L’homme est spécialisé dans les folklores mythologiques anciens et possède dans sa collection personnelle nombre de documents originaux, mentionnant de près ou de loin les aelfes et la plupart des espèces surnaturelles. De quoi aiguiser mon intérêt.


  Bien évidemment, je me suis gardé de laisser entendre que j’envisageais que les races en question puissent avoir réellement existé. En tout cas, les informations qu’il m’a fournies amènent, ainsi que vous allez pouvoir vous en rendre compte, à des conclusions sidérantes. Il en ressort que les allusions aux peuples préhumains, à l’origine de nos légendes et mythologies, semblent avoir subitement disparu, en l’espace de quelques années, aux alentours du milieu du XIVe siècle. Comme si les nations en question s’étaient subitement volatilisées. À la période précise où vivait l’ancêtre de Kosigan.


  Mais je vais trop vite en besogne.


  Le premier constat sur lequel Eisenmann et moi sommes tombés d’accord remonte plus loin dans le temps : le nombre et l’importance des références textuelles concernant les espèces légendaires ont commencé à diminuer nettement au passage de l’Antiquité au Moyen Âge. Probablement en lien avec l’adoption dans l’Empire romain du christianisme comme religion officielle. Mais les archives ne fournissent pas de piste précise sur ce qui a pu se passer exactement et nous n’avons aucune lumière supplémentaire à apporter sur ce sujet.


  En revanche, nos échanges se sont révélés fructueux concernant les époques médiévales. Le fond de la bibliothèque médiévale de l’université de Cologne regorge d’ouvrages qui évoquent les anciens peuples. Outre les plus vénérables exemplaires du Chant des Nibelungen, elle accueille douze Eddas [35] du VIIe au XIe siècle, dont une version unique du scalde islandais Snorri Sturluson, ainsi que plusieurs ouvrages exceptionnels : des carnets d’Isidore de Séville, les notes de l’alchimiste Albrecht von Hoenheim et une copie de l’œuvre du poète sicilien Barthelemy di Néocastro.


  Ayant moi-même étudié le Wid Færstice [36] ainsi que les œuvres de Chrétien de Troyes, Geoffroy de Monmouth et Marie de France sur la Matière de Bretagne – autour des histoires de la table ronde, du roi Arthur et du Graal –, nous avons pu croiser nos interprétations.


  Si l’on part du postulat que des races non humaines sur le déclin ont eu une existence tangible au Moyen Âge, il pourrait en ressortir une géographie intéressante. Les elfes (aelfes ou alfars) seraient susceptibles d’avoir survécu en petit nombre jusqu’au dernier siècle du Moyen Âge, sur les terres du Nord, en Norvège, Écosse, Irlande, Pays de Galle, Cornouaille et Islande. Ils correspondraient peut-être aux peuples semi-divins évoqués dans la mythologie irlandaise, les Tuatha dé Dannan. On en découvre également quelques mentions en Germanie, dans l’est de la France ou en Bretagne. Les nains, ou dweorg, quant à eux, souvent présentés comme magiciens dans les manuscrits, paraissent avoir davantage été ancrés en Europe centrale, avant de migrer vers la Scandinavie. Les faunes, sirènes et centaures subsistaient autour de la Méditerranée ; et les dryades, fées et korrigans, plutôt à l’ouest du continent.


  Durant les premiers temps du christianisme, l’Église semble avoir toléré ces espèces antiques et peut-être même tenté de les intégrer. On compte des centaines de références à ces races jusqu’au XIIIe siècle. Rarement agressives, souvent fascinées. Vincent de Beauvais – le plus grand lettré du Moyen Âge selon vous Ernest – décrit la venue d’une ambassade de cynocéphales (hommes à tête de chien) à la cour du roi de France. Et Ratramne de Corbie disserte sur la nature, qu’il juge humaine, de tous les hommes à têtes d’animaux (humals ?).


  La situation paraît changer rapidement au cours des XIIe et XIIIe siècles. Dans la littérature, on repère clairement cette fracture, avec une montée de l’hostilité des auteurs chrétiens à l’encontre du vieux monde et des races non humaines. Particulièrement dans la Matière de Bretagne que j’évoquais plus haut.


  Les premiers manuscrits qui traitent de la Table ronde sont lapidaires. Ils décrivent un monde ancien, chaotique et violent, où les clans bretons conduits par Arthur résistent aux assauts des Saxons, dans un environnement où la magie et les rites sacrificiels apparaissent très présents. Le père d’Arthur, Uther Pendragon [37], a l’habitude d’exhiber en trophée deux têtes de ces animaux mythiques, un rouge et un blanc ; il donne naissance à son fils en se servant de sorcellerie pour abuser de la splendide Ygraine ; et il vit dans un contexte où les êtres surnaturels et les esprits abondent, à commencer par son conseiller, Laïloken, dont le nom a, par la suite, été christianisé en Merlin.


  Au crépuscule du XIIe siècle, première évolution. Les récits se structurent et valorisent la religion du Dieu unique au détriment de l’importance des vieux peuples et des traditions anciennes. Arthur autrefois présenté comme un simple chef de guerre prend le titre plus civilisé de roi et œuvre au service de la chrétienté, les guerriers bretons deviennent des chevaliers et le personnage de Lancelot du lac, le plus noble de tous, apparaît sous la plume de Chrétien de Troyes. Vers 1180, la quête du Graal est également une nouveauté. La nature même de cette coupe souligne la retenue qui est encore celle du monde chrétien à cette époque. Calice supposé avoir recueilli le sang du Christ, capable d’accorder la vie éternelle à quiconque y boirait, elle est à la fois relique chrétienne et objet magique. Sa simple existence donne de l’ambiguïté aux personnages de Merlin et de la Dame du lac, respectivement demi-démon et faye : puissants représentants des races anciennes, à présent acquis à la cause du Christ. On a le sentiment que les auteurs, tout en affirmant la puissance de l’Église, cherchaient à faire émerger une synthèse entre les êtres anciens, les pouvoirs qu’ils représentaient, et le monde nouveau qui espérait les assimiler. Une sorte de main tendue destinée à encourager les vieux peuples et les populations attachées aux coutumes du passé à se détourner de leurs croyances et à adopter le christianisme avec sincérité. À encourager aussi les seigneurs à mieux se comporter, et tous ceux qui le pouvaient à prendre les armes pour participer aux croisades. Le Graal symbolisant, en dernier ressort, la ville sainte de Jérusalem qu’il fallait libérer.


  Nous ignorons ce qui s’est passé. Peut-être les races anciennes ont-elles décliné l’invitation. Peut-être les souverains et les intellectuels chrétiens en ont-ils été blessés dans leur amour-propre. D’une manière ou d’une autre. Toujours est-il que l’hostilité vis-à-vis des êtres surnaturels prend nettement le dessus dans les textes après 1200. À mesure que de nouveaux auteurs revisitent les histoires, les origines féeriques de la reine Guenièvre se voient progressivement gommées ; la fée Morgane, initialement guérisseuse, se change en enchanteresse maléfique [38] ; les Alfars, Aes sidès et hommes-chiens qui peuplaient les premiers textes disparaissent purement et simplement. Les seuls esprits et puissances qui conservent une image positive sont ceux qui prennent fait et cause pour la victoire chrétienne : la Dame du lac, qui éduque Lancelot dans la perfection morale (théorique) d’un chevalier chrétien, et l’enchanteur Laïloken, à l’origine de l’accession au trône d’Arthur et de la défaite des anciens pouvoirs. Et encore, ce dernier, supposé avoir du sang démoniaque dans les veines, finit emprisonné à jamais dans les profondeurs terrestres, afin d’éviter tout retournement malvenu de situation. Pour en terminer, les ultimes textes racontent que les espèces surnaturelles se réfugient sur l’île des brumes où Arthur est enterré, Avallon, laquelle disparaît définitivement du monde réel. La magie tombe dans l’oubli.


  Fin de l’histoire.


   


  Je me suis demandé si cet escamotage des vieilles races ne correspondait pas à une extinction véritable présentée sous forme allégorique. Il paraît plausible de faire le lien avec un rejet définitif du monde chrétien et peut-être avec les Croisades noires entreprises au XIIIe siècle.


  En tout état de cause, les récits de la Table ronde sont les derniers autorisés par l’Église à faire référence à des peuples anciens et à des thaumaturgies celtiques. Et ils permettent de retracer en filigrane les bouleversements de leur époque.


  En 1278, Rome stipule clairement que « les engeances (races) qui prennent des formes multiples et anciennes et refusent les enseignements du Christ ne doivent plus être traitées que pour leur nature maléfique ». À partir de là, les textes ultérieurs écrits par des érudits chrétiens ne différencient plus les peuples non humains. Aelfes, fayes, dweorgs, semi-hommes et autres aès sides sont confondus sous le terme générique de démons, qui les assimile tous à des manifestations infernales.


  Quand on y réfléchit, l’efficacité de cette injonction de diabolisation paraît surprenante. On aurait pu supposer qu’ici ou là, à telle ou telle époque, dans des manuscrits privés ou secrets, on puisse retrouver mention de vieux peuples, pris individuellement. Or ce n’est pas le cas. À partir du XVe siècle, ils semblent disparaître définitivement des documents, y compris de ceux rédigés par des alchimistes ou des cabalistes pourtant peu enclins à respecter les interdits de l’Église. À peine déniche-t-on parfois quelques vagues allusions, fort imprécises et bourrées de confusions et d’amalgames. Comme si ceux qui écrivaient n’avaient tout simplement plus la moindre idée de ce dont ils parlaient.


  Je me suis ouvert de cet intrigant phénomène à mon hôte des archives. Sa réponse fut édifiante.


  Figurez-vous qu’il y a une dizaine d’années lui est arrivée une expérience peu banale. Un jeune étudiant italien a pris contact avec lui, proposant à la bibliothèque de l’université d’acheter un mince codex d’origine prétendument médiévale. Craignant d’avoir affaire à un escroc, mon homologue a demandé à réfléchir quelques jours. Il s’en est mordu les doigts. L’étudiant n’a plus donné signe de vie et il n’a jamais revu le document. Fort heureusement, il avait pris le temps de parcourir les quelques dizaines de feuillets de l’ouvrage. Il s’agissait, a priori, de chapitres inédits du Livre des merveilles du monde, du célèbre explorateur Jehan de Mandeville. D’après le conservateur, le récit traitait de la disparition définitive, volontaire et presque complète des races surnaturelles et des créatures féeriques de la surface de la Terre. La date était même précisée, en l’an 1362 [39]. Je l’ai évidemment encouragé à m’en dire davantage. Mais tout ce qu’il a su me répondre, c’est qu’il n’avait tout bonnement pas eu le temps d’atteindre la fin du texte qu’il avait eu sous les yeux. Espérant retrouver rapidement le parchemin, il avait, à l’époque, remis son étude à plus tard. Autant dire, à jamais.


  La fin totale des vieilles races et des créatures magiques en 1362…


  Je suis conscient que le témoignage se révèle maigre et il va de soi qu’en tant que scientifiques, nous ne pouvons prêter foi à des assertions aussi vagues. Pour autant, les dates donnent l’impression de coïncider et pourraient ouvrir la voie à une interprétation à la fois limpide, inattendue et vertigineuse.


  Si – et je dis bien si – les derniers représentants des peuples et espèces les plus anciennes de notre planète ont bel et bien disparu brutalement vers le milieu du XIVe siècle, alors il paraît soudain beaucoup plus compréhensible que personne n’y fasse plus référence par la suite et que l’humanité tout entière ait fini par les oublier.


  Une nouvelle fois, tout semble indiquer qu’à l’époque du Bâtard, des événements cruciaux ont chamboulé la réalité et que les sources qui en parlaient ont été détruites ou détournées. Et il y a fort à parier que le chevalier de Kosigan a été mêlé à ces affaires.


   


  L’idée d’Ernest de nous retrouver tous trois en chair et en os à L’Estudiantin pour faire le point sur tout cela me plaît. Pour ma part, j’avais de toute manière l’intention de rentrer à Paris pour Pâques.


  En attendant de vos nouvelles, je compte poursuivre mes investigations dans le quartier de Saint-Kunibert, autour des anciennes possessions immobilières des von Weisshaupt.


  En toute amitié,


   


  Léopold Delisle

  


  [35] Recueils poétiques.


  [36] Manuscrit anonyme du Xe siècle évoquant les charmes de soin et les créatures féeriques.


  [37] Littéralement « tête de dragon ».


  [38] Traité des opérations du diable.


  [39] NdE : voir la nouvelle Le Livre des merveilles du monde, dans l’Anthologie des Imaginales 2017.


  CHAPITRE 27


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Cathédrale de Cologne. Mardi 29 du mois de Marie de l’an de grâce 1341, à la troisième heure du jour. Messe haute pour la grande commémoration de la Saint-Siegfried.


   


  À peine égratigné de nuages épars portés par la fraîcheur du vent, un soleil printanier brille sur la grand-place de la cité de Cologne. Les vastes plaques de pierre qui composent son sol ont été récurées et ses abords en terre battue, débarrassés de leurs parcs à cochons pour l’occasion. Tout autour, les riches demeures à pignons et colombages claironnent haut et fort qu’il s’agit là du cœur des activités bourgeoises de la ville, et les cloches massives de la jeune cathédrale carillonnent, appelant le peuple à la messe haute de la Saint-Siegfried, héros fondateur de la cité. Des dizaines d’échos provenant des églises des autres quartiers leur répondent en un décalé lointain du meilleur effet.


  Il est temps que je me rachète une conduite.


  Et que je vérifie certaines choses.


  Je progresse au milieu de la foule en direction de l’entrée, accompagné du seul Edric, puisque Gérard de Rais a rejoint la Muraille fauve de von Weisshaupt pour partir vers le nord, enquêter sur les caravanes disparues. Cela n’empêche pas quelques-uns de mes gars de nous couvrir discrètement depuis les abords extérieurs de la basilique. Au cas où.


  Le Kölner Dom – de son petit nom, Hohe Domkirche Saint Petrus und Maria – cloue le bleu du ciel de sa flèche hérissée de croix et de dragons. Le flot me dépasse pour pénétrer à l’intérieur, tandis que je m’arrête un instant, afin d’en prendre la mesure. Cet édifice est le plus monumental de la chrétienté et, selon toute vraisemblance, du monde. Et encore n’est-il que partiellement achevé.


  Çà et là, le long de la façade, on distingue quelques échafaudages et les travaux de la tour nord ne paraissent qu’au tiers avancés. En revanche, le côté sud culmine déjà à près de quatre-vingts toises de haut et une grue en bois, au sommet, s’affaire à parachever l’ouvrage. Presque deux fois la taille de Notre-Dame ! Aucun des monuments décrits par Marco Polo dans son fameux livre des merveilles, y compris le Bouddha géant de Leshan, ou le Temple du Ciel, ne lui arrive à la cheville. Quant à la couleur, tachée de noir, de ses dentelles de pierre, elle a, paraît-il, une origine singulière. Les roches utilisées pour sculpter les parois proviennent de la colline sacrée de Drachenfels qui, selon la légende, abritait autrefois l’antre du dragon du Rhin, vaincu par Siegfried. Et elles auraient été sanctifiées par l’ensemble des évêques de la chrétienté en 1247, au moment du lancement des travaux. Blanches à l’origine, leur couleur aurait progressivement viré au sombre en absorbant la noirceur de l’âme des fidèles enterrés en ces lieux. En théorie, recevoir céans les derniers sacrements autorise les pires pécheurs à rejoindre directement le jardin d’Éden. Une indulgence complète en quelque sorte. Comme une espèce de filtre à péché, qui effacerait toutes les fautes du quidam à l’instant de son inhumation et lui permettrait d’éviter de la sorte un rendez-vous potentiellement déplaisant avec un certain Lucifer.


  Dans mon cas, il faudrait au moins ça…


  Évidemment, les places sont chères et les emplacements de tombeaux les plus prisés, dans le chœur, la nef et les travées, se trouvent depuis longtemps occupés, ou jalousement réservés, par les plus hauts dignitaires de l’Église et du Saint Empire. Les gens du peuple quant à eux sont enterrés dans les cimetières extérieurs. Leur seul droit, quant à la cathédrale, est d’engloutir leur argent en de multiples messes de pardon, en mémoire de leurs défunts ; cérémonies qui sont censées accélérer le passage de ces derniers, des flammes du Purgatoire aux plaines verdoyantes du Paradis. Je me suis laissé dire que certains pratiquent également la vertu, la charité et l’abstinence pour éviter de finir aux Enfers, mais ceux-là me paraissent de toute évidence les moins nombreux. Chacun sa méthode pour se rassurer face à la kyrielle de punitions tapies dans l’au-delà. Mieux vaut encore, selon moi, demeurer en vie. En espérant faire mieux que le fils de Dieu qui est difficilement parvenu à tenir trente-trois ans.


  Un signe à destination d’Edric et nous nous engageons sous l’arche du portail de Saint-Pierre. L’atmosphère intérieure de l’immense cathédrale nous saisit, calme, respectueuse et bruissante ; imprégnée de cette humidité parfumée d’encens qui caractérise les lieux saints avant la messe ; percée de rais multicolores, magnifiée de vitraux et de rosaces.


  La famille de l’herzog, traditionnellement, s’est installée la première, aux avant-postes, sur la droite. Brochette de sièges de bois rares et sobres, surmontés du symbole de la couronne impériale pour Dagmar et son épouse. Cousins, cousines, oncles et neveux prêtent une oreille plus ou moins attentive aux mélodies majestueuses des premières antiennes [40] entonnées par le chœur des chanoines de la cathédrale. À la fois massifs et ciselés, les épais piliers, jambes lithiques de la cathédrale, sont pavoisés aux lions rampants des Hohenstaufen ainsi qu’aux onze mouchetures de sable, sur champ d’hermine et d’or, de la cité de Cologne. Chacun des grands seigneurs de la région a mandaté plusieurs membres de son entourage pour le représenter, quatre d’entre eux ont même accompli le déplacement en personne ; au nombre desquels notre bon ami le graf Nicklaus von Hardevyst, accompagné de son aventureuse épouse Hildane von Brine.


  Voilà qui n’est pas pour me déplaire.


  De dos, encore assez éloignée, je goûte à l’agrément prolongé de la silhouette svelte et altière de la jeune gräfin. Ses longs cheveux clairs, tressés en une coiffure mêlant perles fines et rubans d’Orient, s’écoulent jusqu’au mitan de son dos. Une robe de velours léger, bleu sombre et écume, une allure sereine et réservée. Nulle épaule voûtée pour faire douter de sa fraîcheur matinale et laisser deviner nos duels nocturnes. Encore moins pour envisager une quelconque séquelle à l’étrange paralysie dans laquelle elle s’était retrouvée plongée. Rassurant.


  Je progresse en direction de l’avant, au fil du mur sud, à la recherche d’un point de chute où je pourrai jauger sa mine sans que son mari puisse m’apercevoir. L’alcôve des rois mages paraît idéale. Bien placée, au-delà du premier rang, à la dextre du transept et du grand jubé de chêne qui enclot le chœur, en diagonale par rapport à la foule des fidèles. De ce poste d’observation, en jouant avec les piliers, je pourrai scruter les premiers rangs sans me faire remarquer. L’endroit semble bondé, mais cela n’a guère d’importance pour qui ne craint pas de graisser quelques pattes.


  En avançant vers les places sur lesquelles j’ai jeté mon dévolu, la curiosité me fait lever la tête et poser les yeux sur le célèbre Dreikönigenschrein, châsse d’or suspendue à une dizaine de toises au-dessus des fidèles. L’imposant reliquaire des rois mages censés avoir ployé le genou devant la mangeoire du Christ il y a de cela mille trois cent quarante et un ans. Une légende avec un fond de vérité selon Lodaüs, largement déformée pour marquer les esprits païens à coup d’or, d’encens et de myrrhe. Trois magiciens, symboles de la soumission pleine et entière des pouvoirs anciens de la Source à la nouvelle religion de paix et de pardon en vogue sous l’empereur Constantin, au IVe siècle de notre ère. La sorcellerie, courbant l’échine aux pieds du Dieu unique, en signe d’allégeance.


  Quoi qu’il en soit, l’opulente châsse d’or et vermeille, parée d’ivoire, de camées antiques et de gemmes orientales, se dresse à trente pieds de haut, prunelle sacrée du Kölner Dom. Peut-être aussi sa meilleure protection contre de possibles envoûtements.


  Edric glisse quelques gros d’argent dans des mains calleuses et on nous abandonne deux places au coin du pilier de la première rangée. Debout, évidemment, puisqu’il n’y a ni bancs ni chaises dans ces espaces latéraux du transept, réservés aux grands ferronniers et aux orfèvres les plus reconnus. Haubergiers, écassiers, brigandiniers, fourbisseurs, batteurs d’archal ; même le fameux Stannis Gövald, grand escogriffe chenu, maître des chartes et celées [41] du sombracier et de l’adamante, y trône fièrement. Un homme digne d’intérêt dont les ancêtres ont conclu les principaux monopoles commerciaux avec les royaumes nains d’Enibelungen. L’un des piliers de la notoriété de la cité dans le domaine envié de la production d’armes et d’armures.


  Sur un signe du chantre, la chorale entonne les chants du Kyrie puis du Gloria. Je laisse filer une poignée de battements de cœur avant de me mettre à fredonner à l’unisson de la foule. Ma version personnelle – et malheureusement dissonante – de la mélodie ne doit pas empêcher les Inquisiteurs, discrètement présents le long des travées, de constater que je connais les paroles et que je ne tergiverse pas pour reconnaître la grâce de Dieu. Gaffe tout de même : si je me mettais à chanter à pleine voix, ils pourraient tout aussi bien décider de me faire rôtir aussi sec !


  Edric me jette une œillade ironique, comme s’il avait déchiffré mes pensées. J’affecte de froncer les sourcils.


  Au premier rang, de l’autre côté de la travée centrale par rapport à l’herzog, le cardinal de Las Casas se dresse fièrement, entouré de plusieurs moines à l’air important et de quelques chevaliers Croix-de-Feu. Deux de ces derniers me lancent un regard hostile et je choisis de détourner le mien plutôt que de leur faire le petit signe de tête provocateur qui m’était spontanément venu à l’esprit.


  Au second rang, derrière la jeune Siegrid von Köln, la comtesse Hildane semble avoir repris des couleurs. Malgré le pilier qui me dissimule en partie à sa vue, son œil vif finit par s’aviser de ma présence. Ses joues se teintent d’un rose léger. Un effleurement discret de l’air en signe de connivence, un sourire éphémère ; auquel je réponds de manière tout aussi mesurée. Si on nous surprend, les choses pourraient mal tourner. Mais compter fleurette dans les lieux saints m’a toujours été plaisant. Sans compter le côté légitime : Dieu est amour, pas vrai ? La belle ingénue paraît considérer les choses de manière approximativement identique. Sans plus poser ses yeux sur moi, elle humidifie imperceptiblement ses lèvres avec un naturel consommé, mais le geste discret m’est de toute évidence destiné. Idem lorsque ses doigts s’attardent avec délicatesse au bord de l’échancrure de son corsage, comme pour répondre à une infime démangeaison ; puis lorsque sa main rejoint sa consœur à l’endroit où son bustier souligne le bas son ventre. Je souris dans le vide, perdu dans la contemplation des vitraux. On lui donnerait pourtant le Bon Dieu sans confession.


  La situation me rappelle un lointain confessionnal de la basilique Sainte-Foy-de-Kosigan où mon adolescence se perdait parfois avec celle de ma cousine, le cœur cognant de trouille et d’envie, à la fin de messes interminables passées à échauffer nos sens par de subtils signes charnels. Un instant, mon esprit divague sur ces échancrures mémorables et sur le bouillonnement de nos sangs, encouragé par les souvenirs d’effleurements, de pelotages, et des divers jeux de mains – jeux de vilains – qui étaient les nôtres.


  La lecture de la première épître aux Corinthiens s’achève. Je massacre à voix basse l’Alléluia qui suit et m’applique à observer l’entourage de l’herzog Dagmar, tandis que débute l’évangile. Son épouse, Mathilde von Hohenstaufen, ainsi que sa sœur, Giselle von Recklinghausen, paraissent d’une grande piété, à genoux sur leur prie-Dieu.


  Le saint rituel de l’eucharistie ressemble par certains aspects aux cérémonies des cultes antiques, nimbé de merveilleux et de mystère. Chacun ôte respectueusement son couvre-chef. La scansion du latin tient lieu d’incantations et la transsubstantiation du pain et du vin, en chair et en sang du Christ, relève au minimum d’une catégorie autorisée de magie divine. Sans sacrifices humains, je suppose que c’est déjà un progrès.


  Les oraisons se succèdent, débouchent sur le cortège de la communion. Hormis pour Pâques, l’événement est suffisamment rare pour ne pas le manquer. Chacun s’agenouille puis ouvre grand la bouche devant l’évêque en habit d’apparat, sorti de derrière le jubé pour l’occasion, afin de recevoir le morceau de pain consacré.


  Si sorcière il y a dans l’assemblée, vont-elles oser esquiver ce moment ? On prétend qu’avaler le corps du Christ peut tuer d’un coup n’importe quel pratiquant des arts sombres. J’ignore si c’est vrai, mais j’ai déjà vu des prêtres faire reculer des spectres à coup de prières et de Credo en Italie. Quoi qu’il en soit, les limiers de Las Casas paraissent à l’affût du moindre signe. Ils rôdaillent partout, y compris sur les travées en hauteur à scruter tout le monde.


  L’herzog Dagmar et ses proches communient les premiers. J’ai hâte de voir comment vont se comporter les dames de la famille.


  Wilgärd, le fils aîné, fait suite à son père ; au moment où il se relève et où son frère – mon jeune obligé Manfred – s’apprête à prendre sa place, un brouhaha énorme s’élève du fond de la nef.


  Je fronce les sourcils.


  De la fumée.


  Des cris.


  Une agitation teintée de panique se répand dans la foule.


  Je repère la porte de la sacristie, pour le cas où il faudrait se replier en urgence, tandis que l’herzog, divers chevaliers et plusieurs Inquisiteurs autour de Las Casas – front barré d’inquiétude et regard haut – font mouvement pour juger de quoi il retourne.


  Un début d’incendie, dirait-on. Au niveau du double vantail de l’entrée. Ça fume sacrément. Et il y a des hurlements.


  « Va jeter un coup d’œil, Edric. Magne ! Mais sans prendre de risques inconsidérés. »


  De mon côté, je ne quitte pas du regard le déroulement de la communion. L’évêque la donne maintenant très distraitement, cherchant à voir par-dessus les épaules et les têtes ce qui se passe. Les participants sont eux aussi troublés et regardent fréquemment vers l’arrière.


  La sœur de l’herzog, Giselle von Recklinghausen, sa femme, Mathilde von Hohenstaufen et leur fille, Siegrid von Köln, passent l’une à la suite de l’autre. Toutes trois ont joint leurs mains en prière devant leurs lèvres après avoir reçu l’hostie consacrée en bouche, comme la plupart des fidèles. Par le sang ! La plus jeune, Siegrid ; je jurerais qu’elle a recraché discrètement le petit morceau de pain circulaire dans sa paume !


  Dans le fond, on entend des bruits d’excitation guerrière. Des ordres sont donnés. Edric revient rapidement avec des nouvelles. Il semble que les portes se soient embrasées et que, lorsqu’on avait voulu les éteindre avec l’eau des bénitiers, cela ait produit une fumée épaisse et étouffante. Probablement ensorcelée. Forcer les battants, bloqués de l’extérieur, avait précipité la populace inquiète face à face avec une grosse quinzaine de diables kobolds armés, s’appliquant à rendre les derniers outrages aux saintes statues de la façade. Dans un légitime mouvement de panique, la foule avait reflué à l’intérieur, hormis un gros laboureur qui avait bravement cherché à intervenir. Seul. Heureux les simples d’esprit, le royaume des Cieux est à eux. Parfois plus rapidement qu’ils ne l’auraient souhaité. Le temps que les chevaliers en arme atteignent le fond de la cathédrale, les petits démons avaient décampé, non sans égorger le malheureux, décocher quelques flèches et blesser une poignée d’autres roturiers dans l’affolement. En tout cas, telle était l’histoire qu’avait servie à Edric un négociant pelletier originaire d’Orléans, qui se trouvait pour affaire à Cologne et par hasard au niveau des bancs du fond.


  La gamine a recraché l’hostie !


  Chapeau bas ! Pour une diversion, c’était une jolie diversion !

  


  [40] Chants préparatoires aux prières.


  [41] Secrets.


  CHAPITRE 28


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Cathédrale de Cologne. Mardi 29 du mois de Marie de l’an de grâce 1341, à l’heure de midi.


   


  Les sonnailles des cloches de fin de messe résonnent en écho à l’intérieur de la haute nef de la cathédrale. Une bonne partie des chevaliers Croix-de-Feu a passé le dernier quart d’heure à l’extérieur afin de sécuriser la grand-place et monseigneur von Ruhe a hâté la fin de la cérémonie. À présent, la foule se presse avec lenteur en direction des sorties ; la plupart des visages sont fermés et la marée humaine paraît soucieuse, pour autant chacun cause à son voisin presque comme si de rien n’était.


  Le fumet de l’encens tarde à se dissiper.


  Depuis la travée latérale, je scrute Las Casas en conversation mouvante avec Dagmar von Hohenstaufen ; à leur suite, le patriarche des Overstolz s’entretient avec trois chevaliers aux couleurs des Swertsgyn ; à leur gauche, la vieille et rondouillarde Helena von Horne houspille deux jouvencelles de sa maisonnée. Nicklaus von Hardevyst se trouve à proximité, environné de ses principaux bannerets. Quant aux dames d’empire, Mathilde von Hohenstaufen et Giselle von Recklinghausen, entourées de cousines plus ou moins éloignées du clan Hohenstaufen, elles bavardent à bâtons rompus, encadrant, sans y prêter grande attention, une Siegrid von Köln à la mine sombre. Les cheveux de cette dernière sont relevés en un chignon complexe qui dégage les oreilles et le cou, et accentue son air pincé.


  Je la distingue se faufiler jusqu’à Hildane von Brine ; sans en être certain, il semble qu’elle lui adresse brièvement la parole et que la jeune comtesse lui réponde en souriant. Un épais pilier masque momentanément ma vue, porteur d’une fresque du chemin de croix, et lorsque le groupe réapparaît dans mon champ de vision, la fille de l’herzog a disparu.


  Je plisse le regard, perplexe, décalant ma tête de droite et de gauche, afin de compenser la mouvance de la marée humaine susceptible de m’empêcher de la discerner.


  Rien.


  Sa mère et sa tante continuent de deviser tranquillement parmi la meute de seigneurs sous le portail de Saint-Pierre, puis sur le parvis principal. Elles bifurquent avec tout le cortège impérial en direction du sud et du palais.


  Je jette quelques coups d’œil dans les parages du pilier par acquit de conscience, tentant de percevoir d’éventuels filaments de Source. Je le sais d’avance, je me trouve trop loin pour y parvenir et la foule autour de moi me bouscule sans méchanceté à chaque pas m’empêchant d’atteindre le degré de concentration nécessaire.


  On dirait bien que Siegrid von Köln vient de fausser compagnie à ses chaperons sans que personne s’en émeuve.


  « Edric, je n’aperçois plus la princesse. Glisse-toi jusqu’au confessionnal de l’autre côté et zyeutes si elle ne s’y planque pas. Si elle est là, tu ne la quittes plus des yeux. Sinon, tu fais de ton mieux pour la localiser. Débrouille-toi pour la filer en douceur et découvrir à quel jeu elle est en train de jouer. »


  Mon écuyer acquiesce de la tête.


  « Vous m’autorisez à lui adresser la parole, monseigneur ?


  — Si tu penses que cela peut-être utile, pourquoi pas.


  — Et si je parviens à la convaincre, je peux la demander en mariage ? »


  Je lui colle une claque sur l’arrière du crâne et il décampe à travers les bancs de bois sombre, le sourire aux lèvres, jusqu’à l’allée centrale, puis à la travée opposée.


  Me voilà à la sortie sud.


  Moins en vue que le triple portail de Saint-Pierre par lequel les grands seigneurs ont quitté le Kölner Dom, elle a le mérite de se trouver plus proche du palais. Je vais facilement rattraper le cortège de l’herzog en passant par là.


  La douceur de l’air extérieur me fait du bien ; le soleil, momentanément disparu, inonde les nuages blancs d’une belle luminosité, percée çà et là de bleu léger. Une courte volée de marches bordée de mendiants, de lépreux et d’autres quémandeurs donne sur une esplanade où une dizaine de marchands ambulants, acrobates, musiciens et montreurs de gobelins, se sont animés dès la sortie des premiers fidèles. Personne ne devinerait qu’une meute de kobolds vient d’accomplir un raid à moins de cinquante toises d’ici.


  Du coin de l’œil, je cerne deux limiers de l’Inquisition à demi dissimulés dans les replis de la cathédrale. Ils inspectent la foule discrètement, étudiant quelques comportements pris au hasard. Mon manteau ainsi que mon tabard arborent fièrement mes armoiries et je suis le seul noble à sortir par cette porte. Aucune chance d’échapper à leur bienveillante attention. Faisant mine de ne pas les avoir repérés, je distribue quelques sous à une fille cul-de-jatte au visage noir de saleté et à un gamin édenté et borgne. Un bon chrétien, messieurs, voilà ce que je suis ! Laboureurs ou artisans, tout le monde met la main à la poche autour de moi, ceux qui donnent ne sont souvent pas tellement mieux lotis que ceux à qui ils glissent un morceau de pain ou un billon de cuivre, mais la charité est le seul legs de Jésus de Nazareth à faire réellement recette. « Ce que vous donnez au plus petit d’entre vous, c’est à moi que vous le donnez… » Il s’agit d’un échange équitable. Les gens rachètent leurs hontes et leurs égoïsmes à coup d’aumônes, c’est humain. Les pauvres représentent l’image du Christ, pieds nus sur les chemins ; de toute façon, ils iront au Paradis, du fait même de leur pauvreté. Les veinards… C’est sans doute pour cela que personne ne leur donne jamais plus que le minimum : il ne faudrait pas nuire à leur salut en leur permettant de survivre trop confortablement… Le dénuement, en définitive, est affaire de négoce et d’équilibre. Seul celui qui offre sans croire et sans rien espérer en retour accomplit véritablement une bonne action.


  Dieu sait que cela n’arrive pas souvent…


  Pressant le pas en direction des étals des regrattiers [42], j’autorise mon odorat à s’acoquiner avec l’odeur délicieuse des cailles et des saucisses grillées ; ce scélérat en profite aussitôt pour me mettre l’eau à la bouche. J’épie sans en avoir l’air les réactions des Gueules de mort. Ils ne semblent pas avoir l’intention de me filer le train. Tant mieux. J’estime avoir le temps pour une courte digression. J’opte pour un cipaille [43], plus pratique à manger en marchant, et allonge le pas jusqu’à la Heilige Strasse – qui s’étend au sud, vers le Palais – tout en dévorant croustille et viande à belles dents.


  Le cortège de l’herzog se trouve juste devant moi.


  Je m’immisce sans difficulté et approche à cinq pas sur l’arrière d’Hildane von Brine, qui piétine lentement aux côtés de son mari. Trois. Deux. Un. Il faut une bonne trentaine de secondes avant qu’elle ne perçoive le poids de mon regard sur sa nuque ; elle oblique légèrement la tête, surprise de me reconnaître, mais se reconcentre aussitôt sur sa progression, affectant ne pas me remarquer. Je laisse filer quelques enjambées puis mes doigts, très doucement, effleurent les siens ; je les sens tressaillir, mais ils ne s’enfuient pas ; elle sourit à l’air ambiant, m’autorisant à les caresser brièvement. Très peu de temps. Je lui glisse une petite fiole, ainsi que le vélin plié que j’avais l’intention de lui faire passer, et bifurque vers l’extérieur de la procession.


  Depuis le perron d’une étuve publique, j’observe seigneurs, chevaliers et dames, s’éloigner au travers de la foule respectueuse et fervente des manants. Hildane von Brine ne se retourne pas.


  Je m’en veux d’avoir un instant espéré le contraire.


  Nous verrons bien si elle répond à mon invitation de ce soir.

  


  [42] Petits commerçants d’aliments au détail.


  [43] Une tourte.


  CHAPITRE 29


  Dùnevïa Il’lavaelle


   


  Aile sud du palais des Hohenstaufen. Mardi 29 du mois de Marie de l’an de grâce 1341, à la première heure de la nuit.


   


  Me revoilà, pots de chambre en main et corps de solide Alsacienne en guise d’échine, à gravir l’escalier en colimaçon qui me donne à moitié le tournis. Heureusement que ma jambe paraît avoir récupéré une partie de son allant. L’odeur alléchante des soupes du soir montant des cuisines me rappelle que je n’ai grignoté qu’un quignon de pain et deux morceaux de fromage cet après-midi.


  Toute la maisonnée doit faire ripaille en ce moment.


  Je bifurque en direction de l’aile opposée à celle que j’ai explorée hier ; croisant les doigts pour que le grand échalas libidineux qui gardait le couloir de l’autre côté ne se retrouve pas sur ma route.


  J’approche des pénates de Siegrid Yva von Köln, la benjamine des enfants de l’herzog Dagmar. Elle n’a peut-être pas avalé son hostie ce matin, la môme, mais ça ne veut rien dire. J’aurais fait pareil moi : dévorer le corps de quelqu’un, mes parents m’ont toujours rabâché que c’était mal. A fortiori celui d’un fils de Dieu, je suppose. A fortiori s’il a clamsé, saigné à blanc sur une croix. Quatorze printemps seulement, la gamine. Vous savez très bien qu’il faut un bon paquet d’années pour façonner une sorcelière digne de ce nom. Je ne dis pas que c’est impossible, je dis juste que c’est un peu court.


  J’y vais juste par acquit de conscience, donc. Et un peu aussi par curiosité mal placée.


  J’ignore pourquoi j’ai toujours adoré fouiner dans le linge sale des autres. Surtout des damoiselles. Et n’allez pas croire ce que vous allez croire, capitaine, simple tendance naturelle à l’indiscrétion. À peine teintée d’un chouïa de jalousie.


  La porte, marquetée d’élégants motifs géométriques, n’est pas gardée, elle est fermée à clef. Une serrure pas très compliquée. Je vérifie que je suis bien seule dans le corridor, déballe pics et croches, et en dix battements de cœur, pénètre à l’intérieur.


  Une grande pièce. Quelques braises enfouies dessous la cendre de la cheminée. Une faible odeur de chaud et de fumée. J’avance, referme silencieusement derrière moi et donne de la lumière grâce aux bougeoirs.


  Direction le lit. En bazar.


  Je souris.


  C’est comme si je venais de mettre la main sur un trésor caché.


  Trois robes jetées en vrac sur la couette blanche et dorée, quatre paires de chaussures par terre ; autour, les coffres sont grands ouverts, débordants et mal rangés. Une odeur de fille. Accompagnée d’une autre qui pique légèrement le nez, un peu à la manière du poivre, mais différente.


  La profusion de vêtements de brocart et de bijoux un peu partout laisse supposer que la gamine est gâtée. Des poupées de chiffons et de porcelaines, une dizaine, elle n’est à l’évidence pas non plus entièrement sortie de l’enfance.


  À l’inverse des femmes mariées, les damoiselles en bouton aiment à dissimuler leurs petits secrets à l’entour immédiat de leur couche. Le lieu de leur ensommeillement. Comme si clandestinité et rêve se trouvaient indéfectiblement liés. Matelas, coussins et traversins font pour elles des caches merveilleuses. Et pour les plus malignes, il ne faut pas hésiter à fureter dans les recoins, les intérieurs, les bois, et même parfois aller jusqu’à sonder quelques pierres ou lattes descellées à proximité. Jusque dans les cieux des baldaquins.


  Aussi précautionneusement que je le peux, je monte sur la table de chevet, me mets debout et tâte les tissus supérieurs du lit.


  Et voilà !


  Jolie planquette. Moins évidente à trouver que je ne le pensais. Cousue sur toute la largeur de la double épaisseur du drap de velours vert, tout en haut de la structure. Il faut être agile pour grimper ici, et de toute évidence la poussière n’est pas faite tous les jours. Voyons un peu ce que dissimule une princesse impériale. J’ouvre de grands yeux. Des manuscrits. Petits ouvrages de cuir – in-quarto, in-octavo et même in-duodecimo [44] –, ainsi qu’une poignée d’objets dignes d’une certaine attention. Mazette ! Une jeune jouvencelle qui trouve intérêt à la lecture ? La chose n’est pas si commune, mais au point de le cacher ?


  Voyons cela.


  Toujours debout sur le meuble de nuit, j’étale les écrits sur le velours en altitude.


  Il ne s’agit pas de livres pieux, ça non, ni de Platon ni de Virgile. Les enluminures débordent de nus et de chevaliers à l’épée, disons… fort tendue. Roman de la rose, Le Songe des vits, La damoiselle qui voulait faire chanter sa lune, Celle qui fut foutue et défoutue par un serf, et je vous en passe une bonne huitaine d’autres. De quoi se faire fouetter au sang et peut-être même excommunier si la chose venait à être sue des mauvaises personnes ! Il y a des plumes et de l’encre également, au chaud dans un bel écrin, ainsi que des parchemins griffonnés. La jeune fille semble s’essayer elle-même à la prose, dirait-on.


  J’en parcours un brin. Et cela me fait sourire.


  Après tout, il n’y a pas de mal à se faire du bien.


  « Enfin, il l’accole étroitement et l’embrasse, et lui baise sa bouche doulce ; et le sexe commence à se tendre, qu’elle échauffe et enchante, about d’ensorcellements psalmodiés. Et dans la paume de la main il lui plante, avili dessous tout par ses charmes, obéissant de tous ses désirs. » Chalaëlle ! On n’espérait pas débusquer une petite délurée comme cela, si ? Et j’interdis toute comparaison malvenue avec ma propre personne, capitaine, si vous tenez à conserver l’opportunité d’enfanter un jour.


  Pour ce qui concerne la sorcellerie, il n’y a rien de vraiment probant. Les différentes histoires font allusion à des influences magiques capables de forcer les chevaliers à se mettre à genoux devant les dames en réponse à leurs moindres caprices. Mais cela pourrait relever de la coïncidence ou d’une simple fantaisie de jouvencelle.


  J’écarte un objet oblong à la fragrance féminine et attrape le plus petit des codex. Le plus intéressant. À peine un pouce et demi de longueur. Pas de titre, pas d’enluminure, de l’encre rouge sombre et un symbole runique gravé sur la tranche. Délurée, mais peut-être aussi sorcelière, en définitive.


  Ce livre, en tout cas, est de nature à le laisser accroire. À l’intérieur, écrits à la main, des recettes de poison et de potions, des rituels malsains de soumission, des oraisons démoniaques et des prières aux forces infernales. Plus je tourne les pages, moins le doute paraît permis. La couverture, subitement, devient glacée ; à me piquer les doigts ! Ma gorge se serre, un désagréable frisson me parcourt l’échine et je referme l’ouvrage d’un coup. Presque malgré moi. Le cuir paraît normal à nouveau. Je cligne des yeux. Ai-je été victime d’une hallucination tactile ? Mon imagination me jouerait-elle des tours ? Je serais prête à jurer sur mes ancêtres que non. Ma main au feu que l’encre est imprégnée de sang ensorcelé et de fils de Source. Quoi qu’il en soit, je n’ai guère l’intention de réitérer l’expérience.


  De quelle manière une fille de quatorze années s’est-elle procuré de tels objets et livres impies ? Il n’y a pas trente-six possibilités. Soit quelqu’un les lui a offerts, soit elle les a découverts par elle-même dans un endroit ignoré de tous, soit encore elle les a dérobés à un membre de son entourage.


  Ce genre de choses se trouve d’autant plus difficile à concevoir que l’on surveille davantage une princesse de son rang et de son âge, encore pucelle, que le lait sur le feu. Elle ne doit en aucun cas être autorisée à se promener en ville sans compagnie ; et même ici, au palais, il doit y avoir en permanence un ou deux chaperons chargés de veiller à sa sécurité et à sa moralité.


  Une idée germe dans mon esprit.


  Je fais la moue et mes mains s’affairent à fouiller les manuscrits licencieux étalés à portée. Je les épluche jusqu’à tomber sur celui qui m’a fait tiquer. Voilà, c’est bien ce que je pensais. Son écriture paraît différente des autres. D’un geste hésitant, je me risque à ouvrir à nouveau le petit codex de sorcellerie pour comparer ; juste une page au hasard, brièvement. Le froid revient aussi sec, mais j’ai pris soin de protéger ma peau avec du tissu. Fascinant ! Les deux textes ont été rédigés de la même main.


  Une patte féminine sans nul doute. Différente de celle de la jeune Siegrid. Il y a anguille sous roche, c’est certain !


  Je recommencerai mes petites « fouilleries » plus tard, pour comparer les écritures de Mathilde von Hohenstaufen, la mère, et de Giselle von Recklinghausen, la tante, en attendant je…


  Mon cœur rate un battement.


  Par les dieux ! Une clef ferraille dans la serrure. En vain, puisqu’elle est ouverte. Il faut que je me cache, même si les bougies allumées risquent de me trahir. Tant pis pour ma douleur à la jambe. Je me hisse sur le bois du faîtage et me laisse rouler sur le velours du haut du baldaquin. Par la pierre noire, c’est comme si un boucher effilait ma cuisse avant de la vendre !


  Le léger crissement de la porte indique que quelqu’un vient de pénétrer dans la pièce. De l’endroit où je me trouve – en prière pour que le tissu ne rende pas l’âme –, je ne parviens pas à voir. Mais j’entends.


  Ma bouche s’applique à respirer aussi silencieusement qu’un poisson hors de l’eau ; cela facilite le travail de mes oreilles. Mais j’ai l’impression que le monde entier peut savoir que mon cœur bat.


  Une personne, pas très lourde, en chaussures légères plutôt qu’en bottes. Des frôlements de vêtements à chaque pas. Une femme sans doute, vêtue de robes.


  J’hésite.


  S’il s’agit de l’une des sorcières, dois-je tenter d’intervenir et de l’attraper ? A priori, cela n’entre pas dans mes mandats. Et de toute manière, les élancements de ma jambe m’en empêcheraient.


  Sans renifler, afin d’éviter le bruit, mes narines se dilatent cherchant au fil de l’air ténu un éventuel parfum singulier.


  Rien.


  La dame ne paraît pas s’étonner des lumières. Il ne s’agit donc vraisemblablement pas de la propriétaire des lieux. Elle s’approche du lit. Livres, objets et manuscrits, tout est en vrac sur l’édredon. À l’exception du codex, dans ma main.


  Mélodie de papier manipulé. Grommellements cristallins, mais indistincts. Puis une phrase prononcée à mi-voix :


  « Kleine Idiotin ! »


  Accompagnée d’un soupir agacé.


  La femme tourne autour du lit, le temps d’une centaine de battements de cœur. C’est long, qu’est-ce qu’elle peut bien fiche ? Malgré la curiosité, je n’ose bouger une oreille. Jusqu’à ce que, enfin, je l’entende s’éloigner. À l’instant où elle franchit la porte, je risque un œil et attrape une image de son dos. D’assez petite taille, une large capuche sombre, de belles robes moirées entre brun et noir. L’herzogin Mathilde von Hohenstaufen et sa belle-sœur Giselle von Recklinghausen sont plus grandes, j’en jurerais. Votre nouvelle amie, la sorcelière Willie Stein, peut-être ? Je n’ai pas pu voir ses cheveux, je n’ai donc aucune certitude.


  Je compte jusqu’à cent, histoire de ne prendre aucun risque. Le temps également que mes douleurs s’apaisent. À cause de la grimpette, mon mal de jambe semble avoir décuplé, comme si on m’avait cloué deux aiguilles à travers le fémur. Je finis par redescendre, serrant les dents. Désolée, capitaine, mais l’effort a achevé ma cuisse, il va falloir me mettre au repos, cette fois.


  Des yeux, je furète à la recherche d’un objet susceptible de tenir lieu de béquille. Sans succès. Chalaëlle, je vais souffrir. Par hasard, mon regard tombe sur l’édredon, il me rappelle que l’inconnue a œuvré un certain temps alentour. J’écarte quelques livres et m’assois. Rien de ce qui se trouve là ne semble avoir été déplacé, en revanche un feuillet dépasse sous l’oreiller. Je m’en empare avec précaution.


  Trois vélins, d’une finesse de papyrus, blancs comme les fesses d’une damoiselle. Le premier, dessiné d’encre noire, révèle l’image d’une dague à double tranchant, lame simple, mais manche ciselé. Le second représente, sans le moindre doute, un croquis du rez-de-chaussée du palais. La plupart des pièces ne se trouvent qu’esquissées, seule la chapelle impériale est mise en valeur, ainsi qu’une petite salle annexe marquée d’un point d’interrogation. Le troisième, enfin, comporte quelques mots d’une écriture aérienne différente de celles rencontrées jusqu’ici, il est signé d’un cercle noir au milieu d’une tache de sang : « Sobald du über die Klinge verfügst, leg sie als Gabe nieder. Sogleich wird deine Seele befreit und Teil des Kreises werden, und so eine unter allen Seelen sein. Das schwöre ich dir ! »


  Limpide…


  Tout porte à croire que la visiteuse a chargé la jeune princesse de récupérer une dague et que le dessin indique où chercher. Si l’on part du principe que la femme que j’ai aperçue est une sorcelière, il pourrait s’agir d’un objet cérémoniel ou d’une offrande. Pour quel rituel ? Et pourquoi une tisseuse de Source expérimentée aurait-elle besoin de l’aide de la très jeune Siegrid pour s’en emparer ? La chose ne me paraît pas claire. Pas plus que ce que la princesse devra en faire une fois qu’elle l’aura en sa possession. J’imagine que la traduction du message nous en apprendra davantage.


  Si la douleur ne fouaillait pas tant ma chair, je trouverais certainement cela intéressant.


  Pour l’heure, je suis en proie à un doute.


  Dois-je vous rapporter les parchemins ou vaut-il mieux les recacher gentiment sous l’oreiller ? Recopier la phrase pour la faire traduire ? J’ignore si avoir vu les dessins au travers de mes yeux peut suffire. Non. Dans la mesure où cet objet présente la moindre importance – et le contraire m’étonnerait –, il serait bon que nous le récupérions. Si la princesse ne trouve pas les indications que j’ai en main lorsqu’elle rentrera ce soir, elle ne saura pas ce qu’elle doit faire ni où chercher, et nous disposerons de davantage de temps pour agir.


  J’enfile la poignée de papiers dans l’échancrure de ma robe de serge.


  Il est temps de prendre congé.


  Du pied de ma jambe blessée, je prends appui sur le sol et teste la solidité de ma posture. Une grimace. Impossible de supporter mon poids sans que les élancements cinglent ma cuisse. De la sueur perle de mon front et je serre les dents. Comme si j’avais besoin de cela ! Cela fragilise ma maîtrise de la courbure de la lumière et risque d’altérer mon visage d’emprunt. Espérons que la chose passe inaperçue. Le temps que je décarre d’ici en tout cas. J’ai vraiment hâte de rentrer, capitaine, et je compte sur vous pour me border et me lire une histoire.

  


  [44] Pliés en quatre, huit et douze feuillets.


  CHAPITRE 30


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Maison de repli de la compagnie de Kosigan. Nuit du 30 au 31 du mois de Marie de l’an de grâce 1341. Aux abords de la mi-nuit.


   


  « Dépose la lame en offrande lorsque tu en disposeras ; ton âme sera alors délivrée et part intégrante du Cénacle. Une parmi les égales. J’en fais serment. »


  Je parcours pour la troisième fois la traduction du message rapporté par Dùn que vient d’achever le maître palefrenier Liebknecht. La plupart des hommes d’écurie ne savent pas lire, mais lui si. Quoique rude, il m’a été recommandé par Gunthar von Weisshaupt pour pallier ce genre de problèmes.


  « Vous pouvez disposer, maître Liebknecht. »


  Il hoche sa tête dégarnie, gratte sa grosse moustache et se retire doucement. Janvier ferme la porte derrière lui.


  Je me tourne vers Dùn.


  « Ainsi, la plus jeune des dames Hohenstaufen se serait acoquinée avec le Cénacle lunaire. Comment est-ce que cela a pu arriver ? »


  Herbeuse, de ses vieilles mains de rebouteuse, applique un emplâtre sur la jambe de la Changesang. Celle-ci grimace à moitié tout en continuant à engloutir son second poulet entier.


  Elle dévore lorsqu’elle a puisé dans son pouvoir.


  « Je ne saurais dire, monseigneur, mais cela confirme mes soupçons : les sorcières offrent à Siegrid von Köln une place parmi elles en échange de cette dague.


  — Cela doit certainement être important. »


  Elle hoche la tête.


  « Sûr. Edric a récupéré d’autres informations en lui filant le train ?


  — Oui et non. Peu de chose. Il l’a repérée dans une ruelle à l’extérieur du Dom, mais il a fini par la perdre dans le dédale du vieux marché. Entre deux, il affirme qu’elle n’a rencontré personne. Elle paraissait juste prendre du plaisir à flâner ; elle s’est même posée la moitié d’une heure sur les berges près de Saint-Kunibert, à regarder le Rhin couler.


  — On sait où elle se trouve à présent ?


  — Au palais à ce qu’il semble. Six-mai et Long-pas guettent les allées et venues là-bas. Elle s’est pointée à la porte du petit pont-levis peu de temps après que les cloches sonnent none, vers le milieu de l’après-midi. Rentrée comme une fleur, les gardes n’ont même pas osé lui adresser la parole.


  — Sorcellerie, peut-être.


  — Ou caractère de cochon. » Dùn hausse les épaules, comme si ma remarque lui était destinée. Herbeuse et Janvier sourient. « Ce qui serait ennuyeux, c’est qu’elle ait profité de son escapade pour contacter le Cénacle lunaire, vu que tu as subtilisé leur message dans ses appartements. Du coup, il se peut qu’elle soit au courant pour la dague, maintenant. »


  Je discerne des bruits de pas montant l’escalier pour nous rejoindre.


  Dùn reprend.


  « Si c’est le cas, on risque de perdre notre avantage. Il faut agir sans délai. »


  J’acquiesce tandis qu’on frappe à la porte.


  « Tu ne crois pas si bien dire. Entrez ! »


  L’huis s’ouvre sur un de mes gars qui fait signe à Hildane von Brine de s’avancer. La comtesse est vêtue d’atours sombres parsemés de perles. Apparemment tendue.


  « Merci Lorenzo. Approchez, ma dame. »


  Dùn lui décoche un regard hostile et me dévisage l’air de dire : « Une partie de jambe en l’air, maintenant ? Vous vous foutez de nous ou quoi ? »


  Avec gravité, la comtesse balaie la pièce du regard. Ses mèches blondes, libérées de leurs tresses habituelles et retenues par un simple ruban, accrochent la lumière des lanternes et des torches de la pièce.


  « Je suis venue. »


  Je me contente de hocher la tête avec sérieux, évitant de moquer l’apparente naïveté de son entrée en matière. Avec tous ces témoins, il est capital de ménager son honneur et sa susceptibilité.


  « Votre mari dort profondément ? »


  Elle regarde à nouveau tout le monde. Les ombres dansantes générées par les sources de lumière de la pièce amplifient les traits elfiques de son visage.


  « L’élixir que vous m’avez fait passer serait susceptible d’arrêter son cœur si j’en usais à trop forte dose.


  — La décision vous appartient. »


  Un court temps de latence.


  « Ne pourrions-nous pas nous entretenir, seul à seul, messire de Kosigan ? »


  Dùn me balance un regard qui a tout d’un coup de poing.


  Je souris.


  « Je comprends vos réticences, gräfin. » Puis m’adressant aux miens : « Janvier, passe de l’autre côté de la porte. Herbeuse, tu en as terminé avec la blessure de Dùn ? »


  Les rides de la guérisseuse ondulent dans les fluctuations de la lumière.


  « Si fait, messire. La douleur fera répit jusqu’au matin. Mais il ne s’agit que d’apparente guérison, prudence, pas de mouvements brusques ! Quelle qu’en puisse être la raison. »


  Silencieusement, je lui indique ma satisfaction, la remercie et lui signifie d’emboîter le pas à Janvier. Tous deux prennent congé sans un mot.


  Dùnevia paraît offusquée.


  « Messire, vous ne comptez tout de même pas… ? »


  Te remettre à la tâche ?


  « Pas toute seule. Tu accompagneras la comtesse en tant que dame de compagnie pour récupérer l’objet de nos désirs dans la chapelle impériale. Mordeuse s’accoutrera en chambrière pour aller avec vous. Elle gérera les éventuelles mauvaises rencontres. Mais il ne devrait pas y en avoir.


  — Si c’est pour crocheter des serrures, balancez Cautelle à ma place. Il a la main habile et au moins il cavale sur ses deux guiboles ! »


  Il fallait se douter que l’idée n’allait pas lui plaire. Je fais mine d’être ennuyé.


  « Tu as vu sa trogne ? On jurerait les dix mille rejetons du Vésuve encagés sur un même visage, avec un œil torve en prime. Tu le vois vraiment accompagner une damoiselle anxieuse, enfiévrée de dévotions, au beau milieu de la nuit ? À la moindre rencontre, on lui demanderait des comptes, et ça partirait en carambouille. »


  Elle grimace.


  « Pourquoi pas Nerf, alors ? Il est plus jeune. Dans la pénombre avec les bons habits, on le prendra pour un page. Ou Six-mai, habile, malin et doué pour se contrefaire ?


  — Nerf fait trop gamin, et si jamais il faut circonvenir une « cléfasse [45] » alambiquée, ni l’un ni l’autre ne sera de taille. Personne ne t’arrive à la cheville pour ce genre de rouerie… » Un petit coup dans le sens du poil. Je laisse un temps de silence et enchaîne, railleur. « Et puis, être la meilleure, c’est ta malédiction, tu le sais bien… »


  Son expression mêle incrédulité amusée et défiance, mais surtout – seule chose qui m’importe réellement – un soupçon d’acceptation.


  Je hoche la tête, grave et compréhensif, manière de mettre en valeur l’importance de l’effort qu’elle consent tout autant que la gratitude profonde qu’il éveille en moi.


  « Merci, Dùnevia ; tu sais que je ne te le demanderais pas si cela ne paraissait pas si important. »


  Elle acquiesce, apparemment convaincue, mais reprend cependant :


  « Tout de même, monseigneur. Dans mon état, la petite escapade que vous proposez – une nouvelle fois – paraît tout sauf raisonnable… Il serait juste que j’aie quelque chose à y gagner. »


  Je frotte le bas de mon visage et ma courte barbe avec la main. La maligne. Elle a conscience de m’être indispensable. Pour autant, il n’est pas dans mes intentions de continuer à laver notre linge sale sous les yeux d’Hildane von Brine.


  Je fronce les sourcils.


  « Tu occupes déjà le poste de second… » Sous-entendu, je t’ai placée plus haut que tes origines roturières ne l’autorisent. « Cela implique des responsabilités. » Et une certaine reconnaissance. « Tu as ma parole que tu n’auras pas à le regretter, mais nous réglerons les détails plus tard. »


  Elle jette un œil par en dessous à la comtesse qui nous observe le visage fermé, puis acquiesce.


  « Vous avez dit que Mordeuse nous accompagnait ?


  — Exact. Elle présente bien et on peut compter sur elle en cas de coup dur. »


  Ses traits se déforment brièvement. Elle teste la posture debout. Cela a l’air de se passer correctement.


  « Il faut que j’aille la mettre au parfum. Le temps qu’on se dégotte des robes adéquates dans les costumes de réserve, vous n’avez qu’à expliquer à la comtesse… » Elle me lance un regard acide « … Ce que vous avez à lui expliquer.


  — C’était mon intention. »


  Je la regarde quitter la pièce et patiente le temps de l’entendre emprunter l’escalier. Puis me tourne vers Hildane von Brine, indécise sur la conduite à tenir.


   


  Nous nous observons quelques secondes.


  Elle ignore pour quelle raison exacte je lui ai demandé de venir, mais devine qu’il ne s’agit pas uniquement de plaisir. Elle craint que mon but ne soit de l’utiliser, au lieu de tout simplement profiter de notre rencontre. Elle n’a pas entièrement tort.


  Je m’avance et lui prends les mains sans brusquerie. Douces et d’une bonne chaleur. Elles semblent éprouver le cal des miennes. Une mince étincelle moqueuse danse au fond de ses prunelles et elle soupire. Avec ce je-ne-sais-quoi de simple et en même temps sûr d’elle qui la caractérise. Elle retire son étole et la pose délicatement sur une chaise. Avec une sagesse calculée. Je l’attire dans mes bras. Nos deux corps s’enlacent. L’espace d’une poignée de battements de cœur, je la croirais presque fragile. Sa bouche trouve ma joue à l’endroit de l’encoignure qui se creuse lorsqu’on sourit. La mienne glisse pour la rejoindre. Elle m’embrasse, entre fougue et retenue. Feignant d’ignorer que ses échancrures blanches exposent leurs appâts à mon regard. Je revois ses gestes équivoques pendant la messe et l’envie commence à attiser mon sang. Il ne faudrait pas, nous n’avons que peu de temps… Je sens sa peau. Sa gorge. Qui palpite. Tout près. Son émoi perceptible. Elle rejette à peine son cou en arrière. Cela achève d’emporter mes bonnes résolutions.


  « Ma dame… »


  Je l’entraîne à reculons, la fais pivoter et appuie son dos contre le mur. Elle répond à mes avances. Son bassin se colle au mien. Ses seins oscillent contre mon torse au rythme saccadé de sa respiration. J’ignore comment cela est arrivé, mais l’une de ses épaules est dénudée.


  « Messire… »


  Sans grande conviction, elle me repousse. Pourtant, sa paume presque maladroite glisse vers mon bas-ventre et se pique de délacer ma ceinture. Je crois sentir confusément sa soif de rugosité. Mon esprit n’est plus entièrement mien. Mes lèvres s’emparent de son cou, ma barbe griffe sa peau, une main sur sa nuque, l’autre s’égarant précipitamment dans les plis du tissu. Englobant de sa chaleur une courbe laiteuse. L’étoffe malmenée émet un craquement.


  Pourtant, d’un coup, elle semble vouloir briser le pacte de chair. Elle détourne son visage. Décale son corps pour glisser sur le côté. Rabat ses robes qui se soulevaient.


  « Messire… À la réflexion, nous ne devrions pas… »


  Mon estomac se tord.


  Malgré tout, elle continue à m’embrasser et à attiser mes envies. Tout en essayant de me tenir à distance.


  « Non, messire. »


  Je n’y comprends plus rien.


  Mon corps passe outre sa résistance, la bloque, l’empêche de bouger. Elle se débat, mais c’est inutile. Ma main tâtonne à travers ses jupons, dégage tous les obstacles, jusqu’à atteindre son but. Hildane expire un air sonore, entre excitation et inquiétude. Par réflexe, elle serre les jambes et cherche à se cabrer. Mais mes bras l’entravent et mes doigts prennent plaisir à remonter sa chair jusqu’à la toucher. Elle prend conscience qu’elle ne peut se libérer et frémit.


  « Non, messire. P… pas maintenant… Vraiment !


  — Qui sème le vent, comtesse… »


  J’attrape ses deux cuisses, les soulève et la coince, dos à la paroi. Éprouvant ses gémissements. Elle a soif d’aller plus loin elle aussi et doit mordre ses lèvres pour calmer ses propres ardeurs.


  « Pierre, arrêtez ! Je vous en supplie. Pierre ! Je ne veux pas ! Je ne veux pas ! »


  Je me fige. Haletant. La chair et le souffle brûlants. Hésitant entre désir et retenue. Elle aussi.


  « Vous… vous en crevez d’envie, non ? »


  Je l’entends saliver. Son souffle est court. De toute évidence, je ne me trompe pas.


  « Pas… Pas avant que je sache la véritable raison pour laquelle vous m’avez invitée ici… »


  Je déglutis encore. Mon cœur décélère peu à peu dans le chaos.


  Ne… ne prends pas de risque. Tu as besoin de son aide.


  Je réfrène mes pulsions et croise son regard, le mien à présent plus assagi.


  « Par la Pierre noire, c’est de la folie ! »


  Son corps s’écarte du mien. Je la laisse faire. Elle se réajuste. Moi de même. Malgré l’effort auquel elle vient de se contraindre pour bâillonner ses élans, je sens qu’elle tire un malin plaisir à la situation. Satisfaction sadique de son pouvoir de femme.


  À mes dépens.


  « Je vous écoute, messire. »


  J’avale difficilement ma salive. La pensée de lui déchirer sa robe de haut en bas me traverse l’esprit, de lui coller deux mornifles et de lui apprendre dans la foulée qu’il est périlleux de souffler sur les braises en pensant que cela suffira à les éteindre. Le simple temps d’une image.


  Évidemment, je suis au-dessus de cela.


  Je m’applique à sourire.


  « Me punir par avance, c’est là votre idée ? »


  Elle marque un temps d’arrêt comme si la chose ne lui avait pas effleuré l’esprit.


  « Nul doute que vous ne le méritiez, chevalier. Mais ce n’était pas mon but. J’ai le pressentiment désagréable que vous ne m’avez pas invitée ici pour le seul agrément de ma présence. Et cela nuit profondément à ma tranquillité d’esprit. »


  Je hausse les épaules pour marquer ma réprobation.


  « Il n’était pas dans mes intentions de vous dissimuler quoi que ce soit, comtesse : votre aide m’est nécessaire ce soir. Je souhaiterais que vous emmeniez Dùnevia Illavaëlle – que vous venez d’apercevoir il y a un instant – ainsi qu’une autre femme de ma compagnie répondant au surnom de Mordeuse, jusque dans la chapelle impériale du palais… »


  Elle me lance une œillade indéchiffrable.


  « Dùnevia Illavaëlle ? La petite brunette qui semblait en terrain conquis dans votre chambre, c’est cela ? Celle qui m’a accueillie comme si j’avais un poisson pourri à la place du visage ? »


  J’opine de la tête.


  C’est peut-être plutôt de cela qu’elle voulait me punir.


  « Ne prenez pas ses mauvaises manières contre vous. Elle est l’un de mes lieutenants et, croyez-moi, sur parole, elle est douée dans sa partie.


  — Je n’en doute pas. C’est même ce qui aurait tendance à m’inquiéter. »


  Jalouse, Dùn est capable de l’être, c’est certain. Pas autant qu’Adelys de Quiéret, la fille du connétable de France qui a failli avoir ma peau après que je l’ai sauvée à Bruges, mais suffisamment pour que cela puisse devenir un problème. J’espère qu’elle saura se tenir. Et j’escompte qu’Hildane von Brine garde également raison dans ce domaine. Essayons d’esquiver le sujet.


  « Au palais de l’Herzog, les bâtiments au-delà de la cour ouest, le donjon, les cryptes et la chapelle ne sont accessibles qu’aux membres des grandes familles de Westphalie. Il faudrait nous y faire pénétrer. Vous avez déjà fréquenté l’église privative des Hohenstaufen ? »


  Rien de mieux qu’une question directe pour détourner le fil d’une conversation.


  Elle hésite à revenir sur le cas de Dùn, mais finit par répondre :


  « Je m’y suis déjà rendue, oui, à deux reprises. Lors de l’adoubement de Manfred von Hohenstaufen et pour participer à une veillée de prière au moment des fêtes de Pâques.


  — Considérez-vous possible de vous y rendre dans l’heure qui vient ? Il vous suffirait de prétexter un cauchemar dans lequel le démon vous aurait tourmenté, ou quelque chose d’approchant. N’importe quoi qui expliquerait que vous ressentiez le besoin urgent d’aller prier. »


  Elle soupire.


  « P… peut-être. Mais j’imagine qu’il y a des sentinelles.


  — Vous craignez qu’on vous arrête ?


  — Je suppose que non.


  — Vous me rendrez ce service, donc ? »


  Elle cligne des yeux.


  « Quel serait l’objectif une fois sur place ?


  — Récupérer un objet qui m’intéresse.


  — Un… vol ?


  — Disons un emprunt. Vous n’avez pas à vous inquiéter. »


  Hésitations. Les dernières, j’espère. Si Dùn avait été moins amochée, on aurait pu se passer d’elle. Cela aurait tout de même été plus simple.


  Hildane von Brine fait lentement un pas dans ma direction.


  « Très bien, j’accepte, messire Pierre de Kosigan. Mais en échange, il me faut une dose plus importante de la potion que vous m’avez offerte. Au moins trois fioles. »


  J’acquiesce.


  « Vous les aurez. Vous comptez les utiliser toutes en une seule fois ?


  — Je n’ai pas encore décidé. » Elle sourit d’un air pincé. « Ni à qui j’allais les faire boire : quels sont vos relations avec Dùnevia Illavaëlle ? »


  Autant pour mes tentatives de noyer le poisson.


  Je soupire et hausse les épaules.


  « Compliquées, mais en aucune manière amoureuses. Si c’est la question particulièrement indiscrète que vous êtes en train de me poser. »


  Son visage se détend.


  « Je peux vous faire confiance, chevalier de Kosigan ? »


  Malheureusement, il vaudrait mieux éviter.


  « Bien sûr que oui, je dirais même, ne faites confiance à personne d’autre. Je suis un menteur, mais les autres sont pires. »


  Son sourire me fait plaisir.


  « Dans ce cas, dès que votre second et ladite Mordeuse seront prêts, je le serai également.


  — Merci. Quant à notre petit duel privé, je suppose qu’il devra attendre votre retour ?


  — Cela va sans dire. »

  


  [45] Serrure.


  CHAPITRE 31


  Dùnevïa Il’lavaelle


   


  Palais des Hohenstaufen. Nuit du 30 au 31 du mois de Marie de l’an de grâce 1341. Aux environs de la première heure du matin.


   


  Hildane von Brine est une garce.


  La plupart des gens de la haute feignent d’ignorer les roturiers qui les accompagnent, certains vont même jusqu’à les mépriser ouvertement. J’aurais préféré ça. Chaque mot qui sort de sa bouche à elle a le goût du miel, amical et encourageant.


  « Dùnevia et Mordeuse, nous pouvons y aller, si cela vous convient. »


  « Je suis certaine que vous nous guiderez saines et sauves à bon port. »


  « Il est rare que des hommes de guerre tels que le Bâtard de Kosigan accordent leur confiance à des femmes. Vous devez certainement être, l’une comme l’autre, exceptionnelles. »


  Exceptionnelles, tu parles ! Qu’est-ce qu’elle y connaît cette catin en hommes de guerre ? À part jouer les effarouchées et écarter les cuisses dès qu’elle en croise un à sa portée.


  Vous auriez vu son regard quand elle a descendu l’escalier tordu de la maison de repli en votre compagnie, tout à l’heure. Il ne s’est pas posé sur moi très longtemps, mais le message était clair : « Tu as vu, vilain petit cul-terreux, c’est moi qui suis avec lui ! » Voilà ce que ces sales yeux magnifiques m’ont balancé.


  Non que cela m’atteigne. Vous et moi avons mis les choses au clair à ce propos. Pour le moment en tout cas. L’adolescence a fini par détacher ses griffes de mes tripes et ça me convient parfaitement comme ça.


  Mais le simple fait que cette garce soit persuadée m’écraser à coup de sourires et d’œillades condescendantes me donne envie de l’étriper.


  Pour tout dire, je ne sais vraiment pas pourquoi vous vous entichez de cette péronnelle. Franchement, elle ne nous sert à rien. Son sceau, on l’aurait volé ou falsifié et, malgré mon état, j’aurais accompli l’effort de lui emprunter son apparence. J’aurais certainement râlé et marronné un peu… mais je l’aurais fait. Et n’allez pas me raconter que vous vouliez me préserver, ou un truc comme ça, comme si c’était votre genre.


  En attendant, il faut avouer qu’on a blousé les soldats de l’entrée du château comme une fleur et que sa présence m’autorise à ne changer de visage que par intermittence, sans avoir à faire l’effort de causer en même temps. Je m’efforce de ne pas lui en être reconnaissante.


  On se trouve à présent dans la cour intérieure, au pied de la grosse double porte, digne de celle d’une cathédrale, qui défend l’aile ouest du palais. Là où se situe la chapelle. Pas moins de cinq gardes ici. Cette traînée d’Hildane von Brine les roule dans la farine avec un bel aplomb. Elle se révèle moins cruche que je ne le craignais ; cela la rend encore plus détestable. Le sergent en charge du peloton, un gus râpeux portant haubert et tabard, lui fait apposer sa marque sur le registre. D’une main agile, elle inscrit son nom puis les nôtres – les faux bien sûr –, fait fondre une goutte de cire écarlate et applique le sceau de sa bague.


  Je jette un coup d’œil par curiosité, histoire de savoir qui se trouve actuellement dans le Saint des Saints. Personne de connu, on dirait, à part Wilgärd et Manfred, les deux fils des Hohenstaufen ; pourtant un autre détail attire mon attention. Les mots jetés sur le vélin par votre comtesse paraissent familiers. Bien sûr, elle a écrit nos noms, mais ce n’est pas ce que je veux dire… Je n’ai pas de certitude, mais la manière dont ils sont rédigés… Je jurerais qu’il y a un faux air de l’écriture que j’ai rencontrée chez Siegrid von Köln. Celle avec laquelle était écrit le petit codex de sorcellerie !


  Les gars ouvrent la lourde et Hildane von Brine me sourit.


  Un sourire de chat.


  Qui s’amuse avec un bout de ficelle.


  CHAPITRE 32


  Kergaël de Kosigan


   


  Correspondance en deux exemplaires à destination de Léopold Delisle et Ernest Lavisse.


  Londres, le 11 mars 1900


   


  Nous y voilà.


  Mon cœur bat d’excitation en écrivant.


  Ainsi que je vous l’avais déjà laissé entendre, les derniers brouillons que j’ai autorisé l’Arche à lire étaient des leurres. Ils évoquaient ma prise de contact avec des journalistes travaillant pour l’American Historical Review dont le siège se situe à New York. Plus précisément, j’y envisageais la possibilité d’un voyage outre-Atlantique et d’une rencontre afin de préparer une série de publications d’envergure, susceptibles de remettre en cause des pans entiers de l’histoire. Avec, à l’appui, des preuves tangibles de l’existence de certaines créatures légendaires du Moyen Âge et des écrits confirmant l’usage réel de la sorcellerie.


  J’ignore si l’Arche m’a réellement acheté ou non ce boniment provocateur, mais tout semble indiquer que oui, puisqu’elle n’a guère tardé à réagir. Ce matin, j’ai trouvé un bristol d’invitation sur mon fauteuil de petit déjeuner :


  « Pour prendre un chocolat ou un thé à Vauxhall… Demain 17 heures. »


  La référence à la lettre que je vous avais envoyée à Noël, dans laquelle je me plaignais que l’Arche aurait justement dû m’inviter aux jardins à thé pour tout m’expliquer depuis le début, paraît évidente.


  Ce qui semble plus ennuyeux, c’est qu’en citant, presque mot pour mot, un de nos messages cryptés, on nous fait passer l’idée que nos méthodes de codage et d’envoi se sont tout bonnement révélées inefficaces.


  C’est certainement ma faute. Sans doute ai-je commis l’erreur d’évoquer dans un de mes brouillons le fait de choisir parmi les voyageurs en partance pour la France un parfait inconnu et de lui proposer une forte somme d’argent pour vous porter une lettre en main propre sur le continent. Somme doublée, si je recevais confirmation de mon envoi, et triplée s’il revenait directement avec une réponse de votre part.


  Je ne pouvais me douter que ma propre poubelle faisait l’objet de surveillance. Je suppose qu’à partir du moment où l’Arche a compris la manœuvre, il a suffi de me suivre, de repérer la personne que je sélectionnais et de lui subtiliser momentanément la missive – par le biais d’un pickpocket ou Dieu sait quelle autre méthode.


  Face à cette probabilité, j’étais d’avis de cesser nos jongleries postales, mais Charles a insisté pour continuer. Arguant qu’il demeurait possible que l’Arche n’ait eu vent du contenu de nos lettres qu’en les lisant a posteriori, une fois arrivées chez leur destinataire. Ce qui signifierait que la ruse n’a pas été éventée et qu’elle peut par conséquent toujours se montrer utile.


  Demain, j’essaierai d’en savoir davantage, même si – je l’avoue – cette question n’occupera qu’une place très secondaire dans l’ordre de mes priorités.


  L’excitation monte en moi à chaque heure qui passe et je suis presque certain de ne pas dormir cette nuit.


  Ce rendez-vous avec l’Arche.


  C’est presque comme si je pouvais demander à Dieu de m’expliquer ce qu’il envisage pour l’univers. Autour d’un thé ou d’un chocolat.


  CHAPITRE 33


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Maison de repli de la compagnie de Kosigan. Nuit du 30 au 31 du mois de Marie de l’an de grâce 1341. Aux environs de la seconde heure du matin.


   


  Le lit est accueillant.


  Je me suis allongé dans l’idée de prendre un maigre repos en attendant Hildane von Brine, Dùn et Mordeuse. Autant ne pas laisser le temps filer pour rien. Dans ma partie, personne ne sait quand il sera possible de dormir à nouveau.


  Mes paupières commencent à piquer. Se ferment. Se relaxent. La cohérence de mes pensées s’effiloche.


  À en croire Cray Ildën Haldoravin, le Gardien des Runes de la forteresse de Tol Amos, en Haute-Bretagne, l’Onir forme la matière brute des rêves. Son essence aurait été engendrée par l’agonie des dragons et des démiurges créateurs, avant de se mêler aux souvenirs et aux sentiments chaotiques des êtres pensants, à l’heure de leur mort. Un océan d’images déchaîné, de fiel et de ressentis, fait d’histoires décousues, de passions, d’afflictions personnelles, de souffrances, d’espoirs, de couleurs, de paysages et de mensonges.


  Premières sensations du sommeil.


  J’ai l’impression de courir…


  Mon esprit conserve curieusement une semi-conscience tandis que mon inquiétude reconnaît la sombre forêt menaçante dans laquelle cet enfoiré de Morphée me plonge régulièrement depuis quelques années. Qu’est-ce qui peut expliquer que l’on fasse plusieurs fois les mêmes cauchemars ? Personne ne semble connaître la réponse. Les oniromanciens de l’Antiquité avaient la faculté de se glisser dans l’Onir afin d’observer et influencer les rêves, mais leurs secrets se sont, paraît-il, perdus à jamais, à l’époque tourmentée du naufrage de l’Empire romain. Hormis, peut-être, pour certains manuscrits interdits préservés dans les caches scellées des archives de Rome et d’Avignon.


  Il faut que je coure…


  Pour ma part, je ne me figure pas victime d’un maître des songes. J’envisage plutôt mes mauvaises expériences comme des résurgences de frayeurs d’orphelin, consécutives au massacre de ma mère sous mes yeux. Le temps m’a enseigné à les dominer, mais l’inquiétude demeure. Et avec elle, la désagréable impression que, si je venais à succomber ici, dans ce rêve précis, mon corps physique ne s’en relèverait pas. Jamais.


  Alors, je cours… Au milieu d’un raz-de-marée d’images erratiques en formation. La chair agile, mais le cœur lourd comme du plomb. À travers ronces et bois. Dévalant les flancs des coteaux et remontant comme un damné de l’autre côté. Tout environné du crépitement doré de flammes ténébreuses. Persuadé que la réalité tout entière s’arrache en lambeaux derrière moi. L’Entropie galope à mes trousses. Une frayeur viscérale me porte. Et les loups gris qui accompagnent mon échappée apparaissent et disparaissent sur les côtés de mon champ de vision, souvent dissimulés par les fougères et les arbres morts. Certains s’effondrent, déchiquetés par le néant. Ma mère, sur mes talons, me hurle d’aller plus vite. Chaque fois, je me sens soulagé, car je la crois vivante. Je ne suis qu’un enfant. Mais adulte en même temps. Prince de sang bâtard à la merci de mes ennemis. Avec le temps, je suis devenu plus attentif aux détails. À la merci de nos ennemis. D’autres que nous fuyaient sur des trajectoires proches. Je ne suis jamais parvenu à les discerner, mais je les ai entendus mourir au cours des premières secondes du songe. Mon cœur s’emballe à exploser, tout en accélération et efforts surhumains. Les flocons de neige ensanglantés peinent à couvrir les feuilles de la forêt, mais ils blanchissent aisément le chemin de terre sur lequel je débouche, essoufflé. Cet endroit marque habituellement la fin de ma course. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, mon pouls ne ralentit pas, je dispose de quelques instants pour scruter de droite et de gauche… Par les Nornes, je sais où je me trouve !


  J’ai suivi ce sentier dans le monde réel il y a moins de cinq jours : maigre traverse à demi sauvage, trouant l’épaisseur de la Forst der Wölfe jusqu’à la route impériale. Longeant ce lieu caractéristique, baigné dans l’eau trouble d’une mare plantée d’ajoncs, surplombé d’une courte falaise de craie moussue, avec pour panache un chêne maigre. Des racines perdues dans le vide et une futaie de sapins, à cinq ou six toises sur la gauche. Comment est-ce possible ? Pourquoi est-ce que je m’en rends compte ?


  Malgré l’affolement incontrôlable de mes sens, l’excitation d’avoir fait cette découverte m’aiguillonne. Pour la première fois, je lutte pour demeurer dans le sommeil. J’ai l’impression de pouvoir interagir presque consciemment. Mon instinct me crie de ne pas m’entêter. Pourtant, je dépasse le chemin et m’applique à reprendre ma progression de l’autre côté. La matière de l’Onir semble se faire plus épaisse, plus ardue à pénétrer. Obligeant mon pas à ralentir, punissant mes efforts de douleur. Je perçois la voix déformée de ma mère sur mes arrières qui m’encourage à poursuivre, à me cacher, à ne jamais m’arrêter et surtout, surtout… à ne pas me retourner. Je l’entends s’effondrer. Et c’est comme si mon cœur volait en éclat dans ma poitrine.


  Par les dieux, fais demi-tour, regarde son visage, ce n’est qu’un rêve, rien qu’un rêve !


  Avec une lenteur surréaliste, ma tête pivote. Mes cervicales paraissent planter des épines déchirantes dans ma nuque. Tout autour, l’incendie du cauchemar dépasse les limites de l’intensité habituelle. L’essence du rêve se délite. Je gémis sous la souffrance. Mes vêtements crépitent, sur le point de s’embraser. La douleur devient affreusement réelle. Comme des éclaboussures de braises sur ma peau. Allez ! Je ne suis même pas sûr que cette injonction vienne de moi. Peu importe, je livre mes dernières forces pour achever mon mouvement. J’aperçois ma mère au sol, les traits déformés de fatigue, les jambes avalées par un tourbillon ignoble et gargouillant de racines, de feu d’or et de ténèbres. Tout autour de nous, le paysage paraît déchiqueté, lardé de fissures grisâtres dangereuses. Les derniers arbres s’étiolent comme des pétales de fleur sur une flamme.


  « Elles… elles t’ont trouvé à présent ! Elles sauront quoi faire. »


  Son visage se fane en un sourire, doux comme un baume sur mes douleurs, grignoté par l’entropie. Le sentiment fugace d’être observé me traverse. Par un regard invisible. Et satisfait.


  Je m’éveille en sursaut, bouche assoiffée d’air nocturne, dégoulinant de froid et me tamponnant de toute part pour étouffer mes brûlures imaginaires. Assis sur mon lit, je m’ébroue et attrape mon épée. Cela ne sert pas à grand-chose, mais sa rugosité et sa masse contribuent à ramener la paix dans mes veines. Momentanément.


  Je fronce les sourcils.


  À nouveau, la tête me tourne. J’ai beau la secouer, mes yeux me piquent et se referment malgré eux. Je… Bon Dieu, je crois que je suis en train de retomber dans le sommeil. De force ! L’Onir se reforme… Noir, or et destructeur… Il apporte l’écho assourdi de la voix maternelle : « En aucun cas ne leur fais confiance ! »


  Une secousse. À l’épaule. Je parviens à me réveiller à nouveau. Cette fois pour de bon. Je le sens. J’oscille encore du chef, éberlué, le temps d’observer Edric, Six-mai, et trois ou quatre gars sécuriser la chambre.


  « Ça… Ça va comme vous voulez, capitaine ? »


  Je souffle longuement et cligne plusieurs fois des yeux avant de répondre.


  « Je crois… oui. »


  La présence étrangère s’est évaporée.


  En tout cas, dans mon cauchemar, je suis persuadé que la décision de tourner la tête pour regarder ma mère n’émanait pas de ma propre volonté… Cette pensée appartenait à quelqu’un d’autre. Et, par les Nornes, si jamais je mets la main sur cette personne, elle va passer un sale quart d’heure.


  CHAPITRE 34


  Charles Chevais Deighton


   


  Correspondance en deux exemplaires à destination de Léopold Delisle et Ernest Lavisse.


  Londres, le 14 mars 1900


   


  Messieurs,


   


  À l’heure où j’écris ces lignes, j’ai le douloureux devoir de reconnaître que, malgré mes efforts, j’ignore ce qu’il est advenu de Kergaël de Kosigan. Notre ami a disparu depuis deux jours et j’admets en être en partie responsable. Je n’ai pas la plus petite idée de l’endroit où il peut se trouver, si par bonheur il est encore en vie. Tout porte à croire qu’il a été kidnappé, à moins que l’Arche ne lui ait réservé un sort plus définitif.


  Avant-hier, il s’est rendu, comme convenu, aux jardins à thé de Vauxhall, afin de répondre à l’invitation qu’il avait reçue. O’Donnell, Hénion et quatre autres gars sous son autorité, et moi-même nous trouvions chargés de couvrir ses arrières et d’intervenir en cas de besoin. Kergaël était enthousiaste, le temps agréable et le lieu fréquenté de dames en ombrelles et d’élégants gentlemen en moustaches et chapeaux. Les jongleurs faisaient leurs numéros, les manèges tournoyaient et la musique résonnait délicieusement aux oreilles – même si le splendide kiosque de danse central n’accueillait que deux couples aux mouvements maîtrisés.


  Notre ami s’est installé à une table au hasard parmi celles qui entourent la piste et a commandé un Darjeeling de Finlays. Il a eu le temps de se le faire servir, mais pas celui de le boire. Le serveur lui a glissé un mot à l’oreille. Il a regardé autour de lui, a payé, s’est levé et est parti. Nous avons suivi. Plus tard, le steward de Vauxhall nous a appris qu’un coup de téléphone à la réception avait demandé de passer le message suivant : « Au Prince de Galle, dans cinq minutes très exactement. »


  Le temps imparti avait été calculé au plus juste, c’est donc jusqu’à cet élégant restaurant de Cleaver Square que nous avons emboîté le pas pressé de notre ami. À une distance raisonnable afin de ne pas le mettre dans l’embarras.


  J’ignore ce qui s’est passé sur le perron de l’établissement, mais Kergaël n’a pas passé la porte d’entrée. D’une manière ou d’une autre, il a dû recevoir de nouvelles instructions concernant sa destination, car, de loin, nous l’avons vu faire halte, redescendre la courte volée de marches qu’il venait de gravir et s’orienter à l’est, en direction de Kennington Park Road. Là, il a tourné à gauche en direction du nord. Et lorsque nous avons débouché sur l’avenue à notre tour, il n’était plus visible nulle part.


  Peut-être l’a-t-on fait grimper dans une voiture, à moins qu’on ne lui ait demandé de parcourir la distance qui le séparait de la station de métro la plus proche, située à une centaine de mètres, au pas de course ; ou qu’on lui ait été fixé rendez-vous à l’intérieur de l’une des coquettes demeures qui agrémentent si joliment Kennington.


  Nous avons passé les alentours au peigne fin durant deux bonnes heures et avons sonné à toutes les maisons de la rue, sans succès. Pas de nouvelles depuis. J’ai prévenu la police. On m’a dit qu’il était trop tôt pour s’inquiéter réellement. Je crains au contraire qu’il ne soit trop tard.


  CHAPITRE 35


  Dùnevïa Il’lavaelle


   


  Palais des Hohenstaufen. Nuit du 30 au 31 du mois de Marie de l’an de grâce 1341. Aux environs de la seconde heure du matin.


   


  Nous traversons la cour impériale sous l’œil affable de la lune. Le vent léger s’est débarrassé des nuages et on aperçoit les étoiles à travers l’air bien froid d’une nuit de printemps.


  Tous les deux ou trois pas, j’observe furtivement Hildane von Brine. Sur mes gardes. Je ne la considère plus de la même manière. Aussitôt qu’elle a le dos tourné, j’indique par signe à Mordeuse de se méfier, ajoutant qu’il y a risque que nous nous trouvions en compagnie de l’une des sorcelières du Mondkreises.


  La tueuse grimace un demi-sourire. Glaçant et rassurant à la fois.


  Passé le premier regard que la comtesse m’a jeté tout à l’heure – après que j’ai cru identifier son écriture –, celle-ci n’a cependant pas présenté de comportement étrange. Je ne sais pas sur quel pied danser. Après tout, des façons de former ses lettres similaires d’une personne à l’autre, cela doit se trouver. Et vous m’avez affirmé que vos investigations – ne me donnez surtout pas davantage de précisions à ce propos – n’avaient mis le doigt sur aucune scarification rituelle.


  Pourquoi, alors, ai-je le sentiment de me faire balader ?


  La porte de bois sombre de la chapelle impériale s’orne d’arrondis de bronze, sculptés en forme d’écus. Elle est ouverte. Nous entrons.


  L’intérieur se trouve éclairé de mères-bougies, solidement plantées dans des candélabres. Les murs sont sobres, troués de minces vitraux noirs comme le fond d’un puits. Personne.


  Je m’arrête sur le pas de la porte pour tester les réactions de la supposée sorcière. Si elle sait où aller, ce sera un indice. Peine perdue. Elle se tourne vers moi, l’air sincèrement interrogatif. Pour la première fois, la lumière lui permet d’apercevoir mon véritable visage, défoncé de chairs vitriolées ; elle marque un léger mouvement de recul.


  Je hoche la tête et me dirige vers la gauche.


  « Par-là. »


  Mon index déformé pointe un petit sanctuaire à répit, sur le côté du chœur. Autel de pierre usée, blotti dans une alcôve, destiné à accueillir les nourrissons mort-nés, le temps que le Dieu crucifié les ressuscite, une minute ou deux, et qu’un prêtre les bénisse pour leur épargner les limbes. Jolie croyance. Les bambins des grandes lignées ne sont pas épargnés par la Camarde. Un sur trois meurt à l’accouchement, comme dans toutes les familles. Cela les préserve de la violence et la fange de l’existence.


  En tout cas, l’endroit correspond à celui indiqué sur la carte de fortune que vous m’avez confiée.


  Une belle statue de Vierge à l’enfant pose ses yeux compatissants sur la scène, le petit Jésus, nu et fragile, tend une main apaisante vers l’autel.


  Juste à côté, sous le vitrail aveuglé par la nuit, une croix d’une toise d’envergure colle son dos au mur.


  Allons-y !


  Mes doigts parcourent les arêtes du piédestal, puis éprouvent la finesse des jointures qui séparent les plaques du mur. Je m’intéresse ensuite aux bougeoirs, à la statue et enfin à la croix. C’est sur elle que se concentrent mes espoirs : on dit que les pratiquants des arts sombres se montrent incapables d’en toucher une sans se brûler. Il serait logique de l’utiliser pour dissimuler un objet que l’on souhaiterait mettre hors de leur portée.


  Plus qu’à découvrir où précisément.


  Profitons-en pour esprover [46] Hildane von Brine.


  « Donnez-moi donc un coup de main, comtesse, sans vous commander. Il ne faudrait pas qu’on y passe la nuit. »


  Elle n’hésite guère plus d’une seconde, le temps de lancer un bref coup d’œil vers Mordeuse qui ressemble à un « pourquoi pas elle ? ». Mais, comme notre garde du corps surveille attentivement la porte d’entrée, elle n’insiste pas et se met à palper la croix sans rechigner. Ni se brûler en aucune manière.


  Je grimace intérieurement.


  Est-ce que je ferais fausse route ?


  Son regard croise le mien. Chalaëlle, je jurerais qu’il y a de la fausseté en lui. Une ironie, fine comme un cheveu, qui me cingle d’un défi moqueur.


  Cela pourrait être mon imagination ?


  Je fais mine de ne rien remarquer. Si jamais j’ai raison, autant la faire douter, elle. Je préfère qu’elle me prenne pour une sottarde incapable de repérer son petit manège, cela la poussera à commettre des erreurs.


  J’attrape un tabouret et grimpe tâter le haut du grand crucifix. Déception. Il semble ne rien y avoir à cet endroit non plus. J’explore les alentours des doigts par acquit de conscience. Ah, si ! Pas sur le bois lui-même, mais… deux pouces plus haut. Impossible d’y accéder sans toucher la croix. Un renfoncement, avec une petite serrure à l’intérieur. J’extrais une tige de fer de ma manche et tente de lui faire rendre les armes à l’aveugle. Cachée au creux de la pierre, la « cléfasse » discrète s’avère plus ingénieuse et résistante que je ne le pensais, il va me falloir aller la considérer de près. Malheureusement, même sur la pointe des pieds, je n’arrive pas assez haut.


  « Dame Hildane, ayez l’obligeance de faire mine de prier, cela nous donnera contenance si jamais quelqu’un entre. Mordeuse, j’ai besoin de toi. »


  Belle et rugueuse, Mordeuse s’approche. Je l’aime bien. Je crois. En tout cas, elle ne cause pas pour ne rien dire, je lui en suis reconnaissante. Elle saisit immédiatement ce que j’attends d’elle et place ses mains en berceau pour me faire la courte échelle. Dos à la paroi. Je grimpe. Lorgne l’intérieur du petit trou. Intéressant. Une minuscule plaque interdit l’accès au barillet et au rotor. Avec une fente toute petite sur le côté. La clef officielle comporte certainement une lamelle qui s’insère dedans et fait jouer un ressort situé au-delà, pour la rétracter. J’ai peut-être ce qu’il faut. Une finette. Chiabrenne ! Celle dont je dispose s’avère trop épaisse. Je l’élime un peu avec une râpe en adamante. Cela me prend cinq minutes avant de remonter, mais cela valait la peine. Et voilà, dans le cul de l’âne. Cliquetis léger suivi du crissement des pics au fond de l’espace libéré. Délicat à manipuler. Du doigté. C’est fait.


  Je manque me faire déséquilibrer.


  Le haut du crucifix vient de pivoter d’un pied sur la droite, décalant la croix sur ce nouvel axe. Ho ho ! Une cache dissimulée dans le mur derrière. Et à l’intérieur ? Je scrute attentivement à l’affût d’une chausse-trape. Bien m’en prend. Du travail de maître ingénieur, je suppose. Ceux d’Allemagne bénéficient d’une excellente réputation pour ce qui concerne la petite mécanique. Deux aiguilles empoisonnées et une lame biseautée, fort bien dissimulées dans la pierre. Par respect pour l’artiste, je me contente de bloquer les mécanismes sans les abîmer.


  Plus qu’à s’emparer de la boîte sombre qui doit contenir la dague. Je m’y emploie à l’aide d’une pince. On ne sait jamais. Puis redescends à côté de Mordeuse.


  Hildane von Brine cesse de prier et nous rejoint, curieuse.


  Je dépose la boîte sur l’autel. Son bois paraît ancien et fermé de deux crochets d’acier usé. Une série de vérifications d’usage avant de les faire jouer et je l’ouvre. Dedans, du velours d’un rouge sombre accueille la dague que nous cherchions telle une relique inestimable ; sa lame couleur rouille semble remonter à l’Antiquité, enfichée dans une poignée, belle et solide, manifestement plus récente et décorée de gemmes polies. Singulier. Une odeur de sang écœurante s’insinue dans mes narines. D’un doigt je tâte le tissu. Humide et poisseux.


  Par les dieux des profondeurs, qu’est-ce que cela signifie ?


  J’aimerais bien investiguer plus avant, mais un bruit de cotte de mailles et de porte que l’on ouvre m’en empêche.


  Le vantail de l’entrée s’écarte sur un sergent d’armes ; accompagné d’une bourrasque de vent soudaine, qui souffle d’un coup les bougies de la chapelle. Le noir se fait. À peine égratigné dans l’encadrement de la porte par les lumières dansantes d’une torche à l’extérieur. L’homme d’armes éructe :


  « Um Gottes willen ! Da ist doch jemand, oder was ?! Klaus, bring mir die Taschenlampe, schnell ! »


  On entend d’autres soldats dehors.


  Visiblement, ils ne savent pas encore que nous sommes là.


  « Cachez-vous, j’en fais mon affaire », murmure Hildane von Brine.


  Mordeuse et moi nous accroupissons en silence, derrière l’autel du sanctuaire à répit.


  La comtesse traverse la chapelle plus ou moins à tâtons, interpellant les hommes d’armes et jouant les fâchées dans un allemand sec et cassant qui contraste avec la pureté de son timbre habituel. Je n’entrave pas grand-chose à ces baragouinages, mais il y a fort à parier qu’elle se plaint du coup de vent, déballe à l’adresse du sergent ses nombreux titres de noblesse, explique ce qu’elle faisait, et exige des informations détaillées sur l’identité de son interlocuteur. La voix de celui-ci, rêche et grumeleuse, se fait penaude, se confondant en excuses avant de disparaître, étouffée par la fermeture de la porte.


  Elle s’y entend pour jouer la comédie.


  Entre-temps, quelques chandelles ont été rallumées.


  J’entends la comtesse se rapprocher de notre position et me relève. Nos regards se croisent, le sien satisfait, le mien reconnaissant, mais un chouïa hostile.


  Je referme le couvercle sur la dague, planque la boîte sous mes robes et enquille en remettant la croix à sa place.


  « Inutile de traîner ici. »


  Nous replaçons nos capuches et sortons rapidement dans la nuit noire. Il ne nous faut guère plus de cinq minutes pour traverser le palais et seuls deux groupes de gardes m’obligent à pacifier mon visage. Hildane von Brine parcourt un bout de chemin en notre compagnie jusqu’à la porte qui mène en ville, jouant parfaitement son rôle jusqu’au bout, puis se retire pour gagner ses appartements.


  Mes yeux l’observent disparaître par le petit escalier à vis qui mène à l’étage. Si seulement la mixture censée faire dormir son mari comme un sonneur pouvait ne pas avoir l’effet escompté, qu’il se trouve à l’instant même en train de l’attendre de pied ferme, et qu’il lui fasse passer le goût de courir le mercenaire. Une bonne fois pour toutes…


  Des mauvaises pensées, j’en suis consciente, mais je ne sens pas cette fille et j’ai le sentiment qu’elle se joue de nous.


  Quand bien même elle ne serait pas sorcière, que diriez-vous si elle servait la décoction en un coup à son époux pour lui faire rendre gorge et faire retomber la faute sur vous ?


  Tout en marchant, je vérifie la dague. Elle se trouve à sa place, mais une chose m’intrigue. L’odeur de sang de la boîte semble avoir disparu. Mon nez se colle dessus en guise de vérification. Pas de doute possible.


  Je lève la tête comme pour jauger l’air nocturne.


  En y réfléchissant, le souffle du vent paraît loin d’être suffisant pour expliquer la bourrasque qui a éteint les bougies de la chapelle tout à l’heure.


  J’enchope la dague histoire de vérifier que tout va bien. C’est le cas.


  Chalaëlle, je déteste quand ce qui se passe échappe à ma compréhension.

  


  [46] Tester.


  CHAPITRE 36


  Gunthar von Weisshaupt


   


  Rapport reçu par faucon, rédigé le mardi 29 du mois de Marie de l’an de grâce 1341.


   


  Il y a deux jours, notre glorieux équipage quitta Cologne au débouché de la porte Sainte-Ursula en direction de la route du Nord. Sous le soleil, en cavalcade, bannières et oriflammes au vent, votre serviteur en tête, fièrement monté sur son destrier Rohan, flanqué de votre sombre Gérard de Rais et de mon lieutenant Juxam von Dötingen. Nous chevauchâmes tout le jour et la moitié du suivant. Enfin, nos éclaireurs nous apprirent que nous approchions des marches de Westphalie ainsi que de la cluse forestière qui marquait les premières terres du duché de Saxe. Information que nous confirmèrent plusieurs bûcherons locaux qui élaguaient les abords de la route.


  Le graf Ademar von Overstolz, au service de notre suzerain commun Dagmar von Hohenstaufen, tenait les lieux comme un os dans la gueule d’un chien. Il avait fait lever mille rondins de bois en un fort à la romaine, avec tours et remparts, et sa centaine d’hommes se relayait en inutiles patrouilles le long des abords boisés de la région.


  De toute évidence, si l’herzog Rudolphe de Saxe avait eu pour projet d’attaquer le domaine des Hohenstaufen, il me semble qu’il l’aurait fait comme tout seigneur, par la grande porte, et non en s’en prenant vulgairement à des caravanes de marchands sur son propre domaine. Votre second, Gérard de Rais, ne partage pas cet avis, mais cet homme est au moins aussi cynique qu’un certain capitaine de mes connaissances et sa vision du monde n’est cousue que de sournoiseries et de trahisons.


  Quoi qu’il en soit, en restant de ce côté-ci de la frontière pour ne pas provoquer d’incident diplomatique, le gros Overstolz ne risque pas de découvrir ce qu’il est advenu des convois de métaux précieux en provenance d’Enibelungen. Pour autant, ses ordres semblent stricts et c’est la raison pour laquelle mon suzerain a chargé ma muraille fauve ainsi que vos loups de s’infiltrer en territoire adverse. En additionnant les seize combattants de ma compagnie, les dix vôtres et les quinze cavaliers supplémentaires placés sous mon commandement par le seigneur Dagmar, notre vaillante force compte quarante et un guerriers accomplis.


  L’objectif est d’appâter les éventuels assaillants en pénétrant sur le territoire de Saxe, accoutrés en négociants. Je vous l’avais expliqué il y a bien longtemps, mais la chose a dû vous sortir de l’esprit : le frère de mon grand-père avait en son temps monté une compagnie de chevaliers-marchands en liaison avec les villes du nord et de la mer Baltique. Elle n’est plus en activité de nos jours, mais ma famille a conservé une partie du matériel. Mettre la main sur des charrois, des tonneaux et des ballots ne s’est pas révélé compliqué. Quelques mulets en plus, une quinzaine de nos hommes pour tenir lieu d’escorte tandis que les autres attendront tapis dans les chariots le déclenchement d’une éventuelle attaque, et le tour sera joué.


  Pour l’heure, l’hospitalité d’Ademar Overstolz nous est acquise jusqu’à demain. Je vous tiendrai au courant dès que nous aurons réduit les pillards à néant.


  CHAPITRE 37


  Gunthar von Weisshaupt


   


  Rapport reçu par faucon, rédigé le mercredi 30 du mois de Marie de l’an de grâce 1341.


   


  Je vous envoie cette missive beaucoup plus tôt que je ne l’escomptais afin de vous tenir informé de certains événements dont les implications paraissent inquiétantes pour votre personne. Je sais qu’il s’agit de votre quotidien, mais gardez-vous davantage qu’à l’accoutumée des tentatives d’assassinat ou d’empoisonnement à votre encontre.


  Voici les faits.


  Vers le mitan de la nuit dernière, de rebutantes odeurs ont malmené mon délicat odorat ramenant mon âme ensommeillée à la conscience. La merde, messire Pierre, voilà ce que cela puait. Le comte Overstolz ne se montre guère téméraire pour lancer des incursions en territoire ennemi ; en revanche, le campement qu’il a fait dresser rendrait jaloux César lui-même. Il présente une propreté que ne possèdent pas la plupart de vos cités humaines. Ainsi, a-t-il fait installer les lieux d’aisance dans des hourds perchés sur les remparts ; côté est afin que les vents dominants ne rapportent pas les remugles vers le camp ; et le cul au-dessus du vide, pour que les déjections achèvent leur brun voyage à l’extérieur de la palissade. Mon sens olfactif aiguisé lui en sait gré, ceux de ma race insistant toujours, quelles que soient les constructions qu’ils font réaliser, pour que de semblables précautions soient prises. Non que nous soyons rebutés par un tas de fumier bien chaud ou un égout à ciel ouvert tel qu’on en trouve d’un bout à l’autre de l’Occident, mais lorsque l’on peut s’épargner le fumet des chiottes, il me paraît civilisé de ne pas s’en priver.


  Bref.


  L’odeur qui m’assaillait nuitamment était bel et bien celle de la merde. Et cela n’aurait pas dû être le cas. Aussitôt éveillé, des chuchotements ont inquiété mes oreilles. Juste de l’autre côté du lin de la paroi près de laquelle je dormais, le long du petit passage qui séparait ma tente de celle de votre second, Gérard de Rais. Des comploteurs indubitablement. Pourquoi se trouvaient-ils parfumés à l’étron ? Je ne l’ai déterminé que plus tard, après les faits. Les gogues des remparts leur avaient servi de passage pour pénétrer la place forte d’Overstolz. Cinq semi-hommes aux dents acérées, armés d’effileuses. Sortis des fosses puantes de l’enfer.


  Dissimulés dans les ténèbres de la nuit, ils parlaient de commettre le plus abominable des crimes : tatouer lâchement la mort dans le cœur d’un homme valeureux en le surprenant dans son sommeil. Et pas n’importe quel homme, rien moins que le fameux capitaine de Kosigan.


  Vous avez bien lu. Ces sagouins orchestraient votre trépas en sournois. Je dois admettre avoir été surpris moi-même, dans la mesure où vous n’étiez nullement présent céans. J’ai cependant compris que ces infâmes avaient confondu votre personne avec celle du chevalier de Rais dont ils étaient en train de découper le bas de la tente avec application. Vos corpulences, votre pilosité faciale et vos caractères autoritaires ne sont pas si éloignés, je suppose. Sans compter que de Rais fait porter à son écuyer la bannière des Loups de Kosigan, à vos armes.


  Bref.


  Bien éveillé et sur les dents, j’ai pris conscience qu’il fallait agir urgemment. Attrapant ma fidèle morgenstern et mon coutelas, j’ai fendu ma propre toile d’une vive et longue taillade verticale. Formidablement nu comme le lion que je suis, mon corps empoilé a jailli dessous la lune tel un monstre de la Géhenne. Le rugissement des von Weisshaupt a pétrifié mes adversaires le temps que je frappe simultanément de droite et de gauche, fracassant un crâne et évidant un ventre. J’ai voulu briser une autre tête, malheureusement les fourmis étaient vives, nombreuses et bien entraînées. Leurs réflexes se sont avérés prompts et efficaces. Deux ont voulu lacérer mes jambes dans l’espoir de me faire tomber et celui que je visais n’a récolté qu’une oreille arrachée avant de se fendre pour me sauter à la gorge. Par bonheur, le cuir de ma couenne est épais, et mes sens aiguisés avaient pressenti ces différentes attaques. Aucune n’est parvenue à cisailler mes tendons, seul un de mes genoux a daigné fléchir jusqu’à terre sous le coup d’une estafilade. Quant au semi-homme qui dans sa folie s’était figuré pouvoir enfiler mon œil sur sa lame, mes réactions furent plus vives qu’il ne l’avait escompté. Certes, une belle cicatrice est venue s’ajouter aux nobles écorchures de ma crinière, mais mes crocs farouches ont emporté une bonne moitié de la face de l’importun en guise de punition. Et si la mort ne l’avait pas saisi, nul doute que mon haleine nocturne l’aurait certainement achevé pour le compte. Les deux derniers adversaires se sont effacés comme des vipères devant la juste violence de ma masse. Les couards ont choisi la fuite, assassins vêtus de ténèbres, filant habilement dans deux directions opposées, espérant échapper à la sentence. Mais on n’échappe à rien du tout, empuanti de merde comme ils l’étaient.


  Tandis que le camp s’éveillait dans l’alarme, je rugis à la poursuite de l’un d’eux, le rattrapai au débouché d’une charrette sous laquelle il avait filé, tandis que j’avais, pour ma part, bondi par-dessus, et le transformai en bouillie infame, ainsi qu’il le méritait.


  Gérard de Rais, Juxam von Dötingen et de nombreux hommes d’arme me rejoignirent au moment où, le coeur exalté et le sourire aux crocs, j’entamai la traque de l’ultime semi-homme. Il ne me fallu guère de temps pour retrouver son fumet sur le rempart sud. Cette engeance avait occis deux gardes et s’était laissé glisser le long d’une corde. Nous avons fait de même, et remonté sa piste sur le sol broussailleux jusqu’à l’orée de la forêt. Là, mes camarades ont argué que ces bois appartenaient au duché de Saxe et ont cherché à me faire comprendre que s’entêter comportait certains risques. Des risques ? La belle affaire ! Je les ai enjoint de rentrer au camp puisqu’ils le désiraient et me suis enfoncé seul et heureux dans les futaies. Je dois reconnaître que c’est certainement ce genre de décisions qui poussent les humains à me considérer comme un sauvage. Mais en réalité, seule la sagesse m’incitait à agir de la sorte : la furie du combat n’avait épargné aucun de mes adversaires pour l’instant ; si je parvenais à prendre celui-là vivant, je me faisais fort de l’obliger à livrer l’identité de ses commanditaires. Quant à la joie primale de mon instinct de chasseur ? Ce n’était évidemment que hasard si elle m’encourageait vers un choix identique.


  Fort heureusement, le fuyard ne semblait pas avoir réalisé qu’il abandonnait derrière lui, sur certaines branches, sur certaines feuilles, d’infimes effluves trahissant son passage. Même s’il s’était couvert de terre pour les faire disparaître, il n’aurait pu échapper à la perfection de ma traque. Un assassin des villes ce semi-homme, de toute évidence ; étranger aux secrets des sylves et des breuils ! De rares buissons malmenés en fougères écrasées, la légèreté de son pas ne pouvait m’empêcher de remonter ses traces. Son odeur, cependant, m’offrait la chance d’accélérer et de gagner sur lui à chaque seconde qui passait. Dix minutes suffirent pour que mon ouïe vienne renforcer mes autres sens. Une respiration hachée ébréchait le silence, apparemment immobile. S’estimant hors de danger, le petit être avait dû s’octroyer quelque repos. Comme il ne fuyait plus, je ralentis et me faufilai jusqu’à le repérer entre les ramées, assis dos à une souche, encore à moitié essoufflé.


  Lorsque j’apparus furtivement devant lui dans la pénombre ténébreuse, armes en main, formidable et dangereux, je le sentis blêmir. Il n’essaya même pas de prendre ses jambes à son cou. Après un instant d’hésitation, il écarta simplement les mains en guise de reddition, espérant désamorcer mon courroux. Je perçus son soulagement tandis qu’il prenait conscience, qu’en effet, je n’escomptais pas l’étriper. Il entreprit de négocier sa liberté en échange d’informations. De cela, il ne pouvait être question. Cependant je lui offris de le ramener pieds et poings liés, mais en vie, s’il révélait dans l’instant ce qu’il savait de l’identité de son maître. Ce qu’il accepta.


  Je m’attendais à ce que ce soit votre oncle, le comte Borogar de Kosigan, qui cherche à attenter à vos jours, ainsi qu’il l’avait fait dans le passé. Mais il n’en était rien. D’après le prisonnier, lui et les siens se trouvaient au service d’une compagnie d’écorcheurs aux ordres d’un certain condottiere français nommé Armand de Vanlandré, mandaté dans la région pour orchestrer les raids contre les convois provenant d’Enibelungen. Par malheur, le petit spadassin n’eut guère l’opportunité de s’épancher davantage. Le bruit de la flèche décochée à une douzaine de pas sur mes arrières me fit bondir de côté. Mais lui n’en eu pas le temps. Je roulai dans les broussailles, m’écharpant à moitié sur les épines d’un mûrier sauvage, avant de prendre conscience que le trait mortel ne m’était pas destiné. Ou plus exactement, il l’était, mais pas uniquement. L’art de l’archer était impressionnant. Il s’était installé contre le vent pour éviter que je le sente ou l’entende, et avait choisi sa trajectoire de telle sorte que la puissance de sa pointe transperce obligatoirement, soit mon auguste dos, soit la tête du semi-homme. Celle-ci se retrouvait d’ailleurs clouée contre le chêne de manière on ne peut plus définitive.


  Il me fallait réagir avec célérité. Confronter l’assaillant au plus vite, l’empêcher de décocher à nouveau.


  J’ai jailli comme le diable et couru sus à l’ennemi, zébré de branches, à moitié courbé, d’arbre en arbre. En un dernier bond, je débouchai au coin du grand orme d’où il avait tiré. Personne. S’il avait fait mouvement depuis son attaque, j’aurais dû le déceler, sentir ses mouvements, les entendre. J’ai perçu le son de sa seconde flèche un instant trop tard. À nouveau mon réflexe me sauva la mise mais le trait empenné empala mon épaule. La douleur fulgurante me fit lâcher ma masse. Devinant la présence menaçante du tireur à moins de dix pas sur ma gauche, je me ruai, toute rage dehors, dans l’espoir de l’empêcher de me clouer encore. En trois sauts gigantesques, je fus sur lui. Sur elle, devrais-je dire, car, sans nul doute possible, l’archer se révéla archère. L’éclat de la lune à travers les ramures imprimait une lueur claire sur son visage. Sa beauté était saisissante. Je rugis en percutant en un seul mouvement son corps et son arc bandé. Sans lui laisser l’occasion de se ressaisir, j’empoignai violemment ses bras et l’envoyai valdinguer dos à l’arbre le plus proche. Le choc la fit expirer bruyamment et elle se mit à gesticuler comme une furie dans le but d’échapper à ma poigne. Je n’eus aucun mal à la maîtriser. Réalisant l’immensité de son impuissance, elle se mit à me dévisager sans plus chercher à se défendre. Je pus alors l’observer quelques instants. Sa chevelure sombre, longue, émaillée de nœuds épais, cascadait sur son corps presque nu comme un animal vivant, sa peau splendide disait sa force, couverte de tatouages rituels, à la manière des Pictes. L’hostilité du combat semblait avoir déserté ses yeux effilés qui me scrutaient à présent d’un air étrange, à la fois apeuré et doux. Impressionné aussi. Peut-être. Comme si elle contemplait pour la première fois son maître en combat, et qu’en aucun cas auparavant quelqu’un n’était parvenu à échapper à la mort prodiguée par ses flèches.


  Sur ma foi, jamais je n’avais exploré tel regard, miroir de ma fierté mélangé à ses charmes. Discret, sobre, farouche et splendide, il me susurrait combien mes muscles étaient d’airain, il me chantait combien ma stature était haute, combien ma hure léonine imprimait de puissance à l’air qui m’entourait, combien mon corps massif écrasait sa fragilité ; il m’enjoignait à la grâce, implorait ma clémence, me promettait de se soumettre et de demeurer sage. Cela me fit hésiter un instant. Erreur monumentale qui faillit m’être fatale. J’ignore de quelle manière, mais une dague apparue dans sa main entailla mon bras droit, ce qui permit à ma captive d’enchaîner avec un estoc au ventre. Elle aurait aussi bien pu viser le cœur, mais je jurerais qu’elle en avait volontairement décidé autrement. Je réagis cependant aussi vivement que si elle avait voulu m’expédier pour de bon, rejetant son corps de côté comme une poupée de chiffon. Ce qui sauva, si ce n’est mon épiderme, du moins les profondeurs vitales de mon plaisant abdomen.


  Surprise par cette ineffable célérité, celle dont je devine à présent qu’il s’agit d’une dryade, choisit de prendre la fuite et ses jambes à son cou. Mes blessures me paraissant bénignes, je rugis férocement à sa suite, instinctivement enivré par l’alcool de la chasse, bercé de la certitude sereine de la rattraper bientôt. En cela, je me montrais présomptueux. Ce n’est pas sa vitesse, toutefois surprenante, qui la mit hors d’atteinte, mais ses facultés magiques d’esprit des bois. Plantes, tiges, racines et fougères s’écartaient sur son passage pour faciliter sa course tout en s’acharnant à entraver la mienne. Cela m’interdit de gagner du terrain sur elle. Pour autant, on n’arrête pas aisément un seigneur fauve de ma lignée. Nu et sauvage, à l’état de nature tout comme elle, ma course, mes bonds et mes griffes la conservaient à portée. Elle sauta sur une branche basse, féline, et se permit de m’adresser un sourire amusé. Le temps de prendre mon élan et d’atteindre l’endroit, elle avait rejoint le sol et filait à nouveau comme le vent. Je tentai de faire de même, seulement, j’ignore comment, elle avait ensorcelé une ramure proche. Comme mue d’une volonté propre, celle-ci me frappa latéralement et m’envoya valser contre un tronc. Le choc fut rude. Une grosse ecchymose de plus et peut-être une côte fêlée. Quelle femme, n’est-ce pas ? Enthousiaste, je me relevai, secouai la tête et repris aussitôt la poursuite de crainte de la perdre. L’écart entre nous s’était accru. Heureusement, entre les arbres, la végétation rase permettait à mes yeux de lynx de la garder en vue. Je redoublai d’efforts et profitai d’une déclivité particulièrement pentue pour sauter les trois toises d’un escarpement d’un seul bond. J’avais presque rattrapé mon retard. Je sentais son odeur. Devant moi, ses cheveux ensorcelés volaient dans le vent, libérant fugacement le clair de ses courbes. Je prenais plaisir à cette poursuite vibrante, mais elle ne s’étira guère dans le temps. La fougueuse dryade finit par réaliser que ses tours ne suffiraient pas à me distancer. Alors, brisant le silence ponctué du choc agile de ses foulées, elle se mit à psalmodier un chapelet de mots de pouvoir, bifurqua vers la gauche, trois doubles-pas encore, et son élan la projeta sur la masse épaisse d’un orme vénérable. Telle un fantôme, mes yeux, d’abord voilés d’incompréhension, la virent disparaître à l’intérieur du tronc rugueux. À peine essoufflé, je stoppai pesamment ma course, rugis de frustration et frappai du poing contre l’écorce en jurant. Mon cerveau mit deux ou trois battements de cœur à démêler ce qui venait d’advenir. D’après les légendes, les dryades jouissaient du pouvoir de pénétrer la profondeur des arbres et sans doute de passer de l’un à l’autre. C’est ce qui avait dû arriver. Ce qui signifiait qu’elle pouvait réapparaître non loin d’ici et peut-être m’aligner une troisième fois. En guise de sinistre conclusion à cette agréable petite danse nocturne. Prenant subitement conscience du danger, je fis courageusement volte-face et me précipitai à l’abri du plus gros des chênes de ces parages. Point d’autre flèche. Il fallut deux ou trois battements supplémentaires pour que je réalise tristement qu’elle avait véritablement rompu le combat et devait transiter de lieu en lieu pour s’enfuir.


  La bonne nouvelle, c’est que, pour la seconde fois, elle n’avait pas cherché à m’occire. Et qu’elle avait certainement pris autant de plaisir que moi à cette soirée puisque, de toute évidence, elle aurait pu, si elle le souhaitait, s’échapper bien avant.


  Quoi qu’il en soit, une chose est certaine, si cette nymphe avait été connue en Westphalie, mes oreilles vigilantes auraient nécessairement eu vent de sa présence depuis des lustres. Tout porte donc à croire qu’elle est étrangère et qu’elle se tient aux côtés des écorcheurs d’Armand de Valandré. Je mettrais ma main au feu qu’elle avait pour ordre de s’assurer que les semi-hommes reviennent victorieux de leur funeste mission ou ne reviennent pas.


  Ce qui nous ramène à vous, mon ami : ce condottiere français n’a pas l’air de vous porter dans son cœur. Au point de prendre des risques pour vous occire sur ce qui ressemble à de simples rumeurs de votre présence. Probablement colportées par les bûcherons auxquels je faisais allusion dans mon précédent message. Se pourrait-il que le nom de l’homme résonne familièrement à vos oreilles ?


  N’hésitez pas à répondre à cette question dès que vous aurez reçu le faucon que je fais envoyer par Gerfaut.


  En tout cas, de mon côté, lorsque je me rendrai aux lieux d’aisance la nuit prochaine, j’ai bien l’intention de vérifier d’abord qu’il n’y ait personne en dessous. Tout courageux que je sois, je n’ai nullement l’intention de laisser un quelconque assassin me trucider les fesses.


  CHAPITRE 38


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Cathédrale de Cologne. Le 31 du mois de Marie de l’an de grâce 1341, aux environs de la troisième heure du jour.


   


  Pour le moment, l’utilité de l’arme rapportée par Dùn a tendance à m’échapper, mais si les sorcières la désirent, elle doit obligatoirement avoir son importance. A priori, il s’agit d’une lame ayant jadis servi de pointe à une lance, montée en dague. Le métal, rayé de rouille, ne présente guère plus de valeur que les modestes gemmes qui en emmaillent la garde. Cependant, l’essence d’un objet dépasse parfois la somme de ce qui le compose.


  Je pousse la porte du parvis de la cathédrale.


  Ce matin, l’immense Kölner Dom paraît pour ainsi dire vide, mis à part la présence de trois acolytes chargés de surveiller les bougies et de balayer les travées. Les fumets de cire et d’encens planent sur l’endroit. Calme et tranquille comme un béhémot endormi.


  Mes yeux scrutent chaque recoin afin d’éviter les mauvaises surprises. Pas d’assassin dans les hauteurs. Ni d’homme d’armes dans les alcôves. J’ignore qui est cet Armand de Valandré contre lequel Gunthar m’a mis en garde, mais ce n’est pas parce qu’il s’est trompé de cible une fois qu’il faut commettre l’erreur de le sous-estimer.


  Toujours aux aguets, je m’avance dans la travée centrale de la nef. Mes bottes résonnent sur le sol. Annonçant ma venue à la personne que je dois rencontrer.


  À genoux sur un tabouret de velours rouge, dos voûté, tête baissée, au centre du chœur, l’évêque de Köln, Heinrich von Ruhe, a les mains jointes en prière.


  Edric m’a obtenu audience auprès de lui à distance des bâtiments de l’administration cléricale, histoire de ne pas croiser d’Inquisiteurs. L’homme réside au chapitre de l’évêché depuis une bonne quinzaine d’années, il connaît sûrement l’endroit mieux que sa propre poche. Avec un peu de chance, il pourra m’aider à dégotter un biais pour extirper la sorcelière emprisonnée des soubassements. Si ce n’est pas le cas, j’emprunterai quelques aubes et chasubles pour mener une infiltration, mais je préférerais éviter une action aussi aléatoire. Il faudra également lui parler de Las Casas ; lors de notre entrevue, la sorcelière Willie Stein a suggéré qu’il possédait des informations importantes le concernant.


  Je m’arrête à cinq ou six pas.


  « Votre Grâce. »


  Il lève avec lui la placidité de son âge et pivote pour me faire face.


  « Que puis-je pour vous, chevalier de Kosigan ? »


  Je lui adresse un sourire engageant tout en lui signifiant que je souhaite m’écarter d’éventuelles oreilles indiscrètes. Il acquiesce et m’invite à le suivre jusque dans la sacristie.


  La fraîcheur de la pièce sent vaguement le renfermé. L’évêque reprend :


  « Eh bien, capitaine ? »


  J’incline légèrement la tête en signe de respect.


  « Ainsi que vous le savez monseigneur, j’ai mis mes armes et ma compagnie au service de l’herzog Dagmar. J’ai cru comprendre qu’il pouvait compter sur votre appui en cas de besoin.


  — C’est exact, mon fils, c’est exact. Dans la mesure de mes modestes possibilités, bien sûr.


  — Il se trouve qu’au cours de mes investigations, on m’a glissé qu’il n’était pas impossible que vous ayez des éclaircissements à propos du cardinal de Las Casas. D’un genre qui ne serait pas encore parvenu à mes oreilles… »


  Il me dévisage sans rien dire, comme un homme retrouvant par hasard un objet perdu depuis de nombreuses années.


  « Cela vous pose problème d’en parler ? »


  — Par le saint Chrême. Comment pouvez-vous être au courant ? »


  Je hausse les épaules, tout en présentant ostensiblement mon petit doigt.


  « Sérieusement chevalier. »


  Ses yeux francs, altérés par les années me dévisagent, empreints de reproches silencieux et mâtinés d’un certain malaise. Il s’éloigne un instant jusqu’à la porte râblée que nous avons empruntée pour venir du transept, jette un œil nerveux à l’extérieur, puis en ferme le verrou avant de s’approcher à nouveau.


  « À peine ai-je trouvé le temps, moi-même, d’évoquer le sujet avec le seigneur Dagmar dans le courant de la journée d’hier. Qui vous a parlé et que vous a-t-on dit exactement ?


  — Personne que vous connaissiez. Et je n’ai rien appris de précis. Sinon, vous vous doutez que je ne serais pas venu vous déranger. »


  La tête bienveillante et partiellement chauve du vieil intellectuel allemand fait la moue et oscille longuement, comme si ce balancement avait une chance de faire aboutir sa réflexion. Il finit par soupirer.


  « Très bien, suivez-moi. Après tout, il serait bon que vous entendiez cela directement de sa bouche.


  — De la bouche de qui ? Et de quoi parlons-nous exactement ?


  — Vous allez le savoir, chevalier, vous allez le savoir. Et vous qui avez l’habitude de discerner la vérité du mensonge, vous me direz ce que vous en pensez. »


   


  Une partie du Kölner Dom se trouve bâti au-dessus d’anciennes catacombes chrétiennes, du temps où la cité, ainsi que le nom de Cologne le rappelle, était encore colonie romaine. Un escalier antique dissimulé derrière une tenture élimée de la sacristie y mène directement.


  J’emboîte le pas de monseigneur von Ruhe jusqu’à une maigre pièce humide, perdue dans le vertigineux dédale d’ossements et de crânes du sous-sol. Je distingue la faible lumière qui s’y trouve peu avant d’y pénétrer. Un ecclésiastique dans la force de l’âge assis sur une paillasse, dos au mur, lâche un livre à la hâte lorsqu’il prend conscience de notre présence.


  « Du calme, père Sinodeo, je viens en compagnie d’un ami. »


  L’évêque s’est exprimé en latin classique, l’homme à qui il s’adresse n’est donc pas originaire du Saint Empire. Scapulaire [47] blanc et manteau noir à capuche de bonne facture, serré par une corde de ceinture à six nœuds et une croix noire sur la poitrine. Un dominicain ! Son attitude respire l’anxiété et ses cernes affirment qu’il n’a pas bien dormi ces derniers temps.


  « Voici le chevalier de Kosigan, au service de Son Altesse Impériale, l’Herzog Dagmar von Hohenstaufen. Messire de Kosigan, je vous présente Luccas Sinodeo, aumônier et confesseur général de la Très Sainte Inquisition dominicaine, proche de son Éminence, le cardinal de Las Casas. »


  J’adresse un signe de tête à l’homme, tandis que l’évêque continue :


  « Auriez-vous l’amabilité, père Sinodeo, de répéter au chevalier le témoignage que vous m’avez fait la nuit dernière ? À propos de votre maître. »

  


  [47] Longue tunique d’étoffe avec un trou pour la tête.


  CHAPITRE 39


  Luccas Sinodeo


   


  Catacombes de Cologne. Le 31 du mois de Marie de l’an de grâce 1341, aux environs de la troisième heure du jour.


   


  « Messire de Kosigan, avant de vous en dire davantage, je tiens à vous donner ma parole, sur le Christ rédempteur et ce qu’il y a de plus sacré au monde, que jusqu’il y a peu, j’ignorais tout de ce que je vais vous révéler. Je suis prêt à mettre ma main à couper que c’est également le cas de l’ensemble de mes frères dominicains, et sans doute des limiers de l’Inquisition eux-mêmes. »


  Son regard porte une angoisse profonde, de celles qui vous usent et vous rongent de l’intérieur. Du remords, sans aucun doute, assaisonné d’une bonne dose de dégoût.


  Je conserve un visage neutre et m’applique à paraître respectueux.


  « Vous avez mon attention, aumônier. »


  Il hoche la tête.


  « Tout a débuté il y a un an et demi, lorsque nous nous trouvions encore à Rome. J’accordais une foi aveugle à la justice divine et à celle que nous prodiguions au nom du Très-Haut, je… je croyais… J’étais même persuadé… » Il se frotte le front et les yeux. « Toujours est-il que le hasard a voulu que je surprenne une discussion entre Son Éminence, le cardinal de Las Casas, et monseigneur von Virneburg, archevêque de Mayence. Mon maître le remerciait de l’avoir mis sur la piste du Cénacle lunaire de Köln, il disait ignorer que celui-ci était encore actif, et affirmait y déceler un excellent prétexte pour intervenir sur les terres d’Empire…


  — Un prétexte, a-t-il réellement utilisé ce mot ? »


  Il acquiesce, mais je préfère préciser l’analyse :


  « Cela laisserait supposer que le cardinal Expurgateur n’était pas réellement intéressé par le cas des sorcelières de la région, n’est-ce pas ? Et qu’il avait certainement d’autres motivations pour s’immiscer dans les affaires de l’herzogtum de Cologne.


  — Sans le moindre doute, mais à l’époque je ne me suis pas concentré sur cet aspect des choses. Imbécile crédule que j’étais. L’archevêque von Virneburg a poursuivi en évoquant la présence des sœurs Stein en Westphalie, c’est ce qui m’a paru le plus important. Comment ai-je pu me montrer d’une telle stupidité ? En tout cas, ces informations ont ajouté à l’enthousiasme du cardinal. Il s’est dit persuadé d’obtenir, grâce à elles, l’agrément du pape pour une intervention directe de l’ordre dominicain et des chevaliers Croix-de-Feu sur les terres d’Empire.


  — Dites-m’en davantage sur ces fameuses sœurs Stein. Elles ne font pas partie du Cénacle lunaire, n’est-ce pas ?


  — Non. Pas à l’origine en tout cas. Willie et Laura Stein ont vécu à Nuremberg puis en Italie ; ces démones ont participé, durant l’année 1329 de Notre Seigneur, à la Congiura Purpurea [48] qui a tenté d’assassiner le pape Nicolas V, en pleine place Saint-Pierre de Rome. Le complot a échoué, mais Sa Sainteté a été blessée, trois cardinaux de la Curie y ont laissé la vie, et une partie du haut palais de Saint-Giovanni s’est vue ravagée par les flammes. Les autres sorciers ont été tués ou arrêtés, mais les sœurs Stein sont parvenues à ne pas partager leur sort. Depuis lors, on ignorait ce qu’il était advenu d’elles, mais, à ce qu’il semble, c’est le Mondkreises de Cologne qui leur avait prêté asile. De l’instant où Son Éminence l’a appris, il a précipité les préparatifs de départ et fait montre d’une indéfectible volonté de leur mettre la main au collet dans les plus brefs délais. Je me trouvais moi-même, à l’époque, dans un état d’esprit similaire.


  — Depuis, vous avez découvert les véritables desseins de votre maître dans la région, c’est bien cela ? »


  Il hoche la tête en faisant la moue.


  « Au vrai, messire de Kosigan, je ne saurais affirmer ce que recherche réellement le cardinal à l’entour de Cologne. Pour autant, je suis parvenu à lever le voile sur… sur certaines choses. Des choses que je juge effroyables. »


  Il me tend plusieurs rouleaux de parchemin rédigés de sa propre écriture.


  « Si la raison authentique qui a motivé son intervention n’était pas les sorcelières du Mondkreises, elle avait cependant à voir avec les sœurs Stein. »

  


  [48] Conjuration pourpre.


  CHAPITRE 40


  Brouillon de mémoire de Luccas Sinodeo, aumônier et confesseur général de la Très Sainte Inquisition dominicaine.


  Traduction réalisée à l’université de Cologne par le professeur Léopold Delisle en décembre 1899.


   


  Se peut-il que le Saint-Esprit lui-même ait guidé mes pas sur le chemin ardu de la vérité, en cette nuit du vingt-sept au vingt-huit mai de l’an de grâce 1341, à Cologne ? Qu’il m’ait amené à me lever et à descendre jusqu’aux jardins du cloître, rafraîchir mon âme à l’air doux de la nuit ? L’insomnie, en tout cas, ne m’accordait nul répit ; l’affaire de la veille tournait et retournait dans ma tête, abeille prisonnière du vase scellé de ma mémoire. C’était la première fois en cinq années que le cardinal de Las Casas m’excluait d’un interrogatoire. Moi, le confesseur général de la compagnie. Ajoutées au souvenir lointain de la conversation entre Son Éminence et l’archevêque von Virneburg – qui avait été à l’origine de notre expédition en Westphalie –, les questions, nombreuses et bruissantes, se bousculaient dans mon crâne.


  Son Éminence nous cachait la vérité. Cela était certain. Je tentais de me persuader qu’il agissait pour notre bien. Peut-être pour nous protéger des pouvoirs de cette sorcière, Yannia Königin, que nous avions attrapée. Aveugle que j’étais.


  Cette nuit de Pentecôte, le ciel nocturne couvert de nuages se trouait par endroit de clarté lunaire, et je me souviens m’être agenouillé devant la statue de la Vierge prégnante, à l’angle nord-est du cloître ; pour prier.


  La mi-nuit s’était enfuie depuis longtemps et mes genoux douloureux m’encourageaient à remonter vers ma chambre, lorsque j’ai perçu les murmures.


  Il m’a fallu plusieurs minutes avant de comprendre ce que j’entendais. Le cardinal avait jeté son dévolu sur l’aile est de l’évêché pour en faire ses appartements personnels. De toute évidence, le sommeil se refusait à lui autant qu’à moi. Sur le grand balcon, au-dessus, il susurrait des paroles incompréhensibles, entrecoupées de silences qui s’éternisaient parfois. Comme s’il conversait avec quelqu’un, mais que la personne en question ne lui répondait pas, ne se trouvant, manifestement, même pas à ses côtés.


  Une angoisse amère m’a étreint. Silencieux et attentif, j’ai lutté contre la tentation de prendre mes jambes à mon cou. La plupart des mots ne parvenaient à mes oreilles que sous forme de sons inconsistants, déformés au point de devenir anonymes. Pour autant, au hasard de la résonance de l’air, quelques bribes, quelques phrases, finissaient par prendre sens. Cela ne suffisait toujours pas. J’ai osé me déplacer de quelques pas afin d’améliorer mon audition et jeter un coup d’œil au balcon. Ainsi que je l’avais pressenti, le cardinal se trouvait seul, à la lueur de cinq chandelles brunes posées au sol. La tête levée à la lune, les yeux clos, il évoquait dans ses murmures à quelqu’un d’invisible des choses qui m’ont laissé sans voix, l’estomac retourné. Un lieu maudit que ses efforts peinaient à exhumer ; les sorcelières, qu’il connaissait visiblement et dont il promettait de taillader les chairs de manière abjecte et vicieuse ; une congrégation secrète, dissimulée au sein même de l’Inquisition pour mieux en tirer les ficelles ; et des ambitions infâmes, au-delà de toute mesure.


  Pour finir, ses lèvres ont psalmodié une prière dans une langue gutturale qui m’était étrangère. En son milieu et à sa fin, j’ai reconnu le nom d’Abaddôn, ange exterminateur de l’Apocalypse, accompagné par trois fois de ceux des démons Baal et Moloch. Ensuite, j’ai entendu le cardinal prononcer distinctement « Bonne nuit, Busman », avant d’éteindre toutes les bougies d’un simple geste de la main, et de regagner l’intérieur de ses appartements.


   


  À ce moment, l’agitation embrasait mon esprit. Je m’imaginais mille horreurs, me posais mille questions. De retour à ma chambre, il me fut impossible d’apprivoiser le sommeil. Si ce n’est une poignée de minutes embrumées à l’entour de l’aurore.


  Ma décision était prise, peu importaient les risques, il était impératif d’en apprendre davantage.


  Prétextant une mauvaise toux, j’ai pu demeurer au chapitre durant la journée du lendemain et, Dieu me pardonne, pénétrer en fraude dans les appartements de Son Éminence. Ce que j’y ai découvert a fait basculer ma conscience pour toujours.


  Le cardinal de Las Casas représente probablement l’homme le plus inquiétant qu’il m’ait été donné de rencontrer. Grand, émacié, le front haut. Ce sont surtout ses yeux… Magnétiques, cernés, intrusifs. Malgré les années, lorsque je les croise, j’ai encore du mal à soutenir leur regard, comme si tous mes péchés ressortaient brusquement, inscrits sur mon front à l’encre de la peur. Sa voix, calme, un peu traînante, aussi feutrée que si un chat s’était assoupi dans sa gorge, n’est pas en reste. Ses inflexions tranchées vous impriment le respect et l’obéissance dans les tripes. Qui pourrait avoir l’audace de défier un tel d’homme ? Pas moi en tout cas. Pas jusqu’à présent.


  Personne ne se trouvait autorisé à pénétrer ses appartements, quelle qu’en soit la raison. Il y tenait plus que tout, une interdiction absolue ; à ma connaissance, la seule personne à avoir jamais osé la braver, un jeune acolyte, porteur d’un message urgent, s’était vu larder de coups de fouet chauffé au rouge. Ce jour-là, devant sa chambre, je n’en menais pas large et j’aurais pu faire demi-tour ; mais j’avais trouvé un double de la clef dans la loge du secrétaire de l’évêque et le battant n’était pas entièrement fermé. Péché d’orgueil, sans doute, de la part du cardinal, qui allait s’avérer le moindre de ceux révélés à cette occasion.


  Oser dépasser l’huis ne fut pas une mince affaire. Une fois à l’intérieur, j’ai cru à plusieurs reprises que mon cœur allait flancher : le moindre craquement me glaçait le sang, quant à la honte et la peur, elles joutaient rageusement dans mon gosier pour emporter le droit de m’étrangler.


  Sur le bureau du cabinet de travail, presque en évidence, se trouvaient deux antiques librams de magie dont la simple possession se voyait punie du bûcher : La Kabbale du roi Salomon et La Furie de Baal. Le dernier entièrement rédigé sur des rouleaux de peau humaine. Deux autres, plus récents, ne valaient guère mieux : le Dragon rouge et le Dragon noir, débordants de pentacles et de glyphes interdits, d’invocations infernales, de talismans et de nécromancie. Il y avait à côté d’eux un coffre de sombracier gravé de runes norroises ; lui, en revanche, s’est révélé hermétiquement clos. Dieu seul sait ce qu’il pouvait contenir.


  J’ai un temps espéré que cela ne signifiait rien, que le cardinal disposait de ces livres pour mieux en déjouer les pièges. Malheureusement, si cela avait été le cas, je n’aurais pas dû découvrir les ingrédients qui les environnaient : des résidus de batraciens, de chauves-souris, de serpents ; des ossements d’enfants ; des bougies immondes mêlant cire et chair, et même une mixture ignoble, débordant de sang à demi coagulé. La nausée faillit m’emporter, attisée par l’odeur âcre, et la panique a été à deux doigts de me faire renoncer. Des objets confisqués, me suis-je dit. Sûrement. Des objets confisqués ? Non, mille fois non, cela ne pouvait être cela. Surtout si on y ajoutait l’étrange monologue de la nuit précédente ; la grenouille dépecée de frais dans une bassine d’argent, le petit pentacle gravé avec soin sur la table du bureau, les bougies sombres qui avaient coulé il y a peu, et les instruments d’écriture magique disséminés tout autour. Ces multiples objets et composants étaient utilisés quotidiennement. Inutile de se voiler la face.


  J’ai mis la main sur une esquisse de lettre, également. Irrévocablement compromettante. Une missive assez longue sur laquelle le nom du destinataire n’avait pas encore été noté. Je me suis forcé à la lire à cinq reprises afin de bien en mémoriser le contenu, sans trouver le courage de l’emporter avec moi. Lâche éhonté que j’étais.


  Tout à l’intérieur confirmait mes craintes. Le cardinal de Las Casas orchestrait bel et bien une congrégation, ver dans le fruit de l’Inquisition, portant le nom de « Croix d’Adombrement ». Une fraternité ignorée de tous, secrètement autorisée par le pape au lendemain de l’attentat qui l’avait visé, à Rome, en 1329. Dotée de statuts spéciaux, il était permis aux membres de la confrérie d’user de connaissances et de pouvoirs interdits, dans le but de traquer et d’exterminer les adeptes de la Source. La lecture de ce passage m’avait momentanément soulagé. Un instant, je me suis figuré le cardinal du côté du bon droit, et moi, fouineur perverti, ne méritant que punition pour oser remettre en question la pertinence de ses décisions.


  Par malheur, la suite de la lettre a douché l’accalmie de mes émotions. D’après ce qu’il m’était donné de déchiffrer, les pouvoirs impies avaient commencé à fasciner Las Casas bien avant les événements de la Conjuration pourpre de 1329 !


  Pire, deux allusions laissaient supposer que lui et son correspondant avaient eux-mêmes joué un rôle actif dans la préparation de celle-ci. Piégeant les sœurs Stein et les sorciers étrusques en faisant mine de les aider à s’introduire dans le Saint des Saints. Avant de les trahir. Puis de manœuvrer, au cours des semaines suivantes, pour obtenir du pape affolé la promulgation des ordonnances secrètes qui donnaient naissance à leur nouvelle congrégation. Leur plan, mûri de longue date, consistait à obtenir un monopole complet sur l’utilisation de la Source, ainsi que la possibilité de se procurer les ouvrages interdits, conservés au plus profond des archives de Rome.


  Quant aux enjeux profonds de la venue de Las Casas à Cologne – sans que les détails soient écrits noir sur blanc –, il semble bien qu’éliminer le témoignage de Willie et de Laura Stein n’en faisait partie qu’à la marge. Uniquement dans le sens où elles représentaient des concurrentes pour ses projets. La nature de ceux-ci s’avérait, en effet, infiniment plus ambitieuse et inquiétante : elle tournait autour de l’accomplissement d’une prophétie hérétique à laquelle il faisait souvent référence, sous le nom de « Testament d’involution [49] ». J’ignore de quoi il retourne précisément, mais a priori, c’est dans les environs de Cologne que ses mystères doivent se dénouer. Le trois du mois de juin, pour être exact. L’accomplissement de la prédiction doit conférer à ceux qui y participent le pouvoir gigantesque et cumulé d’anges déchus et de divinités anciennes. Ces entités ayant choisi, il y a plusieurs siècles, de sacrifier leur existence dans l’espoir d’assouvir, un jour, leur vengeance sur la religion du Dieu crucifié.


  Las Casas a l’intention de s’approprier leur puissance et il escompte y gagner l’immortalité plus sûrement qu’à l’aide d’une pierre philosophale. Son calcul, tel qu’il le décrit, est d’en user afin d’éradiquer les ultimes tisseurs de Source païens, de retourner à Rome se hisser à la tête de l’Église, et placer l’Occident sous son joug. Rien de moins.


  À la lecture de cette missive, on jurerait qu’il prévoit d’enfiler les bottes de l’Antéchrist.


  Je ressens dans tout mon être le devoir impérieux d’écrire ce témoignage, tant mon âme ténébreuse aspire à la repentance. Je le rédige résolument, conscient que chaque soir risque d’être le dernier. Fasse le Seigneur tout-puissant qu’il serve un jour à confondre le démon qu’est Las Casas. Et qu’il contribue, si peu que ce soit, à empêcher l’effondrement de tout ce en quoi je crois et de ce pour quoi j’ai toujours lutté.

  


  [49] Processus d’incarnation de l’esprit dans la matière.


  CHAPITRE 41


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Catacombes de Cologne. Le 31 du mois de Marie de l’an de grâce 1341, aux environs de la quatrième heure du jour.


   


  Mes mains reposent avec circonspection le parchemin sur lequel le confesseur général, Luccas Sinodeo, a consigné ses souvenirs. Voilà qui perturbe mes plans, mais ouvre des perspectives pour se débarrasser de Las Casas et de sa clique… Et puis, qui dit anges déchus et divinités anciennes, doit probablement dire noir-sang. Peut-être le passage de ma mère dans la région se trouve-t-il en lien avec cette prophétie. Peut-être a-t-elle échangé à ce propos avec les sorcelières du Mondkreises. Peut-être même… Chaque chose en son temps, la priorité pour l’heure demeure l’Inquisition. Je jette un coup d’œil préoccupé à l’évêque Heinrich von Ruhe.


  « La Croix d’Adombrement, La Furie de Baal, Le Testament d’involution, monseigneur… Tout porte à croire que Juan Ginès de Las Casas, Marteau des sorcières, Grand Expurgateur et légat du pape, a trahi l’Église du Christ et rejoint les forces impies… En admettant que l’on prête foi au témoignage de notre ami, ici présent. Luccas Sinodeo bénéficie-t-il de votre entière confiance ? »


  Le vieil ecclésiastique acquiesce sentencieusement.


  « Le moins que l’on puisse dire, c’est que ses révélations sur le cardinal ne me surprennent qu’à demi. Elles corroborent certaines rumeurs qui avaient autrefois couru sur son compte. Quant aux motivations du père Sinodeo, elles me paraissent pures, il n’a strictement rien à gagner à cette affaire. Bien au contraire. »


  Je hoche la tête.


  Les êtres humains ont toujours des choses à gagner. Un poste plus élevé dans la hiérarchie ; une femme ou un amant à satisfaire ; l’assouvissement d’une rancœur ou d’une vengeance. Les raisons du confesseur général de l’Inquisition pour dénoncer son supérieur peuvent s’avérer multiples, et l’apaisement de sa conscience tourmentée n’est pas nécessairement la plus évidente.


  Je croise longuement son regard, histoire de plonger un peu dans les bas-fonds de son âme.


  Il cille, produit une moue gênée et soutient la ligne de mes yeux en frissonnant. Cet homme ne cache pas grand-chose et il a davantage honte que peur.


  Je me retourne vers von Ruhe.


  « Je suppose que vous et le seigneur Dagmar allez pouvoir aisément faire déguerpir Las Casas, à présent. »


  Ce qui ne m’arrange guère puisque, n’ayant pas découvert moi-même le pot aux roses, je ne vais sûrement pas être payé pour cela.


  L’évêque oscille négativement de la tête.


  « Malheureusement, l’affaire est loin d’être simple, chevalier. Si l’on en croit les dires du révérend père Sinodeo, la congrégation de la Croix d’Adombrement bénéficie de l’aval de la papauté, avec autorisation d’user de pouvoirs anciens. Et Las Casas possède de nombreux amis parmi les cardinaux de la Curie romaine ; il y a de fortes chances qu’il ne perde pas leur soutien, dans la mesure où ses buts semblent toujours être d’éradiquer les sorcières.


  — Évidemment, mais son ambition finale est tout de même de poser ses vieilles fesses sur le trône de Saint-Pierre et de prendre le contrôle de l’Église tout entière par la même occasion. Cela en utilisant précisément les pouvoirs que Rome souhaiterait voir disparaître. Autant dire la plus grande trahison dont on ait entendu parler depuis les trente deniers de Judas. »


  Et Dieu sait que je m’y connais…


  Il réfléchit un instant.


  « Vous avez peut-être raison, mon fils. Une telle histoire pourrait effectivement le mener à sa perte. D’autant que le pape actuel n’est plus celui qui a ratifié les statuts de la Croix d’Adombrement. Le scandale d’un Grand Expurgateur converti aux forces impies qui chercherait à s’emparer des rênes de la chrétienté obligerait Sa Sainteté à lui retirer sa confiance. Définitivement. À partir de là, tout serait envisageable. »


  Mes yeux se détournent de l’évêque pour se planter à nouveau dans ceux du confesseur de l’Inquisition. Certains hommes ont parfois un don pour jouer la comédie.


  « Vous maintenez que tout ce que vous venez de nous apprendre est la stricte vérité, père Sinodeo ?


  — Absolument, capitaine de Kosigan. Je le jure sur mon honneur et sur mon âme.


  — Pour le peu qu’il vous en reste… »


  Un coup bas pour tester sa réaction.


  Il encaisse en avalant sa salive. Un éclair de pure détresse traverse fugitivement son regard.


  « Messire de Kosigan… Sur les milliers de pauvres hères que j’ai accompagnés à la question ou au bûcher… pas un sur cent n’était véritablement coupable… Le cardinal en plaisantait dans sa lettre, il écrivait qu’il appréciait d’être à la tête d’une institution qui avait l’élégance de faire expier ses propres crimes à ceux-là mêmes qu’elle maltraitait. Je me rappelle pratiquement mot à mot l’une de ses phrases : « La très grande majorité des tisseurs de Source que nous brûlons n’a rien à voir avec ce dont on les accuse, c’est vrai, mais, que diable, ils iront en Paradis, n’est-ce pas ? Et leur supplice a au moins l’avantage d’inculquer à ceux qui y assistent l’obéissance à la Foi. Quant à moi, cela m’apporte un certain plaisir… Sans compter qu’il arrive que nous tombions sur un mage véritable dont la mort fait avancer notre cause. Petit à petit, les pouvoirs anciens susceptibles de s’opposer à nous disparaissent. Bientôt, nous serons seuls à maîtriser les secrets du passé… Tout le monde est gagnant. » J’ai consacré ma vie à cette cause sur laquelle il crache et dont il use à des fins indécentes… Cet homme n’est qu’une crevure ignoble, répugnante et immonde, qui empuantit la surface de la Terre. Une insulte permanente à la foi des hommes de bien ! Je souhaite le voir mort. Ou agonisant… Et je paierais cher pour que sa déchéance le fasse infiniment souffrir. »


  Le silence retombe lourdement dans la pièce.


  Je pose la main sur son épaule.


  « Bienvenue dans les marécages de la vérité, mon père. Je vous conseille à l’avenir d’éviter de vous impliquer dans des causes, quelles qu’elles soient. Ces saletés ont la mauvaise habitude de vous mettre à la botte d’individus capables de convaincre n’importe qui d’accomplir les pires bassesses à leur place. Et ce, sans bourse délier, évidemment. »


  Le regard réprobateur de monseigneur von Ruhe m’invite à nuancer mon propos. J’imagine qu’il considère les œuvres de la religion chrétienne comme susceptibles de correspondre à ma classification.


  Le fâcher serait stupide.


  « Il ne s’agit là que d’une opinion personnelle, bien sûr… Certains engagements s’avèrent parfois véritablement nobles et justes. Je suppose. Quoi qu’il en soit, pour revenir à notre affaire, j’ai du mal à comprendre ce qui vous a poussé à fuir le chapitre de l’évêché. Personne ne vous avait surpris, là-bas. Et votre choix vous place dans une position délicate. Si jamais les Inquisiteurs vous remettent la main dessus…


  — Au vrai, messire, je… je ne me sentais pas la force de croiser le regard du cardinal. Il aurait deviné sur-le-champ. J’en suis persuadé. Au moins de cette façon, il y a des chances qu’il ne se doute de rien.


  — Admettons. Que comptez-vous faire maintenant ? »


  Heinrich von Ruhe prend la parole.


  « Pour l’instant, il ne va rien faire du tout. Les limiers de l’Inquisition vont se lancer à sa recherche en supposant qu’il s’est fait enlever par les sorcelières. Mieux vaut conserver son témoignage à l’abri, jusqu’au moment où il pourra nous servir.


  — Je suppose que le simple fait d’accuser Las Casas sans évidence matérielle n’a aucune chance d’aboutir.


  — En effet. Le Grand Expurgateur est l’une des trois personnes les plus influentes de Rome, légat du pape et cousin du roi d’Espagne, par surcroît. Même si le père Sinodeo avait pris le risque de dérober les livres de sorcellerie qu’il a découverts, nous serions bien en peine de le faire tomber. »


  J’acquiesce tout en réfléchissant à voix haute.


  « Rien ne prouverait en effet que ces grimoires lui appartiennent, et encore moins qu’il les a utilisés. En revanche, qu’en est-il de la lettre écrite de sa main ?


  — Elle aurait pu se révéler utile, oui, mais elle ne pèserait pas bien lourd. Pour avoir une chance de faire un procès à un personnage tel que Las Casas, il faudrait au minimum le prendre sur le fait. En plein acte de tisser des rituels impies, de faire jaillir le Feu noir ou de violenter une vierge moniale dans des ébats contre nature. Et encore, ai-je entendu raconter qu’il s’était tiré d’une affaire presque aussi épineuse par le passé ; tandis que ceux qui avaient cherché à lui nuire ne sont plus là pour en parler. »


  Je lève un sourcil interrogateur pour l’encourager à en dire davantage.


  « Une sombre histoire, qui remonte à une trentaine d’années. Las Casas était jeune évêque à cette époque, chargé de visiter les couvents du nord de la Castille. Deux nonnes du monastère San Domingo de Burgos l’avaient surpris une nuit, plus ou moins par hasard, en flagrant délit de perversion : tunique relevée et vit à l’air, sur le point de prendre de force la plus jeune des novices de l’endroit, douze ans, attachée à une roue de questionnement.


  — Rien que ça ! Elles ont rendu la chose publique ? »


  Il acquiesce.


  « Elles ont essayé. L’une et l’autre avaient fort bonne réputation et étaient, paraît-il, de véritables modèles de sainteté ; elles avaient, par ailleurs, reçu le soutien de la mère supérieure de leur couvent, ainsi que d’un ou deux membres éminents du clergé local.


  — Et ?


  — On a retrouvé des potions et de la mandragore dans leur chambre… Les deux moniales, la mère supérieure, ainsi que la jeune nonne violentée se sont retrouvées convaincues de collusion diabolique. Finalement, moins d’un mois après le début du scandale, Las Casas les regardait se consumer, au milieu des flammes, sur la place royale de Burgos.


  — Joli spécimen de monstre. »


  Cela dit, on ne peut qu’admirer ses facultés de réaction.


  « À ma connaissance, le futur cardinal n’a plus jamais été confronté à la moindre dénonciation par la suite. Il y a bien eu quelques rumeurs à Valladolid et à Rome, mais personne n’a eu le cran de témoigner. Ainsi que je vous l’expliquais, le flagrant délit ne suffit pas. Il faudrait également multiplier les témoins de moralité et faire en sorte que la parole et l’autorité de plusieurs d’entre eux soient incontestables.


  — Ce qui pourrait être votre cas, monseigneur ? Ou celui des divers comtes et barons de Westphalie ? Ou, mieux encore, de Son Altesse l’herzog Dagmar von Hohenstaufen ? »


  Il acquiesce.


  « Plusieurs grands personnages feraient l’affaire, c’est certain. D’autant plus, si on peut leur adjoindre des membres loyaux de la branche noire de l’Inquisition, tels que le père Sinodeo. Cela permettrait d’arrêter et de confronter le cardinal, puis de transmettre les accusations le concernant à la Curie romaine et au pape. Quoi qu’il en soit, pour l’heure, nous parlons dans le vide. » Il me lance un regard rusé. « À moins que vous n’ayez en tête quelques manœuvres qui nous permettraient d’arriver à ces fins, messire de Kosigan ? »


  Bonne question.


  De mon côté, mes objectifs sont complexes et une partie d’entre eux ne peut être énoncée ici. Je dois, certes, faire déguerpir l’Inquisition, mais traduire son chef en justice ne présente à mes yeux qu’un intérêt limité. Si ce n’est peut-être pour l’affaiblir avant de frapper en profitant d’un éventuel emprisonnement. Concernant Son Éminence, le but ultime serait plutôt de l’expédier en enfer. Mais pas forcément tout de suite. Il n’est, par conséquent, pas inenvisageable de conjuguer les deux, arrestation, puis accompagnement vers l’autre monde. Pourquoi pas par le biais d’une tentative d’évasion fictive, peu après sa capture, laquelle, par malchance, s’avérerait fatale pour lui ? De cette manière, plus de procès à venir, plus de risque de vengeance de sa part ou de celle de sa congrégation ; la récompense de l’herzog Dagmar von Hohenstaufen serait largement méritée et celle des sorcières également. Avec en prime de la part de celles-ci – puisque je les aurai tirées d’un sacré mauvais pas –, les renseignements auxquels j’aspire à propos de ma mère et de son séjour dans la région. Cela m’a tout l’air d’être un plan selon mon cœur. Reste à savoir de quelle manière parvenir à cette situation idyllique en évitant que les uns et les autres ne prennent la décision de m’effacer du tableau en cours de route.


  « Pas d’inquiétude, monseigneur, je vais vous dégotter une solution. »


  Claironner haut et fort est une chose, mais la réalisation s’annonce épineuse…


  De quelle manière piéger Las Casas ? Sans doute en tricotant la matière de ce qui lui tient le plus à cœur : les sorcières et la prophétie du Testament d’involution. J’ai déjà imaginé un plan, mais pour le réaliser, il est nécessaire de commencer par gagner la confiance du Cénacle lunaire. Ce qui suppose de débuter en libérant Yannia Königin, la sorcelière emprisonnée au fond des geôles de l’Inquisition.


  « Ce qui pourrait m’aider, c’est un moyen de pénétrer dans les soubassements du chapitre de l’évêché. Sans passer par la porte principale, cela va sans dire… »


  Heinrich von Ruhe réfléchit le temps de quelques battements de cœur. Puis me lance un regard énigmatique.


  « Suivez-moi, chevalier. Je crois connaître quelqu’un susceptible de vous arranger cela. »


  CHAPITRE 42


  Extrait de l’Éloge du renouveau, prophétie du Testament d’involution. Œuvre attribuée au sorcelier aux mains nues, datée de 1166. Environs de Köln.


   


  … Et les vieux royaumes de l’Ouest vacilleront dessus la Terre. Les pères de la Foi, progénitures racornies de la sainteté de l’Esprit, se disputeront l’âme des hommes et de toute créature vivante. La descendance de Sigurd aura depuis longtemps bâti sa gloire sur les restes glacés du dragon et de la vieille colonie de l’aigle. Là où s’achèvera le testament. Alors, les joues des archanges des Cieux se gonfleront pour souffler aux fifres divins la reprise prochaine du combat éternel.


  Le mois du renouveau viendra, suivant le heurt des rois.


  Les enfants premiers-nés pleureront.


  Et l’eau des cieux se déversera en rafale.


  Alors, en ce premier jour du Soleil invaincu, à la fête des Trois, durant la seconde heure de Nyx [50], le glas des détourneurs du Dieu crucifié et des ennemis des vieilles puissances sonnera.


  Les rejetons fertiles d’Hécate échapperont aux chasseurs, ils s’assureront d’un enfant étrange, brandiront l’éperon forgé au fer qui cloua le Crucifié, et rallumeront la flamme qui tirera des larmes à l’enfant.


  Le Portail des âges écartera ses colonnes, et les six porteurs d’espoir de la force du temps, bénis ou bénies de la Source, champions des ans perdus, seront marqués divins et emplis de Source pure.


  Nous, Rephaïms, anges en déchéance et dieux assassinés, nous arrachons, en ce jour d’hui maudit, nos âmes à nos poitrines, faisant serment de les verser, toutes et entières, au creuset du Puit du sang, dans l’attente des Choisis.


  Fassent les Créateurs que le Seul qui revêtira la somme de nos puissances réunies en soit digne et qu’il portera haut et brutal l’étendard cinglant de notre vengeance.


  Voici la clef.


  À l’heure de la deuxième Veille,


  Lorsque le trois de Janus adoptera la Trinité,


  Le Seul, se tiendra au milieu, avec l’enfant étrange, sur le corindon rouge.


  Autour de lui, les Cinq, au rang des tisseurs, aux pointes noires du pentagramme. Munis de cinq chandelles de cire et de sang.


  Et psalmodiez Noctil amal reth, Noctil amal reth, Noctil amal reth, Anall Nathrat, Ourvass Bèsseth, Doriël Dnien’vë.


  À neuf fois neuf reprises, pour les neuf niveaux de la Géhenne.


  Le Seul fera pleurer et saigner l’enfant, et l’enfant boira ses larmes et son sang.


  Alors, le Seul posera la main du cœur sur la pierre rouge, il la tiendra enfoncée en comptant neuf et s’abreuvera de nos âmes,


  Le sol s’ouvrira,


  Et le Seul transcendera la puissance,


  Le Seul deviendra Créateur et Destructeur,


  Le Seul guidera les Vivants vers l’unique liberté.


  Que notre sacrifice ultime scelle à jamais l’éloge du Renouveau.


  Amna, Amna, Amna, ainsi soit-il, en vérité.

  


  [50] Déesse de la nuit.


  CHAPITRE 43


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Maison de repli de la compagnie de Kosigan. Nuit du trente et un au premier juin de l’an de grâce 1341. Aux abords de la mi-nuit.


   


  « File mettre les autres au parfum, Edric. Assure-toi qu’ils comprennent bien les nouvelles directives et se tiennent prêts au chant du coq. Après, tu pourras prendre quelques heures de repos.


  — Bien, monseigneur. »


  Je l’observe disparaître dans le mince escalier de bois usé en direction du rez-de-chaussée, puis entre dans mes appartements, repousse la porte derrière moi, allume la lanterne, dégrafe mon lourd manteau de voyage et m’étire, satisfait. Les augures versent sur une pente favorable.


  Rien n’est joué, mais la personne que j’ai rencontrée en compagnie de l’évêque cet après-midi s’est révélée digne d’intérêt. Son concours élargit le champ des possibles. Il m’a permis d’élaborer un plan afin de déterrer la sorcelière Yannia Königin des oubliettes de l’Inquisition. Si tout se déroule comme prévu, nous devrions pouvoir faire mouvement au cours de la journée de demain et investir les lieux dans la soirée.


  Je bloque le loquet des volets, et achève de le relier à la porte par un long fil de crin de cheval, étalonné de clochettes d’étain, puis saucissonne le fauteuil de manière identique. J’aimerais autant ne pas me faire surprendre deux nuits de suite… La clef de l’entrée renvoie un son mat de bon aloi en tournant dans la serrure. J’ajoute quelques poignées de brindilles par terre, ramassées précisément à cet effet. Si malgré cela, on parvient jusqu’à mon lit sans que j’entende quoi que ce soit, je mérite de finir pendu.


  Je jette un coup d’œil sous le sommier par acquit de conscience et m’assois sur la courtepointe.


  Demain dès l’aube, quand les portails de la cité s’ouvriront, mes gars se mettront en route chacun de leur côté, sans attirer l’attention. Nous ferons jonction dans l’après-midi au lieu de rendez-vous.


  Mes mains empoignent mes bottes et les ôtent tranquillement. Bon Dieu, que ça fait du bien ! Je renifle. Plaisir accompagné, il faut l’avouer, d’une odeur qui rappelle les meilleurs fromages bourguignons. La bassine d’eau à mes pieds est là pour ça, j’y plonge mes oignons avec ravissement. Il faudra que je pense à faire racheter du savon, le bloc qui reste est minuscule.


  Dessus la petite table accolée au lit, un second cuveau permet de se laver les mains, et le masticatoire [51] associé au liquide parfumé d’un godet, redonne sérénité à mon haleine. Une fois mes vêtements défaits et mon épée sanglée sur le rebord du lit, je souffle la flamme huileuse et m’allonge sur le dos ; mains croisées sous la tête.


  Il est temps d’emmagasiner quelques heures de repos. Demain, la journée risque de se révéler longue et ardue, et la probabilité de finir tripes à l’air ou entravé à l’intérieur d’une vierge de Nuremberg paraît loin d’être négligeable.


  Ou alors… Je décide de faire l’impasse sur les secrets de ma mère, me débarrasse du mari d’Hildane von Brine, l’épouse, prête allégeance à Dagmar von Hohenstaufen et termine tranquillement ma vie en tant que graf en Westphalie.


  Le point négatif, c’est qu’il faudrait apprendre l’allemand…


  Autant oublier tout de suite. En revanche, si je parvenais à sortir la tisseuse de Source sans que Las Casas ait connaissance de l’implication de la compagnie, ce serait déjà un bon point de départ.


  Quelques pensées moins cohérentes s’enchaînent avant que mes sens ne glissent vers l’instant, sur le fil du rêve, où la chair légère oublie l’accueil du matelas ; celui où la conscience s’efface et transite, sans s’en rendre compte, vers le chavirement du sommeil. Le gardien de Tol Amos appelle ce moment l’essor. Ma curiosité à demi éveillée se pique de l’observer avec attention, ce qui, évidemment, a pour effet de le dissiper sur-le-champ ; chapardeur pris sur le fait, qui recule prestement dans l’ombre.


  J’essaie une nouvelle fois avec un résultat similaire.


  On jurerait une intelligence étrangère manœuvrant pour encercler furtivement nos perceptions, les estomper l’air de rien et nous bercer jusqu’à s’emparer en douceur des rênes du défilement à l’intérieur de nos têtes. Je me suis toujours interrogé sur l’origine du phénomène. Peut-être un reflet déformé de l’âme, plus direct, plus cru, sans tabou ni inhibition. Une mémoire ancestrale, atavique, sauvage, transmise de tripe en tripe par le sang de nos ancêtres depuis l’aube de l’humanité. Si cette identité féroce existe, si nous nous révélons doubles par nature, où se cache-t-elle aux heures de l’éveil ? Au gouvernail de nos désirs secrets, de nos instincts, de nos pulsions animales, peut-être. La mère de toutes les violences…


  Je souris, l’esprit à nouveau demi-vaporeux.


  Tu parles d’un philosophe.


  Sans doute le cauchemar d’hier m’a-t-il perturbé ?


   


  Je finis par lâcher prise.


  Un instant, je perçois la lourdeur de mes paupières, le suivant, je m’enfonce vers les cieux, conscience semi-éthérée, brouillée d’alizés invisibles. L’Onir [52] ballotte tranquillement mes pensées sous l’aile apaisante de ses lueurs ; elles s’entremêlent et se muent en paysages ; tel l’aigle je glisse au zénith de combes forestières, de vallées et de monts, transpercés d’une rivière fine et lente. J’approche des remparts d’une cité qui m’est familière.


  Me voilà allongé au milieu des herbes folles du bord de l’eau, en tenue estivale. À cent toises de la porte de Sainte-Foy. À Kosigan. La fougue de l’adolescence bat tranquillement dans mes veines ; un brin d’herbe entre les dents, mais j’ai conscience d’être bien plus âgé que cela. Ce lieu, je le reconnaîtrais entre mille. La rive sablonneuse, les buissons, la large margelle de pierre naturelle sous l’eau, qui traverse la rivière pour former une courte cascade. À ses pieds, les deux bras de la rivière Armançon se mêlent en un seul où l’on aperçoit des poissons ; Alëssandriëlle rêvasse à mes côtés. La jeune fille semi-elfe de mes seize ans fronce des sourcils narquois à mon intention ; le miel et la crème qui accompagnent les fraises de notre collation ont certainement dû tacher mon menton. Confusément, j’ai conscience de ne revenir la voir qu’après plusieurs décennies, comme si nos corps conservaient la jeunesse du printemps tandis que nos âmes avaient vécu la rigueur des turpitudes de la vie. Son ton est aux reproches, amusés d’amertume. « Le temps ne t’a guère bonifié, Cordwain de Kosigan, tu n’es toujours qu’un sale goinfre, tu sais que la religion de ton peuple fait de la gourmandise un péché capital, n’est-ce pas ? Il me serait aisé de te dénoncer au père Desckard, si je le voulais… » Elle exhibe une courte dague effilée sortie d’on ne sait où. « … Ou te couper les valseuses pour t’apprendre à m’avoir abandonnée comme une vieille paire de bottes, sans un mot ou un adieu… Mais, puisque tu as enfin eu le cran de revenir à moi et que tu vas te montrer docile, il n’en saura rien ! »


  Je hausse les épaules et m’approche avec l’intention de l’embrasser, elle roule sur l’herbe pour s’échapper.


  Elle se trouve dans l’eau, à présent, corps fluide ondulant de lumière sous la surface translucide. Je marque une hésitation… Il ne s’agit plus d’Alëssandriëlle, mais d’Hildane von Brine. Elle nage élégamment une brasse ou deux dans ma direction puis s’extrait du courant paresseux jusqu’à mi-mollet. Sa robe claire détrempée l’englobe d’une seconde peau dans la chaleur d’été. Son rire fuse, frais comme les éclaboussures dont elle prend plaisir à m’arroser. Je la poursuis dans la rivière, sous les ramures ombragées des saules, trouées de rais ensoleillés. Elle plonge sous la surface et disparaît en criant d’excitation. Je la perds de vue.


  Le flot mouvant s’incline. Il se fait plus sombre. Comme si les feuilles des arbres se rejoignaient pour couvrir le lit du cours d’eau. Peu à peu, le courant s’apaise et semble se figer. Quelqu’un s’approche en arme sur la rive. Guillaume le Maréchal. L’émacié sénéchal du roi Edward III d’Angleterre. Ses yeux de faucon me dévisagent, durs mais satisfaits. Il tend une main gantée pour m’aider à sortir de l’eau.


  « Notre œuvre a été couronnée de succès, Bâtard de Kosigan. L’usurpateur Philippe VI de France a été porté en terre ce matin à l’aube, en la grande abbaye de Saint-Denis. Votre lame a empalé son cœur de menteur aussi sûrement qu’une lance un ballot de paille. Vous méritez récompense ainsi que les honneurs de l’ordre de Saint-Georges. »


  Quelque chose ne tourne pas rond.


  La voix de Guillaume le Maréchal ne présente pas sa sonorité habituelle, rauque et posée, son débit est plus rapide. Par ailleurs, il devrait savoir que ce n’est pas moi qui ai occis le roi.


  Les images se brouillent en un kaléidoscope qui puise en droite ligne dans mes souvenirs. Je discerne le visage de la fille du connétable de France, Adelys de Quiéret ; celui du supérieur de Saint-Edern qui m’encourage à me délester de mon épée ; je vois la silhouette des tours de guet de la cité de Lens ; les traits du connétable Hugues de Quiéret déformés par la rage, ceux de l’auguste Philippe VI affligé de peur et de douleur, cœur crevé par une dague plantée par mes ennemis ; les Svartalfars [53], le dragon maintcouleur, Myrdrin le dru-wi-des…


  Sentiment de satisfaction.


  Je tique.


  Le flot d’images se fige, comme si, feuilletant un livre, on avait subitement mis le doigt sur le passage convoité.


  Les yeux froids du vieux tisseur de Source me transpercent et il se met à rire.


  « Qui suis-je chevalier ? »


  Je suis tenté de répondre, mais demeure silencieux.


  Il sourit.


  Nous dérivons ensemble dans l’Onir brumeux, nous surveillant mutuellement d’un œil circonspect. Un environnement se reforme. Une chapelle délabrée. Myrdrin passe le vieux porche et j’entre à sa suite. L’intérieur ne correspond pas à la façade : vaste cloître de monastère au parterre de verdure inondé de soleil, il accueille une immense souche d’arbre-cœur cuivrée en son centre. Je reconnais confusément le monastère de Saint-Edern dans lequel je me suis battu l’année dernière et m’agite dans mon sommeil.


  Je ne suis plus aussi profondément endormi que je le devrais, mon esprit tente de faire un effort pour forcer mon réveil. En vain. Dans mon rêve, l’astre du jour réchauffe agréablement ma peau et le plaisir du silence reprend le dessus.


  Myrdrin me fait face dans l’ombre fraîche du patio, visage inondé de lumières de vitraux invisibles.


  Il ne sourit plus.


  Son bras dégouline de sang et la magie dévastatrice du Feu noir se tortille au creux de sa paume. Je perçois la sensation de danger comme si elle était réelle. Mais je n’ai pas peur. Bien sûr.


  Les flammes ténébreuses enflent soudain, ailes de phénix fuligineuses prenant leur essor dans l’air intangible, fondant droit sur ma poitrine pour me réduire en cendres.


  Je n’esquisse même pas un mouvement de côté. Je le sais, ma peau, ma bouche, mon nez vont absorber sans heurt l’entièreté de la noirceur ; aussi peu mortelle pour mon corps qu’une brume de chaleur s’élevant d’une eau tiède.


  Je renvoie à Myrdrin, le demi-frère de Merlin, un regard satisfait. Curieusement, il ne paraît nullement dépité.


  Sensation de vif intérêt.


  Cela ne vient pas de moi.


  « Ainsi donc, Bâtard de Kosigan, le Feu noir vous épargne… »


  La bouche du dru-wi-des s’exprime, mais ce n’est pas lui qui choisit les mots.


  Par la Pierre noire !…


  Quelqu’un d’autre se trouve bel et bien avec moi, à l’intérieur du rêve ! Ma gorge se serre, s’interrogeant sur ma capacité à fuir. Dans un effort exceptionnel, mon esprit se contorsionne. Je parviens à quitter Myrdrin du regard pour scruter les alentours… L’Onir se délite presque instantanément. Une silhouette fugace en manteau de peau disparaît dans les sombres tournoiements du rêve.


  Sans l’avoir véritablement aperçue, j’ai conscience qu’il s’agit d’une femme.


   


  Réveil brutal.


  Mes yeux s’écarquillent sur la pénombre de ma chambre, émaillée de fils d’aurore.


  Je saisis mon épée et défie l’environnement proche de mon lit, prêt à en découdre.


  Personne alentour.


  Pourtant il devrait.


  Si l’on a réellement percé l’intimité de mes songes, il faut obligatoirement que le tisseur ou la tisseuse se tienne à proximité. Je me lève, résolu, et enfile mon vêtement de corps.


  À moins…


  À genoux, j’explore à nouveau le dessous du lit. J’ai pu me montrer négligent tout à l’heure. Quelques moutons et une odeur de poussière qui pique le nez, rien d’autre.


  Ou bien…


  Je « débacule » le matelas. Par la malepeste ! En dessous, des croûtes de sang émaillent la planche du sommier. En date de quelques jours, on dirait. Sept minces taches éparpillées à première vue. Je les examine attentivement. Elles paraissent suivre un schéma. Il y a une croix : entre la tête et les pieds, de droite et à gauche également, sur une même ligne. Quant aux trois autres, c’est moins évident, la première semble correspondre au placement de mon visage, la seconde à mon cœur et la troisième à mes bijoux de famille.


  Je tends la main et ouvre mon esprit. Des filaments de Source virevoltent de chaque souillure, comme des vers aveugles à la recherche de nourriture, sans pour autant émaner d’énergie destructrice. Ils ont l’air brisés et inutilisables.


  Le sortilège dont ils étaient porteurs a été déclenché.


  Sur le point de passer à autre chose, je m’avise que deux fils paraissent encore intacts et relient le sommier au centre du matelas. Celui-ci est neuf et de bonne qualité, je l’ai fait confectionner spécialement pour ma venue.


  Je scrute le dos sur toute sa longueur. Une grimace. Une fine ligne indique une estafilade recousue à la perfection. Quelqu’un a découpé le tissu, placé quelque chose à l’intérieur, puis refermé avec le plus grand soin.


  Délicatement, j’éventre l’endroit, veillant à ne pas abîmer ce qui risque de se nicher dedans. J’extrais de la laine, du duvet bien serré, jusque-là rien d’anormal, et… Par les cornes du Diable !


  Je sors prudemment la chose en prenant soin qu’elle ne touche pas ma peau.


  Une sorte de fétiche.


  Une statuette rituelle d’un empan de long, grossièrement féminine représentant une quelconque déesse de la terre ou de l’eau. Agrégat de plumes d’oie et de cygne – l’oiseau des songes – ainsi que d’une espèce exotique aux barbes vertes, assemblé avec des clous rouillés gravés de runes minuscules, un crâne et des os de chauve-souris, signe de cauchemar, et un doigt… Petit, de teinte terne, ongle gris et sale. Un doigt d’enfant, empaillé. J’ai déjà rencontré ce type d’objet : une idole d’accumulation qui permet de libérer les effets des rituels à distance.


  Qui a placé cette saleté ici ?


  Willie Stein, probablement.


  Ce qui signifie qu’elle a investi mes appartements en mon absence. Il faut que je me dégotte un autre lieu de repli. À moins qu’elle n’ait utilisé le concours d’Hildane von Brine ? Possible. Ou plutôt celui d’une des femmes de la compagnie ? Et pourquoi une femme d’ailleurs, parmi les mercenaires la plupart des gars savent coudre… Bien obligé quand on n’a pas de compagne officielle pour répartir les tâches. Une trahison parmi mes loups ? Ou un envoûtement ? Rien n’est à écarter.


  Quoi qu’il en soit, quelqu’un cherche des informations précises sur mon compte. Peut-être en usant des services d’un de mes proches. Ce ne serait pas la première fois.


  La personne en question a certainement compris que le Feu noir ne peut rien contre moi. Il se peut que cela soit fâcheux. Mais je porte quelques autres secrets encore plus dérangeants. Je n’ai pas l’impression qu’elle y a eu accès. Pour l’instant…


  Il serait regrettable qu’elle se trouve à nouveau en mesure de farfouiller dans mon crâne. Il n’y a pas à tortiller, il est temps que je déménage.

  


  [51] Pâte pour les dents à base de poudre de pierre, de thym et de clou de girofle.


  [52] Matière dont sont faits les rêves.


  [53] Elfes sombres.


  CHAPITRE 44


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Extérieurs du quartier de Deutz, rive est du Rhin. Nuit du premier au deux juin de l’an de grâce 1341. Deux heures avant la mi-nuit.


   


  Escorté de la majeure partie de la compagnie, j’avance parmi les ombres nocturnes, le long d’un chemin qui s’étire à mi-hauteur d’une série de coteaux surplombant le fleuve, sur la rive droite, en direction du sud.


  L’aide du maître ingénieur recommandé par Heinrich von Ruhe va se révéler précieuse. Cela lui a pris près d’une journée, mais il a finalement dégotté un moyen d’infiltrer les soubassements du chapitre de l’évêché par une voie détournée. Avec un plan précis à l’appui, sur un vélin de première qualité. Le gars est perfectionniste.


  Pour dix écus du meilleur or, il a intérêt à l’être.


  Je jette un coup d’œil au gnome dégingandé.


  Ernst Gerhardt de son petit nom. Un maître maçon à la calvitie rasante et à la moustache grisonnante qui semble sûr de son fait. Il mène notre troupe d’un pas fier dans la nuit claire de juin. La lune aux trois quarts grosse éclaire le fleuve en contrebas, ainsi que la ville, plus en arrière. Alentour, les chemins, les pâturages et les champs éventrés par les semailles ressortent dans le paysage, comme si on avait jeté un voile blanc sur leur tracé tout net.


  Mes gars progressent sur le qui-vive. Environnés de cette atmosphère de tension silencieuse qui précède un engagement. Qu’un-coup mène deux arbalétriers et deux archers sur nos arrières et Six-mai dirige les onze hommes de piques, d’épées ou de dagues qui m’entourent. Long-pas et Mordeuse se faufilent chacun furtivement à une vingtaine de toises sur nos flancs.


  Tous ont passé l’octroi de la cité entre prime et none, au fur et à mesure que s’écoulait la journée, séparément, par différentes portes. Les uns en habits de moine, les autres en cultivateurs autour d’une charrette de marché, deux ou trois à cheval, certains en mulet de colporteurs. Chaque groupe a traversé les fortifications du Deutzer Brücke [54] à des moments distincts. Et seule une petite partie a fait halte à la première taverne de la rive est du Rhin pour y passer quelques heures. L’idée, c’est que l’Inquisition ne sente pas le coup venir, et que, demain, lorsqu’elle prendra conscience de ce que nous avons fait, il soit plus difficile pour ses limiers de remonter jusqu’à nous.


  Dans la mesure où tout le reste se déroule correctement, bien sûr.


  Nous avons fait jonction aux alentours de vêpres, dans une maigre clairière du petit bois de Lichtung Heide, à moins de trois cents toises de notre destination finale. Suffisamment près pour que les trois gars qui gardent les chevaux puissent charger à notre rescousse en cas de besoin, et suffisamment loin pour demeurer hors de vue des fermes et de la léproserie du quartier de Deutz.


  L’odeur humide de la nuit nous accompagne.


  J’observe mes hommes un à un. Edric, Qu’un-coup, Six-mai, Maille-torche, Cul-noir, Gawain, Poilane, Nerf, Tonnerre, Long-pas, Castagne, Prince et Charmant, sans compter Lacet et Mordeuse. Tous choisis avec soin. Ils savent que la Camarde peut leur donner rencard à tout moment, mais, la plupart du temps, ce sont leurs adversaires qui honorent le rendez-vous. Sous la lumière blanche de la lune, ils ont le front barré et l’œil aux aguets. Je me débrouille, au fur et à mesure de notre progression, pour croiser leur regard individuellement. Confiance et encouragement. Une attention simple qui permet de renforcer la cohésion et l’engagement de tous. Le moral. La loyauté. Une chance supplémentaire, si par malheur il en était besoin, de bousculer la défaite et de la convertir en victoire.


  « Nous sommes arrivés, monseigneur. »


  Le vieux moulin à eau de Saint-Markus. Meulières érodées et grande roue moussue de bois flotté. Vide et à demi en ruine. Rongé par le lichen et toiture partiellement effondrée.


  « Montrez-nous, maître maçon, montrez-nous. »


  Ernst Gerhardt se trouve être le fils de feu Ned Gerhardt, le vieux maître d’œuvre qui s’occupait des travaux de la cathédrale de Cologne depuis plus de vingt ans. Ami de l’évêque Heinrich von Ruhe, les archives de son paternel se sont révélées précieuses. Il y a dix-sept ans, l’ancien chapitre de l’évêché a été emporté par les flammes avec près de la moitié des maisons du quartier. Les artisans du compagnonnage de maître Gerhardt ont été chargés de restaurer ce qui pouvait l’être, et de rebâtir ce qui avait fini en cendres. Le prédécesseur d’Heinrich von Ruhe, en homme avisé, leur avait également confié la mission de relier discrètement les anciens soubassements du chapitre aux catacombes situées à l’est de la ville, celles qui s’étendaient dessous le fleuve, jusqu’au quartier extérieur de Deutz ; au cas où la guerre et les pillages cracheraient un jour à la face du droit d’asile et qu’il faille fuir la cité au plus vite. Un modeste creusement d’une vingtaine de coudées avait suffi pour établir la connexion avec l’antique dédale de terre rempli d’ossements, et un second du même acabit de l’autre côté du Rhin. Pour déboucher à l’air libre.


  Nous pénétrons dans le moulin, descendons sous le ponton de la roue déformée et nous faufilons au travers d’une encoignure à demi fracturée. À l’intérieur, une sorte de cave voûtée. Ça pue la poussière humide et le fumier. On déblaye quelques gravats. Gerhardt se met à l’œuvre plusieurs minutes. Un pan de mur pivote qu’il faut pousser à plusieurs pour l’aider à finir son mouvement. Je fais signe à Lorenzo, Gawain et Nerf de ressortir avec Long-pas ; ils couvriront notre retraite. Mordeuse en revanche descend nous rejoindre.


  Ce serait stupide de se passer de ses services.


  À la lueur des torches, elle ressemble à une fille de taverne sur le retour. Cheveux châtains, ternes et ondulés, ovale du visage toujours attirant malgré la balafre qui entaille horizontalement sa joue gauche ; elle ne m’a jamais précisé son âge, mais doit tourner autour d’une bonne quarantaine. Son veuvage en affiche approximativement la moitié.


  On compte un nombre restreint de femmes dans la compagnie, elles doivent se montrer capables de s’assumer elles-mêmes et de couper l’envie à tout lascar qui les collerait de trop près. Mordeuse est de ce genre-là. Une semaine après son mariage forcé, elle a saigné son mari à blanc, un bourgeois de Reims, marchand de velours – un « gros cochon noir » selon ses termes – qui montrait un amour immodéré pour l’outrage conjugal. Deux jours plus tard, elle arrachait le nez d’un soldat qui avait voulu abuser d’elle durant son arrestation. En définitive, elle était parvenue à fuir la Champagne en dérobant un cheval sans avoir jamais monté de sa vie. Dénicheur l’avait croisée alors qu’elle s’était fait reurtie [55] dans une ville reculée de Bourgogne, toute seule, sans que personne ne lui apprenne les ficelles du métier. Plutôt débrouillarde, la gueuse. Elle a vite pris le coup pour les embuscades et dispense aisément la mort avec ses deux dagues perce-mailles. Surtout contre des adversaires en cotte. Surtout lorsqu’il y a peu d’espace. Et surtout lorsque ce sont des hommes.


  Je me tourne vers notre guide.


  « Après vous, maître Gerhardt. »


  Janvier se place en protection aux côtés de l’artisan, une torche fumante et odorante à la main ; Mordeuse et Tonnerre, un pas en retrait. Ils s’engagent tous les quatre dans les entrelacs de tombes à l’odeur d’huile rance et de terre sèche. Le reste de la troupe avance deux ou trois toises en arrière.


  Une demi-lieue à parcourir.


  Endroit singulier, les catacombes. Ossements, crânes, mâchoires et orbites aveugles nous jaugent du haut de leurs siècles d’ivoire. Froids. Oubliés. Sans âme. Difficile de s’imaginer qu’ils ont vécu une vie comme la nôtre, avec des élans d’enthousiasme et d’angoisse ; ils ont dû jouer, gamins, à la marelle ou à la soule, ont crevé de chaud l’été, de froid l’hiver, se sont épris d’un regard ou d’un sourire, peut-être qu’ils ont trahi, peut-être qu’ils ont été lâches, ou courageux. Et ils sont là maintenant, seigneurs ou grands marchands, potiers, chaudronniers, bourreliers, dix fois plus de paysans, d’esclaves et de gens de peu ; hommes ou femmes, vieillards ou enfants, beaux ou laids, pauvres ou riches, ils se ressemblent tous, empilés ou allongés, à la lueur vacillante des torches. Effacés des mémoires. À jamais. À travers la blancheur jaunâtre de leurs restes, la Mort épie, jauge, se tâte, on jurerait qu’elle réfléchit aux opportunités pour nous inviter à nous allonger là, tranquillement, avec les autres.


  Un souvenir désagréable me fait serrer la garde de mon épée un peu plus nerveusement que je ne le voudrais.


  À la bataille des marais de Lorne en Italie, j’ai vu de mes yeux des milliers d’os se ressouder et se dresser, une armée froide comme la pierre, sur plus de cinq cents arpents de tourbière. Une fois ces non-êtres animés, difficile de les réduire en poussière sans prêtre et sans prières d’exorcisme. Dans le cas présent, j’ai pris mes précautions en demandant à monseigneur von Ruhe de bénir une dizaine de gourdes d’eau pour notre protection, au cas où. Normalement, nous ne devrions pas risquer pas grand-chose.


  Malgré cela, mes gars paraissent tendus. Les hommes de guerre ont tous une propension à la superstition. Il ne faudrait pas qu’ils perçoivent mon malaise en plus du leur.


  Je m’applique à scruter les couloirs le plus calmement du monde.


  Certains Orcs convertis au christianisme aux premiers siècles de notre ère ont été enterrés ici ; j’aperçois une grosse caboche aux arcades et aux crocs proéminents, surélevée dans un renfoncement rectangulaire, accompagnée d’une dizaine d’autres du même acabit au sol, en dessous.


  « On dirait bien que Janvier avait déjà de la famille dans le coin avant qu’on arrive. »


  Quelques sourires. Personne ne rit, mais je sens que cela a détendu l’atmosphère.


  Il nous faut vingt minutes pour atteindre le mausolée où nous conduit le maître maçon. Une belle salle, décorée de symboles chrétiens multicolores. Il devait s’agir de la tombe de l’un des premiers évêques de la région et de ses deux épouses. Du temps où l’Église n’avait pas encore instauré le célibat des prêtres ni la monogamie pour tous.


  Cautelle, à ma droite, scrute l’endroit d’un œil averti et m’indique du menton le sol du coin opposé à l’entrée, sur la droite. À la lumière jaune orangé des torches, je distingue moi aussi les rayures profondes qui laissent penser que le passage secret reliant les catacombes à l’évêché se situe à cet endroit.


  Je donne l’ordre d’éteindre les flammes indiscrètes des torches et de passer à la lumière rouge des lanternes aveugles. La noirceur reprend ses droits autour de nous et maître Gerhardt nous indique la manière de faire bouger le pan de mur. Malgré l’huile que Cautelle et Edric répandent au sol et le pied-de-biche utilisé pour soulever légèrement la pierre en l’ouvrant, pouce par pouce, cela produit tout de même deux minces crissements.


  Pas de quoi être entendu à plus de quelques pas, mais on ne sait jamais. En silence, nous laissons s’écouler une vingtaine de battements de cœur pour tester les réactions du vide.


  Il n’y en a pas.


  De l’autre côté, un court couloir mène aux pierres bien taillées des soubassements de l’évêché.


  Toujours aucun bruit.


  Ce qui semble signifier qu’il ne doit pas y avoir grand monde pour garder les geôles. Du moins en apparence.


  Ainsi que l’a laissé entendre Willie Stein, il n’est pas impossible que l’incarcération de Yannia Königin soit un piège. Si c’est le cas, espérons que les Inquisiteurs n’aient pas prévu que nous passions par le chemin des morts… L’avenir ne devrait pas tarder à nous éclairer sur ce point. Quoi qu’il en soit, foncer tête baissée ne fait pas partie de mes intentions. Il nous reste environ une heure pour effectuer quelques préparatifs et je compte bien en profiter. Ensuite, j’enverrai un petit groupe tenter de régler l’affaire en doigté plutôt qu’en force. Rester en arrière n’est pas dans mes habitudes, mais mieux vaut que je ne les accompagne pas cette fois. Personne ne doit pouvoir témoigner de ma présence ici et si l’affaire venait à déraper, je dois faire en sorte de conserver une chance de les sortir du pétrin.


  Après avoir intimé silencieusement à Prince, Lacogne et Poilane de se placer en couverture, je formule mes ordres à mi-voix :


  « Janvier et Tonnerre, descellez le couvercle du mausolée, au centre de la pièce, et sortez-moi les squelettes. Avec un minimum de respect, qu’on puisse éventuellement les y remettre par la suite. Et en vous débrouillant pour qu’aucun bijou ne finisse dans vos poches, j’aimerais autant rester en bons termes avec Dieu… Ensuite, vous maquillerez la pièce comme si on avait utilisé des sortilèges de flamme un peu partout. Cautelle, Cul-noir, vous installez la palissade au plafond du petit couloir qui mène au chapitre, avec les poulies et les cordes qui vont bien. Charmant, tu prépares l’huile et la poix. Castagne, Qu’un-Coup et Edric, dès que les autres auront fini, vous placerez vous-même les chausse-trapes par terre et les filins à croche-pattes. Assurez-vous bien de retenir leurs positions exactes pour ne pas vous prendre les pieds dedans en cas de retraite.


  — Et le feu grégeois, capitaine ?


  — En réserve, Janvier. La substance est trop rare pour qu’on l’utilise autrement qu’en dernier recours. Les tireurs vont se placer au seuil de la pièce côté catacombes ; fais placer le tonnelet derrière et la pisse d’âne pas loin, qu’on puisse éteindre tout ça si jamais on décide de transformer l’endroit en four.


  Je déteste tomber dans des pièges, en revanche, il y a toujours un petit quelque chose d’enivrant à les préparer.


  « Mordeuse, colle-toi dans la tombe. Si au retour les gars sont poursuivis, ils te passeront Yannia Königin et tu la protégeras jusqu’à la fin de l’engagement. Si une Gueule de mort pointe le bout de son nez au-dessus de toi, tu lui cloues la curiosité dans la gorge une bonne fois pour toutes. »


  Tant d’attention dans les préparatifs… Ce serait presque dommage qu’on n’ait pas à s’en servir. Hormis que cela signifierait que tout s’est bien passé. Ce qui, finalement, ne serait pas si mal.

  


  [54] Pont reliant Cologne au quartier de Deutz sur la rive opposée du Rhin.


  [55] Voleuse à la tire.


  CHAPITRE 45


  Qu’un-coup


   


  Geôles du chapitre de l’évêché de Cologne. Nuit du premier au deux juin de l’an de grâce 1341, à l’heure de la prière des vigiles. Relevé des pensées de Qu’un-coup à travers une pierre d’Ockam.


   


  Le froid de votre caillou d’éther dans la chair de ma nuque me remémore les cristaux de chasse magiques que nous greffaient les pyroaristotéliciens de la Bibliothèque impériale de Kônstantinoûpolis [56].


  Les images tressautent dans mon esprit, malgré moi. Je revois ma cérémonie d’intronisation sur les hautes travées du toit de la basilique Sainte-Sophie, lorsque j’ai reçu la Sainte gemme de visée et l’Arbalète sacrée. La vue sur la ville et le port de guerre en contrebas, sous un ciel d’azur. Ponctué du blanc des albatros et égayé par leurs cris. S’y ajoutent les souvenirs pénibles de l’ultime bataille navale perdue contre les Sarrasins, aux créneaux du château de proue du dromon de l’impératrice Theodora. L’escarmouche finale dans le palais de Chrysotriklinos pour tenter de lui venir en aide, aux côtés de mes camarades du Bataillon sacré [57]. Les assassins arabes de la secte du Chaykh Al-Jabal. Tellement nombreux. Prêts à s’empaler sur nos lames pour porter un coup fatal. Le corps ensanglanté de notre maîtresse, égorgée et violentée dans son propre palais. La victoire trop tardive. La honte. Le déshonneur. L’exil.


  Je fronce les sourcils et tords mon cou. Craquement de vertèbres et focalisation sur les tunnels du chapitre de l’évêché et l’instant présent.


  Sergos èn nomi, Meriarque [58]. Pour ce moment de déconcentration.


  Je fais signe aux gars d’avancer devant moi. Edric l’écuyer s’engage le premier. Pas certain qu’il soit aussi à la hauteur que vous le prétendez. Suivi de la masse dangereuse de Castagne. Une valeur sûre au moins. Ils progressent calmement le long du maigre couloir. Je prends cinq pas de retrait sur eux, en couverture. Mon arbalète-amie, Ochiameter [59], à l’épaule, chargée de trois traits. La lueur des lanternes aveugles me permet de deviner leurs silhouettes. Et mes oreilles sont à l’affût de toute cible qui pourrait bouger plus avant.


  Trois loups sous la terre.


  Pour délivrer ou pour tuer.


  Nous avançons à pas comptés.


  Premier quartier, vide. Peu, voire pas utilisé. Poussière épaisse, odeur de moisi et de renfermé, toiles d’araignées, rats. La première porte de cellule. De chêne abîmé, renforcée de lourdes ferrures. Ouverte, donc vide. La suivante est identique. À la troisième, Edric utilise les signes des doigts que je lui ai enseignés pour annoncer que, cette fois, le battant est fermé à clef. Il huile rapidement l’œil-de-bœuf et le fait coulisser en silence. Il ne doit pas voir grand-chose à l’intérieur. De faibles râles étouffés en proviennent.


  Je fais les trois petits bruits de joue qui lui ordonnent de crocheter la serrure. Il hésite. Puis je le vois sortir ses pics. Il m’étonnerait qu’il soit aussi talentueux que feu La Croche, ou que Dùn. Je compte. Jusqu’à quinze seulement. Finalement, il a le coup de main, votre protégé, il faut le reconnaître.


  Je me carre à l’encoignure tandis qu’il pénètre avec prudence dans la pièce. Une odeur de sang et de déjection. Même si l’endroit a été passé à l’eau. Une femme. Allongée sur une paillasse au sol. Brisée. Au bruit, elle est agitée de tremblements dans un sommeil douloureux.


  Castagne, qui a suivi le mouvement, la bâillonne prestement de sa paluche pour la réveiller. Il s’attendait à ce qu’elle se mette à crier, mais pas aussi fort. Ses hurlements fous, assourdis par la paume de la main, parviennent malgré tout jusqu’à moi. Aucune chance qu’on l’entende plus loin, heureusement pour nous. Et pour elle.


  « Nein ! NEIIIIIN ! Ich will nicht mit ihr gehen ! Ich will nicht ! Bitte ! BITTE ! »


  Pendant que Castagne la maintient, Edric s’approche et l’apaise en lui parlant calmement à l’oreille.


  Elle éclate en sanglots étouffés dans la pogne qui lui comprime toujours la bouche.


  « Doucement… Doucement ! »


  La voix de l’écuyer est bien dosée. Ferme, mais rassurante. Au bout d’une vingtaine de battements de cœur, la femme paraît prendre peu à peu conscience qu’elle n’a pas affaire aux Inquisiteurs.


  « Vous connaissez le latin, dame ? »


  Elle fait oui de la tête et Castagne écarte ses doigts pour la laisser parler.


  « Ich… Ja. Ein bissen. Un… un peu.


  — Alors, dites-moi, p… pourquoi est-ce qu’ils vous ont fait ça ? »


  Je m’approche et plisse les yeux pour mieux voir à quoi l’écuyer fait référence. À la lueur rouge des lanternes, le visage féminin paraît tuméfié. Il sue à grosses gouttes et ses yeux se révulsent parfois de souffrance. Je grimace en prenant conscience de ce que cette femme a subi. Une dizaine de noms ont été tatoués au couteau dans sa chair nue. Un peu partout. Ses gros seins ont été plantés d’au moins cinq clous chacun, formant le dessin d’une croix. Elle… elle a également une jambe découpée et cautérisée juste au-dessous du genou. Kôrakaç [60] !


  « W… weiss es nicht. P… pour… pour s’amuser. Je crois. Et me forcer à avouer ! Le… le cardinal leur a dit qu’ils… qu’ils pouvaient faire ce qu’ils voulaient de moi ! Mais ils devaient d’abord s’entraîner… Je ne sais pas à quoi… Je… je… ne sais pas… » Son visage paraît se déformer encore davantage et des larmes coulent abondamment le long de ses joues. « Ma jambe… ma jambe. »


  « Vous êtes une sorcière ? Yannia Königin, peut-être ?


  Elle secoue pauvrement la tête.


  « Nein. Ich heisse… Nina Mügel. Je suis ein… p… prostituierte…


  — Une prostituée ? »


  Elle acquiesce.


  « Qu’est-ce que vous fichez ici, dans ce cas ? Ils ont fait erreur sur la personne ?


  — N… nein… Le cardinal, il… il sait très bien qui je suis. Ils m’ont forcé de raconter que je suis une Hexe… une sorcière. Pour me brutaliser… et me punir.


  — Vous punir de quoi ? L’Inquisition a décidé de trucider toutes les filles de mauvaise vie ?


  — Nein, mais… je… j’ai vu… J’ai vu des choses… Ils ne voulaient pas que… je… » Son visage se déforme de douleur et son corps dérive vers la droite pour vomir longuement. « Je… je ne sais même plus… je ne me souviens plus… »


  Castagne écarte momentanément sa main de la bouche de la coureuse de rempart pour la poser sur l’épaule d’Edric :


  « Eh petit, j’sais bien que c’est pas désagréable la causette, mais faut la laisser maintenant. Son front brûle comme le cul du diable, elle va sûrement clamser d’ici la fin de la nuit.


  — NEIN ! NEIIIN ! Bitte ! Bitte ! Lassen sie mich hier nicht ! Ich flehe Sie an ! Je vous… SUPPLIE ! Je ferai ce que vous voudrez ! Je… je peux être une bonne fille, ja !… »


  Castagne lui rabat la pogne brutalement sur la bouche et lui enchope le cou à le briser. « Bonne fille ou pas, vaudrait mieux pas qu’elle nous fasse repérer. Ni qu’elle puisse décrire nos trognes aux Gueules de mort quand le soleil se lèvera… » Il fait mine d’achever son geste mortel, mais l’Écuyer se montre plus prompt.


  « Attends, Castagne ! Ça ne prendrait qu’une minute de la ramener aux catacombes et de revenir. Si on la sort d’ici, Herbeuse saurait la soigner. Elle a peut-être vu des trucs utiles.


  — Vu des trucs utiles ? Mon cul ! La mission c’est la mission, le môme, et ce que tu proposes, c’est pas la mission, donc on s’en occupe pas. Compris ?


  — Ce n’est pas mon avis. Ce ne serait pas très malin de cracher comme ça sur un cadeau du Ciel.


  — Tu sous-entends que je ne suis pas très malin ?


  — Si tu le dis… En tout cas, réfléchis, ce serait vraiment couillon de laisser cette pauvre fille crever ici. »


  Tous deux se tournent vers moi pour trancher. Castagne a raison, l’objectif principal devrait demeurer prioritaire. Mais, Meriarque, je pratique votre façon de faire depuis près de deux décennies et je devine ce que vous décideriez. Sans hésiter, mes yeux se posent sur Edric et acquiescent ; puis je désigne la femme du menton à l’intention de Castagne et, d’un signe de tête, lui signifie de l’emporter vers la sortie.


  « Vite et en silence ! »


  Castagne hausse les épaules et attrape en grommelant le corps estropié comme s’il s’agissait d’un fétu de paille. La prostituée gémit de douleur contenue. Elle a pigé qu’elle devait faire le moins de barouf possible, c’est déjà ça. Edric éclaire le chemin devant eux.


  Au loin, la volée assourdie des cloches de la prière des vigiles annonce la mi-nuit. Cela signifie que Gigue et Quatre-doigts doivent être en train de lâcher sur le parvis de l’évêché les cochons sauvages peinturlurés de runes et sanglés de bougies noires qui tiennent lieu de diversion. Le barouf et la panique que cela risque de créer devraient attirer une bonne partie des Gueules de mort à l’extérieur, mais certainement pas plus que le temps d’un quart d’heure. Il ne faut pas lambiner. Je repars vers l’avant, sans lumière. Ils me rejoindront. Mon épaule droite glisse, en appui le long du mur, Ochiameter au creux de l’aine, prête à tirer au jugé.


  Porte suivante. Ouverte sur une pièce vide et sale. Celle d’après également. Et celle d’après aussi. Secourir la puterelle nous coûte un temps précieux, mais si les Inquisiteurs sont allés la cacher dans une geôle reculée, ils devaient avoir une bonne raison. Saint Dismas [61], vous pourriez peut-être lui sauver la vie, et vous assurer que je n’ai pas fait ça pour rien.


  En tournant à l’angle du couloir, je perçois au bout d’un corridor les lueurs de lanternes et de torches crachotantes, accompagnées de bruits de conversations indistinctes. À l’endroit où le passage débouche sur le vaste hall de garde qui nous tient lieu d’objectif. Selon le tracé de maître Gerhardt, les portes des salles de torture et des geôles principales se situent tout autour. L’une d’elles abrite certainement ce qu’il reste de Yannia Königin.


  La noirceur des lieux protège mon avancée. J’approche à sept ou huit pas de l’embouchure. Puis pose mes fesses sur mes talons. Il ne reste qu’à patienter pour attendre les autres.


  Un… deux… trois… quatre…


  Mon compte est à peine à soixante-deux lorsque Edric et Castagne font à nouveau jonction avec moi. Leur posture me confirme l’absence de problème. Finalement, nous n’avons pas perdu tant de temps que cela. Il n’empêche que les sables de Chronos filent plus vite que la vie d’un pestiféré.


  Je pose la main sur l’épaule de l’écuyer et applique une légère pression vers l’avant. Le garçon connaît son affaire et comprend qu’il doit se faufiler en éclaireur jusqu’à la limite du crépuscule du couloir ; au débouché sur la grande salle de laquelle parviennent, de temps à autre, quelques phrases en italien. Je l’observe s’y faufiler, accroupi, collé au mur, dans un silence quasi absolu. Sans doute le cœur battant. S’appliquant à demeurer hors de vue directe des gardes. C’est du bon travail.


  Il sort son miroir à main et l’utilise au ras du sol afin de lever discrètement le voile sur ce qui se situe au-delà du coin. La gigue rapide de ses doigts indique la présence de trois hommes d’armes, autour d’une table, au milieu de la pièce ; plus un autre devant une porte de cellule ; des palabres peu attentifs ; mais inquiets ; et au fond, un double vantail, ouvert sur des escaliers qui montent. Je n’ai été obligé de lui faire recommencer les gestes qu’une seule fois. Peut-être aviez-vous raison, Meriarque, ce garçon commence à être vraiment utile. Il va être temps de lui attribuer un surnom. L’Écuyer me paraît adapté.


  Je me faufile à ses côtés et jette un coup d’œil.


  Il fallait se douter que les Gueules de mort ne remonteraient pas tous avec la diversion. Impossible d’extraire la prisonnière totalement en douceur comme vous le souhaitiez, Meriarque. Je suppose qu’elle se trouve dans la geôle gardée.


  Une œillade au miroir pour vérifier une dernière fois la configuration. Edric me fait signe que c’est bon. Castagne, un pas en retrait, ajuste les sangles de sa targe [62] et empoigne son épais martel de guerre. Je le sens prêt au baroud.


  D’un geste, je lui indique que le garde isolé près de la paroi sera sien. Et qu’il faudra s’en débarrasser rapidement. Il acquiesce sombrement. Je lève Ochiameter à mon épaule tandis qu’Edric encoche une flèche sur son arc court.


  Trois, deux, un. Je pivote. Un pas de côté. Je lâche mon trait. Les mots qu’était en train de prononcer l’un des soldats se déforment affreusement dans sa gorge. Il s’affale, presque sans bruit. Le tir d’Edric est moins précis. Il plante seulement l’épaule d’un second Gueule de mort autour de la table centrale. Skata [63] ! J’actionne la clenchette de mon arme et un deuxième carreau s’enquille dans la glissière. Castagne a déjà lancé son gros corps à l’assaut. Au galop, le long du mur. Se retenir de crier ne doit pas être facile pour lui. Son adversaire, éberlué, place maladroitement sa hallebarde en garde, mais l’homme au marteau la dévie avant de le percuter de plein fouet. Avant-bras sous la gorge. L’homme à la croix noire s’effondre lourdement écrasé par près de deux cents livres de muscle et sa vie se brise nette au moment du choc, au milieu d’un craquement de vertèbres démantibulées.


  Mon second vireton se fiche sèchement en plein front du troisième soldat qui venait de mettre la main à son épée ; maculant les alentours. J’engage mon dernier trait. Il ne s’est pas passé plus de cinq secondes depuis le début de l’attaque, mais l’ultime survivant de la table centrale parvient tout de même à hurler. Kôrakaç ! La trouille le fait monter dans les aigus et la flèche décochée par Edric lui ressort par la nuque juste un instant trop tard. Il tombe au sol dans un gargouillis, mais l’alerte est donnée.


  « Prestez les gars ! Vite ! Les Gueules de mort vont nous tomber dessus comme une déferlante d’ici moins de temps qu’il n’en faut pour affoler une fourmilière ! »


  Castagne s’est déjà relevé. Il est conscient de devoir défoncer la porte de la cellule le plus rapidement possible pour embarquer son occupante.


  Ainsi que vous l’avez ordonné, Meriarque, Edric se presse vers les corps des soldats et commence à les asperger d’huile et de soufre à embraser. Espérons que cela suffise aux Gueules de mort pour considérer que tout ce foutoir est l’œuvre des sorcelières.


  Mon pas s’allonge, lui aussi. Afin d’aller sceller les battants du passage qui monte à l’évêché. Autant retarder les renforts. Je réarme un bloc de trois carreaux dans le ventre d’Ochiameter et mouline la petite manivelle pour retendre les ressorts et la clenchette au maximum. Trois tirs disponibles à nouveau.


  La serrure de la porte de la cellule de Yannia Königin rend l’âme sous les coups de boutoir de Castagne. Edric a fini de verser l’huile et il m’interpelle :


  « Qu’un-coup, on sort les autres gens de là ou pas ? »


  À différentes hauteurs, suspendues par des chaînes au plafond de la salle, oscillent des cages. Les deux tiers sont occupées. La plupart des prisonniers, tête affalée contre les grilles, ont à peine repris conscience malgré l’assaut. Mais certains – j’en compte cinq, dont trois femmes – se mettent à beugler, nous suppliant de les délivrer.


  « J’ai la sorcière ! » aboie Castagne.


  « Alors, on décampe ! Pas le temps de jouer les bons samaritains ! »


  Mère de Dieu, on a réussi.


  C’est à ce moment précis qu’un mouvement brusque en hauteur attire mon attention. Une arbalète me vise à travers les barreaux. Saint Dismas, ils ont planqué un gars là-haut ! Accélération. Réflexe. Je m’efface sur le côté, accompagné du sifflement qui perfore l’air à l’endroit précis où mon cœur a battu l’instant d’auparavant. Tout autour de nous, les portes des geôles s’ouvrent à la volée. Dans un bruit de tonnerre. Vomissant l’angoisse d’une vingtaine de soldats à la croix noire.


  « Castagne ! Gaffe ! Embuscade ! De partout ! »


  Je tire. Du sang gicle à travers les grilles de mon assaillant. Je tourne sur moi-même, me décale aussi vite que je peux, et entends deux ou trois projectiles heurter la pierre autour de moi.


  « Ils sont plusieurs dans les cages ! »


  Préparer un second carreau avec leurs arbalètes primitives va leur prendre une bonne trentaine de secondes. J’en profite pour tirer sur l’un des officiers qui donnent les ordres à notre niveau. Sa cotte noire ne sert pas à grand-chose face au choc de mon carreau qui l’empale au niveau du ventre. Il s’affale en geignant.


  Je n’ai pas vu Edric mettre le feu, mais les flammes intenses dévorent déjà les cadavres à terre ainsi que la table et s’élèvent jusqu’à une toise de haut. Cela va en bloquer quelques-uns et gêner leur visée. J’aperçois l’Écuyer engager le combat face à trois adversaires, me mets à genoux et en cloue un pour lui. Toujours rester en mouvement. Je pivote, roule au sol, me redresse, recharge. Cela prend un peu de temps, mais les deux derniers tireurs en hauteur n’ont pas fini de regarnir leur arme. Mes traits les éliminent de bas en haut, à travers le plancher de leur perchoir.


  Il continue à en arriver de toute part.


  Je dessoude le plus proche et enclenche mon dernier bloc de recharge. Je me mets à courir pour conserver un peu d’espace, histoire aussi de tendre au mieux les molettes. Je jauge la situation. Cinq face à Castagne – la sorcelière dans les bras – sur le chemin de la sortie. Edric en train de se battre, à l’opposé des flammes. Et il y en a quatre qui beuglent à ma poursuite, suivis d’au moins six autres, quelques pas en arrière. Je me précipite vers le mur du fond pour les éloigner de mes compagnons. Volte-face. Je tire deux carreaux en enfilade. Trois gars s’effondrent en criant, dont un, la hanche transpercée de part en part, avant que le vireton n’empale, par chance, la cuisse de celui qui le suit. Plus qu’un tir… J’en entends un nombre impressionnant en train de dévaler l’escalier. Une voix rauque et posée donne des ordres. Las Casas ! Je ne sais pas si la double porte que j’ai bloquée va tenir bien longtemps. Plus qu’un tir.


  Je n’ai presque plus d’espace pour manœuvrer. La nasse se referme sur moi. Je fais mine de relâcher mes muscles, adoptant la posture de celui qui renonce au combat. Tout en tendant discrètement les câbles de mon arbalète au maximum. Plus qu’un tir. Ça y est, trois gardes à la croix noire sont à mon contact. Aboyants et menaçants comme une meute de chiens. Un rude sergent pointe sa lame sur mon torse, un sourire mauvais accroché au visage.


  « Lâche ton arme, le Sarrasin ! »


  Le corps d’Ochiameter dévie sèchement la menace et je lui balance la crosse en travers des dents.


  « Je suis byzantin, manant »


  Plus qu’un tir.


  J’esquive l’attaque de son comparse. L’éperon de mon arbalète taillade sa main au passage. Lui visait ma cuisse, ils doivent avoir des ordres pour nous prendre vivants. Ainsi que vous le supposiez, Meriarque. J’entends Castagne barrir. Deux Inquisiteurs au sol autour de lui. Mais il n’a plus d’arme et les trois autres, accrochés à sa couenne, vont parvenir à le précipiter au sol. S’il tombe, tout est perdu. Je pivote. Décale un assaillant. Feinte dans une direction. Passe sous une attaque de taille. Repousse violemment mon agresseur sur ses deux camarades proches. Là, une ouverture. Tout juste. En me collant à la paroi latérale. Je vais pouvoir tirer.


  La poutre qui bloquait la double porte et empêchait l’arrivée des renforts explose à cet instant dans un gémissement déchirant. Surnaturel.


  Plus qu’un tir.


  Las Casas est là.


  Affreuse hésitation. Aider Castagne ou clouer son éminence. L’occasion ne se présentera pas deux fois. Et le reître a une chance de s’en sortir seul.


  J’esquive une charge au torse, désaxe ma ligne de mire dans la direction du cardinal et vise son visage. Par malheur, mon regard croise fugitivement le sien. Je cligne des paupières malgré moi. Saint Dismas. Un bourdonnement déchire l’intérieur de ma tête. Je ne me sens plus maître de moi. Tire, bon sang, tire ! Trop tard. Je… Je n’arrive plus à actionner Ochiameter. Il murmure une prière incompréhensible. Sa volonté semble violer la mienne comme une fillette de onze ans, il m’ordonne de me mettre à genoux. Je résiste. Mon cerveau brûlant paraît vouloir quitter mon crâne et mes yeux s’arracher à leurs orbites. J’entends vaguement Castagne hurler mon nom. Plus qu’un tir. Cela me secoue. D’une rotation de l’épaule, je parviens à frapper ma propre pommette avec le corps de mon arbalète. Mon regard se libère. Je me tords le cou et tournaille l’axe de l’arme en direction du reître.


  Plus qu’un tir.


  Le laps d’un battement de cœur pour viser.


  « Empêchez-le ! »


  Plus qu’un tir.


  Si je veux l’aider, je dois absolument en descendre deux. Plus qu’un tir. Je bloque ma respiration, juste avant que la meute des Gueules de mort ne soit sur moi. Plus qu’un tir. J’actionne la clenche. Trajectoire parfaite. La puissance du carreau transperce le cou du plus épais des adversaires de Castagne dans une gerbe rouge sombre puis enfonce profondément l’épaule du suivant, le projetant violemment sur le côté. Déséquilibrant même un troisième.


  J’entends les vagissements de douleur et de rage, mais pas le temps d’en voir davantage. Cinq ou six mains m’enchopent, me malmènent, cherchent à m’immobiliser. Je propulse sèchement mon corps vers l’arrière, balance la crosse de mon arme au jugé. Elle écrase quelque chose qui crie. Je tente de me retourner pour continuer le combat, mais on me saisit. Un coup de masse d’arme me heurte l’avant-bras et me fait presque lâcher Ochiameter. Un goût amer de sel et de défaite m’étreint la gorge. Un second choc douloureux dans le dos. Un autre au visage. Je ne sens pas mes genoux fléchir. Je suis au sol, environné par l’essaim qui m’abreuve de coups. Je lâche l’arbalète prestement et lève les mains de mon mieux.


  « Grâce ! Grâce ! »


  Je devine vaguement la voix du cardinal.


  « Celui-ci, je ne l’autorise pas à mourir. »


  La menace qui accompagne l’ordre fait froid dans le dos.


  Une dernière commotion à toute force dans mes côtes. Une autre sur ma tempe. Je parviens tant bien que mal à me protéger, mais ils me harcèlent. L’un d’eux finit par s’emparer de mes cheveux à pleines mains et les tirer vers l’arrière. Je sens le fil menaçant d’une lame se figer sur ma gorge. Cela ne m’était pas arrivé depuis l’assassinat de l’impératrice Théodora. Il y a seize ans. À Constantinople. Saint Dismas, faites que je m’en tire aussi bien cette fois-ci ; cela compensera les jours terribles où vous m’avez abandonné.


  Au travers du flou de mon œil tuméfié, j’aperçois Castagne s’arracher par le coin le plus éloigné de la pièce en boitant.


  Kôrakaç ! Lui va peut-être s’en tirer !

  


  [56] Constantinople.


  [57] Hiéros Lockos, corps d’élite des empereurs byzantins.


  [58] Littéralement : « Pour votre pardon, commandant. »


  [59] La mère des vipères.


  [60] Démon !


  [61] Le bon voleur, crucifié le même jour que Jésus de Nazareth.


  [62] Petit bouclier d’un empan de large fixé sur l’avant-bras.


  [63] Merde.


  CHAPITRE 46


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Geôles du chapitre de l’évêché de Cologne. Nuit du premier au deux juin de l’an de grâce 1341, à l’heure de la prière des vigiles.


   


  Les bruits du combat parviennent jusqu’à moi, partiellement étouffés par la distance. Je fronce les sourcils. Cela vient de loin, mais mon oreille gauche a l’habitude de surmonter les difficultés liées à la distance.


  Une embuscade. Avec davantage de monde que je ne le pensais. Au moins une vingtaine, peut-être plus.


  Il fallait s’attendre à ce que les Inquisiteurs soient prêts à cueillir les sorcières dans l’hypothèse où elles tenteraient quoi que ce soit pour délivrer Yannia Königin. C’est la raison pour laquelle j’avais ordonné à Quatre-doigts et Gigue de lancer une diversion dans les rues autour du chapitre de l’évêché. L’objectif était d’attirer une bonne partie des gardes à l’extérieur durant deux ou trois grosses poignées de minutes. Quant aux autres Gueules de mort, ils auraient dû s’occuper de sécuriser les entrées principales et secondaires du bâtiment. Je n’ai aucune nouvelle précise de la manière dont les choses se sont déroulées, mais il semblerait que Las Casas n’ait pas mordu à l’hameçon.


  Qu’un-coup, Edric et Castagne ont ordre de décrocher si jamais les choses tournent mal… Ou de se rendre s’ils se retrouvent coincés. J’adresse une courte prière au Ciel. En espérant que ce que j’ai éventuellement à proposer au cardinal soit suffisant pour assurer leur libération.


  À l’écho de ce que je perçois dans les couloirs, l’un des nôtres est en train de se hâter lourdement dans notre direction.


  « Préparez-vous ! »


  Chacun sait ce qu’il a à faire.


  Un souffle bovin, mêlé de râleries et de jurons. Castagne. Seul. Blessé. Les bruits de sa demi-course claudicante se font de plus en plus proches, mais à quelques distances sur ses arrières, se répercutent également des ordres et des cris en italien. Un officier vient de signifier l’autorisation de le tuer.


  S’il parvient jusqu’à nous, je jure devant Dieu que cela n’arrivera pas.


  Tandis que le raz-de-marée gagne en proximité, je sens la tension croître chez les hommes qui m’entourent. À la lueur fantomatique d’une lanterne aveugle, on commence à discerner la masse grognante de Castagne. Dans un silence de mort, on le voit pénétrer dans la salle du mausolée, essoufflé, grognant. Il porte quelqu’un dans ses bras. À une dizaine de pas derrière lui, les cris rageurs et les lueurs erratiques des torches, agitées par la course, annoncent l’arrivée imminente des Gueules de mort.


  Pauvres gars.


  Mon intention première était d’occasionner un maximum de perte dans leurs rangs afin d’affaiblir l’Inquisition, tout en faisant en sorte Las Casas pense que c’était l’œuvre des sorcelières. Cela n’aurait pas changé grand-chose pour elles, mais de mon côté j’aurais pu conserver ma liberté d’action. De toute évidence, il va me falloir à présent changer mon arme d’épaule…


  Occire ces gardes n’a plus aucun sens.


  Castagne ralentit à peine tandis qu’il « débacule » son fardeau humain à l’intérieur du tombeau central de la pièce. Trop léger pour être un homme. Sans doute Yannia Königin. Dans l’urgence, il s’efforce d’enjamber les chausse-trapes, avec un succès mitigé, et plonge lourdement en avant pour dégager les lignes de mire de nos tireurs.


  Les torches des Gueules de mort aveuglent leur premier rang plus qu’autre chose. L’avant-garde de la meute vagissante ne voit rien de ce qui se trouve dans la pièce alors qu’elle s’y engouffre. Elle pense que sa proie a trébuché et se trouve désormais à sa merci. Assoiffée de sang.


  Je lance l’ordre.


  S’il faut négocier pour Edric et Qu’un-coup, on a intérêt à rester mesurés en donnant la mort.


  « Tirez pour blesser ! »


  Traits d’acier et de bois empenné sifflent agressivement dans les airs. Chocs répétés et décalés dans des cottes, du cuir et des chairs. Vagissements de douleur. Effondrements. Cinq. Il en reste trois.


  Mais le gros de la troupe est en train de se précipiter à leur suite.


  « Six-mai, gaffe à ne pas mettre le feu à l’huile. Prépare-toi à l’éteindre si jamais une torche tombe dedans ! Cul-noir, la palissade, maintenant ! »


  J’ai fait arrimer, au plafond du petit couloir par lequel accourent les hommes de l’Inquisition, l’équivalent d’un épais vantail de chêne, ferré et plombé. Cul-noir tire violemment les cordes pour arracher les esquilles de bois retenant son arête inférieure, ce qui la libère en un lourd arc de cercle sur les assaillants. L’impact brutal brise nez, côtes et tibias, rejetant les Gueules de mort de la seconde vague en arrière comme autant de sacs de pommes de terre. Il y en a cinq qui sont passés. Le passage est pratiquement fermé à présent. L’écho du fracas indique que le jeu de quilles a entraîné un bon paquet de soldats dans la chute. Ceux qui ont rejoint leurs camarades dans la salle vocifèrent en s’empalant les pieds sur nos premiers pièges. J’entends la voix rageuse du cardinal de Las Casas sur les arrières de nos ennemis. On a intérêt à ne pas faire de vieux os dans les parages… Les torches que portaient les Inquisiteurs sont restées de l’autre côté du battant. On n’y voit goutte, mis à part pour ce qui est des minces lueurs sur les bords de la porte de fortune et de nos faibles lanternes aveugles. Au moins, elles ne risquent pas d’enflammer l’huile initialement prévue pour griller nos adversaires.


  « Janvier, Prince et Charmant, au contact ! »


  Quatre Gueules de mort sont parvenus, on ne sait comment, à dépasser la zone des chausse-trapes. Ils jurent sur le Christ et la Sainte Lance et taillent l’air plus ou moins à l’aveugle. Mes yeux suivent leurs silhouettes en mouvement dans le positionnement du combat qui s’engage. L’un d’eux commet l’erreur de vouloir frapper à l’intérieur du tombeau de pierre du centre de la pièce. Là où se trouvent Yannia Königin et le garde du corps discret que je lui ai affecté. Le bruit de la dague de Mordeuse déviant la lame et lui clouant le menton jusqu’à l’intérieur du crâne est ignoble. L’homme s’effondre sans un mot.


  « Par les Furies, j’avais dit pour blesser, Mordeuse !


  — Seulement pour les tireurs, capitaine ! »


  Bon sang, elle a raison.


  « Ne les tuez pas, j’ai dit ! »


  Janvier, Prince et Charmant viennent d’entrer au corps à corps, engageant chacun un des soldats de la croix.


  « Poilane, Lacet, magnez-vous ! »


  Les deux roublards s’élancent, dépassant les combattants comme des ailiers de soule, se ruant par le passage libre de pièges pour atteindre le battant de la palissade et achever de le bloquer.


  Janvier a déjà disposé de son adversaire. Les deux derniers Inquisiteurs prennent conscience de leur situation. Ils ont entendu mes appels à merci et déposent les armes en demandant grâce.


  « Janvier, Prince, filez un coup de main à Poilane pour coincer le vantail ! Cul-noir, entrave les poignets des deux Gueules de mort. Six-mai, avec moi, on va esprover l’état de ceux qui sont à terre.


  — Je suis là, monseigneur. Mais, de fait, le cardinal de Las Casas sait à présent qu’on est derrière l’assaut, n’est-ce pas ? »


  Évidemment. Du regard, je lui intime de ne pas insister sur le sujet.


  « Pour le moment, on se concentre sur le présent et on décarre d’ici au plus vite. On réfléchira à la suite des événements dehors. »


  Des bruits étranges émanent de l’autre côté du vantail qui nous sépare du reste des Inquisiteurs. Comme des prières murmurées. Fortes et nombreuses. Je grimace.


  « Par les Furies, Mordeuse, refile la sorcelière à Janvier. J’ignore ce que prépare Las Casas, mais je n’ai pas envie de rester là pour le savoir ! »


  À cet instant, un choc lourd et surnaturel fait gémir notre portail de fortune. Le centre se plisse et se fendille. Il est suivi cinq secondes plus tard par un autre. Puis un autre encore. Ça ne va pas tenir très longtemps. Les vieux ossements présents dans la pièce se mettent vibrer et le centre du battant se met à rougeoyer.


  « Par la Pierre noire, Six-mai, fous le feu finalement, ça va les retarder ! Et tirons-nous d’ici fissa ! »


  CHAPITRE 47


  Kergaël de Kosigan


   


  Retranscription d’un appel téléphonique de Kergaël de Kosigan à destination de Léopold Delisle.


  Le 15 mars 1900, 20 h 48, heure du méridien de Greenwich.


   


  (Voix tendue et assourdie.)


   


  — Herr Brükner ?


  — Jawohl ?


  — Il faut que je parle à Léopold Delisle d’urgence, s’il vous plaît.


  — Entschuldigung, wer ist am Apparat ?


  — Je suis Michaël Konnigan, un ami de votre oncle. Il m’a autorisé à l’appeler chez vous. Vous parlez français, n’est-ce pas ?


  (Silence, puis :)


  — Ja, je vais le chercher.


  — Dépêchez-vous, s’il vous plaît, dépêchez-vous. Je n’ai que peu de temps.


  (Silence.)


  — Kosigan ? Par tous les diables, où étiez-vous passé ? Tout le monde s’inquiète…


  — Professeur, écoutez-moi attentivement ! Je vous appelle d’une grande propriété qui appartient à l’Arche… Dans la campagne, j’ignore à quel endroit précisément… Un train passe à proximité, deux ou trois fois par heure… On m’a drogué au chloroforme pour venir, impossible d’en dire plus, je ne sais même pas si je me trouve encore à proximité de Londres. Peut-être plutôt en Écosse, à en juger par l’accent de l’opératrice que j’ai eue au bout du fil. Mais il n’y a aucune certitude. Tout porte à croire qu’on ne me veut pas de mal, mais il n’empêche que, pour le moment, on me garde au secret, au chaud et bien nourri, dans une chambre confortable. Avec de la lecture. Comme si on ne savait pas quoi faire de ma personne en attendant l’arrivée de quelqu’un de plus important. À mon avis, ceux qui nous surveillent ont réellement pensé que je m’apprêtais à déballer nos découvertes à la presse et ils ont dû improviser. Je suis parvenu à m’esquiver hors de ma chambre en passant par la corniche de la fenêtre, mais je n’ai pas l’intention de fuir. S’il y a bien un endroit où je suis susceptible d’obtenir des réponses, c’est ici.


  — Ne dites pas de bêtises, Kergaël, ces gens vous ont kidnappé ! Vous ne pouvez que supposer que leurs intentions sont louables. Vous feriez mieux de déguerpir si vous le pouvez encore…


  — Non, je dois rester. Transmettez ce que je vous ai dit à Charles. Son beau-père est directeur adjoint à Scotland Yard, il parviendra peut-être à localiser l’endroit. Précisez-lui également de n’intervenir sous aucun prétexte tant que je serai à l’intérieur.


  — Mon ami, ne restez pas dans cette souricière. En tout état de cause, il doit y avoir moyen de procéder autrement.


  — Pas question. Cela risquerait de nous ramener au point de départ. Soyez prudent. J’essaierai de vous recontacter dans les prochains jours.


  (Cliquetis, suivi de la tonalité répétitive de fin de conversation.)


  CHAPITRE 48


  Kergaël de Kosigan


   


  Retranscription d’un appel téléphonique de Kergaël de Kosigan à destination de Léopold Delisle.


  Le 16 mars 1900, 21 h 32.


   


  (Chuchotements.)


  — Bonsoir professeur.


  — Kergaël, vous êtes toujours en vie ?


  — Comme vous le constatez. On m’a confisqué mes chaussures et il y a en permanence deux gars costauds et armés en faction devant ma porte, mais on me laisse mariner dans mon jus avec une collection de Victor Hugo, de Maupassant et de Jules Verne dans une bibliothèque en merisier. Cela change de la littérature historique, c’est plutôt agréable.


  — Heureux de voir que vous vous prélassez pendant qu’on se démène pour vous tirer de là.


  — Je voulais vous rassurer. Et en profiter pour vous donner des indications supplémentaires. Je confirme que l’accent de l’opératrice est écossais. Ce n’était pas la même qu’hier, il paraît maintenant certain que je me trouve bien au nord du mur d’Hadrien [64]. La maison est perdue en pleine forêt, mais à en juger par le ramdam des mouettes, elle ne doit certainement pas être éloignée de la mer. Le train dont je vous parlais hier circule trois fois par jour : en milieu de matinée, quand on m’amène à manger le midi et aux alentours du coucher du soleil. On m’a enlevé ma montre, du coup il m’est difficile de me montrer plus précis. Je dirais que le bruit provient de l’est. Ma fenêtre donne à l’ouest, je ne peux donc pas voir exactement d’où s’élève sa fumée. Une chose est sûre, ce n’est pas tout près. Peut-être à un kilomètre. En tout cas, j’ai l’impression qu’il roule toujours dans la même direction : du sud vers le nord. Un train à sens unique. J’en ai déjà rencontré un à York, qui desservait une rocade d’usines métallurgiques. Ça doit être quelque chose du même genre.


  — Et les gens qui vous ont enlevé ?


  — La demeure est grande. Je pense qu’une bonne dizaine de personnes doit y résider. Au début, quand j’ai repris conscience, j’avais encore mon bandeau. J’ai distingué deux voix féminines en plus de celles des mastards, mais je ne les ai plus entendues depuis. En plus de cela, ce matin, je suis presque certain d’avoir perçu le rire d’un enfant. J’ai peut-être confondu avec le bruit des mouettes, mais je suis presque certain que ce n’est pas le cas. Lorsque j’ai voulu coller mon oreille au bois de la porte pour…


  (Crissements éloignés d’une voiture s’arrêtant dans une cour de graviers.)


  — Professeur, je crains de devoir vous quitter.


  — Attendez, Kosigan, dites-moi au moins…


  (Cliquetis et tonalité de fin de conversation.)

  


  [64] Frontière antique entre l’Angleterre et l’Écosse.


  CHAPITRE 49


  Kergaël de Kosigan


   


  Retranscription d’un appel téléphonique de Kergaël de Kosigan à destination de Léopold Delisle.


  Le 17 mars 1900, 22 h 04.


   


  — Kosigan ?


  (Voix assourdie.)


  — Contentez-vous d’écouter, professeur. J’ai du nouveau. De première catégorie. Et un peu de temps devant moi pour vous en parler. L’homme en charge de la propriété est arrivé hier, j’ai pu m’entretenir longuement avec lui. Il prétend s’appeler Abraham Denison, sans doute un nom d’emprunt. Il me fait penser à vous, physiquement, avec du coffre et une belle barbe. Très largement blanche, pour sa part. Il a accepté de livrer certaines révélations édifiantes sur les ennemis de son organisation, mais affirme ne pas être autorisé à m’en dire davantage en l’état actuel des choses.


  À l’en croire, mon ancêtre, le chevalier de Kosigan, aurait été indirectement à l’origine de l’Arche, il y a plus de cinq cents ans ! Il aurait chargé Dùnevia Illavaëlle de protéger ses secrets et d’en transmettre l’héritage, dans un lointain avenir ; en un siècle où ses ennemis se révéleraient incapables de nuire à celui qui les recevrait. À savoir moi. Une sorte d’esquive à travers le temps, en quelque sorte.


  — Un instant, Dùn, la Changesang, aurait mis l’Arche sur pied, il y a plus de cinq cents ans ? Sur la demande du Bâtard ? Pour mettre certains secrets à l’abri ?


  — Évitez de me faire répéter, professeur…


  — Certes. Cela dit, plusieurs indices laissent supposer que l’Arche est une loge clandestine à l’intérieur de la société secrète des francs-maçons. Or, l’existence de ces derniers remonte seulement au début du XVIIe siècle… Cela ne colle pas, chronologiquement.


  — Je le sais bien, mais pour l’instant je n’ai pas de réponse à cette interrogation. Peut-être les successeurs de Dùn ont-ils greffé leur propre groupe à l’ordre. Ou peut-être ont-ils œuvré à sa création. Quoi qu’il en soit, l’identité des adversaires que redoutait mon aïeul à son époque n’est pas claire. J’ai demandé s’il s’agissait des Antagonistes. On m’a répondu que c’était plus complexe que cela. Précisant que ces derniers descendaient d’une très ancienne société secrète romaine, longtemps affiliée à l’Église catholique, qui avait également eu des différends avec le Bâtard de Kosigan.


  — La Croix d’Adombrement de Las Casas ?


  — Exact. Le terme Antagonistes n’est qu’un surnom. Denison m’en a appris beaucoup sur eux, mais il n’a rien voulu ajouter sur l’identité de ces fameuses personnes que mon ancêtre cherchait à fuir. Il a laissé entendre qu’un mystère plus profond se cachait derrière leur existence. Un mystère dont il n’a rien voulu préciser. Quoi qu’il en soit, l’influence des Antagonistes paraît immense. Elle s’appuie sur la connaissance et l’utilisation des derniers savoirs mystiques ainsi que sur l’influence politique qu’ils ont accumulée depuis un demi-millénaire. Au cours des siècles, Denison m’a expliqué qu’ils étaient progressivement parvenus à exterminer tous les autres initiés de la Source et à détruire l’immense majorité des éléments de preuve de son existence.


  — De la même manière que le cardinal de Las Casas avait souhaité le faire à son époque ? Pour s’en réserver le monopole ?


  — Précisément. Quelque temps après les événements de Cologne, la Croix d’Adombrement est parvenue à prendre le contrôle de l’Église. J’ignore quand et comment, mais quoi qu’il en soit ses successeurs l’ont conservé durant des centaines d’années. Les Antagonistes ont ainsi mis la main sur les objets anciens et les documents de toute la chrétienté. De génération en génération, ils ont eu le temps de les falsifier dans les monastères, les recopier de manière volontairement partielle, ou les faire disparaître définitivement. Leur travail de sape s’est révélé minutieux, ratissant l’Occident tout entier, les Amériques et l’Asie, afin de récupérer tout écrit détaillant les rituels en rapport avec la Source.


  Pourtant, cela ne pouvait suffire à faire oublier à l’humanité qu’elle avait côtoyé la magie pendant des millénaires. Malgré les vagues d’exterminations et les chasses aux sorcières, les connaissances et les vieux secrets se transmettaient. Encore et toujours. Dans le but de limiter leur propagation hors de leur ordre, les Antagonistes ont eu une idée étonnante, applicable sur le long terme : décrédibiliser la sorcellerie.


  — Comment cela ?


  — Ils se sont débrouillés pour la rendre invraisemblable. Afin que quiconque en entende parler la considère comme superstition ou fable.


  — De quelle manière fait-on ce genre de chose ?


  — D’après Denison, l’idée n’a émergé qu’au XVIIe siècle. À partir de là, la Croix d’Adombrement a favorisé en sous-main la rédaction de milliers de contes pour enfants. Du Chat botté à Barbe bleue, en passant par la Belle et la Bête, le Joueur de Flûte, le Chaperon rouge, Baba-Yaga, la Malle volante et même plus récemment Alice au pays des merveilles.


  — Vous plaisantez ?


  — Je crains que non. Perrault, Andersen, les frères Grimm, Afanasiev, Colodi ou Lewis Caroll ; sans qu’ils en aient conscience, ils œuvraient tous pour les Antagonistes. Ce que ces derniers avaient échoué à réaliser en trois cents ans, ils l’ont accompli en seulement deux générations. Après quoi, ils se sont contentés d’enfoncer le clou. Les pouvoirs anciens sont devenus objets de fables et de légendes. Puérils et infantiles. On a gommé tout ce qui était sale, vicieux et écœurant dans la magie pour faire place au merveilleux. Je suppose que vous connaissez les contes des Mille et une Nuits, professeur ?


  — Cela va sans dire. Ils remontent à l’Antiquité et sont originaires d’Arabie, de Perse et d’Inde.


  — C’est ce qui se dit. Pourtant les plus vieux manuscrits dont on dispose ne datent que du XVe siècle. Plus de cent ans après l’époque du Bâtard de Kosigan. Vous le saviez, je présume ?


  — Évidemment, nous en possédons deux exemplaires à la Bibliothèque nationale. Mais on trouve de multiples références à ces contes dans divers documents antérieurs à cette date.


  — Des références, certes, mais impossible de savoir ce qui se trouvait réellement à l’intérieur, n’est-ce pas ? Denison m’a mis entre les mains une traduction datée de 897 et je peux vous affirmer que les contenus postérieurs ont été largement transformés ! La structure et le vocabulaire utilisés dans les histoires originelles n’étaient en rien destinés aux enfants. Ils servaient à éduquer et mettre en garde les héritiers des sultans. On y parlait de rapports de puissance, de valeurs morales, de prises de décision, de pratiques sexuelles, de la manière de gérer les héritages, les trahisons ou les alliances matrimoniales. Comme dans les écrits de mon ancêtre, les envoûteurs pratiquaient des sacrifices de sang, tuaient des vierges ou des enfants et s’automutilaient afin de tisser leurs enchantements. Et ils puisaient pour les modeler dans les ligaments d’une matière invisible située au-delà du réel. Les documents la nomment al Jayid, ce qui signifie « le Puits » en arabe, mais tout porte à croire que cela pourrait être l’équivalent de la « Source » en Occident.


  Les écrits que j’ai eus entre les mains décrivent une sorcellerie sombre et violente, proche de celle des manuscrits de mon aïeul, mais tous les passages sordides précisant son fonctionnement ont été édulcorés et vidés de sens par la suite. De même pour ceux évoquant les peuples anciens comme les aelfes d’or du royaume de Saba, les hommes-serpents de Sanaa et les djinns pillards d’Alep.


  — Les recueils auraient été réécrits ?


  — Dès la fin du Moyen Âge pour ce qui est des pratiques totémiques, mais l’essentiel du travail de transformation en contes a été réalisé au début du XVIIIe, à la cour de Louis XIV.


  — Par Antoine Galland, j’imagine.


  — Vous le connaissez ?


  — L’antiquaire attitré du Roi-Soleil, premier traducteur des Mille et une Nuits ? Cela va sans dire.


  — D’après Denison, il n’était au courant de rien. C’est son secrétaire syrien que les Antagonistes auraient soudoyé afin qu’il lui souffle un contenu retouché des contes. L’encourageant également à ajouter des histoires spécifiquement dédiées à l’enfance qui ne faisaient pas partie du corpus initial, comme Ali Baba, Aladdin ou Sinbad. Tout cela a eu lieu entre 1701 et 1704. Et depuis, le monde entier ne voit plus dans ces récits que des fables amusantes, destinées à la jeunesse.


  — Pardon, mais, sans être spécialiste, j’ai entendu parler de traductions érotiques et poétiques beaucoup plus adultes, parues il y a une quinzaine d’années, vers 1885. Elles avaient fait scandale.


  — Rédigées par le fameux aventurier anglais Richard Burton, c’est vrai. C’est un signe encourageant qui prouve que les Antagonistes ne sont pas omnipotents, ils ne peuvent pas être derrière chaque écrivain ou chaque journaliste. Cela dit, leur entreprise d’enfumage ne s’en révèle pas moins efficace. Burton voulait reproduire les textes initiaux, mais les vieux manuscrits auxquels il a eu accès n’étaient déjà plus ceux d’origine. Même si sa transcription licencieuse a dû être un choc pour les Antagonistes – qui militent en faveur d’un ordre moral rigoureux –, il n’y avait aucune chance qu’il déterre une de leurs cachotteries concernant la Source.


  — Impressionnant. Si je comprends bien, en définitive, on peut dire que le processus de falsification des Mille et une Nuits s’est fait en deux étapes. La première aux alentours du XVe siècle, où les textes les plus anciens ont été détruits et les références à la sorcellerie effacées ou détournées, et une seconde, trois cents ans plus tard, au XVIIIe, où la Croix d’Adombrement a pris le parti de réorienter les contes vers des récits infantiles, c’est cela ?


  — À ce qu’il semble, oui.


  — Quelque chose m’échappe tout de même. Les rapports d’Ernest Lavisse prouvent que les textes officiels fourmillent de références historiques réelles à la pratique des vieux pouvoirs. Les différents papes, les rois, les intellectuels ont souvent disserté et écrit sur leur compte. Si Denison dit vrai, si les Antagonistes souhaitaient vraiment les faire tomber dans l’oubli pour s’en réserver l’usage, pourquoi auraient-ils laissé passer tout cela ?


  — Dans le but d’ajouter le sentiment de superstition à celui de puérilité. Il s’agit pour eux d’une seconde manière de faire perdre leur crédit aux anciennes croyances. Certes, ils n’ont touché ni aux lois condamnant les rites anciens ni aux pensées philosophiques ou théoriques sur la magie. En revanche, ils ont fait disparaître la quasi-totalité des documents dans lesquels se trouvaient des témoignages, des preuves ou des explications précises la concernant.


  — La manœuvre est bien pensée. De cette façon lorsque les historiens parcourent des écrits de Charlemagne, Thomas d’Aquin, des rois de Castille, de Naples, d’Angleterre ou d’ailleurs, prohibant les pratiques de sorcellerie, ils sont persuadés d’avoir affaire à une crédulité d’un autre âge, dont aucune manifestation réelle n’atteste l’existence. En aucun cas, ils n’imaginent que les auteurs s’expriment sur des faits tangibles dont ils connaissent la réalité et dont ils sont témoins.


  — Exactement. Et si, de nos jours, on découvre, par miracle, un véritable témoignage ayant échappé au bûcher, au maquillage ou à la censure, on part automatiquement du principe que ce qu’on y lit est faux, inventé ou fruit d’obscurs délires moyenâgeux.


  — Admettons. Pourtant, les archives et les bibliothèques de nombreuses villes conservent encore de vrais traités de magies anciennes. Des ouvrages reliés de cuir, certains même en peau humaine, avec des formules de potion, des processus de fabrication d’amulettes, des secrets alchimiques, des symboles de protection ou de malédiction. J’en ai déjà croisé des dizaines, sur les théurgies blanches ou noires, la Kabbale, ou les sorcelleries démoniaques. Les adeptes de la Golden Dawn et des francs-maçons se vantent d’en maîtriser la plupart des secrets.


  — D’après ce qu’on m’a dit, ils mentent. C’est le même principe que pour le reste : les recueils ont été retouchés et dénaturés de telle sorte qu’ils se révèlent purement et simplement inutilisables. Quiconque tente d’en appliquer les rituels finit convaincu d’avoir affaire à une supercherie. Ce qui achève de décrédibiliser les prétendus pouvoirs du passé.


  Finalement – une fois tous les éléments dont je vous ai parlé mis bout à bout –, il ne reste aujourd’hui des arts sombres qu’illusions et faux-semblants. Quelques tours que l’on qualifie de surnaturels, malédictions, séances de spiritisme ou possessions sataniques, qui s’approchent davantage du charlatanisme et de l’insanité mentale que d’une véritable science des énergies, capable d’invoquer le Feu noir et la foudre, de fendre les montagnes, d’ouvrir les eaux, de fondre le métal ou de manipuler les esprits.


  — Je vois. Mais si les Antagonistes ont effectivement dissimulé la sorcellerie de telle sorte à en monopoliser l’usage. Cela signifie qu’en réalité… elle existe encore ?


  — C’est ce qu’il semble. J’en ai eu la preuve quand Denison a remonté ses manches. Ses avant-bras étaient couturés de cicatrices comme ceux d’un sorcier. Il s’est entaillé sous mes yeux avec une lame à corne de nacre, a prononcé des phrases incompréhensibles et a fait jaillir de son sang une petite flamme noire, pareille à celles décrites par mon ancêtre dans certains passages de ses chroniques. L’effort a paru intense et le front de l’homme perlait de sueur, mais le feu sombre a lentement glissé dans les airs jusqu’à un portemanteau où se trouvait ma redingote. Elle a été réduite en cendre dans un éclaboussement de néant. En moins de trois secondes.


  — Par les tonnerres de la République. Comment a-t-on pu faire oublier de telles choses à l’humanité ?


  — On ne lui a pas réellement fait oublier… On l’a convaincue qu’il s’agissait de foutaises, de contes à dormir debout et d’enfantillages.


  — C’est incroyable.


  — Comme vous dites… Et ce n’est pas tout. Mais il faut que je vous quitte à présent. Il se fait tard et il y a des rondes qui passent dans la salle où je me trouve à partir de vingt-trois heures.


  — Attendez, Kosigan. Vous allez revoir Denison, demain ?


  — Je n’en sais rien. Je suppose que oui.


  — Vous a-t-il dit pourquoi il vous avait enlevé et ce que l’Arche attendait de vous ?


  — Non, mais il faut que je raccroche maintenant, professeur. À demain. »


  (Cliquetis et tonalité de fin de conversation.)


  CHAPITRE 50


  Kergaël de Kosigan


   


  Retranscription d’un appel téléphonique de Kergaël de Kosigan à destination de Léopold Delisle.


  Le 18 mars 1900, 21 h 54.


   


  (Chuchotements un peu tendus.)


  — Professeur ?


  — Je suis là, Kosigan, je vous écoute.


  — J’ignore à quelle sauce je vais être mangé, mais il y a eu énormément d’agitation à la propriété aujourd’hui et je suis inquiet. Mes fenêtres ne donnent pas sur la cour principale, mais, à l’oreille, j’ai compté au moins une douzaine d’allées et venues de véhicules motorisés. Voitures et camions. Malgré mes demandes, on ne m’a permis de rencontrer Denison qu’en toute fin d’après-midi. Et il avait l’air épuisé et soucieux. Les yeux rouges et les traits marqués.


  — Vous êtes parvenu à tirer quelque chose de lui ?


  — En ce qui concerne le remue-ménage, rien du tout. En revanche, il a continué à me parler de la Croix d’Adombrement. Ce qui m’inquiète, c’est qu’il allait à toute vitesse. Comme s’il risquait de ne pas avoir le temps de me livrer tout ce qu’il avait à dire. Comme un homme qui va passer à l’échafaud.


  — Et que vous a-t-il raconté ?


  — Il a évoqué les évolutions qu’ont connues les Antagonistes au cours des siècles, ainsi que la manière dont ils s’y sont pris pour empêcher que d’éventuelles découvertes historiques ou archéologiques ne viennent perturber leurs petits secrets.


  — C’est à dire ?


  — Depuis 1770, ils ont mis en place un réseau permanent de surveillance des journaux… D’abord dans les principaux pays européens, puis progressivement partout dans le monde.


  (Bref instant de silence.)


  — Évidemment. Nous aurions dû nous en douter. Je suppose que c’est ce que l’Arche voulait nous faire comprendre en envoyant le corpus de vieux articles à Ernest Lavisse, n’est-ce pas ?


  — Tout à fait. A priori, les gens qui font partie de ce groupe de vigilance, sur tous les continents, n’ont aucunement conscience d’appartenir à une société secrète. On les paye individuellement pour qu’ils épluchent les périodiques de leur pays, de leur ville ou de leur région, en quête de reportages concernant d’éventuelles découvertes surnaturelles ;avec d’énormes primes à la clef en cas de succès.


  — Cela paraît inimaginable. Il faudrait des milliers de personnes aux quatre coins de la Terre.


  — C’est exactement ce que j’ai dit à Denison. Mais, à la réflexion, l’argent n’étant pas un problème et le temps non plus, l’affaire ne semble pas invraisemblable. Chacun d’eux est persuadé travailler pour tel ou tel riche excentrique en quête de connaissances ésotériques. Et ils sont systématiquement éliminés après avoir été utiles. Afin d’éviter toute réaction inopportune de leur part au moment où ils se rendent compte que l’archéologue dont ils ont donné le nom est mort dans des circonstances non élucidées… Ou que le musée qui a accueilli le fruit de ses recherches s’est vu rasé par les flammes…


  — C’est donc de cette manière que les Antagonistes sont parvenus à empêcher la résurgence des vieilles connaissances et à s’en réserver l’usage exclusif.


  — Exactement. Le contrôle de l’Église catholique leur a également longtemps été d’une grande aide, mais je ne crois pas que ce soit toujours le cas.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?


  — D’après ce que Denison a laissé entendre, leur confrérie a subi un lourd revers il y a trente ans, en 1870, lorsqu’une armée de volontaires républicains menée par Giuseppe Garibaldi les a – sans le savoir – délogés de Rome. L’homme ne connaissait rien à leur existence, il souhaitait simplement réunifier l’Italie. Il n’empêche qu’à la suite de cela, les États du pape ont été purement et simplement dissous et la puissance du Vatican réduite à néant.


  — Comment se fait-il qu’avec les pouvoirs dont dispose la Croix d’Adombrement, elle n’ait pas été en mesure d’empêcher une telle déroute ?


  — Je suppose que ses membres ne sont pas si nombreux que cela, qu’ils ne pouvaient pas être partout et que les prodiges dont ils sont capables de nos jours se révèlent moins impressionnants que ceux qui existaient aux temps anciens. Souvenez-vous, mon ancêtre affirmait que la disparition des créatures surnaturelles enlevait progressivement des ingrédients indispensables à certains rituels et sortilèges. Quelles que puissent être leurs capacités, elles ne permettent certainement plus de rivaliser avec la détermination et le nombre d’un peuple en colère.


  — Je vois. Malgré l’étendue de leur puissance, l’entreprise des Antagonistes semble donc affaiblie.


  — On pourrait le penser, mais je crains que cela ne soit pas le cas. A priori, il y a belle lurette qu’ils ne s’appuient plus uniquement sur la religion pour asseoir leur hégémonie. À l’origine, l’influence de la Croix d’Adombrement était adossée à celle du Saint-Office de l’Inquisition, elle se concentrait en Italie et en Espagne. Elle s’est ensuite appuyée sur le développement des jésuites jusqu’en 1773. Mais au cours des siècles, les membres les plus éminents de l’ordre ont peu à peu visé un pouvoir moins spirituel. Ils ont usé de leur ascendant pour s’immiscer parmi les plus hautes familles régnantes d’Europe. Avec le temps, les maîtres des Antagonistes et leurs descendants sont devenus les Borgia, les Wittelsbach, les Hanovre, les Habsbourg, les Hohenzollern, les Valois, les Bourbons ou les Romanov, ainsi que certains grands ministres, banquiers et généraux de leur entourage.


  Paradoxalement, ce qui a mis un frein à leur puissance c’est que leur confrérie, unie au début, s’est divisée au fil des générations. Il est arrivé fréquemment que des factions rivales se sautent à la gorge, comme au début du XVIe siècle, entre la branche espagnole de Charles Quint et la lignée française de François Ier. Quant au Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande, traditionnellement méfiant vis-à-vis du continent, il est parvenu à leur échapper de longues années, mais a fini par se faire enlever à son tour lors du changement de dynastie qui a vu l’accession au trône de George Ier de Hanovre, en 1714.


  — Par ma barbe, vous êtes en train de me dire que tous les États d’Europe se trouvent actuellement entre les griffes d’une secte de sorciers ?


  — C’est plus compliqué que cela, mais fort heureusement la réponse est non. Loin de là. Comme je vous l’ai laissé entendre, le destin des différentes familles d’Antagonistes a varié au long des âges, ils ont perdu certains pays, en ont gagné d’autres. Et puis, ils ne forment plus réellement une organisation secrète à part entière ; leurs lignées se trouvent en concurrence les unes avec les autres et elles se mettent des bâtons dans les roues plus souvent qu’à leur tour. Leur unique intérêt commun réside dans la préservation du secret de leur origine et de leurs pouvoirs.


  — Ils ont coupé les ponts entre eux ?


  — Denison prétend que jusqu’à la chute de Rome en 1870, chaque grande famille dépêchait un représentant pour participer à un conclave, tous les cinq ans. Dans le but de résoudre les litiges à l’amiable et envisager certaines manœuvres politiques, financières ou matrimoniales bénéfiques à la majorité.


  — Et depuis ?


  — Il semble y avoir eu une période un peu chaotique. Il affirme ne pas savoir exactement de quelle manière la Croix d’Adombrement s’est réorganisée depuis la disparition des États du pape. A priori, avec l’essor mondial de l’Empire britannique – de Nouvelle-Zélande au Canada, en passant par l’Australie, l’Afrique du Sud, les comptoirs de Chine ou les Indes –, c’est dans ce pays que se voit concentré l’essentiel de leur pouvoir.


  — L’Arche a donc décidé de surveiller en priorité la famille royale d’Angleterre ?


  — Cela paraît logique. Denison m’a expliqué que les secrets anciens s’y transmettent de manière complexe. Seuls les souverains régnants et le premier héritier de la couronne connaissent la vérité et sont formés aux arts ésotériques. La règle étant de n’en faire usage qu’en cas d’absolue nécessité.


  — Intéressant. Voilà qui pourrait éclairer d’un jour nouveau certains mystères qui ont autrefois entouré l’éducation de la reine Victoria.


  — Comment cela ?


  — Vous ne connaissez pas votre histoire britannique, Kosigan ? L’actuelle souveraine d’Albion a accédé au trône il y a soixante-trois ans, en 1837, mais initialement la couronne ne lui était pas destinée. Jusqu’à l’adolescence, elle végétait en sixième position de l’ordre de succession, mais son grand-père, son père, deux de ses oncles et sa cousine sont morts coup sur coup et elle s’est retrouvée héritière en bonne et due forme. À partir de là, les choses sont devenues étranges : sa mère l’a soustraite à la vie publique, la conservant à l’écart de toute rencontre non supervisée jusqu’à l’âge de dix-huit ans. Le prétexte était de préparer la future souveraine à une vie morale de haute tenue grâce à une existence exempte de tentations et strictement réglementée, uniquement ponctuée de rares voyages dans les provinces du royaume et les cours européennes.


  — Vous pensez qu’elle a dû être formée en urgence aux arcanes du pouvoir et au réseau de la Croix d’Adombrement ?


  — Cela semblerait plausible. D’autant que son fils aîné, le prince Edward, a par la suite été envoyé étudier à Rome dans les années 1860. Ce qui semble étrange pour l’héritier d’un pays qui compte, avec Oxford et Cambridge, deux des meilleures universités de la planète. Derrière la Sorbonne, évidemment.


  En tout état de cause, si vous voulez mon avis, toute cette histoire ne sent pas bon pour nous. Vous vous rendez compte ? Si la reine Victoria et son fils se trouvent effectivement à la tête de la branche anglaise des Antagonistes, cela signifie qu’il est possible que toutes les informations que nous avons fait passer à Scotland Yard sur votre localisation leur soient parvenues. Ce qui induit que l’enquête initiée afin de vous retrouver risque de compromettre l’Arche et de permettre à ses ennemis de la dénicher.


  — J’avoue y avoir songé. Denison ne m’a pas révélé grand-chose à propos de son organisation, mais demeurer dans la clandestinité a toujours fait sa force. Bien que considérablement moins puissante que ses adversaires, ceux-ci n’ont jamais réussi à découvrir son existence, ce qui lui a permis d’accomplir ses manigances contre eux en toute liberté.


  — Vous a-t-on dit de quelles manigances il s’agissait ?


  — Non, malheureusement.


  — Quoi qu’il en soit, vous avoir kidnappé pourrait bien mener l’Arche à sa perte.


  (Silence, suivi d’un grognement dubitatif.)


  — C’est possible. Néanmoins, quelque chose me chiffonne. Utiliser ce téléphone pour vous contacter me paraît trop simple. Certes, l’atteindre n’est pas chose aisée : il faut s’extraire de la chambre par la fenêtre du troisième étage, longer une mince corniche, collé à la paroi, jusqu’au balcon de la pièce dans laquelle se trouve le combiné. Mais, tout de même. Ayant affaire à une organisation qui a échappé à l’attention de ses adversaires durant des siècles, je me serais attendu à davantage de précautions. Que les embrasures soient scellées, par exemple. Ou que je fasse l’objet d’une surveillance de tous les instants. Et qu’on ne laisse pas ce genre d’appareil aussi libre d’accès.


  — Qu’est-ce que vous en concluez ?


  — Rien de certain. À vrai dire, je me suis demandé si on ne me laissait pas volontairement la bride sur le cou. Sachant que si je parvenais à contacter quelqu’un, je transmettrais des informations sur la localisation de cet endroit ; lesquelles aboutiraient inévitablement au beau-père de Charles, à Scotland Yard. Et par conséquent, au-dessus de lui, au chef de la police, au ministre et potentiellement à la famille royale.


  (Silence.)


  — Vous pensez que l’Arche souhaiterait que ses ennemis lui mettent le grappin dessus ?


  — Je n’en sais foutrement rien, mais il y a quelque chose de bizarre.


  — Cela n’aurait guère de sens pour une organisation qui prise la discrétion au point de mettre cinq siècles avant de se déterminer à transmettre l’héritage du Bâtard. Sans compter que votre hypothèse supposerait que le directeur de Scotland Yard soit de mèche. Et par conséquent qu’il connaisse votre identité d’héritier présumé des Kosigan ; ce qui est tout sauf probable. À moins que le hasard ne l’ait poussé à s’intéresser à une simple affaire d’enlèvement semblable à mille autres et qu’il ait décidé de son propre chef de transmettre ce qu’il en a appris à ses supérieurs hiérarchiques au département d’État. Sans vouloir offenser votre fierté, les risques que cela arrive semblent infimes.


  (Silence.)


  — Vous avez certainement raison. Je dois me faire des idées. Savez-vous si le beau-père de Charles a réussi à localiser l’endroit où je suis détenu ?


  — On ne m’a rien dit pour le moment, mais j’espère avoir des nouvelles sous peu. À ce propos, si vous téléphonez à nouveau, on m’a confié le numéro du bureau du directeur adjoint Robert Deighton : Londres 3312. Ou si vous préférez celui d’un certain commissaire Connor à Glasgow : Glasgow 119.


  — Potentiellement deux lignes directes avec la gueule du loup…


  — Encore une fois, cela paraît peu probable.


  — Espérons-le. En attendant, je vous serais reconnaissant de demeurer joignable le soir. Au cas où je ressente le besoin d’entendre votre douce voix avant de dormir. Et en ce qui concerne Charles et son beau-père, pour le moment, ne leur dites rien à propos des Antagonistes. Ils n’ont pas besoin des informations que je viens de vous donner pour me retrouver. Si d’aventure il s’avérait que la Croix d’Adombrement suit effectivement ma piste en passant par Scotland Yard, j’aimerais autant qu’elle ne soupçonne pas ce que j’ai appris à son propos.


  — Très bien, vous pouvez compter sur moi… Est-ce que vous avez encore le temps pour une autre question ?


  — Allez-y.


  — De quelle manière croyez-vous que les gens de l’Arche puissent être au courant d’un si grand nombre d’informations concernant leurs adversaires ?


  — Comme je vous l’ai dit, je ne dispose que de peu de détails les concernant. À peine Denison a-t-il consenti à admettre qu’ils surveillent la Croix d’Adombrement depuis l’époque du Bâtard et qu’ils essaient de contrebalancer son influence. Toujours dans le plus grand secret. Il a ajouté qu’ils étaient parvenus à mettre leurs adversaires en difficulté à de nombreuses reprises, sans se faire repérer. Mais il a refusé de préciser les circonstances, les pays ou même les siècles. À part cela, impossible de tirer quoi que ce soit de lui.


  — Comment expliquez-vous cela ?


  — Je n’en sais rien. J’ai le sentiment qu’il ne me fait pas confiance, à moins qu’il ne craigne que je ne tombe entre de mauvaises mains. Ce qui, d’ailleurs, ne contribue pas à me rassurer. Quoi qu’il en soit, nous avons discuté à trois reprises et chaque fois je l’ai senti de plus en plus nerveux, comme s’il devait se préparer à l’imminence d’une catastrophe.


  — Vous le lui avez fait remarquer ?


  — Non, je préfère pouvoir continuer à l’observer sans qu’il se compose une expression.


  — Vous avez posé des questions quant à votre famille ?


  — Évidemment. Plutôt deux fois qu’une. Particulièrement concernant l’identité de mes parents.


  — Et ?


  — Un mur. J’ai également demandé pourquoi l’Arche avait attendu si longtemps avant de transmettre le coffre secret de mon grand aïeul ; qu’est-ce que j’étais censé faire avec ce qui se trouvait dedans ; et qu’étaient devenus les différents ancêtres qui s’étaient succédé entre l’époque du Bâtard de Kosigan et la mienne. À toutes ces questions, aucune réponse. Denison m’a encouragé à me montrer patient, affirmant que tout serait révélé en temps et en heure. « En temps et en heure »… la phrase exacte que j’utilise lorsque je souhaite éviter de donner des réponses embarrassantes.


  — Je crains que ces gens ne vous préparent une mauvaise surprise, mon garçon. Vous avez déjà joué avec le feu plus que de raison. Plus j’y réfléchis, plus je pense que vous feriez mieux de déguerpir tant qu’il en est temps. Si vous le souhaitez, je…


  (Chuchotements tendus et bruits de mouvement. Voix de femme.)


  — Monsieur de Kosigan… Savez-vous qu’il est particulièrement impoli d’utiliser l’appareil téléphonique de ses hôtes sans leur autorisation ?


  — Professeur, veuillez m’excuser, il semblerait que la galanterie m’oblige à raccrocher.


  (Cliquetis et tonalité de fin de conversation.)


  CHAPITRE 51


  Gérard de Rais


   


  Rapports reçus par faucon, rédigés entre le 31 du mois de Marie et le deux juin de l’an de grâce 1341.


   


  Jeudi 31 mai au matin


   


  Votre réponse vient de nous parvenir.


  Ainsi, vous ne connaissez rien d’Armand de Valandré, ce condottiere français qui a tenté de vous faire esgorger en me prenant pour vous, il y a deux nuits de cela. Eh bien, il se trouve que je sais, moi, de qui il s’agit. J’ai dû remuer ma mémoire, mais le nom sonnait familièrement à mes oreilles. Dans les années de mon enfance, son père dirigeait une harde de routiers qui écumait l’Armorique aux côtés des rebelles de Ran Boru. À ce que mes souvenirs racontent, il s’agissait d’un chevalier noir, banni par le duc de Bretagne pour pratiques impies. Il avait réputation d’user de service d’êtres surnaturels et d’en réduire certains en esclavage. Il a ensuite pas mal œuvré en Normandie, mais je n’ai pas connaissance des détails.


  J’ignore si son rejeton a monté sa propre compagnie ou s’il a hérité de son paternel. Et je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il peut venir fourrer en Saxe : il devrait y avoir suffisamment de reîtres allemands dans les parages sans avoir besoin d’aller chercher un type dans son genre à l’autre bout de la France. Sauf peut-être pour prétendre ensuite ne rien avoir à faire avec lui. J’ai pensé au début que sa présence pouvait avoir un lien avec vous. Les partis qui veulent votre peau sont légion et la tentative d’assassinat à mon encontre semblait en réalité cibler votre personne. Mais les disparitions de caravanes dans lesquelles Valandré est impliqué sont antérieures à notre arrivée, donc il ne s’agit sans doute pas cela.


  L’avenir nous en apprendra certainement davantage.


  Si tant est que nous finissions un jour par quitter le fichu camp des Overstolz.


  Pour l’instant, nous sommes coincés ici à cause de cet imbécile de Gunthar et de ses élans héroïques ! Figurez-vous que si la dryade n’a pas cherché à l’achever c’est qu’elle était persuadée qu’il ne survivrait pas à ses blessures. La flèche dans son épaule et le coup de surin qui a cisaillé son ventre lui ont laissé de jolies plaies infectées de sève en guise de souvenir. Au cours de la journée d’hier, la fièvre l’a foudroyé grimpant au-delà de ce qui est humainement supportable. L’homme lion est robuste, mais si vous voulez mon avis, il risque d’en crever. Ce ne serait pas la première fois qu’on verrait une force de la nature se faire emporter par la maladie. Souvenez-vous de Pietro Delgado et du colosse Vortiguère.


  Le second de Weisshaupt, Juxam von Dötingen, a pour l’instant refusé de partir sans son seigneur, mais je le tanne à ce propos chaque fois que nous nous croisons et il a fini par reconnaître qu’on ne pouvait pas demeurer de ce côté de la frontière indéfiniment.


  Je relancerai le sujet cet après-midi.


  * * *


  Jeudi 31 mai, fin d’après-midi


  L’état du lion demeure inquiétant. Difficile de dire s’il s’est amélioré ou non. Le feu sur son front paraît moins brûlant, mais il vomit à présent en permanence. Il est à peine conscient.


  Dötingen a cédé, nous partons demain à l’aube.


  Au vu des récents événements, nous avons envisagé d’abandonner notre camouflage de marchands. Mais, à la réflexion, nous avons préféré n’en rien faire, histoire de donner le change aux hommes du duc de Saxe qui patrouillent le long de la route.


  Sait-on jamais, leur seigneur n’a peut-être rien à voir avec les disparitions de convois, après tout. Auquel cas, il serait dommage de déclencher une guerre sur un malentendu.


  * * *


  Vendredi 1er juin, fin de matinée


  Ce jour d’hui, nous sommes tombés sur les reliefs d’une des caravanes pillées. Les restes des charrois avaient été brûlés et les corps n’étaient nulle part visibles. Nos renifleurs ont écumé la zone. D’après Daguet, les assaillants se comptaient par dizaines. Au moins aussi nombreux que nous. Lui et ses gars ont fini par mettre au jour une fosse commune avec les résidus d’une douzaine de cadavres. Surmontée d’une croix.


  Délicate attention qui laisse aux occupants décédés une chance raisonnable de monter au Paradis. Au moins, les brigands ne se comportent pas en sauvages. Je ne sais pas si ça doit me rassurer.


  Les pisteurs que j’ai mandés sont parvenus à remonter différentes traces, mais elles s’achèvent à hauteur d’un cours d’eau peu profond, à l’ouest du lieu du carnage. Les agresseurs ont dû le remonter ou le descendre.


  * * *


  Vendredi 1er juin, soir


  Nos coureurs ont repéré le camp ennemi : des tentes pour une trentaine de combattants dans une clairière à un demi-mile au nord de notre position. Avec cinq ou six sentinelles.


  J’ai fait préparer les hommes. Nous attaquerons cette nuit. À la faveur de la lune.


  * * *


  Nuit du vendredi 1er au samedi 2 juin


  Faucon envoyé au camp du graf Overstolz.


  Vélin maculé de terre, de cire et de sang. Écriture nerveuse, bourrée de fautes d’orthographe.


  Une putain de dérouillée ! Ces vélures nous attendaient. Attaqués. J’avais pourtant fait gaffe de placer Daguet et une dizaine de gars discrets en soutien dans les bois, et Poucet en avant-garde avec un dénommé Werner de la Muraille fauve. Les deux éclaireurs ont dû se faire liquider. On n’a rien vu venir. D’un coup, les flèches ont jailli. Quatre ou cinq des nôtres sont tombés. On a reculé fissa pour se mettre à couvert derrière un semis de gros rochers, mais l’ennemi avait prévu la manœuvre. Des troupes planquées nous ont chargés de part et d’autre du cours d’eau. En deux vagues, les enfoirés ; pour qu’on croie avoir une chance avec la première et qu’on ne se débine pas comme des moineaux sur une branche.


  Ils étaient bien plus de trente, peut-être soixante ou soixante-dix. Du tout-venant, pas mal d’aguerris et surtout une douzaine d’ogres des clans du pays d’Auge, menés par un shaman. Ses chants étaient dégueulasses. Presque autant que le sang du prisonnier égorgé qui a rougi la rivière en guise de sacrifice. Ça a figé l’eau et bloqué les pieds de nos gars. Pas facile de se battre les jambes coincées, mais on leur a servi du fil à retordre. Daguet et la réserve les ont pris à revers et ont réussi à décalquer le shaman avant qu’il carde un deuxième malsort. Ils ont aussi buté deux des ogres qui tenaient avec lui, mais ça leur a coûté cher, et les trois autres les ont bien écharpés. J’ai vu Daguet se faire arracher un bras. Je ne sais pas s’il a pu s’en tirer. En tout cas, avec la mort du shaman, la flotte du ruisseau s’est remise à couler normalement et ça nous a sauvés. Pour un temps du moins. Avec Juxam et les gars du corps principal, on s’est battus comme des diables. Même si on a perdu un paquet d’hommes, on est parvenus à briser la tentative d’encerclement du premier assaut. Le second allait nous exterminer. J’ai fait sonner la retraite. Tout le monde a calté en désordre. Mais on n’était pas tirés d’affaire. Les enflures de Valandré se sont lancées à notre poursuite. Juxam a été blessé en montant une contre-attaque pour nous laisser une chance de rejoindre le campement.


  On est cinq à y être arrivé, moi, trois de nos gars et un Allemand de la Muraille fauve. Sur les trente-six du départ. Avec Gerfaut, plus la huitaine de cuistots et de valets d’armes, qu’on a retrouvés ici, on est une quinzaine pour le baroud final. On a un peu d’avance, mais ces pourritures ne vont pas tarder. Pas beaucoup de gus entraînés avec nous. De leur côté, il reste au moins six ogres et trois douzaines de combattants. Sans compter la putain de dryade.


  Je vais voir s’il y a moyen de sauver l’affaire.


  Si je clamse, filez ma part à Janvier et Castagne.


  Mais dites à Dùn de ne pas trop rêver quand même.


  CHAPITRE 52


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Rive est du Rhin. Nuit du premier au deux juin de l’an de grâce 1341, début de la septième heure de la nuit.


   


  L’air frais de la nuit nous accueille à la sortie des tunnels terreux des catacombes. Les derniers gars sortent tout essoufflés. Les bâtis et boiseries du vieux moulin de Saint-Markus grincent tandis que nous nous en extirpons prudemment. Le bras du fleuve à côté clapote doucement. Dans le ciel, les nuages plus nombreux que tout à l’heure ne parviennent pas à masquer la clarté lunaire et les flocons scintillants des étoiles.


  Jongler avec Las Casas et les sorcières commence à s’avérer plus que délicat. Il va falloir abattre certaines cartes plus tôt que je ne l’avais escompté.


  Je siffle. Un coup, bref, mais modulé. Il serait dommage que Long-pas et son groupe nous trouent à cause de je ne sais quelle confusion.


  Le plan est de filer nous retrancher dans le bosquet de Lichtung Heide jusqu’à la prière des Laudes. Là où Willie Stein m’a enjoint d’attendre son bon vouloir, si jamais je réussissais.


  « Maître Gerhardt, veillez à aider mes hommes à faire effondrer le passage afin d’empêcher les Inquisiteurs de nous poursuivre à l’air libre. Long-pas et Six-mai, occupez-vous d’effacer leurs traces lorsqu’ils nous rejoindront. »


  Les gars concernés connaissent leur travail, Lacogne a œuvré comme maçon et mortelier sur les chantiers de la cathédrale d’Auxerre et Cul-noir a été tailleur de pierre avant de prendre conscience que ses doigts étaient davantage tentés par la cambriole. Les étançons du passage ne devraient pas leur résister longtemps et cela forcera nos poursuivants à faire demi-tour.


  Nous nous mettons en route.


  J’indique aux autres qu’il ne faut pas traîner et nous forçons l’allure en direction de la futaie. À mi-distance, Janvier se porte à ma hauteur.


  « Et pour Qu’un-coup et Edric, capitaine ? »


  Une étrange acidité gouleye au fond de ma gorge. Les obscures précautions que j’ai prises pour les préserver risquent de se révéler insuffisantes.


  « Si on peut payer rançon, on le fera, tu le sais bien. »


  Impossible de lui assurer que Las Casas sera d’humeur accommodante. Il met un ou deux pas à le comprendre. Hoche sa grosse tête rude et barbue et me laisse à nouveau le distancer de quelques mètres.


  Le cardinal va tirer les vers du nez de ses prisonniers avant de songer à négocier de toute façon ; et, malheureusement, il ne paraît pas impossible que le bougre l’ait un peu mauvaise pour l’enfant dans le dos que je viens de lui coller. Quoi qu’il en soit, il faut que je rentre en contact avec lui rapidement.


  Mais d’abord, régler la question de la tisseuse à moitié morte.


  « Castagne, Mordeuse, est-ce que Yannia Königin est encore parmi nous ? »


  Au sortir du caveau, la vie s’écoulait faiblement dans ses veines, mais je n’ai guère eu le loisir de me préoccuper de la manière dont la situation a évolué depuis.


  Malgré sa claudication, c’est le grand reître au marteau qui porte son corps amaigri. Mordeuse quant à elle applique à la lettre les ordres que je lui ai donnés. Elle marche à son aplomb et ne la quitte pas des yeux. C’est d’ailleurs elle qui répond à ma question.


  « La fièvre, monseigneur. Elle claque des dents et nage dans l’inconscience depuis que je l’ai récupérée…


  — Et même avant, capitaine. Les Gueules de mort l’ont salement déglinguée. Évanouie, elle l’était déjà quand Qu’un-coup, Edric et moi on l’a affranchie. »


  Sur le haut de la colline, le couvert des arbres nous accueille dans une atmosphère étrangement sinistre. Les doigts spectraux de la lune fusent à travers les aiguilles des sapins et confèrent à l’endroit des allures d’outre-monde. Une chouette hulule au loin. On a l’impression que l’odeur des sous-bois, à l’abri des futaies, s’appesantit d’une froidure plus intense qu’il ne le devrait. La moitié des hommes font le signe de croix. Et je fronce les sourcils.


  Nous atteignons les chevaux, inquiets. Ils roulent des yeux anxieux, les oreilles aplaties. Non loin d’eux, anormalement réunis autour d’un gros pot de braises, Jan Nera, Cagasse et Petit François sont assis à même le sol. Parfaitement silencieux. Au son de leur respiration, ils dorment. Je fais signe à la troupe de s’arrêter.


  Les sorcelières sont déjà là.


  Quelques bruits de feuillages sur nos avants. Une silhouette féminine accroche les rais lunaires. Elle se trouve accompagnée, un peu partout alentour, du bruissement de dizaines de formes semi-humaines, dont il semble difficile de dire si elles surgissent du néant ou du couvert des fougères. Nous tirons nos armes en une cascade d’échos métalliques auxquels répondent les susurrements gutturaux des kobolds, accrochés à leurs piques et à la courbure nerveuse de leurs arcs.


  « Bonsoir, messire de Kosigan. »


  Je crois reconnaître la silhouette et la voix de Willie Stein, encapuchonnée dans un lourd manteau de peau et flanquée d’une seconde ombre de même stature qui demeure quelques pas en retrait. Sa sœur Laura probablement. Quant à l’imposante masse porteuse de hache qui leur tient lieu de garde personnel, il ne peut s’agir que d’un être ancien, demi-géant ou Orc antique.


  Fasses les Nornes qu’un tel déploiement de force ait pour unique but de nous intimider.


  CHAPITRE 53


  Gunthar von Weisshaupt


   


  Rapport reçu par faucon, rédigé le deux du mois de juin de l’an de grâce 1341 au soir.


   


  La dryade s’est jouée de moi alors que, dans ma naïveté, je croyais l’avoir emporté. Pour autant, elle devait supposer que j’allais y rester. Sur ce point, elle se berçait d’illusions. Il en faut davantage pour abattre un von Weisshaupt. Son ignoble poison a rudoyé mes veines quatre jours durant et j’ai failli passer l’arme à gauche. Mais au cinquième matin, dame la fièvre a fini par se lasser et m’a autorisé à reprendre connaissance. J’ai passé la journée à dévorer tout ce qui me passait sous la dent et me voici à présent à nouveau plus solide que le roc.


  La tristesse qui m’assaille quand je songe à nos camarades trucidés est immense, elle n’a d’égale que la colère grondante que je ressens envers les ignobles responsables de ce massacre.


  Il demeure peut-être des prisonniers à sauver.


  Et je n’ai pas renoncé à mettre fin aux pillages.


  Overstolz a tenté de m’en dissuader, mais je l’ai envoyé paître. J’ai prié tout l’après-midi et ce soir je pars en direction du nord exterminer ce qu’il reste de la compagnie d’Armand de Valandré.


  À cœur vaillant, rien d’impossible, pas vrai ?


  Et puis, j’ai une dryade à revoir.


  CHAPITRE 54


  Robert Dwight Deighton


   


  Note manuscrite à l’intention de son gendre, Charles Chevais Deighton. Londres, le 20 mars 1900


   


  Après vérification, la loi sur le Telegraph Act de 1899 autorise la totalité des communes britanniques à se connecter au réseau téléphonique international de la NTC [65], ce qui permet en théorie à leurs administrés concitoyens de joindre la plupart des grands pays européens à l’aide de leur combiné personnel. Y compris l’Allemagne et plus particulièrement Cologne. La législation a déjà été validée pour mille trois cent trente-quatre villes, un chiffre a priori beaucoup trop élevé pour espérer retrouver votre ami le professeur Konnigan ; même en se fondant sur l’accent écossais des opératrices qu’il affirme avoir eues en ligne.


  Fort heureusement, sur ce total, seuls cinquante-cinq conseils municipaux ont terminé les processus bureaucratiques nécessaires pour lancer la procédure. Treize d’entre eux ont réglé les frais de licence et engagé des travaux. Et seulement cinq se trouvent d’ores et déjà raccordés. Il s’agit de Swansea, Portsmouth, Brighton, Hull et surtout Glasgow. En Écosse.


  Demain, mes collègues interrogeront les opératrices de la Glasgonian Telephone Company. Si Konnigan a passé ses coups de fil des environs – ainsi que tout porte à le croire –, nous le saurons rapidement et l’endroit sera facile à repérer. Je prendrai le train de 9 h 12, demain, pour Glasgow, afin de me trouver sur place.


  Transmettez mon affection à Mary.


   


  Robert Dwight Deighton

  


  [65] National Telephone Company.


  CHAPITRE 55


  Robert Dwight Deighton


   


  Télégramme à l’intention de son gendre, Charles Chevais Deighton. Glasgow, le 21 mars 1900


   


  Ai rencontré commissaire Connor – Stop – Opératrices interrogées – Stop – Deux se sont souvenues d’un appel pour Cologne – Stop – Demeure des ravisseurs localisée – Stop – Mais développement inattendu – Stop – les Services secrets ont repris l’affaire – Stop – J’ignore pour quelle raison – Stop – Peut-être des espions allemands ou des anarchistes [66] français m’a-t-on laissé entendre – Stop – Me renseignerai auprès du département d’État – Stop – L’opération aura lieu incessamment – Stop – Konnigan devrait être libre ce soir ou demain au plus tard – Stop – Dites à Mary que je ferai de mon mieux pour lui venir en aide – Stop.

  


  [66] Une vague d’attaques terroristes à la bombe et d’assassinats originaire des milieux anarchistes frappe l’Europe et les États-Unis dans les années 1890 et 1900.


  CHAPITRE 56


  Kergaël de Kosigan


   


  Retranscription du dernier appel téléphonique à destination de Léopold Delisle.


  Le 21 mars 1900, 23 h 34.


   


  (Voix angoissée, bruits d’incendie et coups de feu.)


  — Professeur !


  — Bon sang, Kosigan, que se passe-t-il ?!


  — Abandonnez vos recherches. Brûlez vos découvertes. N’en parlez à personne, vous entendez, à personne ! Jamais ! Dites à Lavisse de faire de même.


  — Qu’est-ce que…


  — Taisez-vous ! Les Antagonistes sont là ! C’est une boucherie. Mais ce n’est pas à cause de Scotland Yard. C’est Béclère ! (Coups de feu répétés, hurlements.) Le mari de ma maîtresse française, Gabrielle, travaillait pour l’Arche dans le but de me protéger… Mais sa trahison est allée bien au-delà de son désir de m’éliminer par jalousie. Cet enfoiré a vendu tout ce qu’il savait aux Antagonistes et leur a livré ma véritable identité. Ils ignoraient où trouver les chefs de l’Arche… Alors, ils se sont servis de moi comme appât… Ils attendaient le bon moment… (Cris qui se rapprochent et coups de feu à nouveau.) Si je m’en sors, je me débrouillerai pour vous contacter… Je dois…


  (Bruit d’éboulement énorme et rugissement strident de bête sauvage.)


  — Kosigan ? Kosigan ?


  (Voix affaiblie, chuchotements.)


  — J… je me débrouillerai pour vous contacter…


  (Puis, plus fort, à destination d’autres personnes sur place.)


  — U… un instant… messieurs… Vous avez ma parole que ce n’est pas ce que vous croyez… Je…


  (Explosion, fin du contact, plus de son, plus de tonalité.)


  CHAPITRE 57


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Rive est du Rhin. Nuit du premier au deux juin de l’an de grâce 1341, milieu de la septième heure de la nuit.


   


  A côté de l’imposant mastodonte à la hache, les sorcelières et leurs manteaux de fourrure font figure de fragiles hermines. Autour de nous, les Kobolds nasillent nerveusement et mes propres hommes puent l’anxiété à plein nez.


  Willie Stein indique au colosse de s’avancer.


  « Permettez, chevalier de Kosigan que je vous présente Vuradush Siegmerius. Ehemann de Yannia Königin. »


  Ehemann ? Son époux ?


  La monstrueuse masse de muscles traverse un rayon lunaire. Faciès brutal cranté de crocs, cou de taureau, corps herculéen. Un Orc véritable. Il ne doit plus demeurer beaucoup de ses semblables en terre d’Occident ; mis à part en Espagne où les royaumes de Gor Sirül ont regroupé les derniers représentants des clans ancestraux.


  L’occasion d’en rencontrer un en chair et en os ne m’avait jamais été donnée jusqu’à présent et, pour tout dire, je ne m’en portais pas plus mal.


  Je scrute néanmoins la montagne avec curiosité.


  Au moins quatre ou cinq cents livres de poids.


  On dit que certaines femmes peuvent s’accoupler avec ce genre de mastodontes. Avant les croisades noires, ce n’était jamais de leur propre volonté, mais dans le cas présent, la relation a tout l’air d’être consentie. Les écrits de Luccas Sinodeo recensant les révélations de Yannia Königin se trompaient en laissant supposer que cette dernière avait été forcée. Ce qui signifie que la sorcelière est parvenue à flouer les Inquisiteurs en leur inventant cette histoire de viol orchestré par les sœurs Stein.


  Il n’empêche que, vu l’engin, les rapports charnels ne doivent pas être de tout repos.


  Les Orcs traînent la réputation d’être la quintessence de la sauvagerie et celui-ci ne semble pas déroger à la règle. Son odeur de musc, sa virilité barbare, ses muscles noueux, ses respirations de soufflet de forge et son front épais dégagent une impression de puissance dangereuse et indomptable. L’histoire sanguinaire de son peuple s’est égarée au cours des siècles, mais pour qui la connaît, elle inspire plutôt la pitié et le respect.


  On juge d’ordinaire les Orcs mufles et stupides, mais, contrairement aux apparences, leur intelligence est vive et ils forment la plus ancienne des races pensantes de ce bas monde. Ils ont été les premiers à fouler le sol de la Terre, aux heures du Premier Âge, lorsque la jeunesse de l’écorce faisait fréquemment cracher les volcans. Et ce sont eux qui ont découvert comment utiliser la Source. Question élégance, les dieux des débuts ne les ont pas ratés : forgés dans la boue et le roc, sept pieds de viande tissés d’enchantements de vie, de procréation et de férocité, mangeurs de chair et buveurs de sang, avec des femelles capables d’enfanter huit rejetons par mois et de dévorer les plus faibles. Ils avaient vocation à tenir le rôle de jouets vivants pour leurs créateurs, et chaque déité insufflait force et malice à ses propres tribus. Les dieux se lançaient des défis qui se répercutaient dans les tambours de guerre, jetant leurs rugissantes marionnettes, à la gorge les uns des autres. La nature profonde des Orcs était violente, pour eux le bonheur passait par la chasse, la fureur et la victoire. Charger l’ennemi. Arracher les oreilles, les défenses, les cheveux, les attributs virils des vaincus. Prendre leurs femmes et leur progéniture. Tel était l’unique sens de la vie.


  Pourtant, certains d’entre eux ont trouvé la ressource de se rebeller. Je ne me souviens plus des détails, mais mon précepteur à la tour d’Airain, Joachim Lodaüs, m’a expliqué qu’au fil du temps, les plus clairvoyants avaient pris conscience que la folie de combat qui obscurcissait leur âme et décuplait leurs forces sur les champs de bataille procédait d’une origine étrangère. La souffrance des guerriers en situation de vie ou de mort gorgeait leur esprit d’une énergie invisible qui les rendait à la fois enragés et insensibles à la douleur. Leurs hommes-sages attribuèrent à cette force surnaturelle le nom de Mäan. La Source. Ils ont deviné que la douleur libérait sa puissance dans l’éther et ont appris empiriquement à la conjurer, la tisser et la dompter. Les techniques des sacrifices et des rituels primordiaux, utilisés ensuite par la majorité des autres races, ce sont eux qui les ont élaborés. Le mot magie vient d’ailleurs de leur dialecte – Mäan-ajie – qui signifie art de la Source.


  La suite de leur histoire se confond avec celle des autres peuples intelligents. Au milieu du Second Âge, les démiurges créateurs décidèrent de façonner une seconde espèce de chair, plus évoluée. Les pâles Alfars, premiers elfes chasseurs, furent lâchés sur le continent afin d’endiguer la prolifération des tribus orques. Les guerres qui s’ensuivirent fascinèrent les divinités. Elles imaginèrent de nouvelles règles pour leurs divertissements, créèrent des races neuves, des cités et des royaumes. Aux dires de Lodaüs, façonner de nouvelles engeances était devenu une forme d’art, fort prisé parmi les dieux les plus ingénieux. Géants, ogres, cyclopes, léviathans et béhémoths virent le jour, puis les dwernanios [67] des sous-sols, les seconds elfes des sylves et des eaux, les Aes sidès, les harpies et les centaures. Des centaines d’espèces firent leur apparition. Quant aux humains dont les migrations marquèrent le Troisième Âge, ils bénéficièrent selon mon ancien maître d’une ascendance différente ; panthéon déchu du firmament à la suite d’une guerre entre les dieux, incarnés sous forme charnelle. Engendrés, non pas créés. Chassés du Paradis, en quelque sorte.


  Évidemment, ce que je rapporte n’est qu’écho de légendes oubliées et prohibées par l’Église. Je ne crois même pas être en mesure de pouvoir garantir la solidité de ma mémoire en ce qui les concerne. Ce n’est pas faute, pour mon vieux maître, de m’avoir encouragé à les fixer dans mon esprit, mais la fainéantise de la jeunesse m’a, je suppose, découragé de produire les efforts nécessaires pour les retenir en détail. Dieu sait qu’il me mettait pourtant en garde face aux risques de perte du savoir, me rappelant sans cesse que seules les Tours et les commanderies de Templiers avaient autorisation d’archiver les écrits relatifs aux vieilles races et à la Source, et qu’il fallait faire en sorte que ces informations ne se perdent pas. Mais, bien sûr, je n’ai pas écouté.


  Je revois le manteau bleu nuit au triple galon d’archal, symbole du rang de Lodaüs, son visage parcheminé, aux prunelles emplies de sagesse sournoise et ses cheveux gris noués. Une lueur narquoise illuminait souvent son regard lorsqu’il m’enseignait les dits des temps passés, et il affectait parfois de s’oublier dans de longs silences, comme si ces histoires faisaient ressurgir en lui des souvenirs qu’il valait mieux s’interdire de révéler.


  Certainement une posture pour m’inciter à m’y intéresser.


  J’aurais bien des questions à lui poser s’il est encore en vie.


  Toujours est-il que, légende ou pas, l’Orc qui s’avance au-devant de moi, au milieu des sapins troués de lune, est bien réel. Je plisse les yeux pour l’évaluer. A priori, le sang qui coule dans ses veines ne paraît pas des plus purs. Tout gigantesque qu’il soit, paré de cuirs d’aurochs et de colifichets barbares, sa peau sombre semble trop lisse ; les crocs de sangliers qui débordent de sa bouche mesurent à peine un ou deux pouces de long ; et son regard, surtout, semble trahir une ascendance humaine. Il brille d’une intelligence sereine dans la clarté nocturne et me dévisage, railleur et grave. Son imposante masse querelleuse vient se camper à moins d’un pas de ma personne, me dominant de toute sa hauteur, et il baisse légèrement la tête. Je sens son haleine chaude, encore teintée de l’agneau qu’il a dû dévorer au souper.


  « Hel ! On jurerait que tu es face à un fantôme, humain… Tu peux mouiller tes chausses si cela te fait plaisir, je ne m’en formaliserai pas. »


  Le latin est parfait, la voix profonde, étonnamment posée.


  Je hoche la tête en soutenant son regard.


  « Votre allure rappelle celle des serfs les plus obtus de mon oncle, mais j’ai l’impression que vous vous exprimez mieux qu’eux. »


  Son visage en surplomb se tord en une grimace qui s’interroge sur la manière dont il faut traiter ma réponse.


  Sur le ton de la joute, pour lui montrer que je ne le crains pas, mais avec un compliment afin de ne pas prendre de risque. Cela permet de le tester : s’il fait mine de s’offusquer, je saurai que cette discussion n’est qu’un prétexte et que les sorcières ont décidé de me trahir à présent qu’elles ont récupéré Yannia Königin. Auquel cas, je frapperai le premier.


  Ma main s’applique à ne pas serrer davantage la garde de mon épée pour qu’il ne se doute de rien.


  Son gros mufle s’en vient tout près de mon oreille et renifle, histoire d’intensifier la pression. Je me crois capable d’esquiver et contre-attaquer avec davantage de célérité qu’il ne l’imagine. Pour l’instant, calme et sérénité. Trois ou quatre secondes sur le fil du doute. En définitive, il dévoile ses dents carnassières en un sourire presque amical et coupe court aux rodomontades.


  « Brisons là, chevalier, vous m’êtes sympathique, où se trouve Yannia ? »


  D’un signe, j’intime à Castagne d’avancer.


  Je déchiffre l’inquiétude dans les mouvements du colosse tandis qu’il s’empare du frêle corps agité de tremblements comme un oisillon tombé du nid. Il grogne, soucieux :


  « À peine vivante. »


  Il la dépose sur la mousse du sol avec une délicatesse dont on le jurerait incapable, la débarrasse de ses maigres oripeaux, au milieu de gémissement et de cris de douleur à moitié inconscients. Bien que les premières habitations soient suffisamment éloignées, je lance quelques coups d’œil embarrassés à la ronde.


  Willie Stein esquisse quelques pas en direction de Yannia Königin ; elle se débarrasse de son lourd manteau de peau, ce qui la laisse entièrement nue, dans toute la beauté de sa maturité, puis se penche pour juger de l’état de la sorcière libérée. Arrachant une plume blanche au collier panaché qu’elle porte, elle la trempe dans le liquide sombre d’une fiole, récite à mi-voix une incantation. L’Orc Vuradush s’empare d’un épais couteau de chasse. Je considère qu’il n’y a pas d’agressivité dans son geste, mais recule d’un demi-pas, par précaution. Il estafile profondément toute la longueur de son avant-bras et tend sur le côté les rigoles dégoulinantes. Willie Stein, tout en continuant à psalmodier, range la fiole, plonge la plume dans le sang de l’Orc puis la pose sur le front de Yannia Königin. Elle extrait ensuite de sa gibecière un lièvre, ficelé, mais vivant, l’égorge du tranchant d’une courte lame, et laisse son fluide vital fuser à grands flots sur la bouche entrouverte de son amie agitée de soubresauts. Le flux inonde le visage et la poitrine. Je perçois les filaments de magie qui jaillissent du liquide rouge, ceux qui escortent les murmures gutturaux hors de la bouche de Willie Stein ; ils se rencontrent, dansent et s’entremêlent au-dessus du corps allongé, s’immiscent à l’intérieur de la peau, dans les barbes de la plume ; celle-ci se dresse, mue par une force propre ; d’un trait sûr et rapide, elle se met à écrire sur la chair. Le sang en guise d’encre, la magie pour guide. L’enjômineuse pose doucement genou en terre, se courbe et d’un long baiser, scelle la fin du sortilège en même temps que la bouche de sa consœur à l’agonie. À la manière des fays. La plume retombe ; Willie Stein se relève et se rhabille, mains et visage maculés de sombre ; les tressautements se calment ; la respiration de Yannia se fait plus régulière, les traits de son visage se détendent ; Vuradush produit une grimace dangereuse qui lui tient sans doute lieu de rictus de soulagement.


  Dans le silence religieux qui suit, on entend momentanément le vent feuler à travers les aiguilles des sapins ; même les kobolds ont mis entre parenthèses leur bruissement continuel.


  « Êtes-vous satisfaite, dame Stein ? »


  La tisseuse de Source pose sur moi un regard obscur. Les souillures sanglantes de ses mains jusqu’à ses coudes et autour de ses lèvres lui confèrent une allure impressionnante. Le charme de la mort, d’un vampire qui vient de s’abreuver. À l’image de notre première rencontre, d’invisibles étincelles paraissent électriser son entour astral. On la jurerait plus grande, plus somptueuse et plus noble qu’elle ne l’est en réalité.


  Un silence de glace pèse sur ma troupe.


  « Yannia se trouve hors de danger, condottiere, le travail accompli par vos loups a été des plus appropriés. » Elle se détourne en un mouvement fluide et commence à s’éloigner. « Veuillez me suivre seul à présent, je dois vous mener dans un endroit où nous aurons loisir de mettre au point nos visées pour les jours à venir. »


  J’hésite un instant. Du lard ou du cochon ? Maintenant que Las Casas a de réelles raisons de m’en vouloir, le Mondkreises pourrait songer à enfiler ma personne au bout d’un hameçon pour l’attirer où bon lui semble… Cela dit, à la place des sorcelières, ce n’est pas un risque que je souhaiterais courir ; du moins pas tant que ma compagnie conserve une chance d’occire par elle-même le cardinal. Les dangers pour ma personne paraissent par conséquent relativement limités. Et puis, à la réflexion, c’est l’occasion ou jamais d’en apprendre davantage et de faire avancer mes propres projets. Le bémol, c’est qu’il faudrait que je puisse revenir en ville dès demain afin d’agir au plus vite en faveur de Qu’un-coup et Edric.


  Face à mes atermoiements, Vuradush balance une poigne ferme en direction de mon épaule. Je pourrais l’esquiver sans difficulté, mais je préfère le laisser me saisir, malgré la brutalité du choc. Autant qu’il me sous-estime. Sèchement, son bras me pousse en avant. Je lui retourne un regard noir avant d’emboîter volontairement le pas à sa maîtresse.


  « Comment résister à l’invitation d’une femme aussi incroyable que vous, dame Stein ? Surtout lorsqu’elle est prononcée avec tant de délicatesse. »


  Si l’on en croit la fable du renard, la flatterie mène parfois à la victoire.


  « Espérons que ce ne soit pas aujourd’hui que ce genre de faiblesse vous perde, chevalier. »


  Évidemment, cela ne fonctionne pas forcément à tous les coups…

  


  [67] Nains.


  CHAPITRE 58


  Robert Dwight Deighton


   


  Note inachevée du directeur adjoint de Scotland Yard à l’intention de son gendre, Charles Chevais Deighton. Retrouvée ultérieurement dans les archives du département d’État. Glasgow, le 22 mars 1900


   


  Chevais,


   


  Il s’est passé la nuit dernière des choses abominables.


  J’en viendrais presque à douter de ce que j’ai vu.


  Autant vous le dire, je n’ai rien pu faire pour Konnigan.


  J’avais décidé de rejoindre la vaste propriété où on le détenait, à deux miles et demi au nord de Glasgow, aux alentours de minuit. La lune était haute et le ciel magnifique, mais j’avais un terrible pressentiment. Les véhicules des services secrets se trouvaient devant les grilles ouvertes de l’extérieur, vides. Et une odeur de fumée donnait à l’air froid un goût aigre et piquant. J’ai pénétré dans le parc arboré pour rester à couvert et me suis hâté vers une petite éminence. Il se trouvait dans mes intentions de rester discret, car le colonel de l’Intelligence Service que j’avais rencontré le jour même, un certain Gladstone, m’avait clairement déchargé de l’affaire et il ne fait pas bon défier ouvertement ce genre de personne. Tout particulièrement lorsqu’il appartient à la famille de l’un des plus grands Premiers ministres [68] qu’ait connu le Royaume-Uni.


  En définitive, je me suis placé trop loin des bâtiments pour être en capacité d’agir. Aurais-je été proche, que je ne suis même pas certain que j’en aurais eu le temps.


  À mon arrivée, l’assaut avait débuté. Je me serais cru revenu treize ans en arrière, pendant la guerre de Birmanie. Les flammes s’échappaient du toit de la bâtisse et s’élevaient à plus de vingt yards dans le noir. Des coups de feu répétés et nombreux claquaient à l’intérieur. Il y avait des cris, de souffrance et d’horreur. J’ignorais ce qui se passait exactement, mais il était clair que c’était grave. Un homme est sorti en trombe tenant dans ses bras un enfant blessé, il a dévalé les escaliers et s’est mis à courir en direction des arbres. En zigzag pour éviter les tirs éventuels. L’imperméable de Gladstone a jailli, dix secondes après. Du sang coulait abondamment le long du bras gauche de l’officier. Il a crié quelque chose de menaçant, a lancé une poignée de… pièces dans les airs. Je ne suis pas certain qu’il s’agissait de pièces, le perron était illuminé et il y avait de minuscules reflets, mais je me trouvais à plus de cent yards. Toujours est-il que tous ces objets ne sont pas retombés.


  Ils ont fusé sur des trajectoires courbes, droit sur les deux fuyards, homme et enfant de même, à une vitesse vertigineuse, transpercés de toutes parts. On aurait dit qu’ils pouvaient sentir leurs cibles et s’adapter à leurs mouvements. Ils ont percuté les corps dans un cliquetis de grêle, les faisant s’effondrer sans un cri, instantanément, comme des marionnettes au fil cisaillé par une lame. Pas la moindre hésitation, aucune pitié. Le gosse devait à peine avoir douze ans. On ne fait pas ce genre de chose normalement au Royaume-Uni. Le colonel ne s’est même pas donné la peine d’aller voir. Les pièces sont restées dans les airs pendant trois secondes avant de retomber dans un bruit de ferraille.


  Je me suis pincé, je ne rêvais pas.


  Les tirs avaient cessé.


  Gladstone a crié quelque chose, plusieurs voix lui ont répondu. Il a sorti et déplié un drapeau noir – emblème des anarchistes –, a versé quelques giclées d’essence dessus et y a mis le feu, le laissant tomber sur les marches. Pas de quoi le consumer, juste l’abîmer… Il cherchait de toute évidence à maquiller l’affaire.


  Presque au même moment, une fenêtre du troisième étage a volé en éclat. Konnigan venait de passer au travers. Je pense qu’il cherchait à s’échapper. Le moins que l’on puisse dire, c’est que l’homme avait des tripes. Quand on n’a pas le choix, on en a forcément, je suppose. Aux hurlements de douleur qu’il a poussés, il a dû se briser les jambes à la réception. Deux hommes de l’Intelligence se sont dessinés dans l’encadrement délabré. Ils étaient accompagnés du comte Lyndon de Wessex. J’en mettrais ma main au feu. C’est lui qui a brandi son bras armé et tiré à six reprises. Le corps de Konnigan a tressauté et il a cessé de crier. À cette distance, même si j’avais voulu, je n’aur…


   


  La lettre est inachevée ; le bas du papier souillé de taches sombres.

  


  [68] Référence à William Ewart Gladstone, quatre fois Premier ministre de la reine Victoria, décédé en 1898.


  CHAPITRE 59


  London Herald


   


  Rubrique nécrologique en date du 23 mars 1900.


   


  Robert Dwight Deighton, 52 ans, directeur adjoint de Scotland Yard, a perdu la vie la nuit dernière, en service commandé, au cours d’une opération de police visant une cache des milieux terroristes anarchistes à Glasgow. Les forcenés préparaient un attentat qui devait prendre pour cible le prince Edward lors du défilé du St George’s Day, le 24 avril. Robert Dwight Deighton a fait preuve d’un courage exceptionnel et d’un comportement héroïque en faisant écran de son corps afin de sauver trois de ses camarades. La messe de funérailles sera dite en la basilique Saint-James, le 25 mars à 15 heures. Suivie à 16 heures de la remise posthume de la Victoria Cross et de la médaille de la police royale par le prince Arthur. Et à 17 heures de l’inhumation au cimetière de Highgate.


  CHAPITRE 60


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Rive est du Rhin. Nuit du premier au deux juin de l’an de grâce 1341, fin de la septième heure de la nuit.


   


  Espérons que suivre Willie Stein et sa sœur supposée, Laura, ne se révélera pas la pire idée que j’ai eue aujourd’hui.


  À leurs côtés, je crapahute sur le raidillon capricieux d’une colline mantelée de futaies, au bord de l’à-pic d’une carrière de calcaire. Sur nos talons, la présence musquée de l’Orc Vuradush se mélange aux arômes de pins sombres et de mousse boisée de la forêt nocturne. Derrière encore, débordant la largeur des sentes, la meute kobold se presse dans une cacophonie étouffée, faite de râleries, de bousculades, de jurons, d’égratignures, de craquements de brindilles, de crissements de ronces, de trous détourneurs de cheville et de rapides courses visant à rattraper quelques pas de retard. Nous dévalons les cahots de la pente boisée en longeant la boucle du fleuve vers le sud, puis remontons le versant opposé. Parfois, la lune et les trouées des arbres permettent d’apercevoir le moulin accolé à la rivière, de plus en plus petit sur nos arrières, et à une distance plus grande encore, la silhouette puissante et majestueuse des remparts de la cité.


  Je jette un coup d’œil à la sorcelière que je suppose être Laura Stein. On m’a clairement fait comprendre que personne ne devait parler pendant notre périple, alors je reste coi. Je tente juste de discerner ses traits. La forêt autorise fréquemment des rais de lumière lunaire, mais sa capuche ample empêche de deviner son visage. Elle paraît plus grande que son aînée, plus souple également, son port assuré évite les nids de poule du sentier avec élégance. Par intermittence, je distingue la ligne régulière de son menton et sa bouche finement ciselée.


  Mon cœur manque un battement tandis que je prends conscience qu’elle a beaucoup d’Hildane von Brine.


  En coin, je la scrute avec davantage d’attention. Même taille, même sensualité naturelle dans la démarche. Se pourrait-il ?… Je distingue la peau de ses avant-bras dans la clarté discontinue. Non. Des entrelacs de cicatrices rituelles les couvrent en arabesques subtilement dessinées, mélangées à de petites gemmes brutes incrustées et à ce qui ressemble à des perles irrégulières. Rien à voir avec la pureté de la chair de la jeune comtesse.


  Mon pied droit heurte une racine et j’égratigne mon pantalon sur un roncier. Sa tête pivote un instant dans ma direction, le temps d’un sourire ironique.


  Comme si elle devinait ma perplexité et s’en délectait.


  Pas le temps de cogiter là-dessus, sur un signe de Willie Stein, notre équipage quitte les chemins et bifurque à travers fougères et buissons en direction des profondeurs boisées. L’implantation de la végétation, plus serrée ici, ralentit nettement notre progression et on y voit beaucoup moins bien. Il nous faut fréquemment nous baisser, voire nous accroupir, pour contourner certains chaos du terrain ou des branches trop basses, et avancer en file indienne ; on jurerait que les épines apprécient tellement nos vêtements qu’elles rivalisent d’ingéniosité pour en conserver des morceaux.


  Après deux ou trois centaines de pas, ardus à comptabiliser, Willie Stein fait halte, au bas d’une petite combe, à hauteur d’un bosquet de pins gigantesques, au moins aussi âgés que la forêt elle-même. Sa main caresse l’écorce rugueuse de l’un d’eux, puis nous fait signe de reculer. Elle, au contraire, contourne le tronc massif que cinq hommes auraient du mal à encercler, et disparaît momentanément.


  Un silence, fugitif.


  Suivi d’étranges sonorités, grincements et frottements qui emplissent l’air, l’espace d’une quinzaine de secondes. Comme si l’arbre faisait jouer son échine pour la faire craquer et se délasser après un long sommeil. Pourtant, aucun mouvement n’est visible de notre côté. Je fronce les sourcils. Malgré mes efforts de concentration, la Source ne semble pas troublée, elle non plus.


  D’un signe, Willie Stein nous intime de la rejoindre.


  Vuradush me pousse du coude sans lâcher Yannia Königin, toujours inconsciente. Circonspect, je m’applique à éviter les racines qui lacèrent le sol alentour. Sur l’autre versant du pin gigantesque, une béance s’ouvre sur un noir quasi absolu, comme une porte, ou plutôt une petite grotte d’écorce.


  Willie Stein y pénètre la première ; une fois à l’intérieur elle détend son poing fermé, parsème sa paume de poudre de résine et d’acacia, souffle, et fait jaillir une lueur d’un bleu sombre qui éclaire le bas de son visage d’une aura inquiétante. Plissant les yeux, il me semble distinguer une gemme au creux de sa main. Un saphir de la taille d’un pépin de pomme. Cette fois, je perçois nettement les minuscules filaments de Source qui émanent de la pierre pour soutenir les rayons lumineux.


  Elle me regarde d’un œil calme et pénétrant.


  Je pourrais peut-être encore fuir…


  Quand le vin est tiré, il faut le boire. J’avance prudemment sur le palier de ce qui ressemble à un vieil escalier ; empoignant au passage le bord de l’ouverture, histoire de tâter à la recherche d’un éventuel mécanisme. Rien. Hormis la sensation déroutante de ne pas reconnaître la matière sur laquelle viennent de se poser mes doigts.


  Il ne s’agit pas de bois, c’est l’évidence. Ni de pierre, de métal ou de verre.


  Je m’applique à demeurer impassible. Inutile d’attirer l’attention des sorcières sur le fait que quelque chose m’a fait tiquer. À la suite de Willie Stein, je descends la cinquantaine de marches en colimaçon. Elles ne paraissent pas si anciennes que je l’avais cru au premier abord. Le haut se trouve entaché de résidus végétaux et de saletés dues à l’ouverture fréquente, mais rapidement, on pose le pied sur des degrés propres et nets. Sans aspérité ni grincement. De la belle ouvrage. Derrière moi, à présent hors de vue, j’entends un bruit de craquements similaire à celui que j’avais identifié avant d’entrer. Laura Stein, demeurée en retrait, vient très certainement de refermer le passage.


  Mordeuse et Long-pas seraient suffisamment doués pour l’ouvrir. Encore faut-il qu’ils parviennent à le repérer.


  En bas de l’escalier, je m’attendais à un tunnel à l’image de ceux que j’avais déjà empruntés ailleurs : habilement étayé de grosses poutres et de maçonneries, mais humide, terreux et sombre. Pas du tout.


  Devant mes yeux écarquillés s’étend la surprise d’un corridor singulier, vaste, rectiligne et parfaitement lumineux, dans lequel la vue porte à plus de deux stades de distance et dont la fabrication confine à la perfection. Son sol, ses murs et son plafond – d’un bleu d’outremer, éventré par endroits – émanent une douce clarté phosphorescente dont on perçoit la vibration énergétique ; un très faible bruissement à la limite de l’audible qui déraille par endroit lorsque certaines portions ont été abîmées. Des sortes de petites tuiles d’un empan de long et de trois pouces de large couvrent les parois comme une carapace, agencées en quinconce, parfaitement régulières et vernies, émaillées parfois de chiffres lisibles et d’écritures inconnues, confondantes par leurs proportions et leur homogénéité.


  Alors que nous avançons, je constate que la prodigieuse coursive est loin de présenter un état impeccable. Certaines portions apparaissent noircies et défoncées, deux longues estafilades parallèles, mais irrégulières crèvent le mur de droite sur près de dix toises ; plusieurs blocs de plafond de vingt ou trente quintaux se sont même effondrés non loin de l’emplacement où elles s’achèvent. Des pans entiers de tuiles ont fondu, certains maculés de la suie d’un feu intense. Un peu partout, des fêlures, entailles, brisures, ainsi que des gravas par centaines, parachèvent le tableau d’un lieu digne des plus grands palais, étripé par un combat d’Apocalypse.


  Je prends conscience d’avoir ralenti le pas ; Willie et Laura Stein m’observent en coin. Elles épient mes réactions. On dirait que cet endroit conserve un certain mystère pour elles. Peut-être l’utilisent-elles sans réellement connaître son origine, auquel cas, il est concevable qu’elles aient espoir que je puisse les éclairer. Autant les détromper au plus vite.


  « Par le fil des Nornes, cette galerie est impressionnante. Par qui a-t-elle été fabriquée, avec quels matériaux et que s’est-il passé pour qu’elle soit dans cet état ? »


  Willie Stein fait la moue, visiblement déçue.


  « Nous passons en ce moment en dessous du Rhin, chevalier. Et le bleu des parois provient du cobalt des carrières de la région, bien que nous ignorions de quelle manière il a été travaillé pour former des tuiles aussi parfaites. Pour le reste, j’espérais que vous pourriez nous en apprendre, davantage. Je l’espérais vraiment. »


  Je hausse les sourcils d’étonnement.


  « Je ne vois sincèrement pas ce qui vous le laissait accroire. C’est la première fois que mes affaires me mènent dans le Saint Empire et, à ma connaissance, aucune légende ni chanson de gestes ne fait allusion à pareil lieu. »


  Elle me dévisage de longues secondes, l’air de se demander si elle doit poursuivre ou non.


  « Vous avez raison, Bâtard de Kosigan, c’était certainement stupide de ma part. » Elle produit quelques signes péremptoires de la main et les kobolds de sa petite armée m’encerclent, piques levées et arcs bandés. « J’escomptais que, peut-être, votre chère mère aurait eu l’amabilité de vous livrer quelques-uns de ses secrets… Car c’est bien cela qui motive votre présence en terre d’empire… Nicht wahr, chevalier ?


  Ce qui nous mène à la question cruciale : qu’allons-nous faire de vous à présent ? »


   


   


  Fin de la première partie.


  ÉPILOGUE


  Réclame reçue et annotée par Léopold Delisle le 25 mai 1902, deux ans après les événements de Glasgow et de Londres.
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  Note envoyée par Léopold Delisle à Ernest Lavisse, le 26 mai 1902.


   


  Cher collègue et néanmoins ami,


   


  J’ignore si, comme moi, vous avez reçu la réclame de l’Estudiantin, mais il semble que les tenanciers aient eu l’excellente idée d’initier une série de conférences sur l’histoire médiévale. À ce que j’ai cru comprendre, l’une de nos vieilles connaissances pourrait être de la partie.


  Puisqu’il y a longtemps que vous et moi n’avons pas eu le plaisir d’échanger en chair et en os, je vous engage à m’accompagner à la première qui a lieu demain soir. L’horaire fixé tombe à vingt heures trente, mais que diriez-vous de nous y rencontrer dès vingt heures ? Nous aurons ainsi tout loisir de choisir nos places et de deviser tranquillement avant le début des interventions. Devant un de ces bourgognes de Baudrand qu’appréciait tant le Bâtard de Kosigan, par exemple ?


  Ne me faites pas faux bond, vous le regretteriez.


  Amicalement,


   


  Léopold Delisle


    ANNEXES


    ANNEXE 1

	Lettres adressées à feu le docteur Théodore Béclère par l’organisation secrète connue sous le nom d’Arche.


    Première lettre


    T.·.C.·.P.·.S.·.


     


    Votre tracé se trouve entre mes mains. La planche concernant Kosigan paraît excellente. Il va falloir le mener avec doigté, à présent que la piste de son ancêtre lui a fait atteindre Maulnes. Faites effondrer le tunnel du vieux caveau, je préfère qu’il découvre le passage caché de la fresque. Si l’on se fie à ce que nous avons pu observer de lui durant toutes ces années, il la « déssouquera » rapidement. Si d’aventure il n’y parvenait pas, il faudrait vous arranger pour l’aider.


    Je comprends l’hostilité viscérale que vous pouvez ressentir en ce moment à l’égard de cet homme. Mais gardez en mémoire l’immensité de ce qui se trouve en jeu. Souvenez-vous que vos sentiments personnels ne sont que poussière face à l’accomplissement de l’É.·.S.·.


    Il n’était pas prévu, lorsque nous avons manœuvré afin que vous épousiez la fille du baron de Caronne, que votre cœur s’éprenne autant d’elle. Aujourd’hui, vos humeurs n’ont pas à interférer. Je vous interdis strictement de vous laisser aller à faire quelque mal que ce soit à l’Héritier. Mettez-vous à l’ordre. Le temps effacera votre douleur. Elle n’est rien face aux siècles de notre attente.


    Dès qu’il aura pris connaissance des livres, il faudra les lui retirer. Il est encore trop tôt pour éclore, et éveiller nos ennemis tiendrait pour l’heure du naufrage.


     


    Encore une fois, Théodore, la planche que vous façonnez a été parfaite jusqu’ici. Prenez sur votre courage et accomplissez l’œuvre jusqu’au bout. Kosigan doit être cuirassé à tout prix. Je vous le répète : à tout prix.


    Mon espoir est que le sel de mes paroles ait ramené votre âme tourmentée sur le droit chemin.


    Puisse la Matière primale illuminer vos actions,


    Avec ma confiance renouvelée,


     


    P.·.S.·.É.·.S.·.O.·.I.·.S.·.A.·.


    Seconde lettre


    Théodore !


     


    Que signifie cette folie ?! Les derniers tracés venus d’Angleterre m’apprennent que Kosigan a failli mourir ! Pourquoi cette nouvelle me parvient-elle d’au-delà de la Manche et non de votre propre main ?


    Se peut-il que les Antagonistes, déjà, aient eu vent de notre entreprise ? Vous m’aviez pourtant certifié que le nouveau prêtre de Maulnes n’avait pas pu recevoir les anciennes instructions de surveillance.


    J’ai peur de comprendre ce qui est advenu !


    Comment avez-vous pu céder ainsi à la rancœur et au dépit ? Au risque de sacrifier la lente construction de plus de vingt-cinq générations ; au risque de vous couper de l’Arche ; au risque de trahir vos racines ?


    Suivez les porteurs de cette lettre sans mot dire. Il n’est peut-être pas trop tard. Osez leur résister, en revanche, et sur la foi de nos ancêtres, vous avez ma parole que votre expiation sera longue et douloureuse ! Et si par malheur vous vous débrouillez pour achever Kosigan, je jure par la Matière primale que vous aurez l’occasion de découvrir en détail les pires tourments qu’a connus Prométhée !


    Puisse l’Être suprême vous pousser vers le seul choix qui peut encore vous sauver,


    Maintenant, ou jamais.


     


    P.·.S.·.É.·.S.·.O.·.I.·.S.·.A.·.


    ANNEXE 2

	Glossaire des personnages


    1) Personnages importants de ce tome


    Juan Ginès de Las Casas, cardinal du Saint-Office de l’Inquisition


    Urio Benevento, accusateur de l’Inquisition


    Luccas Sinodeo, aumônier et confesseur général


     


    Le duc Dagmar-Karl von Hohenstaufen, herzog de Cologne et de Westphalie, grand-électeur au trône du Saint Empire


    Sa femme, Mathilde von Hohenstauffen


    Sa sœur, Giselle von Recklinghausen


    Son fils aîné Wilgärd von Hohenstaufen


    Son fils cadet, Manfred von Hohenstaufen


    Sa fille, Siegrid Yva von Köln


    Son ami et évêque de Cologne, Heinrich von Ruhe


     


    Les autres grands-électeurs du Saint Empire :


    Rudolphe von Sachsen, herzog de Saxe


    Johannes l’aveugle, roi de Bohème et de Luxembourg


    Le comte palatin de Lotharingie


    L’archevêque de Trèves


    L’archevêque de Mayence


    Le margrave de Brandebourg


    2) Les hommes du Bâtard de Kosigan :


    La Compagnie des loups de Kosigan compte une trentaine d’écorcheurs.


    Pierre Cordwain de Kosigan (dit « le Bâtard de Kosigan ») : chevalier de haute naissance issu d’une famille d’origine slave pourtant affiliée à celle des ducs de Bourgogne. Après avoir été exilé de son comté natal par son oncle, il a loué son épée en Italie puis en Angleterre, et a fini par monter sa propre compagnie.


    Edric de Gray : fils dernier-né d’un ami d’enfance du Bâtard de Kosigan, dont il est devenu l’écuyer après sept demandes.


    Dùnevia Il’lavaelle (dite « Dùn ») : Changesang italienne aux facultés de métamorphe et d’illusionniste. L’une des dernières représentantes de son peuple, pourchassé par l’Église. Violentée dans son enfance par l’Inquisition, son véritable visage a été ravagé par l’acide. Second lieutenant du Bâtard de Kosigan.


    Gérard de Rais : chevalier mercenaire d’origine bretonne au caractère et aux nerfs bien trempés, premier lieutenant du Bâtard de Kosigan.


    Qu’un-Coup : taciturne arbalétrier byzantin, tireur d’élite, ancien membre du Hiéros Lockos, bataillon d’élite des empereurs byzantins. Il possède une arme redoutable, capable d’effectuer trois tirs d’affilée sans recharger. A servi en Italie aux côtés du Bâtard de Kosigan sous les ordres de Craig Hag l’Ancien puis d’Alberto della Scala.


    Janvier : rugueux sergent de rang, fort en gueule et particulièrement doué pour l’esbroufe et le coup de force. Déserteur de l’ost bourguignon après avoir corrigé à coups de poing deux seigneurs auxquels il refusait d’obéir.


    Gerfaut : vieux fauconnier taciturne d’origine normande, tuteur d’Edric de Gray dans la compagnie.


    Six-mai : frère jumeau de Cinq-Mai qui est mort en Flandre. Six-Mai est parfois surnommé « Parleur » par la compagnie en raison de sa propension à tenir le crachoir si on lui en laisse l’occasion. Sergent de la compagnie.


    Serdier : Sergent de la compagnie, récupéré contre rançon auprès du Prince noir. Il a du sang ancien dans les veines et une acuité nocturne développée.


    Déceleur et Creux-Nez : rabatteurs et recruteurs qui parcourent les chemins d’Occident à la recherche de recrues de choix pour le compte de la compagnie.


    3) XIVe siècle, personnage présent dans le tome 1 et 2 :


    Guillaume le Maréchal : sénéchal du roi d’Angleterre, duc de Lancastre, comte de Pembroke. « Le meilleur chevalier du monde » si l’on en croit sa réputation. Personne ne sait exactement le nombre des années qui pèsent sur les épaules de cet homme, mais une chose est certaine : sa longévité rivalise avec celle des membres de certains peuples anciens. Il aurait servi pas moins de six rois d’Angleterre successifs et il se raconte qu’au temps de sa jeunesse, il se serait acoquiné avec la reine Aliénor d’Aquitaine. On lui prête des ascendances faunes et certains prétendent que sa famille descend d’un certain enchanteur de la Table ronde. Par le passé, il a utilisé à trois reprises les services de la compagnie de Kosigan, notamment pour forcer le Prince noir à épouser la plus laide de toutes les princesses du royaume d’Angleterre, Georgine de Gloucester. À titre de punition.


    4) XIXe siècle :


    Kergaël de Kosigan (Michaël Konnigan) : descendant de la famille de Kosigan, abandonné à la naissance à l’Institution des Innocents du 5e arrondissement de Paris. Élevé à l’orphelinat, il suit ensuite en fraude des cours à l’université de la Sorbonne. À la suite de quelques années mouvementées dans le milieu des malfrats parisiens, il se voit contraint de fuir en Angleterre après avoir tué le « Baron », chef des Arlequins de la Cité, et père de sa maîtresse, Gabrielle Béclère. À Londres, il intrigue dans les cercles de la bonne société, change de nom et bénéficie de l’appui d’Élisabeth Hardy et de Rosemary Nimblestone pour gagner une place de professeur d’Archéologie médiévale au King’s College ainsi qu’un poste de découvreur-chercheur pour le compte du British Museum.


    Suite à un singulier héritage, il se lance en quête de ses ascendants familiaux, découvrant certains objets et écrits de son ancêtre, le mercenaire du XIVe siècle, Pierre Cordwain de Kosigan. À la veille de réaliser d’importantes découvertes sur l’existence de certaines races et pouvoirs légendaires au Moyen Âge, il se trouve pris dans un accident de fouille sur le site archéologique de Maulnes et finit dans le coma à l’hôpital d’Auxerre. Il vient à peine d’en sortir.


    Élisabeth Hardy : jeune femme sémillante et moderne, issue d’une famille de la très haute bourgeoisie londonienne. Ambitieuse et déterminée, elle participe à l’Association for the Higher Education of Women et est l’une des premières femmes à intégrer le Newnham College de Cambridge. Brièvement fiancée à Kergaël de Kosigan, elle favorise sa carrière, notamment auprès de son père, Jonathan Hardy, directeur du King’s College.


    Charles Chevais Deighton : orphelin de l’Institution des Innocents où il a côtoyé Kergaël de Kosigan, il a ensuite étudié au séminaire de l’Université catholique de Paris, rue d’Assas. Il a suivi son ami dans ses frasques et s’est retrouvé à fuir en Angleterre avec lui. Là-bas, son passage dans la bonne société l’a amené à rencontrer Mary Deighton, qu’il a épousée et dont les attaches familiales lui ont permis de faire carrière au Times.


    Mary Deighton : femme de Charles Chevais Deighton et mère de ses deux enfants. Issue d’une famille de la bourgeoisie de Londres. Son père est directeur adjoint à Scotland Yard.


    Ernest Lavisse : sévère, mais brillant, de stature moyenne et issu d’un milieu modeste, cet historien réussit de grandes études avant de devenir précepteur du fils de Napoléon III. Rallié à la République après la défaite française contre la Prusse en 1870, il est titulaire de la chaire d’Histoire moderne à la Sorbonne, directeur de la Revue de Paris, directeur de l’Académie des sciences médiévales et conseiller spécial auprès du ministre de l’Instruction publique. Par ailleurs membre de l’Académie française, il a été le professeur de Kergaël de Kosigan, avec lequel il a eu l’occasion de nouer des liens d’amitié.


    Léopold Delisle : historien et paléographe, originaire d’une famille de la petite bourgeoisie normande, il a été poussé par le gentilhomme antiquaire Charles de Gerville vers des études qui se sont révélées brillantes à l’École des Chartes. Administrateur général de la Bibliothèque nationale et membre de la Société des anciens textes français, sa carrure, sa voix de stentor et sa forte corpulence se mêlent à un caractère de bon vivant et à une puissante personnalité. Il est par ailleurs l’auteur de la première traduction des Chroniques de Kosigan.


    Théodore Béclère : officiellement médecin reconnu, chef et pionnier du service de radiologie de l’hôpital Tenon à Paris, il a parallèlement fait sa richesse grâce à une filière de détournement et de revente de produits médicaux. Son rapprochement avec les Arlequins du baron de Caronne est scellé par son mariage avec la fille de ce dernier, Gabrielle, dont il tombe éperdument amoureux. Sentiment fort peu partagé par celle qui deviendra la Baronne à la mort de son père, ainsi que la maîtresse de Kergaël de Kosigan. Par jalousie, Béclère a tenté d’assassiner ce dernier. Différents documents démontrent qu’il appartenait à une loge maçonnique secrète surnommée l’Arche.


    Gustave Hennion : ancien policier, ami d’Ernest Lavisse, il a été embauché par Kergaël de Kosigan en tant que détective et homme de confiance. Il est par ailleurs cousin du préfet de police de la ville de Paris, Célestin Hennion.


    ANNEXE 3

	Monnaies et prix


    Cette annexe a pour but de donner des équivalences approximatives entre les valeurs des différentes monnaies et des différentes époques. Elle ne peut en aucun cas être considérée comme exacte.


    1339 :


    1 quart = 1 euro


    1 denier = 4 euros


    1 gros, sol ou sou = 50 euros


    1 livre = 20 sous (ou « gros ») d’argent = 240 deniers de billon (divisibles en 4 quarts)


    1 livre parisis = 1 000 euros


    1 écu d’or, florin ou mark = 3 livres parisis = 3 000 euros


    1900 :


    1 franc = 10 euros


    1 livre sterling = 25 francs = 250 euros


    ANNEXE 4

	Unités de mesure


    Les valeurs données changent selon les périodes et selon les régions, elles ne sont donc qu’approximatives et correspondent à celles choisies pour ce livre.


     


    1 doigt = 0,68 cm


    1 pouce = 2,64 cm


    1 main = 8 cm


    1 empan = 20 cm


    1 pied = 32 cm = 4 mains = 12 pouces = 16 doigts


    1 coudée = 52 cm


    1 pas = 62 cm (1 000 doubles pas valent un mille)


    1 toise = 2 m


    1 stade = 185 m


    1 lieue = 3,5 km


     


    1 brasse = 1,828 m


    1 encablure = 100 brasses = 182,8 m


     


    1 livre (poids) = 450 g


     


    1 roquille = 2,9 cl


    ANNEXE 5

	Les heures au Moyen Âge


    Deux systèmes coexistent.


     


    1) Celui de la vieille organisation romaine qui sert de base au décompte du temps. Il divise la période de jour en douze heures et celle de nuit en douze heures également. Hormis aux équinoxes, les heures diurnes et nocturnes sont donc de durée différente.


    2) À ce système se greffe celui qualifié de « canonial », mis en place par l’Église dans tout l’Occident. Les cloches sonnent les neuf moments, ou « heures », dédiés à la prière :


     


    Matines ou Vigiles : minuit (à la fin de la sixième heure nocturne)


    Laudes : l’aurore, avant le lever du soleil


    Prime : première heure du jour (début de matinée)


    Tierce : troisième heure du jour (milieu de matinée)


    Sexte : sixième heure du jour (midi)


    None : neuvième heure du jour (milieu de l’après-midi)


    Vêpres : douzième heure du jour (le crépuscule)


    Complies : première heure de la nuit après le coucher du soleil


    Du même auteur


    Le Bâtard de Kosigan, L’Ombre du pouvoir, 2014


    Prix Imaginales des lycéens 2015


    Prix Révélations des Futuriales 2015


     


    Le Bâtard de Kosigan, Le Fou prend le Roi, 2015
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