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    PRÉLUDE


    Manuscrit sur vélin, fonds n° 011b, exhumé de la nécropole du mont Éleu de Lens par l’équipe du professeur Ernest Lavisse entre le 26 mars et le 14 avril 1900.


     


    […] par l’écho des rugissements écrasés aux parois vacillantes de la caverne. Des flammes noires déferlent en cascade le long des stalactites calcaires, et l’homme aux pieds bleu nuit achève de se baigner dans l’écume des ultimes vierges éventrées.


    Ô Nantosuelta, fille de Nuit et d’Ombre, écho des vieux volcans, ô Cernunnos, le Troisième, aux cornes de pouvoir.


    L’odeur de leur peur, mêlée de trépas et de souffrance, déchire le nez et serre la gorge, mais l’homme n’en a cure. […] Forte est sa voix, aux sonorités profondes, elle psalmodie les runes du tonnerre au son des peaux tendues. Il plonge la lame recourbée d’argent au creux des chairs flasques de son bras gravé, et son vieux sang crache sa fierté tout autour de lui. Les flammes crépitent de joie, brûlantes, vibrantes, viscérales, elles se lancent à l’assaut de la caverne et du vent.


    Ô Dagda à la sève sombre, maître des roues de sortilège, ô Maponos le Noir-Né, Taranis, Malakath-de-l’Orage, ô Eqsi Aqsaëth des sombres Elfes de sous le sol, ils marchent tous à ses côtés.


    Le pentacle, achevé, fume encore. Et le souffle de brouillard des dragons ocre et rouges, que les esprits font voler en circonvolutions autour de son corps tordu, lui redonne sa force. Le vert et le noir des runes ancestrales gravées sur son ventre luisent et résonnent au creux de ses entrailles, il éructe, se lève et grogne de contentement alors que la douleur noueuse des siècles passés s’évapore une nouvelle fois de ses vieux muscles racornis. Il se dresse et sourit, maculé de sang et de pouvoir.


    Ô Mirogan, Calath bareth ath Mirin-Tor, ô Damona, tu essaimes à nouveau la Source, et l’homme aux pieds bleu de nuit avale dans sa gorge ouverte l’espérance éclatante des gloires déchiquetées. Tremblez cavaliers, tremblez rois, tremblez prêtres, papes et cardinaux, car la mort des princes est en marche.


    Il est le Corbeau de Guerre, le Vieux Cavalier, le Frère des Dragons, son âme renaît de par le monde, et la grotte de terre cuite qui accueille son souffle se met à s’ébrouer aux pas légers de l’homme aux pieds bleus comme la nuit.
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    Royaume de France et duché de Bourgogne en 1339
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    Comté de Flandre
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    CHAPITRE 1


    Auberge fortifiée de Croisilles, trois lieues au sud de la cité royale de Lens, 26 juin de l’an de grâce 1340. À l’orée de la seconde heure de la nuit.


    Le hasard se révèle rarement un allié fiable. Lorsqu’il se met en tête de passer du côté de l’ennemi, il peut même transformer la meilleure des stratégies en une tourbe abjecte et mouvante.


    Une dizaine ! Ces salopards étaient censés n’être qu’une dizaine !


    L’une des vieilles tuiles du toit se fissure d’un coup sous le pied d’Adelys de Quiéret et ses ongles s’enfoncent dans mon bras, manquant de peu de me déséquilibrer et de nous entraîner l’un et l’autre vers le vide. L’aiguillon angoissant des flèches siffle par deux fois à nos oreilles. Ma tête se baisse quasiment instinctivement. Heureusement qu’ils n’y voient pas grand-chose… J’entraîne la jeune femme vers l’avant avec vigueur.


    « Par les Furies, bougez-vous le cul, Altesse ! »


    L’incendie a pris le parti de dévorer l’auberge en dessous de nous. Il commence à se faufiler, soufflant çà et là ses flammèches au travers des interstices des tuiles les plus esquintées.


    Une nuit presque sans lune, ça au moins, c’est une chance !


    Quelque chose résiste au bout de mon bras, j’insiste, mais cela résiste encore.


    « M-messire, je suis désolée, j’ai mal… j’ai mal ! »


    Bon Dieu de merde !


    De l’autre côté de l’épais brouillard libéré par ma fiole de brume, je devine les archers anglais encochant fébrilement de nouvelles flèches. Leur sergent gueule à mon intention :


    « God damn ! Lâche-la, le Français, sinon on va te clouer comme un rat !


    — Français, mon cul ! »


    Croisons les doigts pour qu’ils la veuillent vivante.


    « Tant pis pour toi, tu l’auras… »


    Je siffle sèchement à l’intention de Qu’un-Coup, planqué dans les hauteurs de l’écurie d’à côté, et son carreau d’arbalète se fiche dans la gorge du type avec un bruit mat, suivi d’un gros bringuebalement de corps. Chacun des tirs de mon homme sera mortel, mais on n’avait pas prévu de faire face à la moitié de l’armée anglaise. Cela ne va pas suffire.


    Le bras d’Adelys de Quiéret passe par-dessus mes épaules et je l’aide à marcher vers le bout du toit. Aussi rapidement que l’arête fragile du faîte nous y autorise.


    Bon sang, ce bâtiment est beaucoup trop long.


    Derrière nous, aux traits secs de Qu’un-Coup répondent les longues flèches de guerre des Goddams. De plus en plus nombreuses. Il va être obligé de fuir, et on va se retrouver sans couverture. Je discerne également des échos de vibrations presque inaudibles qui semblent déchirer le ciel, droit dans notre direction.


    C’est pas vrai ! Ces enfoirés ont une striante !… Par les Furies, ça non plus ça n’était pas prévu ! Au battement de ses ailes, la bête vole déjà à notre aplomb, elle hurle et plonge d’un coup en piqué.


    Non !


    Dans un réflexe stupide, je repousse la princesse vers l’extrémité du toit, levant mon bouclier en protection et lançant un grand coup de taille, à l’aveugle. Des éclaboussures accompagnent la brutalité du choc mais cela déséquilibre à peine le monstre ; moi, en revanche, je me retrouve projeté sur les tuiles, à dévisser et rebondir le long de la pente. Je jure et freine de mon mieux, en prenant garde de ne pas abandonner mon épée. Un peu plus loin, le cri d’Adelys de Quiéret se mue en bruit de chute. Merde ! Grognant sous l’effort, je parviens à me remettre sur un genou. Si jamais elle y passe, tout est foutu !… Ailes de cuir déployées, la striante se dresse sur ses ergots et feule dangereusement à mon intention.


    Par les dieux du ciel, elle fait au moins une toise de haut !


    Sa masse noire se jette sur moi dans un vagissement de hargne, et je frappe aussi puissamment que si je devais décoller une tête de l’hydre de Lerne. Fracassant ses écailles, ma lame tranche profondément dans sa viande et sa gorge hurle d’une stridence douloureuse. Malheureusement, l’une de ses pattes barbelées parvient à passer mon écu ; elle laboure l’acier qui protège mes côtes comme s’il s’agissait de brindilles, le long de trois grosses estafilades, brûlantes comme un tison rougeoyant. Nom de Dieu, fais gaffe, Kosigan… Je serre les dents, dégage son ergot et frappe à nouveau, la collant au plus près avec mon bouclier afin que ses mouvements se fassent maladroits et qu’elle peine à placer sa tête en position pour cracher. La moindre erreur quand elle va vomir et ce sera la dernière. Aiguillonnée par le mal qui fuse dans mes nerfs, mon arme s’entête à fracturer et écraser les écailles, faisant sporadiquement jaillir quelques giclées de sang. À ce rythme, il me faudra trois ou quatre minutes pour en venir à bout. Autant dire l’éternité !


    Il faut à tout prix que je la force à lancer son souffle !


    Le jet d’acide brûlant d’une striante s’avère redoutable, mais il dégage un trou de la taille d’un denier d’argent à l’extrémité haute de son cou, afin de seconder l’appel d’air et d’assurer une sorte de refroidissement. Fragilité stupide qui pourrait bien me sauver la mise.


    En supposant que mes réflexes soient suffisamment aiguisés…


    Décalant progressivement mon bouclier, je laisse miroiter à la bête une modeste ouverture, tout en enchaînant les attaques à hauteur de museau afin d’achever de l’agacer. Bon Dieu, je joue avec le feu ! Sa soudaine aspiration s’accompagne d’un sifflement terrifiant. Maintenant ! Mon écu se dresse juste avant qu’elle ne dégorge sa bile mortelle. Le bois éclate sous l’impact et la déformation du métal le fait grincer, se tordre et fondre à moitié.


    Il n’en reste qu’une carcasse déchiquetée, mais mieux vaut lui que moi…


    Avec violence, je remonte sèchement l’acier fumant du bouclier contre la mâchoire du monstre, relevant brutalement sa tête vers le haut et me jetant de toute ma masse pour le faire basculer. L’acier de ma lame s’enfourne dans la béance de sa gorge et fouaille à travers son cou, écharpant tendons, muscles et vertèbres jusqu’à écraser dans ma chute la partie la plus vulnérable de sa trachée. Le craquement et ses gargouillis étouffés de liquide immonde sont de bon augure.


    Je roule sur le côté, écrase un pied sur elle pour dégager mon épée et me relève, glissant plus ou moins sur les tuiles empoissées de sang couleur de marais.


    Allez, vite, maintenant, vite !


    Le bord du toit me nargue à près de quatre pas. Ce serait ridiculement près si Qu’un-Coup se trouvait encore là pour couvrir mes arrières et si les flèches des Goddams n’avaient pas le mauvais goût de se rapprocher dangereusement… Mieux vaut risquer de tomber en se mettant à courir que de se faire clouer… Jambes écartées pour davantage de stabilité et dos courbé pour l’esquive, je m’élance. Heureusement, les conditions de visibilité sont mauvaises et les traits anglais sifflent de dépit tout autour de moi. Aaarh !… À l’exception de l’un d’eux ! Cette saleté a transpercé maille et chair et a claqué en plein dans mon bras gauche.


    La douleur fuse à travers mes nerfs, me poussant vers l’avant. Si j’escalade pour descendre, ils auront le temps de me transformer en passoire !


    Un dernier pas, une prière muette, et le vide m’accueille à bras ouverts.


    ***


    La chute n’est pas bien longue. Le temps d’un interminable pincement au cœur et d’un atterrissage amorti dans le foin épais d’une grosse charrette. Laquelle a été placée là, précisément à cet effet, en début d’après-midi.


    Enfin quelque chose qui fonctionne…


    Mes côtes et mon bras m’élancent sacrément mais par chance, la flèche n’a pas déchiré la totalité du muscle dans la chute.


    Je serre tout ce que j’ai à serrer et brise l’arrière du projectile afin de le faire ressortir par l’avant. La souffrance cingle comme un coup de fouet. Et ça pisse le sang.


    J’aurais dû garder davantage de gars en protection. Gerfaut et Toaille nous attendent à l’orée de la forêt, avec les chevaux. Mais cela paraît tellement loin… Quant aux autres, ils ont préparé un camp bien plus profondément à l’intérieur des bois.


    Pas le temps de bander les plaies… Pourvu que je ne perde pas trop de sang avant que la blessure ne commence à se régénérer…


    Titubant, je rejoins la fille de Quiéret – robe en partie déchirée et cheveux piquetés de paille – l’enchope sans ménagement par la taille et dégringole avec elle, à bas de la charrette, tout en lui chuchotant du ton le plus calme possible :


    « Surtout pas de bruit, princesse… On a intérêt à déguerpir d’ici en vitesse ! »


    Je jette un regard nerveux vers l’auberge, peu à peu grignotée par les flammes. Probablement plus qu’une vingtaine de secondes avant que les Goddams ne pointent leurs sales museaux au bord du toit pour voir ce qu’on est devenu. Si je suis suffisamment rapide, la nuit aura une chance de nous cacher à leur vue.


    Je m’élance en diagonale, mettant la solidité de mes jambes à rude épreuve ; droit en direction d’une maigre clôture de bois, à une cinquantaine de pas. Si les ombres nous protègent jusque-là, on devrait ensuite pouvoir traverser le grand pré aux vaches et rejoindre mes gars sous le couvert des arbres.


    Plus vite !


    La tête me tourne sous l’effort et les douleurs cuisantes de mon bras et de mon côté me crient que mes blessures peinent à se refermer.


    Derrière nous, dans un vrombissement sonore, le foin vient de s’enflammer. Le feu rugit, sans doute à plus de deux toises de haut, et je sens sa chaleur jusque dans mon dos.


    Par la Pierre noire, les Goddams vont nous voir comme en plein jour !


    La barrière n’est plus qu’à dix pas. J’accélère encore, prenant tous les risques dans l’espoir d’arracher quelques secondes au temps.


    Pour je ne sais quelle raison, je revois la mine épaisse de l’aubergiste et son sourire, au tiers édenté, quand il avait accepté mes vingt gros d’argent en guise de soudoiement. Curieusement, il avait eu la même expression dans la mort, lorsque l’épée du capitaine anglais lui avait signifié qu’il était hors de question qu’il empêche quiconque de cramer son auberge.


    Encore un innocent de plus à mettre sur mon compte, j’imagine…


    Plus que cinq pas.


    « Thaer !! Ces enfoirés se barrent vers le pré du fond !! »


    Bon sang, non, on y était presque !…


    Une flèche chuinte, menaçante, à moins d’une coudée de moi. Dans la cour, un officier ordonne de rameuter les chiens. Et au loin résonne le sinistre avertissement des cris d’une seconde striante.


    À ce niveau-là, cela devient presque de la gourmandise !


    CHAPITRE 2


    Auberge de Croisilles, 26 juin de l’an de grâce 1340. Pendant la première heure de la nuit.


    Ça aboie et ça gueule de partout derrière nous : des hommes et des chiens de guerre que l’on est en train de regrouper. Par bonheur, la princesse de Quiéret est aussi légère qu’une plume et, malgré mes blessures, la porter n’entrave guère notre progression.


    D’après le plan mûrement établi avec le bras droit du sénéchal du roi d’Angleterre, nous n’aurions dû avoir à nous battre que contre un petit groupe d’éclaireurs. Lequel devait avoir pour ordre de tenter d’enlever la fille du grand connétable de France et de ne pas insister en cas de résistance trop forte. Sûrement pas contre une compagnie entière d’archers accompagnée de chiens de guerre et de striantes assoiffées de sang !


    Dans les airs, un hurlement perçant fait écho à mes pensées. Ces saletés vont toujours par deux.


    Je cours le long du chemin de repli sans me poser de questions, tout en essayant de rassurer comme je peux le paquet de chair tendre enserré sous mon bras.


    Rester à couvert. Éviter de mon mieux les ornières. Et profiter de la protection de la barrière, côté nuit.


    J’atteins les cabanons de l’arrière-cour. Leur ombre nous cache momentanément mais les Goddams ne vont pas tarder à lâcher les chiens, et il ne faudra pas plus d’une trentaine de battements de cœur avant qu’ils soient sur nous…


    Tant pis pour le détour.


    Au lieu de bifurquer sur le petit chemin de terre qui mène au pré et, plus loin, à la forêt, je continue tout droit en direction du poulailler.


    L’affaire avait pourtant débuté à merveille. Sur les coups de neuf heures du soir, l’officier français en charge de la petite escorte d’Adelys de Quiéret avait déboulé en trombe et réclamé de quoi dormir au tenancier. Celui-ci s’était répandu en excuses, prétendant que l’auberge était bondée et qu’il ne lui restait plus une seule chambre libre. Sur quoi je m’étais approché afin d’offrir obligeamment ma propre suite à la demoiselle, quitte à m’installer moi-même, en compagnie de Gerfaut et Qu’un-Coup, sur quelques ballots de paille à l’écurie.


    Si je voulais que la princesse me fasse immédiatement confiance au moment de la fuite, il était important de l’amadouer dès le début.


    Quelques flèches recommencent à siffler çà et là. Loin de nous.


    Le sol devient de plus en plus irrégulier et j’alterne marche et course, en croisant les doigts pour que ma cheville n’aille pas se ficher dans un quelconque nid-de-poule.


    Comment est-il possible que les choses aient si mal tourné ?


    Le bélier des Goddams avait arraché les gonds de la double porte extérieure de l’auberge peu après le coucher du soleil. Une heure avant ce qui avait été fixé. Au moins quarante ou cinquante Rouges, arcs au dos et torches à la main, qui beuglaient autant qu’ils savaient. L’escalier avait commencé à prendre feu et ils avaient défoncé porte sur porte, égorgeant quiconque tentait de se mettre en travers de leur route et violentant aussi sec tout ce qui pouvait s’apparenter de près ou de loin à un membre de la gent féminine.


    Je suis presque sûr qu’il ne s’agit pas là du même groupe que celui qui était initialement prévu. Ceux-là n’étaient pas des éclaireurs mais des soudards purs et durs, et ce qu’ils ont fait dans cette auberge s’apparente clairement à un massacre de guerre.


    « Ça y est, ils viennent de lâcher les chiens ! »


    Je les entends. Les énormes pugnaces de Bretagne filent à toute allure, aboyant comme des damnés, ils atteignent la barrière en seulement quelques secondes. Par les Furies, ça va être juste !… D’un coup de botte, je défonce la vieille porte du poulailler, environné d’une odeur de fumier. Les poules dorment. Pas pour longtemps. Je les libère, et les lapins des clapiers également, en criant et en ruant de toutes parts. Puis, l’urgence au ventre, je ressors aussi rapidement que je suis entré et commence à prendre le large à grandes enjambées.


    Les chiens ralentissent, déstabilisés par la nuée d’animaux caquetants et sautillants qui leur débouchent sous le nez. Un coup d’œil et j’en aperçois quelques-uns prendre en chasse certaines boules de poils à grandes oreilles, tandis que les autres s’attaquent sauvagement aux poules et les égorgent à belles dents.


    Les maîtres-chiens ne nourrissent jamais suffisamment leurs molosses. Il paraît que c’est bon pour l’agressivité.


    Pas toujours efficace apparemment.


    ***


    Qu’un-Coup s’était positionné en couverture au-dessus de l’écurie. Janvier, planqué dans un coin sombre de la cour, avait pour mission de faire fuir les chevaux des Anglais dès que ceux-ci auraient le dos tourné. Quant à moi, sur le toit de l’auberge, je me tenais prêt à secourir la princesse en faisant irruption dans sa chambre.


    Ça aurait dû être un vrai conte de fées…


    Si ce n’est qu’au lieu d’un ou deux soldats, je m’étais retrouvé face à cinq Goddams. Il avait fallu leur faire tomber dessus l’immense armoire à ferrures, envoyer valdinguer d’un coup de pied la lampe à huile sur leur sergent et renverser le lit, pour enfin réussir à atteindre la princesse. Puis s’extirper avec elle par l’une des lucarnes, et se retrouver sur le toit, avant que leurs renforts n’arrivent.


    À partir de là, il avait bien fallu que je fasse signe à Qu’un-Coup de tirer pour tuer.


    Adelys de Quiéret toujours sous le bras, je m’élance à nouveau en direction du pré. Deux cents pas pour le traverser et ensuite la couverture bienvenue de la forêt. Espérons-le.


    CHAPITRE 3


    Auberge de Croisilles, 26 juin de l’an de grâce 1340. À la fin de la première heure de la nuit.


    Le sol du pré que nous traversons pour tenter de gagner la forêt se révèle chaotique, et je dois me contenter de marcher à grands pas. Suffisamment loin derrière nous, les cris des Anglais continuent à se répondre en échos inquiétants. Ils essaient visiblement de récupérer leurs chiens de guerre. Dans les airs, quelque part, les sifflements vicieux de la seconde striante se rapprochent dangereusement. L’incendie se trouve trop loin à présent pour pouvoir nous éclairer, et la nuit environnante paraît de plus en plus sombre.


    Au milieu du champ, un peu en dénivelé, serpente le petit cours d’eau que je suis venu repérer plus tôt dans la journée. Il va falloir faire en sorte de ne pas manquer le gué.


    « On… on va s’en sortir, n’est-ce pas, messire ? »


    J’ai bien peur que non…


    Je n’ai qu’un bras valide, je suis obligé de la porter et, lorsqu’elle fondra sur nous, je verrai à peine la striante arriver.


    Cela dit, l’affoler ne servirait pas à grand-chose… Je la pose délicatement au sol et sors mon arme.


    « N’ayez aucune crainte, Altesse. Tant que vous êtes avec moi, vous ne risquez rien. Cela dit, par mesure de précaution, attrapez tout de même la dague qui se trouve dans le petit fourreau à l’arrière de ma ceinture. On ne sait jamais. »


    Dans le ciel, la striante vient brusquement de cesser de siffler.


    Ça y est, elle va attaquer !


    Écartant vivement Adelys de Quiéret, ma main d’épée fuse en direction du ciel. Mais contrairement à ce que j’avais cru, la bête n’est pas en train de nous charger. La faible lueur des étoiles passant au travers des trous des nuages me permet de deviner son grand corps de cuir et d’écailles, volant à trois toises au-dessus du sol. Et une aspiration goulue s’ajoute au bruit effrayant de ses ailes.


    Par les Furies, cette saloperie va souffler !


    Sans plus essayer de l’atteindre, je me jette sur le côté, et l’équivalent d’un plein seau d’acide éclabousse le sol à l’endroit exact où je me trouvais un instant auparavant. Des gouttes fumantes dévorent mes bottes ainsi que les mailles et le cuir du bas de mes jambes. Je ne me pose même pas la question de savoir si mes blessures sont graves, car ma chute s’achève sur mon mauvais bras, et la gifle de la douleur prend le dessus sur tout le reste.


    Allez, relève-toi, vite !


    Dans un immense choc, la striante s’écrase sur mon dos et je retombe lourdement à terre. Ses griffes me lacèrent. Je hurle intérieurement. Bon Dieu, il ne faut pas que je crie, sinon les archers vont nous repérer ! Mon coude s’élance violemment vers l’arrière, à plusieurs reprises, et je prie pour qu’il frappe l’endroit précis de son cou fragilisé par le souffle. Les rugissements douloureux de la bête m’encouragent. Autant pour le silence. Je parviens à me retourner, dos au sol, et à balancer mon poing de toutes mes forces à l’endroit où, très certainement, doit se situer sa tête. Elle grogne de rage et siffle toute sa haine et sa colère sous l’impact.


    Ce coup-ci les Goddams savent où on est, c’est sûr…


    Je devine sa tête, tous crocs dehors, se projeter en avant pour m’arracher la gorge. Mes deux mains la bloquent de justesse au niveau du cou, et tous mes muscles se nouent en un effort colossal pour l’empêcher de m’atteindre. La blessure de mon bras gauche me fait souffrir le martyre. La bête se démène, se tord et éructe rageusement. Feulant de colère, elle produit un bruit d’aspiration profonde qui me crie qu’elle est sur le point de vomir à nouveau son flot mortel.


    Si jamais ma tête se trouve encore à l’aplomb de sa gueule dans deux respirations, ce sera définitivement les dernières !


    Je rue pieds et jambes pour la repousser… sans succès… Les griffes barbelées de ses pattes arrière sont profondément ancrées au sol et cette saleté s’agrippe à sa position.


    Allez ! Allez !!


    Je jette toutes les forces de ma détermination dans la bataille, dans l’espoir de la faire au moins basculer de côté.


    Bon Dieu !… Je… je ne vais pas y arriver !


    Mais soudain… son cou s’amollit. Comme un gros serpent mort, il se met à se tortiller sporadiquement, agité de grands soubresauts, m’aspergeant au passage d’un épais sang verdâtre et malodorant, lequel m’affole un instant avant que je ne me rende compte que ce n’est pas de l’acide.


    Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ?


    La bête bascule sans résistance, une grande entaille ouverte dans la gorge. Je me dégage de mon mieux, les yeux rivés sur Adelys de Quiéret, que je devine livide, portant ma dague ensanglantée au bout de son bras ballant.


    « P-par tous les saints, messire de Kosigan, je… je crois bien que je l’ai tuée… »


    Je finis de me relever aussi vite que je peux.


    « Pas de doute là-dessus, Votre Altesse… Deux secondes de plus… auraient été deux secondes de trop ! »


    Dans la direction de l’auberge, les archers anglais se pressent et un officier leur vocifère des ordres.


    Il reste un peu plus de cent pas jusqu’aux arbres… Autant dire que la forêt se trouve à l’autre bout du monde.


    ***


    Trois des soldats goddams tirent chacun une première flèche enflammée, approximativement dans notre direction. Heureusement, toutes passent trop à droite, et leurs maigres flammes n’éclairent pas suffisamment la nuit pour que l’ennemi puisse nous apercevoir.


    « Venez, on n’est pas encore tiré d’affaire ! »


    Je l’aide de mon mieux à traverser le petit ruisseau qui coupe le pré en deux. Puis nous nous hâtons en claudiquant vers l’orée du bois. Les flammes des flèches se font de plus en plus nombreuses dans les airs, et, au bout de quelques instants, l’une d’elles finit par passer à moins de deux pas de nous.


    « Be Jove ! Ofer Thaer ! Ils sont là-bas !! »


    Et merde, encore au moins quatre-vingts pas avant la forêt !


    Je connais les tactiques de tir anglaises : les archers vont se regrouper et balancer, tous en même temps, un énorme nuage de flèches dans notre direction. Avec leur cadence de tir infernale et leur portée, ces damnés arcs longs anglais ont toutes les chances de nous trouer comme des lapins.


    Sauf que… les Goddams vont sans doute partir du principe que nous allons piquer tout droit en direction de la forêt.


    « Vers la droite, Altesse ! Courez ! Aussi vite que vous pourrez !! »


    Il va leur falloir une poignée de secondes pour enflammer leurs flèches et tirer à nouveau… D’ici là, on a peut-être une chance de se trouver à l’extérieur de leur zone de tir.


    Malgré sa cheville esquintée, Adelys de Quiéret ne se le fait pas dire deux fois.


    Sa bouche de princesse crache des jurons à chaque pas et elle sanglote à moitié, mais elle réussit à se faire violence et à accélérer l’allure, sautant à cloche-pied, au moins un pas sur deux, en partie appuyée sur mon épaule.


    « Allez ! Allez ! Courage ! »


    La princesse se mord les lèvres et gémit dans un effort surhumain. On entend d’ici les traits s’élancer vers le ciel, en trajectoire courbe… Déchirer l’air nocturne, portés par leur empennage en plumes d’oie… Et se ficher un peu partout dans le sol, comme une grosse pluie de grêle qui ne durerait qu’une poignée de secondes.


    Épuisée par la douleur, Adelys de Quiéret s’effondre à terre, le temps que je reprenne mon souffle et que je jauge la situation.


    Les flèches les plus proches se sont plantées à près de sept ou huit pas derrière nous. Bénie soit Mètis ! Suffisamment loin pour que leur lueur ne puisse pas nous trahir. Au loin, les officiers et les sergents anglais jurent comme des charretiers, braillant des ordres pour qu’on tire à nouveau.


    À l’aveugle, ils n’ont quasiment aucune chance de nous trouver, mais le hasard semble avoir choisi son camp ce soir, et à l’évidence il ne s’agit pas du nôtre.


    Il faut continuer à avancer, on n’a pas le choix ! Malgré les élancements sourds de mon bras, je relève la princesse en silence. Elle geint mais se redresse de son mieux.


    Autant prendre le moins de risques possible. Nous repartons au trot en direction de la grande haie qui borde le côté du champ. Elle est plus éloignée de nous que l’orée de la forêt, mais il y a moins de risques que les Goddams fassent feu dans cette direction.


    Par cinq fois, leur pluie de flèches déchire à nouveau les airs. Par cinq fois, l’angoisse nous serre la gorge jusqu’à ce qu’elles poinçonnent lourdement le sol… Suffisamment loin de l’endroit où nous nous trouvons pour nous laisser en vie. Enfin, nous forçons notre passage à travers les bosquets touffus qui délimitent le pré. Derrière, un chemin forestier a le bon goût de s’étirer en direction du bois. Sauvés ! Adelys de Quiéret se laisse à nouveau tomber au sol, et j’aspire avec soulagement l’air doux de la nuit.


    Au loin, les traits enflammés continuent encore durant quelques minutes à fendre le ciel nocturne, dessinant derrière eux de très jolies arabesques ardentes. Un spectacle particulièrement agréable quand on a la chance de ne plus être en dessous.


    CHAPITRE 4


    Lettre du rédacteur en chef adjoint du Times, Charles Chevais Deighton, à l’armurier parisien Cendre Coutel. Londres, vendredi 6 octobre 1899.


     


    Salut vieux camarade,


     


    Les ponts et les omnibus de Paris me manquent presque autant que ta mine patibulaire, mais ce n’est nullement la raison pour laquelle j’aurai bientôt besoin de ton hospitalité.


    J’ai ouï dire que tu avais récemment procuré une arme à notre ami Kergaël, et si mes renseignements sont exacts, de la dynamite également. Il se pourrait fort que j’en aie besoin à mon tour. Ainsi que d’un Lebel[1] et de suffisamment de cartouches pour faire face à ce que l’on pourrait appeler des situations variées.


    Établis également le contact avec le professeur Ernest Lavisse dont je te joins les coordonnées, et organise un rendez-vous pour moi ce lundi, au café Saint-Michel. Le dernier héritier de la famille des Kosigan a eu un mauvais accident sur l’un de ses chantiers de fouilles archéologiques et, le connaissant, il me paraît fort possible que son coma ne doive rien au hasard.


    Je te retrouverai dimanche, à partir de midi, à l’endroit convenu. Ci-joint un mandat de mille francs-or pour tes « frais » divers en attendant.


    À te revoir sous peu,


    Eo exitus nomine, mon ami !


     


    Charles

    


    
      [1] Revolver d’ordonnance de l’armée française, modèle de 1892.
 
    

    CHAPITRE 5


    Lettre en deux exemplaires, envoyée séparément par Charles Chevais Deighton à Elisabeth Hardy et Gabrielle Béclère[2]. Auxerre, mercredi 11 octobre 1899.


     


    Chère Elisabeth [Baronne],


     


    Mon arrivée à Auxerre remonte à trois jours, et il y pleut depuis de véritables hallebardes. Le vent s’acharne à arracher le moindre chapeau et, probablement, les cornes des bœufs de toutes les campagnes alentour. Mon parapluie londonien en a vu d’autres, fort heureusement, mais j’ai aperçu à trois ou quatre reprises certains de ses homologues français se faire retourner par les bourrasques comme autant de vieilles chaussettes.


    Ainsi que vous pouvez le constater, je tourne autour du pot.


    C’est que la situation ici s’avère pire que ce à quoi je m’attendais.


    Sachant à quel point vous avez été proche de Michaël Konnigan [Kergaël de Kosigan] par le passé, je me tourne vers vous dans l’espoir que vous puissiez m’éclairer de vos avis.


    Au dire des médecins, les jours de Michaël [Kergaël] ne sont pas véritablement en danger, cependant la léthargie dans laquelle il se trouve plongé semble profonde. Et ainsi que vous allez pouvoir le constater, affreusement singulière.


    Le docteur Lairaudat, qui dirige l’établissement, m’a expliqué qu’il était parfaitement possible qu’elle prenne fin dès cet après-midi… Ou jamais. Et l’on m’a précisé qu’en tant que légataire universel – j’ignore encore à quel moment ce grand imbécile a pu s’arranger pour me faire enregistrer à cette fonction – il m’incombait de prendre une décision sur le fait de le conserver en vie.


    Ou non.


    Comme vous le savez peut-être, Michaël [Kergaël] a récemment fait ma fortune et l’argent ne pose aucun problème. Malheureusement, en raison de la nature de son coma, les choses sont plus compliquées qu’il n’y paraît.


    Ne vous imaginez pas son absence de conscience comme un quelconque sommeil serein ou réparateur, cela ne rendrait aucunement justice à la triste réalité. Non. Son visage est constamment tendu, crispé et dur comme le caillou, ses dents et ses mâchoires serrées à briser du métal. Quant à sa complexion, elle tire sur une horrible teinte grisâtre qui, par vagues, se pare de myriades de gouttelettes de sueur. Il geint presque en permanence, comme si une souffrance ininterrompue lui vrillait les entrailles. Parfois, la nuit, des hurlements s’échappent de ses lèvres. Pas de rage, non – cela serait plutôt encourageant – mais une sorte de supplique, plaintive et désespérée, comme s’il implorait que quelqu’un mette enfin un terme à son calvaire.


    J’ai l’habitude des coups durs, mais ça, cela ne devrait arriver à personne.


    Depuis notre enfance à l’orphelinat des Innocents, K m’est toujours apparu comme l’image même de la vie. Lumineux et souriant, jusque dans l’échec et la souffrance. Toujours un bon mot à la bouche, enthousiaste et fataliste à la fois, sans jamais baisser les bras devant l’adversité. Je me souviens quand il vivait dissimulé dans ma chambre au séminaire, et qu’il travaillait nuit et jour sur ses vieux bouquins pour dérober des cours à la Sorbonne.


    Je ne saurais dire à quel point le voir dans un tel état me navre. Jamais je n’aurais cru que cela pourrait lui arriver. À lui.


    Et le plus terrible, c’est que ni les dérivés d’opium ni le chloroforme ne semblent à même d’amoindrir sa douleur.


    Le docteur Lairaudat évoque une semi-narcose couplée à un syndrome post-traumatique d’acutus doloris, comme s’il savait exactement à quoi il avait affaire. Mais en réalité, lorsqu’on le pousse dans ses retranchements, il finit par admettre que ni lui ni aucun médecin de sa connaissance n’ont jamais rencontré de tels symptômes… Y compris le professeur Babinski – un ponte, à ce qu’on m’a expliqué, chef du tout récent service de neurologie de la Pitié-Salpêtrière à Paris – avec qui Lairaudat a pu s’entretenir avant-hier par téléphone.


    Michaël [Kergaël] souffre le martyre depuis plus d’une semaine, sans que personne ne sache pourquoi, ni ne puisse faire quoi que ce soit en vue de le soulager.


    Je m’adresse à vous car j’ai la certitude que vous l’avez aimé avec sincérité par le passé et que vous le tenez certainement encore aujourd’hui en grande affection.


    À quel moment la pitié face à la douleur devra-t-elle prendre le pas sur ma volonté de maintenir un ami en vie ?


    Je n’en sais fichtre rien. Il faut attendre, c’est certain, mais combien de temps ? Quelques mois ? Des années ?


    Je refuse que cette décision pèse sur mes seules épaules. Et j’attends de vous, Elisabeth [Baronne], un avis sincère.


    Pour l’heure, j’ai entamé les démarches afin de le faire rapatrier à l’hôpital Saint-John [de Londres]. Il y sera davantage choyé que dans cette lointaine ville bourguignonne où il ne connaît personne, et au moins pourra-t-il recevoir quelques visites.


    [Je pourrai m’organiser pour vous accueillir là-bas si vous souhaitez vous rendre à son chevet.]


    Quant aux circonstances exactes de la tragédie qui se trouve être à l’origine de son état, je n’ai glané, pour l’instant, que d’infimes informations ; mais il ne sera pas dit que je ne vais pas profiter des quelques jours qu’il me reste à passer ici pour en apprendre davantage.


     


    Bien à vous et dans l’attente de vos conseils,


     


    Charles

    


    
      [2] Les éléments entre crochets s’adressent spécifiquement à cette dernière.
 
    

    CHAPITRE 6


    Lettre du professeur Léopold Delisle, administrateur général de la Bibliothèque nationale et membre de la Société des anciens textes français, au professeur des universités à la Sorbonne Ernest Lavisse, directeur de l’Académie des sciences médiévales et conseiller spécial auprès du ministre de l’Instruction publique. Paris, lundi 9 octobre 1899.


     


    Cher collègue et néanmoins ami,


     


    L’accident dont Kosigan a été victime en Bourgogne paraît particulièrement fâcheux. Veillez à me tenir informé dès que vous en apprendrez davantage. Et prions Dieu que les ouvrages qu’il affirmait avoir mis à jour dans la bibliothèque circulaire du château de Maulnes n’aient pas été abîmés ou volés à cette occasion.


    Vous aviez envoyé là-bas plusieurs étudiants, ce me semble. Qu’en disent-ils ? Ont-ils pu avoir les textes en main ? Des découvertes remettant autant en cause les acquis historiques concernant le Moyen Âge ne sont pas chose courante. Tel saint Thomas, j’ai hâte de toucher ces documents de mes propres mains afin de me faire une idée définitive.


    Bien évidemment, pas une journée ne se passe sans que je revienne aux épreuves photographiques des pages des Chroniques du chevalier de Kosigan que vous m’avez fait parvenir. J’ai d’ailleurs achevé leur traduction il y a cinq jours et vous en ai envoyé une copie par la poste. Malheureusement, nous n’avons pas affaire aux originaux, et malgré la confiance que je place en votre jugement et la sympathie que m’inspire votre protégé, je ne peux m’empêcher de songer qu’il pourrait très bien s’agir d’une vaste fumisterie. Concevoir que l’une des plus puissantes familles bourguignonnes du XIVe siècle ait pu disparaître purement et simplement des méandres de l’histoire s’avère – pour un homme d’archives tel que moi – difficile à avaler. Et je ne parle pas des prétendues races anciennes, ni des incohérences flagrantes de certains aspects de la chronologie.


    N’aurais-je pas moi-même réalisé les expertises de l’inscription manuscrite du connétable Du Guesclin découverte par votre ancien élève – dans laquelle il mentionne son « cousin, Pierre Cordwain de Kosigan » – que je ne pourrais peut-être même pas me résoudre à y croire.


    L’âge avançant, ma mémoire me joue parfois des tours ; j’ai donc relu dans leur intégralité les ouvrages de Guyard de Berville[3] ainsi que toutes les sources existantes sur le Dogue noir de Brocéliande[4]. Notamment les Chroniques de Froissart[5], dans lesquelles j’ai déjà débusqué quelques grains à moudre. Elles évoquent elles aussi « le cousin du Pugnace de Bretagne[6] et sa noire compagnie de Bourguignons », précisant que Du Guesclin aurait fait « acte d’amitié » avec eux après « L’Affaire du Nord », lorsque « le Bâtard et ses loups » ont « occis par la lame l’espoir de la France ». Cette phrase énigmatique paraît faire référence à notre capitaine, mais Guyard de Berville n’est jamais parvenu à éclaircir l’allusion. Pas plus qu’à déterminer le sens qu’il fallait donner à l’expression « l’espoir de la France ».


    En l’occurrence, il faut bien admettre qu’il se cache certainement, en filigrane de ces éléments, un lièvre à soulever.


    En tout état de cause, j’ai pris la décision difficile de m’octroyer mes premières vacances en plus de onze ans. Teillard et le sous-directeur Petit n’attendaient que cela pour s’emparer quelque temps des rênes de la Bibliothèque nationale. Grand bien leur fasse !


    C’est mon épouse Laura, que vous connaissez par ailleurs, qui m’a fait prendre conscience à quel point partir moi-même en chasse du repère du condottiere[7] de Kosigan me démangeait. Il s’agit, j’en suis certain, de la meilleure route à emprunter afin d’éclaircir un peu les ombres épaisses que cette canaille s’acharne à faire planer sur ce que j’ai tendance à considérer comme MON histoire de France !


    Vous avez certainement remarqué cette phrase aux toutes dernières pages du manuscrit du chevalier, dans laquelle il évoque un hôtel particulier qui servait de tanière à sa compagnie dans la cité flamande de Bruges. Je ne pouvais rêver meilleur point de départ !


    Il se trouve que je connais parfaitement la ville, où j’ai un certain nombre de très bons amis. Si notre mystère dissimule quelques-unes de ses ramifications au détour de ses canaux, je me fais fort de les débusquer.


    J’ai déjà pris les contacts nécessaires, et mes billets de train courent pour dans deux jours.


    En hâte d’être à pied d’œuvre.


     


    Bien à vous,


     


    Léopold.

    


    
      [3] Guyard de Berville, Histoire de Bertrand Du Guesclin, comte de Longueville, connétable de France, deux tomes, Paris, 1767.
 

      [4] Surnom de guerre de Du Guesclin.
 

      [5] Jehan Froissart, historien du XIVe siècle.
 

      [6] Surnom du bouledogue.
 

      [7] Chef de mercenaires.
 
    

    CHAPITRE 7


    Forêt de Bellonne, un mile et demi au sud de la cité royale de Lens, 26 juin de l’an de grâce 1340, à l’heure de la prière des vigiles.


    Je souris avec une légère amertume en observant le ciel.


    À travers les feuilles des chênes, des hêtres et des ormes de la forêt, le ciel étoilé confère à la canopée un aspect d’infini. Nous sommes en vie. Et nous avons réussi. Mon bras, mon dos et mon côté ne me font déjà presque plus souffrir, et l’air de cette nuit de juin semble imprégné d’une douceur presque exaltante. Chacune de mes inspirations enveloppe mes poumons du souffle enivrant de l’existence, irradiant, alcoolisé ; quant à l’odeur des chevaux, je jurerais qu’elle est plus agréable qu’à l’ordinaire.


    À chaque fois que j’échappe au danger, cette sorte d’euphorie s’empare sournoisement de mon âme. L’impression de vivre au moins trois fois plus intensément que n’importe quel marchand bien à l’abri dans sa belle demeure citadine. Risquer ma vie de cette manière ne me procure pas de plaisir à proprement parler, loin de là – je ne suis ni fou ni suicidaire – mais cela fait déjà une poignée d’années que fréquenter ainsi la Camarde est devenu une sale habitude dont je ne parviens plus à me défaire. Une ignoble petite drogue qui exacerbe tous mes sens le temps de quelques heures… Quitte à pourrir tout le reste en lui donnant l’attrait d’un froid crachin d’hiver.


    Je souris machinalement. Saloperie !


    À mes débuts, évidemment, je ne considérais pas du tout les choses de la même façon. De toute manière, ce n’est pas comme si Slynt Carrayan, Craig Hag l’Ancien ou Alberto della Scala demandaient l’avis de ceux qui se trouvaient sous leurs ordres pour les envoyer aux portes de l’Enfer.


    Le premier s’est révélé le pire de tous, il a brûlé mon enfance comme un vieux parchemin et a massacré sans vergogne le peu d’innocence qui allait avec. Sous son empire, la tension du danger est devenue mon lot quotidien des années durant. Suffisamment longtemps pour que j’en vienne à la considérer comme partie intégrante de ma vie et de mon identité.


    Aussi importante que l’eau.


    Et bien plus grisante que le vin.


    Lorsque ma mère a passé l’arme à gauche, l’année de mes onze ans, mon père, Gregor de Kosigan, a dû considérer qu’il avait déjà consenti suffisamment d’efforts pour moi en inscrivant officiellement mon nom sur le registre de la famille. Il m’a refilé à un sergent de la très inquiétante Garde grise de Kosigan – soi-disant pour compléter ma formation d’écuyer – en lui demandant juste de veiller à rester discret si par malheur je venais à casser ma jeune pipe de prince. Je n’ai jamais réellement su si cette remarque – qu’il avait faite à haute voix, juste avant de me pousser vers l’avant – avait eu pour unique but de m’effrayer ou non. Quoi qu’il en soit, vu le traitement que l’on m’a ensuite fait subir là-bas, il aurait aussi bien pu m’abandonner dans une fosse à merde remplie de serpents.


    Dès l’instant où Sargo-la-Teigne a commencé à s’occuper de mon cas, je n’ai plus été autorisé à parler de mes activités ou de mes souffrances à qui que ce soit, sous peine de coups de bâton et de fers chauffés au rouge. Pour m’apprendre à nager, on m’a balancé à la rivière en me noyant à moitié. Selon que l’on se trouvait en hiver ou en été, on me forçait à courir jambes nues, soit dans la neige, soit dans les orties. J’ai été obligé de torturer et de tuer des animaux enchaînés, puis des hommes qui suppliaient en hurlant. Le moindre refus de ma part était puni par la douleur et les privations. Il fallait remplacer la pitié et l’écœurement par l’indifférence, et le don de la mort devait devenir chez moi aussi naturel que le fait d’enfourcher un cheval et de le lancer au galop.


    Deux années durant, j’ai vécu l’horreur. Ils ont écorché vif Ferrand, le propre fils de ma nourrice, à qui j’avais lâché quelques mots sur ce qui se passait dans les salles secrètes sous le château. Et lorsque le dégoût m’a poussé à rassembler le peu que je possédais pour prendre définitivement la tangente, on m’a rattrapé, roué de coups et enfermé une heure entière en compagnie de trois chats sauvages, à l’intérieur d’une cellule grande comme deux clapiers à lapin. À treize ans, quelqu’un m’a pour la première fois enseigné l’art de trancher la gorge d’un être humain qui n’était pas entravé. À quatorze, on m’a ordonné d’empoisonner le seul ami que je pouvais compter parmi les autres écuyers du château. Une volée de coups de poing et deux heures à me faire cravacher jusqu’au sang, voilà ce que m’a coûté mon refus. À la suite de quoi Sargo m’a gavé tout un mois de champignons à chiasse, histoire de m’apprendre à respecter les ordres.


    C’est à ce moment-là, à l’occasion d’une inspection des cachots, que le fameux Slynt Carrayan a finalement paru prendre conscience de la présence d’un membre de la famille du comte Borogar de Kosigan parmi les plus jeunes de ses recrues.


    Il a interrogé ses hommes sur la manière dont j’étais traité.


    Et ce qu’il a appris ne lui a manifestement pas plu.


    Sa colère froide a crucifié le sergent Sargo sur place pendant au moins cinq longues minutes, puis il l’a fait fouetter vingt fois. Et pareil le lendemain. Sept jours de suite. On m’a demandé si je souhaitais porter les coups, mais j’étais tellement abruti par ce qu’il m’avait fait que je ne comprenais même pas ce qu’on me demandait. J’ai d’abord refusé. Mais Carrayan a insisté. Alors je l’ai fait. Le dernier jour, on m’a dit de ne pas m’arrêter à vingt. Alors je l’ai fait. Je me souviens avec précision de chacun des hurlements de Sargo et de son dos labouré de sang et de souffrance.


    Écœurant.


    À partir de là, le commandeur Carrayan m’a pris sous son aile, s’occupant personnellement de tous les aspects de ma formation. Les punitions corporelles ont cessé, j’ai été autorisé à passer davantage de temps à l’extérieur de la Garde et, comme je me montrais un élève dévoué, il est allé jusqu’à me transmettre certains de ses secrets sur la science des poisons, ainsi que sur l’art subtil d’ôter la vie.


    Comme si j’avais été son propre fils.


    Du moins est-ce ce que j’ai cru à l’époque.


    Et j’en étais moi-même venu à l’admirer bien davantage que mon propre père. J’aurais sacrifié ma vie pour lui s’il me l’avait demandé. Sans hésiter un seul instant.


    En ce temps-là, j’ignorais tout du genre de manipulation dont j’étais victime.


    Aujourd’hui en revanche, le jeu auquel il s’est permis de jouer avec moi m’apparaît clairement. Avec la patience d’un bon forgeron, il a modelé mes sentiments à sa guise, comme on trempe et retrempe une épée. La gratitude, le plaisir profond de rendre quelqu’un fier de soi, la figure paternelle… Ma main au feu que pas une seule des horreurs que Sargo m’a fait subir avant qu’il n’intervienne n’a eu lieu sans son consentement. Le vieux sergent était rude, sournois et mauvais, mais il n’était pas stupide – aucun des hommes de la Garde grise ne l’est – et jamais il n’aurait osé prendre le risque de maltraiter de la sorte un jeune prince de Kosigan s’il ne s’était pas senti soutenu et encouragé au plus haut niveau.


    Carrayan est un homme d’une rare intelligence, efficace, calme et sans pitié. Pour lui, la fin justifie toujours les moyens. Former à son service un espion dont le rang pourrait, quelques années plus tard, lui permettre d’infiltrer la plupart des grandes cours européennes était un enjeu de taille. Et, sans mentir, je ne peux pas affirmer que j’aurais agi différemment si une opportunité similaire m’avait été offerte.


    Ce qui ne signifie pas pour autant que je lui pardonne son sale petit jeu de marionnettiste.


    Le sergent Sargo avait rempli avec brio sa mission, celle de me familiariser progressivement avec la peur, le meurtre et la violence sous toutes ses formes, tout en faisant de moi un outil conditionné à obéir. Mais cela ne suffisait pas pour ce que souhaitait Carrayan. Cachée derrière mon obéissance, il savait très bien que ma rébellion patientait, attendant froidement son heure. J’aurais trahi à la moindre occasion. La vengeance sur Sargo qu’il m’a finalement offerte, sa main tendue et son aile protectrice ont habilement transformé ces sentiments en fidélité à toute épreuve. Il est si simple de manipuler les enfants. Je ne compte plus les missions que j’ai menées pour son compte, les vols, les enlèvements, les meurtres. Quant à la proximité du danger, elle s’est d’abord révélée difficile à maîtriser, pesante et nauséeuse au creux de l’estomac, mais lorsque l’on commence à en goûter régulièrement l’exaltation – en cas de réussite et de victoire – on a de plus en plus de mal à s’en passer.


    Bien plus grisante que le vin.


    Avec le temps s’y ajoute la peur que l’on ressent au moment du combat. Très différente de celle du mensonge, de la duperie ou du crime – lorsque l’on craint d’être surpris, arrêté et peut-être torturé – mais elle ne s’en révèle pas moins forte.


    À ma première bataille en tant que mercenaire, il faisait un temps de chien et mon cheval avait été transpercé de deux traits d’arbalète. Je pataugeais dans la boue au milieu de la masse des combattants, et à chaque nouvel adversaire une frayeur foudroyante me nouait les tripes, le cœur et la gorge. Quand les cinquante cavaliers lourds de Côme de Vérone ont chargé nos positions en faisant trembler le sol plus fort que le tonnerre, j’ai compissé mes guêtres comme le bleu que j’étais, et quand tout a été fini, j’ai dû nettoyer le vomi à l’intérieur de mon heaume.


    Il est nécessaire d’apprivoiser le chaos, je suppose.


    Sur un champ de bataille, la mort peut frapper n’importe où, n’importe qui, et à n’importe quel moment, le sang est partout et les agonisants hurlent de douleur. Mais si l’on parvient à survivre à ces premiers instants d’apocalypse, on apprend deux choses fondamentales. La première, c’est que personne ne peut jamais être certain d’en réchapper, et que même un gringalet tombé de la dernière pluie et armé d’un simple pieu ferré peut vous abattre, pour peu que vous ne l’ayez pas vu venir et que le destin ait guidé son arme au travers d’une jointure fragile de votre armure. Paix à ton âme, Giaccomo. La seconde, c’est que, malgré cela, les plus forts et les plus malins ont toutes les chances de l’emporter.


    À partir du moment où l’on prend conscience de cet état de fait, on vit de plus en plus chaque combat comme une sorte de jeu malsain. Sortir vivant de l’un de ces duels avec la mort procure à tous les coups un sentiment fabuleux, celui d’avoir vaincu le Diable, la Camarde, l’Ankou et tous les dieux des Enfers en une seule occasion. N’importe quel joueur passionné vous le dira, plus dangereux est l’adversaire, plus forte est la mise, et plus grisant s’avère le succès. Et aucun enjeu n’aura jamais davantage de valeur que celui de sa propre vie.


    Si ce n’est, évidemment, qu’un beau jour, un objet pointu me transpercera le cœur de part en part, histoire de me rappeler à quel point les hommes sont tous mortels…


    Ma main se porte machinalement à ma poitrine, et je sens, sous la maille, la plaque métallique fabriquée tout exprès pour me protéger en cet endroit si vulnérable. J’ai pour habitude de tout mettre en œuvre pour apprivoiser la chance, mais personne, jamais, ne peut faire de la fortune son alliée indéfectible.


    ***


    Au détour d’un gros bosquet illuminé par la lune, nous pénétrons dans la clairière de notre camp de repli. Je fais signe à Qu’un-Coup et Toaille de prendre en charge Adelys de Quiéret et pousse mon cheval jusqu’à l’enclos de fortune installé en lisière.


    « Monseigneur. »


    « Messire. »


    « Capitaine. »


    J’accorde à mes hommes le bref signe de tête d’un chef pressé et concentré sur ses objectifs.


    « Dùn, rejoins Qu’un-Coup et escorte la princesse de Quiéret sous ta tente. Sors-moi un visage humain et un joli sourire. Qu’elle se sente rassurée et qu’elle prenne un peu de repos d’ici l’aube. »


    La jeune Changesang hoche la tête en découvrant délicatement ses dents. À la lueur de sa torche, ses traits inquiétants ondulent brièvement et, le temps de trois ou quatre battements de cœur, la grisaille déchiquetée de ses joues se pare d’une teinte fraîche et claire de bon aloi. Elle aime à reconstruire sa propre apparence, telle que la nature l’avait faite avant que les chevaliers de l’Inquisition ne la repeignent au vitriol : de grands yeux en amande, une peau très blanche, douce comme les aigrettes d’un akène de pissenlit, des pommettes hautes et des cheveux noirs, coupés à la garçonne. Sans en avoir l’air, je vérifie qu’elle renonce bien à ajouter les deux longues cicatrices qu’elle se force en général à faire apparaître – manière, je suppose, de refuser de se mentir entièrement à elle-même.


    Une fille courageuse.


    « Je la change et je lui donne du lait, capitaine ? »


    Et avec un certain humour.


    « Donne-lui le sein si ça te fait plaisir, mais débrouille-toi pour qu’elle ait tout ce qu’il lui faut et que sa fin de nuit se passe sans problème. Soigne sa cheville aussi, pendant que tu y es. Qu’elle puisse à peu près marcher demain matin. »


    Dùn sourit en acquiesçant de la tête et s’éloigne au petit trot en direction du groupe formé par Toaille, Adelys de Quiéret, Janvier et Qu’un-Coup.


    Ces derniers, après s’être tirés, eux aussi, du guêpier de l’auberge de Croisilles, nous ont rejoints au point de rendez-vous, comme prévu. Conformément au plan initial, Janvier s’est débrouillé pour éliminer les deux soldats préposés aux chevaux pendant que Qu’un-Coup clouait trois ou quatre Goddams pour couvrir ma fuite. Puis ils ont fait jonction dans la cour, ont enfourché les meilleurs destriers des Anglais et ont détalé sans demander leur reste, en égayant au maximum les autres canassons dans la nature.


    Edric et Cinq-Mai attrapent les rênes de mon cheval pour le conduire à l’intérieur de l’enclos de fortune.


    « Des nouvelles de la guerre ? »


    Gerfaut, qui vient de retirer la selle, fait non de la tête et Parleur ajoute :


    « Pas un mot depuis la bataille, messire. »


    Le rapport de mon second, Gérard de Rais, se fait attendre. Certaines informations sur la situation actuelle m’échappent encore et je n’aime pas ça. Surtout lorsque l’histoire a tendance à partir en vrille sans que je lui en aie donné l’autorisation…


    L’idée d’une trahison de la part de Guillaume le Maréchal paraît à écarter. Le vieux sénéchal du roi d’Angleterre qui m’emploie n’aurait rien à y gagner. Bien au contraire. Et puis, connaissant les grandes lignes de mon plan, il aurait été aisé pour lui de faire en sorte que ma retraite en direction des bois se finisse six pieds sous terre, si cela avait été son souhait.


    L’affaire dans laquelle je me trouve embarqué a débuté le douze du mois en cours par une rencontre avec le chevalier Serwood de Locksade, l’un des principaux lieutenants du sénéchal anglais.


    Quelques jours auparavant, ses hommes avaient mis la main sur un cuisinier du château de Windsor, soupçonné d’être un espion français. Mais, en réalité, il s’était vite avéré que ce n’était pas le cas… Divers papiers griffonnés, bien planqués dans un petit coffre enterré sous son lit, l’impliquaient au contraire dans une future tentative d’assassinat du roi de France, Philippe VI de Valois. De manière générale, les espions n’ont guère l’habitude de chercher à trucider leur propre souverain. Ce qui laissait à penser que l’homme se trouvait plutôt à la solde d’un grand seigneur anglais…


    À la veille d’un débarquement goddam de haute envergure prévu dans les Flandres françaises, le projet en lui-même n’était pas pour déplaire à une partie des conseillers d’Edward III. Le problème, c’est que personne dans l’entourage du roi ne semblait savoir qui en était le commanditaire. Ce qui, pour le coup, devenait passablement inquiétant…


    Au dire de Locksade, la conjuration paraissait bénéficier d’appuis importants, à la fois en France et en Angleterre ; malheureusement, les papiers de l’homme utilisaient des noms de code indéchiffrables. Quant à bousculer le type en question afin de le faire parler, on ne saura jamais combien de temps il aurait tenu avant de supplier les gars de Locksade d’écouter ses réponses. On l’avait retrouvé boursouflé et étouffé par sa propre langue dans sa cellule, à peine une heure après son arrestation… Magie ou poison, les deux peuvent aboutir à un résultat identique. Avec l’intérêt d’empêcher la victime de crier pour appeler qui que ce soit à l’aide. Redoutable.


    De toute évidence, la roche de la cour anglaise dissimulait une sacrée anguille, de celles qui se faufilent dans l’ombre et que le roi d’Angleterre et son sénéchal ne goûtaient qu’avec une très grande modération. D’où leur décision de faire à nouveau appel aux services discrets de ma compagnie.


    Notre mission consiste donc – pendant que les hommes de Guillaume le Maréchal s’occupent de l’enquête côté goddam – à découvrir ce qui se trame autour du roi de France, qui tire les ficelles et dans quel obscur dessein.


     


    Concernant la mauvaise surprise de tout à l’heure à l’auberge, il me paraît donc y avoir deux possibilités. Soit il s’agit tout simplement d’un sale coup du sort – les Goddams envoyant quelques unités d’éclaireurs d’élite ratisser les campagnes avant une attaque de plus grande envergure – soit le traître dont Locksade et le Maréchal soupçonnent l’existence a eu vent du passage d’Adelys de Quiéret à Croisilles, et il a voulu nous couper l’herbe sous le pied.


    Faire la part des choses n’est pas simple. Bien sûr, le vent ne souffle pas toujours dans la bonne direction, mais d’instinct, je ne suis guère enclin à croire aux coïncidences.


    Auquel cas, la question de savoir comment l’ennemi a pu se trouver si bien informé est des plus inquiétantes.


    Quoi qu’il en soit, les véritables hommes envoyés par le sénéchal du roi d’Angleterre ont probablement dû pointer leur nez une petite heure trop tard devant les ruines encore fumantes de l’auberge de Croisilles. Nul doute qu’ils vont très vite mettre Guillaume le Maréchal au parfum de cette déplorable situation. On peut compter sur lui pour faire son enquête. Et me tenir informé du résultat. Seulement, d’ici là, il peut se passer beaucoup de choses.


    Et pas forcément des bonnes.


    De mon côté, le plan demeure inchangé. Ramener la princesse Adelys de Quiéret à son père, le connétable de France, sans lui réclamer la moindre rançon. L’idée étant de m’attirer ses faveurs afin de pouvoir ensuite enquêter librement dans l’entourage du roi.


    Malgré la nuit, la chaleur sous la tente est encore intense. Tout en réfléchissant, je prends le temps d’utiliser l’eau claire de la grande bassine d’étain posée sur la table pour me laver entièrement, me rafraîchir et essuyer le sang sur mon bras et mon côté.


    Les soldats de l’auberge ne semblaient pas avoir pour ordre de s’emparer de la princesse de Quiéret vivante. Sinon, ils n’auraient pas fait tout ce qui était en leur pouvoir pour nous trouer la peau à grands coups de flèches de guerre. Peut-être se trouvaient-ils réellement là par hasard.


    Le goût rouge et salé du jambon du Berry que j’entame ensuite à belles dents envahit mes papilles, et le vin de Morgon avec lequel je le fais passer est puissant et fruité. Le pain en revanche a une tendance à la mollesse et s’empâte un peu trop en bouche. Peu importe, il me redonne des forces et c’est tout ce que je lui demande. Comme à son habitude, la fatigue ne se fait que peu sentir. Je somnole à peine trois ou quatre heures, l’esprit préoccupé par la manière, pour l’instant inconnue, dont a bien pu tourner la première grande bataille entre les Français et les Anglais, au niveau de l’avant-port de Bruges.


    L’aube et Gerfaut finissent par m’apporter quelques réponses. Après avoir gratté brièvement le tissu de la tente pour demander le passage, le fauconnier me rejoint. Cernes sous les yeux, mine taciturne et doigts épouillant sa maigre barbe.


    « Alors ? »


    Il fronce ses sourcils grisonnants.


    « Les Goddams. »


    Comme prévu, donc.


    Il colle le petit texte dans ma main tendue et je lui indique qu’il peut se servir au pichet.


    Le code du message de mon lieutenant comporte deux erreurs, mais cela n’empêche en rien de comprendre l’ensemble.


     


    « Un massacre, messire Pierre, ça a été un massacre !


    Vingt mille épées françaises, au bas mot, sans compter les lames de Boccanegra, et pas plus de douze mille Goddams en face. Mais ces abrutis de bleus ont chaîné leurs cogues les unes aux autres, et les archers anglais les ont lardés en beauté. La moitié s’est jetée à l’eau sans savoir nager, les autres ont cramé avec leurs bateaux, ou se sont fait découper au moment de l’abordage. Jamais vu d’écume de mer rouge comme celle-là, et les côtes de l’Escluse pourrissent de l’odeur des cadavres gonflés d’eau ou crevés comme des outres. Une belle ripaille pour les crabes en perspective.


    Comme convenu, j’ai signé avec Jacques d’Artevelde et le roi Edward III d’Angleterre. Ils ont juré leur foi de laisser nos quartiers tranquilles à Bruges. Mais je me suis quand même débrouillé pour que l’Hermite, Goudail et Serdier récupèrent discrètement les petits Hoël et Marguerite de Flandre avant eux. Leur père clamsé, ce sont eux les héritiers du comté, côté français. Je me suis dit que ça pourrait servir.


    Pour le moment, la compagnie a rallié l’ost anglais. On fait route au sud-ouest en direction de l’Artois et de Saint-Omer. Mais gaffe quand même à vous, messire : si on en croit Corsade, il y aurait une armée qui filerait plein sud pour déguiler[8] le roi Philippe. Et d’après les plans, vous devez être en plein sur la trajectoire. »


     


    Je vérifie les encoches et les taches sur le petit parchemin, elles sont placées au bon endroit. Je le roule ensuite en boule, et l’enfonce jusqu’à la gueule dans le modeste pot à braises, à côté de mon lit de camp. Malgré la cendre, il finit par s’embraser doucement. La couleur des flammes, légèrement verte, confirme que c’est bien notre encre qui a été utilisée.


    Gerfaut me dévisage d’un œil interrogatif.


    D’un signe de tête, je lui confirme que tout va bien et que nous pouvons poursuivre notre travail.


    Plus qu’à éviter de se faire pendre par les Français, à présent. Espérons que l’histoire de la Champagne ne leur sera pas trop restée en travers de la gorge.

    


    
      [8] Tromper, surprendre.
 
    

    CHAPITRE 8


    Lettre du rédacteur en chef adjoint du Times, Charles Chevais Deighton, à Ernest Lavisse, directeur de l’Académie des sciences médiévales et conseiller spécial auprès du ministre de l’Instruction publique. Auxerre, mercredi 11 octobre 1899.


     


    Monsieur le professeur,


     


    L’enquête informelle dont nous avions convenu ce dimanche concernant les circonstances de la catastrophe du chantier de fouilles de Maulnes – que Kergaël de Kosigan dirigeait sous votre autorité – n’a pour l’heure donné aucun résultat réellement probant.


    J’ai à cet égard le regret de vous confirmer le décès de vos trois étudiants, Philippe Plessis, Jean Revers et Pierre Soulevin. Leurs dépouilles ont transité par la morgue de l’hôpital avant de se voir rapatriées dans leurs familles respectives.


    Pour ce qui est de Kergaël, il a la chance d’être encore en vie, mais le coma dans lequel il est plongé s’avère profond et singulièrement mâtiné de douleurs à l’évidence insupportables. Surtout – c’est probablement là le plus préoccupant – les médecins s’avouent dans l’incapacité totale d’en expliquer les symptômes.


    Plus inquiétant encore, sa léthargie, qui paraissait stable la nuit de son arrivée, a connu une brusque détérioration au deuxième jour de son admission sans que rien ne puisse en laisser présager la raison.


    Une double étrangeté potentiellement teintée de malveillance.


    Depuis que je le connais – et cela remonte au bas mot à l’époque déjà lointaine de Napoléon III – Kergaël n’a jamais mené une existence paisible. Certaines personnes attirent les ennuis comme le miel les mouches, et c’était indubitablement son cas.


    Par ailleurs, les immenses richesses dont il a hérité récemment – à commencer par les sept rubis de la couronne de Lotharingie ou les centaines de millions de livres d’avoirs au Monte dei Paschi de Sienne – sont de nature à éveiller les pires convoitises… Comme les plus sombres ambitions. Sans même parler des découvertes déstabilisantes pour l’histoire officielle qu’il venait de réaliser à Maulnes.


    Auriez-vous de votre côté évoqué le contenu des ouvrages secrets de la bibliothèque avec quiconque dans votre entourage ? Je suppose que non, mais quoi qu’il en soit, je ne saurais trop vous inciter à vous montrer d’une prudence extrême en ce domaine.


    En tout cas, tout cela renforce, s’il en était besoin, la nécessité de faire au plus vite la lumière sur les circonstances du drame.


    Pour en revenir à ce qui s’est passé sur le chantier de fouilles au cours de cette fameuse nuit du 2 au 3 octobre dernier, personne à l’hôpital ne semble en mesure de m’en apprendre davantage. Je n’ai pu, pour l’heure, obtenir que le compte rendu de l’une des infirmières de garde au moment où l’hôpital a pris en charge votre ancien élève.


    Elle m’a expliqué avoir cru sa dernière heure arrivée. En pleine nuit, alors qu’elle se préparait une infusion dans le local à l’arrière du comptoir d’accueil, des explosions répétées ont retenti, et deux rais de lumière éblouissants ont déchiré l’obscurité de la grande cour de l’hôpital. Malgré leur crainte, sa collègue et elle sont tout de même sorties sur le perron afin de voir de quoi il retournait : une voiture sans chevaux – il est vrai que l’on n’en voit pas encore très souvent par ici – cahotant et zigzaguant sur les graviers jusqu’à se planter dans l’épaisse tête de départ en marbre de l’escalier d’accueil. Deux hommes se trouvaient à bord.


    Si mes souvenirs sont exacts, c’est vous, il y a quelques mois, qui aviez recommandé à Kergaël les services d’une de vos connaissances, Gustave Hennion, le cousin du préfet de police de Paris, en tant que détective et homme de confiance. Visiblement, vous avez eu le nez fin : c’est lui qui est parvenu, malgré la gravité de ses propres blessures, à piloter l’automobile Panhard Levassor de Kergaël jusqu’à Auxerre, leur sauvant ainsi la mise à l’un et à l’autre.


    Malheureusement pour Hennion, le choc lui a violemment fait percuter le volant et il a eu plusieurs côtes brisées. Inutile cependant de nourrir trop d’inquiétudes pour sa santé. À ce que l’on m’a expliqué, l’homme a tout du chêne le plus solide et son pronostic vital ne paraît pas engagé. Les docteurs le maintiennent artificiellement inconscient dans le but de le préserver de la douleur, mais cela ne devrait pas m’empêcher de m’entretenir avec lui d’ici quelques jours.


    Je ne vous cache pas ma hâte de découvrir ce qu’il peut avoir à m’apprendre.


    D’autant plus que si son corps présentait de multiples fractures et brûlures au second degré au moment de son arrivée, celui de Kergaël, en revanche, se trouvait curieusement vierge de toutes traces (hormis celles de l’accident de voiture, bien entendu)…


    Afin d’en découvrir davantage, j’ai pris rendez-vous demain matin avec Honoré Chardon, le lieutenant de gendarmerie chargé de l’enquête. Et j’ai réussi à mettre la main sur l’un des seuls garages pour automobiles de la région, afin de faire réparer la Panhard.


    Dès que j’en aurai appris davantage et que l’automobile se trouvera en état, je prendrai la route pour Maulnes, afin de voir s’il demeure là-bas quelques renseignements à glaner.


    Je vous tiendrai informé de mes avancées sous peu et vous saurais gré de faire de même en ce qui concerne les éventuelles découvertes de votre ami Delisle à Bruges.


     


    Très cordialement,


     


    Charles Chevais Deighton


    CHAPITRE 9


    Lettre du professeur Léopold Delisle, administrateur général de la Bibliothèque nationale, au professeur Ernest Lavisse, directeur de l’Académie des sciences médiévales. Bruges, mercredi 11 octobre 1899.


     


    Cher Ernest,


     


    Plus l’âge s’installe dans mon corps et dans mon cœur, plus ces immondes cuirassés roulants de fonte et de charbon que sont les trains me portent sur les nerfs. Leur toux de vapeur épaisse est tout bonnement insupportable, et je ne sais à quelles gémonies vouer le concerto pour crissements de craie sur tableau qu’ils semblent prendre un malin plaisir à produire ! Ne peut-on leur mettre des roues de caoutchouc une bonne fois pour toutes ? Et s’arranger pour que leur fumée de vieux cendrier crachotant n’envahisse pas les quais ? L’incompétence est sans doute la chose la mieux répartie en ce bas monde ! Et les ingénieurs des chemins de fer m’ont tout l’air de ne pas en manquer.


    Enfin, pour cette fois, les désagréments du voyage n’ont pu ternir ma bonne humeur.


    L’express de Paris m’a déposé ce matin à la station ferroviaire de Het Zand et les évènements ne m’ont guère fait attendre avant de prendre belle tournure ; on se jurerait projeté cinquante années en arrière, aux heures glorieuses de mes débuts dans l’exercice du métier, quand Prosper Mérimée me prenait comme volontaire d’été sur ses chantiers de province.


    Est-ce que la découverte des peintures murales dans la cathédrale du Puy-en-Velay vous remémore des souvenirs, ou étiez-vous trop jeune ? Moi j’y étais, en tout cas. Il y faisait un temps splendide, comme ici aujourd’hui.


    Mais commençons par le commencement.


    Ainsi que vous le savez, j’ai certaines affinités avec la ville de Bruges pour y avoir usé mes fonds de culotte aux archives et à la Bibliothèque royale, des nuits durant, m’éreintant les yeux sur les cartulaires et les mandements des comtes de Flandre tout autant que sur les multiples registres des artisans drapiers de la région. J’y compte un petit nombre d’amis proches et d’anciens élèves, et ma barbe blanche alliée à mon dos quelque peu voûté fait que chacun d’entre eux cherche à me complaire de son mieux. Ce qui arrange bien mes affaires.


    L’endroit me rappelle également des souvenirs personnels des plus agréables. Laura et moi-même y avons – vous le savez peut-être – passé notre lune de miel. Et même si notre dernière visite ici remonte au bas mot à une douzaine d’années, la ville exhale toujours ce parfum de charme et de puissance enchâssé dans une aura de calme, digne des quartiers les plus égarés de Venise.


    En tout état de cause, malgré la froidure du bel automne qui est le nôtre cette année, le soleil pâle et éblouissant de Belgique lui offre un parfait écrin. J’ai retrouvé les rues comme dans la douceur de ma mémoire, rayonnantes de canaux paresseux, de façades rouges et ocre à pinions crénelés, et gentiment bruissantes d’ouvriers en casquette, de boutiquiers en habits cossus et d’une multitude d’enfants pas si atroces que cela, jouant et se chamaillant sur les perrons.


    Partout les travaux de rénovation ou de reconstruction des bâtiments médiévaux les plus impressionnants sont en cours, mais on ne crie pas sur les chantiers, on ne harangue personne ; comme si Bruges se régénérait au rythme paisible qui se trouve être le sien depuis toujours.


    Mes divagations de vieux romantique doivent certainement peser sur votre patience, Ernest ; je vous connais. Mais que voulez-vous, c’est sans doute le privilège de l’âge que de prendre son temps pour dire les choses, tout autant que d’aimer ressasser ce qui, dans notre éclatant passé, semble toujours présenter plus beau visage que ce qui nous attend dans l’avenir.


    Revenons néanmoins à notre affaire.


    D’autant qu’elle s’avère fascinante.


    J’ai pris mes quartiers dans la demeure cossue de l’administrateur général des Archives royales de Flandre, Marcus Vandewalle, au-dessus de la place du Béguinage. Lui, son épouse Neesken et moi-même sommes de vieilles connaissances et ils ont eu la gentillesse de se déplacer en personne afin de m’accueillir à mon arrivée en gare. Nous avons déjeuné sur le Markt[9] avant que Marcus ne m’entraîne, plein d’allant et d’excitation, place de Burg, à l’intérieur de la basilique basse du Saint-Sang[10].


    Toutes choses égales par ailleurs, il semblerait que Clio[11] ait eu la bonté de lui faire don de l’une de ses grâces si précieuses par l’intermédiaire d’un accident survenu lors des travaux de restauration.


    Sur place, il m’a emmené tout au fond de la nef ouest – dont il a fait interdire l’accès à l’aide d’une haute palissade. Là, les masses des ouvriers de rénovation ont mis à jour il y a moins de quarante-huit heures une salle minuscule de style roman, jusqu’alors entièrement inconnue.


    À l’intérieur, un unique objet, posé telle une offrande sur un piédestal de pierre : une Vierge d’ivoire d’une finesse exceptionnelle, haute de soixante-deux centimètres très exactement !


    L’objet en lui-même présente un grain inégalable et le visage est magnifique, mais son intérêt essentiel réside ailleurs. Il ne s’agit en effet pas là d’une Vierge comme les autres ; nous avons à faire à une « Vierge aux pieds nus », mon bon ami !… Aux pieds nus ! D’un type exactement identique à celle découverte il y a quelques semaines par l’héritier des Kosigan sur les fresques du château dont il venait d’hériter à Maulnes ! Celle-là même qui lui a permis d’accéder aux arches de la bibliothèque secrète, dissimulée dans l’épaisseur des murailles !


    À son image, la petite statue de la basilique du Saint-Sang porte les surprenantes oreilles pointues des esprits des forêts, ainsi que la fleur de lys et le calice, symboles de la déesse mineure celte Condwiramur.


    Cela ne peut en aucun cas être le fruit du hasard, et s’il était encore permis d’en douter, le blason du chevalier de Kosigan apposé sur sa base – écaillé de peinture verte, à l’aigle bifide et fendu transversalement du trait de la bâtardise – nous persuaderait définitivement du contraire.


    En son temps, une telle œuvre représentait une valeur non négligeable, mais cela n’était rien en regard des immenses richesses que notre condottiere semblait avoir accumulées.


    Reste donc à découvrir pour quelle obscure raison il a choisi de mettre à l’abri cette statue-ci en particulier ; pourquoi en ce lieu précis ; et dans quelle mesure cela pourrait nous donner un quelconque indice sur la localisation de sa tanière à Bruges !


    Je relève le gant du mystère et vous tiendrai incessamment au courant de mes avancées.


     


    Bien à vous,


     


    Léopold

    


    
      [9] La grand-place de Bruges (Grote Markt), au cœur de la vieille ville. On y trouve les Halles et leur beffroi de quatre-vingt-cinq mètres de haut datant du XIIIe siècle, l’Hôtel provincial (siège du gouvernement de la province), ainsi que le bâtiment des archives.
 

      [10] Basilique romane à deux étages. On y vénère quelques gouttes du sang du Christ que Thierry d’Alsace, comte de Flandre, est censé avoir rapporté de Terre sainte en 1150.
 

      [11] Muse de l’histoire.
 
    

    CHAPITRE 10


    Extérieurs de la cité royale de Lens, 28 juin de l’an de grâce 1340, à l’heure de la prière de prime.


    Les tentes des Français s’étalent sur les pentes et dans les déclivités de la vallée, bleues et écrues dans le soleil jeune du matin. Trois bons milliers, peut-être quatre. Et les fumées minces et lascives de centaines de feux de camp s’élèvent vers le ciel comme si l’armée tout entière lui adressait des prières.


    « Le campement du roi de France, Votre Altesse. Votre père doit certainement y rôder quelque part. »


    Au pas, les chevaux de notre petit groupe avancent sur le chemin terreux jusqu’aux premières sentinelles. Au vu des lettres de noblesse de la princesse de Quiéret, l’officier décide de nous faire escorte à l’intérieur du camp. Au petit trot, nous gravissons la colline au milieu des regards méfiants et curieux des soldats, plus ou moins débraillés et regroupés autour de leurs gamelles du matin. Des meutes de servants d’armes s’affairent un peu partout et quelques prostituées regagnent doucement les carrioles bariolées du bordel de campagne.


    Il fait déjà presque chaud.


    Le cheval que j’ai prêté à Adelys de Quiéret se porte à mon niveau.


    « Messire de Kosigan, acceptez mes plus sincères remerciements pour m’avoir raccompagnée ici saine et sauve. Vous avez pris de grands risques pour moi, nul doute que mon père saura vous en récompenser dignement. »


    À la lueur du jour, son visage aux yeux d’un bleu mélancolique s’avère aussi délicat que l’on pouvait se l’imaginer. Une blondeur longue, attachée au niveau des omoplates, de jolies oreilles, minces mais décollées, et un petit sourire charmant servi par une dentition lumineusement inégale. La vingtaine sérieuse, douce et originale.


    J’habille mon sourire d’un brin d’ironie.


    « J’espère que vous ne pensez pas que c’est pour l’argent que je vous ai sauvée, damoiselle. »


    Elle m’adresse un regard mi-gêné, mi-amusé.


    « Bien sûr que non, messire. Figurez-vous que j’avais déjà entendu parler, ici et là, de votre fameuse réputation de gentleman. »


    Je souris, avec davantage de franchise cette fois.


    « Ma réputation ne semblait pas vous poser de problème avant que nous n’arrivions ici.


    — Détrompez-vous, messire. J’avoue humblement que j’avais entendu pis que pendre de vos agissements et que je n’en menais pas large la nuit dernière. La dague que vous m’aviez confiée n’a pas quitté ma main, et je m’en suis servie régulièrement pour me piquer avec, afin de ne pas sombrer dans le sommeil. »


    Elle me la tend, non sans l’avoir au préalable habilement fait tournoyer dans sa main.


    « Décidément, on pourrait croire que vous savez réellement vous en servir.


    — Je suis fille d’un connétable de France, chevalier, ne l’oubliez pas… »


    Je souris.


    « Je ne l’oublie pas. »


    Et c’est d’ailleurs grâce à ça que tu es encore en vie, jeune fille !…


    « J’avais conscience que l’arme était en votre possession, Altesse, mais j’avais espéré qu’elle vous réconforterait suffisamment pour vous permettre de dormir un peu. »


    Elle hausse doucement les épaules.


    « Au moins n’avez-vous pas essayé de me la planter dans le dos, j’imagine que c’est déjà ça. »


    Un beau chêne séculaire trône au sommet de la colline, son feuillage intense se découpe sur le ciel et couvre la tente de commandement d’une multitude de mouchetures d’ombre. Devant lui discutent dix hommes en armure et surcot, tête nue, debout autour d’une table de campagne couverte de cartes. Les grands seigneurs de France en plein conseil de guerre.


    Nos chevaux ralentissent et se mettent au pas. L’officier qui nous escorte nous fait signe de nous arrêter à une vingtaine de pas. Il met pied à terre dans un bruit de métal et s’approche respectueusement du groupe. Arrivé à deux toises et demie, un chevalier de l’Ordre de l’Étoile, sourcils broussailleux froncés et main à l’épée, lui intime silencieusement de ne pas s’approcher davantage.


    « Je n’aperçois pas mon père, messire de Kosigan. »


    Moi non plus, et cela n’est pas pour me rassurer…


    Un flux d’inquiétude s’insinue dans mes veines. Je ne connais que trop bien l’un des étendards qui ondule doucement sous la brise, non loin de l’endroit où nous nous trouvons. De gueules[12], aux chaînes d’or entrelacées, emprisonnant en leur cœur un joyau de sinople[13]. Les armoiries de la famille de Navarre ont une belle histoire : adoptées par le prince Sanche le Fort, à la suite de l’immense victoire chrétienne de Las Navas de Tolosa sur les Maures et les Elfes bruns d’Al Andalus en 1212, elles représentent les chaînes magiques dont le sultan Miramolin le Vert avait tenté de protéger son camp, ainsi que le cœur de l’Arbre du désert, arraché à la tiare du faëdin[14] elfique Sïnan Caëllilondë par le seigneur navarrais en personne.


    Fâcheux !… Malgré le tour pendable que j’ai joué à Robert de Navarre en Champagne, je me sentais tranquille de ce côté. Mes renseignements le donnaient en relative disgrâce, momentanément destitué de son titre de sénéchal et obscur second de Jean d’Armagnac, meneur des troupes françaises face à la rébellion de Ran Boru en Bretagne.


    J’imagine qu’il est vain d’espérer que les pièces lancées en l’air retombent toujours du bon côté… Mais deux fois en deux jours… Je dispose d’un homme fort bien placé dans plusieurs des grandes cours européennes, notamment celle du roi de France. Malheureusement, celui-ci avait pour consigne de demeurer à Paris au lieu de suivre l’armée vers le nord. La priorité absolue était d’orchestrer une fausse tentative d’enlèvement d’Adelys de Quiéret, apparemment par les Anglais, dans son propre hôtel particulier de la rue des Deux-Ponts, sur l’île Notre-Dame. Cela afin de pousser son père à lui demander de le rejoindre.


    On dirait bien qu’en ce qui concerne la présence de Robert de Navarre auprès du roi, la manipulation a engendré quelques problèmes de communication…


    Les seigneurs français se tournent dans notre direction les uns après les autres. Le prince Robert de Navarre se trouve bien parmi eux. Ainsi que Gauvard de Saint-Amand, Elyssar de Fontainebleau, Paul de Montrouge, le frère du commandeur, Roger de Blois, surnommé Mains rouges, et le prince de Clèves, le propre frère du roi. Quatre autres également dont j’ignore les noms.


    « Qui sont ces gens, officier ? Et de quel droit jugez-vous utile d’interrompre notre conseil ? »


    L’homme qui vient de prendre la parole porte les couleurs de la famille royale, mais il ne s’agit pas de Philippe VI. Cheveux sombres bouclés, regard ferme, un peu tombant, nez en bec d’aigle, ses traits paraissent cependant beaucoup plus jeunes que ceux du roi ; probablement l’un de ses fils. Jean ou Charles.


    Le chevalier qui nous a menés jusqu’ici met un genou en terre ; sa voix est celle d’un officier sûr de son fait et il parle tête baissée.


    « Des mercenaires bourguignons, Votre Altesse Royale, qui prétendent escorter la fille du connétable de Quiéret. J’ai pensé que cela pouvait être important.


    — Quiéret discute avec mon père pour l’instant. Mais j’ignorais qu’il avait fait mander sa fille. »


    Mon regard croise celui du prince de Navarre au moment où celui-ci prend la parole.


    « Et pour cause, Charles ! Cet homme que vous voyez là, vous en avez certainement déjà entendu le plus grand mal : c’est le Bâtard, Pierre Cordwain de Kosigan ! »


    Je serre les dents en silence. Tenter de fuir maintenant serait complètement inutile.


    « L’homme qui vient de nous faire perdre la Champagne et qui a ébouillanté mon cousin, Jacques de Luxembourg, il y a trois ans ? »


    Navarre acquiesce en me fixant d’un œil mauvais.


    « Si fait, monseigneur, un mercenaire, traître à son oncle, à son duc et à son roi, un spadassin, meurtrier et menteur de la pire espèce !


    — Une chance que le seigneur d’Armagnac ait eu la bonne idée de vous mander en renfort avec la moitié de l’ost de Bretagne, Navarre… Sinon, il y a fort à parier qu’aucun d’entre nous n’aurait été capable de le reconnaître.


    — Dieu seul sait quel forfait il comptait à nouveau perpétrer dans nos rangs, Votre Altesse ! »


    Le prince de France cligne des yeux, observe Navarre un long instant, puis se tourne vers moi en me fixant avec une étrange intensité.


    « Vous suggérez… qu’il puisse s’agir… de l’assassin de mon frère Jean, seigneur Robert ? »


    Bon Dieu, on dirait que ça se complique !


    « Holà, messeigneurs ! Qu’est-ce que vous allez imaginer ! Je n’ai…


    — Silence ! Les meurtriers sont connus pour revenir souvent sur les lieux de leurs crimes, Votre Altesse. Et celui-là vendrait sa propre mère au Diable, s’il avait quelque chose à y gagner. Quant à la gueuse qui l’accompagne… Je connais ses méthodes : on peut gager qu’il s’agit là d’une fille de rien, travestie en princesse dans le seul but de l’aider à s’introduire dans notre camp. »


    Tout en parlant, Navarre fait signe aux hommes de la garde de s’approcher de nous, et une grosse douzaine de soldats commence à converger dans notre direction, hallebardes et épées levées.


    « Messeigneurs, je suis effectivement le chevalier Pierre Cordwain de Kosigan, mais demandez à votre officier, je ne cherche en aucune manière à le dissimuler. C’est sous mon véritable nom que je me suis présenté à lui tout à l’heure. Et comme vous le voyez, je n’ai pas le moins du monde essayé de cacher mes armoiries.


    — Il suffit, Kosigan ! Gardes, arrêtez ces malveillants sur-le-champ, je me chargerai moi-même de leur faire avouer ce qu’ils ont à nous dire ! »


    Adelys de Quiéret pousse son cheval en avant.


    « Votre Altesse Royale, messeigneurs, j’ignore quel deuil et quelle sombre tuerie vous évoquez, mais je peux vous donner ma parole d’honneur, sur saint Louis, saint Pierre et notre bonne Dame Marie, que je ne suis nulle autre qu’Adelys Lucie Anne de Quiéret. Et que, pour la seconde fois en moins d’une semaine, des soudards anglais ont cherché hier soir à s’emparer de ma personne. Cet homme, ici présent, m’a bel et bien sauvé la vie !


    — Parjure, mensonges et histoire bien apprise ! Si vous dites la vérité, nous aurons l’occasion plus tard de vous dédouaner. Et même si c’est le cas, c’est que ce félon vous aura manipulée. En attendant, qu’on les emmène tous… Et je suggère qu’on égorge ce traître sans plus attendre, afin d’éviter de prendre le moindre risque. Si Votre Altesse le permet, bien évidemment ! »


    L’homme qui semble être l’héritier de la couronne de France acquiesce d’un coup sec du menton et le soleil accroche un instant la dent d’or de Navarre, la faisant briller d’un éclat cruel.


    « Je vous avais prévenu, Kosigan, que je vous gardais un chien de ma chienne… Ravi que vous ayez décidé de venir le réclamer par vous-même. »


    Peste soit de la malchance !


    Je serre les poings dans mes gants, rageant contre ma propre stupidité. Jamais de toute ma carrière les choses ne se sont mises à mal tourner aussi rapidement. Les pointes de deux hallebardes frôlent ma gorge d’un air menaçant.


    « Pied à terre, messire ! Et tous les autres aussi. »


    J’éloigne ostensiblement les mains de mon épée et jette un bref coup d’œil à mes hommes. Puis je prononce la phrase codée, prévue dans ce genre de cas.


    « À votre guise ! »


    Les paumes bien en évidence, je me laisse doucement glisser à bas de mon cheval. Mais à peine ai-je touché le sol que je pivote sur le côté, attrapant brusquement une des hallebardes de mes deux mains, passant dans le dos de son propriétaire, balayant ses jambes sous lui pour le mettre au sol, l’assommant avec le manche et désarmant l’autre en lui plantant une main sur la hampe de son arme.


    D’un regard, je vérifie que mes hommes se sont eux aussi rendus maîtres de leurs gardiens. Un peu de sang et quelques hurlements, mais aucun mort à déplorer.


    On ne pourra pas nous le reprocher, mais cela ne nous mène pas bien loin quand même, entourés que nous sommes par quelques milliers de Français.


    « À la garde ! Au traître ! »


    « Montjoie ! À nous ! »


    Les grands seigneurs dégainent leurs armes et l’officier qui nous a conduits jusqu’ici souffle, toutes joues déployées, dans son cor d’alerte.


    Accompagnant le son vibrant et aigu de l’alarme, ma lame jaillit hors de son fourreau. Mais pas pour se battre, car cela n’aurait d’autre utilité que de nous faire tous tuer. Je la plante donc au sol, juste devant moi.


    « Voyez, seigneur Charles, nulle volonté de notre part de nuire à quiconque ici ! » De toute façon, il se trouve à près de vingt pas… « Le seigneur de Navarre nous considère comme ses ennemis et je peux le comprendre… Mais je vous conjure de nous écouter, Votre Altesse ! Nous faisons escorte à Adelys de Quiéret, ici présente, nous n’avons rien à voir avec la mort de votre frère, et aucun de nous n’a à rougir de ce qu’il a accompli en Champagne. Nous étions là-bas au service de la maîtresse légitime du comté, et nous n’avons rien fait d’autre que ce pour quoi nous avions été engagés. Quant à Jacques de Luxembourg, il avait enlevé la pupille du comte de Lorraine, une gamine de onze ans qu’il violentait soir et matin et pour laquelle il réclamait une rançon indécente… Enfin, s’il plaît à Votre Altesse de les entendre, nous sommes tout disposés à vous fournir des renseignements importants concernant les troupes anglaises, auxquelles mes hommes et moi avons été confrontés pour protéger la princesse, hier dans la soirée ! »


    Les yeux de Navarre semblent lui sortir de la tête.


    « Par le sang du Christ, monseigneur, ne vous laissez pas abuser ! L’homme qui vous parle est cousin avec le Diable, il a trucidé dix des nôtres à Troyes, assassiné des dizaines de personnes, et ses prétendus renseignements n’auront pour but que de nous induire en erreur et nous attirer dans un piège. Quant à sa présence ici, à peine un jour après le meurtre de votre frère, je refuse de croire qu’elle ne soit que pure coïncidence !… »


    Bon Dieu, cet enfant de salaud me convaincrait presque moi-même…


    Autour de nous, les gardes ont repris leurs esprits ainsi que leurs armes. Brutalement, les lames de plusieurs hallebardes se collent à nouveau sur ma gorge et au niveau de ma nuque. Les types sont nerveux, et ceux qui ont été blessés dans la manœuvre nous crucifient du regard, n’attendant qu’un mot pour nous débarrasser définitivement du poids de nos têtes.


    « Votre Altesse, je…


    — Silence, chien de Bourguignon ! Continuez, Navarre.


    — Croyez-m’en, monseigneur, ne vous fiez jamais aux paroles de ce serpent ! Pour moi, il travaille pour les Anglais, c’est chose certaine, alors n’hésitez pas, faites-le exécuter dans l’instant. Tant qu’il en est encore temps. »


    Bordel de Dieu, ça tourne mal !


    « Votre Altesse Royale, je… »


    Un sergent fait un pas et son poing s’écrase lourdement sur mon visage.


    « Ta gueule, le bâtard ! »


    Un autre frappe au creux de l’estomac.


    Le prince Charles de France grimace et me transperce de ses yeux noirs le temps d’une poignée de secondes. Par les Furies, je n’arrive pas à croire que le dauphin Jean se soit fait tuer hier. À part si cela avait été le roi, la situation n’aurait pas pu être pire. Une chose est sûre, c’est que pour tous les gens qui se trouvent autour de nous, j’ai tout du coupable idéal. Réfléchis, bon sang, réfléchis ! D’après Guillaume le Maréchal, les Anglais n’avaient aucun projet d’assassinat en cours. Aucun. C’est donc forcément les mêmes commanditaires que ceux de l’espion de Windsor.


    Mon cœur bat fort. S’il faut tenter quelque chose, il va falloir se lancer dans les secondes qui viennent, mais prendre les gardes par surprise une seconde fois risque de ne pas être une mince affaire. Et encore, cela ne sera sans doute que pour un baroud d’honneur : pendant la discussion, plus d’une centaine d’hommes en armes se sont agglutinés un peu partout autour de nous…


    Je respire profondément. A priori, si je les laisse m’exécuter, ils laisseront mes hommes en paix.


    Alors que la bouche du nouvel héritier du royaume s’ouvre pour donner des ordres, on entend un bruit de cavalcade, accompagné des frottements caractéristiques des mouvements de foule. Des dizaines de soldats se mettent à genoux et des dizaines d’autres encore, comme une traînée qui s’approche, et leurs rangs s’ouvrent prestement pour laisser jaillir les chevaux du roi et de son escorte.


    Le visage d’Adelys de Quiéret s’illumine à la vue de son père. Quant à moi, je prends conscience que la boule de peur, enfoncée dans ma gorge et mon estomac, suinte la mort et l’acide bien davantage qu’à l’ordinaire. Et elle a le mauvais goût de refuser de s’en aller.

    


    
      [12] Rouge.
 

      [13] Vert.
 

      [14] « Prince », « étoile » en langue elfique.
 
    

    CHAPITRE 11


    Extérieurs de la cité royale de Lens, 28 juin de l’an de grâce 1340.


    Le roi tance son héritier comme s’il venait de le surprendre en train de fouiller ses poches.


    « Eh bien, messire mon fils, que signifie cette agitation ?!


    — Père ! »


    J’ai plié un genou en terre, ainsi que tous les soldats et les chevaliers autour de moi, mais mon esprit file à la vitesse du vent. Adelys va sans doute plaider ma cause auprès de son géniteur et cela a des chances de jouer en ma faveur ; en revanche, les accusations de Navarre et la mort du dauphin Jean risquent fort de sceller l’opinion du roi contre moi. Les hallebardes se sont momentanément éloignées de ma pomme d’Adam, mais rien ne dit que ma situation soit réellement meilleure qu’il y a quelques minutes. J’observe discrètement Philippe VI et sa gorge sans protection, à moins de cinq pas de moi… Il se pourrait bien que ce soit là ma dernière occasion de trouver une échappatoire.


    Exactement comme s’ils avaient suivi le cheminement de mes pensées, les trois chevaliers de l’Ordre de l’Étoile qui composent l’escorte royale viennent se placer aux côtés de leur souverain, face à moi, en me défiant du regard.


    L’occasion est passée.


    Sur un signe du roi, tout le monde se relève et l’acier des hallebardes retrouve le chemin de mon cou. À trois pas de moi, le connétable Hugues de Quiéret prend sa fille dans ses bras. La barbe grisonnante de l’homme est hirsute, ses traits fatigués et sa jambe gauche traînante, mais sa belle corpulence et ses yeux clairs conservent tout de même à sa cinquantaine bien tassée une certaine prestance.


    « Adelys, ma fille ?! Comment es-tu arrivée céans ? Et où sont passés les hommes de ton escorte ? »


    La princesse aux vêtements salis et partiellement déchirés cligne deux fois des yeux avant de parler, comme si elle prenait conscience de la triste réalité.


    « Ils… ils sont tous morts, père… Les Anglais ne leur ont pas laissé la moindre chance… Ils ont pris notre auberge d’assaut comme des chiens enragés. Au moins quatre ou cinq douzaines. Sans le chevalier de Kosigan, ici présent, et certains des siens, il est évident qu’ils m’auraient attrapée et éventrée moi aussi… Ou peut-être pire encore. Il a risqué sa vie pour me garder contre eux et m’a ramenée ici, saine et sauve… Et pourtant, on veut l’exécuter ! »


    Le prince Charles s’approche, suivi des grands seigneurs du conseil. Il s’incline légèrement devant le roi.


    « Sire, selon le prince de Navarre, il s’agit là d’un traître à la couronne… Un mercenaire sans feu ni lieu qui, il y a peu, a fait échouer nos intérêts en Champagne. L’homme travaille sûrement à la solde des Anglais, et il y a toutes les chances du monde que nous tenions, en sa personne, l’assassin de mon frère Jean ! »


    Le roi observe son fils d’un air froid, et les rides qui barrent son front paraissent plus profondes encore ; puis son regard glisse calmement vers moi et me scrute des pieds à la tête, avec intensité. Un silence complet s’installe pendant deux bonnes minutes. Au point que certains commencent à s’entreregarder avec un certain malaise.


    « Ainsi nous avons là le tristement célèbre “Bâtard de Kosigan”, celui qui nous a coûté la Champagne ! Qu’avez-vous à dire pour votre défense, chevalier ? »


    Pas de bêtise en tout cas. Surtout pas de bêtise !


    Je croise son regard d’un air à la fois inquiet et ferme.


    « Absolument rien, Votre Majesté. Je ne suis qu’un soldat et j’ai fait là-bas ce pour quoi j’ai été payé. L’histoire s’arrête là. »


    Le roi Philippe me dévisage encore le temps de quelques battements de cœur, avant de s’attarder à son tour sur Adelys de Quiéret. Sans la quitter des yeux, il s’adresse à l’un des chevaliers qui composent sa garde rapprochée.


    « Accusateur Siegfried de Marbourg, pouvez-vous vérifier que tout le monde ici correspond bien à ce qu’il prétend être ? »


    L’homme en question arbore le blason de croix, de feu et d’épée des chevaliers Tue-Mages de la Très Sainte Inquisition royale. Un ordre dans l’ordre, chargé d’assurer la protection des plus grands princes d’Occident contre d’éventuelles survivances de sorceries anciennes. Il s’avance et plante ses yeux d’un bleu presque blanc au travers des miens, puis observe alternativement Qu’un-Coup, Janvier, Toaille, Cinq-Mai et Edric. Son beau visage maculé de petites cicatrices se crispe et il fronce les sourcils en revenant sur moi. Je soutiens son regard sans ciller. De corpulence moyenne, l’aura blanche perpétuelle en forme de croix du Christ qui brille au centre de son plastron le rend tout de même impressionnant. Aucun doute possible, il porte l’une des fameuses Armures de chasse créées en même temps que la Très Sainte Inquisition par saint Selthibert, afin de venger l’assassinat du pape Honorius III. Il n’en reste que cinq aujourd’hui, capables d’absorber les énergies magiques les plus dévastatrices et de révéler, grâce à leur heaume, la présence de tout sorcier ou de tout Changesang dissimulé aux alentours. On dirait que j’ai sacrément bien fait de laisser Dùn en arrière pour monter une éventuelle mission de sauvetage. Avec une lenteur savamment dosée, le chevalier de l’Inquisition abaisse sa visière émaillée et, au milieu d’un silence de mort, m’observe attentivement pendant une bonne minute ; puis il se penche doucement à l’oreille du roi afin de lui glisser quelques mots. Malgré ses précautions, je parviens à en saisir certaines bribes…


    « … trange, sire. L’hom… je pense… mais j’ignore… peut-être devr… faire parler… prendre… risques. »


    Pas particulièrement rassurant…


    Je me prépare à nouveau au pire mais, à mon grand soulagement, le roi fait un signe de tête négatif avant d’encourager le Tue-Mages à poursuivre son inspection. Ce dernier, apparemment surpris et déçu, hésite un long instant, me dévisageant avec une impitoyable intensité, comme s’il se tâtait pour défier l’autorité royale et tenter de percer seul le mystère que je peux représenter à ses yeux. D’un bon coup d’estoc de sa Justicière, probablement.


    J’ai déjà eu à deux reprises le douteux honneur de croiser la route de l’un de ses semblables : il y a six ans à Venise, et l’année suivante à Milan ; ils ont bien failli faire échouer mes ambassades auprès du doge et des Visconti ; et les deux fois, je me suis trouvé face à la désagréable obligation de faire taire leur curiosité.


    Se détournant de moi comme à regret, le chevalier inquisiteur Siegfried de Marbourg passe une nouvelle fois en revue chacun de mes hommes, avant de poser son regard sur la princesse de Quiéret. Il la jauge de pied en cap et termine en hochant la tête. Sa voix résonne, froide comme à un enterrement.


    « Tout semble… en ordre, Votre Majesté. La jeune fille se trouve bien être Adelys de Quiéret et il n’y a, parmi ceux qui l’accompagnent, ni métamorphe ni adepte de la Source. »


    Le roi Philippe se tourne alors vers Robert de Navarre.


    « Mon cousin, je vous trouve un peu prompt à vouloir mettre à mort. On dirait bien que le capitaine de Kosigan n’a commis que le crime de se montrer plus habile que vous en Champagne… Et à mes yeux, ce n’est pas lui le véritable responsable de cette débâcle ! Malheureusement, ce qu’il est advenu de notre flotte avant-hier prouve que votre incompétence n’est pas un cas unique dans nos rangs. Quant à la mort de mon fils… »


    Son regard dur se fixe à nouveau dans ma direction. Et derrière sa visière sombre, celui du Tue-Mage fait de même.


    « … Le capitaine de Kosigan va peut-être pouvoir nous donner de plus amples informations à ce sujet… »


    J’ai intérêt à me montrer convaincant.


    « Hélas non, Votre Majesté, je ne sais rien, ni de près ni de loin, sur la mort du prince Jean… Et revenir me jeter dans la gueule du loup après avoir commis un tel acte aurait été, de ma part, la plus grande stupidité qui se puisse imaginer…


    — À moins qu’il ne cherche à gagner votre confiance pour commettre d’autres crimes plus graves encore, sire !


    — Ce n’est nullement le cas, Votre Majesté ! Ma présence en ces lieux n’avait pour seul objectif que d’espérer une récompense pour le sauvetage de la princesse de Quiéret. Agrémentée peut-être, je l’avoue, d’une prime substantielle pour les renseignements capitaux que je suis à même de vous fournir par la même occasion. »


    Le roi Philippe fronce les sourcils.


    « Des renseignements capitaux ? Voyez-vous cela… Qu’est-ce que vous nous faites miroiter là, capitaine ?


    — Ai-je votre parole que je sortirai d’ici libre et en vie ?


    — Non, vous ne l’avez pas ! À présent parlez, avant que j’aie le sentiment que vous cherchez à abuser de ma patience ! »


    Je baisse la tête en signe de soumission. Ce genre de petits gestes flatte toujours l’ego de ceux qui se croient plus grands que vous.


    « L’auberge de Croisilles que les Goddams ont prise se trouve à moins de trois lieues d’ici, Votre Majesté… Trois lieues au sud !… Ce qui signifie qu’une partie de vos ennemis a réussi à contourner vos lignes, probablement par l’est, et qu’ils se préparent à fondre sur vous, directement sur vos arrières…


    — Mensonges ! Sire, je connais les méthodes de cet homme, il cherche à l’évidence à nous faire quitter nos positions ! Nos éclaireurs ont confirmé ce matin même que l’ost anglais arrivait par le nord ! Et ils seront là dans cinq heures !


    — Est-ce la vérité, sire Elyssar ? »


    Le seigneur semi-elfe de Fontainebleau, maître des Coureurs du roi, hoche la tête affirmativement.


    « Sept mille lames, Votre Majesté, au bas mot, et trois mille autres qui avancent en direction de Saint-Omer.


    — Avez-vous également pensé à envoyer des éclaireurs au sud, seigneur Elyssar ?… »


    Le Semi-Elfe m’adresse un sourire carnassier.


    « Et pour quelle raison aurais-je dû faire une telle chose, messire le traître ?…


    — Pour sauver vos fesses, sauf votre respect, messire l’imprudent. Et si vous voulez mon avis, vous feriez bien de dépêcher quelques hommes dans cette direction avant la prière de tierce. Sinon, vous n’aurez effectivement plus aucune raison de le faire.


    — Sire, ne…


    — Il suffit ! Elyssar, envoyez quelques coureurs au sud, sur-le-champ, qu’on en ait le cœur net. Hugues, faites sonner le branle-bas de combat. Montrouge, emmenez les Génois protéger le pont de la Souchez, et Saint-Amand, à vous la cavalerie. Blois, prenez mon fils avec vous, et sécurisez le ravitaillement de la cité de Lens. Quant à vous, Navarre, bougez un peu vos Bretons et placez-les en embuscade pour soutenir Montrouge.


    — Et en ce qui nous concerne, mes hommes et moi, Votre Majesté ? Est-ce que vous nous autorisez à récupérer nos armes ?


    — Pas encore, Kosigan, pas encore. Sir Siegfried va vous trouver un endroit tranquille et bien gardé, le temps que nous fassions une ou deux poignées de vérifications. Après quoi, nous verrons si je décide de vous engager à mon service ou de vous faire pendre haut et court. »


  CHAPITRE 12



  Rapport de gendarmerie nationale, modèle n° 10b, compagnie Bourgogne, brigade mobile d’Auxerre, section Sarlène.


   


  Vu et transmis par le commandant de brigade à monsieur le procureur de la République de Dijon, mercredi 04 octobre 1899.


   


  Je soussigné,


   


  Honoré Chardon,


  lieutenant de gendarmerie à cheval de la caserne de Sarlène à Auxerre,


  atteste avoir été avisé par voie téléphonique par madame Irène Lucien (infirmière au centre hospitalier Saint-Germain d’Auxerre) d’un accident grave apparemment survenu dans la soirée du 2 octobre, dans la commune de Maulnes, placée sous juridiction de la brigade.


  Rendu à l’hôpital en compagnie du gendarme Rivière, les deux hommes concernés se trouvaient hors de conscience, dans un état interdisant tout interrogatoire. D’après les papiers d’identité récupérés, le premier se nomme Gustave Hennion, détective inscrit au registre du premier arrondissement de Paris, et le second, citoyen britannique, Michaël Konnigan, professeur au King’s College de Londres et mandaté par le British Museum.


  Renseignements pris auprès du chef de gare Herbert Vicelle réveillé par nos soins – ledit Hennion portant encore en poche un billet de train en provenance de la capitale daté de la veille – et du propriétaire de garage pour automobile Vincent Lafarge – les deux victimes présumées étant parvenues à atteindre Auxerre à bord d’une voiture sans chevaux de marque Panhard et Levassor – l’un et l’autre m’ont affirmé avoir conversé avec les deux hommes en question, et ce à de multiples occasions au cours des derniers mois.


  De quoi il ressort que le dénommé Michaël Konnigan a reçu en héritage les vieilles ruines de la forêt de Maulnes et qu’il y avait monté une expédition archéologique avec le concours de l’Académie des sciences médiévales de Paris.


  Information confirmée (ainsi que la destruction desdites ruines par un incendie et la mort de trois individus à cette occasion) par Jérôme Jubert, bourrelier dudit hameau de Maulnes, lequel a fait le trajet jusqu’à la ville, le 3 octobre au matin, pour nous en avertir.


  Revêtu de mon uniforme et conformément à la nouvelle procédure en date du 6 juin 1899, alinéa C, je me suis rendu au lieu précédemment cité, accompagné du gendarme Rivière, du sous-lieutenant responsable du laboratoire de chimie municipal Cavannes, ainsi que du sergent de pompiers Rebowski (ledit Hennion portant traces de brûlures au premier et second degré sur une bonne partie du corps).


   


  Sur place :


  1. le camp des archéologues avait été saccagé et de toute évidence fouillé minutieusement ;


  2. trois corps sans vie d’individus entre 20 et 30 ans se trouvaient toujours allongés dans l’herbe. Il semble que quelqu’un les ait placés là, à environ vingt mètres de ce qui m’est apparu comme ayant été le lieu principal des fouilles (lequel était entièrement éboulé et noirci par un incendie) ;


  3. la cause de la mort des deux premières victimes demeurait indéterminée : le corps de Jean Revers (à en croire ses papiers) ne comportait aucune trace de blessure d’aucune sorte et ses vêtements étaient à peine salis ;


  4. celui de Philippe Plessis était également presque intact, en revanche ses habits se trouvaient en partie calcinés et sa peau abîmée par endroits portait des cloques de brûlures légères ;


  5. la troisième victime (Pierre Soulevin) était marquée d’importantes brûlures et présentait un déboîtement de l’épaule ainsi qu’un enfoncement du côté gauche de la tête ;


  6. le sergent Rebowski a confirmé que l’incendie était d’origine criminelle ;


  7. le sous-lieutenant Cavannes a procédé à de nombreux relevés de traces et d’indices sur les objets du camp. (Desquels il ressort en premier lieu que l’endroit a été pris d’assaut par six ou sept individus qui cherchaient notoirement quelque chose, sans que cette chose puisse être, pour l’heure, déterminée) ;


   


  Dans le hameau de Maulnes (sis à un kilomètre trois cents des ruines en question) :


  1. plusieurs habitants ont repéré de la fumée aux premières heures du matin, et les bourreliers Jérôme et Jacques Jubert ont mené un groupe de onze personnes sur place avec leur charrette à cheval ;


  2. tous affirment ne rien avoir vu avant ce moment précis et ne rien avoir touché sur place. Hormis pour ce qui est des corps, afin de vérifier s’ils étaient ou non en vie ;


  3. le sous-lieutenant Cavannes a procédé au relevé des empreintes des onze habitants s’étant rendus sur place, afin de les comparer à celles trouvées dans le camp.


  4. sur mon ordre, il a aussi pris celles des trois va-nu-pieds de la commune (bien que les habitants du hameau aient affirmé qu’aucun de ceux-ci n’a jamais fait preuve de la moindre agressivité) ;


   


  De retour à Auxerre :


  1. les corps des trois victimes ont été confiés au docteur Chavannel de la morgue de l’hôpital Saint-Germain, dans l’attente de son rapport post mortem ;


  2. le sous-lieutenant Cavannes a entamé ses procédures de comparaison d’empreintes ;


  3. j’ai officiellement ouvert une procédure 63.2 pour meurtre, tentative de meurtre et incendie volontaire ; classée sous le numéro 1496 ;


   


  Fait à Auxerre, caserne de Sarlène, le mardi 3 octobre 1899.


   


  Lieutenant Honoré Chardon





    Lettre de Charles Chevais Deighton au professeur Ernest Lavisse. Auxerre, jeudi 12 octobre 1899.


     


    Professeur,


     


    À ma connaissance, vous êtes avec moi celui qui en connaît le plus sur toute cette affaire et je sais que K avait toute confiance en votre discrétion.


    Vu la tournure des évènements et les conclusions du rapport du lieutenant Chardon sur l’assaut presque militaire lancé contre le camp des archéologues, j’ai l’intention de prendre davantage de précautions. Et j’aurai peut-être besoin de soutien.


    À compter d’aujourd’hui, mes lettres vous parviendront sous un faux nom d’expéditeur, et s’il advenait qu’il m’arrive malheur, je compte sur vous pour les transmettre à vos amis du quai des Orfèvres.


    Passons à présent à ce que j’ai découvert.


    Le lieutenant Chardon m’a reçu ce matin, en compagnie d’un inspecteur parisien du nom de Gardelli – diligenté tout spécialement pour étudier l’affaire. (Un traitement de faveur dû sans aucun doute au fait que Gustave Hennion est cousin du préfet de police de Paris).


    Tous deux m’ont d’abord soumis à un véritable interrogatoire, comme si, à leurs yeux, j’avais tout du suspect idéal. Il faut avouer, à leur décharge, qu’on le serait à moins.


    Kergaël possède beaucoup d’amis, mais lui et moi nous considérons depuis l’enfance comme des frères. Étant attendu qu’il n’est pas marié et n’a aucune famille, cet imbécile m’a couché sur son testament… Sauter sur les conclusions s’avère souvent une des spécialités de la police… La récente et immense fortune dont mon ami a hérité pourrait en pousser plus d’un au crime, à l’incendie volontaire ou au meurtre, comme cela semble avoir été le cas ici. Et l’ancienneté de notre amitié ne me dédouane absolument pas, tant il est de notoriété publique que les coupables se dissimulent fréquemment parmi les plus proches de leurs victimes.


    Fort heureusement, en l’occurrence, les enquêteurs ont eu l’occasion d’étudier de près l’ensemble des tentes, ustensiles, outils et matériels divers qui composaient le campement des archéologues. Ils sont parvenus à y relever plusieurs séries d’empreintes n’appartenant ni à eux, ni aux hommes qui composaient le groupe des secours… Je suppose qu’Hennion a déjà dû vous parler de cette toute nouvelle méthode d’enquête qui consiste à relever les traces digitales caractéristiques de l’extrémité intérieure des doigts. Si ce n’est pas le cas, sachez simplement qu’elle permet d’identifier de façon certaine un individu par les simples marques, presque invisibles, laissées par ses mains sur un objet…


    Il n’a guère fallu plus de cinq minutes avant que je ne me retrouve les doigts plongés dans l’encre afin de les comparer aux empreintes des assaillants. Il va de soi qu’après une vérification rigoureuse, aucune ne correspondait aux miennes.


    Pour autant – et c’est là que les choses deviennent passionnantes – figurez-vous que j’ai la quasi-certitude d’avoir déjà vu au moins l’une d’entre elles !!


    Je n’ai rien dit à Chardon et à Gardelli car il me reste une ou deux choses à vérifier avant de pouvoir en révéler davantage ; cependant, si ma mémoire ne me trompe pas, un tel recoupement pourrait ouvrir des pistes surprenantes.


     


    Bien à vous,


     


    CCD.


    CHAPITRE 13


    Extérieurs de la cité royale de Lens, 28 juin de l’an de grâce 1340.


    La bataille de la Souchez fut brève et meurtrière. Les Goddams avaient quitté le couvert du bois de la Drive à l’heure du midi, sous un beau soleil d’été. Mille deux cents lames anglaises, une meute de striantes, trois douzaines de chiens de guerre et deux géants esclaves, venus des royaumes pictes de Dal Ruata. Leur mission était sans nul doute de piquer à travers les forêts du sud de la cité lensoise, droit sur le campement des Français, aux fins d’en massacrer le plus grand nombre avant de prendre la fuite. Une sacrée pagaille que ça aurait mise, c’est certain, et la partie de l’armée des bleus qui se sentait le plus en sécurité à l’arrière se serait retrouvée prise au dépourvu et largement décimée.


    Un plan intéressant, il faut l’admettre.


    D’autant plus qu’un certain nombre des chevaliers français qui seraient venus en renfort pour repousser l’assaut auraient probablement ensuite couru sus aux Anglais en ordre dispersé sur plusieurs lieues. Achevant ainsi de fragiliser l’ost du roi de France avant l’attaque de l’armée principale d’Edward III.


    Cela aurait pu être une brillante réussite pour l’armée anglaise, et une nouvelle victoire servie sur un plateau d’argent.


    Mais c’était sans compter sur le fait qu’il n’existait qu’un seul et unique pont pour traverser la rivière Souchez au sud-ouest de Lens. Un bel édifice de pierres épaisses, grises et moussues, large de cinq toises. Tout à fait suffisant pour faire transiter une troupe de plus de mille hommes en l’espace d’une simple moitié d’heure. Seulement, pour le franchir, il est obligatoire, pour ladite troupe, de sortir de la protection des arbres et de venir se mettre momentanément en terrain découvert. Dans le cas où l’ennemi ignore tout de la manœuvre, cela ne représente pas le moindre risque.


    Mais là…


    Les arbalétriers génois, alliés des Français, connaissaient bien leur affaire. Ils ont tranquillement attendu, à l’abri des feuillages, que la moitié du corps de troupe goddam se trouve de leur côté du pont. Puis, sur un mot du chevalier de Montrouge, ils ont décoché leurs carreaux, ciblant en priorité les striantes et les archers ennemis.


    Les arbalètes sont certes particulièrement lentes à recharger, mais, prises individuellement, ce sont des armes bien plus mortelles que les arcs, capables de transpercer un bouclier ou une armure jusqu’à quarante toises de distance. Ce n’est pas sans raison que trois papes successifs ont tenté vainement, à coups d’interdits et d’anathèmes, d’en faire cesser l’usage parmi les chrétiens.


    Sous un ciel d’un bleu resplendissant, le rouge des éclats de sang a taché les pierres du pont, le sol terreux du chemin et l’herbe sèche des alentours. Entre cent cinquante et deux cents corps se sont effondrés d’un seul coup, pratiquement au même instant, dans un bruit soudain de chute, de métal et de vociférations.


    En un battement de cœur, le silence de la progression et l’ordre discipliné de l’armée anglaise ont volé en éclats dans un chaos indescriptible. Les survivants du groupe de tête se sont rués pour tenter une charge en direction de l’orée du bois d’où avait été tirée la volée mortelle… Mais pas tous… Une partie a hésité, et une bonne cinquantaine d’entre eux s’est mise en tête de fuir pour sauver sa vie… Ils se sont heurtés brutalement à ceux qui les suivaient, leur bloquant plus ou moins le passage, et communiquant à la majorité de ceux-ci une trouille viscérale, confinant à la panique. Saint-Amand n’a pas attendu davantage pour autoriser les chevaliers de France à lancer l’assaut sur les survivants depuis la droite, et Navarre a lâché ses Bretons, ainsi qu’une section de cavaliers-loups, par la gauche. Renversés, transpercés, dévorés, les Goddams de l’avant-garde hurlaient de rage dans leur combat contre la mort. Par dizaines ils tombaient, entraînant bien trop peu d’hommes en bleu avec eux pour avoir la moindre chance de l’emporter.


    Un court moment, les deux géants de Dal Ruata ont fait la différence. Grands comme trois hommes, vingt fois plus forts et cent fois plus laids, élevés pour le combat, ils se sont jetés aveuglément dans la mêlée, arrachant cavaliers et montures pour les projeter au loin, et fracassant à la chaîne fantassins et loups à grands coups de leurs énormes masses de guerre. Aucune lance, aucune épée, aucun carreau d’arbalète ne semblaient à même de pouvoir les abattre. Couverts de sang et de boue, des lames brisées plantées dans tout le corps, encerclés chacun de trente hommes, ils continuaient à barrir, broyant les corps, démolissant les boucliers et réduisant les armures en charpie. Saint-Amand y a laissé sa jambe, mais Montrouge, en revanche, a réussi à trancher d’un coup le pagne et les testicules du plus bossu des deux. Quant à Elyssar de Fontainebleau – demeurant toujours à bonne distance – il a finalement permis à ses coureurs de faire rendre gorge au second, en criblant, avec une célérité impressionnante, chacun de ses énormes yeux globuleux de trois longues flèches de guerre.


    En définitive, Hugues de Quiéret n’a même pas eu à utiliser les réserves qu’il avait conservées en arrière, et moins de deux cents adversaires en ont finalement réchappé.


     


    Il me faut admettre qu’avoir fait échouer le plan de contournement mis en place par mon propre commanditaire n’est pas forcément une réussite dont je compte me glorifier. À ma décharge, Serwood de Locksade n’avait jamais jugé utile de m’en tenir informé. Probablement parce qu’il considérait, à fort juste titre d’ailleurs, que moins j’en saurais sur les plans de son souverain et moins je risquerais d’en révéler, pour le cas toujours probable où les choses tourneraient mal. Quant à la mission que j’avais acceptée, à sa solde et à celle de l’Angleterre, elle n’avait tout simplement rien à voir avec la guerre proprement dite.


    Il fallait bien que je gagne la confiance du roi.


    ***


    J’observe le soleil et en ressens la chaleur.


    Toaille, Qu’un-Coup, Janvier, Cinq-Mai et mon écuyer, Edric de Gray, chevauchent près de moi, armures rangées dans les fontes, arbalète au dos pour le premier, bouclier rond au côté et hampe de l’oriflamme à mes couleurs posée sur l’étrier pour les autres. Nous avons filé au galop, depuis le centre du camp royal, droit jusqu’à la grand-route d’Arras qui perce de ses deux sillons desséchés les profondeurs de la forêt de Riaumont. Puis, au trot, nous avons remonté la longue colonne presque ininterrompue de charrettes de ravitaillement, de portefaix et de convois d’ânes qui court sur près d’un mile, jusqu’aux hautes fortifications de la cité de Lens. De toute évidence, la ville se prépare pour un long siège, et les gens des villages voisins en quête d’un refuge que nous dépassons nous jettent des regards sombres et interrogateurs auxquels il n’est pas simple de répondre.


    À cette heure, les deux armées ennemies doivent se faire face et, ce soir, lorsqu’il disparaîtra par delà l’horizon, le monde comptera quelques milliers d’âmes en moins. Ainsi qu’un nombre appréciable de culs-de-jatte, de borgnes et de manchots supplémentaires.


    Le jeu consiste à essayer de ne pas en faire partie…


    Les murailles de Lens se rapprochent rapidement, des tours grises et ocre, épaisses et solides, des remparts de vingt pieds de haut impressionnants. Les échevins de la ville peuvent se vanter d’avoir fait du bon travail dans la gestion des protections de leur cité.


    Le sauf-conduit royal, poinçonné du sceau de Philippe VI, nous ouvre rapidement les portes de la ville, et nos chevaux nous mènent au petit galop jusqu’aux rues pavées des hauts quartiers. Au détour d’une massive maison de poutres et de briques apparaît enfin le solide château, visiblement ancien, accolé à la partie la plus vénérable des remparts de Saint-Estroit, qui est l’objet de notre mission.


    Lenna Cas, ainsi l’appelait-on à l’époque des fils de Mérovée, la fameuse « forteresse des Sources » qui a donné son nom à la ville il y a plus de huit siècles. De pierres sombres, érodées et brunies, elle est gardée par quatre tours d’angle, hautes et solides, qui existaient déjà bien avant que les seigneurs de Lens ne prennent possession de la région. Au temps des clans des marais, des esprits du lin et des Hommes-Loups. Bien qu’éloignée de quelque deux cents toises du majestueux palais baronnial – achevé juste avant sa mort par le très respecté Eckhart de Lens – elle abrite habituellement les familles des cadets de sa lignée. Dans le cas présent, ceux-ci ne reviendront plus jamais festoyer entre ces murs : le cœur du premier a été cloué par une flèche anglaise à la bataille de Portsmouth, quant au second il est malencontreusement tombé par-dessus bord il y a trois jours, à l’Escluse, et a été entraîné par son armure au fond de la mer du Nord.


    Je laisse Cinq-Mai en observation à une rue de notre destination et ralentis progressivement l’allure.


    Les gardes de la lourde double porte d’entrée appartiennent à la maison de Quiéret, et ils sont en nombre. La lourdeur de l’été les fait tous suer sang et eau à l’intérieur de leurs armures, et l’odeur à la ronde a tout de la vieille menthe humide mélangée à du salpêtre. Leur capitaine, épais et la tronche un peu en biais, nous reçoit dans la fraîcheur offerte par l’ombre du corps de garde de la barbacane. Il s’empare de mon autorisation royale et la parcourt d’un œil torve, passablement soupçonneux. Mais comme tout s’avère en ordre, il finit par nous laisser entrer, visiblement à contrecœur.


    Pied à terre, nous pénétrons dans le grand hall de guerre qui a accueilli, des siècles durant – au temps où la ville était encore un hameau libre et une terre sacrée – les grandes réunions des Seigneurs-Loups du Nord. Les sept trônes de grès gris, surmontés de leurs armoiries érodées par les ans, en gardent le souvenir, mais l’imposante croix chrétienne, alourdie d’un Christ agonisant, solidement amarrée au mur principal, rappelle à qui en aurait besoin que ce souvenir a sombré depuis belle lurette dans les oubliettes du temps.


    Surveillé de près par un sergent accompagné de six gardes aux couleurs des Quiéret, un serviteur nous précède, à travers les couloirs de pierre et les escaliers en colimaçon du château, jusqu’aux appartements du baron déchu Lambert Rainard de Lens. L’ancien maître de la ville, exilé depuis peu par les Français en ces lieux qui lui servent de prison, est l’homme que je viens rencontrer.


    Les premiers coups frappés à sa porte n’obtiennent aucune réponse et le domestique se trouve dans l’obligation de toquer trois fois supplémentaires, avec une insistance croissante, avant d’obtenir une réaction rugueuse, mélange de colère et de vin.


    « P-par le Christ et le bon Dieu réunis, qu’on me laisse au moins crever en paix !… C-c’est foutre trop demander, ça ?!… »


    J’attrape la poignée de vieux fer, l’enclenche et pousse légèrement le vantail de chêne. Comme je l’espérais, c’est ouvert. Mais je n’ai pas le temps d’aller plus loin. Comme un seul homme, les soldats français dégainent leurs armes et leur sergent place la sienne directement sur la clenche.


    « Pas de ça, messire ; mes ordres sont de conserver le seigneur Lambert au secret… Alors soit vous lui parlez au travers de la porte… Soit vous vous tirez d’ici… Sauf le respect qui vous est dû, bien sûr. »


    Un pointilleux…


    « Vous êtes conscient que je suis là sous mandat royal, sergent ?…


    — Oui-da, messire. Mais il n’est écrit nulle part que vous êtes autorisé à voir le prisonnier. Vous avez simplement le droit de lui parler…


    — Cela fait honnêtement une différence pour vous ?


    — Je ne me pose pas ce genre de questions, messire. Vous restez à l’extérieur, vous parlez, nous écoutons. Ou bien vous quittez les lieux pour aller demander une lettre plus précise au roi. Un point, c’est tout. »


    Sans quitter l’homme des yeux, je perçois la pression silencieuse du regard de mes hommes. Ils n’attendent qu’un signe de ma part pour se débarrasser des soldats, cependant agir avec violence en ces lieux ne serait certainement pas une bonne idée. Il va falloir régler cela autrement.


    « Écoutez, sergent, le roi souhaitait réellement que je rencontre le seigneur Lambert en personne. Et j’ajouterais même, seul à seul… Vous savez très certainement qu’il y a une bataille qui se prépare là-dehors, n’est-ce pas ? Sa Majesté se trouvait en plein conseil de guerre lorsqu’elle a rédigé ce sauf-conduit, et elle n’a pas fait strictement attention aux mots exacts qu’elle écrivait. Je suis sûr que vous pouvez comprendre cela… N’est-ce pas ?


    — Tout à fait, messire, mais les directives de monseigneur de Quiéret demeurent ce qu’elles sont : personne n’est censé pénétrer dans cette pièce, sous aucun prétexte. Quel qu’il soit.


    — Y compris à la demande du roi ?!


    — Si celle-ci n’est pas suffisamment claire, oui ! »


    Je soupire profondément. Essayons autre chose. Une vingtaine de gros d’argent passent de l’intérieur de ma bourse à la paume de ma main.


    « En y réfléchissant, je peux comprendre les réticences de vos hommes, sergent… » J’y ajoute calmement une pièce d’or entière, extraite de la cache interne de ma ceinture. « … et les vôtres tout particulièrement… »


    Ma main se tend ensuite dans sa direction, en prenant la précaution de ne rien faire qui puisse lui donner l’impression que je me sens supérieur à lui ou que je le considère avec un quelconque mépris.


    « Mais je vous donne ma parole de chevalier que la volonté du roi est véritablement que je rencontre Lambert de Lens. Et, croyez-moi, je ne suis pas homme à me dédire quand j’ai pris un engagement de la sorte… »


    Mes gars placent leur main sur la poignée de leurs armes, le regard déterminé et les mâchoires serrées. On jurerait presque qu’Edric se sent aussi sûr de lui que les autres.


    J’esquisse un sourire ennuyé et le sergent hésite.


    Après tout, ses hommes et lui doivent vraisemblablement s’estimer très heureux d’avoir eu la chance d’être désignés à ce poste bien tranquille de gardiens de prison… Au lieu de se retrouver, comme la grande majorité de leurs camarades, à devoir se jeter sur les Goddams durant la bataille de ce soir. Il serait stupide de leur part de prendre le risque de mourir ici, qui plus est pour s’opposer à un ordre émanent du roi de France en personne…


    La main calleuse du sergent s’avance lentement à ma rencontre, et ses yeux achèvent de sceller leur accord tacite avec les miens.


    « Pas plus d’une demi-heure en tout cas. Et on va rester juste à côté. »


    J’acquiesce de la tête tout en précisant :


    « Suffisamment près pour entendre le moindre cri d’alarme, mais suffisamment loin pour ne rien percevoir d’une conversation à haute voix. Nous sommes d’accord ?


    — Cela me paraît raisonnable. »


    Les pièces cascadent doucement jusque dans sa main moite et il grimace un demi-sourire.


    Sur un signe de ma part, Qu’un-Coup renvoie avec courtoisie le serviteur qui nous avait accompagnés, avant de rejoindre Janvier et Toaille, de part et d’autre de la porte. Les Français s’éloignent. Et je pénètre dans la pièce, en m’inclinant légèrement devant le maître des lieux. Edric pose brièvement un genou en terre.


    « Seigneur Lambert. »


    L’homme qui se trouvait, il y a quelques jours encore, l’un des plus grands vassaux du roi de France au nord de la Somme, celui que d’aucuns comparaient au chevalier des Lacs, et qui avait reçu du connétable de Quiéret le commandement de près de mille épées pour participer au combat contre les Anglais, celui-là éructe et bâille à s’en décrocher la mâchoire, vautré sur un lit taché et humide, la peau sale et l’œil injecté de sang. Sa grenouillère de lin pendouille, souillée à de multiples endroits de mauve et de jaune pisseux, et ses clignements d’yeux, lourds et difficiles, indiquent qu’il n’est plus conscient que pour une petite moitié.


    « L-larbins de merde !… Qu’est-ce que vous… venez me chier dans les bottes ? »


    J’hésite un bref instant à lui apprendre à témoigner davantage de respect à ceux qui viennent lui rendre visite, mais je me ravise. Le seigneur de Lens doit être exécuté dans les jours qui viennent. Pour couardise et trahison. Mais auparavant, le roi souhaite que j’obtienne sa version des faits, si possible agrémentée d’aveux. Alors, autant prendre le bonhomme dans le sens du poil.


    « Il se pourrait bien que je sois votre planche de salut, messire le baron déchu. »


    À moins que je ne sois votre pire cauchemar.


    « Planche de salut… mon cul !… O-on m’a pas déjà assez enflé comme ça ?… Si vous avez ordre de me clouer, allez-y, chevalier… É… égorgez-moi tout de suite… qu’on en finisse une bonne fois pour toutes ! »


    Il tente de se lever d’un air agressif mais ne parvient qu’à s’effondrer comme une masse, dans un fracas de vaisselle brisée et de timbales en étain encore partiellement remplies.


    CHAPITRE 14


    Lettre du professeur Léopold Delisle, administrateur général de la Bibliothèque nationale, au professeur Ernest Lavisse, directeur de l’Académie des sciences médiévales. Bruges, jeudi 12 octobre 1899.


     


    Cher collègue et néanmoins ami,


     


    J’aime à me remémorer les premières lueurs de ma vocation, enfant, alors que notre voisin à Valogne, l’antiquaire Charles Duhérissier de Gerville, ouvrait à mon impatiente curiosité les secrets cachés de ses trésors. Vieux livres, vieux objets, vieilles images, tentatives balbutiantes pour dater l’âge des édifices, soirées passées, après l’école, à feuilleter à ses côtés d’anciennes chroniques du Moyen Âge normand. C’est dans sa bibliothèque, étourdi de grimoires jaunis débordants de beaux caractères gothiques, qu’a jailli en mon jeune esprit l’étincelle qui, je le crois, ne pourra s’éteindre qu’au soir de ma mort.


    Cette même flamme, aujourd’hui, anime chacun des détours qui émaillent les investigations que nous menons autour de l’affaire de Kosigan. L’âge, à cet égard, ne semble pas avoir trop érodé mon acuité de chercheur. Et mon ami Marcus Vandewalle et moi-même avons réalisé une surprenante découverte concernant la statuette de la Vierge aux pieds nus de la basilique du Saint-Sang.


    Celle-ci, malgré sa courbure caractéristique, n’a pas été sculptée dans une seule et unique défense gigantesque, ainsi que son apparence extérieure le laissait supposer. Une mince épaisseur d’albâtre de cinq millimètres peinte d’une couleur strictement identique au vieil ivoire recouvrait le dessous de son socle, masquant le fil ténu qui la séparait du bloc principal de la statue. Repérer celui-ci ne s’est pas révélé une mince affaire, et je pense pouvoir me montrer fier de mes vieux yeux.


    Miraculeusement fixé à l’ensemble, l’élément qui permet à la plaque d’être si hermétiquement soudée demeure pour l’instant une énigme : nul rivet, nulle fixation, pas plus que de tenons ou de mortaises ; et bien sûr, la densité de la pierre se trouve, par ailleurs, bien trop importante pour les maigres méthodes de collage du Moyen Âge.


    Bien que l’ayant examiné sous toutes ses coutures deux jours durant – et étant parvenu à tirer de sa tanière Pyter Hansuis, le doyen de la Faculté royale des sciences et techniques de Bruges, afin qu’il nous prête son concours – nous nous trouvons toujours, à l’heure où j’écris ces lignes, dans l’incapacité d’expliquer le phénomène.


    Cela étant dit, il y a par ailleurs plus intéressant.


    Testé au petit marteau d’écouvis, le centre de la plaque d’albâtre sonnait creux.


    Se pouvait-il que quelque chose fût dissimulé à l’intérieur ?


    Après bien des hésitations, cette belle curiosité qui incarne le moteur même de notre métier m’a poussé à prendre la décision de creuser cet endroit précis.


    Bien m’en a pris, je suppose.


    La pierre dissimulait un trou circulaire de soixante-douze millimètres de diamètre, profond de douze centimètres, et muni d’un pas de vis vrillé à deux endroits, vraisemblablement toujours utilisable.


    Étonnant, n’est-ce pas ?


    La fonction de ce mécanisme nous échappe. Si ce n’est que l’évidence semble nous souffler que la petite statue devait initialement se trouver vissée sur un quelconque support. Information qui, vous en conviendrez, ne nous avance guère.


    En tout état de cause, du haut de mon demi-siècle de carrière, pas une fois je n’ai entendu parler d’une statue ou d’un socle à vis… De surcroît, la chose ne devrait même pas être imaginable au XIVe siècle ! Les premières découvertes d’Archimède sur le principe du filetage ainsi que les connaissances des Romains sur la question ont sombré dans l’oubli avec la chute de l’empire d’Occident, aux alentours du Ve siècle de notre ère… D’après ce que l’on en sait, les savants italiens, précurseurs de Léonard de Vinci, n’ont remis l’idée au goût du jour que dans les années 1420, soit environ un petit siècle après qu’un artisan d’une grande dextérité a réalisé cette statuette…


    Une nouvelle fois, nous voici confrontés à une série d’apparentes incohérences chronologiques. Est-ce que, par hasard, vous auriez une idée de ce qui peut les expliquer ?


    J’attends avec impatience votre avis sur la question. Après quoi, je vous ferai part de ma propre théorie.


    Mes amitiés au ministre ainsi qu’à votre charmante épouse,


     


    Bien à vous,


     


    Léopold


     


    Post-scriptum : il m’a semblé opportun de confier quelques débris d’albâtre du socle à Hansuis pour analyses. Chose qui, en tout état de cause, ne devrait pas prendre plus de quelques jours.


    CHAPITRE 15


    Cité royale de Lens, fief du baron Lambert de Lens, 28 juin de l’an de grâce 1340, à l’heure de la prière de nones.


    Il s’agit là, pour moi, d’un cas inédit.


    Non seulement me voilà au service de deux rois à la fois, mais par surcroît, je n’ai même pas besoin de trahir le premier pour complaire au second. Une situation particulièrement confortable en apparence, qui en réalité ne l’est absolument pas. Cela signifie juste que quelqu’un, quelque part, tire des ficelles invisibles dont j’ignore tout, ficelles qu’il va me falloir démêler en me débrouillant pour ne pas m’étrangler avec.


    Ainsi que je l’avais escompté, sauver les fesses de l’arrière-garde de l’ost français m’a valu l’estime du roi Philippe. Sans même que j’aie besoin de le lui proposer, il s’est mis à me donner des ordres, comme si j’avais depuis toujours travaillé pour son compte, que je n’avais rien à redire à cela et que la question éventuelle de mes honoraires se trouvait purement superfétatoire.


    « Le chevalier inquisiteur Siegfried de Marbourg n’attend qu’un mot de ma part pour assouvir sa curiosité quant à ce qu’il nomme votre véritable nature, Kosigan. Il semble persuadé que, d’une manière ou d’une autre, vous puez l’hérésie ancienne à plein nez, et il salive d’avance à l’idée de pouvoir vous soumettre à la question… Manque de chance pour lui, je suis en pleine guerre et je me contrefous royalement – c’est le cas de le dire – de ses enquêtes en sorcellerie. Il se trouve que j’ai davantage besoin de vous vivant qu’écorché vif et suspendu à un croc de boucher. Alors, trouvez-moi l’enflure qui a égorgé mon fils, ramenez-le-moi, pieds et poings liés, et, quoi qu’il en soit, vous n’aurez pas à le regretter. »


    De ce que j’en ai compris, feu le dauphin Jean – qui avait fêté son trentième anniversaire en mars dernier – et son royal père étaient très proches. Le premier appuyant de plus en plus le second, depuis quelques années, dans la lourde tâche d’administrer le plus grand, le plus riche et le plus peuplé de tous les royaumes d’Occident.


    Alors que la tension avec l’Angleterre était à son comble et que la guerre était en passe d’éclater, le prince Jean de France avait été chargé par son père de préparer les défenses de la cité lensoise. De ce fait, c’était lui qui s’était occupé de recueillir la horde de réfugiés hagards et dépenaillés fuyant le Nord, à la suite de la cuisante défaite de l’Escluse. Lui qui avait bloqué les routiers et mercenaires goddams lancés à leur poursuite et leur avait fait faire demi-tour. Lui, enfin, qui avait dû briser une première tentative d’assaut de la part des vouivres anglaises, dernières rescapées du vieux corps des Nightcrawlers de Canterbury.


    Comme si tout cela ne suffisait pas à occuper l’héritier du royaume de France, les différents échevins locaux passaient leur temps, depuis près d’une semaine, à tenter de le convaincre, de cent manières différentes, que n’importe laquelle des cités voisines serait plus adaptée que la leur pour faire face à un siège de l’ennemi. Et le bailli, qui pour sa part avait bien compris que c’était ici qu’on allait se battre, avait insisté afin de faire incendier les masures et les chaumières qui, depuis des années, gangrenaient l’aplomb direct du rempart sur tout le pourtour de la ville.


    C’était dans cette atmosphère passablement tendue et agitée que le prince Jean s’était trouvé dans l’obligation de statuer sur le cas de l’homme responsable de toute cette débâcle.


    Le propre seigneur de la ville.


    Le baron Lambert de Lens.


    Habituellement connu pour son sens de l’honneur et sa bravoure, ce dernier aurait, de toute évidence, mieux fait de se casser les deux jambes le matin de la bataille de l’Escluse, plutôt que d’y participer. Il pouvait se vanter d’avoir eu l’idée géniale d’attacher les navires français les uns aux autres pour interdire aux bateaux ennemis de traverser leurs lignes et de faire jonction avec ceux des rebelles flamands de Bruges… Manœuvre habile qui avait permis aux Anglais de concentrer toute leur attaque sur une seule des ailes de l’ost maritime français avant de le réduire peu à peu à néant.


    Stupidité ou intelligence avec l’ennemi, telle pouvait être la question. Si l’on s’en tenait au caractère et à la réputation de loyauté du baron, la première réponse paraissait sans nul doute la plus plausible. Cependant, il existait également au moins deux raisons susceptibles d’expliquer qu’il ait pu en réalité se laisser tenter par la voie de la trahison.


    La première remontait à une trentaine d’années. Son père – qui avait pourtant refusé de soutenir son seigneur direct, le comte Gui de Namur, lors de sa première révolte contre les Français – s’était tout de même vu confisquer par le roi ses très riches terres de Boulogne, de Noyelles et de Servins. « À titre préventif », selon ce qu’on lui avait dit à l’époque. En réalité, c’était le comte félon lui-même qui les avait exigées lors des négociations de paix… Pour prix de l’arrêt des hostilités et de son retour bien sage dans le giron royal. Philippe le Bel – l’oncle du roi actuel – n’avait guère hésité longtemps avant de sacrifier la fidélité de la famille de Lens sur l’autel de l’intérêt prétendument national.


    Évidemment, ces évènements s’étaient déroulés voilà bien longtemps. Et le roi avait, par la suite, fait amende honorable en octroyant au baron les petites seigneuries de Vimy et d’Arleux, au sud de son domaine, ainsi qu’un titre de vice-sénéchal. Mais Boulogne et Noyelles étaient beaucoup plus riches et la soupe avait tout de même été amère.


    Suffisamment pour en garder rancœur à la génération suivante ?


    Peut-être pas.


    Seulement, plus récemment, un autre point de tension était venu assombrir le tableau. Il y avait douze ans, à l’occasion du décès sans héritier mâle de Charles IV[15], le baron Lambert avait réclamé au successeur de ce dernier, l’actuel Philippe VI, les treize mille livres parisis que sa famille avait prêtées aux souverains français au cours des décennies précédentes. On lui avait assuré une première fois que le remboursement allait se faire dans les plus brefs délais… Puis une deuxième… Une troisième… Et cela avait continué tous les ans, jusqu’à l’année dernière, date à laquelle le baron avait enfin reçu mille pauvres livres de remboursement. Accompagnées, naturellement, de l’assurance que ses efforts pour le bien du royaume ne tarderaient pas à être dignement récompensés. Ce qui, pour être juste, fut plus ou moins le cas, puisque le roi le gratifia, en février dernier, du titre de grand chevalier du Nord, en prenant la peine de se rendre en personne à Lens afin de l’honorer de sa visite… Aux frais de son hôte, bien évidemment.


    Le baron Lambert, que tous considéraient comme un homme droit et juste, avait accueilli le roi avec chaleur et courtoisie. Mais même le plus fidèle des vassaux peut en arriver à s’interroger sur sa propre bêtise, lorsqu’il se rend compte qu’on essaie de lui faire avaler en une seule bouchée la farce, le dindon et les couleuvres. D’autant plus lorsque l’embargo de son roi sur la laine anglaise le prive chaque jour davantage de ses principales sources de revenus, menaçant un bon tiers des artisans tisserands de sa baronnie de sombrer dans la faillite.


    Il n’est jamais très bon de jouer ainsi avec les nerfs de ses alliés. Et en définitive, les soldats français avaient découvert, dans une salle discrète du trésor du palais, deux coffres bourrés jusqu’à la gueule de magnifiques et rutilants esterlings d’or, à l’effigie du roi d’Angleterre…


    Quoi qu’il en soit, à l’annonce de cette trahison écœurante, le dauphin Jean, que l’on surnommait parfois le Bon, était littéralement sorti de ses gonds. Il avait donné l’ordre de faire exécuter le seigneur Lambert sur-le-champ, de la manière la plus dégradante qui soit, comme si ce dernier avait été un simple roturier, violeur de jeunes filles ou assassin d’enfants – autrement dit par pendaison. Seule l’intervention du connétable de Quiéret l’en avait empêché. Ensemble, ils avaient finalement prononcé une sentence plus digne de l’honneur d’une famille qui, jusque-là, avait loyalement servi son roi depuis plus de cinq siècles, et dont deux membres avaient d’ailleurs perdu la vie dans les combats contre les Anglais.


    Le baron avait été condamné à la décapitation et destitué de ses titres, son épée avait été brisée, ses drapeaux, fanions et étendards brûlés sur la place Saint-Julien, son nom honni devant toute la population, et lui-même s’était retrouvé emprisonné – dans l’attente de la confirmation de son jugement ou d’une éventuelle grâce royale – à l’intérieur du château ancestral de sa famille.


    Quant à la mort du dauphin, sur laquelle j’étais chargé d’enquêter, l’ironie du sort avait voulu qu’elle advienne à l’intérieur du palais baronnial, dans les appartements mêmes de celui qui venait d’être condamné. Le servant de chambre du prince Jean avait retrouvé celui-ci au milieu d’une mare de sang, un second sourire s’étendant de l’une à l’autre de ses oreilles – qu’il avait paraît-il fort grandes. Sur l’heure, Quiéret avait fait interroger l’ensemble des serviteurs, pages, gardes et tous les chevaliers présents sur place, mais apparemment, personne n’avait vu ni entendu quoi que ce soit. Et les limiers de l’Inquisition s’étaient montrés affirmatifs sur le fait que nulle magie n’avait été utilisée dans l’affaire. Autant d’éléments qui n’orientaient les soupçons nulle part en particulier, mais laissaient à penser qu’on avait là affaire à un nouveau cas avéré de trahison.


    Peut-être bien couplé à un désir de vengeance.


    En effet, si personne ne savait rien de l’assassin, tout le monde s’accordait à penser qu’il fallait que celui-ci ait connu le palais comme sa poche pour parvenir à frapper avec une telle discrétion. Vraisemblablement en se faufilant à l’intérieur des cuisines pour emprunter le petit escalier dérobé qui les reliait secrètement aux appartements du baron. Puis en s’enfuyant par le même chemin afin de profiter du conduit qui évacuait les déchets alimentaires directement sur un tas de fumier situé à l’extérieur du château.


    Si l’on ajoutait à cela le fait que le seigneur de Lens disposait encore, malgré sa déchéance, de nombreux appuis parmi la population et les chevaliers locaux, on pouvait légitimement en arriver à la conclusion que celui-ci, bien qu’emprisonné, était peut-être parvenu à tirer les ficelles d’une réparation rapide et sanglante.


    Mes ordres, au service du roi de France, étaient de déterminer si, oui ou non, cela avait bien été le cas. Et, dans l’affirmative, je ne souhaitais à personne de se trouver à la place du baron.


    ***


    Devant moi, le noble seigneur Lambert Rainard de Lens se met péniblement à quatre pattes et vomit tout son soûl.


    « Dès que vous aurez fini, baron, j’écouterai ce que vous avez à dire pour votre défense.


    — P-pour ma défense ?… V-vous plaisantez, chevalier, personne ne m’a jamais… »


    Sa phrase s’achève en un borborygme immonde, et les éclaboussures ocre et verdâtres de ses rejets de gosier giclent un peu partout sur ses mains et ses avant-bras. Il tousse et s’effondre à moitié, souffle rauque et respiration saccadée. Un long filet de bile et de bave s’échappe de sa bouche, la reliant au sol en une écœurante toile d’araignée liquide.


    « P-par la putain de la Malepeste… Remettez-moi cinq minutes face à cet… enfoiré de faussard de Quiéret et je… je plaiderai autant coupable que… que vous voudrez ! »


    Sa tête oscille dangereusement alors qu’il tente en vain d’attraper la bouteille de grès à demi renversée qui gît sur le tapis non loin de lui ; il s’en faut de peu qu’il ne se vautre entièrement dans son propre vomi.


    « Je… j’ai toujours servi loyalement le roi… Ce sale bâtard ingrat… Je… je le conchie, lui et ses pourritures d’amiraux, de connétables véreux et… et de… »


    Un haut-le-cœur l’empêche une nouvelle fois de finir sa phrase, et la nausée emporte sa gorge et son estomac pendant au moins deux bonnes minutes. Rarement vu quelqu’un d’aussi atteint.


    Je l’attrape par le cou et les aisselles et le relève brutalement pour le repousser sur le lit.


    « Ça suffit, baron ! Rien à foutre de vos divagations d’ivrogne. J’ai autre chose à faire qu’à regarder un soûlard vomir son vin. Alors maintenant, faites-moi des aveux concernant l’assassinat du dauphin, et donnez-moi le nom de celui qui l’a commis… Ou à défaut, balancez-moi des explications suffisamment convaincantes pour que j’aie envie de vous croire. »


    Il me regarde d’un air absent en secouant la tête comme un gros chien étourdi. Sa bouche semble vouloir parler. Mais, en définitive, il s’affale sur les draps, visiblement incapable de me répondre. Bon Dieu, je viens de marcher dans ses vomissures. J’essuie brièvement mes bottes sur le tapis de pourpre qui a déjà bien souffert et pose un genou sur le lit afin de lui sortir le visage d’un oreiller qui n’a plus grand-chose de blanc.


    Sous mes secousses, ses yeux lourds ne se rouvrent qu’un bref instant, et la seule chose qu’il parvient à faire, c’est grommeler des inepties d’une voix rauque et perdue.


    « Borgne-de-feu… Je… je crache au visage du Diable ! J’ai ma langue… dans… dans ses ronces… et je… je ne peux pas… Pisse-mort !… Je… je ne peux pas !!


    — Vous ne pouvez pas quoi, baron ? »


    Il râle, rote et respire de plus en plus difficilement, avalant l’air goulûment et péniblement. Je fronce les sourcils.


    « Bon Dieu, ne me dites pas que vous avez bu autant de vin que ça, quand même !… »


    Non, il n’a sans doute pas bu autant de vin que ça.


    Intrigué, j’observe un peu plus attentivement les alentours et n’aperçois qu’une seule bouteille à terre. Et elle n’est même pas entièrement vide. Quant à mon ivrogne, il s’agit d’un chevalier de grande taille, aguerri, corpulent et solide, qui devait vraisemblablement boire du vin avant de savoir marcher…


    Par les Furies, est-ce qu’on ne serait pas en train d’essayer de l’empoisonner ?


    « Edric, récupère la bouteille par terre et mets-la de côté. »


    Mon écuyer me jette un coup d’œil vaguement goguenard, mais lorsque mon regard croise le sien, il comprend dans l’instant que quelque chose de grave est en train de se passer, et il se hâte d’obéir.


    D’une main, je saisis le visage du baron par les joues et l’observe de plus près. Il a presque entièrement sombré dans l’inconscience à présent et il divague de plus en plus, bredouillant des mots incohérents sur le Malin et sa langue fourchue. Son teint, déjà pâle à mon arrivée, commence franchement à tourner au cadavérique, des gouttes de sueur glacées dégoulinent de son front, et les boursouflures de ses lèvres se teintent d’une bave violacée de mauvais augure.


    Bon Dieu, il est vraiment en train de clamser !


    Sans plus prendre garde à éviter les éclaboussures de vomi et les salissures, je l’attrape fermement et lui enfonce ses propres doigts dans la bouche, jusqu’à la gorge.


    Quel imbécile, j’aurais dû m’en rendre compte tout de suite.


    Avec certains poisons, la méthode que j’utilise pourrait bien le tuer, mais avec la majorité, il y a de bonnes chances que ça puisse me donner des indications précieuses. Trois chances sur cinq. Il vomit. Uniquement de la bile, accompagnée de quelques filaments violet sombre et blancs.


    Du vieux-tanin ! Il a peut-être encore une chance.


    « Holà, Qu’un-Coup et les autres ! Amenez-vous ! Et les gardes aussi, vite ! Quelqu’un a mis du poison dans le vin du seigneur Lambert ! »


    Pas de temps à perdre. J’ignore depuis combien de temps exactement le baron a ingéré cette sale mixture, mais le vieux-tanin a coutume de faire effet en à peine plus de la moitié d’une heure.


    Mes hommes et les gardes de Quiéret entrent dans la pièce en trombe, mines fermées et sourcils froncés.


    « Sergent, dites à vos hommes d’attraper le seigneur Lambert et de le porter dehors. Tout de suite ! Edric, Toaille, Janvier, Qu’un-Coup, allez me ratisser les fenêtres, les chemins de ronde et les remparts, et ramenez-moi de la mousse… Une bonne poignée chacun. »


    Mes gars s’élancent immédiatement sans poser la moindre question. Ils sont payés pour ça. Edric jette même un coup d’œil à l’étroite fenêtre qui permet d’éclairer la pièce avant de sortir, sans grand succès ; quant aux trois autres, ils filent en direction des murailles. Je suis obligé de leur crier à travers le couloir qu’il faut que la mousse qu’ils ramènent soit sèche mais surtout pas grillée. Ça ne va pas être une mince affaire à trouver avec la chaleur qu’il fait en ce moment.


    Juste à côté de moi, le sergent est en train d’examiner la bouche du baron, d’où commencent à perler de petites gouttelettes de sang. Il ordonne à trois de ses hommes de filer le train aux miens et me lance, suspicieux :


    « Par les cornes du Démon, qu’est-ce que vous avez foutu, Kosigan ? »


    Je lui jette mon regard le plus sévère.


    « Qu’est-ce que vous, vous avez foutu, vous voulez dire ! Qui est responsable du vin qui lui a été servi ? Pas moi, à ce que je sache !… » Sans lui laisser le temps de répondre, j’ouvre à la volée l’immense armoire de la pièce à la recherche de couvertures. « Si quelqu’un doit payer les pots cassés dans cette histoire, ce sera vous, vous le savez très bien… D’autant qu’on vous reprochera de m’avoir laissé entrer pour le voir !… »


    Sur l’étagère la plus haute, je dégotte deux courtepointes, bien pliées dans l’attente des saisons froides à venir, et les balance, dans un désagréable nuage de poussière, en direction des soldats qui s’agitent autour du corps tremblant du seigneur Lambert.


    « Croyez-moi, si vous voulez avoir une petite chance de sauver vos miches, celles de vos hommes et celles du baron, maniez-vous de dire à vos gars de le porter en plein soleil… »


    Sans compter les miennes, par la même occasion…


    Si jamais Lambert de Lens passe l’arme à gauche juste après notre entrevue, ma propre situation risque, en effet, de devenir difficilement tenable.


    « Et au pas de course, si ce n’est pas trop leur demander ! »


    Le sergent n’hésite qu’un très bref instant avant de grimacer à ses soldats le signe de suivre mes instructions. Ceux-ci finissent de se charger du corps et s’élancent en courant vers la porte et les couloirs.


    Je les accompagne.


    Le vieux-tanin est une belle saleté, son goût caractéristique de vieux chêne lui permet de se dissimuler à merveille dans les pichets et les bouteilles de rouge, et il tue aussi rapidement que le venin d’une vipère. Son action refroidit en quelques minutes tout l’intérieur du corps et fait se rétracter les veines. De plus en plus. On perd petit à petit l’équilibre, puis la bouche devient aussi pâteuse que si on avait éclusé deux ou trois bouteilles de vin d’une seule traite. On vomit tripes et boyaux, le temps de perdre définitivement la parole. Jusqu’à ce que, pour finir, le sang lui-même en vienne à se figer. Pour toujours.


    Je ne connais qu’une seule façon de survivre à ce type d’empoisonnement. Il faut tout faire pour réchauffer le corps de la victime, dans l’espoir de contrebalancer les effets du poison suffisamment longtemps pour qu’ils finissent par se dissiper. Et encore, cela ne fonctionne qu’une ou deux fois sur dix. Quand on a de la chance.


    La descente des escaliers en colimaçon s’avère périlleuse, mais les soldats sont solides. Ils se cognent un peu ici et là, mais parviennent à atteindre le bas rapidement, sans s’effondrer sous le poids de leur noble colis. Le pas de leur course résonne ensuite sur les pierres du grand hall de guerre, et nous débouchons enfin sur l’extérieur. Accueillis par une nasse de chaleur étouffante.


    « Au soleil, vite ! »


    Ce que font les soldats.


    Aussitôt qu’ils ont posé le corps, j’avise les deux qui me paraissent les moins corpulents. Probablement ceux qui courent le plus vite !


    « Vous deux, si vous connaissez un puits ou un point d’eau pas trop loin, magnez-vous d’aller me récupérer de la mousse ! Les autres, avec moi pour frictionner sire Lambert ! »


    C’est l’un des rares avantages des situations d’urgence. Dans ce genre de cas, les gens ne demandent qu’à obéir. Comme si l’ordre émanait de l’un de leurs propres officiers, les deux gardes que j’ai désignés s’élancent comme un seul homme en direction des maisons proches. Le sergent et les deux autres me prêtent main-forte pour frotter les jambes, les bras et le torse glacés du baron.


    « Du nerf, les gars ! »


    Malgré les secousses énergiques que nous lui imprimons et l’écrasante chaleur environnante, celui-ci se réchauffe à peine : ses membres continuent d’être agités de tremblements, il est aux trois quarts inconscient, et son estomac tente en vain de lui remonter aux lèvres.


    « Allez, bon Dieu, frottez plus fort ! »


    Tout en joignant le geste à la parole, j’entends, derrière moi, des bruits de course qui dévalent trois par trois les marches du long escalier descendant des remparts ; Qu’un-Coup et Toaille se jettent à genoux à mes côtés, accompagnés d’un des hommes de Quiéret.


    « On en a cap’tain ! La mousse est cramée presque partout, mais on a trouvé un coin d’ombre où il en restait encore un peu. »


    J’attrape fébrilement la poignée et demie qu’ils me tendent, en juge la qualité, qui est médiocre, et leur jette un regard interrogatif pour savoir s’ils savent où en sont Edric et Janvier. Ils haussent les épaules.


    Je fais la moue.


    « Filez m’en trouver davantage si vous pouvez. Si on a que ça, ça ne suffira pas. »


    J’observe le contenu de ma main. Il n’y a pas grand-chose en effet, et un bon tiers de ce qu’ils m’ont apporté est encore trop sec pour avoir une quelconque utilité.


    « Sergent, aidez-moi à ouvrir la bouche du baron. Vous autres, relevez-lui le haut du corps. »


    Forcer un homme évanoui à ingérer de la nourriture est loin d’être chose aisée. J’essaie de faire descendre les petits morceaux verts et moussus que je lui mets dans la bouche avec l’eau de ma gourde, en lui fermant de force le clapet et en bouchant son nez par intermittence. Cela fonctionne. Plus ou moins. Entre deux quintes de toux et haut-le-cœur, on arrive à lui faire avaler les bouchées.


    « Mais, bon Dieu, à quoi ça sert qu’on lui fasse tout ça, messire ? »


    Pas à grand-chose, j’en ai peur.


    « La mousse a une petite chance d’absorber la partie du poison qui n’a pas encore agi, sergent… Une toute petite chance… Et avec la chaleur qu’il fait, cela peut l’aider à tenir. »


    Le corps du baron se raidit et convulse durant une poignée de secondes, heurtant de la tête le menton d’un des gardes et manquant de peu de retomber lourdement au sol.


    Je raffermis ma prise au moment où Janvier – que je n’avais pas entendu s’approcher – me colle sous le nez une grosse poignée de lichens encore suffisamment verts pour pouvoir servir. C’est tout ce qu’Edric et lui ont trouvé, mais c’est déjà ça. Qu’un-Coup et Toaille réapparaissent deux minutes plus tard, l’air maussade, bredouilles. Finalement, ce sont les Français qui se révèlent les plus efficaces. L’un d’eux manque de s’effondrer en prenant en courant le tournant du petit pont de pierre qui mène à l’endroit où nous nous trouvons, mais il se reprend et rapplique avec son camarade. Tous deux sont hors d’haleine mais visiblement très fiers, leurs mains débordantes sont chargées d’une mousse d’un vert sombre de très bon aloi.


    « Y’en avait au lavoir de la Griotte, mais, tudieu, c’est pas la porte à côté. »


    Sur leur chemin, ils ont traversé par la barbacane qui sert de corps de garde à la vieille forteresse. Une bonne partie des hommes encore de faction là-bas les suivent de près, menés par leur capitaine.


    « Bon Dieu, mais qu’est-ce qui se passe ici ? »


    Pas le temps de lui répondre.


    « Je vous le dirai plus tard ! En attendant, arrêtez de vous agglutiner comme des mouches, et aidez-nous à le soutenir et à le frotter ! »


    Morceau par morceau, cinq bonnes minutes sont nécessaires pour faire ingurgiter chaotiquement au baron la totalité de ce que les soldats ont apporté.


    « Allez, on le frictionne encore un peu et après on lui fera dégobiller tout ça ! »


    En espérant pour lui que ça suffise, parce que, de toute façon, je ne peux pas me permettre de lui donner le peu qu’il reste de mon élixir de sang…


    


    
      [15] Fils de Philippe le Bel, ayant succédé à ses deux frères aînés sur le trône de France et qui meurt à son tour sans fils.
 
    

    CHAPITRE 16


    Lettre de Charles Chevais Deighton au professeur Ernest Lavisse. Auxerre, vendredi 13 octobre 1899.


     


    Professeur,


     


    Un certain nombre d’éléments nouveaux sont parvenus à ma connaissance depuis ma dernière lettre et la situation me paraît de plus en plus inquiétante. Je ressens un désagréable sentiment d’oppression, comme si j’étais épié en permanence, et ne saurais trop vous recommander à nouveau de ne rien publier concernant les révélations des Chroniques du chevalier de Kosigan, avant au moins plusieurs mois.


    L’ombre de personnes malintentionnées plane sur les évènements actuels. Des gens qui ne reculent devant rien et qui, de toute évidence, disposent de moyens singulièrement impressionnants.


    Laissez-moi vous mettre au courant de ce que j’ai appris.


    L’essentiel d’abord : à propos des empreintes digitales. J’ignore si Hennion ou Kergaël avaient eu l’occasion de vous le révéler, mais il y a quelques mois, eux-mêmes avaient inspecté le paquet anonyme qui se trouvait à l’origine du colossal héritage de mon ami afin d’y relever d’éventuelles traces de doigt.


    Et il se trouve qu’à l’époque, ils étaient effectivement parvenus à en déceler quelques-unes.


    K m’en avait alors posté une copie, en me chargeant de les faire comparer à celles du tout récent fichier d’identification de Scotland Yard (mon beau-père occupant là-bas le poste de directeur adjoint). En vain.


    Cela ne m’a pas empêché, au cours des semaines qui ont suivi, d’avoir à maintes reprises l’occasion d’observer les fines circonvolutions des empreintes en question… Et il se trouve que j’en possède encore aujourd’hui une reproduction exacte dans un des tiroirs de mon bureau, à Londres.


    Ce matin même, j’avais convenu avec mon épouse de me rendre au bureau central des Postes, téléphones et télégraphes d’Auxerre, afin d’honorer un rendez-vous téléphonique avec elle.


    J’en ai donc profité, le cœur battant, pour la renvoyer brièvement chez nous – ce qui m’a obligé à patienter une bonne heure à la poste mais qui en valait la peine. Lorsque l’opératrice nous a mis à nouveau en relation, j’ai eu la confirmation de ce que je soupçonnais : l’une des empreintes que le lieutenant Chardon m’avait montrées hier correspondait au détail près à celle que Kergaël m’avait demandé de faire analyser par Scotland Yard !


    Vous penserez sans doute qu’il doit s’avérer délicat de se prononcer sur une telle ressemblance sans avoir directement les empreintes sous les yeux, et vous aurez raison. Cependant, en l’occurrence, aucun doute n’est permis : celles auxquelles je fais référence comportent l’une et l’autre un trait en diagonale finement marqué en leur milieu – stigmate probable d’une ancienne cicatrice – et Mary m’a permis de vérifier qu’il se trouvait précisément placé au même endroit et selon une inclinaison identique.


    Une telle similitude ne peut être l’effet du hasard : quiconque a, il y a quelques mois, contacté l’étude des notaires de Broglie à Paris pour initier cette gigantesque affaire d’héritage, faisait également partie du groupe qui s’est attaqué à Kergaël et à vos élèves, dans la nuit du 2 au 3 octobre dernier !


    Ce que cela signifie, je n’en ai pour l’heure pas la moindre idée. Mais il y a fort à parier que cela ait à voir avec l’un ou l’autre des objets contenus dans le coffre légué par son ancêtre, tout particulièrement avec la fortune digne des joyaux de la couronne que représentent les sept rubis.


     


    Quant à ce qui est advenu à Maulnes, j’en sais également un peu plus. J’ai revu Chardon, et il a finalement bien voulu m’expliquer que le camp avait été saccagé et que les remparts protégeant la bibliothèque s’étaient effondrés sur eux-mêmes sous l’effet des flammes. Le sergent de pompiers Rebowski a précisé que les auteurs du crime avaient utilisé un combustible spécial pour déclencher l’incendie – un mélange complexe de poix, de phosphore et de dérivés de pétrole. Ce qui suppose, à ce que son ton laissait entendre, des moyens particulièrement importants ainsi qu’une réelle préméditation.


    Nous le savions déjà, mais il est clair à présent que nous sommes de plus en plus éloignés d’un banal accident de fouilles…


     


    Pour ce qui concerne les dépouilles de vos trois étudiants, les résultats des expertises sont édifiants. Les corps se trouvaient dans la cour à l’arrivée des policiers, et si l’on en croit l’analyse de Gardelli – le fameux inspecteur venu de Paris dont je vous parlais dans ma dernière lettre – ce serait Gustave Hennion qui aurait probablement tenté de les sortir de la fournaise ; risquant sa vie au point de passer fort près de la perdre lorsque le bâtiment avait fini par s’écrouler.


    Selon toute vraisemblance, après avoir traîné Kergaël à l’extérieur de la bibliothèque, le détective aurait d’abord voulu porter secours à Revers – ce qui expliquerait que le corps de ce dernier soit entièrement intact – puis à Plessis, qui ne présente que quelques traces de brûlures, et enfin à Soulevin, le plus marqué des trois à cause de l’intensité des flammes et de la chute de plusieurs blocs de pierre.


    Pour autant, ce n’est ni l’incendie, ni l’éboulement qui a provoqué le décès des trois hommes. D’après les conclusions du médecin légiste de l’hôpital, ils seraient en réalité morts d’un empoisonnement au cyanure ! Rien de moins ! Et les dernières analyses montrent que c’est également le cas de Kergaël qui, pour une raison inconnue, y a survécu. Ce qui est avancé pour l’instant, c’est qu’il a sans doute ingéré des substances très sucrées avant le drame qui ont dû amoindrir les effets du poison.


    Bon sang, mais qui sont ces gens ayant recours à de telles extrémités, et surtout quelles motivations les poussent à aller aussi loin ?


    Si leur but était de s’emparer du contenu d’un coffre que seul K avait la possibilité d’ouvrir, très bien, je peux le comprendre, mais la chose est faite depuis plusieurs mois… Pourquoi, dans cette hypothèse, avoir attendu si longtemps pour agir ?


    J’ai échafaudé plusieurs théories en réponse à cette question. Je vous les livre afin que vous me disiez ce que vous en pensez.


    À mon avis, cela tend d’abord à indiquer que le crime relève d’une autre motivation que le simple vol. Ou bien que ce que l’on souhaitait dérober se trouvait à l’intérieur de la bibliothèque (et non du coffre).


    Une troisième possibilité serait que quelqu’un ait cherché à empêcher K de découvrir certaines informations dans les ouvrages qui se cachaient à l’abri des murailles. Vous vous souvenez de l’effondrement du passage secret qui menait au château en août dernier ? Et si la personne qui en était responsable avait préféré tout détruire par le feu plutôt que de voir certaines connaissances passer entre des mains indésirables ?


    Quoi qu’il en soit, il me paraîtrait plus sage de mettre à l’abri les épreuves photographiques des Chroniques de Kosigan que K vous a envoyées. J’ai de mon côté demandé à mon épouse de faire de même, prétextant qu’il s’agissait là du dernier exemplaire existant. Je ne souhaite surtout pas l’inquiéter, ni elle ni les enfants.


    Demain, la Panhard sera réparée, et j’essaierai de prendre le chemin de Maulnes. Je n’y trouverai probablement rien d’intéressant puisque la police a déjà ratissé les lieux, mais de toute façon je suis coincé pour encore quatre jours à Auxerre. Ce serait dommage de ne pas aller me rendre compte par moi-même. D’autant que je connais bien les façons de faire de Kergaël : s’il m’a laissé une indication quelconque, il se peut que j’aie une chance de la découvrir.


    En attendant, professeur, recevez l’expression de mes meilleurs sentiments, et dites-moi si vous avez l’intention ou non de faire paraître la publication que vous préparez sur les découvertes de Maulnes.


     


    Très cordialement,


     


    Charles Chevais Deighton


    CHAPITRE 17


    Cité royale de Lens, forteresse des Sources. 28 juin de l’an de grâce 1340, à l’heure de la prière des vêpres.


    Toaille a conservé de son Auvergne natale un accent à couper au couteau, des cheveux noirs de charbonnier, un air matois et une taille courte et râblée. Toujours souriant sous son épaisse moustache et de bonne composition, il manie le bois et l’acier de son épais bâton de combat avec une efficacité redoutable. Un gars solide et malin, du genre de ceux qu’on aime avoir à sa gauche quand on se retrouve dans l’obligation de ferrailler pour sauver sa vie.


    Sur mes ordres, Qu’un-Coup et lui sont demeurés au chevet du baron, autant pour en assurer la sécurité que pour le cas où ce dernier finirait par baragouiner autre chose que les quelques mots sans queue ni tête qu’il ne cesse d’éructer depuis son grand nettoyage de printemps.


    Lui sauver la mise ne s’est pas révélé très productif pour l’instant…


    D’autant que veiller sur sa santé me coûte deux de mes hommes.


    Quant aux autres, je les ai gardés auprès de moi pour cuisiner les serviteurs du château.


    Le premier interrogatoire que nous avons mené est celui du maître bouteiller, responsable de l’approvisionnement de bouche de la forteresse. L’homme, petit mais l’œil vif, a rapidement compris que la tentative d’empoisonnement de son maître le mettait directement sur la sellette. Après nous avoir juré ses grands dieux que le vin de Baudrand qu’il faisait servir comptait parmi les meilleurs de Bourgogne, qu’il en garantissait la qualité et la fraîcheur, et qu’il ne voyait absolument pas qui, en cuisine ou ailleurs, pouvait bien avoir glissé cette saleté de tue-mari[16] à l’intérieur – vu que tout le monde ici considérait le baron à peine un cran en dessous de Dieu – il s’était mis en tête de nous énumérer le nom et le pedigree de tous les gens de passage dont il avait eu connaissance depuis la veille au matin. Une litanie de serviteurs, de fournisseurs, de chevaliers – y compris certains, aux armes de Quiéret, dont il ignorait l’identité – ainsi que quelques bannerets, au premier rang desquels son écuyer personnel, un certain Thaerry de Comines. Le jeune chevalier, à présent que le bouteiller y réfléchissait, avait eu un comportement étrange : sa voix et ses mâchoires serrées trahissaient sa nervosité, et il avait entraîné Marjeurie, la chambrière de feu le frère cadet du baron, à l’intérieur du cellier, afin de discuter seul à seule avec elle. À la suite de quoi le bouteiller ne les avait plus revus, ni l’un ni l’autre.


    La Marjeurie en question se trouve justement en train d’être poussée fermement, mais sans brutalité, à l’intérieur de la petite pièce fraîche dans laquelle j’ai pris mes quartiers. Janvier referme la porte derrière elle et se campe à ses côtés, un air passablement mauvais accroché au visage.


    La jeune femme porte gracieusement ses vêtements de chambrière et son bonnet de coton, malheureusement pour elle sa peau boutonneuse gâche en partie l’ovale clair de son visage, et ses jeunes yeux doux s’assombrissent d’une lueur d’inquiétude.


    Je lui jette silencieusement mon hostilité à la figure, afin d’accentuer son malaise.


    « P-par le saint Christ, messire, p-pourquoi est-ce que vous me regardez comme ça ? »


    Sa voix chevrote à peine, mais on peut y percevoir une pointe de fébrilité.


    Je m’approche en fronçant les sourcils, laissant encore s’égrainer une poignée de secondes avant de prendre la parole.


    « Comment une gentille fille dans ton genre a bien pu se laisser embarquer dans une tentative d’assassinat sur son propre seigneur ? Voilà ce que je me demande… »


    Ses yeux s’écarquillent et elle ouvre la bouche pour balbutier les prémices d’une dénégation. Prêcher le faux pour savoir le vrai provoque souvent ce genre de réaction.


    Une fois sur deux, il s’agit simplement d’une mauvaise comédie.


    « S-sur ma foi, monseigneur… Je…


    — Silence !! Je sais très bien que tu es de mèche avec Thaerry de Comines ! Alors, dans ton intérêt, dis-moi tout ce que tu sais… » Je fais signe à Janvier qui sort lentement sa dague à large lame de son fourreau. « … Si tu as envie de rentrer chez toi ce soir en un seul morceau ! »


    Elle me regarde, puis Janvier, puis sa dague, et éclate d’un coup en sanglots.


    « Monseigneur… Je… je vous jure sur la Sainte Vierge… J’y suis pour rien du tout… Et pas plus messire Thaerry… Je l’ai aidé à voir le seigneur Lambert en secret, c’est vrai… Mais c’est tout… Je le jure… Il a pas pu l’avenimer !… Je le jure !


    — Arrête de jurer, ça écorche ta bouche et ça ne suffira pas à me convaincre ! Si ce n’était pas pour le tuer, pourquoi est-ce que Thaerry de Comines voulait voir le baron ? »


    Elle me lance un regard désespéré.


    « Je… Je ne peux pas vous le dire, monseigneur.


    — Tu ne peux pas me le dire ?! »


    Elle fait non de la tête au moins cinq ou six fois, pleurant et reniflant, le nez et les yeux aussi rouges que si elle venait de les frotter contre un bouquet d’orties.


    « Je vous en supplie… Ne me faites pas de mal. »


    Mon maître, le commandeur Carrayan, avait coutume de dire que les larmes sont les épées des dames. Ces petites gouttes de pureté et de fragilité placent les femmes dans une apparente position de soumission. Comme au creux de votre main. Sous votre protection. Toute parole prononcée ensuite sous ce serment silencieux – même s’il s’agit du plus odieux des mensonges – prend alors le goût d’une vérité absolue. Difficile de faire autre chose que de commencer à baisser sa garde. Et là…


    Mieux vaut ne jamais trop céder à cette tentation.


    Pour autant, dans le cas présent, les larmes de cette chambrière ne sont sans doute pas la preuve de sa culpabilité… Si elle avait eu quelque chose de grave à se reprocher, elle aurait certainement pris la poudre d’escampette au moment où tout le monde courait les remparts pour sauver sir Lambert. Si elle ne l’avait pas fait, c’est qu’elle avait estimé que ni elle ni le chevalier de Comines n’avaient de véritables raisons de se voir impliqués.


    À moins, bien sûr, qu’elle n’ait simplement considéré la fuite comme un aveu trop explicite…


    Dans tous les cas, coupable ou non, elle se trouve en possession d’informations qu’elle refuse de révéler. Je n’ai d’autre choix que de les lui arracher. Et le plus vite sera le mieux.


    Je n’aime vraiment pas faire cela…


    Le revers de ma main heurte rudement la douceur de sa joue et elle s’effondre au sol, pleurant de plus belle.


    Je m’accroupis, lui administre une seconde claque et l’attrape par la gorge, la forçant à croiser mon regard. Il est nécessaire qu’elle sente dans son ventre que je suis à deux doigts de l’étriper.


    « Écoute-moi bien, petite chambrière. Je n’ai ni le temps ni la patience de jouer à ce genre de jeux avec toi. Je veux bien admettre que tu es innocente. Et pareil pour l’écuyer. Mais je m’en contrefous. Je vais être très clair avec toi : soit tu me dis rigoureusement tout ce que tu sais… Soit tu prends toi-même la décision de mourir. Ici et maintenant ! »


    Elle tente de ravaler ses sanglots, mais les saccades de sa respiration haletante ne s’espacent guère.


    Espérons que je n’aie pas à tenir parole…


    Déglutissant à grand-peine, elle se mord la lèvre inférieure et tente de juguler ses hoquets.


    « Allez, calme-toi. Si tu décides de parler, tu ne risques rien du tout. Et il te reste encore quelques secondes pour prendre la bonne décision… »


    Elle renifle encore à deux ou trois reprises, jusqu’à enfin baisser la tête et parvenir à murmurer :


    « Vous… vous me promettez que vous ne ferez pas de mal à messire Thaerry ?


    — Si ce n’est pas lui qui a essayé de tuer le baron, oui. Tu as ma parole.


    — A-alors, je vais tout vous affranchir… Mais d’abord, je vous en conjure, assurez-vous qu’il n’y a pas de gars de Quiéret derrière la porte… S’il vous plaît. »

    


    
      [16] Poison.
 
    

    CHAPITRE 18


    Cité flamande de Bruges, 29 juin de l’an de grâce 1340, à l’heure de la prière de prime.


     


    Rapport de Dùnevïa Il’lavaelle.


     


    La nuit a été toute à la chevauchée, capitaine. Deux canassons chacun, au galop, et un bon mal de fesses en prime. Nous voici, Gerfaut et moi, à Bruges.


    Sans aller jusqu’à dire que le voyage s’est déroulé à merveille, nous avons pu contourner largement le champ de bataille et n’avons été questionnés qu’à deux reprises par des patrouilles goddames. À chaque fois, le sceau de notre compagnie a suffi à nous accorder le passage. Quant à la maine de déserteurs déguenillés qui s’est mise dans sa sale tête l’idée de nous rançonner à hauteur des bois de Roselare, elle s’est vue amputée de trois de ses meilleurs doigts et n’a pas trop demandé son reste.


    Ici à Bruges, le Manoir tient encore debout, il n’a été ni incendié ni pillé lors de l’attaque, et j’ai pu jeter un coup d’œil discret à votre mur des secrets. Intact également, à ce que j’ai pu en juger.


    Par contre, l’assaut dont parlait le message que nous avons reçu hier a été violent et les nôtres ont sacrément morflé. Le vieux maistre Van Elderwiert s’est fait décaniller ainsi que Jan l’Hermite, Main-Lourde et Goudail. Le gros Maracaille de Formigal s’en est sorti avec un mauvais trou dans l’estomac. La robustesse de sa race a permis à la rebouteuse de le récupérer avant que le Diable ne finisse de faire du tricot avec ses tripes, et elle le soigne de son mieux. Il a de bonnes chances de s’en tirer à ce qu’elle raconte, mais il ne faudra pas compter sur lui d’ici trois ou quatre dimanches, au bas mot.


    De fait, il n’y a quasiment plus que Serdier qui tienne les rênes ici, et c’est aussi lui l’auteur du texte bourré de fautes et dépourvu des codes habituels qu’Edric a récupéré hier par faucon.


    En tout cas, la compagnie s’est bel et bien fait larronner le jeune héritier du comté de Flandre, Hoël. En revanche, ils n’ont pas eu sa sœur, Marguerite, que Van Elderwiert avait jugé bon de transférer en un lieu connu de lui seul. À l’évidence, il s’agissait là de l’objectif de nos ennemis. Quels que ces ennemis puissent être, d’ailleurs.


    Serdier jure ses grands dieux que lorsqu’il a débouché dans la cour, Maracaille affrontait ce qu’il surnomme des âmes nocturnes. Il les décrit comme des sortes d’esprits ou de créatures plus ou moins humanoïdes capables de se mélanger aux ombres de la nuit et de voyager à travers elles. Van Elderwiert a tenté de s’interposer mais ses maigres enchantements et sa magie rouillée n’ont pas pesé bien lourd face à de tels adversaires.


    Chalaëlle ait son âme, et celle des autres en même temps.


    Quoi qu’il en soit, au vu des traces de saignements que j’ai relevées, nos adversaires ne sont faits ni de fumée ni d’éther ; et au moins deux d’entre eux ont dû hériter de quelques vilaines blessures dans la bataille. Je suppose que c’est déjà ça.


    Je n’aime guère ce qui est en train de se passer, capitaine.


    On ignore qui a décidé de s’en prendre à nous, la compagnie perd des hommes autant qu’un curé pourrait en bénir et on se retrouve divisés. Pour moi, la merdasse de l’auberge de Croisilles n’était peut-être pas le fruit du hasard, et vous devriez faire revenir Gérard de Rais au plus vite. C’est ici qu’on a besoin de nos gars, pas à Saint-Omer.


    En attendant, j’ai balancé Gerfaut se rencarder auprès de Greed et de Jacques Treille, voir si l’un d’eux ne pourrait pas reprendre un peu de service. Serdier doit voir les types des Frères gris au cas où ils auraient des informations intéressantes, et moi je vais filer au palais de la cité. C’est là que les choses se décident et il paraît, en plus, que votre très cher ami le Prince Noir y a élu son petit domicile.


    J’essaierai de vous tenir au courant dès que je le pourrai.


    CHAPITRE 19


    Cité royale de Lens, 29 juin de l’an de grâce 1340, en début d’après-midi.


    Il fait une chaleur à crever un âne et quelques nuages lourds commencent à se masser sur l’horizon. Dans les rues, la rumeur a couru plus vite que l’écume du mascaret : le roi et ses hommes commencent à se retrancher dans la ville… Le siège ne va plus tarder à présent. Avec tous les risques que cela comporte.


    Nous avançons de rue en rue.


    Marjeurie, la chambrière, a fini par se mettre à table ; malheureusement, contrairement à ce que j’avais espéré, cela n’a pas clarifié grand-chose. Tout effrayée, elle nous a révélé en chuchotant aussi bas que si sa vie en dépendait que selon Thaerry de Comines, les Français comptaient un ou plusieurs traîtres dans leurs rangs – information que, bien évidemment, nous avions déjà. Quant à ses soupçons et accusations concernant les hommes de Quiéret présents dans la forteresse – lesquels auraient, à ses dires, plus ou moins organisé la tentative d’assassinat contre le baron – on ne peut guère leur accorder de crédit, vu les différentes réactions de ces derniers, ainsi que la part active qu’ils ont prise pour tenter de sauver la vie du seigneur des lieux.


    Edric, Janvier, Cinq-Mai et moi avançons en privilégiant autant que possible les zones d’ombre ainsi que les ruelles les plus étroites. Dommage qu’il n’y en ait pas partout.


    Passant outre l’air lourd et la sueur qui dégouline à l’intérieur de mon plastron, je presse le pas. Tu parles d’une armure légère. Le cuir brûle presque autant que les pierres d’un four à pain.


    Au final, la seule information digne d’intérêt que nous ait fournie la femme de chambre consiste en une vague piste pour mettre la main sur l’écuyer fantôme de Lambert de Lens. Ce qui, en y réfléchissant, n’est déjà pas si mal, puisque contrairement à elle, lui m’a tout l’air d’avoir un certain nombre de choses intéressantes à révéler… À commencer par le nom du ou des traîtres dont Marjeurie affirme qu’il connaît l’identité.


    Je fais signe à Edric afin qu’il surveille les arrières de la taverne vers laquelle Janvier et moi nous dirigeons. Si jamais quelqu’un en sort discrètement, charge à lui de le prendre en filature et de ne pas le lâcher d’une semelle.


    Improviser de la sorte n’est pas fait pour me plaire, mais ce n’est pas exactement comme si j’avais le choix.


    En tout cas, croisons les doigts pour que la chambrière ne soit pas en train de nous balader.


    CHAPITRE 20


    Une atmosphère étrangement bon enfant règne autour de l’estaminet de La Ciguë Joyeuse – une grosse maison ocre à colombage, plus épaisse que haute, dont les murs, un peu bombés par les ans, mélangent vieilles briques et chaume craquelé. On entend à trente pas les multiples éclats de rire qui fusent à l’intérieur, et la baraque paraît si pleine que certains des clients ont osé braver la chaleur pour s’installer sur l’herbe brûlée du dehors, à l’ombre des murs. On pourrait cuire un œuf sur les pierres qui les entourent, mais eux sirotent leurs chopes en souriant.


    Drôle de comportement, alors que la guerre et la mort rôdent aux portes de la cité.


    D’après ce que Marjeurie a pu nous en expliquer, le nom de La Ciguë Joyeuse provient de celui de la bière maison, légère et affreusement amère, que l’on y sert. Un nectar immonde semble-t-il, mais particulièrement euphorisant et désaltérant, capable d’échauffer la tête du plus épais des forgerons dès la première chope et de noyer, en quelques gorgées seulement, les peines et les misères du quotidien. Le fait qu’elle puisse également se révéler aussi mortelle que le poison dont elle porte le nom paraît ici unanimement considéré comme une qualité supplémentaire.


    Et plus encore depuis que l’année dernière, un type, saoul comme cochon, a trouvé le moyen de s’enfermer à clef dans la cave qui tient lieu de réserve. Quand on a fini par défoncer la porte, le pauvre gars gisait sans vie au centre d’une flaque de bière mousseuse et d’un tonneau aux trois quarts vide. Son ventre était gonflé comme s’il avait avalé la mer du Nord, ses dents crispées s’ouvraient sur un sourire dément, et lorsqu’un solide gaillard de ses camarades avait fait mine de vouloir le soulever, deux fumerolles d’esprits malins avaient jailli de sa bouche ; de la couleur exacte de la mousse de la bière. À une allure folle, les génies avaient tournoyé autour de l’assemblée, en écho de rires démoniaques, maudissant chacun du mal de saint Guy, forçant les jambes à danser, les bouches à boire et à rire, et les femmes à ôter leurs vêtements. Il avait fallu l’intervention d’un prêtre exorciste et de tous les chanoines de la basilique Saint-Léger pour mettre fin à l’orgie, et l’on avait eu à déplorer trois autres décès, dont celui de l’épouse du tenancier qui avait sauté du toit en hurlant qu’elle était un ange, et celui d’un vieux marin édenté, noyé à l’intérieur d’un foudre[17] pour avoir cru y voir plonger une sirène.


    Depuis ce tragique épisode, la taverne de La Ciguë Joyeuse ne désemplissait pas. Curieuse tendance qu’ont parfois les êtres humains à associer les festivités au danger, la curiosité à la prise de risque et le plaisir à la mort. On n’y compte pas moins d’un décès toutes les deux ou trois semaines, et ce malgré la tentative d’interdiction de l’Église locale, laquelle s’est soldée par trois jours de révolte populaire et un presbytère incendié. Finalement, il a été nécessaire d’embaucher deux mercenaires écossais supplémentaires pour garder l’accès à la cave, et trois serveuses de plus afin de faire face à l’afflux de nouveaux clients.


    Nous entrons.


    L’endroit est effectivement plein à craquer. Bas de plafond, des tables épaisses, sans doute aussi âgées que les murs effrités qui les abritent, de gros tabourets pas très propres, à même d’accueillir l’arrière-train du mieux nourri des bourgeois, et un plafond fissuré ; on peut dire que la taverne ne paye pas de mine. Ce qui ne semble d’ailleurs pas déranger le moins du monde la clientèle, laquelle paraît avoir la ferme intention d’oublier ici les dangers d’une guerre qui se rapproche à grands pas. Carpe diem, quam minimum credula postero[18]. À croire que tous ces braves gens ont lu Horace dans le texte… En tout cas, aucun n’hésite à rire et à chanter, un groupe joue aux dés en hurlant à gauche, deux autres à la coinchette et à la grenouille à droite, et ça écluse de la bière jusque sous le soleil de plomb de l’extérieur.


    Il y a quatre filles de salle, à ce que je compte.


    « Trouve-moi celle qu’on cherche, Janvier, et pendant que tu y es, commande-nous trois pintes. »


    Il hoche sa grosse tête souriante et s’éloigne dans la foule.


    ***


    Thaerry de Comines avait fait jurer à la chambrière de tenir sa langue quoi qu’il advienne, mais il est des cas où s’arc-bouter coûte que coûte sur son honneur finit par ne plus avoir aucun sens. La jeune femme connaissait visiblement bien l’écuyer, et le joli rouge pivoine qui lui était monté aux joues, lorsque nous avions abordé certains sujets, laissait supposer qu’elle avait même pu explorer avec lui, une fois ou deux, certains recoins sombres du palais baronnial. Sans en être éperdument éprise, il était clair qu’elle en pinçait quand même pour le jeune chevalier, et sans doute pas qu’un peu. Un type bien, d’après ce qu’elle nous en avait raconté. Dernier représentant d’une famille de petite noblesse, plus ou moins désargentée et décimée par la fièvre grise il y a deux ans, il était, comme son maître, de ceux pour qui la chevalerie et l’honneur avaient encore réellement un sens.


    Une espèce rare et, forcément, en voie de disparition…


    Aussi regrettable que cela soit.


    Toujours est-il que Thaerry de Comines s’était glissé dans le château par la petite porte et avait supplié la servante de l’aider à passer les gardes pour rencontrer Lambert de Lens. « Une question de vie ou de mort », avait-il affirmé, et la tension ainsi que l’agitation qui l’habitaient paraissaient confirmer ses dires. Marjeurie, naturellement curieuse, avait bien évidemment insisté pour qu’il lui révèle de quoi il retournait. Mais il avait refusé tout net, arguant que les gens de Quiéret risqueraient de la trucider si jamais il le faisait, et allant jusqu’à lui crier dessus alors qu’elle s’entêtait. Après quoi, il s’était confondu en excuses et lui avait fait promettre, sur le saint chrême et la couronne du Christ, de ne parler de leur discussion à personne. La seule chose que la chambrière pouvait affirmer, c’était que les informations dont le jeune homme souhaitait entretenir son maître étaient si importantes qu’elles pouvaient peut-être sauver la vie de ce dernier. Et Thaerry de Comines considérait à l’évidence comme capital de les lui faire parvenir sans que les soldats français n’en sachent quoi que ce soit.


    Face à l’insistance du jeune chevalier, Marjeurie l’avait mené discrètement jusqu’au sommet de la vieille tour de guet – depuis longtemps inutilisée – située juste à l’aplomb de la pièce que les gardes de Quiéret avaient transformée en cellule pour le baron. Se faufiler par l’un des créneaux à ciel ouvert s’était avéré délicat, mais les bras et les jambes dudit Thaerry possédaient autant de souplesse que de force, et l’utilisation d’une corde de chanvre, empruntée à l’atelier du jardinier, avait facilité les choses. Lentement, l’écuyer s’était laissé glisser, la trouille au ventre mais en un seul morceau, jusqu’à l’étage du dessous. La minceur de la fenêtre de pierre lui avait interdit de s’y faufiler, cependant la servante l’avait vu – le cœur battant la chamade de crainte que les gardes ne surgissent d’un instant à l’autre – s’accrocher à la fonte des grilles et s’entretenir avec le seigneur Lambert, pendant près du quart d’une heure entière.


    La remontée s’était avérée périlleuse, l’écuyer ayant failli lâcher prise en repassant les créneaux. Il n’avait dû son salut qu’à l’aide désespérée de Marjeurie, dont les efforts, dérisoires mais volontaires, avaient su lui apporter l’énergie nécessaire pour ne pas tomber.


    La vie, parfois, tient à peu de chose.


    Juste après l’interrogatoire de la chambrière, nous nous sommes rendus au plus vite dans la petite tour carrée, pour moitié délabrée et mal entretenue, qui se situait à une cinquantaine de toises de la vieille forteresse des Sources. C’est là, d’après elle, que vivait habituellement Thaerry de Comines. Malheureusement, l’endroit était vide. Selon Cinq-Mai – dont les talents particuliers nous avaient permis d’entrer discrètement sans rien casser – personne n’y avait pénétré depuis plus d’une semaine. Vraisemblablement, l’écuyer avait fermé la porte derrière lui, peu avant le début des hostilités, afin d’accompagner son seigneur vers le Nord, l’Escluse et la bataille contre les Anglais… À son retour, il avait visiblement jugé préférable d’éviter d’y revenir.


    Il faut à tout prix que je mette la main sur ce type pour éclaircir tout ça !


    De retour à la forteresse, nous avons à nouveau questionné la chambrière. Elle affirmait ne pas avoir l’ombre d’une idée de l’endroit où l’écuyer du seigneur Lambert pouvait avoir décidé de se cacher, mais, en posant les bonnes questions, nous avons fini par dégotter une piste.


    Laquelle mène précisément ici, dans cette taverne.


    ***


    Cinq-Mai me tire de mes pensées, tout en poussant des gens accoudés sur le rebord intérieur de la fenêtre afin de nous faire une place.


    « Une idée de ce qu’a bien pu raconter l’écuyer à son maître, monseigneur ? »


    Je hausse les épaules. Le brouhaha qui règne dans cette taverne agresse mon oreille sensible, mais présente l’avantage qu’à moins d’un pas de distance, nous pourrions tout aussi bien être en train de parler d’assassiner le roi, que personne ne serait capable de nous entendre.


    « Pas réellement. On verra bien ce qu’il nous dira si jamais on réussit à mettre la main dessus. »


    Cinq-Mai sourit. Toujours de manière énigmatique, toujours à moitié et toujours du côté gauche.


    « À mon sens, si le serviteur d’un traître risque sa vie pour essayer de rencontrer son seigneur, il ne peut y avoir que trois raisons. Soit pour le disculper, soit pour le faire évader, soit au contraire pour l’éliminer et l’empêcher définitivement de raconter ce qu’il sait. Vous ne croyez pas, capitaine ?


    — Admettons. L’une d’elles a ta préférence ?


    — La chambrière peut toujours chanter ce qu’elle veut, le baron a bel et bien failli clamser hier. Alors moi, j’en tiens plutôt pour la troisième.


    — Cela n’est pas impossible, c’est vrai. Néanmoins, je préfère me garder de vendre la peau de l’ours tant que je ne suis pas certain que ce qu’on chasse en est bel et bien un… »


    Il sourit.


    Force est d’admettre que, des tenants et aboutissants de cette affaire, on ne sait pour l’instant pas grand-chose.


    Le fait qu’on ait cherché à empoisonner discrètement le baron, quelques jours à peine avant son exécution probable, s’avère pour le moins étrange. Et pour quelle raison des gens réputés honorables et loyaux tels que lui ou son écuyer se mettraient-ils brusquement à se comporter comme les pires des félons ?


    Même s’il n’est jamais très bon de tenir un témoignage obtenu sous la menace pour argent comptant, je dois avouer que, pour ma part, l’histoire de la chambrière m’a plutôt convaincu. Bien sûr, le chevalier de Comines peut tout à fait l’avoir menée elle-même en bateau, mais je ne le pense pas.


    Telles que je vois les choses, il me paraît plutôt envisageable que quelqu’un dans les rangs des Français ait décidé de profiter de la défaite de l’Escluse afin de régler ses comptes – quels qu’ils puissent être – avec le baron de Lens, en lui faisant porter le chapeau de la défaite. Auquel cas, il pourrait bien s’agir de Quiéret, ou de l’un de ses capitaines, ou peut-être du roi lui-même, pour s’affranchir d’une dette d’argent un peu trop lourde pour la couronne. Si l’on s’en tient à cette dernière hypothèse, il n’est pas inimaginable que le vieux Philippe VI m’ait confié son enquête afin de mieux faire retomber les soupçons sur moi, après la mort du baron… C’est bien malheureux, mais ce genre de choses se fait parfois, et j’ai moi-même utilisé ce type de stratagèmes plus d’une fois dans ma vie.


    Auquel cas, il se pourrait bien qu’en sauvant le seigneur Lambert, je me sois sauvé en même temps…


    L’autre possibilité pour expliquer toute cette eau de boudin serait que l’affaire ait un lien avec la fameuse conspiration invisible sur laquelle Guillaume le Maréchal m’a chargé de faire la lumière. Ce qui, je l’avoue, serait de nature à m’arranger.


    Dans un cas comme dans l’autre, il y a très certainement des gens puissants cachés derrière tout ça. Je me demande si j’ai réellement bien fait d’envoyer Dùn et Gerfaut sécuriser le Manoir et enquêter à Bruges du côté des Anglais.


    « Regardez, monseigneur, Janvier ramène la fille. »


    ***


    Janvier se débrouille mieux que personne dans les tavernes surpeuplées. Il sait contourner les groupes compacts tout en utilisant sa masse pour s’imposer habilement dans le moindre espace libre qu’il repère en direction de là où il souhaite aller. Malgré sa corpulence, il parvient à se frayer un passage pratiquement aussi rapidement que s’il effectuait une promenade de santé le long d’un chemin de halage. Guère plus de cinq minutes se sont écoulées avant qu’il ne revienne, serveuse et plateau de bière dans son sillage.


    J’attrape la chope de terre cuite et m’adresse à la fille.


    « Mathilde Champartel ? »


    Elle a un froncement de sourcils et fait non de la tête.


    « Je sais pas trop pourquoi vous la cherchez, messire, mais ça fait deux nuits qu’elle n’est pas venue prendre son ouvrage. On a dû embaucher ma sœur pour travailler en salle à sa place. »


    Je croise le regard de Janvier qui hausse les épaules en faisant la moue.


    Tu parles d’une coïncidence…


    « Vous savez où elle habite ? »


    Elle n’hésite qu’un très court instant et, une nouvelle fois, secoue la tête négativement.


    « Sûre ? »


    Je sors deux gros d’argent et les pousse dans sa direction.


    Les filles de salle ont l’habitude de mentir, mais en général, leur spécialité concerne davantage la bière non frelatée, le vin pur et le ragoût de moins d’une semaine, plutôt que la couverture d’une collègue. Elle laisse passer un battement de cœur avant de répondre.


    « Certaine, messire. Je peux vous servir autre chose ?


    — Non, ça ira. Comment vous appelez-vous, déjà ? »


    Elle hésite à nouveau.


    « Clothilde, messire.


    — Clothilde avec un nom derrière ? »


    Elle hausse les épaules comme s’il était évident que ce n’était pas le cas, grimace un maigre sourire et tourne les talons pour repartir vers d’autres clients.


    « Ça vous a servi à quelque chose de discuter avec cette fille, capitaine ? »


    J’avale quelques gorgées de Ciguë et fais la moue. Cette bière est deux fois plus rêche et trois fois plus acide que la Krakhill de Dublin ou la Brückladdech d’Enibelungen. Et au moins aussi forte que de la prune de Gray.


    « Un peu. »


    Je vide mon verre à moitié, curieusement l’arrière-goût n’est pas mauvais. On pourrait vite s’y faire. D’autant que les effets de relâchement sur les muscles n’ont rien de désagréable. Bien sûr, ce n’est nullement comparable à la quintessence ensorcelante du Limpë Elaëlis[19] des Elfes de Champagne, mais, au prix de deux quarts de deniers la pinte, la Ciguë gagne haut la main le concours du meilleur retour sur investissement.


    Je reprends :


    « La chambrière nous a dit que la servante de Thaerry de Comines avait commencé à travailler ici il y a trois ans. Pour pouvoir s’en sortir et continuer à servir son maître. Tu comprends ce que cela signifie, Janvier ?


    — Sûr, m’ssire. C’te Clothilde, elle doit savoir où l’autre fille habite, c’est certain.


    — Et à mon avis, si on trouve l’endroit, il y a de bonnes chances qu’on mette la main sur l’écuyer du baron en même temps.


    — Vous voulez que je la chope tout de suite pour la faire causer, m’ssire ?


    — Pas maintenant. On a soulevé la pierre et il ne reste plus qu’à suivre l’anguille cachée dessous. Edric s’occupe de la porte de derrière, il la verra si elle essaye de prendre la tangente ; quant à nous, on va s’installer à l’extérieur après avoir fini nos bières et on patientera jusqu’à ce qu’elle ait fini son service. »


    Cinq-Mai me tire doucement par la manche.


    « Capitaine, je ne crois pas qu’on pourra se permettre d’attendre jusque-là… »


    De la tête, il me désigne la porte d’entrée de la taverne.


    J’y jette un coup d’œil mais comme il y a du monde, il me faut bouger la tête à plusieurs reprises avant de repérer ce qu’il veut me montrer. La fille. Je l’aperçois passer par la sortie. Visiblement elle cherche à profiter de la foule pour s’éclipser, ni vue ni connue.


    « Pas de plateau à la main, ni de chiffon sur le bras, m’ssire. Elle est en train de se barrer. »

    


    
      [17] Tonneau gigantesque qui pouvait parfois contenir plus de cent mille litres.
 

      [18] « Cueille le jour présent mais ne sois pas crédule pour ce qui t’attend demain. »
 

      [19] Vin d’étoile.
 
    

    CHAPITRE 21


    Lettre du professeur Léopold Delisle, administrateur général de la Bibliothèque nationale, au professeur Ernest Lavisse, directeur de l’Académie des sciences médiévales. Bruges, samedi 14 octobre 1899.


     


    Cher Ernest,


     


    Un pas de souris qui pourrait avoir tout du pas de géant. En tout cas, je brûle de creuser l’indice que nous venons de dévoiler.


    Pas plus que vous ou moi, Marcus Vandewalle n’était parvenu jusqu’alors à déceler trace du passage du chevalier de Kosigan à Bruges dans les annales et les chroniques des années 1330 et 1340. Mais, vous le savez mieux que tout autre, la patience et l’obstination sont les deux mamelles de l’Histoire. La poussière et l’humidité de la grande salle des archives ne nous ont pas arrêtés, et en épluchant un fonds d’archives de la famille Ter Buerse[20], mis à jour il y a deux semaines seulement lors des travaux de restauration de la grande loge des Bourgeois, nous avons fini par effectuer une découverte des plus intéressantes. Un relevé d’acquisition – certes peu explicite mais particulièrement encourageant – évoque « la reprise par rachat, au 3 janvier de l’an de Dieu 1341, des restes du vieux manoir des Loups par le sire duc Eudes IV de Bourgogne, afin d’en faire lieu et place des hauts chevaliers de son ordre ».


    Captivant, n’est-ce pas ?


    Il ne vous aura pas échappé, j’imagine, que, dans ses Chroniques, le capitaine Pierre Cordwain de Kosigan attribuait parfois le surnom de « loups » aux mercenaires qui mettaient leurs épées à son service… En tout état de cause, il ne me paraît pas inimaginable que ces deux éléments puissent coïncider.


    La piste peut passer pour maigre, je vous l’accorde, mais elle présente l’immense mérite d’être, pour l’instant, la plus solide de celles dont nous disposons.


    Si nous parvenons à déterminer la localisation précise du bâtiment qui a été vendu et racheté en ce mois de janvier 1341, peut-être aurons-nous l’opportunité d’en découvrir davantage sur ce soi-disant chevalier de Kosigan qui semble si bien avoir su faire disparaître ses traces des coulisses poussiéreuses de l’histoire.


    En attendant, je guette avec impatience votre réponse à ma précédente lettre, notamment en regard des étrangetés techniques qui m’ont tout l’air de vouloir s’obstiner à parsemer la piste de notre condottiere disparu.


     


    Bien à vous,


     


    Léopold

    


    
      [20] Famille de taverniers et d’intermédiaires immobiliers, à l’origine du premier établissement « boursier » de l’histoire.
 
    

    CHAPITRE 22


    Cité royale de Lens, 29 juin de l’an de grâce 1340, à l’heure de la prière de none.


    De noirs nuages d’orage alourdissent l’atmosphère accablante de la fin d’après-midi, accumulant dans le ciel de juin une chaleur de plus en plus suffocante. Les rues de la cité de Lens sont loin d’être bondées, mais l’on y croise tout de même beaucoup de gens affairés, suants, pressés, la mine sombre et lugubre. Au loin, des sonneries de trompettes et de cors militaires se répondent en échos inquiétants.


    Ladite Clothilde file à grands pas.


    Edric, dont elle n’a jamais aperçu le visage, la suit discrètement. Quant à Janvier, Cinq-Mai et moi, nous gardons mon écuyer en ligne de mire, suffisamment loin pour éviter d’être repérés.


    J’essuie les gouttes de sueur qui perlent à mes sourcils.


    À mesure que nous progressons en direction des bas quartiers, la tension de la ville s’intensifie. Des habitations de fortune se multiplient, accueillant des familles de réfugiés, plus ou moins nombreuses et souvent sales. Une délégation de flagellants torse nu, encadrée par des moines de sainte Ide, récite des prières de l’Apocalypse, des suppliques à Marie-Madeleine et des antiennes au Christ rédempteur. Le tout rythmé par le son sec des coups de fouet qu’ils s’infligent à eux-mêmes. Un peu plus loin, les gardes de la ville refoulent des gens qui s’agglutinent aux abords des grands fours à pain. Et sur une petite place excentrée, trois hommes et deux femmes brûlent clandestinement les plumes d’un pigeon blanc en aspergeant le sol de son sang, selon les anciens rites propitiatoires dédiés à Jovis[21] et à Junon.


    À l’évidence, plus on s’éloigne de la taverne de la Ciguë, plus on se rend compte à quel point l’atmosphère de fausse bonne humeur qui y règne tranche avec la réalité angoissée du reste de la cité.


    Chacun trouve son réconfort où il peut.


    En définitive, dieux et bouteilles d’alcool ont peut-être davantage de points communs qu’on pourrait le penser.


    Un choc léger sur mon côté.


    Ma main se détend automatiquement et attrape un col, à mi-hauteur, juste à côté de moi.


    Cinq-Mai a déjà sa lame sur le cou du gamin qui cherchait à me délester de ma bourse. La mine noire de suie et les yeux d’un chat effarouché.


    « Avance, Janvier, on te rattrape. »


    Je jette un regard rapide aux alentours pour vérifier si le gosse est seul ou non. Il y a trois autres mômes. Plutôt grands. Plus ou moins en triangle. Mais ils ne paraissent pas prêts à intervenir.


    Je me retourne vers le petit voleur.


    « N’essaye jamais de détrousser quelqu’un qui fait deux fois ta taille et qui porte une épée, surtout s’il est accompagné de deux types du genre de ceux qui sont avec moi ! C’est compris ? »


    Le gamin me regarde en serrant les dents, les yeux brillants de défiance.


    Un comportement stupide.


    La chevalière de ma main droite laisse une grosse trace rouge sur sa joue et il se met à pleurer.


    « Est-ce que tu as compris, maintenant ? »


    Il renifle.


    « O-oui, messire.


    — Tant mieux. Alors retiens aussi cette deuxième leçon : la fierté ne t’attirera que des ennuis si tu te fais attraper. Colle-la dans ton froc et fais plutôt mine d’être désolé et d’avoir été obligé par quelqu’un. Invente ce que tu veux, mais ne provoque jamais ceux qui te tiennent en leur pouvoir. Jamais. C’est rentré dans ta petite tête ce coup-ci ?


    — O-oui, messire. »


    Je souris d’un air satisfait.


    Avec un peu de chance, ça pourra peut-être te sauver la vie.


    « À présent, prends cette pièce d’argent et déguerpis ! Et ne me fais pas regretter de ne pas t’avoir coupé la main pour ta peine ! »


    Si cette bande traîne dans le coin, il se peut que je puisse avoir besoin de leurs services. Une pièce d’argent, ça n’est pas cher payé pour les appâter…


    Cinq-Mai lâche le gosse et celui-ci se carapate sans demander son reste. Quant à nous, nous partons au pas de course pour recoller avec Janvier.


    Il fait vraiment une chaleur à crever dans cette foutue ville !


    ***


    Mjölnir[22] gronde de plus en plus fort au cœur des nuages et tout le monde doit prier pour que la pluie daigne enfin arriver.


    La maison dans laquelle pénètre la fille de salle a tout d’une grosse masure à moitié effondrée, à peine entourée d’un modeste jardin entièrement desséché. C’est d’ailleurs également le cas de la majorité des bicoques qui l’entourent. Derrière elle, à moins de vingt toises, on aperçoit le rempart sud de la ville.


    « Il y a un paquet de monde là-dedans, messire. »


    Cinq-Mai vient juste de revenir de son tour de reconnaissance. Après avoir repéré un angle mort dans les maigres fenêtres de la maison, il s’est approché nonchalamment, du pas de celui qui vérifie le piteux état de ses haricots et de ses fèves. Quelques précautions d’usage à proximité des embrasures afin que personne ne l’aperçoive regarder discrètement au travers, et il était de retour.


    « Je m’en doutais un peu. Combien ils sont ?


    — J’en ai compté cinq, messire. Et tous sur le pied de guerre. Trois chevaliers, la fille de salle qu’on a suivie et une autre femme un peu plus vieille. Peut-être bien celle que l’on cherche. »


    Je hoche doucement la tête.


    « Janvier, avec moi. Les autres, vous couvrez nos arrières. »


    Les premières gouttes d’orage accompagnent nos pas en direction de la large porte effilochée de l’entrée. Mais nous n’avons pas le temps de l’atteindre : quatre – et non trois – hommes d’armes en sortent, l’air déterminé. Je lance brièvement un coup d’œil derrière moi afin de faire signe à Edric et Cinq-Mai de se tenir prêts.


    Malheureusement, ce sont déjà cinq autres chevaliers qui les encerclent, avec, autour d’eux, quatre gamins à la mine ravie.


    Je tire mon arme en me retournant vers ceux qui viennent à notre rencontre. À mes côtés, Janvier fait de même.


    « Qu’est-ce que cela signifie, messire ? »

    


    
      [21] Jupiter.
 

      [22] Marteau sacré de Thor, dieu du tonnerre.
 
    

    CHAPITRE 23


    Cité royale de Lens, 29 juin de l’an de grâce 1340, à l’heure de la prière de none.


    « Rengainez vos lames, spadassins, ou sur ma foi, vous serez responsables du sang qui sera répandu ici !! »


    Non loin de nous, le tonnerre gronde et la pluie redouble d’intensité.


    L’homme qui vient de parler est le plus âgé de ceux qui nous prennent à partie. Un chevalier à la barbe en bataille noire, grise et blanche tirant sur la soixantaine, au visage émacié et fier, au coffre puissant. Son tabard – de gueules barré d’argent à la croix de Jérusalem potencée d’or – indique qu’il appartient à la famille de Godefroy de Bouillon, alliée de longue date des seigneurs de Lens. Et sa voix, ferme et sûre, est de celles auxquelles les hommes ont l’habitude d’obéir.


    Lui et les siens ne semblent pas vouloir se lancer à l’assaut aveuglément.


    C’est une bonne chose.


    La pluie clapote de plus en plus fort dans le silence tendu qui nous environne.


    Le premier, je baisse doucement mon arme, ostensiblement, en signe de bonne volonté, mais sans la remettre au fourreau pour autant.


    On ne sait jamais quelle mouche peut piquer la mort dans ce genre de situation.


    La voix du vieux chevalier résonne avec force et hostilité :


    « Vous êtes des hommes de Quiéret, pas vrai ? »


    Il prononce le nom du connétable de France comme s’il s’agissait de celui de Judas en personne. Et ses hommes tournent autour de nous en un ballet dangereux.


    Je fais clairement non de la tête, mais Cinq-Mai se colle tout de même dos à dos avec moi. Au cas où cela ne suffirait pas.


    « Mon nom est Pierre Cordwain de Kosigan, capitaine de mercenaires au service du roi de France.


    — Un Bourguignon ? Au service du roi ? Vous vous foutez de moi ! »


    De la main gauche et sans quitter l’homme du regard, j’extirpe le parchemin écrit par Philippe VI de l’étui attaché à ma ceinture.


    « J’ai un sauf-conduit qui l’atteste. »


    Il fronce les sourcils et fait signe à l’un de ses hommes de le récupérer. Trois pas en avant, deux mains tendues, et l’objet passe en sa possession. Le gars parcourt le texte et se penche pour en étudier le bas avec attention.


    « Il dit vrai, baron, le sceau est bien celui du roi. »


    Les mâchoires du vieil homme se crispent et il plisse les yeux d’un air suspicieux, tandis que je récupère le document.


    « Admettons. Eh bien, le Bourguignon, racontez-nous un peu ce que vous foutez exactement là, vous et vos hommes. Et tâchez d’être convaincant !


    — J’ai ordre de faire la lumière sur l’assassinat du dauphin Jean, messire, et pour cela, je cherche l’écuyer du seigneur Lambert ou sa servante, Mathilde Champartel.


    — Qu’est-ce qui vous fait croire que vous pourriez trouver l’un ou l’autre en ces lieux ? »


    Mon regard croise celui du plus jeune des chevaliers présents, juste à la droite du vieil ours, puis se porte plus loin derrière lui, jusqu’au chambranle de la chaumière décrépite, où se trouvent la fille de salle de La Ciguë Joyeuse ainsi qu’une autre femme, d’âge un peu plus mûr.


    Je souris.


    « Une intuition… »


    Il ne me rend pas mon sourire.


    « Admettons que ce soit le cas. Qu’est-ce que vous leur voulez ?


    — Pas grand-chose. Néanmoins, il se trouve qu’hier dans la journée, quelqu’un a empoisonné le vin du baron Lambert de Lens… »


    Je laisse un temps de silence afin d’observer leurs réactions. Les chevaliers s’entreregardent, effarés.


    « Il… Il n’est pas mort au moins ?


    — Non, mais Thaerry de Comines est la dernière personne à lui avoir parlé seul à seul avant que cela n’arrive…


    — Foutaises ! Le gosse est resté avec nous tout du long de la journée. »


    Je hausse les sourcils d’un air dubitatif et heurte d’un regard lourd les yeux de l’écuyer. Celui-ci cille deux ou trois fois et rougit légèrement lorsque le baron de Bouillon se tourne à son tour vers lui.


    « Je…


    — Bon Dieu de merde, Thaerry ! Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?!


    — Seigneur Richard, je suis désolé. Je… j’ai profité de la chaleur pour m’éclipser pendant que tout le monde faisait la sieste. Je sais que vous ne vouliez pas, mais… il fallait que je lui parle… C’est sa vie, c’est son honneur…


    — J’aimerais justement savoir ce que vous vouliez lui dire.


    — Silence, écuyer ! Pas un mot de plus ! Quant à ce qui vous concerne, Bourguignon, je peux vous assurer sur la foi de mes ancêtres et sur ma vie que Thaerry de Comines ici présent n’a absolument rien à voir avec la tentative d’empoisonnement dont vous parlez ! Et encore moins avec le meurtre du prince Jean. Nul n’est plus loyal à son maître et à son roi que lui, vous pouvez m’en accroire. Et si, comme j’en ai l’impression, vous cherchez un coupable, je ne peux que vous conseiller d’aller fouiner du côté du grand connétable de Sa Majesté.


    — Il dit la vérité, messire de Kosigan, je vous donne ma parole que je ne suis pour rien dans ces affaires ! Sur la Sainte Vierge ! Que je meure sur-le-champ si je mens ! »


    Je hoche la tête doucement, tout en réfléchissant à toute allure. Le jeune homme paraît sincère. Mais dans ce cas, qu’est-ce qui a pu le motiver à prendre le risque d’aller parler à son maître, pour quelle raison a-t-il choisi de se cacher ici et de disparaître plutôt que de rentrer tranquillement chez lui, et surtout pourquoi neuf chevaliers français ont-ils décidé de le protéger, au lieu de participer aux préparatifs de défense de la ville ?


    Il faut qu’ils m’en disent davantage.


    « Je suis tout disposé à vous croire, messires, mais vous comprendrez que j’attends davantage de précisions. Sur Quiéret et les raisons pour lesquelles vous lui en voulez, notamment.


    — Vous avez déjà toutes les précisions nécessaires, capitaine. Le petit n’est pas partie prenante dans toutes vos salades, et il n’y a rien à ajouter à cela ! »


    Je me frotte le bas du visage d’un air ennuyé.


    « Écoutez, messieurs, vous avez l’avantage du nombre, et il faudrait être stupide pour ne pas voir que vous êtes tous de bons combattants. Je ne souhaite mettre personne en danger en vous cherchant querelle. Mais si, comme vous l’affirmez, vous êtes du côté du roi de France, alors je ne vois aucune raison pour que nous ayons à en arriver là. À ce que j’en comprends, même si l’écuyer du seigneur Lambert est innocent, il possède des informations susceptibles de m’intéresser. Il faut qu’il parle. Sinon, je vous le dis avec sincérité, j’irai tout droit le dénoncer au roi Philippe. Et vous avec, Richard de Bouillon…


    — Vous osez me menacer ?! »


    Je hausse les épaules.


    « De toute façon, je n’aurai guère le choix. Vous vous doutez bien qu’il est de mon devoir de ne rien cacher à Sa Majesté sur l’enquête que je suis en train de mener. Et il est certain que si vous vous enferrez de la sorte, cela ne jouera guère en votre faveur. »


    Les battements de cœur égrainent le silence qui suit et font monter la tension d’un cran. Je relève prudemment mon épée. Les roulements de tambour ininterrompus des grosses gouttes de l’orage heurtent nos têtes, nos cheveux, nos vêtements et le sol. Elles mêlent la poussière à l’humidité ambiante et font fléchir peu à peu la température.


    Les yeux du vieux baron me soupèsent longuement, et quelque chose d’ancien et de magique scintille brièvement au fond gris de son regard.


    Intéressant.


    Il plisse les paupières et hausse finalement les épaules.


    « Curieusement, je perçois une certaine loyauté en vous, capitaine de Kosigan… Confiez votre arme au chevalier de Cassin et suivez-nous à l’intérieur. Seul. Vous avez ma parole que vous en ressortirez vivant et libre. »


    J’hésite quelques instants.


    Ce qui m’inquiète, c’est qu’il n’a précisé ni à quel moment ni si je serai encore en un seul morceau, lorsque cela arrivera…


    CHAPITRE 24


    Lettre du professeur Léopold Delisle au professeur Ernest Lavisse. Bruges, dimanche 15 octobre 1899.


     


    Cher collègue,


     


    J’ai enfin reçu votre réponse.


    Ravi de voir que nous sommes sur la même longueur d’onde concernant les incongruités techniques qui entourent le cas Kosigan.


    Il m’apparaît effectivement plus que probable que le chevalier renégat ait pu être en contact avec une personne ou un groupe de personnes qui, d’une manière ou d’une autre, avaient accès à certains savoirs de l’Antiquité ou peut-être du lointain Orient ! Il pourrait s’agir de l’un de ses mercenaires. Je pense notamment à l’arbalétrier byzantin, mais cela pourrait tout aussi bien être l’un de ceux dont nous n’avons pas encore entendu parler. Il y aurait là matière à expliquer certaines choses, à commencer par la fixation du socle de la Vierge aux pieds nus, puisqu’à Constantinople on connaissait dès cette époque les techniques chinoises de travail de l’albâtre.


    Quant aux créatures supposément magiques et aux éventuels rituels de sorcellerie que l’ancêtre de Kosigan évoque dans son journal, j’admets qu’il est fâcheux que les multiples ouvrages supposés nous permettre de corroborer ses assertions soient partis en fumée. Mais, à l’image de ce bon vieux saint Thomas, j’ai tendance à ne croire que ce que je vois – et encore, cela dépend parfois de la quantité de bon vin qui coule dans mes veines. En tout état de cause, il ne me paraît toujours pas judicieux de leur accorder davantage de crédit qu’ils n’en méritent.


    Cherchons des preuves, nous verrons bien ce que nous trouverons !


    Pour l’heure, au sujet du manoir de la compagnie de Kosigan racheté par le duc Eudes IV de Bourgogne en janvier 1341, nos investigations s’avèrent fructueuses. Et d’autant plus passionnantes à mes yeux qu’elles remettent partiellement en cause les connaissances actuelles sur les ambitions des princes bourguignons concernant le comté de Flandre à l’époque de la guerre de Cent Ans.


    Un certain nombre de documents semblent en effet attester que les ducs ont commencé à acquérir des biens à Gand, Ypres et Bruges et à y installer des comptoirs dès les mois qui ont suivi la bataille de L’Escluse. Alors même que les Anglais tenaient encore la ville ! C’est très étonnant, puisque cela aurait eu lieu près de trois décennies avant ce qui est communément admis dans la thèse de Le Glay[23] qui fait pour l’instant référence ; à savoir le mariage en 1369 entre le duc de Bourgogne Philippe le Hardi et l’ultime héritière du comté de Flandre, la très convoitée Marguerite de Male.


    Comment pourrait-il se révéler possible qu’Edward III d’Angleterre ait laissé les Bourguignons prendre pied à Bruges si tôt, alors que l’histoire nous enseigne que ces derniers soutiennent inconditionnellement le roi de France au début de la guerre de Cent Ans ? La chose a tout d’une aberration. Sauf à prêter foi aux fameuses Chroniques du chevalier de Kosigan déterrées par votre protégé, son lointain descendant… En effet, avec l’affaire de Champagne, il semblerait que dès 1339, la Bourgogne portait de fortes velléités d’indépendance face à la France, et qu’elle avait su partager des intérêts communs avec l’Angleterre au détriment de la couronne aux fleurs de lys.


    Un point pour les théories alternatives…


    En tout état de cause, nos recherches ont déjà dénombré à Bruges neuf maisons hautes ou hôtels de garde, achetés par des princes de Bourgogne entre 1341 et 1369. Tous sis au centre de la ville, dans le quartier du Bourg, autour de la collégiale Saint-Donatien. Celle-ci, vous le savez sans doute, s’est vue appelée à devenir – après la prise de contrôle des Flandres par la Bourgogne – le centre spirituel principal de l’Ordre de chevalerie de la Toison d’or à Bruges.


    Puisque les archives de la famille Ter Buerse évoquaient précisément la volonté du duc Eudes IV de faire du manoir des Loups une commanderie-clef de l’Ordre pour toute l’Europe du Nord, il m’a paru opportun d’entamer les recherches par les constructions localisées au plus près de ladite collégiale.


    Marcus en a référé au ministre à Bruxelles, et nous espérons recevoir incessamment par câble les autorisations pour explorer le bâtiment sur lequel s’est porté notre choix : une maison forte située à moins de cinquante mètres de Saint-Donatien, portant sur son linteau un sceau aux trois quarts effacé de l’Ordre de la Toison d’or, et dont il demeure par ailleurs une tour carrée aisément datable de la première moitié du XIVe siècle.


    Mon instinct – ainsi que le fait que la base de la tour paraisse utiliser des systèmes de maçonneries encore plus anciens – me souffle que nous sommes certainement sur la bonne voie.


    À suivre donc !


    Et mes salutations à votre charmante épouse.


     


    Léopold

    


    
      [23] Edward Le Glay, Histoire des comtes de Flandre jusqu’à l’avènement de la maison de Bourgogne, Comptoir des Imprimeurs-Unis, Paris, 1843.
 
    

    CHAPITRE 25


    Cité royale de Lens, 29 juin de l’an de grâce 1340, fin de l’après-midi.


    L’existence humaine est souvent couturée de trahison, et les dieux dans leur malice ont dû baigner toutes les créatures pensantes aux eaux du lac des Mensonges, à l’aube des temps. Curieusement, cela n’a rien à voir avec le bien et le mal. Cela a à voir avec la recherche du bonheur. Par définition, tout être vivant a la sale manie de vouloir ce qu’il y a de meilleur pour lui, et s’il estime qu’il a énormément à y gagner, il se trouvera mille excuses pour déformer la vérité, mentir ou tourner le dos à ceux qu’il aime. Lesquels, d’ailleurs, feraient strictement la même chose dans des circonstances analogues. L’âme humaine autant que celle des vieilles races est imprégnée d’égoïsme, et les rares personnes qui, par miracle, affirment ne pas connaître ce sentiment, se trompent généralement elles-mêmes. Leur précieuse loyauté, leur merveilleuse bonté ne valent que par la reconnaissance qu’elles peuvent en tirer, laquelle leur procure plaisir, satisfaction et fierté.


    Au final, traître ou saint, chacun choisit tout simplement la voie qui lui apporte le plus de bonheur. Et toutes ces voies, inévitablement, finissent par se télescoper avec brutalité.


    À l’origine, Hugues de Quiéret appartenait à la moyenne noblesse. Mais, à l’âge de quatorze ans – simple écuyer du sénéchal de Montcalm – il s’était trouvé dans l’obligation de combattre, l’épée ensanglantée de son maître à la main, face aux révoltés de Flandre, lesquels avaient lancé un assaut-surprise sur le camp royal de Philippe le Bel, lors de la bataille de Mons-en-Pévèle. Les cors d’alarme des sentinelles françaises avaient résonné pour rappeler le gros de la cavalerie à la rescousse. Mais ceux qui se trouvaient sur place avaient dû ferrailler longuement contre la mort – à un contre trois, au milieu des chocs et des hurlements – avant que les secours ne reviennent enfin, et ne taillent les insurgés en pièces. Hugues de Quiéret s’était battu comme un jeune lion, à la droite du roi, remplaçant la force qui manquait encore à son jeune âge par la vivacité et l’intelligence du combat. Sa lance courte et ses avertissements avaient sauvé la mise de l’impressionnant Philippe le Bel, couvert du sang de ses ennemis, et ce dernier lui avait rendu la pareille, à ce que l’on racontait, en le protégeant à trois reprises du rempart de son bouclier.


    À la suite de ce glorieux fait d’armes, le modeste héritier du domaine de Quiéret s’était vu adoubé au rang de chevalier et invité à la cour de France. Là, le roi avait fait de lui l’égal d’un de ses fils. Exactement comme si du sang royal avait coulé dans ses veines. Cela lui avait valu la haine farouche des véritables héritiers du royaume, Louis, Philippe et Charles, mais également l’affection sans borne de leur sœur, Isabelle. Davantage encore, il s’était lié d’amitié avec le jeune souffre-douleur des trois princes de France, leur cousin, Philippe de Valois. Lequel, sans que personne, alors, ne puisse le présager, se trouvait destiné à devenir, quelques années plus tard, le futur Philippe VI.


    Tous deux avaient partagé leur vie de jeunesse et, plus tard, combattu côte à côte à Cassel, Fonvier et Sainte.


    Plus que des amis. Des frères.


    Devenu roi, Philippe de Valois avait marié Hugues de Quiéret à la très noble, très douce et très belle Claire de Trencavel, puis l’avait nommé sénéchal, amiral, et avait fini par l’élever au titre suprême de connétable, plaçant sous son commandement l’ensemble de l’ost français de l’armée du Nord.


    Qu’y a-t-il de pire que d’être trahi par un homme que l’on a autant soutenu ?


    Et comment le roi pourrait-il ne serait-ce qu’envisager de croire aux prémices de l’ombre de cette trahison, si d’aventure quelqu’un la lui révélait ?


    C’est bien la question qui se pose aujourd’hui.


    ***


    La maison dans laquelle vivent la servante de La Ciguë Joyeuse et sa famille se révèle plutôt vaste, quoiqu’en partie délabrée. Son toit de chaume s’est affaissé en plusieurs endroits et la terre battue de son sol est loin d’être de première jeunesse.


    Assis autour d’une grande table à tréteaux, Thaerry de Comines, la mine sombre et la voix agitée, raconte son histoire. Il se trouvait derrière la porte de la cabine du vaisseau amiral – Le Saint-Louis – lorsque la funeste décision d’enchaîner les navires de la flotte française les uns aux autres avait été prise à l’Escluse.


    Par le connétable Hugues de Quiéret lui-même, à ce qu’il affirme.


    « La peste soit de ce traître ! Je sais bien que cela peut paraître insensé, mais je vous donne ma parole que c’est lui qui a pactisé avec l’Angleterre, pas le seigneur Lambert ! Dieu, si seulement j’avais su à ce moment-là… J’aurais bien trouvé le moyen de lui faire rendre gorge, et rien de tout ce qui est advenu depuis ne serait arrivé.


    — À l’impossible, nul n’est tenu, chevalier. Mais ayez l’obligeance de commencer votre histoire par le début. À quel moment ce fameux ordre a-t-il été donné ?


    — Au… au midi du 24 juin, quelques heures avant le début des combats. C’est Quiéret qui avait convoqué une réunion. Même s’il était connétable, il ne pouvait pas se passer de l’avis de l’amiral en titre, Nicolas d’Alençon. D’après ce que je l’ai entendu expliquer à travers la porte, l’un de nos espions venait de l’avertir de l’imminence d’une attaque des Goddams. Il prétendait que les Rouges avaient l’intention de profiter du vent du nord pour pousser leurs vaisseaux au plus fort de leur vitesse, afin de percer nos lignes par surprise et de rejoindre les rebelles flamands de Bruges, avant que la véritable bataille ne s’engage. Cela nous aurait privés de la supériorité numérique pour la faire basculer dans leur camp. D’après lui, le meilleur moyen d’empêcher cela consistait à les surprendre en liant nos bateaux entre eux afin de bloquer leur manœuvre et de pouvoir les exterminer sur place. Le seigneur Lambert, quoiqu’inquiet des plans des Goddams, paraissait cependant très hostile à l’idée de « ligoter » ainsi nos navires, et je me souviens nettement l’avoir entendu utiliser les mots de « pure folie » pour exprimer ce qu’il en pensait. Il souhaitait se contenter de lancer l’abordage sur le maximum de vaisseaux anglais afin de décimer une partie de leur flotte, quitte à faire, par la suite, voile vers Bruges pour achever ceux qui auraient réussi à passer. Malheureusement, le grand amiral Nicolas d’Alençon – un arriviste qui a gagné son titre à prix d’argent et, si vous voulez mon avis, est aussi bon stratège que moi cul-de-jatte – a pris la décision de soutenir le plan de Quiéret… Par tout ce qui est sacré, comment peut-on être aussi stupide ? »


    Juger les choix d’un chef de guerre a posteriori est toujours plus facile. Une fois que l’on sait de quelle manière les choses ont finalement tourné…


    « Je suppose qu’en tant qu’amiral, il devait avoir envie d’une victoire éclatante et rapide plutôt que d’un succès partiel. Et il craignait sans doute que le roi lui reproche d’avoir laissé Edward III faire jonction avec les Flamands alors qu’il disposait du double des forces nécessaires pour lui barrer la route… »


    Le jeune homme hausse les épaules, mâchoires serrées et regard dur.


    « Peut-être. Pour ce que ça change de toute façon… En tout cas, c’est lui qui a tranché l’affaire. Et du coup, mon maître, qui n’occupait que la troisième place dans l’ordre hiérarchique, s’est retrouvé chargé de répercuter les nouveaux ordres de combat à tous les capitaines de la flotte…


    — Je vois. C’est donc lui qui leur a demandé d’attacher leurs navires ensemble ?…


    — Oui. »


    Pas étonnant que les survivants l’aient tous désigné comme le responsable direct de la défaite.


    S’il s’agit là d’une manipulation, elle est plutôt joliment montée…


    Le baron de Bouillon prend la parole.


    « De retour à Lens, Lambert a tenté de défendre son honneur devant le dauphin Jean. Mais face à ses accusations, cette velure[24] de Quiéret s’est contentée de rire, jurant sur le saint chrême qu’il n’était évidemment en rien responsable du désastre et maudissant Lambert d’oser remettre son honneur en cause.


    — Et Nicolas d’Alençon ? Il n’a pas expliqué ce qui s’était passé ?


    — Nenni, messire de Kosigan. Il est mort pendant l’assaut. Et avec lui, la seule personne capable de pouvoir coller Quiéret le nez dans ses mensonges.


    — Et vous, alors, écuyer de Comines ? Vous n’avez pas pris la défense de votre maître ?… »


    À ces mots, le visage du jeune homme se crispe et le pourpre lui monte aux joues.


    « Q-que Dieu me pardonne de ne pas l’avoir fait, messire ! Mais que valent les mots d’un simple écuyer contre ceux d’un connétable de France ? Quiéret est un traître à son pays, j’en ai la preuve. Et je mettrais également ma main au feu qu’il n’est pas étranger à l’or anglais qu’on a opportunément découvert dans la salle du trésor du palais. Mais j’aurais beau le crier haut et fort, et raconter tout ce que je sais, l’homme demeure le meilleur ami du roi et l’un des plus grands personnages du royaume… Non seulement l’accuser ne servirait strictement à rien, mais on peut même gager que cela me vaudrait au moins autant d’ennuis qu’à Jésus le jour de sa passion. Davantage, peut-être. »


    Innocents ou coupables, les puissants apprécient en effet assez peu qu’on répande sur eux ce genre d’accusations. Et en temps de guerre, leurs possibilités de nuisance se trouvent dangereusement décuplées.


    Pour autant, cette sombre affaire mérite encore un certain nombre d’éclaircissements.


    « Reparlez-moi de Quiéret, Comines. Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il a changé de camp ?


    — Je l’ai vu de mes yeux et entendu de mes oreilles, messire. Le jour même de la bataille !


    — Et qu’avez-vous fait à ce moment-là ?


    — Rien… Rien du tout. Il était malheureusement déjà beaucoup trop tard. Trop tard pour moi, trop tard pour le seigneur Lambert, et trop tard pour les milliers de bons soldats qui ont péri noyés, égorgés ou cloués, sous les coups des Anglais. »


    Je hausse les sourcils.


    « Cette bataille n’a pas dû être une partie de plaisir. Racontez-moi ça sans omettre le moindre détail. Je voudrais être certain d’avoir tous les éléments en main concernant Quiéret… Parce que, pour le moment… je vous l’avoue… j’ai encore quelques difficultés à vous acheter toute votre histoire… »

    


    
      [24] Enflure.
 
    

    CHAPITRE 26


    Cité royale de Lens, 29 juin de l’an de grâce 1340, fin d’après-midi.


    On me sert un verre d’eau coupé de vin ainsi qu’une soupe froide accompagnée de pain bis.


    Je remercie de la tête tandis que l’écuyer du seigneur de Lens commence à relater sa version de la bataille de l’Escluse. Son premier combat. Il se trouvait aux côtés de son maître, sur le pont arrière du Saint-Louis, sous le soleil de plomb du milieu de l’après-midi, lorsque les voiles colorées des Goddams étaient apparues au détour du cap de Bergeblanche.


    « Deux cent cinquante navires. Voiles et étendards rouge et or claquant au vent. Qui filaient droit sur nous. Ça vous tord les boyaux à vous coller une chiasse de tous les diables, mais il faut bien faire avec. D’autant que je me rassurais en me disant qu’on était quand même les plus nombreux, et largement. Vingt-deux mille hommes, en comptant les Génois de Boccanegra, face à dix ou douze mille Goddams au maximum. Eux aussi devaient avoir sacrément les chocottes. En tout cas, arrivé à un quart de mile de la muraille formée par nos bateaux enchaînés, j’ai repéré leur nef amirale, La Thomas. En haut de la dunette et sur la hune, deux gars que je distinguais mal agitaient frénétiquement des drapeaux pour transmettre des ordres, et un peu partout des cors de guerre les répercutaient.


    En moins de trente battements de cœur, la flotte anglaise a changé de cap et s’est concentrée droit vers l’ouest, dans une trajectoire oblique qui la menait à l’opposé du navire sur lequel je me trouvais. Nos propres drapeaux et cors ont lancé des ordres à leur tour et, alors que les Anglais s’approchaient plus ou moins latéralement, le combat a commencé. Nos arbalétriers ont pris l’initiative, malheureusement leurs traits n’ont pas touché grand-monde. Quant à nos catapultes de guerre, montées sur les dix navires-forteresses qui gardaient les points stratégiques de notre ligne de défense, seules quatre d’entre elles ont pu se trouver à portée pour lâcher leurs projectiles. Un bateau anglais a été coulé. Mais il était évident que les Goddams allaient centraliser leur attaque sur notre flanc gauche, pour tenter de nous déborder.


    Arrivés à environ une encablure, leurs archers gallois se sont mis à tirer.


    Sur ma foi, c’était impressionnant : bien planqués derrière les hautes balustrades des ponts de leurs navires, ils balançaient, tous en même temps, d’immenses essaims de flèches noires qui assombrissaient momentanément le ciel comme si la nuit elle-même cherchait à nous terrasser. Une sur six se trouvait entièrement enduite de poix enflammée, et leurs pointes d’acier effilées se plantaient dans les cottes de mailles presque aussi facilement que si elles avaient été tressées de brindilles. J’apercevais les salves s’enchaîner au loin à une vitesse folle, taillant les nôtres en pièces. Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre l’ampleur de la catastrophe. La Fauconnière, L’Avant-Garde et La Gentille flambaient déjà, une trentaine d’autres bâtiments commençaient eux aussi à cramer, et ça hurlait de partout sur les navires de l’ouest. Là-bas, nos balistes lourdes faisaient feu, embrasant les voiles de quelques galères ennemies. Mais il y en avait trop peu. Beaucoup trop peu. C’est à cet instant que j’ai compris : les Rouges retardaient l’abordage pour pousser leur avantage au maximum et nous esquinter de loin, avant de se jeter sur nous pour venir nous achever.


    À mes côtés, mon maître criait de toute la force de ses poumons sur Nicolas d’Alençon afin qu’il donne l’ordre de détacher les navires qui pouvaient encore combattre. Mais l’amiral était blanc comme un linge, complètement tétanisé par les évènements. Je dois admettre que Quiéret a pris les choses en main à ce moment-là, et je me souviens lui en avoir été reconnaissant. Si seulement j’avais su que ce salaud de faussard se contentait de couvrir ses arrières… En tout cas, il a dit ce qu’il fallait dire et fait ce qu’il fallait faire, et ses ordres ont été répercutés. De l’autre côté, les Anglais donnaient déjà l’assaut, et les cris que le vent portait jusqu’à nous tenaient davantage de la boucherie que du combat honorable entre gens d’armes. Trop lentement, les arceaux de fer auxquels étaient fixées les chaînes étaient descellés et arrachés à coups de hache, et les équipages déferlaient les voiles.


    Notre nef, tout à l’est, a été la première libérée, et sir Lambert n’a pas voulu laisser aux Anglais le temps de réagir. Quiéret, en revanche, exigeait d’attendre, sous prétexte qu’un plus grand nombre de vaisseaux était nécessaire pour attaquer, il proposait même de se replier. Mais mon maître a refusé tout net. Il se trouve que, lorsqu’il avait donné l’ordre à nos gars de lier leurs navires les uns aux autres, il avait pris la précaution d’en exempter les vaisseaux génois du condottiere Boccanegra. Ainsi, trente-huit galères de guerre taillées pour le combat attendaient, embusquées dans un bras mort du Zwin, à deux ou trois encablures de nous.


    Quiéret a fait une drôle de tête lorsque sir Lambert le lui a expliqué. D’autant plus, j’imagine, que La Thomas d’Edward III se trouvait partiellement à l’écart du reste de la flotte goddame et qu’il y avait peut-être une manœuvre à tenter. Jouant de son autorité, il est cependant parvenu à convaincre sir Lambert de patienter, le temps qu’au moins quinze autres des nôtres soient détachés et prêts à nous suivre. À la suite de quoi, les cors de guerre ont enfin envoyé les ordres… Je me souviens ne pas avoir reconnu la première combinaison de sons, mais mon esprit se trouvait si embrumé par la trouille que j’espérais en mon for intérieur – Dieu me pardonne – que l’on décide finalement de rejoindre la berge, et je n’y ai pas prêté davantage attention. Quant à mon maître et aux autres, ils ont dû penser que les souffleurs avaient commis une simple erreur… Cela arrive assez fréquemment paraît-il, en situation de combat, et il faut parfois s’y reprendre à deux ou trois fois avant de transmettre un ordre digne de ce nom. Aujourd’hui, je suis persuadé que Quiéret s’est débrouillé pour prévenir nos ennemis… En tout cas, on a pu les voir réagir presque immédiatement. La Thomas a fait mouvement pour fuir vers le gros de la flotte anglaise, et une bonne partie des navires ennemis qui n’avaient pas encore abordé – à vue de nez, une bonne soixantaine – a fait demi-tour et largué ses voiles pour venir à sa rencontre et nous intercepter. À partir de là, j’ai perdu… un peu… le fil. »


    Il avale difficilement sa salive et cligne deux ou trois fois des yeux avant de continuer.


    « Mon… mon cœur battait à tout rompre et je regardais éberlué les galères génoises prendre les devants et fondre sur les Anglais. Notre navire a cargué quelque peu pour ralentir et laisser les autres s’occuper des bateaux goddams qui bloquaient notre route ; puis il a foncé toutes voiles dehors pour transpercer les lignes ennemies et filer droit sur La Thomas. On ne parvient pas à croire ce qui nous arrive dans ce genre de cas. On prie. On prie de toutes ses forces. De toute son âme. La gorge nouée et les yeux voilés par l’irréalité de ce qui nous entoure. On va se battre à mort… Alors qu’il fait un temps magnifique et que les mouettes volent tranquillement au-dessus de nos têtes. Peut-être nous reste-t-il quelques centaines de respirations à peine avant les chocs, la souffrance… et la fin. Et puis tout vient d’un coup. Les nuages de flèches d’abord. Par dizaines. On se cache, on se terre, derrière des boucliers, des tonneaux, des barriques, qui prennent plus ou moins feu. Les cris des blessés, les ordres de manœuvre, les débuts d’incendie qu’il faut essayer de combattre sous une pluie nourrie de pointes d’acier. La moitié des hommes encore valides a failli passer par-dessus bord, moi y compris, lorsque quelque chose – sans doute une cogue adverse – a heurté le tribord de notre navire. Mais ça ne nous a pas arrêtés. J’ai entendu mon maître hurler de s’accrocher à tout ce qu’on pouvait. Et ça a été le choc, emplafonné directement dans le flanc de La Thomas qui avait fait manœuvre pour tenter de nous éviter. Presque tout le monde a volé sur cinq ou six pas. Certains se sont retrouvés à la baille, d’autres ne se sont pas relevés.


    J’ai serré le pommeau de mon épée, et comme tous ceux qui se trouvaient encore debout, j’ai transformé ma peur en rage. J’ai jailli aux côtés de mon seigneur qui s’extirpait de la placarde derrière laquelle il s’était protégé des flèches, et on s’est mis à courir, à enjamber, à hurler et à sauter. Ça se battait de partout. On avait perdu un bon tiers de nos hommes, mais Le Saint-Louis était un vrai monstre, qui pouvait contenir deux fois plus de soldats, au bas mot, que La Thomas, et leurs archers n’avaient presque plus de flèches. Les traits de nos arbalétriers ont semé la mort dans leurs rangs, malheureusement ils ne pouvaient que rarement recharger. Des deux côtés, tout le monde se battait avec férocité. Personne ne savait ce qui se passait ailleurs… Impossible de dire qui gagnait ou qui perdait… Et, à vrai dire, on s’en foutait complètement. Je… j’ai trucidé un matelot qui m’attaquait à la hache. Et lorsque j’ai retiré mon épée de son ventre, ses intestins m’ont… littéralement… éclaté au visage. Ça puait. Bon sang, ce que ça puait ! Au moins deux fois plus que les fosses à chiotte de toute une garnison. Le seigneur d’Aricourt m’a relevé en me chopant par l’épaule après que j’ai vomi. Et on a continué dans une espèce de brouillard de violence. Je me souviens vaguement qu’on a fait quelques prisonniers parmi les premiers chevaliers du Lancashire qu’on a rencontrés. Puis une lame anglaise a tranché la gorge de sir d’Aricourt, juste à côté de moi. S-son sang était plus chaud que l’air de la canicule. Sir de Guèle s’est fait clouer un peu plus loin par deux flèches, et une grosse vingtaine de nos soldats ont aussi passé l’arme à gauche. J’ignore combien de temps tout cela a duré. Toujours est-il que pour finir, nous nous sommes retrouvés à dix-huit sur le pont arrière, face au roi d’Angleterre, Edward III, et à huit de ses chevaliers et écuyers en armures de mailles. J’ai reconnu son fils, le tristement célèbre Prince Noir. Et je me suis dit qu’à six ou sept contre lui, on devrait forcément finir par l’emporter. Malheureusement, sur ma foi, la réputation de cette engeance n’est pas usurpée. Son armure de nuit paraissait aussi indestructible que les portes de l’Enfer, et les trois premiers des nôtres qui s’y sont frottés y ont laissé la vie.


    Je lui ai sauté dessus par l’arrière et il m’a renversé d’un coup de coude. Cela a tout de même permis à deux de nos hommes d’armes de le choper au niveau des jambes, et à sir Jouvel de lui planter la main afin de le désarmer. Je me rappelle que le gros Colin de Gohëlle lui a alors proposé de se rendre, mais c’était une énorme erreur. J’ai à peine eu le temps d’apercevoir le reflet de la dague dans la main gauche du Prince Noir, avant qu’il n’égorge d’un seul mouvement les deux gars qui le tenaient aux cuisses, réussissant, juste après, à blesser également sir Jouvel au poignet.


    Quant à sir Lambert, il ferraillait avec les autres contre les chevaliers qui gardaient le roi. De ce que j’ai pu en voir, Edward III était bon combattant lui aussi, et ils se sont retrouvés l’un face à l’autre. Je n’ai pas eu l’occasion de suivre ce qui se passait entre eux, car le puissant Colin de Gohëlle venait juste de réussir à fendre le bouclier sombre aux léopards d’or du Prince Noir, d’un coup unique de son énorme marteau de guerre. Presque en même temps, une attaque d’estoc de sir de Jouvel visant le cou de l’ennemi à la jointure de son armure passait à un pouce de lui trancher la carotide… Malheureusement, le Prince Noir avait reculé la tête à temps et, dans une accélération impressionnante, il profitait du déséquilibre de son adversaire pour se glisser sous sa garde, passer brutalement dans son dos, et lui coller finalement sa propre lame sur la pomme d’Adam. « Reculez, chiens, ou par le sang noir de saint George, je lui dédouble le cou ! » Voilà ce qu’il a crié à ce moment-là. Quant à moi, une poigne solide m’a violemment attrapé par derrière, un avant-bras m’a bloqué la gorge et je me suis rendu compte qu’il y avait des Goddams partout. Ils grimpaient le long des flancs du vaisseau en provenance d’autres bateaux, plus petits, et enjambaient certaines des balustrades du pont arrière, à la rescousse de leur souverain.


    J’ai lâché mon épée en bafouillant que je me rendais.


    Le roi d’Angleterre se trouvait au sol, la jambe droite ensanglantée, et sir Lambert continuait à se battre contre deux chevaliers anglais qui venaient de le faire reculer. Un troisième, à genoux, essayait vainement d’empêcher le sang d’une mauvaise blessure de gicler au travers de ses doigts serrés. Quant à ceux, parmi les nôtres, qui avaient toujours les armes à la main, ils commençaient à faire face à deux, voire trois nouveaux adversaires.


    La victoire avait fait mine de nous sourire un court instant mais, en définitive, c’est du côté anglais qu’elle avait basculé. Chacun baissait progressivement les armes, puis finissait par les lâcher.


    Malgré la défaite, je ressentais un immense soulagement… À moitié étranglé par le bras d’un Anglais, je souriais stupidement, comme un page à qui une belle dame vient de faire un compliment. J’avais survécu. Et en un seul morceau. Quel… quel imbécile je faisais ! »


    Face à moi, l’écuyer du baron de Lens place nerveusement son visage livide entre ses mains, coudes sur la table, puis remonte ses doigts au milieu de sa tignasse sombre.


    Tête baissée, sans plus nous regarder, il reprend d’une voix blanche.


    « Le… le Prince Noir a tranquillement laissé filer deux ou trois douzaines de secondes – le temps que ses hommes se rendent maîtres des derniers d’entre nous encore libres et debout – puis, d’un coup sec de sa lame, il a tailladé la jugulaire de Jouvel. « Tranchez-leur la tête, jusqu’au dernier. Et pendez-moi ceux qui ne sont pas nobles ! » C’est ce qu’il a crié aux siens. Colin de Gohëlle et plusieurs autres, en entendant cela, se sont mis à hurler de rage et à se débattre. L’immense Breton a assommé d’un seul coup de poing l’Anglais qui se trouvait au plus près de lui. Il s’est ensuite rué sur les autres comme une bête sauvage, encaissant lames et piques comme si de rien n’était. Trois autres chevaliers ont également réussi à se libérer, plus ou moins. J’ai aperçu mon maître écraser de sa botte le pied du Goddam qui le tenait, s’arracher à sa prise et sauter à la mer. Enfin, pas tout à fait. La fin de son mouvement m’a échappé parce que le soldat anglais qui m’immobilisait s’était mis à accentuer sa pression pour me garrotter. Je n’ai pas hésité. Je lui ai chopé les couilles aussi fort que j’ai pu et… il s’est mis à beugler comme un veau. Mais ce salopard ne voulait quand même pas me lâcher, et j’avais l’impression que mon cou… était à deux doigts de lui claquer définitivement dans les mains. Je n’avais plus rien à perdre. Dieu sait que j’ai maudit mon maître quand il m’a forcé à apprendre ce stupide art de la natation. Une tradition de famille, qu’il disait… Absurde et inutile, surtout quand on vit à Lens, voilà ce que je lui répondais… Bon sang, béni soit-il… Je me suis jeté vers l’arrière de toutes mes forces et… l’Anglais et moi, on a basculé tous les deux par-dessus bord.


    Il y avait peut-être une chance sur trois qu’on se brise les reins sur le pont d’une des cogues anglaises qui s’étaient placées en position d’abordage. Mais on est tombé à côté. Le Goddam, comme la plupart des gens, ne savait pas comment se débrouiller dans l’eau, alors il s’est mis à… à paniquer. Il s’agrippait à moi comme un fou, glapissant des injures et avalant en même temps la moitié de la mer, tout en essayant de m’arracher les cheveux… et en battant des jambes comme un forcené, afin de rester à flot… Et de me noyer par-dessous lui, par la même occasion. Il était sacrément costaud, l’animal. J’ai… j’ai bien cru qu’il allait y arriver. Heureusement, je suis parvenu à reprendre de l’air… Une fois… Cela m’a permis de tenir jusqu’à ce que la mort grise finisse par le dépouiller de ses dernières forces, en achevant d’envahir ses poumons. J’ai tranché les sangles de mon armure et de la sienne pour ne pas qu’elles nous entraînent au fond. A-après quoi, je me suis planqué sous son corps, sur le dos, en respirant de mon mieux à travers la masse informe de ses cheveux qui flottaient à la surface. Je… je me souviens m’être dit qu’il n’aurait plus jamais à se les couper. Et j’ai prié la Sainte Vierge… pendant des heures… en espérant que… personne… ne me repère… »


    Les larmes montent doucement aux yeux du jeune chevalier qui se perd momentanément dans le vague ; on perçoit en lui un profond désarroi, mêlé d’écœurement, de tristesse et de frayeur.


    Il revit ça comme s’il y était.


    Au bout de quelques instants, Richard de Bouillon lui colle sa main épaisse, parcheminée de veines apparentes, sur l’épaule.


    « Courage gamin, c’est fini. Le principal, c’est que la vie batte encore dans tes veines. Et dans celles de ton seigneur également. C’est l’essentiel, tu peux me croire. »


    J’attrape le cruchon de vin sur la table et lui en sers une rasade.


    « On a tous vécu cela, chevalier. Il y a constamment des guerres, on n’y peut rien, c’est comme ça. Vous passerez rarement plus de quatre ou cinq années de votre vie sans avoir à tirer l’épée. Ce sera toujours effrayant et répugnant, mais petit à petit, croyez-moi, on finit par s’habituer. » Ou, en tout cas, à faire semblant. « Vous vous êtes sacrément bien tiré de cette foutue bataille, avec à peine quelques ecchymoses et une poignée d’égratignures… Alors, vous feriez mieux de tourner la page et de vous estimer le plus heureux des hommes. Qu’est-ce que vous en dites ? »


    Il cligne des yeux une ou deux fois, essuie ses larmes et acquiesce de la tête.


    « Vous avez certainement raison tous les deux, messeigneurs. Je… je suis désolé… »


    Son teint demeure cependant livide et son regard vaguement fuyant.


    « N’ayez pas honte, cela peut arriver à tout le monde… Cela étant, il me reste tout de même quelques questions à propos de la bataille et de la trahison de Quiéret… » Je fixe alternativement Richard de Bouillon et Thaerry de Comines dans les yeux. « Vous permettez que je les pose ? »


    Le vieux baron observe un instant l’écuyer comme s’il avait peur que le jeune homme lui claque entre les pattes. Mais celui-ci secoue la tête, comme pour s’ébrouer de ses sales souvenirs, puis hausse les épaules et m’adresse un vague sourire.


    « Allez-y, messire de Kosigan. Maintenant qu’on a commencé, autant que je vous raconte l’histoire jusqu’au bout… Vous allez pouvoir en juger, il y a bien pire que ce que je vous en ai dit jusqu’à présent. »


    CHAPITRE 27


    Cité royale de Lens, 29 juin de l’an de grâce 1340, peu avant l’heure du couchant.


    Il s’avère souvent délicat de tirer des conclusions certaines d’un seul et unique témoignage. D’autant plus lorsqu’il s’agit de celui d’un écuyer fidèle qui cherche à disculper son maître d’accusations de trahison.


    Quoi qu’il en soit, pour l’instant, je n’ai guère d’autres choix que d’explorer les paroles de Thaerry de Comines.


    « Commençons par l’amiral d’Alençon. Comment s’est-il comporté lorsque vous avez lancé l’assaut sur La Thomas ?


    — C-c’est en partie sa faute si le plan de Quiéret a pu fonctionner, mais au moment du combat, il a su racheter son honneur. Son bras s’est fait trouer par une flèche anglaise dès la première salve et cela a eu le mérite de lui faire recouvrer ses esprits. Malgré sa blessure, il nous a suivis jusqu’au pont arrière de la nef amirale. Et il a été de ceux qui ont donné du fil à retordre aux Goddams lorsque le Prince Noir a donné l’ordre d’égorger tout le monde.


    — Vous avez assisté à sa mort ?


    — Nenni, messire. J’ai sauté à l’eau juste avant.


    — D’accord. Qui était l’homme qui s’occupait des cors de guerre sur Le Saint-Louis ? »


    Il réfléchit brièvement.


    « À vrai dire, je n’en sais rien. Il ne se trouvait pas avec nous sur le pont arrière.


    — Quelqu’un était chargé de lui transmettre les directives ?


    — Oui. Au début, il devait s’agir de l’un des officiers de Quiéret, mais peu de temps avant que la bataille ne s’engage, il a été renvoyé à terre pour porter un message. C’est le cousin de d’Alençon, Marec de Sarthe, qui a pris sa place. Vous… vous pensez qu’il aurait pu… ?


    — Je ne pense rien du tout. Ce Marec de Sarthe, vous savez où il se trouvait pendant les derniers moments du combat ? »


    Il fait signe que non :


    « De toute façon, aucun des hommes présents là-bas à cet instant n’a rejoint la rive pour en parler. »


    Je hoche doucement la tête.


    « Aucun, à part vous et le seigneur de Lens… C’est bien cela ?


    — Tout à fait, messire, à part nous deux… Et Quiéret.


    — Quant à vous, baron de Bouillon, si j’ai bien compris, vous n’avez pas participé à cette fameuse bataille de l’Escluse, n’est-ce pas ?


    — Je n’ai pas honte de le reconnaître, Kosigan. J’ai toujours refusé d’aller crever sur l’eau. Comme la plupart des gens sensés, je ne sais pas comment on fait pour garder la tête en dehors de cette fichue saloperie, et je ne suis pas stupide au point de provoquer la mort sur son propre terrain. Par la sainte Lance, nous sommes des chevaliers, bon Dieu, pas des pêcheurs de harengs. Le roi Philippe aurait mieux fait de s’en souvenir avant de balancer la moitié de l’armée sur la mer.


    — Vous remettez en cause sa stratégie ? »


    Il plisse les yeux.


    « Vous avez encore l’intention d’aller me dénoncer, Kosigan ?


    — Pas du tout, je me renseigne simplement.


    — Alors, oui, je remets en cause sa foutue stratégie. J’ai un paquet d’amis qui y sont restés, figurez-vous. Et l’un de mes meilleurs se trouve accusé d’avoir pactisé avec l’ennemi, alors que, sur mon honneur, il n’existe pas d’homme plus loyal, courageux ou respectable que lui. Sans compter que ses deux frères puînés sont tombés sous les coups des Goddams, l’un à Portsmouth et l’autre à l’Escluse. Le roi a de la merde dans les yeux ou quoi ? À moins qu’il ne le fasse exprès !


    — Il est comme vous, je suppose, il fait confiance à son meilleur ami… »


    Le rouge monte au visage du baron.


    « Il fait confiance à son meilleur ami et ça l’arrange bien !… Si Lambert de Lens est exécuté, sa baronnie se trouvera sans héritier direct et Sa Majesté pourra en disposer comme bon lui semble… »


    Sans compter que cela le soulagerait d’une dette particulièrement gênante…


    « Je prendrai soin de ne pas répéter vos paroles au roi, baron. Mais je peux vous dire qu’à sa place, ma priorité serait davantage de reprendre l’initiative face aux Anglais que de jouer à compte-tirelire ou à tranche-tête avec l’un des meilleurs et des plus loyaux officiers du royaume. Vous ne pensez pas ?


    — L’un n’empêche peut-être pas l’autre… En attendant, Lambert croupit bel et bien dans une tour de Lenna Cas. Et, à moins que quelque chose m’ait échappé, Sa Majesté ne vous a en aucun cas demandé de démontrer son innocence. Au contraire, il chercherait à le faire accuser de la mort de son fils que cela ne m’étonnerait qu’à moitié… J’ai tort ou j’ai raison ?


    — Tort, baron. La seule chose certaine, c’est que l’assassin du dauphin Jean connaissait le palais comme sa poche et que le prince s’est fait occire dans la propre chambre du seigneur Lambert. Rien de plus normal, par conséquent, que de commencer par l’interroger. En revanche, vous avez ma parole que jamais le roi ne m’a suggéré de lui faire porter un chapeau, quel qu’il soit… Découvrir l’assassin de son fils, voilà sa seule et unique préoccupation.


    — Ce n’est pas la mienne en tout cas ! Qui a trucidé Jean-prétendument-le-Bon, je m’en contrefiche comme de ma première cotte de mailles ! Je ne dis pas que l’homme était un mauvais bougre, peut-être même qu’il aurait pu devenir un roi convenable, mais la seule chose qui compte à mes yeux, c’est de sortir Lambert de cette panade. Il ne sera pas dit que je laisserai quiconque décoller la tête de ce vieil imbécile sans avoir bougé une oreille. »


    Je le dévisage le temps de quelques battements de cœur, en me remémorant la discussion récente que j’ai eue avec Cinq-Mai.


    « Vous aviez l’intention d’organiser son évasion, pas vrai ? »


    Il se renfrogne, m’adressant une grimace mauvaise, manière de m’avertir de ne pas m’aventurer sur ce terrain-là.


    « Baron, je ne suis pas votre ennemi, et je ne crois pas que le roi le soit davantage. Le jeune Thaerry de Comines, ici présent, ne nous a pas encore donné énormément de précisions sur la félonie de Quiéret, mais si trahison il y a, c’est probablement de son côté que je mettrai la main sur le meurtrier du Dauphin… » Et peut-être du même coup sur le mystérieux comploteur de Guillaume le Maréchal. « Vous avez ma parole d’honneur que si, au cours de mon enquête, je découvre la moindre preuve que le baron de Lens a fait l’objet d’une manipulation, je me ferai une joie de le disculper auprès du roi, définitivement. »


    Je continue :


    « Vous voyez, nous sommes exactement dans le même camp. Prêtez-moi assistance et vous n’aurez pas à le regretter. »


    Il m’observe longuement et une nouvelle étincelle de pouvoir brille fugacement au fond de son regard. Puis il m’accorde un mince sourire.


    « Qu’est-ce que vous attendez, alors, capitaine ? Continuez de poser vos questions, et tirons Lambert de là au plus vite ! »


    ***


    « Parlez-moi de Quiéret, chevalier de Comines. Qu’a-t-il fait durant les combats sur La Thomas ?


    — Je ne saurais trop dire, messire. Du moment où les flèches ont commencé à pleuvoir drues comme des grêlons en avril, ça a été chacun ses fesses et je l’ai perdu de vue… On peut supposer qu’il s’est terré dans ses quartiers comme un rat, en attendant tranquillement la fin de l’assaut. En tout cas, il n’était plus à nos côtés, ni nulle part ailleurs, sur notre pont ou celui des Anglais.


    — Vous n’aviez aucune idée d’où il se trouvait ?


    — Eh bien, au début, il a été touché au mollet juste à côté de moi, sur le pont arrière, mais il ne s’agissait que d’une simple égratignure. Après, j’ignore en effet complètement ce qu’il est devenu.


    — Sans vouloir vous offenser, il me paraît un peu exagéré de parler de trahison en ce qui le concerne. Je comprends votre colère, mais d’après ce que j’ai entendu, il a plutôt cédé à la lâcheté en faisant accuser l’un de ses hommes à sa place. Cela, malheureusement, n’a rien de particulièrement original chez les hommes de pouvoir.


    — Détrompez-vous, messire, laissez-moi vous raconter la suite de ce qui m’est arrivé une fois tombé à l’eau et vous changerez d’avis.


    — Je vous écoute.


    — J’ai bien dû nager deux bonnes heures au milieu des cadavres et des détritus, en évitant de mon mieux les zones où les combats faisaient encore rage, toujours caché sous le corps de mon Anglais… Malgré la chaleur qu’il faisait à l’extérieur, je commençais à ressentir le froid. J’ai voulu accélérer mais ça ne servait à rien. Il fallait que je sorte de l’eau à tout prix. Alors j’ai fini par troquer le Goddam contre les restes d’une hune à moitié calcinée qui surnageait à quelques brasses de moi, au milieu d’un paquet de morts et de débris. J’ai dû m’y reprendre à trois fois avant de parvenir à monter dessus. Quoi qu’il en soit, lorsque ça a été fait, j’ai attrapé une des flèches plantées dans le bois et l’ai placée sous mon aisselle – afin que si un ennemi venait à m’apercevoir, il pense que j’avais été cloué – et ensuite je me suis effondré comme une masse.


    — Votre survie a visiblement été bien méritée. Mais quel rapport avec Quiéret ? C’est lui qui vous a sorti de là ?


    — Non. Enfin, pas tout à fait. Je n’ai repris mes esprits qu’à la nuit tombée. À l’instant où j’ai entendu des voix à une quinzaine de pas de moi. J’ai eu du mal à en croire mes oreilles au début, mais c’était bel et bien Quiéret qui discutait tranquillement avec deux seigneurs goddams. Je l’ai vu comme je vous vois, éclairé par une lanterne, assis dans une grande chaloupe à voile triangulaire qui avançait très lentement, parmi les morceaux d’épaves et de cadavres.


    — Ils parlaient tous anglais ?


    — Non, vous savez sans doute que la plupart des nobles goddams préfèrent nettement le français – descendants des Normands de Guillaume le Conquérant obligent. Ce n’est pas pour rien qu’Edward III veut se faire proclamer roi de France. Il est héritier direct de saint Louis, de Philippe Auguste et de Philippe le Bel. Même si on n’arrête pas de nous rabâcher que par les femmes, cela ne compte quasiment pour rien. »


    Mes yeux se plissent malgré moi.


    Peut-être une piste…


    « Est-ce que vous soutenez ses prétentions à la couronne de France ?


    — Non, non, bien sûr que non ! Cette ordure est anglais jusque dans les tripes. Et il y a bien trop longtemps que lui et les siens ont rompu les ponts avec le royaume et qu’ils fomentent autant de révoltes et de rébellions que leur or peut en payer. »


    Je hoche doucement la tête.


    « Comment avez-vous su que les personnes qui accompagnaient le connétable étaient des Anglais, dans ce cas ? »


    Il hausse les épaules en esquissant un maigre sourire.


    « Ça n’était pas bien difficile. Ils ont tous cette espèce d’accent un peu coincé et nasillard. La plupart des femmes pensent que cela leur donne une certaine classe, mais ce n’est pas trop l’avis des chevaliers que je connais. En tout cas, la chaloupe dans laquelle ils se trouvaient battait pavillon aux couleurs des léopards d’or sur fond de gueules de la famille royale.


    — Est-ce que vous avez pu reconnaître quelqu’un, à part Quiéret ?


    — Je n’ai pas aperçu leurs visages, mais je peux affirmer de manière certaine que l’un d’eux était le Prince Noir. Son armure est reconnaissable entre mille. Quant à l’autre, tout ce que je peux dire, c’est qu’il portait le lion de gueules sur fond de sinople et d’argent du sénéchal d’Angleterre.


    — Guillaume le Maréchal ?


    — Oui. Mais je ne suis pas certain qu’il s’agissait bien de lui. Je n’ai jamais eu l’occasion de le rencontrer par le passé et ne le connais que de réputation.


    — Il était grand ?


    — Oui, assez. Mais sans être gigantesque non plus.


    — Un très vieil homme ?


    — Difficile à dire. Plutôt non, mais comme je vous l’ai dit, il me tournait le dos, et je n’ai pu apercevoir que les mailles d’acier de son haubert.


    — Je vois. Parlez-moi de ce qu’ils se sont raconté. »


    Doucement, les poings de l’écuyer se serrent, à blanchir peu à peu ses phalanges.


    « Ces velures bavardaient tranquillement, comme s’ils revenaient d’un bal à Windsor. Et Quiéret pérorait comme un coq au milieu d’une basse-cour.


    — Toute la flotte française décimée en une seule après-midi… S’il s’avère effectivement un traître, il avait toutes les raisons de se réjouir.


    — L’infâme !… Si seulement j’avais pu… »


    Le jeune homme paraît sincère.


    Le hic, c’est que c’est pratiquement le cas de tous les gens que je rencontre depuis le début de cette affaire. Même le connétable Hugues de Quiéret m’avait fait bonne impression…


    Comme on dit, les meilleures manipulations sont celles dans lesquelles tout le monde se trouve persuadé de détenir la vérité…


    En tout cas, pour le moment, je nage encore en plein brouillard.


    « Il n’y a rien que vous auriez pu faire, de toute façon. Continuez votre histoire.


    — Le Prince Noir a d’abord parlé de Bruges et du fait de confier le pouvoir là-bas au chef des rebelles, Jacques d’Artevelde. L’autre a évoqué la suite des opérations, vers Saint-Omer et surtout vers Lens – à propos de quoi Quiéret a proposé un contournement par l’est, puis le sud, afin d’empêcher le roi de se replier et de le pousser à se retrancher dans la cité proprement dite. Puis ils ont discuté du cas de Lille, qu’ils allaient sans doute être obligés d’assiéger suite à la résistance des chevaliers Griffons du lys face aux vouivres des Nightcrawlers – nouvelle qui, je dois le dire, a pour la première fois depuis la bataille fait reculer en moi l’impression d’assister à l’Apocalypse. Quoi qu’il en soit, c’est surtout la conclusion de leur conversation qui s’est avérée la plus intéressante… Quiéret a donné rendez-vous aux Anglais ici même, à Lens ! À l’intérieur d’un hôtel particulier qu’il a acheté récemment dans le plus grand secret… Ils doivent y régler les détails de la dernière phase de ce qu’ils appellent “leur botte finale” !


    — Leur “botte finale” ?


    — Le nom qu’ils ont donné à leur complot, je suppose. En tout cas, le roi Philippe s’est replié à l’intérieur de la cité ainsi qu’ils le souhaitaient, et mon propre maître se trouve entièrement hors d’état de nuire. On ne va certainement pas tarder à découvrir de quoi il s’agit exactement. »


    Je secoue la tête à une ou deux reprises, tout en râpant le bouc de ma barbe de ma main ouverte. Comme si ce simple mouvement pouvait à lui seul éclaircir la confusion de mon esprit. Malheureusement, il n’en est rien.


    « Écoutez, Comines, je ne veux pas remettre votre parole en doute, loin de là. Mais franchement, toute cette histoire me paraît insensée… Pourquoi Quiéret trahirait-il le roi ? Cet homme possède tout ce qui se peut imaginer et peut-être même davantage. Et Philippe de Valois est son ami depuis toujours.


    — Je me pose les mêmes questions que vous, messire de Kosigan. Mais au nom de tout ce qu’il y a de plus sacré au monde, je vous fais serment sur mon honneur et sur ma vie que tout ce que je vous ai raconté n’est que pure vérité. »


    Je laisse passer un moment, le temps de réfléchir.


    Aucune chance, par ailleurs, que Quiéret soit un Changesang ou qu’il utilise un quelconque artefact d’illusion, sinon les types de l’Inquisition se seraient fait une joie de lui faire définitivement passer l’envie de comploter.


    Se pourrait-il réellement que le bras droit du roi de France soit passé du côté de ses pires ennemis ?


    Il est encore trop tôt pour avoir des certitudes, trop d’éléments m’échappent encore dans cet imbroglio.


    « Encore une ou deux choses, Comines… J’imagine que les Goddams ne vous ont pas fait la gentillesse de faire huit ou dix fois le tour de votre radeau pendant qu’ils discutaient… Comment est-ce que vous vous êtes débrouillé pour entendre la totalité de leur conversation ? »


    Je l’observe attentivement afin de noter toute marque de gêne. Mais il n’y en a aucune.


    « En réalité, lorsque je les ai entendus, j’ai d’abord eu une sacrée trouille. Leurs voix glissaient sur mes oreilles sans que j’en saisisse un traître mot. Puis, quand les brumes de la trouille ont fini par quitter mon esprit, j’ai compris qu’ils n’en avaient pas après moi, la panique m’a abandonné et je me souviens m’être dit que c’était peut-être ma chance. S’ils se trouvaient dans une chaloupe, ce n’était certainement pas pour naviguer vers la haute mer. Ils devaient sans doute chercher à rejoindre la rive. Par conséquent, j’ai nagé sous l’eau jusqu’à leur coque et, avec la flèche que j’avais dégottée sur la hune, je suis parvenu à m’accrocher. Je ne sais pas si j’aurais pu m’en tirer sans cela. Ils m’ont traîné sans le savoir pendant au moins les deux tiers d’une heure, et c’est là que j’ai entendu tout ce qu’ils se disaient. À l’arrivée sur la côte, j’ai aperçu une poignée de soldats aux ordres de Raymond de Blanquefort, le premier capitaine du connétable, qui attendaient l’embarcation ; c’est à ce moment que j’ai lâché prise, à moins d’une demi-encablure de la côte. J’ai terminé à la nage pour sortir de cette saleté de mer du Nord, un peu plus loin.


    — Et après ?


    — Après ? Je tremblais de tout mon corps et je claquais des dents comme un pendu. J’ai attendu qu’ils décampent – ce qui n’a pas pris bien longtemps, grâce à Dieu – puis j’ai ratissé la moitié de la plage pour trouver de quoi manger : des coques, des couteaux et un gros crabe qui n’avait pas l’air bien vaillant. Avec l’estomac un peu moins vide et l’esprit plus clair, j’ai commencé à prendre la direction du sud. Toute la nuit j’ai marché, et la journée du lendemain aussi, plus ou moins dans les broussailles, plus ou moins dans les bois, parce que j’avais peur de rester sur les chemins. Dès que j’ai eu l’impression que le danger était derrière moi, j’ai larronné un cheval de trait dans une ferme du bocage et je l’ai poussé autant que j’ai pu, en évitant de mon mieux quelques groupes de déserteurs et de réfugiés. Jusqu’à ce que, finalement, je parvienne à atteindre les étangs et les forêts de Wingles, au nord de la châtellenie de Lens. »


    Il me dévisage d’un air fatigué et ses yeux paraissent me demander si, cette fois, il peut enfin s’arrêter de parler.


    Je hoche négativement la tête.


    Il reste au moins une question d’importance.


    « Je suppose que les amis anglais de Quiéret ne sont pas censés le rejoindre en frappant tranquillement aux portes de la cité… Une idée de la manière dont ils comptent s’y prendre ? »


    Il replonge une nouvelle fois dans ses souvenirs le temps d’un ou deux battements de cœur.


    « Oui, messire, le connétable leur a indiqué un souterrain partant de la vieille tourelle en ruine de Bénifontaine, et menant directement dans les sous-sols de l’hôtel particulier sur lequel il a jeté son dévolu. D’après ce que j’ai entendu, la cave de celui-ci date d’avant l’époque des Mérovingiens – au temps où les Seigneurs-Loups résistaient encore à Rome et à l’Église – et personne aujourd’hui n’a plus connaissance de son existence. »


    J’ouvre de grands yeux.


    « Personne sauf Quiéret ?! Corrigez-moi si je me trompe, mais sa famille n’est absolument pas originaire de Lens. Comment peut-il avoir connaissance d’un souterrain ignoré de tous ici ? »


    Le jeune chevalier baisse un court instant les yeux puis regarde brièvement le seigneur de Bouillon.


    « Moi, je… je n’en sais foutrement rien. »


    Je me tourne ostensiblement vers ce dernier.


    « Et vous, baron, une idée peut-être ? »


    Il m’adresse un sourire aussi énigmatique que carnassier.


    « Ça se pourrait bien. Mais avant de vous dire quoi que ce soit, il faut d’abord que je détermine de quel côté penche réellement votre loyauté, mercenaire. »


    CHAPITRE 28


    Cité flamande de Bruges, au midi du 29 juin de l’an de grâce 1340.


     


    Rapport de Dùnevïa Il’lavaelle reçu dans la soirée.


     


    Une bardée de nouvelles dignes d’être transmises, capitaine.


    Serdier n’a rien appris d’utile par l’intermédiaire des Frères gris, mais les anciens de la compagnie, Jacques Treille et Greed – croyez-le ou non, le vieux cambrioleur s’est fait chanoine à la basilique du Saint-Sang – ont accepté de reprendre du service. L’état de Maracaille de Formigal s’améliore plus vite que prévu ; le martelier nain est aussi solide que les piliers runiques des portes sacrées du royaume pyrénéen de ses ancêtres. C’est tant mieux, car il est le seul pour l’instant à pouvoir nous en dire davantage sur la nature réelle de nos ennemis. La rebouteuse l’estime capable de parler d’ici demain ou après-demain. On verra bien, mais d’après ce que j’ai déniché de mon côté, il y a de bonnes chances que l’histoire de l’assaut sur notre Manoir soit enchevêtrée avec celle de votre bon ami le Prince Noir, Edward de Woodstock et de Cornouailles, fils d’Edward III et héritier de la couronne anglaise.


    Je me suis infiltrée en début de matinée à l’intérieur du palais de la cité où il a pris ses quartiers, et les renseignements que j’y ai glanés éclairent un peu la situation. Les serviteurs et les soldats flamands ont l’oreille aiguisée et la langue bien pendue… Dès son arrivée à Bruges, le Prince Noir a négocié avec le grand échevin Jacob van Artevelde – le chef des rebelles à la couronne française et aux taxes qui vont avec – afin de se faire reconnaître, en son nom propre, en tant que nouveau comte de Flandre. A priori sans prendre la peine de discuter l’affaire avec son souverain de père. Lorsqu’Edward III l’a appris, il est, paraît-il, entré dans une colère noire ; certes, il a officiellement soutenu les prétentions de son valeureux héritier – et du coup, l’accord est en bonne voie – mais il a également pris la décision de le conserver, lui et sa ténébreuse armure étrusque, au repos à Bruges jusqu’à nouvel ordre. Histoire de bien faire comprendre à son héritier aux dents longues que c’est encore lui qui mène la danse, l’armée et la politique au royaume des Goddams.


    À ce qui se dit, le Noiraud a été salement vexé de la décision paternelle et les vases ont volé bas dans ses appartements. Mais cela n’a pas duré bien longtemps : il a su tirer parti de la situation en s’entourant d’une bonne trentaine de bannerets qui lui sont dévoués, des grands marchands également. Une belle clique britannique qui se partage, avec van Artevelde et les siens, la confiscation hardie des immenses richesses, biens, entreprises et maisonnées des anciens partisans du roi de France et des diverses branches de la famille légitime des jeunes Hoël et Marguerite de Flandre.


    De là à penser que le Noir puisse se trouver derrière l’assaut de notre Manoir pour s’emparer des héritiers du comté et les faire définitivement disparaître, il n’y a qu’un pas. Même si je ne m’explique pas comment il aurait pu savoir que c’est nous qui détenions les deux gamins. Cela étant, je reconnais que je n’ai pas grand-chose d’autre là-dessus à part des suppositions.


    En revanche, j’ai pu ouïr une partie de conversation privée fort intéressante entre le Prince et sa tortionnaire d’épouse de sinistre mémoire, Georgine de Gloucester. Les mots exacts échappent à ma mémoire – et je reconnais qu’il serait peut-être plus efficace que je porte l’okram[25] que vous m’avez confié dans ce genre de cas – mais il en ressortait qu’elle se méfiait de Serwood de Locksade. Elle l’accusait de « fourrer son sale museau partout » et craignait qu’à cause de lui, Guillaume le Maréchal ne mette à jour certains aspects « gênants » de leurs projets actuels. Elle a ajouté qu’il serait bon de convaincre le vieux sénéchal de mettre Locksade à la tête du groupe qui allait être envoyé « retrouver le traître à Lens », pour se débarrasser de sa présence. Son sombre époux l’a immédiatement fait taire et l’a entraînée dans le secret de leurs appartements afin de poursuivre l’échange, je n’ai donc pu en apprendre davantage, et j’ignore notamment l’identité de l’éventuel renégat. Mais cela fait déjà bien avancer l’affaire.


    Pour moi, il y a deux niveaux de manipulation.


    D’abord, le vieux Maréchal nous a embauchés sans jouer tout à fait franc-jeu avec nous. Tout semble indiquer qu’il a préféré ne pas nous dire que les Goddams avaient déjà une opération en cours côté français, et dans leur manche un atout en la personne d’un traître. Sans doute a-t-il eu peur que nous le trahissions ou que nous révélions l’information si nous nous faisions prendre.


    Mais au-delà de cette machination officielle, le Noir et son épouse préparent visiblement certains stratagèmes de leur cru qui échappent entièrement au bras droit du roi d’Angleterre. Ma main au feu qu’il y a là une ficelle à remonter pour décrypter l’étrange manipulation qu’on nous paye pour mettre à jour.


    Je vais poursuivre mes investigations.

    


    
      [25] Pierre magique qui conserve les pensées et les souvenirs.
 
    

    CHAPITRE 29


    Lettre de Charles Chevais Deighton au professeur Ernest Lavisse. Hôpital d’Auxerre, dimanche 15 octobre 1899.


     


    Professeur,


     


    Il y a du nouveau en Bourgogne, des informations tellement nombreuses à vous communiquer que je me demande par quoi débuter cette lettre.


    Par le plus important, je présume : j’ai retrouvé les rubis, mais ils ont finalement terminé aux mains de la police. Et Kergaël a bien manqué se faire assassiner.


    Cela étant dit, il est certainement plus commode que je reprenne les choses dans l’ordre.


    La Panhard Levassor de Kosigan réparée, j’ai fait quelques essais de conduite avant de prendre la route vers Maulnes le long d’un chemin encore un peu boueux mais bien entretenu. Le temps n’est plus à la pluie depuis deux jours et cela m’a permis d’atteindre, après moins de trois heures de trajet, les restes du château où se déroulaient les fouilles. Il se situe à l’extrémité d’une sente forestière relativement praticable, un petit kilomètre avant d’arriver au hameau proprement dit.


    L’emplacement du camp et des cadavres découverts par la police a été facile à déterminer. Les corps ont laissé des traces dans l’herbe tachée. On voit encore qu’ils ont été traînés depuis les décombres. Les ruines, ainsi que la vieille chapelle, ont dégusté : murs éclatés, pierres fissurées et noircies, poutres effondrées et calcinées. Poussière, gravats, éboulis. Les flammes ont tout emporté avec elles. Je n’ai pu récupérer que trois minuscules morceaux de vélin, ne préservant à eux tous qu’une maigre poignée de mots brûlés, pratiquement illisibles. Je les joins tout de même à cette lettre au cas où.


    Je ne vous révèlerai pas l’endroit où j’ai retrouvé les rubis. Sachez seulement que Kergaël les avait cachés selon une procédure que nous avions établie ensemble lorsque nous étions à l’Institution des innocents. J’avoue que je l’espérais sans trop oser y croire. Il avait également pris la précaution de les peindre comme s’il s’agissait de simples cailloux. Il va sans dire que j’ai donné un ou deux petits coups de laguiole pour tester ce qui se trouvait en dessous. À ce que j’ai pu en voir, le doute n’est pas permis.


    Mon passage ensuite au village de Maulnes, sur le coup de midi, a lui aussi été fructueux. Avec les vendanges en cours, il n’a pas été trop difficile de mettre la main sur des gens portant hotte et sécateurs en vue de poser quelques questions. On m’a dirigé vers deux forestiers, journaliers à leurs heures, qui se sont révélé avoir quelques informations pour moi. Les deux hommes n’ont visiblement pas une grande affection pour les forces de l’ordre ; en revanche, lorsqu’ils ont compris que j’étais un ami de Kergaël, ils se sont montrés plus loquaces. Il a tout de même fallu mettre un peu la main à la poche mais je présume que cela fait partie du jeu.


    Peu argentés, les deux gars se trouvent avoir été embauchés à plusieurs reprises par les archéologues pour des travaux de force et de portage. Ils vivent par ailleurs l’un et l’autre dans une cahute qu’ils ont construite de leurs mains dans les bois, et le soir du 2 octobre, ils rentraient de l’unique gargote de Maulnes sur le coup des dix heures du soir, après avoir éclusé quelques canons au comptoir, lorsqu’ils ont aperçu un ballet de lumières jaunes à l’embranchement de la sente forestière qui mène au site de fouilles du château. Ils croient avoir reconnu les phares d’une sorte de fourgon à moteur qui en sortait et qui les a croisés à l’allure d’un cheval au trot. Son unique feu arrière a bifurqué sur la route de Villon avant d’atteindre Maulnes. Quelques minutes plus tard, alors que les forestiers avaient cette fois dépassé l’embranchement, la Panhard Levassor de Kergaël, arrivant de face et semblant revenir d’Auxerre, est à son tour passée près d’eux avant de tourner sur le chemin qui menait aux ruines.


    Les deux véhicules ne se sont sans doute pas aperçus l’un l’autre et les deux hommes n’ont pas pu repérer quoi que ce soit à l’intérieur. Une dizaine de minutes plus tard, ayant quitté la route, le crissement des pneus de la voiture repartant aussi vite qu’elle le pouvait en sens inverse les a alertés.


    À ce qu’ils m’ont raconté, ils ont haussé les épaules et plaisanté sur la stupidité des gens de la ville qui décidément étaient toujours pressés, avant de partager un dernier verre et de se séparer pour la nuit.


     


    Après les avoir quittés, j’ai encore cherché à glaner quelques renseignements auprès de certains autres habitants du village, mais a priori personne ne pouvait m’en dire davantage.


    Mon trajet de retour fut plus rapide que l’aller. Je commençais à mieux maîtriser la Panhard, et la route de terre entre Tonnerre et Auxerre étant large et bien stabilisée, j’ai laissé parler les six chevaux-vapeur de son moteur jusqu’aux environs de quarante kilomètres/heure. Je dois dire que même avec les lunettes de conduite sur les yeux, cela procure des sensations incroyables.


    Quoi qu’il en soit, je suis rentré à la pension de famille dans laquelle j’ai établi mes pénates une bonne heure avant ce que j’avais annoncé en partant le matin.


    Avance substantielle qui m’a valu la désagréable surprise de découvrir l’inspecteur Gardelli le nez dans mes tiroirs, valises ouvertes sur le lit… Ainsi que je le craignais, la police nourrit visiblement de forts soupçons à mon encontre.


    L’homme a pris mon agacement de haut, à la recherche de preuves et pourtant sans commission rogatoire. En fin de matinée, un individu de ma taille aurait semble-t-il réussi à se glisser dans l’hôpital et aurait été surpris en train d’étouffer Kergaël avec son oreiller. Celui-ci n’aurait dû sa survie qu’au fait que l’infirmière de couloir ait modifié ses horaires de visite afin d’honorer un rendez-vous passablement urgent. Et l’homme aurait détalé par la fenêtre.


    Le destin parfois tient à bien peu de chose.


    Quant à moi, je me suis vu dans l’obligation de justifier mon alibi. Je me suis entretenu avec beaucoup de personnes à Maulnes, mais j’ignore si cela suffira. En tout cas, Gardelli m’a fouillé et m’a délesté de mon Lebel ainsi que du sachet contenant les rubis. Je présume que je peux déjà m’estimer heureux qu’il m’ait laissé la liberté ; ce qui d’ailleurs, au vu de la situation, me paraît un peu étonnant. Mais enfin, je ne vais pas m’en plaindre. Il m’a tout de même ordonné de ne pas quitter la ville jusqu’à plus ample informé. Et je me demande bien à présent à quelle sauce je risque d’être mangé.


    Avez-vous parlé de ma situation à votre ami le préfet de police ? Si ce n’est pas le cas, je me permets d’insister afin que vous le fassiez au plus vite.


    Quoi qu’il en soit, j’achève cette lettre alors que je suis retourné à l’hôpital au chevet de Kergaël. Là, une fort bonne nouvelle m’attendait. J’ignore si la tentative pour l’étouffer y est pour quelque chose, mais la tempête douloureuse qui accompagnait son coma a enfin consenti à se calmer, et sa léthargie paraît beaucoup moins agitée que ces derniers jours. À peine son visage se crispe-t-il encore de temps à autre. Je ressens un tel soulagement de ne plus avoir de décision à prendre le concernant que le reste de mes ennuis passe très loin au second plan. À quoi peuvent bien servir tous les rubis du monde face à cela, n’est-ce pas ?


    Je vais demeurer ici un moment. Le policier de faction m’a dit que mes empreintes avaient été comparées à celles de l’homme qui avait tenté de tuer Kergaël. Évidemment sans succès.


    Le fourgon médical loué à grands frais pour le rapatriement de K vers Londres devrait arriver de Genève demain en début d’après-midi.


    Y a-t-il des nouvelles de votre côté ?


     


    Cordialement,


     


    Charles Chevais Deighton


    CHAPITRE 30


    Télégramme du professeur Ernest Lavisse à Charles Chevais Deighton. Paris, lundi 16 octobre 1899, reçu par pli spécial à 9 heures du matin.


     


    Monsieur Chevais Deighton,


     


    Lettre du 12 arrivée ce samedi – STOP – N’ai pu m’entretenir avec le préfet Célestin Hennion qu’hier soir – STOP – N’a jamais envoyé d’inspecteur de ses services sur place – STOP – Gardelli est un imposteur – STOP – Police et gendarmerie d’Auxerre prévenues – STOP – Ne prenez pas de risques – STOP.


     


     


    Câble urgent de Charles Chevais Deighton au professeur Ernest Lavisse. Auxerre, lundi 16 octobre 1899.


     


    Professeur,


     


    J’ai couru à la gendarmerie dès réception de votre message. Très certainement alertés par le préfet de police Hennion, les supérieurs du lieutenant Chardon l’avaient fait réveiller aux alentours de minuit. Accompagné de ses hommes, celui-ci avait depuis ratissé la ville en tous sens pour tenter de mettre la main sur le faux inspecteur Gardelli. En vain.


    L’homme, descendu à l’hôtel du Terminus, semble être monté dans sa chambre hier en fin de soirée, mais à l’arrivée des forces de l’ordre en pleine nuit, l’endroit était désert et son occupant littéralement volatilisé. Houdini n’aurait pas fait mieux : fenêtres et portes fermées de l’intérieur, la clef demeurant même encore sur la table de chevet. Une chaise brisée et un certain désordre ambiant laissent supposer que pour une énigmatique raison, il pouvait y avoir eu lutte. Avec qui ? Cela reste un mystère. Mais de mon expérience personnelle, il peut également s’agir d’une mise en scène afin de brouiller les pistes.


    Quoi qu’il en soit, personne n’a aperçu Gardelli, ni dans le voisinage ni à la gare des trains ou des cars. La vérification de ses empreintes digitales n’a pour le moment rien donné, mais on les a envoyées à Paris pour de plus amples vérifications. À cet égard, il me paraît important d’y prêter une attention toute particulière. En effet, Gardelli a vraisemblablement bénéficié de complicités au quai des Orfèvres pour disposer de tous les papiers nécessaires à l’imposture qui était la sienne. Quelqu’un avait même, la veille de son arrivée, téléphoné à la brigade de gendarmerie d’Auxerre pour annoncer sa venue. Le coup de fil avait été passé sous une fausse identité, cela va de soi, mais les opératrices ne pouvaient pas se tromper en transférant la communication, la ligne utilisée était bel et bien l’une de celles de la préfecture de police. Il se peut donc tout à fait que quelqu’un là-bas ait faussé les recherches qui ont été menées jusque-là.


    Je suppose que votre ami Célestin Hennion va tenir compte de ces éléments. Quoi qu’il en soit, j’ai de mon côté fini d’organiser le rapatriement de Kergaël vers l’Angleterre ; son voyage commence cet après-midi et je vais par conséquent pouvoir me rendre sur Paris dès ce soir.


    Je sais où y loger et je propose que nous nous rencontrions demain, pourquoi pas au Café de l’Estudiantin, pour le petit-déjeuner. Ainsi vous serez au plus proche de la Sorbonne. Disons 8 heures ?


    Si par malheur vous ne recevez pas ce câble à temps ou que vous vous trouvez dans l’impossibilité de venir, je m’arrangerai pour vous recontacter.


     


    Cordialement et à demain je l’espère,


     


    Charles Chevais Deighton


     


    Post-scriptum : il me paraît probable, au vu de vos fonctions, que vous disposiez d’un téléphone personnel. Il semblerait judicieux que vous m’en communiquiez le numéro.


    CHAPITRE 31


    Nord de la cité royale de Lens, 30 juin de l’an de grâce 1340, deux heures après la mi-nuit.


    Les chevaux ne pouvaient pas, de toute façon, passer dans les parages.


    Après un court repos, Edric, Toaille et moi avons quitté la cité de Lens, à pied, à l’heure où l’œil des coqs est encore profondément clos. Sur près d’une demi-lieue, le bruit d’escarmouches et de combats lointains a accompagné notre marche nocturne, progressivement bâillonné par une pluie diluvienne ainsi que par les déchirements fréquents du tonnerre. La direction du nord que nous avons suivie – émaillée de buissons sauvages, de bosquets, de mauvais arbustes épineux et ponctuée d’étangs plus ou moins asséchés – se trouvait libre de toute présence indésirable. Ce qui est une bonne chose, vu la difficulté et la pesanteur de notre progression.


    Dans le noir d’encre de la nuit nuageuse, la canicule de ces derniers jours a laissé place à une fraîcheur humide, et la colère de l’orage s’est muée en averses éparses, qui achèvent paresseusement de rengorger les marais avoisinants. Les grenouilles n’en espéraient pas tant. Elles coassent alentour en une morne cacophonie et chacun de nos pas en débusque une bonne poignée.


    Taillant la verdure boueuse de la tourbière à grands coups de lame, nos lanternes aveugles à la main, nous approchons peu à peu de l’antique tour de défense de Bénifontaine, autrefois dénommée Tern Fannos. Manteaux, capes et tabards sont à tordre.


    Çà et là, le relief usé d’une vieille borne, quelques pavés romains oubliés ou les cadavres décharnés d’un pont enjambant la Wassinge rappellent que les chemins chenus de l’empire menaient naguère vers cet endroit, mais qu’ils ont depuis longtemps passé la pierre à gauche ; arbustes, ronces et herbes folles se sont fait une joie d’effacer jusqu’au souvenir de leur existence.


    Au travers de mes cheveux détrempés, je devine enfin l’édifice. Sa blancheur agrippe les rares lueurs blafardes que la lune montante réussit à projeter au nez et à la barbe de l’épais rempart nuageux. Exception faite des énormes boules de gui et des touffes d’épineux qui s’accrochent courageusement à sa façade, la carcasse abandonnée porte plutôt bien ses trois siècles d’oubli. Elle s’élance à l’assaut de la nuit jusqu’à vingt pieds de haut et son sommet raboté s’entête à présenter la lourde protection pierreuse des vieux guette-dragons des temps anciens. Bouches-à-feu et balistes tue-ver ont été détruites ou démontées, un bon tiers des créneaux a été consciencieusement grignoté par le temps et il ne demeure plus de la porte d’entrée qu’un vaste trou béant, mais l’ensemble se débrouille encore pour tenir debout.


    Croisons les doigts pour que les Goddams ne nous aient pas devancés.


    Nous prenons les quelques minutes nécessaires pour vérifier avec soin qu’aucune sentinelle ennemie ne rôde ni n’épie les lieux, mais notre passage ne dérange que quelques grues cendrées, des crapauds en nombre conséquent et une famille de ragondins apeurée.


    « Désolé de vous décevoir, p’taine, mais je crois bien que les Rouges sont déjà passés dans le coin. Venez zyeuter ces traces ! Ils ont filé, droit comme une gaule, vers la tour. »


    Mauvaise nouvelle…


    Je tourne la tête vers Toaille. Accroupi sur le côté d’une flaque boueuse piquetée de joncs épars, l’Auvergnat étudie à la luisance fantomatique et rougeâtre de sa lanterne aveugle un fond qui échappe à mes yeux.


    « Tu es sûr que ce sont des Anglais ?


    — Je peux pas dire oui, je peux pas dire non, p’taine. Mais je vois pas bien qui serait venu se paumer dans ce bled pour le plaisir de patauger dans la mouise au beau milieu d’une pisse de ciel aussi drue qu’un déluge… »


    Je hoche doucement la tête.


    « Des chasseurs de grenouilles ?


    — Ils seraient pas venus si profond dans le marigot, m’ssire, ils peuvent en ramasser des charrettes même en lisière de tourbière.


    — Tu arrives à compter combien ils étaient ? »


    Il gratte son nez épais en grimaçant un large sourire.


    « Pardi que oui, p’taine. Je dirais plus de sept et moins de douze ; et pas des forestiers en tout cas. Ils venaient du nord et ils ont planté pile leurs godillots partout où il fallait pas… Il y en a même un qui s’est fait bourrer la moitié de sa botte dans la fange, et qui a fait un pas pied nu avant de la récupérer. C’est un chevalier ça, je vous en fiche mon billet, un vrai, bien lourdaud et tout. »


    Je souris intérieurement, mais je fronce tout de même les sourcils.


    « Du respect, Toaille !…


    — Oh ! Sûr que je causais pas pour vous, p’taine. Mais leurs seigneuries qu’on croise le plus souvent, il y en a bien cinq sur six, dès qu’elles ont plus les fesses sur un canasson, elles valent plus tripette.


    — J’espère pour toi que tu n’en croiseras jamais un qui te fera regretter ces paroles, Toaille. Tu repères des traces d’éperons ?


    — Oui-da, p’taine. Une sur quatre, à vue de nez. Les autres gars devaient être leur piétaille.


    — Bien. Edric, amène-toi ! Passe-moi la cage du faucon et vérifie que les empreintes vont bien jusqu’à la tour. Toaille, tu l’aides s’il a besoin. »


    Autant former un peu le petit pendant qu’on y est…


    Tous les trois, nous gagnons lentement l’entrée, et mon écuyer s’acquitte consciencieusement de sa tâche. Il parvient même à dénicher plusieurs noyaux d’abricot avec quelques fibres orange toujours accrochées dessus, assez fraîches pour ne dater que de quelques heures.


    « Pas de doute, monseigneur, ils sont bien entrés là-dedans. »


    Je lui accorde un demi-sourire.


    « Tu saurais dire s’ils en sont ressortis ?


    — Oui, messire, c’est sûr que non. » Il jette tout de même un œil prudent vers Toaille. « Ou en tout cas, pas par là. »


    L’Auvergnat acquiesce mais accomplit tout de même un ultime cercle aux environs de la tour, avant de me donner sa confirmation finale.


    Bon. Cela signifie que les Anglais et Quiéret doivent se trouver ensemble à présent. Espérons que nous aurons le temps de les retrouver avant qu’ils n’aient fini de mettre au point leur entreprise.


    Edric se porte à mes côtés, la cage du faucon à la main. « Je préviens le seigneur de Bouillon et le roi de France, monseigneur ? Pour qu’ils prennent le connétable et les Goddams la main dans le sac ? »


    Je le regarde fixement un instant, le temps de peser le pour et le contre.


    Puis j’oscille négativement du chef.


    « Démontrer que Quiéret est un traître dédouanerait le baron de Lens, ce qui serait certainement une bonne chose, mais personne ne nous a embauchés pour cela, Edric. Quant à notre mission première, les informations dont nous disposons pour l’instant sont encore trop parcellaires. On doit d’abord en apprendre davantage sur l’identité, les buts et les actions de chacun. Ensuite, on jugera s’il faut lâcher la cavalerie. Ou non. » En espérant, évidemment, qu’on ne se rende pas compte qu’il est trop tard pour cela. « Quoi qu’il en soit, rassure-toi, je ne t’ai pas fait apporter Tunis pour rien. J’ai quand même en tête certaines précautions. »


    Délicatement, j’ouvre la volière du faucon et attache le petit rouleau de cuir contenant le message griffonné à l’avance, à l’intention de Cinq-Mai, autour de la patte de l’animal. Ensuite, j’intime d’un geste à Edric de l’attraper et de le libérer du capuchon qui recouvre sa tête ; ce qu’il fait en le prenant sur l’épais gant de cuir qu’il vient d’enfiler, puis son bras se tend en direction du ciel. Comme s’il s’agissait d’un signal, les serres repoussent brutalement sa main et l’oiseau prend son essor, ses ailes tachetées fendant la pluie, droit vers le sud, les nuages et la cité de Lens.


    Croisons les doigts pour qu’il arrive à bon port.


     


    Je reporte mon attention sur la tour.


    Ma main effleure le calcaire rugueux des roches qui soutenaient autrefois le chambranle de l’entrée. Ainsi que je m’y attendais, le flot incessant des années les a progressivement dépouillées de leur magie protectrice, et elles semblent, aujourd’hui, tièdes et sans âme au toucher. Une guivre des marais, telle qu’il en pullulait dans la région aux temps anciens, pourrait aisément les réduire en poussière.


    Évidemment, cela ne risque plus d’arriver.


    Les « Grandes Taillades » ordonnées par les petits-fils de Charlemagne pour assainir les terres sauvages ont vu s’éteindre définitivement les guivres et les manticores de la région, il y a plus de trois siècles de cela. Quant aux deux derniers dragons des méandres du Nord, ni leur ruse ni leurs souffles dévastateurs ne leur ont permis d’échapper à la traque impitoyable lancée par Gui de Flandre aux heures sombres des Croisades noires. Avec leur mort, les tours ont perdu toute utilité.


    Et depuis, un peu partout en Occident, leurs congénères ont pratiquement tous rendu l’âme.


    À ma connaissance, les deux Grands Gris d’Auvergne sont peut-être encore de ce monde, grâce à leurs accords millénaires avec les seigneurs des Marches. Il est possible qu’il en aille de même pour le Long Azuréen qui protège les froidures gelées des royaumes nains d’Enibelungen. Ou pour le Sombre Rouge de Salamanque, pilier asservi de la Reconquista espagnole.


    Mais, pour peu que je le sache, ils peuvent aussi bien être tous morts… Curieuse impression que de penser qu’il est envisageable que plus un seul dragon vivant n’existe de par le monde à l’instant précis où j’écris ces lignes. Ad perpetuam rei memoriam, vita brevis est. Qui sait si, un jour, la mémoire de l’utilité de ces vieilles tours de guet n’en viendra pas à se noyer dans l’oubli ?


    Passant le premier, je défie la noirceur intérieure de la tour, épée en garde et sens aux aguets. Ce que je suppose être un lièvre décharné bondit et détale comme un fou dans un trou quelque part sur ma droite ; à part lui, la place est vide. Sans lâcher mon arme, les doigts de ma main gauche commencent à parcourir le mur, sur les traces du bas-relief en forme d’écu que nous a indiqué Richard de Bouillon. Edric et Toaille entrent et m’imitent, chacun de leur côté. Découvrir la petite sculpture ne s’avère guère chose aisée, cachée qu’elle est au fond d’un petit renfoncement, usée et rabotée par le temps, au point de la rendre pratiquement invisible.


    C’est Edric qui finit par mettre la main dessus.


    Ainsi que le supposait le vieux baron, le mécanisme d’ouverture du passage se trouve toujours en état de fonctionner.


    À ce qu’il nous a raconté, la tour de guet de Tern Fannos est légendaire. Avec celles de Card Ebel et de Merwin Alb[26], elle surveillait autrefois les marécages voisins de la forteresse des Sources et faisait partie de la Mâchoire du Nord des sept seigneurs des Loups, avec les places fortes de Nemetocenna, Dunum Rod, Ardibaillem, Erquaë Ghem, Hasbroc et Sith Audomar[27]. Les bardes ont longtemps chanté que Lenna Cas ainsi que ses fortifications avaient été façonnées par le dieu Cernunnos en personne, à l’aube du monde, renforcées de pierres éternelles et gravées aux runes protectrices de Lug, Dagda et Malakath. Légendes ou non, elles font en tout cas partie des rares vestiges des vieux clans humals[28] à avoir subsisté jusqu’à aujourd’hui. Leur rôle originel consistait à attirer et détruire les draconides, guivres et autres manticores qui mettaient en danger les citadelles et les villages des tribus. Chaque guet se trouvait relié à sa ville-mère par des souterrains, et même lorsque les tours furent progressivement abandonnées – à partir du Xe siècle – les descendants des vieux seigneurs du Nord en conservèrent la connaissance.


    Bien que le baron de Bouillon ait pris la précaution de ne jamais me l’avouer explicitement, il a clairement laissé entendre qu’il cachait lui-même dans ses veines quelques gouttes du sang impie des Humals du passé. Avec, de toute évidence, les secrets qui accompagnent cet héritage.


    Et selon lui, tout semble indiquer que cela doit également être le cas du connétable de Quiéret… Aucune certitude, bien sûr, mais comment, autrement, celui-ci aurait-il pu avoir vent du passage dissimulé dans la tour ainsi que des arcanes de son ouverture ?


    Sous mes doigts tâtonnants, l’écu gravé au creux de la paroi s’enfonce. Dans un grincement craquant de réveil douloureux, l’un des gros bancs de pierre grise cerclant le mur intérieur se décale à regret d’environ une coudée, avant de se mettre à geindre en forçant vainement de tout son poids contre les irrégularités du sol qui l’empêchent de terminer son mouvement. À bien observer les traces à terre, il semblerait que le passage ait été utilisé récemment.


    Par les Goddams, évidemment.


    J’échange un regard sombre avec mes hommes, puis fais signe à Edric – le plus souple et mince de nous trois – de se faufiler à travers l’ouverture.


    Ce garçon est une véritable anguille, en plus de ses autres qualités. Nul doute qu’on pourra en faire un très bon spadassin.


    « Je crois bien que le passage doit pouvoir se refermer de ce côté-ci, messire. J’ai repéré la même sculpture en forme de petit écu sur le mur. »


    C’était ce que le baron de Bouillon avait affirmé, mais mieux valait vérifier, il aurait été stupide de se retrouver coincés à l’intérieur.


    « Allons-y, dans ce cas. Toaille, tu passes en éclaireur, et nous on va prendre ta suite en s’espaçant chacun de cinq pas.


    — J’aime pas les souterrains, capitaine.


    — Tu m’en vois ravi. Comme ça, au moins, je suis certain que tu te montreras prudent. »


    ***


    Intervenir ainsi sans filet ne m’enchante guère et cela ne correspond pas à mes habitudes, malheureusement les choix qui s’offrent à moi sont limités. J’ai beau envisager le problème sous toutes ses coutures, rien ne semble plus efficace et utile à ce stade que de se lancer dans l’exploration de la gueule du loup.


    En espérant qu’il dorme bien profondément.


    La volée de marches taillées de main d’homme sous la tour court seulement sur une quinzaine de pas, après quoi moellons et maçonnerie cèdent la place à un entrelacs de tunnels vaseux, plus ou moins naturels, creusés à même la terre humide. Ma main accroche prudemment les runes étranges des grosses racines gravées qui soutiennent les parois. Des fourmillements terreux. La Source est faible mais toujours active. Pour autant, les années ont raboté le passage et semblent avoir pris plaisir à déchiqueter les murs. Partout les buttes molles et gluantes le disputent à des effondrements rétrécis ainsi qu’à quelques crevasses pleines de tourbe. Nos bottes s’enfoncent à chaque pas et l’odeur marécageuse est abjecte.


    « Par les gogues du Diable, cap’taine, ça pue autant que les intestins d’un putain de béhémoth là-dedans. »


    Toaille marche à cinq pas devant moi, et Edric cinq derrière.


    « La ferme, Toaille, tu n’as jamais vu de béhémoth. »


    Au rouge pâle de la lueur de ma lanterne aveugle, je devine le visage affable qu’il tourne brièvement dans ma direction.


    « On voit que vous connaissez pas ma sœur, capitaine… »


    Je fronce les sourcils, lui signifiant de se retourner pour avancer en silence.


    « Et comment tu crois qu’un gougnafier de ton espèce a pu être accepté dans une compagnie comme la mienne ?… »


    Il hausse doucement les épaules et je pressens qu’il sourit.


    Assez rapidement, le boyau glaiseux se scinde en une fourche irrégulière dont l’une des branches remonte en pente douce tandis que l’autre s’enfonce en bifurquant vers la droite. Les deux petits tunnels se dédoublent à leur tour, respectivement à une dizaine et à une quinzaine de pas de distance.


    Je fais la moue. L’endroit paraît avoir tout d’un véritable dédale, et le baron de Bouillon, s’il connaissait le secret du mécanisme d’entrée, a été dans l’incapacité de nous dire ce qui nous attendait plus loin. De son propre aveu, il n’a en effet jamais mis les pieds en ces lieux.


    Voilà qui risque de ne pas nous faciliter la vie.


    Revenus à hauteur du croisement initial, Toaille illumine le sol de sa lanterne, à la recherche de quelconques traces susceptibles de nous indiquer le chemin. Il est vrai que les Goddams ont bien dû passer par ici eux aussi… De fait, malgré les balafres laissées par notre propre passage, la terre spongieuse de la caverne conserve encore la marque du creux de plusieurs semelles inconnues.


    J’ajoute la faible lumière de ma propre veilleuse à celle de mon homme afin d’y regarder d’un peu plus près. Et fais signe à Edric de nous rejoindre afin qu’il fasse de même.


    « Ils devaient être une dizaine, cap’taine. Et pas de doute qu’ils connaissaient le sens du courant ! »


    Je partage son avis. L’espacement entre deux empreintes appartenant à un même homme semble grande et manifestement personne n’a ralenti, ni hésité avant de s’engager vers la droite.


    Intrigant.


    Comment pouvaient-ils savoir avec certitude qu’il fallait prendre ce chemin ? À moins que Quiéret n’ait fait explorer le passage au préalable. Peu probable. Entre les hésitations et les piétinements, cela aurait forcément marqué durablement la terre meuble. Ou alors les informations dont il disposait étaient beaucoup plus complètes que les nôtres. Mais pour un homme dont la famille a quitté les terres du Nord depuis déjà six ou sept générations, cela paraît tout de même étonnant.


    Des chuchotements appuyés en provenance d’Edric me ramènent à la réalité. Toaille et lui se sont déjà portés vers l’avant afin de suivre les empreintes des Anglais le long de quelques toises.


    « Venez voir, messire, je crois bien qu’en réalité ils suivaient quelqu’un ! »


    Je m’approche rapidement et me penche sur le sol, sans rien apercevoir de particulier dans un premier temps.


    « Là. »


    Le sol humide est loin d’être régulier, il me faut approcher ma lanterne à moins d’un pouce et plisser les yeux comme un forcené pour parvenir enfin à distinguer ce qu’Edric cherche à me montrer. Très légèrement imprimés dans la glaise, comme s’ils l’avaient à peine effleurée, cinq doigts de pieds nus marquent le sol du dessin d’une empreinte presque fantomatique.


    Je grimace d’un air dubitatif.


    « Est-ce que c’est bien une trace humaine, au moins ? C’est peut-être juste un hasard, on ne voit même pas le talon.


    — Pas de doute, messire, il y en a aussi une un peu plus loin. » Il m’entraîne à sa suite sur l’équivalent de deux toises supplémentaires. « Regardez, on ne devine que les trois plus petits doigts, mais cela correspond à l’autre pied, c’est sûr. »


    Toaille, revenu sur nos pas, se trouve courbé, un genou en terre.


    « Le type portait un bâton, mais il ne s’appuyait pas dessus de façon régulière.


    — Une canne plutôt ?


    — M’étonnerait. Les marques sont trop grosses.


    — Peut-être une arme du même acabit que la tienne ?


    — Pas impossible. Mais le bout m’a tout l’air d’être bien arrondi. Pas de pointe, pas de lame. Pour moi, c’est pas fait pour se battre, ce machin-là. »


    Tout en réfléchissant, je reviens à la première empreinte et l’examine attentivement, frôlant de l’extrémité de mes doigts la fine pression imprimée dans la boue. Même un enfant de cinq ans se serait enfoncé davantage…


    Je ferme les yeux.


    Aucune magie à ce qu’il semble, mais cela ne prouve rien. Mon pressentiment demeure. Un homme ou une femme pieds nus, portant un bâton à bout arrondi, a guidé les Anglais à l’intérieur de ce labyrinthe terreux. Sorcelier, dru-wi-dès ou chantefer, il marchait en tout cas sans pratiquement toucher le sol.


    Je parcours à plusieurs reprises la rugosité de ma barbe avec mes doigts, cela m’aide à réfléchir.


    Mon affaire vient visiblement de s’enrichir d’un Tisseur de Source… Et c’est loin d’être fait pour me plaire.


    Quoi qu’il en soit, là où ses pas l’ont mené, les nôtres vont devoir le suivre également.


    ***


    Notre progression se fait avec prudence – les dieux seuls savent quels pièges de Source peuvent avoir été tissés au long de ces tunnels. Sans parler des créatures à même de se lover au sein de leur noirceur infernale ainsi que des risques de glissement de terrain, voire d’effondrement du passage tout entier.


    Le manque de lumière et les irrégularités du sol nous font perdre du temps. Nos lanternes aveugles éclairent à peine à un pied devant nous, et relever les traces de nos prédécesseurs à chaque bifurcation tient du miracle, dans ces tunnels où l’eau grimpe parfois jusqu’à mi-cuisse. Après avoir parcouru l’équivalent de trois cents doubles pas, la terre mêlée d’humidité laisse place à une roche calcaire, jaunâtre et suintante, qui débouche un peu plus loin sur une ouverture étrangement luminescente. Impossible de se retenir de grimacer alors qu’une odeur âcre, puissante et écœurante s’en prend brutalement à nos narines. Du sang. Caillé, probablement. Et de toute évidence en grande quantité. De l’œil et de la main, j’encourage Toaille et Edric à affermir leur prise sur leurs armes et à produire la meilleure qualité de silence dont ils sont capables.


    Fermant momentanément les paupières, je dédie la part essentielle de mon attention à l’écoute. À bonne distance, quelques gouttes d’eau pliquent et ploquent avec régularité, mais de l’intérieur de la vaste grotte sur laquelle semble déboucher le passage, rien. À peine l’onde d’une brise légère chuintant faiblement au travers des corridors de quelques minces cheminées naturelles.


    Dépassant Toaille, mes pieds alternent l’un devant l’autre avec la circonspection d’un marcheur de corde. Presque accroupi, je pénètre dans la caverne. Pas âme qui vive. Une marée de champignons verts et blancs, s’étendant du minuscule à l’énorme, déploie son étrange houle sur l’endroit, illuminant l’atmosphère telle une lune souterraine. Émanant le calme. Et la bienveillance.


    Mais on ne peut pas s’y tromper, l’esprit de la mort a fait ripaille à cet endroit. Les effluves du massacre s’attardent partout, pour un peu on sentirait encore la peur et l’on pourrait deviner les cris. Deux douzaines de cadavres humains – de très jeunes femmes, à en juger par ce que j’aperçois de leurs corps nus et de leur chevelure – jonchent une mare irrégulière d’eau saumâtre, croupie et peu profonde, au milieu de la salle. Le sol chaotique forme plusieurs niveaux qui dévalent en serpentant entre les colonnes calcaires et les stalagmites jusqu’au charnier, avant de remonter de l’autre côté.


    Toaille et moi progressons lentement, environnés de silence, tandis qu’Edric, flèche encochée et arc tendu, couvre nerveusement nos arrières. J’observe un instant le massif petit Auvergnat : lui qui d’accoutumée affiche haut et clair sa jovialité paraît avoir du mal à contenir son écœurement.


    L’odeur est réellement immonde.


    Ces femmes ont toutes été éventrées. De bas en haut. Jusqu’à leur extraire les intestins, le foie, les reins et le cœur. Et ce que je supposais être de l’eau sale se révèle être l’épaisseur répugnante de leur sang, croûté par endroits et mâtiné d’excréments. Un pentagramme ancestral entoure la mare morbide, souillé de chairs racornies et de restes d’organes calcinés, mélangés à de vieilles bougies ; il est gravé de runes tout du long de ses cinq branches noircies. Les mêmes que celles qui ont été tatouées sur les fronts, les ventres et les seins des victimes, afin d’unir leurs esprits aux racines les plus funestes de la Source.


    Un sacrifice rituel. Et des plus puissants, à en juger par le nombre de vies qu’il a été nécessaire d’arracher pour l’accomplir. Au vu de la décomposition, je dirais que le massacre remonte à une semaine. Dix jours tout au plus. Une des jeunes femmes se trouvait enceinte lorsqu’elle a été tuée, son futur bébé a été extirpé de son ventre, on en a décharné le petit cœur battant, et on l’a très probablement dévoré.


    Et après on s’étonne que le commun des mortels préfère se tourner vers la foi de l’Église plutôt que vers les sorceries du passé…


    Un peu plus loin, une sorte d’immense cocon sombre, de taille humaine, plus ou moins déchiqueté, gît à proximité du bassin.


    Le fumet de la mort y est encore plus entêtant qu’ailleurs, à tel point que l’intérieur de mon nez et le fond de ma gorge se révoltent contre ces remugles immondes qui se sont mis en tête de me soulever le cœur.


    Bon Dieu, est-ce que tout ça a vraiment un rapport avec les Anglais et la trahison de Quiéret ?


    Malgré le dégoût que cela engendre, je finis par respirer avec la bouche afin de m’épargner cette épouvantable odeur.


    Sur un geste de ma part, Toaille recule, tout en gardant un œil acéré sur les alentours. Son visage semble tendu à l’extrême, de frayeur contenue et de dégoût.


    Je m’accroupis.


    De ma dague, avec circonspection, j’écarte et fouille les résidus gluants, sourcils froncés, un nœud d’inquiétude voilant mon estomac. L’objet, oblong et déchiré, paraît avoir vomi des filaments de morve noirâtre, gros comme le poignet, amalgamés à une sorte d’encre, plus ou moins coagulée à de très fins caillots translucides.


    Je grimace de dépit.


    Les recherches que je compulse depuis des lustres sur les vieilles magies se sont souvent révélées fructueuses. J’ai eu l’occasion de recopier une partie de l’Antiqua Mysteria de Joachim Lodaüs, le grand mestre de la Tour d’Airain ; j’ai échangé avec Cray Ildën Haldoravin, le très sage Gardien des runes de la forteresse de Tol Amos, avec Antonio Estebelli, le dernier sorcelier du Cœur rouge de Milan ; j’ai questionné des Faiseurs elfiques, de vieux enjomineurs de campagne et même deux grands inquisiteurs, l’un en Italie et l’autre en Angleterre. Certes, les connaissances qu’ils m’ont enseignées demeurent fragmentaires, mais aucun d’eux, jamais, n’a évoqué, de près ou de loin, un objet aussi immonde que celui que j’ai sous les yeux.


    Pas besoin d’être grand clerc pour pressentir qu’ont œuvré ici des forces monstrueuses et anciennes…


    Je souris malgré moi.


    Intéressant et angoissant tout à la fois.


    D’autant que les empreintes des hommes d’Edward III passent à travers la grotte sans marquer le moindre signe d’hésitation. Comme si leurs yeux avaient été aveugles et leurs narines bouchées…


    Minutieusement, j’entreprends de faire le tour de l’étrange chrysalide déchiquetée. Invisibles, de puissants résidus de Source, filandreux et lacérés, fourmillent de façon désordonnée jusqu’à piqueter l’extrémité de mes doigts. L’encre, surtout, retient mon attention ; ses éclaboussures alentour se révèlent davantage bleu nuit que noires, et elles ont conservé la trace visible des empreintes de la créature qui paraît avoir émergé du rituel.


    Les pas se dirigent droit vers le lieu du sacrifice.


    Et manifestement, leurs ergots n’ont rien d’humain.


    Un étrange frisson souffle le froid sur mon cœur, et je ressens l’immonde sensation que quelqu’un m’observe à distance.


    Et pourtant mon sang bout de curiosité !…


    Sans doute une tendance certaine à aimer les ennuis.

    


    
      [26] Carency et Méricourt.
 

      [27] Arras, La Bassée, Bailleul, Erquimghem, Hazebruck et Saint-Omer.
 

      [28] Hommes animaux.
 
    

    CHAPITRE 32


    Lettre de Charles Chevais Deighton à sa femme Mary. Auxerre, lundi 16 octobre 1899.


     


    Ma tendre épouse,


     


    Aucune inquiétude à te faire pour mon compte. Je mange bien et suis soulagé que le coma de Kergaël ne soit plus aussi affreusement douloureux. Sans d’ailleurs que les médecins soient davantage en mesure d’expliquer cette nouvelle évolution que lors de l’apparition première de la douleur.


    J’ai confié son retour à une compagnie privée suisse afin qu’il puisse voyager dans les meilleures conditions imaginables et ai télégraphié à son amie Elisabeth Hardy les informations nécessaires à transmettre à l’hôpital Saint-John.


    Pour ma part, j’ai encore quelques affaires à régler à Paris ainsi que différentes formalités qui restent à finaliser pour le transfert. Je compte bien être de retour à la maison au plus vite.


    Les enfants et toi me manquez davantage que je ne saurais le dire.


     


    En hâte de te revoir,


     


    Ton Charles


    CHAPITRE 33


    Sous-sols de la maison forte du connétable de Quiéret à Lens, 30 juin de l’an de grâce 1340, quatre heures après la mi-nuit.


    Les vastes caves de l’antique bâtisse sur lesquelles débouchent les tunnels enfoncent leurs racines jusqu’aux plus lointaines époques celtiques et romaines. Maladroitement taillées dans la pierre crayeuse de la région, irrégulières de sol comme de plafond et marquées çà et là du charbon de vieux incendies, elles arborent les couleurs ocre, vertes et jaunes, ternies et érodées par le temps, d’anciennes fresques murales. Il y a moins d’un millénaire, elles servaient encore probablement de lieux de culte aux dieux-animaux des Humals du Nord, mélangeant les têtes de sangliers et de loups de Gaule à celles d’aigles et de chiens sauvages de Haute-Bretagne, du temps lointain où Arthur des Dragons avait commencé la Chasse aux puissances anciennes sur les terres d’Angle. Je reconnais les splendides déesses ailées des peuples celtes, Mirogan et Fand, ainsi que le roi des batailles, Dispater, Dagda des sortilèges, le dieu loup aux dents de silex, A-chùa-le-Griseux et l’imposant roi-ours Arthenogènos.


    Ceux-ci, en compagnie des centaines d’autres divinités écartées par la religion chrétienne, j’ai été privé de nourriture trois jours entiers pour en apprendre la liste complète sur le bout des doigts. À l’âge de quinze ans. Sous prétexte que je ne fournissais pas suffisamment d’efforts pour les retenir. Mon estomac a profondément maudit mon précepteur pour cela, mais je suppose qu’à présent, leurs noms ont peu de chances d’échapper à ma mémoire.


    Pour ce à quoi ça peut me servir…


    Les torches grésillent doucement sur leurs supports rouillés et l’odeur de suif, alourdie d’humidité, empesantit l’atmosphère. Dans l’ombre d’un renfoncement, Toaille et Edric achèvent de museler et d’emmailloter de cordes les trois hommes d’armes aux couleurs de Quiéret dont nous avons dû disposer à la sortie du passage.


    Évitant de marcher dans le sang, j’explore rapidement l’ensemble des soubassements afin de m’assurer que ceux-ci ne comportent aucun autre motif d’inquiétude.


    Plus près de la vieille pierre montante et fissurée des escaliers, les fresques souterraines les plus récentes semblent tout de même avoir été éreintées par des siècles d’existence. Elles donnent à voir Vajd à la Barbe d’Or, Dagda ou Cernunnos, menant les plus grands héros celtes et humals à la bataille, les muscles luisants, couverts de peinture de guerre et écharpant les légions romaines qui marchent sous le signe de la croix. Comme si les haches, les crocs, les lances, les griffes et le courage avaient le pouvoir de venger la trahison et l’oubli des panthéons ancestraux ; ainsi que les terribles exactions et massacres, commis au nom du père du Christ, à travers toutes les provinces de l’Empire romain vieillissant.


    Quel que soit le lieu, la religion ou l’époque, on dirait bien que les hommes ont le don de pervertir le divin pour justifier leurs plus basses besognes.


    Même les principes de respect, de pardon et de non-violence au nom desquels le Christ de Nazareth ainsi que des centaines de milliers de martyrs chrétiens ont sacrifié leur vie, trois siècles durant, semblent avoir volé en éclats à l’instant où l’Église catholique a cessé d’être persécutée et a commencé à avoir de l’influence sur les empereurs romains.


    Drôle de paradoxe.


    Le pouvoir, à l’évidence, corrompt les plus purs.


    Cela doit certainement être la preuve de l’existence du Diable.


    Et peut-être également la raison pour laquelle je laisse un tel sillage de mort sur mon passage.


    Le poignet de l’un des gardes s’est trouvé à moitié arraché au cours de la bataille et son artère, tranchée net, a copieusement aspergé amis comme ennemis. Je cherchais à le désarmer, mais on ne peut jamais tout contrôler dans ces moments-là. L’homme erre à présent aux portes de la mort et, si l’on considère l’énormité du bâillon qui bloque sa bouche, ses chances de revoir le soleil sont minces.


    Pauvre gars.


    J’ôte momentanément la cagoule sombre qui couvre mon visage, le temps de me débarbouiller à un tonneau d’eau claire, en m’assurant d’être hors de vue des prisonniers qui ont survécu.


    Lorsque cela s’avère possible, je préfère épargner les vies qui ont le malheur de croiser mon chemin ; malheureusement, les omelettes que je dois cuisiner ont une fâcheuse tendance à refuser de se faire sans que quelques œufs ne soient brisés. C’est triste mais je ne vois pas comment faire autrement, et je me dis que si d’autres chefs de compagnies, comme Bellanegra ou Korg de Maing, avaient été à ma place, il est certain que les deux gardes que nous avons épargnés y seraient restés, eux aussi.


    Mon reflet déformé par l’eau du tonneau me lance un sourire narquois.


    Continue comme ça, mon gars, et tu vas réussir à te convaincre que tu viens de sauver deux vies…


    Je hausse doucement les épaules, comme pour me répondre à moi-même.


    Et pourquoi pas ? Après tout, ce n’est guère plus qu’une affaire de point de vue.


    ***


    L’escalier provenant des vieilles caves débouche au rez-de-chaussée, sur l’intérieur d’un cellier bas de plafond aux murs usés de chaume. La sortie en est barrée par une porte de chêne, mais elle se révèle rognée par les ans au niveau du sol, ses ferrures paraissent rouillées et son loquet n’est même pas tiré.


    L’avantage d’arriver par là où personne ne vous attend.


    Les Anglais doivent se trouver quelque part à l’intérieur de la maison forte. Quiéret également. Et sans doute aussi le sorcelier auteur de l’immonde sacrifice de la grotte du milieu du souterrain.


    J’avale difficilement ma salive alors que la sensation d’être observé immisce à nouveau son étau inquiétant dans mon cœur.


    Je déteste ça.


    Je fais signe à Edric de se préparer. Il dépose son gros sac par terre et en sort la souple couverture offerte l’année passée par la comtesse de Champagne.


    Momentanément, les yeux de feuilles sombres, sérieux et empreints de sagesse de la noble princesse elfique s’imposent à mon esprit, comme si penser à elle créait une manière de lien à travers l’espace et le temps ; je souris malgré moi. Si j’en crois le rituel qui a été pratiqué dans les sous-sols, il se pourrait bien que j’aie, sous peu, à venir vous rendre des comptes sur les activités magiques autour de la cité de Lens, belle comtesse. Si les dieux veulent que je ne tombe pas aux mains de celui qui s’est vautré dans les restes encore chauds de pucelles éventrées, bien sûr.


    Le tissu enchanté de la courtepointe elfeline possède la particularité de faire glisser sur lui pluie et liquides, ainsi les vêtements pliés à l’intérieur sont-ils demeurés pratiquement secs. Edric ôte sa cotte de mailles, attache une courte dague à sa ceinture d’aisselle, à même la peau, puis revêt une tunique et des chausses de serviteur. Toaille lui tend un plateau de bois peint, des gobelets d’étain et une cruche de vin ouvragée qu’il remplit à partir d’une bouteille de terre cuite, amenée à cet effet.


    Un maigre camouflage, mais en général, les soldats ne prêtent guère attention au personnel de maison. Et vu l’heure tardive, les couloirs ont toutes les chances de se trouver déserts.


    Je l’observe quelques instants. Son regard semble ferme et décidé et il inspire profondément, une fois de temps en temps.


    Il est tendu, mais il se donne du courage. Exactement la bonne attitude.


    Je colle celle de mes oreilles qui discerne le mieux les diverses sonorités au montant de la porte, afin de m’assurer que pas âme qui vive ne rôde dans le couloir attenant. À côté de moi, Toaille laisse couler quelques gouttes d’huile d’une minuscule pipette sur les gonds. A priori, il n’y a personne de l’autre côté. J’enclenche et je tire. La porte émet un court chuintement, mais rien de vraiment inquiétant. L’épaule d’Edric fermement tenue dans ma main, je le pousse doucement en direction du couloir.


    « N’oublie pas la règle des quatre “c” si jamais quelqu’un cherche à te coincer : convaincre, courir, clouer, puis céder. Si tu n’es pas revenu dans l’heure qui suit, on essaiera de venir te récupérer. »


    CHAPITRE 34


    Lettre du professeur Léopold Delisle au professeur Ernest Lavisse. Bruges, lundi 16 octobre 1899.


     


    Cher collègue,


     


    Les premières investigations du manoir me laissent sans voix ! Ainsi que je l’escomptais, nous avons trouvé trace dans de nombreuses pièces des sceaux du Vieil Ordre. Mais surtout, une simple petite heure de fouille dans la grande tour d’angle a confirmé l’existence de fondations antérieures d’au moins trois siècles au reste de la construction. De même que l’existence d’une trappe condamnée dans le sol.


    Marcus a fait venir une équipe car la rampe de bois et l’escalier qui plongeaient dans les entrailles du bâtiment se trouvaient plus vermoulus que Le Hollandais volant lui-même ! Malgré leur aide, il a fallu près de trois heures pour atteindre les pièces situées dans les soubassements.


    Là, une enfilade de salles entoilées d’araignées et poudrées de poussière nous attendait. Vides au premier abord… Si ce n’est pour l’une d’elles, sorte de minuscule chapelle à l’autel formé d’un bloc de pierre et portant une fresque murale de toute beauté représentant des combats autour d’une cité fortifiée. Bien que l’élément essentiel de la pièce ne réside pas là, l’œuvre d’art, une fois libérée de sa gangue de saletés, présente de multiples facettes dignes d’intérêt.


    D’abord, elle bouleverse une partie des connaissances relatives à l’histoire de l’art du Moyen Âge tardif, et notre ami Paul Durrieu va vraisemblablement se voir dans l’obligation de retravailler certains des éléments de ses publications à ce propos[29].


    Le nom de l’artisan qui a réalisé la fresque se trouve inscrit en bas à droite : une certaine Constanzia Van Eyck, et la date accolée indique 1335. J’avais d’abord imaginé qu’il puisse s’agir de la mère d’Hubert et Jan Van Eyck, les deux maîtres précurseurs de l’école primitive flamande, nés entre 1360 et 1380. Mais comme l’un et l’autre sont censés avoir vu le jour dans le hameau d’Eyck-sur-Meuse, non loin de Maastricht, et ne s’être rendus à Bruges que sur le tard, je pencherais plutôt en faveur d’un membre un peu plus éloigné de leur famille. Leur grand-mère ou leur tante, par exemple.


    En tout état de cause, les femmes s’adonnant à la peinture étaient plutôt mal vues au Moyen Âge, ce qui pourrait expliquer que celle-ci n’ait pas exercé son art au grand jour et qu’elle soit demeurée dans l’ombre de sa jeune parentèle. Sa fresque, en tout cas, se pare de riches coloris, à la fois frais et précis, lumineux, limpides et profonds comme ceux qu’utiliseront quelques décennies plus tard les frères Van Eyck ; elle s’éloigne hardiment du style gothique médiéval au profit de la représentation d’une nature verdoyante et d’un ciel azuréen, et elle utilise l’incroyable innovation de la perspective plus d’un demi-siècle avant ce qui était admis jusqu’ici.


    Quant au contenu de la fresque, il paraît lui aussi singulièrement captivant. Et par ailleurs davantage lié à notre affaire.


    L’artiste a inscrit le nom de la ville représentée au centre de la composition : il s’agit de Sienne, que l’on peut d’ailleurs reconnaître à la silhouette de la grande Torre del Mangia ainsi qu’à son duomo caractéristique. Parmi les combattants qui entourent la cité, les oriflammes du comte condottiere Alberto della Scala figurent en bonne place. Les penons et étendards divers de sa troupe laissent supposer que ses hommes viennent à la rescousse des Siennois encerclés.


    Jusque-là, rien d’extraordinaire, mais au nombre des chevaliers qu’il mène, l’étendard vert à l’aigle d’argent bifide barré de noir du Bâtard de Kosigan se distingue très clairement !


    Étant attendu que la taille de la bannière apparaît disproportionnée par rapport aux autres, on peut supposer que c’est bel et bien notre capitaine de mercenaires disparu qui a été le commanditaire de cette fresque. Et par voie de conséquence, le propriétaire de l’endroit.


    Autour de la ville, au milieu des machines de guerre et des tours de siège, la composition des troupes de Florence aux couleurs des Médicis et des Ubertis surprend l’œil : elle comporte presque autant d’êtres monstrueux – ogres, harpies et trolls – que de soldats humains en train de fourbir leurs armes !


    La chose s’avère singulière puisque la peinture médiévale n’a aucunement l’habitude de mélanger évènements réels et thèmes légendaires.


    Or, cela semble résolument le cas ici. Autour des remparts stylisés de la cité italienne, on compte neuf cavaliers aux couleurs des neuf maisons principales de Sienne, lancés sur des pégases dans une course endiablée contre neuf dragons verts de petite taille portant les oriflammes de Florence. Les Siennois montent à cru les chevaux ailés et paraissent bien partis pour l’emporter. En bas, leur ennemi le comte de Sicile, protecteur de la cité florentine, se tient le visage comme s’il se lamentait.


    Connaissez-vous l’illustre course du Palio de Sienne, mon cher ami ? Elle se tient encore sur la Piazza del Campo chaque 2 juillet et remonte effectivement au Moyen Âge ; cependant, nul aujourd’hui ne se trouve en mesure d’en expliquer l’origine précise.


    Je suppose que, de manière allégorique, cette fresque suggère que l’évènement est né d’une course entre champions de Sienne et de Florence ayant pour enjeu une quelconque victoire militaire. À en juger par les recoupements que j’ai pu réaliser, il pourrait même s’agir de la bataille d’Altopascio, au cours de l’été 1325. Sans certitude cependant.


    En tout état de cause, l’ensemble de ces éléments – tout passionnants soient-ils – n’est rien au regard de ce qui va suivre.


    Je parle là du mystère qui réside au centre du plateau de granit de l’autel, scellé au milieu de la petite pièce. On y trouve un pas de vis d’un peu plus de douze centimètres de hauteur, pour sept centimètres de diamètre ; c’est-à-dire d’une taille strictement identique à celle du socle d’ivoire de la statuette de la Vierge aux pieds nus, dévoilée lors les travaux de rénovation de la basilique du Saint-Sang !


    La légère voilure qui abîme le filetage ne nous a pas empêchés d’enclencher la statuette sur son socle. Et le dernier tour a produit un double cliquetis de bon augure. Pour autant, nul changement visible ne semble avoir affecté la pièce.


    Forcément, un passage ou une cache doit se trouver dissimulé aux alentours ! Reste à savoir où… pour quelle raison le mécanisme n’a-t-il pas daigné en révéler la localisation… et qu’est-ce qui peut bien se cacher derrière ?


    Le temps de prendre un peu de recul, Marcus et moi sommes ressortis afin de déguster une rapide collation. Je vous écris d’ailleurs à l’instant même du restaurant Le Huiskombuis, en avalant avec délice quelques filets d’anguille grillée accompagnés de succulentes croquettes de crevettes.


    Pour moi en tout cas, la curiosité n’a jamais entravé la faim.

    


    
      [29] Paul Durrieu, « Les Débuts des Van Eyck et l’invention de la perspective », dans La Gazette des beaux-arts, Paris, 1899.
 
    

    CHAPITRE 35


    Cellier de la maison forte du connétable de Quiéret à Lens, 30 juin de l’an de grâce 1340, aux heures de l’aurore.


    Quatre mille deux cent vingt-cinq battements de cœur.


    Il était plus que temps !


    Les pas d’Edric effleurent le sol pierreux du couloir avec la légèreté des grains fuyants d’un sablier, et je ne perçois son retour qu’à peine trois ou quatre secondes avant qu’il n’atteigne la porte du cellier. Une heure et un quart environ depuis son départ.


    Compter de la sorte, suspendu à l’attente, n’a absolument rien de plaisant, cela s’avère néanmoins utile pour lier l’esprit au temps et éviter d’en égarer le décompte.


    Je m’écarte du battant et presse mon jeune écuyer de se faufiler au plus vite à l’intérieur. Il me croise à la lueur pâlotte d’une torche lointaine, les traits soulagés et l’œil empreint de fierté. Toaille referme sans bruit à sa suite et s’octroie ma place de guetteur, l’oreille vissée à la porte, tandis que je m’éloigne en compagnie d’Edric afin de recueillir son rapport.


    Nous reculons jusqu’en haut des escaliers qui s’enfoncent vers les caves.


    « Bon sang, qu’est-ce que tu as foutu tout ce temps ?!


    — Pardon monseigneur, mais je ne pouvais pas revenir de suite. J’ai fureté un peu partout, et, sur ma foi, il y avait des choses à glaner, croyez-moi !


    — D’accord. Raconte l’histoire dans l’ordre et n’omets aucun détail.


    — Bien, messire. Quand je suis sorti tout à l’heure, j’ai engagé à droite, vers le chemin de l’entrée. Il a fallu attacher le grelot[30] parce que c’est là qu’ils ont installé le corps de garde, dans deux pièces attenantes au grand hall qui donne sur le dehors. C’est éclairé par des torches, mais pas très fort, et les ombres des colonnes m’ont bien planqué jusqu’au double ventail de chêne qui bloque la sortie. Le gros bois fait facilement une toise et demie de haut, si c’est pas deux ; avec, à l’intérieur du battant de droite, un huis plus petit à hauteur d’homme. Le tout se trouve scellé par deux lourdes poutres et un loquet ; il y a un judas grillagé d’une main de large, aussi. J’ai jeté un coup d’œil à travers. Ça donne sur une cour toute labourée par la pluie, bordée par une écurie et un poulailler à main droite, et par une maison basse au long toit un peu ratatiné à main gauche. Pas de mur ni de palissade, ça déboule directement sur la rue.


    — Des gardes dans la cour ?


    — À mon avis oui, mais combien, j’en sais rien. J’ai décelé la lumière d’une grosse lanterne qui provenait du coin de l’écurie et j’ai entendu quelqu’un tousser, mais avec l’angle du judas, j’ai pas pu en distinguer davantage. Je dirais peut-être un ou deux.


    — Et combien de types dans les salles de garde ?


    — Quatre ou cinq gars réveillés si on se fie aux voix, et je tablerais sur le double en train de dormir. Personne ne m’a vu. Après, j’ai fait marche arrière dans le corridor sur tout le tour du bâtiment, jusqu’à revenir au niveau du hall par le côté opposé. Au centre du rez-de-chaussée il n’y a que deux salles, une très grande, destinée aux réceptions – avec un vieux trône en bois à moitié vermoulu qui doit remonter à Mathusalem, une immense table et des tentures de Chartres aux murs – ainsi qu’une vaste cuisine qui débouche directement dessus. Un antique système de cheminée réunit les deux pièces autour d’un unique âtre géant. De quoi braiser un bœuf entier en une seule flambée, avec en prime, quelques sangliers autour.


    — Et de l’autre côté du couloir ?


    — Attenantes au cellier, il y a trois salles annexes, messire, deux entassent des balais, des seaux, des tonneaux et tout un fatras de vieux meubles, en revanche, celle à proximité du hall d’entrée est décorée et aménagée comme un salon.


    — Des cheminées dans ces pièces-là ?


    — Oui messire, des petites, de quoi brûler des bûches d’un bras de long, pas plus. »


    Ça peut toujours être utile.


    « Il y a d’autres salles ? »


    Il acquiesce de la tête.


    « Si on part vers main gauche en sortant d’ici, au-delà du coin, il y a toute une série de portes. Uniquement des logements de serviteurs. J’en ai poussé trois pour voir, à chaque fois ça pionçait à l’intérieur et les vêtements que j’ai pu apercevoir n’étaient pas nobles.


    — Et l’étage ?


    — J’ai eu un peu de mal à y aller, monseigneur. L’escalier en colimaçon était gardé en haut par trois mastards qui se croyaient silencieux.


    — Tu les as pipeautés ?


    — À vrai dire, non, messire, votre histoire de plateau et tout ça, j’ai pas trouvé le cran. Par contre… » Il sourit, aussi fier qu’un marmot qui vient de dénicher un billon[31] dans une flaque. « … J’ai pondu une façon à moi de passer en biais. Dans la cuisine, ils ont un gros monte-plat, avec des cordes et tout le toutim. C’est assez large pour se carailler[32] jusqu’au deuxième, je parierais que même vous, vous pourriez grimper par là.


    — Sous-entendu que je fais du gras, Edric ?


    — Nenni, messire, mais par rapport à ma personne, cela ne soutient pas la comparaison. » À nouveau, il prend le temps de sourire, à demi provocateur. « En tout cas, une fois en haut, j’ai pris le temps d’explorer un peu plus. Je ne suis pas allé partout, mais j’ai repéré une ou deux patentes[33] dignes d’intérêt…


    — Continue.


    — D’abord, il y a un chapelet de chambres qui ont l’air bien luxueuses si on en croit le lustre du bois de leurs portes. L’une d’elles arbore le blason aux couleurs d’hermine et de lys carmin de la famille du connétable, et une autre, de la même trempe, n’est même pas encore achevée de peindre. »


    Les appartements du connétable et de sa fille, sans doute.


    Intéressant.


    Je me demande quelle serait la réaction de la princesse de Quiéret si je déboulais dans sa chambre en pleine nuit afin de lui révéler que son père est probablement un traître. Peu de chances qu’elle m’accueille à bras ouverts.


    « D’autres éléments notables à l’étage ?


    — Deux ou trois. Le monte-plat décharge sur une salle à manger de dimensions plus réduites que celle du bas, juste à l’aplomb de la cuisine. Avec tentures de chasse, tapis d’Écosse, oriflammes et bannières, une belle table damasquinée et des coffres à vaisselle, à verres et à eaux-de-vie. Une maigre chapelle dédiée à saint Edern ou saint Thélo[34] lui est accolée, de l’autre côté d’une voûte embarrée d’une porte, et j’ai repéré au bout d’un corridor des latrines assez ingénieuses, construites à l’intérieur d’une échauguette donnant directement au-dessus du vide. Après, j’ai dû rebrousser chemin parce qu’il y avait des gens qui s’amenaient. Je suis redescendu fissa, mais il y a une chose dont je suis sûr, c’est que le connétable de Quiéret va rencontrer les Goddams dans la pièce principale du haut. Si on veut être aux premières loges, je pense qu’il y a moyen de se planquer dans la chapelle, ou alors tout au-dessus du conduit qui grimpe de la cuisine ; il reste au moins trois coudées entre la trappe et l’axe avec les poulies les plus basses.


    — Attends. Comment ça, Quiéret “va” rencontrer les Goddams ? Qu’est-ce qui te permet d’affirmer qu’ils ne se sont pas déjà vus ? »


    Il m’adresse un coup d’œil amusé.


    « Les gars qui ont failli me surprendre à l’étage, c’étaient le maître d’armes, premier capitaine de Quiéret – Raymond de Blanquefort – et les deux Anglais, monseigneur. Serwood de Locksade – le bras droit de Guillaume le Maréchal, notre commanditaire – et un autre qui, de ce que j’ai entendu, s’appelle William de Stirling. »


    Un des grands officiers de l’Ordre de Saint-George, ami proche du Prince Noir. Je fais signe à Edric de continuer.


    « Tous trois étaient en train de s’installer dans la salle à manger du haut lorsque j’ai réalisé à qui j’avais affaire. Je n’ai pas osé remonter mais je suis resté en planque à l’embase du monte-charge. Ça joue comme une caisse de résonance là-dedans, avec quand même le risque de se faire choper si jamais un cuistot se met dans la caboche de hisser un plateau. Je me suis dit qu’en pleine nuit, il y avait quand même peu de chances que ça arrive, même si j’ai remarqué un cordon de mur à l’étage qui doit sans doute permettre de sonner un serviteur quelque part au niveau du dessous. En tout cas, ils n’ont appelé personne, et ça m’a permis d’esgourder leurs conversations durant le bon tiers d’une heure. Ça a dégrossi pas mal de choses. Notamment, que Quiéret s’est fait convoquer au palais par le roi en début de nuit et qu’il n’en est pas revenu depuis, ce qui visiblement n’était pas prévu, et qui a empêché l’entrevue avec les Goddams de se faire ; et puis qu’à l’évidence, Blanquefort n’a pas l’air particulièrement à l’aise avec l’idée de trahison : il parle assez sèchement aux Anglais et ne leur a même pas proposé un verre d’armagnac ou de prune pour patienter.


    — Il est peut-être simplement grossier.


    — Ça m’étonnerait, messire. Il y avait tellement d’électricité dans l’air à la fin que j’ai failli griller dans mon trou. Blanquefort a traité les Anglais de pisseux et s’est permis de rappeler que depuis Guillaume le Conquérant et la bataille d’Hastings en 1066, c’est l’île de Bretagne qui devrait être terre française et non l’inverse. Quant à Locksade, il a craché que Blanquefort était sans doute la plus basse merde que la noblesse ait jamais réussi à chier et que, s’il n’était pas l’homme de Quiéret, il se serait déjà chargé de lui faire ravaler ses provocations, en même temps que la langue qui les avait prononcées. »


    Je fronce les sourcils.


    « D’après ce que tu as entendu, tu penses qu’il y aurait moyen de retourner Blanquefort ?


    — C’est pas vraiment mon domaine, messire, mais je m’avancerais pas trop par là. De ce qu’il en a dit, sa famille se tient à la droite de celle des Quiéret depuis l’arrière-grand-père de son arrière-grand-père, et il jure sa foi qu’il est plus fidèle à son maître qu’un bras d’épée à son chevalier.


    — Je vois. »


    Le type même du traître par devoir… C’est quelque chose que je peux comprendre… Si tant est qu’il y a un prix quelconque à y gagner.


    « Tu te sens de repartir dans le conduit avant que Quiéret n’arrive ? »


    Ce n’est pas une véritable question et il en a conscience, cependant il s’accorde tout de même un court bras de fer de réflexion pour peser le pour et le contre. C’est l’une des choses que j’apprécie chez mon jeune écuyer. Il n’obéit aveuglément que lorsque cela s’avère absolument nécessaire.


    « C’est tentable, messire, seulement, une fois dans la cuisine, je pourrai pas me permettre de demeurer planqué en bas : trop de risques qu’ils fassent monter à manger ou à boire quand le connétable sera revenu… Et en haut… D’abord il va falloir que je grimpe en douceur, et puis ensuite… Je me sens pas trop l’âme d’une chauve-souris, messire. Je tiendrai pas plus de dix minutes accroché à la barre des poulies, et je veux bien parier que ça ne suffira pas. Même si Quiéret a la gentillesse de se pointer juste au moment où je finis de m’installer.


    — Ne t’inquiète pas, je connais une technique qui va te permettre de garder la planque beaucoup plus longtemps que ça. »


    Il marque un temps d’arrêt puis hausse les sourcils d’un air dubitatif.


    « Vous… vous seriez pas en train de chercher à vous débarrasser de moi, monseigneur ? »


    Je souris.


    « Pourquoi ferais-je une chose pareille, tu as larronné une pomme dans mon sac ? »


    Sa grimace, mi-moqueuse, mi-provocante, fait briller ses yeux à la lueur rouge de la lanterne.


    « Non, mais vous pensez peut-être qu’un beau jour, je pourrais vous débaculer de la tête de la compagnie ? »


    Je fronce les sourcils, de l’air de celui qui ne goûte pas la plaisanterie.


    « Juste, sachez que c’est pas le cas. J’ai trop investi en vous en tant que capitaine pour songer à vous éliminer. Pas tout de suite, en tout cas. »


    Je lui concède un regard indulgent.


    « Pareil pour moi. À présent, magne-toi de prendre ce parchemin et ce fusain et arrête de nous faire perdre notre temps : j’ai besoin que tu me dessines précisément où se trouve chacun des lieux dont tu m’as parlé pour préparer notre plan de sortie, et après tu pourras repartir au turbin. »

    


    
      [30] Être particulièrement prudent.
 

      [31] Pièce de cuivre.
 

      [32] Se faufiler.
 

      [33] Choses.
 

      [34] Deux saints ayant souvent la particularité commune de chevaucher un cerf.
 
    

    CHAPITRE 36


    Compte rendu d’information de Charles Chevais Deighton à destination de Kergaël de Kosigan, lundi 16 octobre 1899. Entrée n° 1.


     


    Drôle d’impression que de t’écrire à nouveau, vieux frère.


    D’autant que, ainsi que je le suppose, tu dois probablement continuer à profiter de ton abonnement forcé dans les bras de Morphée…


    Au cas où tu finirais par te lasser, je prépare tout de même un compte rendu détaillé pour le jour de ton réveil. Comme tu peux le constater, j’y ai ajouté les copies de toutes mes correspondances depuis mon départ de Londres.


    Je suis allé rendre visite à ton homme de confiance, Gustave Hennion, dans sa chambre d’hôpital, dès que le fourgon ambulance qui t’a pris en charge a quitté les lieux.


    Le gaillard semblait plutôt bien rétabli puisqu’il a commencé par m’enguirlander, et qu’il a fallu que je l’amadoue en lui versant un fond de ma flasque de whisky personnelle dans un verre avant qu’il ne daigne répondre à mes questions. Tu as bien fait de lui parler de moi, cela a nettement facilité le contact.


    J’ignore comment c’est possible, mais en définitive, c’est davantage moi qui lui ai appris des choses que l’inverse. De son côté, il s’est contenté de m’expliquer que le jour de l’incendie, il se trouvait à Auxerre avec la Panhard que tu lui avais prêtée afin d’enquêter sur d’éventuels étrangers qui auraient pu chercher à se rendre à Maulnes. Il rentrait bredouille lorsqu’il a dû se mettre en quatre pour t’extirper des flammes. Après avoir failli y rester en sortant le corps de Soulevin, il s’est rendu compte qu’il n’y avait plus rien à faire pour les trois étudiants archéologues. Il t’a chargé de son mieux dans la voiture pour conduire jusqu’ici. L’un des pires moments de sa vie, à ce qu’il raconte.


    Quant à l’ensemble de ce que j’ai pu lui apprendre de mon côté, cela l’a remonté comme une véritable pendule. Pour lui, s’il existe encore moyen de remettre la main sur les salauds qui ont fait ça, c’est maintenant. Il m’a quasiment pris en otage pour que je l’autorise à m’accompagner dans la Panhard et que nous partions sur l’heure pour Paris. Et le médecin de garde qui a voulu l’en décourager a dû battre en retraite dare-dare devant sa détermination.


    Un gars selon mon cœur, cet Hennion.


    Je trouve qu’il me ressemble beaucoup au temps de nos quatre cents coups. Évidemment, les choses ont changé à présent que j’ai pris goût à la vie d’homme marié, mais je suis ravi que tu sois parvenu à me trouver un remplaçant acceptable.


    Pardonne les chaos de l’écriture, mais nous sommes en route à l’instant même et nous nous relayons au volant pour ne pas perdre de temps. Ton automobile à moteur est une véritable merveille, et je militerai dès que tout sera rentré dans l’ordre pour que Mary et moi en achetions une semblable au plus vite.


    C’est mon tour à présent.


    Je reprendrai la plume lorsque j’aurai du nouveau.


    CHAPITRE 37


    Manoir du connétable de Quiéret à Lens, 30 juin de l’an de grâce 1340, au début du jour.


     


    Relevé des pensées d’Edric de Gray à travers une pierre d’Okma[35].


     


    La porte de la remise se referme une nouvelle fois derrière moi. Je chuchote :


    « Messire de Kosigan ?… Vous m’entendez ?… Chierie, quelle saleté… » Sottard, tu ne peux pas lui parler… Il découvrira tes pensées uniquement lorsqu’il aura récupéré l’okram.


    Et ce que je vois, ses yeux le verront également ?


    Sûrement.


    Impossible de mentir, donc.


    Punaise de Dieu, il ne faut pas que je pense ça ! « Je… je ne dissimule rien, messire, je vous en donne ma parole ! M-Marion… Non !… » L’arrière-boutique derrière chez son père… La brûlure du rouge qui me monte aux joues et aux oreilles… Son corps un peu potelé émouvant dans le rai de la lumière… « Il faut à tout prix que j’efface ça… ! » Son sourire plein de pitié, manière de me signifier que ce qui vient de m’arriver n’est pas si grave… » Non, non, non, non, non ! »… Et la honte, la honte douloureuse… qui tord mon cœur et mon bas-ventre… Une bouffée de rage chasse momentanément toutes les images.


    « C’est… c’est vraiment répugnant, messire. Vous avez pas le droit de voir ça ! »


    Cligner des yeux fort, très fort, encore, encore… Putain, ça recommence !… Mon père en train de tabasser l’un de mes frères… Je dois me concentrer sur le présent… mes chausses sur mes talons… Comme il m’a expliqué, faire le vide… faire le vide…


    Je serre les poings.


    « Vous avez intérêt de me payer une putain de prime pour ça, messire, une putain de prime ! »


    Le sol… Ne penser qu’au sol…


    Mes pieds, l’un devant l’autre… Pas à pas… Sur les vieilles dalles fissurées du couloir. Le… le bois de la porte, à présent… La cuisine. Toujours personne… Je m’aperçois que j’avais bloqué ma respiration avant d’entrer… Les chaudrons, les broches, la grosse table en chêne, les pots et les batteries de casseroles. J’éteins ma lanterne et la colle sous ma chemise sombre.


    Derrière moi dans le couloir… Puterelle, il y a quelqu’un qui s’amène !


    J’enjambe vite fait la trappe du monte-plat et appuie mon dos et mes pieds sur les murs gris des parois, j’agrippe les cordes pour m’aider à grimper et entame l’ascension, dans ce qui me paraît être un boucan de tous les diables. Déjà, je distingue les voix des Anglais, un peu plus haut, mais mon cœur tempête à mes oreilles et la concentration me manque pour comprendre ce qu’elles racontent. En bas, des gens sont entrés dans la cuisine. Des bruits d’ustensiles, le gros soufflet pour relancer les braises. Le bol, a priori ils m’ont pas repéré !… Au creux de ma nuque, l’okram picote ma peau, heureusement ça n’entrave pas mes mouvements.


    « Eh bien ! Qu’en penses-tu, Raymond ? »


    C’est la première phrase claire que je capte. Le timbre n’est pas anglais, mais il n’appartient pas non plus à Raymond de Blanquefort.


    Parvenu au sommet, j’enchope le treuil tout en haut du conduit… Est-ce que le monde entier entend mon cœur ?… Un peu fébrilement, mes doigts ajustent séparément les trois ceintures – la mienne, celle de Toaille et la vôtre – à la grosse barre métallique à laquelle sont fixées les poulies ; ensuite, j’enfile mes jambes jusqu’aux genoux dans deux des trois boucles et attache la plus large autour de mon torse. Ça fait comme un berceau… Sang noir, qu’est-ce qui va se passer si jamais je dois me carapater en vitesse ?… Le cuir râpe, la pression fait mal, et il me faut placer ma tête en biais parce que l’espace disponible est sacrément réduit ; mais en bougeant un peu par-ci, par-là, je parviens à creuser mon trou. Vous avez raison, je devrais pouvoir résister un bout de temps.


    « Sauf votre respect, monseigneur… Si l’on considère le cas que vous faites de mes avis en ce moment, je ne suis pas sûr que cela vaille réellement la peine de répondre… »


    Cette fois, c’est la voix de Blanquefort.


    Je plisse les yeux et me tortille un peu afin d’apercevoir son visage tanné par les intempéries à travers l’une des fissures du monte-plat.


    « Je te le demande, dis-moi ce que tu en penses. »


    Comme je m’en doutais, l’homme qui l’interroge n’est autre que Quiéret.


    « Je ne sais pas, monseigneur, pour moi cela paraît risqué. Et puis, je n’aime pas ces Anglais, ni leurs manières de se croire en terrain conquis… !


    — Votre capitaine est un rustre et une crapule, connétable, mais pour une fois, il n’a pas entièrement tort : ouvrir les portes de la cité serait bien suffisant. Les léopards d’Angleterre seront partout en moins de temps qu’il n’en faut à un curé pour bénir un mariage, et la messe sera dite ! »


    Ainsi c’est lui, le fameux bras droit de Guillaume le Maréchal. Serwood de Locksade. Pas très grand, sec comme un coup de trique, la quarantaine fine et athlétique, un peu comme Blanquefort, et ce regard perçant qui le rend aussi redoutable que sa grosse balafre taillée verticalement dans la chair du côté droit de sa bouche.


    Bon Dieu, je n’aimerais pas que ce type me mette la main dessus…


    « Rassurez-vous, Locksade, le roi et son fils ont une entière confiance en moi… Ils ne verront rien venir.


    — Peut-être bien, seigneur de Quiéret, mais je désapprouve tout de même ces assassinats, ils font peser de lourds périls sur notre entreprise.


    — Si Philippe et son fils demeurent en vie, leurs gens se battront jusqu’à la mort, partout dans le royaume de France, afin de les remettre sur le trône. Et eux-mêmes n’auront de cesse, si un jour ils recouvrent la liberté, de me traquer et de détruire ce qu’il subsiste de ma famille. Il n’est pas question que cela puisse arriver. Si vous souhaitez mon aide, il faut accepter qu’ils meurent, et il faut accepter que ce soit l’un des vôtres qui en porte la responsabilité… »


    Blanquefort baisse la tête en grimaçant et le quatrième homme présent, William de Stirling, glisse un mot à l’oreille de Locksade. Celui-ci hoche doucement la tête d’un air indéchiffrable, avant de reprendre, en fixant Quiéret droit dans les yeux.


    « Soit. Nous nous rangeons à votre avis, connétable. Stirling se mettra à votre disposition. Mais, quoi qu’il en soit, ni sa main, ni la vôtre, ne devront frapper avant que le pont-levis n’ait été abaissé. Si, pour quelque raison que ce soit, vous veniez à échouer dans votre tentative, tout pourrait être perdu.


    — J’ajoute à ce que dit messire de Locksade que nous persistons à croire que conserver les documents que vous avez exigés du roi Edward ici peut s’avérer dangereux.


    — Dangereux ? Allons donc, Stirling, n’exagérez pas ! Il n’y a aucune raison que quiconque puisse les découvrir, et il n’est, de toute manière, pas envisageable que je m’en sépare avant d’avoir reçu mon dû. »


    Les deux Goddams s’entreregardent brièvement, puis Locksade hausse les épaules avant de poursuivre :


    « Et qu’en est-il du baron Lambert de Lens ? À ce que j’ai compris, votre maître d’armes, ici présent, a échoué dans son élimination. Est-ce que cela ne risque pas de tout compromettre ?


    — Blanquefort, tu en dis quoi ? »


    Celui-ci frotte ses cheveux poivre et sel d’un air un peu gêné.


    « J’en dis que je n’ai pas réellement échoué, monseigneur. Il se trouve que le roi a diligenté une enquête et que le condottiere qu’il a mandaté est parvenu à faire recracher une partie du venin au seigneur Lambert. C’est fâcheux, mais cela ne change pas grand-chose.


    — Cela risque de tout compromettre ou pas ?


    — Je ne le crois pas, monseigneur. Non seulement le baron demeure déchu et déshonoré, mais par surcroît, son cœur est passé à deux doigts de tirer sa révérence ; au dire du dernier rapport qui m’est parvenu, l’état qui est le sien à l’heure actuelle ne lui permet même pas d’épeler correctement son nom.


    — Et ce capitaine de compagnie employé par le roi… D’où sort-il exactement ?


    — Le Bâtard de Kosigan ?… Il a dans les veines du sang des ducs de Bourgogne par sa grand-mère paternelle, à ce qu’on dit. Il commande les Loups de Kosigan depuis près de huit ans, et précédemment, il a combattu aux côtés de Craig Hag le Vieux et Alberto della Scala. Le gars n’est pas né de la dernière pluie, il a fait claquemurer le baron dans ses appartements avec deux de ses reîtres à l’intérieur pour le protéger. Mais de mon côté, j’ai renforcé la garnison que nous avions à la forteresse des Sources par des hommes plus sûrs. Ils ont ordre de tirer à la tête et au ventre si jamais le baron tente de s’enfuir, et pareil pour ceux qui l’accompagnent. »


    Bon Dieu, pourvu que Janvier et Qu’un-Coup fassent gaffe.


    « Ordre de tirer au ventre et à la tête ? La belle affaire. Et si d’aventure le roi décide de lui rendre visite ?… Quant au Bâtard, j’espère que vous l’avez fait suivre et que vous savez exactement où il traîne son épée à l’instant même… Blanquefort ?… »


    La grimace de l’interpellé répond d’elle-même à la question. Il foudroie l’Anglais du regard, et c’est finalement Quiéret qui décide de reprendre la parole.


    « De toute manière, un homme seul ne peut guère avoir le loisir de nous arrêter, Locksade, quand bien même il se fait seconder par une bande de mercenaires aux lames affûtées, et malgré le soutien royal. Si par malheur le baron de Lens a trouvé l’occasion de lui narrer son histoire, tout au plus croit-il que j’ai eu la bassesse de lui faire porter le chapeau pour mon incompétence à l’Escluse. Cela serait déjà contrariant, je vous l’accorde, mais nous allons nous débrouiller pour que, quoi qu’il advienne, il ne puisse pas atteindre le roi Philippe pour lui en toucher mot. Ainsi le problème sera réglé.


    — L’occasion m’a été donnée, à une ou deux reprises, de croiser le gaillard, et l’impression qu’il m’a faite n’est pas d’être de ceux qui se laissent aisément détourner de leur tâche. »


    Étrange que Locksade ne fasse pas mention du fait qu’il nous ait embauchés, messire. Pourquoi fait-il des cachotteries de ce genre à Quiéret s’ils partagent le même camp ?


    Le connétable et son capitaine demeurent silencieux durant quelques instants, et Locksade enchaîne.


    « Savez-vous au moins quelle mission exacte le roi de France a confiée au Bâtard et à ses hommes ? »


    C’est Blanquefort qui répond.


    « A priori, il se trouve mandaté pour déterrer le meurtrier de son fils, le dauphin Jean, et le livrer pieds et poings liés.


    — C’est bien là ce que je pensais. Y aurait-il un risque, si minime soit-il, que cela l’amène… dans notre direction ?


    — Non, seigneur Locksade, bien sûr que non. Le Bourguignon n’a pas la moindre chance de découvrir quoi que ce soit. »


    Le noir des yeux de l’Anglais paraît se faire plus brillant et il fixe le connétable.


    « Je vais poser ma question différemment : est-ce vous qui avez fait occire l’héritier de France, oui ou non ? »


    Quiéret grimace un instant sans rien dire, l’air d’hésiter.


    « Oui ou non ?!


    — Je n’apprécie guère ce ton, Locksade, je suis connétable de France, vous feriez bien de ne pas l’oublier ! Quant à ce que j’ai fait, dites-vous qu’à présent tout est pour le mieux.


    — Tout est pour le mieux ? Par la sainte lance, Quiéret, vous avez été bouffé par un chien enragé ou quoi ? D’où vous vient cette frénésie de meurtres ?


    — Modérez votre langage, l’Anglais. Je vous l’ai dit, si vous souhaitez que votre propre souverain soit légitimement reconnu, les membres de la famille royale de Valois doivent disparaître. Tous. Il n’y a aucune échappatoire. Et puis, l’assassinat de Jean a été parfaitement orchestré afin que les soupçons portent sur le baron Lambert de Lens. C’est même dans cette optique que j’ai insisté pour que le dauphin sursoie à son exécution au moment de la découverte de sa prétendue forfaiture. Vous voyez, vous pouvez calmer vos craintes. Nous ne risquons rien.


    — Est-ce que vous en mettriez votre main au feu ?


    — Pratiquement, chevalier. Si votre Bâtard interroge les seigneurs de l’entourage du fils aîné du roi, la presse lui répondra que je l’appréciais grandement et que, depuis le mois dernier, il était même dans l’air que je lui marie ma fille… Et puisque sa mort n’a aucun lien avec la défaite de l’Escluse, je ne vois guère comment une quelconque enquête pourrait mener jusqu’à nous. »


    Serwood de Locksade effleure sa cicatrice, les yeux plissés d’inquiétude et de méfiance.


    « J’entends la logique de vos arguments, connétable, mais mon instinct me dit qu’il est étrange de s’en prendre ainsi, aussi froidement, à une famille dont vous êtes réputé si proche… Philippe de Valois – dont vous semblez souhaiter aujourd’hui, plus que tout, obtenir la tête – se prévalait, à vos yeux, du titre d’ami d’enfance…


    — Ainsi que le pouvait Isabelle de France, sa cousine, aujourd’hui reine mère d’Angleterre, pour laquelle – vous le savez pertinemment – j’accède à la requête de ranger mon honneur sous la bannière rouge et or de son fils. Edward le troisième. Seul et unique souverain légitime du royaume de France. »


    Le demi-sourire de Locksade déforme sa bouche en un rictus incrédule.


    « Allons, monseigneur, vous avez combattu pendant des années les intérêts anglais aux côtés du roi Philippe, vos rangs de connétable et de pair du royaume, vous les lui devez, ainsi que pratiquement l’ensemble de votre fortune… Alors, je suis curieux. Pour quelle véritable raison avez-vous accepté ce surprenant changement de camp ?


    — Locksade, cessez de provoquer mon maître dans sa propre demeure. Ou, sur ma foi, il pourrait bien finir par vous en cuire !…


    — Tout doux, Blanquefort, ça va. Cette discussion, nous l’avons déjà eue, Locksade. À deux reprises. La raison que vous évoquez ne regarde que moi. Mais puisqu’à présent le vin est tiré, sachez simplement que mon prétendu suzerain et ami d’enfance m’a manifestement menti et trahi plus souvent qu’à son tour. J’en ai eu récemment plusieurs évidences. Et sa dernière et plus récente forfaiture aura été la goutte d’eau qui fera bientôt définitivement déborder le vase de sa gorge… À présent, il suffit, à moins que vous ne souhaitiez me pousser à me retirer définitivement de notre accord…


    — Ce n’est nullement mon intention, monseigneur. J’ai conscience de pécher parfois par excès de zèle, de prudence ou de curiosité. Mais les enjeux sont tels en cette occurrence…


    — Peut-être même davantage encore que vous ne le supposez, chevalier… Quoi qu’il en soit, je vous le dis, vous pouvez placer votre foi en moi et en les miens. Demain, à l’heure de midi, lorsque je ferai tirer la flèche de feu au ciel du haut du beffroi, Blanquefort vous épaulera pour investir les tours du pont-levis, et le roi Philippe respirera ses dernières bouffées d’air sur cette terre. Pour l’heure, rejoignez vos hommes au lieu convenu ; les tabards et les armes aux couleurs de la France s’y trouvent déjà, et vous avez besoin d’un peu de sommeil. Quant à moi, il me reste une dernière mise au point à faire à l’extérieur. Lorsque nous nous reverrons, il ne devrait plus exister qu’un seul et unique royaume, de Toulouse jusqu’à Aberdeen.


    — Au nom d’Edward le troisième, roi de France et d’Angleterre !


    — Oui, c’est cela. Au nom d’Edward le troisième, comme vous dites. »

    


    
      [35] Dieu nain du Norrois de la connaissance et de l’écriture, imprégnateur des okrams sacrés.
 
    

    CHAPITRE 38


    Lettre du professeur Léopold Delisle au professeur Ernest Lavisse. Bruges, mardi 17 octobre 1899.


     


    Cher ami,


     


    C’est fait !


    La fresque de la bataille de Sienne a livré ses secrets. Partant du principe que l’œuvre ne se trouvait pas là par hasard, nous l’avons, Marcus et moi-même, explorée dans ses plus infimes détails. Et nous sommes parvenus à dénicher l’élément qui nous manquait ! La bannière du Bâtard de Kosigan pouvait être enfoncée dans le mur, et un appui prolongé de plusieurs secondes était en réalité nécessaire afin de compléter la procédure d’ouverture initiée par la statuette.


    Même après cela, il a tout de même fallu avoir de bons yeux pour repérer les interstices du passage : ils étaient intégrés dans le paysage de manière habile, et il fallait encore pousser au bon endroit pour que la porte camouflée se décale et s’ouvre…


    L’autre côté débouchait sur une sorte de cave, avec cinq grands coffres à trésor, malheureusement presque tous vides. L’un d’eux, cependant, d’un poids considérable, nous faisait miroiter monts et merveilles derrière la muraille de sa fermeture.


    Nous l’avons remonté et amené directement chez un serrurier installé dans la même rue que Marcus. L’homme lui a fait rendre les armes en une demi-heure.


    À l’intérieur, bien organisée et fixée dans des strates de bois ressemblant à des tiroirs ouverts sur le dessus et sanglés de cuir, se trouvait une véritable réserve pour les cas de coups durs.


    Le premier casier accueillait deux besaces d’herbes médicinales pratiquement toutes réduites à l’état de poussière filandreuse, hormis pour quelques racines racornies. Le second, deux lourdes escarcelles pleines, pour la première, de deux cents esterlins d’or ternis, marqués du léopard couronné d’Edward III et de la mention « roi d’Angle et de Francie » ; et pour la seconde, de deux cents autres écus à l’effigie de Philippe VI de Valois, épée et bouclier de France à la main. Le troisième tiroir hébergeait une cotte de mailles pliée et partiellement rouillée, avec son haubert et des éperons d’argents. Le quatrième, une épée longue, une dague de chasse, une arbalète de stature modérée et un poinçon perce-mailles, le tout accompagné d’un gros ceinturon de cuir à la boucle portant les insignes du chevalier de Kosigan, et des fourreaux allant avec.


    Dans l’ultime casier enfin, s’amoncelaient de multiples objets hétéroclites : une gibecière de billes d’acier à quatre pointes de quelques centimètres de haut, un coffre à bijoux comportant une collection de dix chevalières aux armes de diverses grandes maisons européennes, une boîte d’écriture renfermant plumes, cire, briquet d’amadou et encriers séchés, ainsi qu’une paire de bottes, couchée tête-bêche sur le flanc.


    Je ne sais quel instinct m’a poussé à extraire ce dernier casier comme je l’avais fait, couche par couche, avec tous les autres… Mais en tout état de cause, c’est effectivement en dessous que se dissimulait le plus intéressant des trésors du coffre.


    CHAPITRE 39


    Maison forte du connétable de Quiéret à Lens, 30 juin de l’an de grâce 1340, peu avant l’heure de la prière de prime.


     


    Relevé des pensées d’Edric de Gray.


     


    Je patiente plus de cent cinquante battements de cœur après que tout le monde a quitté la pièce avant de bouger la moindre oreille, puis je consacre du temps à explorer la salle à manger du premier afin de vérifier que les documents évoqués par Quiéret ne s’y trouvent pas.


    Sans doute plutôt dans sa chambre.


    Avec discrétion, je franchis la porte qui mène au couloir et retourne silencieusement en direction des appartements du connétable.


    C’est tout de même gentil de nous les indiquer avec ce beau blason.


    À l’oreille, ça a l’air vide.


    Croisons les doigts.


    La lourdeur de la serrure noire est de nature à impressionner son homme, mais j’ai toujours eu les doigts baladeurs. Mes crochetons, légers et solides comme de petites aiguilles, font tranquillement leur œuvre. Et, à l’égal d’un courant d’air, je me retrouve à l’intérieur.


    On y voit comme à travers un seau, ici.


    Avec mon silex à amadou, je lance ma petite lanterne rouge et débute mes recherches. Tableaux, tapis, bahut à linge, armoire, bois de lit. Voilà, c’est là. À l’arrière d’une mince colonne de bois ouvragé, la verge dressée d’un satyre de décor, bien entouré de trois nymphes, joliment vêtues de leur seule chevelure, sert de levier d’ouverture.


    Parchemins roulés à la ceinture, j’éteins, range et ressors.


    Regagner le rez-de-chaussée me laisse le choix entre braver les soldats postés à hauteur de l’escalier ou tenter ma chance avec les marmitons qui rôdent dans les cuisines.


    Au moins eux ne sont pas armés…


    De retour dans la salle à manger, je reprends le monte-plat et me faufile en silence jusqu’à la basse trappe. Un œil à travers l’interstice qui l’encadre. Les modestes flammes de la cheminée irradient l’endroit de lueurs dansantes, et la bonne odeur de soupe à l’oignon me fait directement monter l’eau dans la bouche et grincer l’estomac.


    Les deux cuistots ont l’air affairé, une femme d’âge mûr et un apprenti. Elle, prépare le pain du jour à cuire pour l’ensemble de la maisonnée, et lui, baratte du beurre. Je me tords le cou pour apercevoir la porte qui mène au couloir.


    Ça doit être faisable.


    En priant pour qu’ils ne me voient pas.


    J’hésite longuement avant de me lancer. Il n’y a pas de moment idéal. Rien qui puisse servir de diversion. Juste la chance.


    Au moins qu’ils aient tous les deux le dos tourné.


    Le feu ronfle mollement dans l’âtre. Cela pourra peut-être couvrir les crissements et les frottements. Allez !


    Le sang en chamade, je pousse le vieux bois. Le moins possible. Mais j’ai l’impression que ça hurle quand même. Si ma tête passe, tout passe. Je me laisse glisser au sol dans un bruit qui me semble apparenté à celui du tonnerre et me planque sous la table. J’ai trop peur pour risquer un coup d’œil par-dessus pour vérifier ce qui se passe. Du dessous, je zyeute le lin des robes et des chausses. Ça ne paraît pas vouloir s’agiter.


    J’inspire quatre fois profondément. C’est reparti !


    À quatre pattes, je râpe prestement mes genoux jusqu’au battant de bois. Je suis à nouveau dans leur champ de vision potentiel. Pas le choix. Comme si ne pas regarder vers l’arrière pouvait me protéger, je lève ma main, attrape le métal du loquet, tire le montant le plus délicatement possible, m’enfaufile de l’autre côté et referme, au rythme fou des saccades de ma poitrine.


    Un coup de vent, un courant d’air. Pourvu qu’ils pensent que c’est ça. Personne dans le couloir, je file. Au cas où ils viendraient quand même voir s’il y a quelqu’un. La cuisine n’est pas bien éloignée du cellier, une dizaine de pas… Six… Deux… La porte s’ouvre juste devant moi, un dernier coup de sang, et le battant se referme à ma suite.


    Bon Dieu, ce soulagement ! J’en crierais presque de joie !


    « Merci messire, je… »


    Un bout de métal froid et tranchant me rempote les mots dans la gorge.


    « T’es qui toi, le môme ? Et qu’est-ce que tu viens foutre ici ?!… »


    CHAPITRE 40


    Cellier de la maison forte du connétable de Quiéret à Lens, 30 juin de l’an de grâce 1340, à l’heure de la prière de prime.


     


    Relevé des pensées d’Edric de Gray.


     


    Merde, vous êtes passé où, messire ?


    Un sergent et six soldats, menés par le maître d’armes Raymond de Blanquefort. Sa lame sur mon cou est à peine à un doigt de ma mort, et un de ses gars m’a chopé par les cheveux et tient ma tête bien vers l’arrière. Je reconnais un des types contre qui on a ferraillé en arrivant dans les caves.


    Sangdieu ! C’est pas vrai !


    Ils… Ils ont dû venir relever les gardes. Heureusement que j’ai changé de vêtements depuis tout à l’heure. Involontairement, je cherche des yeux notre gros sac de matériel. Pas visible. Dieu merci !


    « Réponds, gamin, qui es-tu et qu’est-ce que tu fous là ?! »


    Je serre les dents et respire avec difficulté. Mon esprit me paraît aussi embrumé qu’un marécage à l’aube.


    Par la Vierge, ça fout la trouille !


    « Je… je suis Michel, m’seigneur. Le… le commis de la cuisinière. »


    Ils me dévisagent rudement, puis le capitaine et son sergent s’entreregardent, l’air de ne pas trop savoir quoi en penser.


    Pourvu qu’ils m’achètent ça, pourvu qu’ils m’achètent ça, pourvu qu’ils m’achètent ça…


    Je cligne deux ou trois fois des yeux. Bon Dieu, je crois à peine ce que je vois derrière les soldats. À peine.


    Le feu de leurs torches, messire. En train de vous éclairer alors que vous vous relevez doucement de derrière une palanquée de fûts et de tonneaux. À même pas quatre ou cinq pas dans leur dos. Et Toaille, à vos côtés, un doigt vertical collé contre sa bouche.


    C’est comme si un coup de poing me frappait l’estomac.


    Va falloir se battre.


    « Je vous en supplie, m’seigneur, j’ai rien volé… Je vous le jure ! Je… j’venais juste chercher deux gousses d’ail et du fromage. »


    Blanquefort raffermit sa prise au contraire.


    « C’était l’un des types qui vous ont assaillis, soldat ?


    — Dur à dire, capitaine, ils étaient tous en noir et encagoulés comme des voleurs.


    — Des gars du Bâtard, probablement.


    — Hé ! »


    Le sergent a gaffé quelque chose. Il vous voit et tire son arme. Les autres commencent à se retourner mais vous êtes déjà sur eux. Il y en a un qui s’affale, l’artère du bras entaillée, braillant comme un veau.


    Ils vont m’égorger !


    Une frayeur pisseuse se rue à l’assaut de mes veines et éclaircit d’un coup mon esprit. Sans que je leur aie demandé quoi que ce soit, mes mains agrippent le poignet à dague de Blanquefort pour le repousser loin de moi, et je lui balance ma botte, droit au genou. L’homme pourtant s’agrippe à mon col, me soulève de terre et me catapulte sur Toaille.


    Je m’effondre douloureusement, plus ou moins dans ses jambes. Je crois ne l’avoir choqué qu’à la droite et encore pas beaucoup. Au relèvement, je saisis la dague planquée sous mon aisselle. Une dague, putain, qu’est-ce que je vais foutre avec une dague ?…


    Le bâton de Toaille est une sacrée arme en revanche, l’Auvergnat le manie avec une célérité d’anguille ; sorte d’extension de ses deux bras, en bois de fer et en métal.


    « Bouge pas petit, je suis là ! »


    Trois hommes face à lui, dont Blanquefort. Et moi un peu en retrait. Comment il va faire son compte ? Du coin de l’œil, je vois que vous avez cloué un second soldat mais que les renforts ne sont pas pour tout de suite. Le sergent vous aurait découpé l’épaule, n’eût été de votre cotte de mailles.


    Et moi, je suis juste en habit…


    Vous reculez en titubant, pressé par vos adversaires.


    Je serre le manche dérisoire de mon gros poinçon effilé à m’en rougir les doigts et je réfléchis de mon mieux.


    Le bâton de Toaille virevolte dans les airs ; des huit, des demi-cercles, des arabesques, et ses jambes ne sont pas en reste. Il parvient à parer et à éviter les pointes et les tranchants, mais peine à contre-attaquer sans se découvrir.


    « Gaffe, deux pas derrière, des tonneaux ! »


    Une bonne intelligence peut contrebalancer tous les désavantages au combat… C’est ce que vous n’arrêtez pas de me rabâcher, mais là, honnêtement, je ne vois pas quoi faire !


    Je saute derrière l’une des barriques, donne un grand coup sur le cerclage du haut et la bascule vers la droite, dégobillant son plein de harengs et tout le sel qui va avec.


    Le Français n’a même pas besoin de sauter pour éviter la courte marée d’écailles, mais ça détourne suffisamment son attention pour que Toaille le sèche d’un bourre-pif bien senti. Le type recule en titubant, le nez en sang, l’épée lâchée.


    « Bien manœuvré, garçon ! »


    J’écoute à peine son compliment. En deux pas, je saute sur le soldat amoindri en esquivant de mon mieux les poiscailles. Il y en a un qui me fait à moitié glisser tout de même, mais je percute le gus et m’effondre au sol par-dessus lui, ma lame achevant sa course, je ne sais trop comment, sur le fil de sa grosse pomme, issue d’Adam.


    « L-lâchez vos armes les Français, ou je jure que je le taille ! »


    J’éprouve un sentiment incroyable en prononçant ces mots. Joie, puissance, soulagement.


    Mais c’est de courte durée. Visiblement, personne n’a rien entendu. Ou alors, ils n’en ont rien à faire que je raccourcisse ce pauvre gars. Ses yeux roulent comme ceux d’un cheval fou, alors qu’allongé sur le dos en dessous de moi, il s’applique à ne pas bouger une oreille.


    « Fais pas ça, petit, fais pas ça ! C’est bon, je te jure, je ferai plus rien ! Sur ma femme et mes gosses, je t’en prie ! »


    Ses cheveux à pleine poignée dans ma main, ma dague prête à lui trancher le cou, je sens une espèce de panique monter en moi.


    Qu’est-ce que je dois faire, bon Dieu ? Je suis pas un putain d’assassin, moi !…


    Toaille se prend les cannes dans un casier de pinard et Blanquefort en profite pour tenter d’embrocher l’une de ses jambes. L’Auvergnat détourne, mais un peu tard. Une lampée de sang jaillit, sombre comme la mauvaise lumière des torches qui crachotent à présent leurs flammèches à ras de terre.


    « Hé ! Petit ! Hé !… Écoute-moi, nom d’un chien, écoute-moi !… »


    Le Français. Je réalise qu’il appelle depuis plusieurs secondes déjà.


    « Ouais, tu m’entends, c’est bien. Au… au lieu de m’égorger… t’as qu’à serrer fort le pommeau de ta dague et tu m’en colles un grand coup, pile sur le menton, ou sur le pif… Ça m’assommera pour le compte, et tu pourras aller filer un coup de main à tes potes ! »


    Je cligne des yeux une ou deux fois. Toaille a repris du champ et il vient de faucher le soldat qui accompagne Blanquefort. Quant à vous, messire, je n’ai pas bien vu, mais le sergent s’est écarté, il est à genoux, les deux mains plaquées sur le ventre, et il ne vous reste plus qu’un ennemi à combattre.


    J’ai pas encore ma force d’adulte, mais je peux faire ça, oui, je peux l’assommer.


    Serrer le manche de ma dague, de toute façon, je ne peux pas plus… Alors, je la dégage vivement pour armer le coup le plus violent que je puisse donner.


    Mais je n’ai pas le temps de finir mon geste. À peine mon arme écartée de sa chair, le garde m’éjecte et son lourd poing cherche à s’écraser comme un marteau de guerre sur ma pommette. Je parviens in extremis à accompagner le coup, mais le bruit de craquement résonne tout de même dans toute ma boîte crânienne, et le choc me fait basculer sur le côté.


    Une saleté de piège. Et maintenant il va me planter ? Mourir ! Merde, non, c’est trop tôt. S’il vous plaît. Faites que ça n’arrive pas. C’est trop tôt. Trop tôt.


    N-non. Cette velure de soldat doit me considérer comme quantité négligeable. Il se relève à toute vitesse, ma propre dague à la main, je crois.


    Merci mon Dieu, merci !… Surtout ne bouge plus. Reste bien sagement ici. Les autres vont s’en occuper.


    Le bourdonnement dans ma tête s’affaiblit rapidement, mais je dois encore cligner des yeux et froncer pour faire la mise au point.


    Face à Toaille, l’homme qui accompagnait Blanquefort gît à terre, un liquide noirâtre et gluant s’échappe de son crâne défoncé, et le capitaine lui-même vient de manquer se faire désarmer d’un coup sec sur le dos de la main.


    Je souris. Les autres vont s’en occuper…


    L’homme que j’avais mis à terre est déjà presque sur l’Auvergnat. De dos. Cela me dégrise d’un coup, à l’instant précis où l’évidence me frappe.


    « Toaille, gaffe !! »


    C’est ma propre lame, tenue par une main ennemie, qui dévaste son rein droit en une explosion de cris de douleur. Il tombe à genoux, réussissant tout de même à donner un violent coup vers l’arrière, dans les côtes de son assaillant, tandis que Blanquefort s’élance en avant. Toaille parvient à le bloquer une fois, mais la longue épée du Français feinte et transperce d’un lourd estoc, sa cotte de mailles et une partie de son estomac. L’autre homme revient à son tour et le cloue, cette fois définitivement, au milieu du dos, au poumon et au cœur.


    Ma poitrine se trouve comme arrachée de détresse.


    Peine, nausée, affolement.


    Mes jambes refusent de m’obéir.


    C’est pas vrai ! Bon Dieu, c’est pas possible ! Q-qu’est-ce que j’ai foutu ?


    Je vous aperçois retirer votre lame de l’ultime homme d’armes qui restait face à vous et fondre sur les deux derniers adversaires.


    C’est plus facile le courage quand on ne peut pas mourir !


    Enfin, mes muscles répondent à nouveau et je parviens à déplacer ma carcasse jusqu’à la garde d’une épée, perdue au milieu des harengs. L’odeur, mélangée à celle du sang et de la pisse, est immonde. Je la prends à deux mains parce qu’elle est un peu lourde. Toaille et le sergent français râlent au sol, à moitié morts, en se vidant tous les deux, l’un de son sang, l’autre de ses entrailles.


    Je ne sais pas quoi faire. Je ne sais pas quoi faire. Je ne sais pas quoi faire. Pardon messire. Je vous ai déjà sauvé la mise une fois, à Troyes. Butez-les, s’il vous plaît. Butez-les tous les deux, que je n’aie pas à intervenir…


    Comme dans un rêve, je vois votre assaut contre Blanquefort. Il recule de deux pas et il me faut à moi deux battements de cœur avant de réaliser que vous êtes en train de le feinter, afin de pousser le meurtrier de Toaille à vous attaquer de côté. Plus rapide qu’une flèche, votre lame bloque, écarte avec violence et revient tel un balancier taillader la gorge de l’homme. Celui-ci recule à la toute dernière seconde, mais pas suffisamment. La chance laisse tout de même son artère intacte puisque aucun jet saccadé ne vient brouiller les environs ; en revanche, son sang coule tout de même abondamment, et il vacille vers l’arrière, jusqu’à finir à genoux.


    Blanquefort n’a cependant pas été entièrement dupe de votre manœuvre, il est déjà sur vous sans vous laisser le temps de reprendre votre garde. La pointe de son épée ressort ensanglantée par l’arrière de votre épaule – la même que celle que le sergent a heurtée tout à l’heure – et vos braillements étouffés pour surmonter le mal résonnent à mes oreilles.


    Qu’est-ce qu’ils vont me faire si jamais vous tombez ? Faudrait peut-être que je me taille, ce coup-ci ?


    Non. Putain, ce que j’ai la trouille ! J’assure ma prise sur l’épée et commence à avancer.


    Je n’ai pas vraiment vu comment votre main a jailli pour empoigner Blanquefort alors que son acier tranchant n’a même pas encore dépalé votre chair. Votre tête heurte son arcade sourcilière et j’entends le choc d’ici, puis vous le déséquilibrez d’une poussée et le rejetez brutalement au sol. La pointe de votre arme finit appuyée entre ses deux yeux, et le sang de votre épaule dégoutte sur son visage. D’un coup de botte, vous écartez sa lame.


    Doucement, je me rapproche du gars au nez cassé qui cherche en éructant à se relever. Hors de votre champ de vision. Il ne m’a pas entendu et tâtonne à la recherche d’une arme. Pas deux fois, enflure ! Le bruit de la lame percutant son cou est ignoble. Elle est stoppée par les vertèbres et les cartilages, car je ne suis pas suffisamment fort. Mais cela suffit amplement : l’homme retombe sur ses deux genoux et s’effondre comme une planche, vers l’avant. Son sang jaillit comme une fontaine.


    C’est affreux.


    Et ma gorge s’emplit tout à la fois d’écœurement…


    Et pour une horrible moitié, d’une sinistre euphorie.


    CHAPITRE 41


    Lettre du professeur Léopold Delisle au professeur Ernest Lavisse. Bruges, mardi 17 octobre 1899.


     


    La fin de l’après-midi a été consacrée à l’étude par le menu du contenu du coffre.


    De toute évidence, le capitaine de Kosigan faisait bel et bien commerce de secrets, d’espionnage et de mort. Les chevalières aux armes des différentes maisons européennes qu’il possédait comportaient chacune un minuscule réservoir susceptible d’héberger du poison, et le talon des bottes était amovible, un ingénieux mécanisme pouvant faire émerger une fine lame de l’épaisseur de la semelle droite.


    Mais surtout, dissimulés sous le dernier étage de rangement du coffre, une masse de vélins faisaient rapport dans le détail des activités du condottiere en Angleterre, Bretagne et Italie ! Tout un ensemble était relié de cuir, titré Le fol encoille le roy[36] ; il me paraît faire suite aux premières Chroniques du Bâtard découvertes à Maulnes.


    Inutile de vous cacher que les informations que ces documents vont nous révéler me mettent l’eau à la bouche.


    Je me penche derechef sur leur traduction.

    


    
      [36] Le fou s’empare du roi.
 
    

    CHAPITRE 42


    Cellier de la maison forte du connétable de Quiéret à Lens, 30 juin de l’an de grâce 1340, à l’heure de la prière de prime.


    Quoiqu’elles soient coutumières des blessures et de la morsure de l’acier, mieux vaut ne pas laisser mes chairs se refermer sans précaution. J’avise une bouteille de gnole sur une des étagères du cellier et en verse abondamment le feu sur mon épaule sanguinolente. La souffrance me fait momentanément tourner la tête. Je m’assois à même la terre et arrache à pleines dents des morceaux de lard fumé récupérés au séchoir.


    Avec le temps, on devient, je crois, plus dur au mal, y compris à cette douleur fulgurante qui tournoie dans les cartilages et les os alors qu’ils se reconstituent. J’écrase le lard dans ma bouche pour contenir mes gémissements et reprends une lampée d’eau-de-vie bien brûlante. La sueur me dégouline du front.


    Allez, tiens le coup, il y en a pour le quart d’une heure à tout casser.


    Autant mettre ce temps à profit.


    Serrant les dents, je bouge, de manière à déposer sur le sol, juste à l’aplomb de ma blessure, le petit okram que j’ai repris sur la nuque d’Edric. J’observe mon sang s’épancher et réveiller sa magie ; un à un, les mots de la quatrième prière d’Okma scandent les rythmes qui lui ouvrent doucement les portes de mon esprit.


    Pour un temps, la douleur se fait moins âpre, ensevelie dans le flot des pensées tourbillonnantes de mon écuyer.


    Encore une fois, il a fait un sacré boulot.


    Je jette un regard dans sa direction.


    Ses yeux ont de quoi faire peur et les miens ne doivent guère être plus engageants. Nos vêtements poisseux sont entachés de rouge sombre et couverts de scories. J’ai l’impression de ne plus avoir d’épaule droite.


    Pauvre gosse.


    Au moins, il est encore entier.


    L’élixir de sang n’a pas eu le temps de sauver Toaille avant qu’il n’achève son agonie. Pourtant, la Faucheuse ne l’avait pas encore emporté au moment où je l’ai atteint. Saloperie d’épaule. Si seulement mon bras s’était montré plus rapide, si j’étais parvenu à parer cette dernière attaque, ma main d’épée et mes doigts n’auraient pas été ankylosés au point de laisser échapper la fiole d’élixir de sang. Quelques secondes de perdues. Le temps de la rattraper, de lui trouver une assiette acceptable qui évite de la refaire tomber une fois le bouchon délogé, le temps de jurer et de râler en ôtant ce fameux bouchon, le temps de m’appliquer pour que ma main gauche ne bredouille pas. Le temps que son souffle s’éteigne et que son sang continue à s’écouler sans lui.


    À si peu de secondes près.


    Saleté de malchance.


    De ma seule main disponible, je replace, à tâtons, la petite pierre runique à l’arrière de mon propre cou, en psalmodiant pas à pas la cinquième prière. Une fois terminée, les déchirements de mes plaies reviennent en force.


    Je jette un nouveau coup d’œil à Edric, assis comme un pantin désarticulé aux côtés du corps sans vie de notre frère d’armes. Dans le silence terrible qui suit la bataille, ses sanglots étouffés martèlent le vide de bouffées de tristesse.


    Le gamin est persuadé que c’est sa faute.


    Je tente un mouvement pour me relever et le rejoindre, mais la douleur assaille brutalement mon épaule, forçant mes fesses à se reposer prudemment au sol. Le temps de compter jusqu’à trois cents. Je prends garde, cette fois, à bien maintenir mon bras immobile et, avant d’atteindre Edric, je fais un crochet par le corps, moitié décapité, du gars qui a trucidé Toaille dans le dos.


    « Par les Nornes ! C’est un des deux que j’avais décidé de ne pas achever à la cave ! »


    C’est faux – les deux types en question ont croisé mon fer avant de passer l’arme à gauche – mais si jamais Edric arrive à se convaincre du contraire, il est possible que cela amoindrisse l’écœurement de sa culpabilité.


    Ses grands yeux me fixent, délavés, pourtant son regard m’affirme qu’il va parvenir à surmonter le choc. Quant à moi, il y a bien longtemps que la culpabilité fait partie du cocktail insupportable et inévitable que je suis forcé d’ingurgiter jusqu’à la lie. Chaque jour que Dieu fait.


    « Vous… Vous ne pouvez vraiment rien faire, messire ? »


    Ce garçon me prend réellement pour Dieu.


    Je fais non de la tête.


    « Une fois qu’il est trop tard, il est trop tard… Tu le sais aussi bien que moi, pas vrai ? »


    Les rituels qui, naguère, permettaient d’échapper à l’ultime porte sont morts depuis l’aube du millénaire. Ils comptaient parmi les plus dangereux de tous, déchiquetaient les esprits, arrachaient les âmes et coûtaient bien davantage de vies qu’ils n’en sauvaient. Une fois quitté ce monde, j’aimerais autant ne pas y revenir, de toute façon. Si résurrection il y a, autant qu’elle se fasse dans un endroit meilleur. Tant qu’à faire.


    Je place ma main gauche sur l’épaule d’Edric.


    « Allez, écuyer, en service ! Va sortir Blanquefort de son trou, vérifie ses entraves et ôte-lui son bâillon, qu’au moins on cherche à en tirer quelque chose. »


    Ainsi que je l’escomptais, il obéit machinalement et je lui emboîte le pas jusqu’à la barrique à l’intérieur de laquelle on a enfoncé, plus ou moins en catastrophe, le maître d’armes de Quiéret. L’homme gémit et râle, bloqué dans une position affreuse, tête tordue au fond, corps plié, genoux plus ou moins coincés et bottes serrées l’une à l’autre par sa propre ceinture, dépassant le fût d’une coudée.


    Arc-bouté et poussant des deux mains, Edric fait verser brutalement le gros baril qui hésite à l’équilibre avant de s’affaisser d’un seul coup. Blanquefort grogne sous le choc puis commence à ramper de son mieux en direction de l’arrière, afin de libérer sa tête et de se sortir de l’immonde odeur de poisson qui infeste son cachot improvisé.


    « Je l’égorge, messire ?


    — Je n’ai pas encore décidé, Edric, contente-toi de lui attacher les poignets pour le moment. »


    Tandis que mon écuyer s’affaire, je dévisage l’homme en silence, le regard mêlé de sombre et de froid. Lui se contraint à sourire malgré ses ecchymoses, et son œil gauche légèrement divergent semble se moquer de moi.


    « On m’a dit que vous étiez devenu le nouveau toutou du roi, Bâtard de Kosigan, nous sommes par conséquent dans le même camp. Je ne comprends pas pourquoi vous vous en êtes pris à nous. »


    Le claquement du revers de ma main sur son visage le remet instantanément à sa place.


    « De quel roi parlez-vous exactement, Blanquefort ? De celui que votre maître projette d’assassiner ou de celui dont il lèche à présent les bottes ? »


    Il blêmit en prenant conscience de ce que ces mots impliquent.


    « Je… Je ne comprends pas ce que vous insinuez… »


    Un second coup, bien senti, rééquilibre l’écarlate de ses joues, et un mince filet de sang s’échappe de son nez.


    « Vous comprenez très bien, au contraire. Au nom de quelle raison exacte votre maître a-t-il décidé de cracher au visage de ses serments et de passer ainsi à l’ennemi ? »


    Les rides de son visage se creusent brutalement, et il paraît soudain de dix ans plus âgé.


    « Blanquefort, votre maison a toujours bénéficié d’une grande réputation d’honneur, j’ai du mal à croire que vous jouiez au chien galeux dans les mollets de Quiéret sans ressentir la moindre honte, ni le plus petit remords. »


    Une once de doute assombrit son regard l’espace d’un battement de cil. Puis il se reprend, se raccrochant à une colère qui tend à sonner faux.


    « L’hommage véritable envers son seigneur lige ne peut s’entacher de tels regrets, messire le Bâtard. Je devine que ce genre de fidélité n’est nullement coutumière à un mercenaire de votre espèce, mais les seigneurs de Quiéret sont suzerains de ma famille depuis…


    — … plus de huit générations. Oui, je connais la ritournelle… »


    Il me fixe avec de grands yeux.


    « Être au courant de renseignements comme celui-ci fait partie de mon métier, maître d’armes.


    — J’en déduis que vous devez certainement être informé qu’Hugues de Quiéret m’a aussi sauvé par deux fois au combat. Lui tourner le dos ne peut, en aucun cas, être envisageable. Je lui dois tout !


    — De même que le connétable lui-même devait tout à son roi… Lequel se trouve être également le vôtre, au cas où vous l’auriez oublié !


    — Je… je n’ai rien oublié. Mais mon maître affirme que le Roi Trouvé a usurpé sa couronne.


    — Ce qui l’autorise à brandir le poignard de la félonie au nom de la plus pure des loyautés, c’est bien cela ? »


    Il baisse momentanément la tête et mord sa lèvre supérieure. Puis ses yeux sombres remontent jusqu’aux miens, hésitant entre malaise et fierté.


    « Écoutez, Kosigan, à mes yeux, Philippe de Valois possède toute la légitimité nécessaire pour régner. Comme le veut la coutume, il a été élu par l’assemblée des pairs de France à la mort du dernier de ses cousins, il y a douze ans de cela. La vieille loi salique conforte son héritage et, à la différence d’Edward d’Angleterre, il est français à la fois de sang, de terre et de lait… Ne croyez pas que je n’aie rien tenté pour dissuader mon maître de choisir la voie de… de la trahison, Kosigan. Je l’ai fait. Mais sa décision paraissait inébranlable. Et lorsqu’un homme décide de partir pour l’Enfer, son ombre n’a d’autre choix que de cheminer en sa compagnie, quoi qu’il advienne.


    — L’Enfer, comme vous dites, risque de se présenter à votre porte beaucoup plus tôt que vous ne l’escomptez, Blanquefort. Le roi et les siens sont au fait de la trahison du connétable depuis hier soir, et il n’a été permis à Quiéret de revenir en cette demeure que pour mieux ferrer les Anglais. Croyez-moi, la messe est dite. Et les hommes de Montrouge ont dû se rendre maîtres des Goddams, tout comme de votre seigneur, à l’instant où ils ont mis les pieds hors de cette tanière. » C’est en tout cas ce qui aurait dû se passer si j’avais écouté Edric à la tour. « En revanche, en ce qui vous concerne, vous avez encore le loisir d’éviter qu’un bourreau ne vous décolle prochainement la tête en place royale… Et il se pourrait même que vous puissiez sauver ce qui reste de vos fesses, de votre liberté et de votre honneur. Si vous acceptez de coopérer et que les informations que vous me donnez se révèlent en valoir la peine, évidemment. »


    Il me dévisage, incrédule.


    « Vous… croyez réellement que je vais gober de telles salades, Kosigan ? »


    Ça ne me déplairait pas, parce que pour l’instant, je n’en ai pas tellement d’autres à lui servir…


    ***


    Je chope Blanquefort par le sel et le poivre de ses cheveux et lui tire la tête en arrière.


    « Ce n’est pas comme si vous aviez le choix, maître d’armes. Figurez-vous que j’ai la faiblesse de tenir particulièrement à mes hommes… Chacun d’entre eux… Et votre épée vient de transpercer l’estomac de celui qui gît juste là. » Je l’oblige à regarder avant de lui ouvrir la bouche et de forcer ma dague le long de sa langue, jusqu’à frôler la glotte. Pour l’instant sans appuyer. Ses yeux s’écarquillent et il respire avec difficulté.


    « Son nom était Toaille, et il écorchait ses mots en véritable Auvergnat. Il vous aurait plu. À la fois fort et loyal, l’un des meilleurs chasseurs qu’il m’ait été donné de rencontrer, et toujours le sourire aux lèvres ; lui non plus n’aurait pas hésité une seconde à suivre son seigneur jusqu’aux portes de l’Enfer. » Je ferme les yeux, inspire profondément et serre aussi ostensiblement les dents que si je luttais pour ravaler ma colère. « Croyez-moi, je donnerais beaucoup pour que tous ceux qui ont participé à sa mort le rejoignent là où il se trouve à présent, et tel que vous me voyez, je tords tout ce que j’ai à tordre pour ne pas céder à cette tentation. »


    Lorsque l’on boit du vin aigre, autant profiter de l’ivresse qu’il procure pour le rendre meilleur.


    Rien de ce que je pourrais faire ne ramènera Toaille, et surtout pas réduire Blanquefort en charpie. D’autant que ce n’est pas lui qui l’a achevé et qu’il possède certainement des renseignements susceptibles de m’intéresser. L’épargner et dégoter le meilleur de son témoignage me semble donc la meilleure solution envisageable.


    Évidemment, mieux vaut que l’intéressé n’en soupçonne rien.


    Sa tête toujours désagréablement rejetée en arrière, ma main gauche écrase son nez et sa joue, et je ressors ma lame de sa bouche avec une lenteur savamment calculée ; juste de quoi l’estafiler très légèrement tout du long. Lui roule des yeux à deux ou trois reprises, entre défi et affolement, à demi étranglé par le liquide salé et poisseux qui gargouille à présent par filets épais au fond de sa gorge.


    Quand l’acier et le sang se mêlent à la salive, les gens sont d’ordinaire davantage enclins à la coopération. Tout particulièrement si l’appât se trouve être la vie, l’honneur et la liberté.


    Je relâche son visage avant qu’il ne vire au cramoisi et il le redresse, toussant à perdre haleine et dégorgeant plusieurs grosses glaires rougies. À deux doigts de rendre.


    « Revenons à la question qui m’intéresse, Blanquefort, la trahison d’un connétable de France au profit de l’Angleterre.


    — M-messire de Kosigan, la seule réponse que je peux vous fournir, c’est que mon inquiétude pour mon maître est grande. Je peine moi-même – qui l’accompagne pourtant pratiquement en permanence – à cerner les tenants et les aboutissants de son retournement. L’unique chose que l’on peut tenir pour certaine, c’est que monseigneur de Quiéret a reçu missive de la reine mère d’Angleterre, Isabelle, en janvier, deux jours après l’Épiphanie, et que cette lettre a achevé de le chambouler. Au cours des mois qui ont suivi, j’ai eu à trois reprises l’occasion de l’escorter à des rendez-vous secrets auprès de certains émissaires anglais…


    — Serwood de Locksade ?


    — Exact. Dès leur première rencontre, j’ai eu l’impression que la décision de mon maître était prise. Il m’a convoqué le lendemain matin et a longuement bataillé autour du pot, me posant toute sorte de questions concernant mes avis sur la tension entre les deux royaumes. Puis il m’a interrogé afin de déterminer ce que je pensais de la fidélité, fouillant pour savoir jusqu’à quelle extrémité je serais prêt à aller pour lui obéir. Il a ensuite engagé un long monologue, arguant que Philippe le Bel n’avait pas marié sa fille Isabelle à Edward II d’Angleterre à l’âge de treize ans sans une bonne raison. Et que cette bonne raison, Edward III en soutenait le double héritage : l’union des couronnes de France et d’Angleterre en un unique empire, vaste et puissant à faire plier tous les autres royaumes chrétiens, à faire courber l’échine au pape lui-même et, un jour peut-être pas si lointain, à reconquérir le royaume latin de Jérusalem.


    — Intéressante ambition. Cela vous a convaincu ?


    — Non. Peut-être qu’en mariant sa fille Isabelle aux Anglais, Philippe le Bel avait effectivement comme arrière-pensée de se préparer un petit-fils capable de réunir les deux royaumes en un seul. Mais pour notre pays, cela n’est pas satisfaisant. Edward, son père et son fils parlent, mangent et chient comme des Goddams. Et l’effraction d’Isabelle de France dans leur famille ne change, pour moi, rien à l’affaire. Autrefois, leurs ancêtres venaient d’Anjou et s’exprimaient uniquement en français, mais ce n’est plus le cas depuis deux générations. Ils sont anglais et c’est tout. Mais qui suis-je pour exprimer mon avis sur la politique des rois ? Ni prince ni duc ni comte, en tout cas, mon seul art a toujours été de mener les hommes et les combats. Par conséquent, si mon maître décide qu’il faut dire merde au Seigneur Jésus en personne, je me tiendrai à sa droite et je ferai pareil.


    — Je vois. Revenons sur les rendez-vous entre votre maître et les Anglais. Vous avez des précisions sur ce qui s’y est raconté ? »


    Il fait non de la tête.


    « Malheureusement, j’ai eu à chaque fois ordre de demeurer de l’autre côté de la porte. J’ai bien sûr prêté l’oreille, pour le cas où surviendrait quelque danger, mais les conversations qui sont parvenues jusqu’à moi n’étaient qu’un nuage informe de sons assourdis duquel n’émergeait, de temps à autre, qu’un ou deux mots, passablement compréhensibles.


    — Quand et à quel endroit avaient lieu ces fameuses rencontres ?


    — Cela dépendait. La première s’est tenue le jour de la fête des relevailles de la Vierge, à Paris, en haut d’une gargote dénommée Le Chaud Godet, à deux rues de la forteresse du Louvre. La seconde, à Rouen en Normandie, au moment de Pâques, sous l’égide du bailli de l’abbaye de Saint-Ouen. Quant à la dernière, elle est advenue ici même, à Lens, dans cette maison, en mai, trois jours avant l’Ascension.


    — Et qu’y avait-il dans le pli que le connétable de Quiéret a reçu de la reine Isabelle ?


    — Le seigneur Hugues ne m’a pas fait l’honneur de m’en lire le contenu, mais il m’en a énoncé l’essentiel. Elle lui demandait…


    — … de s’engager secrètement aux côtés d’Edward III et de tout faire pour qu’il aboutisse à la victoire… C’est bien cela ? »


    Il me regarde en fronçant les sourcils et secoue sèchement la tête, comme s’il craignait que je sois, à l’instant même, en train d’immiscer quelque tentacule visqueux et intangible dans son cerveau.


    Il acquiesce néanmoins.


    « La reine lui donnait sa parole de préserver ses domaines et ses titres, y compris celui de connétable de France ; elle promettait de le nommer lord protecteur du royaume, et elle affiliait, par avance, la totalité des terres de Blois et de Fontainebleau à sa maison.


    — En se passant de l’accord des deux seigneurs concernés, j’imagine… »


    Son maigre sourire reconnaît qu’il s’agit là de l’évidence.


    « Si je comprends bien, votre maître y gagnait une sorte de régence, agrémentée de deux comtés parmi les plus riches du pays, et en échange il souscrivait à une cause qui, à ses yeux, était loin de manquer d’arguments…


    — Exact. Cependant, je mettrais ma main d’épée au feu que rien de tout cela ne l’a réellement convaincu. Pour moi, il y avait d’autres raisons cachées, c’est certain. »


    Je fronce les sourcils.


    « Précisez lesquelles, pour voir.


    — Je… Je n’en ai malheureusement aucune idée. En tout cas, je peux vous dire que je seconde monseigneur de Quiéret depuis près de trois fois dix ans, et que j’aurais mis ma tête sur le billot que sa fidélité envers le roi Philippe était indéfectible. Deux comtés et un titre de lord protecteur à la clef ? Allons donc, il aurait dû en rire au petit-déjeuner avec Son Altesse Royale et renvoyer les émissaires chez eux avec une réponse bien sentie, tatouée au fer rouge sur les fesses. »


    Il faut reconnaître que cela aurait davantage correspondu à la réputation de loyauté du connétable de France, lequel, au début de la guerre de succession de Bretagne, n’avait pas hésité à vendre deux de ses propres domaines afin de soutenir les caisses de son souverain dans l’effort de guerre.


    « En admettant que vous soyez dans le vrai et que la motivation de votre maître n’ait été ni la richesse ni le pouvoir… Où cela nous mène-t-il ?


    — Je l’ignore. Pas extrêmement loin, j’en ai peur. En tout cas, cela fait déjà de longs mois que monseigneur Hugues ne me paraît plus tout à fait être l’homme qu’il était par le passé. Il a commencé à changer dès l’année dernière, bien avant d’être sollicité par les Anglais. »


    Je lève un sourcil intéressé.


    « Combien de temps avant, exactement ?


    — Je dirais environ deux mois.


    — En réponse à un évènement particulier ? »


    Il acquiesce doucement.


    « La mort de son épouse, Claire de Trencavel, le jour de la Toussaint. Depuis, il se comporte d’une manière que je qualifierais d’étrange. »


    CHAPITRE 43


    Relevé des vélins et parchemins arrachés par Edric à la chambre du connétable de Quiéret.


     


    Première missive de la reine mère d’Angleterre, Isabelle Capet, datée de la Noël de l’an de grâce 1339.


     


    Hugues,


     


    Ma main se résout enfin à prendre la plume, près d’un mois entier après avoir appris le décès de votre bien-aimée Claire, la fleur de Trencavel. Puisse la Vierge Marie, pleine de grâce, recevoir son âme en sa sainte garde et la bercer à tout jamais au creux de ses bras aimants. On m’a conté à quel point étaient doux les sentiments que vos cœurs nourrissaient l’un pour l’autre malgré l’âge, et c’est grand malheur de voir si tendre mariage s’éteindre de telle sorte.


    Sans doute cela signifie-t-il que l’heure des confidences a sonné, mais je mentirais si j’affirmais que mes doigts n’en tremblent pas par avance.


    Qu’il est éloigné le temps de notre insouciance, des rires et des envies d’enfants ! Vous en souvenez-vous ?


    Cette saison d’été, jaune et bleu, à la chaleur des hautes herbes grillées de soleil. À courir, galoper et rouler dans les clairières et les vallons des lisières de Vincennes. Mon père nous laissait si souvent baguenauder, libres comme l’air, à l’ombre amicale des noisetiers ou à la fournaise des champs de coquelicots ; et j’aimais plus que tout les guêtres des garçons et leurs épées de fer. Nous étions quatre, entre vous, moi, cet immonde Philippe et notre cousine Jeanne. Vous deux, les écuyers, aviez seize années d’âge à l’aune de mes souvenirs, ou peut-être seulement quinze ; de deux ou trois ans nos aînés en tout cas ; et tous ensemble, nous imitions les adultes en jouant à courir les bois et à faire battre nos cœurs… Jamais mes robes fraîches n’ont été si sales, mes coudes plus égratignés et mon bonheur si pur qu’en ce printemps de ma vie. Ainsi en allais-je, brûlante de liberté, au jour où l’on m’apprit quelle funeste destinée allait être la mienne.


    Je m’en souviens comme d’hier au matin.


    J’étais oiselle depuis cinq mois déjà et plus curieuse qu’intimidée à l’aube d’aiguiser mes jeunes griffes aux doux plaisirs du monde.


    Nous avions tous les quatre lancé un jeu de chasse-perdrix, Jeanne et moi nous égayant à la vitesse de biches juvéniles en envolées de tissu blanc, bien décidées à atteindre, chacune par ses propres chemins détournés, la cabane de pêcheur qui marquerait notre victoire. Je revois les buissons sous les arbres majestueux qui s’effaçaient dans ma fuite, les fougères fendues à toute allure, le cœur empli de plumes et le souffle haletant, puis le bruit du chasseur lancé à ma poursuite, votre bruit, Hugues. Cette bouffée d’excitation, entre panique et joie, lorsque, d’un mouvement de tête, j’ai pris conscience que c’était bien vous qui étiez à mes trousses. J’en souriais toute seule en débouchant sur la pente de la clairière inondée de soleil.


    En contrebas, de l’autre côté du pré d’herbes folles, j’apercevais le très court chemin qui, le long des eaux noires du ruisseau, menait à la cabane. Je ne brûlais que d’une chose : que vous m’attrapiez, mais j’étais fière aussi, alors j’ai joué le jeu, pour tenter de gagner. À toutes jambes dans le dénivelé j’ai accéléré, inondée d’air, de bouffées de chaleur et de bonheur d’enfant. Courant plus vite encore, vous approchiez à toute allure, mon cœur battait très fort, poussant hors de mon corps des chapelets d’esclaffades et des cris d’excitation. Le bruit du vent s’est tu brusquement à mes oreilles, remplacé, l’instant suivant, par celui des herbes hautes, écrasées par nos corps qui roulaient sur le sol.


    Vous avez fini sur moi, mes poignets dans vos mains, ma gorge époumonée, et votre sourire, gentil et sûr de lui, solidement campé au-dessus de mon visage. Pour la première fois, j’étais allongée dans les herbes folles, auprès d’un écuyer. Et pas n’importe lequel, celui à qui tous devaient la survie de mon père, le béjaune des héros du choc de Mons-en-Pévèle. J’ai froncé les sourcils et, éclaboussée de rire, me suis débattue ; m’appliquant à faire en sorte de surtout ne pas me libérer. J’avais conscience que les boutons de mes roses pointaient sous ma chemise et que vos yeux vaillants avaient louché dessus. En courant, vous vous pensiez chasseur, héros, mais à terre, vous étiez à ma merci. Et je sentais la sève monter en vous, comme elle montait en moi, tourbillonnant nos âmes en une cour plaisante et amusée.


    Vous en souvenez-vous ?


    Nous nous taisions enfin, nos poitrines tambourinant d’espoir, d’envie et de frayeur ; votre main folle s’enhardissait doucement à caresser mon échancrure, quand brusquement, il était là. Dautreppe, l’homme de confiance de mon père, a mis la main sur nous à cet instant précis. Sur son grand cheval dégingandé, à racler sa gorge, découpé sur le ciel clair, front plissé et yeux d’orage. Tel un seau d’eau glacée, envoyé par le Diable.


    Je me souviens de ma honte, du rouge cuisant de mes joues, de m’être raisonnée, relevée, de vous avoir souri sans oser vous regarder, et puis d’avoir menti en affirmant haut et clair qu’on ne faisait que jouer.


    Lui a grogné que mon père me convoquait sur l’heure, et une sourde appréhension a noué mes entrailles. Si j’avais su ce qui m’attendait alors, j’aurais fui. Mais je ne savais rien… oiselle que j’étais.


    De sa poigne, il m’a happée jusqu’à l’arrière de sa selle, il a lancé son destrier et je vous ai vu disparaître, tout penaud dans la pente, emportée par la cavalcade.


    J’ignore pourquoi je vous remémore ces souvenirs, certainement parce qu’ils comptent parmi les plus beaux de mon existence, et que vous êtes le seul à pouvoir les comprendre.


     


    C’est en ce jour particulier que j’ai appris à mes dépens pourquoi certains surnommaient mon père le Roi de Fer.


    La salle du trône était vide, résonnante et fraîche, et son regard profondément sérieux. Je me suis agenouillée, il m’a relevée et m’a dit d’un ton profondément mélancolique : « Isabelle, préparez ce que vous souhaitez emporter, vous partez demain pour Westminster. » Comme je protestais, il m’a fait taire sèchement, puis m’a rappelé les raisons qui présidaient à sa décision. Déjà, par le passé, il lui était arrivé de m’en énoncer partiellement la teneur mais, par trop innocente, je n’en avais retenu que l’éclat. Mon destin se trouvait être de devenir princesse d’Angleterre, et peut-être même reine, si Dieu, dans sa bonté, prêtait chance à mon futur époux. Ainsi, l’alliance entre les deux familles, Capétiens et Plantagenêts, apaiserait la situation entre les couronnes et garantirait la paix.


    Une telle perspective, près de deux ans auparavant, avait vaguement inquiété l’infante que j’étais à l’époque mais, surtout, elle l’avait flattée et rendue fière. Songez un peu : reine d’Angleterre ! Tout cela paraissait cependant agréablement lointain et passablement incertain.


    À l’heure de la concrétisation – alors que je commençais juste à éveiller mes sens au jeu des corps et des sentiments – l’idée m’avait soudain glacée. Un homme inconnu, étranger, sans doute laid et de trente ans mon aîné, s’immisçant et fouaillant dans les replis secrets de ma chair. Roi ou pas, ce n’était pas ce que je souhaitais.


    Et encore n’avais-je aucune idée de ce qu’il allait réellement me faire subir.


    J’ai protesté, j’ai boudé, j’ai cajolé ; en désespoir de cause et pour la première fois de ma vie, j’ai même tenté de hurler ; et j’ai reçu trois claques bien senties pour reflet de ma peine.


     


    L’accord qui engageait ma vie future avait été scellé bien avant ma naissance, entre Edward « Longshanks » Ier, le Marteau des Écossais, et mon grand-père, Philippe III le Hardi ; en un temps où mon futur époux s’oubliait encore lui-même au milieu de ses langes. Y circonvenir aurait signifié la guerre. Or, mon vénéré père ne souhaitait pas s’engager dans un conflit aussi incertain. Il ne pouvait souffrir de rebuffades de ma part, d’autant qu’il avait par ailleurs conçu un plan bien plus terrible que ce à quoi je pouvais m’attendre.


    Peut-être vous en toucherai-je quelques mots dans une lettre prochaine, si vous prenez soin de répondre à celle-ci.


    Quoi qu’il en soit, sachez, cher Hugues, que je n’ai jamais regretté de m’en être vengée par avance ; et que le souvenir de la nuit qui a suivi – notre nuit – arrive encore parfois à me voler des sourires de langueur. Aujourd’hui comme hier, au soir de mes cinquante-cinq étés.


    Vous ignoriez, ce soir-là, qu’il me fallait partir vers les vaux de la terre des Goddams, vers Edward II, mon futur époux, qui serait bientôt roi et père putatif de mes quatre enfants, ainsi que vers l’ignoble cage dorée que représentait la cour anglaise.


    Vous m’avez bercée de vos bras, je me souviens, pour mieux sécher les pleurs que vous attribuiez sans doute au trépas de mon hymen. Vous étiez vous aussi gêné, je crois, d’avoir jailli trop vite, et nos corps doux se sont consolés et rassurés mutuellement.


    Jamais depuis nous ne nous sommes revus, jamais depuis je n’ai répondu à vos lettres, et j’ai toujours évité de paraître en un lieu où les cérémonies de cour vous trouvaient invité. Trop grande était la peur de vous revoir, ne serait-ce qu’une seule fois. Trop grand était le risque que la vérité n’éclate au grand jour. Pour vous qui étiez marié d’un amour si vrai, pour moi qui ai tant d’horreurs à dissimuler, et plus que tout encore pour l’enfant de notre nuit, qui aujourd’hui est roi.


    Cher Hugues, les choses sont telles que Dieu les a voulues. Je l’ai chéri pour vous et l’ai aimé d’autant plus qu’il vous ressemble tant. Fier, courageux sans être téméraire, solide et aimable tout à la fois. Votre portrait craché, du peu que je m’en souvienne déformé par les ans, à cent lieues de l’homme qui, officiellement, prétendait être son géniteur.


    Un noble souverain. Issu de votre sang. Et de la seule fois où, avec un homme, à l’autre bout du temps, j’ai connu le plaisir.


    Edward III est votre rejeton et le seul héritier mâle de la descendance de mon père. Je vous supplie aujourd’hui d’embrasser sa cause. Roi légitime de France, comme d’Angleterre.


    Bien sûr, je vous sais aussi profondément fidèle à mon cousin Philippe que son propre cœur. Mais votre loyauté n’est pas si bien placée que vous pourriez le croire. Encore une fois, donnez suite à cette lettre et vous en apprendrez davantage.


    J’ai patienté longtemps, que vous ayez épuisé votre bonheur. À présent, il est temps.


    Que Dieu vous ait en Sa sainte garde, mon vieil ami. Et par tout ce qui est sacré et bon, qu’Il fasse que vous me répondiez.


    CHAPITRE 44


    La mort des gens que l’on aime a souvent d’étonnantes répercussions sur l’existence de ceux qui demeurent en arrière.


    Braccus Malvelas, un reître de Milan, comptait au nombre de ces brutes sanguinaires capables d’étriper froidement des gamins en bas âge, de clouer des pieux rougeoyants dans les entrailles de prisonniers ennemis et de jeter des femmes à terre, pour leur arracher violemment, et leurs vêtements et leur vertu. Pourtant, le décès de sa mère a transformé l’âme de cet homme du tout au tout. J’ai été moi-même témoin de cette scène étrange, dans la cour d’une bicoque au détour d’une ruelle tordue de la cité des Visconti : un monstre, fondant en larmes comme un gosse, à l’instant où le dernier souffle s’échappait des lèvres de sa mère, trucidée par le cousin d’une fille dont il n’avait laissé qu’un corps désarticulé et sanguinolent. Braccus Malvelas s’est rangé du métier des armes, il a offert tout ce qui restait de ses parts de butin aux œuvres et a revêtu l’habit gris cendre des moines pénitents du couvent des Umiliati.


    À Pise, l’année suivante, on m’a rapporté le trépas des trois cent quatre-vingt-dix-neuf derniers Elfelins de la Verde Anziana, à la suite de leur défaite face aux forces croisées des chevaliers de l’Inquisition. L’exécution de leur ultime Faëdinane, Celtilondë Fiss an Oëlle, décapitée et balancée dans l’Arno par le comte Cosme de Bologne, a scellé leur destin. De tristesse, les cinq princes des grandes familles du clan, un à un, se sont jetés du haut de la grande tour, et tous ceux de leur peuple, usés par des décennies de vains combats, ont choisi de sauter à leur suite.


    Quant à ma propre mère, elle a rendu l’âme sous mes yeux, alors que je me trouvais dans le courant de ma onzième année. J’ai dû mordre ma langue pour éviter d’être repéré alors que les râles de son agonie l’emportaient à petit feu. À moins d’une paume de mon visage. Le cœur hurlant de terreur et de rage. Caché à l’intérieur du coffre de bois fissuré sur lequel une lance de combat l’avait transpercée. Son propre sang gouttant sur moi. Et son assassin la braquemardant jusqu’aux derniers outrages.


    Je me souviens de l’enfant que j’avais été auparavant.


    Je crois bien qu’il est mort à ce moment précis.


    À croire que la Camarde se révèle toujours plus cruelle pour ceux qui restent que pour les victimes qu’elle entraîne, bon gré mal gré, vers le repos éternel. Comme une sorte de jeu de ricochets sur les âmes, afin de mieux complaire au dieu du Chagrin. Et pour ce qui est des conséquences pernicieuses sur les proches, chacun est bien forcé de trouver une façon d’y survivre. Comme il peut.


    Au dire de Blanquefort, l’épouse de Quiéret avait été emportée par une courte épidémie de peste en octobre dernier ; mettant fin à vingt-huit années d’un mariage tissé d’amour, de joie et de complicité ; de ceux qui rendent envieux les témoins ébahis d’un tel bonheur et qui inspirent aux ménestrels les plus beaux des poèmes ou les plus terribles tragédies.


    Une chance sur un millier peut-être ?


    Quoi qu’il en soit, la malemort avait emporté quelques poignées de gens de la maisonnée du château de Carcassonne, alors que pour la première fois depuis son mariage, la dame de Quiéret et de Trencavel avait choisi d’y passer l’hiver.


    Des bubons noirs et purulents s’étaient chargés d’elle en à peine trois jours. On s’était empressé de brûler les morts. Puis l’épidémie avait pris fin, aussi vite qu’elle était venue.


    De la famine, de la peste et de la guerre, délivre-nous Seigneur.


    Cela étant, une épidémie si courte, je n’en ai eu écho qu’une seule fois au cours de mes voyages. Et encore était-ce une histoire qui remontait à plusieurs siècles, lorsque les seigneurs d’Angle commençaient à lancer des incursions sur les Profonds Territoires des Peuples peints, au nord du mur d’Antonin. Leur village de Falkirk sur les berges de la Forth avait subi le courroux du dernier chante-mort des Pictes. La population entière de la ville s’était tordue de douleur et vidée par toutes les ouvertures deux jours durant, déféquant son agonie dans des souffrances atroces. La troisième nuit, on ne trouvait plus en vie, entre les huttes et les braises mourantes, que des chiens efflanqués et les masses bruissantes et croassantes des mouches et des corbeaux.


    De la magie de nécromant, alors ?


    Blanquefort affirme que le confesseur de dame Claire avait étudié les arts de l’Inquisition et qu’il avait lui-même, par acquit de conscience, pratiqué le rite de désenvoûtement majeur sur l’ensemble des victimes de la maladie. En vain.


    La nouvelle a atteint le connétable de Quiéret dix jours plus tard et il a visiblement eu le plus grand mal à surmonter le choc. Un temps, il aurait oscillé entre colère et apathie, se montrant irritable et demeurant parfois de longues heures à observer le feu d’une cheminée d’hiver.


    Son réconfort, il ne l’avait trouvé progressivement que dans la foi, se réfugiant de plus en plus souvent dans la prière, multipliant les messes, les neuvaines et les trentains[37], toujours à se confesser. Et Blanquefort l’aurait surpris trois fois, le dos en sang, couvert des marbrures du fouet qu’il tenait dans ses propres mains.


    Un peu comme s’il cherchait à travers la douleur à expier une quelconque culpabilité.

    


    
      [37] Cérémonies à la mémoire des morts (données neuf ou trente jours d’affilée) afin de faciliter leur entrée au Paradis.
 
    

    CHAPITRE 45


    Relevé des vélins et parchemins arrachés par Edric à la chambre du connétable de Quiéret.


     


    Parchemin en partie chiffonné, émaillé de taches d’encre. Probablement une esquisse de réponse à la première lettre de la reine mère d’Angleterre, Isabelle de France. La partie haute en est entièrement barrée et lourdement raturée.


     


    « Votre Altesse,


     


    La lecture de votre lettre m’a laissé fort dubitatif. Le temps dont vous parlez paraît si lointain…


    Pourquoi m’écrire maintenant ? Je pense… Je sais que cela n’est pas possible. Votre mari, feu le roi Edward II. Son fils. Mon fils.


    Je suis désespéré. Ma Claire, ma douce Claire. Elle vous ressemblait. J’ai peur et me sens affreusement mal. Mon Dieu. Oh ! Mon Dieu ! Un bonheur long et doux pourtant. Je devrais remercier le Ciel. Pourquoi est-elle allée à Carcassonne ? Son confesseur, l’abbé de Nirdrym, prétend qu’elle y retrouvait un lointain cousin, Gauthier de Revel. J’ai lu ses lettres, elles sont ignobles. Ce n’est pas possible. Je ne peux y croire. Pas ma Claire, pas elle. Elle avait treize ans de moins que moi. Dieu l’aurait punie ? Comment oserait-Il faire une telle chose quand moi je l’aurais pardonnée ?


    C’est ma faute. C’est certain. C’est moi que Dieu a sanctionné. Cette femme, ce soir-là, au festin de Vincennes. Une Byzantine. Princesse ou comtesse des sens et des interdits. Elle riait. Et le vin coulait si fort. Ses hanches. Et son ventre exhibé. La garce. Si envoûtante.


    Je ne peux répondre favorablement à votre demande. Philippe est mon suzerain et mon ami le plus cher. Je dois réfléchir. Ce n’est pas possible. Vous… »


     


    La seconde partie du brouillon paraît nettement moins hésitante ; ainsi qu’Edric me l’a fait remarquer, son encre, légèrement plus marron, souligne de toute évidence qu’elle n’a pas été rédigée au même moment, ni dans le même état d’esprit.


    Une rayure bien nette barre avec application les deux premières phrases :


     


    « Isabelle, ce que vous m’annoncez est inimaginable, mais quelle bénédiction cela serait pour moi. Je chéris ma fille autant que la prunelle de mes yeux, mais depuis sa venue au monde, il y a déjà près de vingt ans, je me surprends à prier, chaque jour que Dieu fait, pour qu’il daigne m’accorder un fils. Pour notre plus grande tristesse, le ventre de Claire est demeuré sec depuis cette naissance, mais… »


     


    Les paragraphes suivants, en revanche, sont plutôt soignés et écrits d’une seule traite, ils comportent quatre mots soulignés :


     


    « Selon vous, Edward III d’Angleterre, comte de Chester et de Ponthieu, et par ailleurs duc de Guyenne, serait mon fils ? Comment pouvez-vous ne serait-ce qu’imaginer que je puisse prêter foi à de telles sottises ?


    L’été dont vous parlez dans votre lettre se trouve pour toujours gravé dans ma mémoire. Ainsi en va-t-il, je suppose, des premiers émois. Je me souviens parfaitement de la tristesse, et des plis que j’ai tenté de vous faire parvenir au cours des deux années qui ont suivi. Et des réponses que vous n’y avez jamais apportées.


    Aussi, l’annonce de la naissance de votre premier-né, héritier d’Edward de Galles, comte de Caernarvon et dauphin d’Angleterre, m’a-t-elle, à l’époque, profondément marqué. Bien assez pour que je sache qu’elle s’est déroulée dix mois précisément après votre départ !… Est-il besoin de faire remarquer qu’aucun enfant ne patiente plus de neuf à l’intérieur du ventre de sa mère ?


    Pour autant, le ton de votre écriture m’a paru étonnamment sincère, et pour avoir déjà rencontré votre royal fils, j’admets que certains de ses traits prêtent à ressemblance avec les miens. Je serais donc particulièrement curieux de savoir comment vous proposez d’expliquer ce soi-disant miracle ? »


    CHAPITRE 46


    Relevé des vélins et parchemins arrachés par Edric à la chambre du connétable de Quiéret.


     


    Deuxième missive de la reine mère d’Angleterre, Isabelle de France, en date du premier dimanche de Carême de l’an de grâce 1340[38].


     


    Hugues,


     


    Quel soulagement de recevoir votre lettre. Je ressens vos doutes, votre peine et vos incertitudes comme s’ils étaient miens. Ainsi que je vous l’ai écrit, j’ai patienté de longues années avant de me résoudre à aviver tous ces tourments ; j’ai prié avec ferveur et patience, et mes prières ont, je le crois, été exaucées. Je suis à présent persuadée que l’entreprise que j’envisage ne peut déboucher que sur le bien.


    Il est plus que temps que vous sachiez la vérité.


    Mon père, feu le Roi de Fer, avait été doté par la nature d’un sens politique aigu et d’un esprit particulièrement retors. Lui qui avait su mettre à genoux l’Ordre des Templiers et œuvré pour placer la papauté en Avignon avait également, en intention secrète, la volonté d’étouffer la lignée d’Angleterre sous sa propre descendance ! Et moi, sa fille, j’allais lui servir à la fois d’arme et de victime.


    Le mari dont il m’a obligée à partager la couche était la cible parfaite pour de telles manigances. Edward de Caernarvon, prince de Galles et dauphin de la couronne d’Angleterre, s’avérait également le pire lécheur d’homme qui se puisse trouver en pays gallois. Le jour de mon arrivée à sa petite cour de Colwyn Bay, ce bougre n’a même pas daigné se déplacer pour venir m’accueillir. Et lorsque j’ai crânement ordonné que l’on me mène à ses appartements, j’ai découvert Son Altesse le vit à l’air, et un chevalier nu et fort efféminé, la bouche collée par-dessus.


    Je venais à peine d’avoir treize ans. Et j’avais cru jusque-là, princesse royale que j’étais, que la vie qui m’attendait allait forcément me combler de bonheur.


    Le futur Edward II haïssait son propre père, lequel, aussi dominateur et inflexible que Richard Cœur-de-Lion avait pu l’être, vomissait de longue date les penchants contre-nature de son héritier. Il avait d’ailleurs tout tenté pour les éradiquer, allant jusqu’à faire castrer plusieurs jouvenceaux pris au lit de son fils, avant de lui interdire formellement de planter son braquemart ailleurs que dans des glissières féminines.


    Plutôt que d’affronter son père en face – ce qui, il faut le reconnaître, eût été pure folie – le jeune prince de Galles avait opté pour une stratégie différente. Il passait le plus clair de l’année loin de Londres, prenant bien soin de choisir des mignons à l’allure sylphide et à la peau glabre, que quelques tours de maquillage et une jolie mise pouvaient aisément faire passer pour des damoiselles. Et lorsqu’un proche de son père passait le visiter, il s’empressait d’entraîner une jeune pouliche galloise dans sa couche afin de donner le change. Ces filles-là ne recevaient cependant pas meilleur traitement que celui qu’il réservait, contre-nature, à ses favoris masculins.


    Au grand dam de mon époux, sans doute, et au mien davantage encore, aux jeux de l’arrière-train, ne naissent point d’héritier…


    Edward de Caernarvon détestait définitivement son père, les poitrines des femmes et les abricots mouillés. Il vouait une hostilité farouche aux enfants et ne souhaitait rien d’autre de l’existence que de jouir tout son saoul du pouvoir de son rang et de toutes les verges mâles qu’il pouvait désirer, tant que Dieu lui permettrait de dresser la sienne.


    Ainsi avait-il, secrètement, modifié l’accord qui unissait l’Angleterre à ma propre famille : certes, j’allais devenir sa femme afin de garantir la paix entre Capétiens et Plantagenêts, ainsi qu’il en avait été convenu ; mais en réalité, je devais juste lui servir de leurre face à son géniteur. Il ne me toucherait pas. Jamais. Et je devrais faire bonne figure auprès de mon beau-père, sourire et me comporter comme si j’étais une épouse aimante et une mère comblée. En échange, mon propre père avait exigé de choisir l’homme qui viendrait me saillir et m’engrosser. Car Edward Ier ne pouvait accepter que sa bru ne donne pas de fruit à la famille d’Angleterre. Ni plus ni moins qu’une bonne jument pour laquelle on choisit l’étalon, voilà la vie que mon père et mon mari avaient concoctée pour moi.


    J’ai supplié qu’on me laisse partir au couvent.


    On me l’a refusé.


    J’ai bravé l’autorité.


    Et ce que l’on m’a fait subir alors, jour après jour, est indicible. J’en porte encore les séquelles et le dégoût, près de quarante années plus tard. Le carcan d’une ceinture de chasteté enfilée de force a mis fin à ma jeune colère dès cette première nuit à Colwyn Bay, me sciant les hanches de ses griffes. Et on m’a oubliée durant quelques semaines. Je me croyais malheureuse, mais j’ignorais tout de ce qu’est le malheur.


    La nuit de mes noces, je l’ai passée enfermée dans ma chambre, pleurant votre nom et suppliant Dieu de défaire ce qu’il avait fait. À moins de dix pas de moi, mon nouvel époux besognait consciencieusement et l’un après l’autre deux jeunes chevaliers de sa suite, et ce qu’il les a autorisés à me faire, je préfère encore une fois le garder par-devers moi.


    L’unique satisfaction à laquelle je pouvais me raccrocher était que le flux de mes menstrues n’avait pas repris depuis mon arrivée à Colwyn Bay ; cela signifiait – à ce que ma mère m’avait expliqué avant mon départ – que je me trouvais d’ores et déjà enceinte et que, par conséquent, le premier enfant qui naîtrait de mon ventre serait le vôtre.


    J’ai gardé ce secret contre vents et marées, je l’ai chéri plus que tout, et par tous les saints du Ciel, j’ai béni Dieu à jamais de m’accorder une telle vengeance clandestine.


    Edward, mon époux, se fichait comme d’une guigne que son héritier ne soit pas de son sang. Au contraire, il m’a confié qu’il avait grand-hâte que son père se retrouve sur un lit de mort pour pouvoir lui jeter l’ignoble vérité au visage, et jouir de sa colère face à son impuissance. Néanmoins, afin que nulle question gênante ne puisse se poser d’ici là, il s’est arrangé pour que j’aille terminer ma grossesse au calme, chez l’une de ses proches cousines du fin fond de la campagne galloise. Ygrenn d’Onelwin. J’ai survécu à l’accouchement, mais il avait été convenu que je conserverais la nouvelle secrète un mois durant, avant d’en faire officiellement l’annonce. De cette manière – dix mois après mon arrivée en terre d’Angle – personne ne pourrait soupçonner que le sang de l’enfant qui venait de naître de ma chair coulait en droite ligne du royaume de France.


    Quant à l’homme envoyé par mon père peu après mon mariage pour faire de sa descendance au royaume d’Albion une lignée purement capétienne, il s’est présenté à moi nuitamment, après avoir voyagé en grand secret, une semaine environ après mes épousailles.


    Bien évidemment, il était le seul avec mon époux à posséder la clef de ma maudite ceinture.


    À l’instant où je l’ai reconnu, un fol espoir a enflammé mon cœur. Je l’ai supplié de m’enlever, de me ramener avec lui vers Paris. Mais il a refusé sèchement, me jurant ses grands dieux que cela lui était tout bonnement impossible. Et pire encore, qu’il était tenu devant son roi – mon père très aimant – d’accomplir quoi qu’il advienne la tâche exacte pour laquelle il avait été mandaté. Sotte que j’étais. Je lui ai alors révélé ma grossesse – sans dire pour autant que vous en étiez la cause – espérant que cela le convaincrait de m’épargner cette désagréable épreuve. Il n’en a rien été. Au contraire. Il a insisté pour me couvrir tout de même. Et comme, particulièrement choquée de son comportement, je refusais, il a menacé de me frapper et d’avertir mon père de mon état, ce qui, sans nul doute, l’aurait poussé à faire en sorte que j’avorte de l’enfant.


    Ce risque ne m’avait pas effleuré l’esprit, pauvre naïve que j’étais. Mais connaissant mon géniteur, cela tombait effectivement sous le sens. Le choix m’était donc retiré. Et je me suis retrouvée, allongée en sanglots, sous l’horreur des coups de boutoir de mon propre cousin.


    Quelle chance vous avez d’être un homme, Hugues. Vous ignorez l’ignominie de recevoir en vous un poinçon brûlant et honni qui abîme et déchire vos chairs les plus délicates, et vous noie dans les vases amères de la folie et de la nausée.


    Je l’ai supplié d’arrêter. Et une fois qu’il eut terminé, je l’ai imploré de vous envoyer à sa place si l’affaire venait à se répéter. La cascade glacée de son rire a douché mes espoirs ; il a dit que de toute façon, mon propre père et mon époux bénissaient ses actions, que j’étais pieds et poings liés, et que je pouvais déjà m’estimer heureuse qu’il accepte que mon premier-né ne soit pas réellement de lui…


    Mon cousin. Philippe de Valois. Votre ami le plus cher.


    Il est revenu à six reprises avant que la mort successive de mon père et de mes trois frères ne lui permette de monter sur le trône de France ; à la fin, je ne pleurais même plus. J’ai eu trois enfants de lui. Dieu m’est témoin que les douleurs de l’enfantement furent à chaque fois terribles. Mais pas autant que les torsions de mes entrailles chaque fois que j’ai hésité à les étouffer dans leurs propres langes.


    Philippe de Valois, tout Roi Trouvé que certains peuvent le surnommer, tient sans doute davantage de mon père que mes véritables frères. Et je sais bien, moi, quelle ombre immonde se cache derrière ses traits droits et son œil clair. Celle d’un monstre qui n’aurait jamais dû être roi, et dont je soupçonne la main d’être derrière la mort, si étonnamment rapide, de tous les membres de ma fratrie.


    En revanche, il est plusieurs choses que je tiens pour acquises. Elles vous concernent. Et c’est lui-même qui m’en a fait part. Certes, il a de l’affection pour vous, je ne peux le nier, mais cela ne signifie pas grand-chose car, aussi affreux que cela puisse sembler, je suis presque persuadée qu’il en ressent également pour moi. Ce qui en dit long sur la confiance que l’on peut placer dans ses faveurs.


    De son propre aveu, il se flatte d’avoir su faire de vous sa créature. Il en est d’autant plus fier qu’il se montre admiratif de votre sens du combat et de la stratégie. Une belle arme, bien affûtée et fidèle, un bon chien, voilà la manière dont il vous considère.


    Pourtant, ne vous y trompez pas, il n’y a rien que mon cousin apprécie davantage que de se prouver à lui-même l’étendue de son pouvoir. Si en apparence vous pourriez jurer qu’il vous a comblé de ses faveurs, dans la réalité, il n’a cessé de se jouer de vous.


    Vous souvenez-vous d’Hénéry d’Abbeville ? Vous étiez devenus inséparables après la bataille de Mons-en-Pévèle et vous évoquiez même la possibilité de partir en Terre sainte ensemble. Mais votre présence à la cour était utile à Philippe et il ne voulait pas de concurrence afin de vous lier dans son amitié. C’est lui qui a œuvré pour l’éloigner définitivement de Fontainebleau. Quant aux visites fréquentes que vous rendiez à votre mère, dans le Nord, cela l’a rapidement agacé et il s’est vanté auprès de moi de ne pas être étranger à la maladie qui lui a mis le pied dans la tombe. Peut-être était-ce pour m’impressionner et appuyer les menaces à peine voilées qu’il faisait peser sur ma propre personne, je ne saurais le dire.


    En revanche, il m’a clairement affirmé qu’il s’était secrètement engagé auprès du pape Clément à tenir le sang des loups qui coule dans vos veines loin de tout véritable pouvoir foncier ! Ce n’est pas le hasard si aujourd’hui, à l’apogée de votre carrière, vous ne vous trouvez à la tête que d’une maigre poignée de seigneuries… Il s’est arrangé pour multiplier vos titres – prince, général et connétable – tout en trouvant sans cesse prétexte afin de vous refuser les duchés ou les comtés qui auraient pu asseoir l’avenir et la puissance de votre famille. Il a également donné assurance à qui de droit que jamais le vieux sang qui coulait dans vos veines ne produirait de descendance masculine.


    Saviez-vous qu’il avait choisi pour vous Claire de Trencavel comme épouse car, de son premier mariage, celle-ci était réputée stérile ? Sa colère, par la suite, face à la nouvelle de sa grossesse presque miraculeuse, ne se trouve pas étrangère aux deux accidents de cheval qui ont malencontreusement failli lui coûter la vie. Vous vous en souvenez, je suppose ?


    Votre enfant a eu la chance de naître avec une rose entre les jambes, il n’aurait guère survécu à sa venue au monde sans cela.


    Et je n’ose imaginer ce qui serait advenu si Philippe de Valois avait appris qu’Edward était en réalité votre descendant. Quoi qu’il en soit, j’ai, dès ma première mésaventure avec lui, bien pris garde à ne partager ce lourd secret avec personne. Mon fils lui-même ignore tout de la vérité.


    Aujourd’hui, cependant, j’ai la ferme intention de l’en informer, et c’est la raison pour laquelle je choisis de m’en ouvrir également à vous.


    Est-il envisageable que je puisse compter sur votre appui ?

    


    
      [38] 21 février.
 
    

    CHAPITRE 47


    Compte rendu d’information de Charles Chevais Deighton à destination de Kergaël de Kosigan, mardi 17 octobre 1899. Entrée n° 2.


     


    Je n’ai pas dormi de la nuit, et Gustave Hennion et moi avons pratiquement pris d’assaut la préfecture de police.


    Un peu plus de sept heures de route depuis Auxerre, y compris le temps de tourner un peu pour trouver du carburant à Nemours. Nous sommes arrivés sur les quais de Seine, éclairés de récentes lampes à arc, vers onze heures du soir, directement dans la cour pavée du 36 quai des Orfèvres.


    Notre ami le détective semble bien connu ici, mais de toute évidence, vu les quolibets qu’il a engrangés sur son passage, pas uniquement en bien. Un penchant pour la bouteille qui aurait mis prématurément fin à une carrière prometteuse, à ce que j’ai pu en deviner. Tu le savais déjà, je présume. Et peut-être aussi un homicide involontaire à son actif.


    Le cousin de Gustave, le préfet de police de Paris, Célestin Hennion, a franchi la porte de son bureau à notre rencontre avec un air sévère qui a immédiatement imposé le silence. Costume trois-pièces gris impeccable malgré l’heure, cheveux et moustache blancs bien lisses, montre à gousset d’argent, carré d’épaules, celui-ci a tout de ces anciens officiers de terrain, entraînés vers l’ombre par leur intelligence. L’homme des enquêtes anti-anarchistes, de l’affaire Dreyfus et de la protection spéciale des dirigeants étrangers en visite officielle en France paraît au bas mot quinze ans de plus que son cousin, et il a dû perdre l’habitude de sourire depuis les années 1880.


    Quoi qu’il en soit, son service croule sous une recrudescence de règlements de compte entre bandes rivales depuis la semaine dernière, ce qui ne l’empêche pas, d’après lui, de suivre notre affaire de près. Il a déjà fait placer en garde à vue les responsables du service des empreintes digitales, les remplaçant par deux inspecteurs en qui il a toute confiance afin de reprendre à zéro le travail concernant les traces de doigts relevées à Maulnes. Nous avons proposé notre aide. Il nous a dévisagés une bonne minute sans rien dire, puis a ouvert la porte et a ordonné à un policier en arme de nous accompagner.


    Nous avons travaillé toute la nuit mais nos efforts ont porté leurs fruits. Les empreintes sont classées par boîtes, par arrondissement, par bande pour les criminels qui appartiennent notoirement à l’une d’elles, par date et, à chaque date, par ordre alphabétique pour les solitaires et les « sans affiliation fixe ». Vingt boîtes, des milliers d’empreintes. Des jours de travail. Mais moi, j’avais ma petite idée sur l’endroit où il fallait chercher.


    Les choses en général n’arrivent pas par hasard. Si quelqu’un tournait autour de toi, il s’agissait forcément d’une personne que tu avais connue à un moment ou à un autre de ton existence. Ou au pire, de quelqu’un qui avait eu l’occasion d’apprendre des choses sur ton compte. Ce qui limitait considérablement les recherches : le Ve arrondissement, lieu de notre bonne vieille Institution des innocents, de mon internat et de la Sorbonne ; ou bien le Ier et le VIe, là où la bande des Arlequins du Baron a établi l’essentiel de ses activités depuis belle lurette et qui sert encore aujourd’hui de base à son héritière, Gabrielle, ta fort jolie et dangereuse Baronne. Laquelle, faut-il le rappeler, se trouve par ailleurs être l’épouse du docteur Théodore Béclère… Mari jaloux auquel tu avais eu la merveilleuse idée d’amener ton coffre d’héritage pour le faire radiographier !


    Pour tout te dire, c’est elle que je soupçonnais en premier lieu – d’autant qu’elle n’avait donné aucune réponse à la lettre que je lui avais précédemment envoyée décrivant ton état – mais, bien sûr, la fine mouche a toujours été trop habile pour laisser la police relever ses empreintes. En revanche, j’ai eu la chance de tomber assez rapidement, dans la boîte du VIe arrondissement, sur plusieurs traces de doigts qui correspondaient à celles des assaillants de Maulnes ! Et devine quoi, l’une d’elles appartenait à un certain Théodore Béclère ! Il se trouve que ce dernier, en 1894, avait été momentanément arrêté pour trafic de substances opiacées, mais comme le principal témoin avait purement et simplement disparu, l’affaire s’était vue classée sans suite. Dans le cas qui nous intéresse, aucun doute n’est permis, la mince coupure en diagonale sur l’index droit et les circonvolutions rigoureusement identiques à celles de l’empreinte de Maulnes ne peuvent être le fruit du hasard !


    Il s’agit incontestablement de notre homme.


    C’est lui qui a initié toute ton affaire d’héritage ! Lui qui t’a fait surveiller ! Et lui également qui a tenté de t’éliminer une fois pour toutes en t’offrant un aller simple au cyanure pour le Paradis ! Aurait-il appris que, grâce à toi, des cornes lui sont poussées récemment ? Pas impossible, pas vrai ? Je t’ai toujours dit que cette Gabrielle serait ta perte.


    J’ignore toujours pourquoi il a tant attendu avant d’agir. Mais on peut raisonnablement supposer qu’il se trouve à présent en possession des rubis. Même si je n’ai pas réussi à relever de jeu d’empreintes correspondant à celles de Gardelli dans les archives.


    Les joyaux représentent au bas mot cinquante millions de francs-or, et comme tu ne les as toujours pas fait authentifier, quand bien même la police les retrouverait en arrêtant Béclère, tu pourras toujours t’asseoir dessus pour les récupérer.


    En prenant conscience de cela, je me suis dit que ça vaudrait peut-être la peine de les récupérer par nous-mêmes en premier… Cela ne serait que justice, n’est-ce pas ? Pour autant, je ne me voyais pas prendre d’assaut seul la demeure qui sert de quartier général aux Arlequins.


    J’ai donc immédiatement révélé l’essentiel de ce que je savais sur le Baron et consorts aux forces de l’ordre. Ainsi, si la police a la gentillesse d’occuper les Arlequins en sonnant à la porte de devant, j’aurai peut-être l’opportunité de me faufiler par les mansardes des toits de la rue de la Huchette. En croisant les doigts pour que je n’aie pas trop perdu mon pied marin d’antan… Et que le confortable coussin qui s’est pelotonné autour de mon estomac ne me déséquilibre pas trop vers le bas.


    Je présume que Coutel acceptera de me prêter main-forte. Et je proposerai une prime à Gustave Hennion pour qu’il m’accompagne également.


    Un bon cigare, un petit verre de Cragganmore pour aiguiser les sens et une petite prière pour aller avec, plus qu’à croiser les doigts pour que mon plan fonctionne. Après tout, avoir une idée de ce que je vais trouver à l’intérieur me donne un certain avantage.


    CHAPITRE 48


    Quart de parchemin, partiellement brûlé et non signé, à destination de Quiéret, arraché par Edric à la chambre du connétable.


     


    L’ultime vélin rapporté par Edric de son équipée dans la chambre du connétable de Quiéret s’avère à la fois le plus surprenant et le plus inquiétant. Il est anonyme, a de toute évidence été sauvé des flammes et, surtout, il émane de lui de subtils résidus d’ensorcellement.


    L’objet en lui-même dégage une odeur de gui et d’huile de cèdre. Les premiers mots à l’encre bleu sombre de son en-tête s’émaillent de sorcerie ancienne, mais leurs filaments brisés par l’usage devraient s’avérer à présent entièrement inoffensifs. Pourtant, leur puissance est telle qu’à la simple lecture de leurs scories, mes yeux ne peuvent s’empêcher de cligner, et je me trouve contraint de les détourner brièvement.


    Expérience renouvelée avec Blanquefort ; lequel y récolte un mal de crâne appuyé, ainsi que la conviction que les choix de son maître s’avèrent, décidément, encore moins naturels qu’il ne le supposait.


    En cinq ou six tentatives, je parviens à relever les différentes phrases qui composent la lettre.


     


    « Hugues de Quiéret,


     


    Le sang des loups s’éveille et marche avec la Source. Philippe le sixième, roi du dieu mort, parjure et assassin, héritier de la lignée maudite, a foulé plus que son temps le sol de vos ancêtres.


    Ce soir, vous prendrez prétexte de votre alliance avec Albion pour imposer aux Anglais de mettre définitivement fin à son règne d’opprobre. Proposez-leur d’occire l’ensemble des membres de la lignée royale de France, que la chose paraisse à tous naturelle, ainsi personne ne verra rien venir.


    Offrez ce billet à la destruction des flammes dès que sa lecture vous aura éclairé. Et sitôt votre entrevue avec les Anglais achevée, gagnez en hâte l’Enclave afin d’accueillir l’ultime façonnage.


    Que saint Thélo, à la triple ramure, vous guide.


    Le temps de la justice est proche. »


     


    Le corps du texte se trouve suivi de ce qui ressemble au premier abord à une mince croix chrétienne, flanquée un cran en dessous par plusieurs traits en diagonale brisant une ligne d’horizon. Deux à droite et trois à gauche.


    De la graphie sacrée drù-wi-daes, lamée de sorcerie !


    D’une nature et d’une puissance identiques – si j’en crois les petites brûlures que je ressens au bout des doigts – à celle enchevêtrée aux premiers mots de la lettre.


    C’est impossible !


    Et pourtant. En s’y penchant de plus près, la croix esquissée tient du leurre ou de la moquerie ; on distingue qu’elle se compose en réalité de deux runes de pouvoir druidiques entrelacées, Uath et Beith, la pureté impénétrable et le renouveau. Encadrées par deux autres plus importantes : Gorth, le labyrinthe, et Ngetal, le chaos qui manipule les pensées.


    Le chaos qui manipule les pensées…


    Je n’ai pas retenu grand-chose de ce que Lodaüs a tenté de m’expliquer à propos des vieilles magies celtiques, mais les signes de pouvoir et la disparition mystérieuse des drù-wi-des, je n’ai pas pu y couper.


    Au-delà des suppliques de la reine mère d’Angleterre, quelqu’un d’autre s’est manifestement appliqué à se servir des sciences de la Source pour faire pencher l’esprit du connétable dans le camp de la trahison.


    Ma main au feu que le mystérieux homme dont nous avions repéré les traces de pieds nus à l’intérieur des souterrains n’est pas étranger à l’affaire.


    Un héritier des savoirs dru-wi-daes.


    Je relis le parchemin aux bords calcinés.


    « Ainsi personne ne verra rien venir… »


    Intéressant…


    Je gagerais que les Anglais ne sont même pas au courant de l’existence de ce sorcelier, et ses aspirations dépassent sans aucun doute la simple victoire de l’Angleterre sur la France.


    Reste à déterminer quels peuvent être les objectifs véritables…


     


    Ceux que l’on surnomme parfois druides ou faiseurs guidaient autrefois les clans celtes, les protégeant face aux dangers de l’Immatériel. Leur savoir se perdait dans l’écorce du temps et, selon les légendes, la langue des dieux eux-mêmes sortait de leur bouche. Aujourd’hui, il ne demeure de leur savoir que quelques runes sacrées, messagères de magie, qui protégeaient les tombes, imprégnaient les champs de pierres levées ou tissaient les objets enchantés.


    Ils sont supposés avoir été emportés par le raz-de-marée romain qui a suivi l’effondrement des civilisations mégalithiques, à l’aube de la religion du Christ. Mais le fait est que l’on ignore exactement ce que la plupart d’entre eux sont devenus. Certains se sont convertis, quelques-uns se sont battus face aux envahisseurs de Rome – cherchant même à faire basculer la République puis l’Empire de l’intérieur – mais, de la plupart, on n’a tout simplement plus jamais entendu parler.


    Je me souviens cependant d’une histoire que contait le mestre de la Tour d’Airain à propos du vieux faiseur dru-wi-des du peuple des Eduens, un certain Diviciacos. Ce dernier avait lu dans la poussière des feux sacrificiels la naissance d’une nouvelle religion qui, si elle se trouvait portée par Rome, finirait par écraser toutes les autres et réduirait à néant les pouvoirs du passé.


    Dans son orgueil, il s’était cru capable d’empêcher à lui seul cette prédiction. D’abord, il avait convaincu son roi de s’attacher à l’alliance romaine afin de mieux l’infiltrer. Puis il avait voyagé jusqu’à Rome, où ses pouvoirs lui avaient permis de se faire l’ami de Cicéron et du grand Caïus Iulius Caesar lui-même ; attisant volontairement chez ce dernier la confiance en lui et la soif de domination à l’extrême, jusqu’à ce qu’il ose défier les lois de la République et forcer le sénat à le nommer consul à vie. Dans le même temps, Diviciacos œuvrait dans l’ombre de ses rêves et de son esprit, afin que le conquérant des Gaules congédie ses plus fidèles officiers ainsi que ses gardes du corps personnels… Au bout de quelques mois, le supposé tyran se trouvait si vulnérable qu’il ne restait plus à ses ennemis qu’à le clouer de vingt-trois coups de poignard, afin de remettre un peu d’ordre dans les affaires de la République.


    Ainsi que l’escomptait le dru-wi-des, une guerre civile sans précédent s’en était suivie, mettant les terres romaines à feu et à sang de l’Italie jusqu’à l’Égypte, en passant par l’Espagne, la Numidie, la Cappadoce et la lointaine Syrie ; synonyme d’un effondrement brutal de la puissance de l’aigle romain, et de l’opportunité pour les anciens pouvoirs de relever momentanément la tête.


    Cependant, pour finir, la manœuvre magistrale de Diviciacos n’avait que peu servi la cause des adeptes de la Source, car des ruines de la République, un Empire plus puissant encore avait émergé. Et ceux qui en tenaient les rênes en étaient venus à interdire définitivement la pratique des vieilles magies de l’esprit, du sang, des arbres, des pierres et des sources.


    Quant à la grande religion chrétienne naissante dont le dru-wi-des souhaitait empêcher l’essor, l’édit de Thessalonique, en l’an 380, l’avait définitivement imposée à toutes les terres à l’est du Tigre et de l’Euphrate, sonnant ainsi le glas des vieux dieux et des faiseurs celtes et elfelins par la même occasion.


    La puissance magique de quelques individus, si impressionnante soit-elle, se révèle toujours peu de chose face au raz-de-marée inépuisable d’un État. Tuez un roi, un autre prendra sa place, fomentez une rébellion, le vainqueur aura autant de chances de s’en prendre à vous que son prédécesseur. Détruisez une armée, trois autres prendront sa place. La Source peut accomplir des prodiges, mais le temps et le nombre, souvent, restent du côté du profane. Ou de la foi la plus pure.


    Quoi qu’il en soit, dans le cas du parchemin qui m’intéresse, il prouve que quelqu’un usant de secrets de sorcerie druidique manipule l’esprit du connétable depuis quelque temps déjà.


    Les sombres envoûtements qui contraignent et aliènent les consciences relèvent de magies fluctuantes à l’entoilage délicat à enraciner. Souvent éphémères et fragiles, il arrive fréquemment que leurs victimes parviennent à s’en libérer, bien avant le moment jugé opportun par leur manipulateur. Et c’est d’autant plus vrai lorsque, à l’image du connétable, quelques gouttes de sang ancien s’écoulent dans leurs veines. C’est la raison pour laquelle ceux qui les tissent se voient dans l’obligation de renouveler fréquemment leur ouvrage.


    Ce qui signifie que le dru-wi-des doit certainement évoluer à proximité du connétable. Pourtant, Blanquefort affirme ignorer son identité. D’après ses dires, Quiéret en personne avait tenu à choisir le guide qui devait mener les Goddams le long des circonvolutions du labyrinthe du sous-sol. Et lorsque ces derniers avaient passé les portes qui menaient à la maison forte, l’homme en question ne se trouvait déjà plus à leurs côtés.


    Personne, visiblement, ne s’en était formalisé outre mesure.


    Et personne n’avait remarqué qui que ce soit d’inhabituel à l’intérieur du bâtiment.


    D’ailleurs, jusqu’à ce que je mette le doigt dessus, Blanquefort lui-même avait considéré cela comme normal.


    Cela fait un peu froid dans le dos…


    Quel que soit l’obscur dessein que le dru-wi-des trame autour du meurtre du roi de France, on dirait qu’il se donne les moyens de ses ambitions.


    Cela dit, pourquoi cherche-t-il à faire accomplir sa sale besogne par Quiéret ? S’il peut aller et venir où bon lui semble sans qu’on le remarque, il ne devrait pas rencontrer de difficulté à occire Philippe VI.


    À moins qu’il ne tienne pas à se frotter à l’inquisiteur Siegfried de Marbourg et à ses chevaliers Tue-Mages, évidemment.


    En revanche, la raison pour laquelle il veut faire basculer la victoire du côté anglais m’échappe. Il n’y a guère moins de ferveur chrétienne chez Edward III que chez Philippe de Valois, et leurs familles respectives rivalisent de zèle depuis au moins trois générations pour exterminer, ou au mieux écarter du pouvoir, toutes les vieilles races et les puissances du passé.


    Que le roi d’Angleterre vienne à s’aviser de l’existence de ce fameux tisseur de Source, et le bûcher prendra son âme aussi sûrement qu’il a arraché celles de Jacques de Molay ou de Petronilla de Meath[39].


    Seule une vengeance me paraît susceptible d’expliquer ce choix. Ça ou l’amour, peut-être.


     


    Quoi qu’il en soit, bien que partiellement brûlé, le parchemin qui se trouvait voué aux flammes n’a pas été détruit. Tout semble indiquer qu’Hugues de Quiéret est parvenu à puiser au plus profond de ses ressources la force de jouer sur les mots, jetant le billet au feu comme il lui était demandé… Avant de finalement l’en repêcher, pour le sauver de la destruction. Le dru-wi-des ne possèderait donc peut-être pas le contrôle entier de son esprit.


    Une information intéressante.


    Encore faut-il pouvoir l’utiliser.

    


    
      [39] Flagellée puis brûlée le 3 novembre 1324 à Kilkenny pour actes de sorcellerie.
 
    

    CHAPITRE 49


    Maison forte du connétable de Quiéret à Lens, 30 juin de l’an de grâce 1340, après la prière de prime.


    « Le reste de vos gars surveillent la forteresse des Sources, seigneur Richard ? »


    Du haut de sa large stature, le vieux baron de Bouillon – qui vient, sur mon signal, d’investir le hall d’entrée de la maison forte de Quiéret avec ses hommes – me jette un demi-sourire ; tout empreint d’ironie et d’arrogance.


    « J’ai suivi à la lettre le message de votre foutu piaf, Kosigan.


    — À la bonne heure. »


    Les premiers rais du soleil levant inondent le sol pierreux de lumière, à travers l’ouverture des lourds vantaux du portail.


    « J’ai même fourni à votre escogriffe de Cinq-Mai le nécessaire pour sa mission. »


    Une très bonne chose également. Il est toujours intéressant de placer quelques sauvegardes en certains lieux stratégiques.


    J’avise mon écuyer.


    « Edric, débrouille-toi pour courir discrètement mettre en garde Qu’un-Coup et Janvier, puis va rejoindre Cinq-Mai à l’endroit convenu. Et prends Thaerry de Commine avec toi. Quant à vous, baron, si vos hommes avaient l’obligeance de continuer à désarmer ceux de Quiéret qui se trouvent encore un peu partout dans le manoir, je vous en saurais gré. »


    Je tourne les talons, prenant la direction du cœur de la vieille bâtisse pour monter à l’étage.


    « Pas si vite, Kosigan ! Vous êtes en train de me demander de circonvenir les propres gardes du connétable de France !… Cela peut être assimilé à de la haute trahison. Alors, avant que cela n’arrive, et que je décide de prendre le risque de me faire décoller la tête pour vos beaux yeux, il va falloir m’affranchir un peu mieux que ça ! D’autant plus que poireauter toute la nuit à surveiller ce fichu manoir et à attendre votre signal a largement érodé ma patience…


    — Je comprends, seigneur Richard. Mais le temps nous manque, et vous avez bien dû voir Quiéret sortir de cette maison, accompagné d’un groupe d’Anglais armés de pied en cap, n’est-ce pas ?


    — Un groupe d’Anglais ?… Que vous dites ! Une dizaine de silhouettes, encapuchonnées de sombre, sans blason ni couleur, voilà ce que j’ai aperçu ; nous étions loin et cela aurait aussi bien pu être des hommes du roi… Ou une meute de donzelles retournant à leur bordel avant l’aube, pour ce que j’en sais…


    — Blanquefort ? »


    L’intéressé s’approche, tout en pâleur et le visage troublé. J’ignore si je peux effectivement me fier à son soutien mais, au vu de son caractère, on peut supposer qu’à présent qu’il sait son maître sous influence et en grand danger, il va s’engager de son mieux pour lui venir en aide.


    « Seigneur de Bouillon, vous pouvez faire confiance à messire de Kosigan. Les… les hommes que vous avez aperçus sont bel et bien des soldats anglais, menés par Serwood de Locksade et William de Stirling. Je suis d’autant mieux placé pour vous l’affirmer que je me trouvais personnellement chargé de les épauler afin de prendre d’assaut, à la nuit tombée, la petite porte sud de la cité. Et de l’ouvrir aux ennemis. »


    J’observe le visage du vieux baron qui s’assombrit, tandis que Blanquefort poursuit.


    « Par ailleurs… Vous devez également savoir que mon maître n’est pas réellement responsable de cette trahison. C’est plus ou moins l’œuvre du Diable…


    — Ou plus précisément de ce qui semble être un dru-wi-des détenteur de pouvoirs interdits. »


    Je tends au seigneur de Bouillon les restes noircis du vélin trouvé dans la chambre de Quiéret.


    « Un dru-wi-des ? Bon Dieu, qu’est-ce que vous me chantez là, Kosigan ? Cette engeance est censée avoir disparu il y a au moins mille ans ! »


    Je souris d’un air grave.


    « Il faut croire qu’une petite graine oubliée devait traîner quelque part. À présent, si vous voulez bien me suivre avec quelques hommes, il reste encore du monde à l’étage. »


    Il fait signe à quelques-uns de ses gars et, de concert, ils m’emboîtent le pas à travers les couloirs, jusqu’au colimaçon de la maison forte de Quiéret. Nous en grimpons les marches râpeuses deux à deux, traversant à mi-hauteur le rideau de lumière rasante, insinué par le soleil matinal au travers d’une meurtrière.


    Au débotté de l’étage, trois gardes de Quiéret, éberlués, observent notre approche, épées et hallebardes dressées, regards emplis de doutes. Je leur adresse un mince sourire, agrémenté d’un simple signe de la tête, comme si notre présence était naturelle, et passe au milieu d’eux. Dans mon sillage, les rudes guerriers de Bouillon leur jettent des œillades peu amènes, mais Blanquefort leur confirme que tout va bien.


    Ils seraient bien stupides de ne pas faire semblant de le croire…


    « Baron, ayez l’obligeance de fouiller minutieusement l’étage. Je vais voir si la princesse de Quiéret se trouve en état de répondre à quelques questions. »


    Mon poing fermé heurte à trois reprises le battant de la porte sur laquelle seules deux des trois fleurs de lys carmin du blason des Quiéret ont été peintes, sur un fond écru, lui aussi incomplet.


    « Damoiselle de Quiéret, réveillez-vous ! »


    À nouveau, mes phalanges serrées arrachent trois sons secs au montant.


    « Damoiselle de Quiéret ! Votre père court un grave danger ! »


    Je perçois, à l’intérieur, quelques bruits étouffés. Ainsi que des pas qui s’approchent en frôlant les tapis du sol.


    « C’est Pierre Cordwain de Kosigan, Votre Altesse. Ouvrez, s’il vous plaît, j’ai besoin de votre aide. »


    CHAPITRE 50


    Cité flamande de Bruges, fin d’après-midi du 29 juin de l’an de grâce 1340.


     


    Rapport de Dùnevïa Il’lavaelle, transmis au cours de la nuit.


     


    J’ignore ce qu’il en est de votre côté, capitaine, mais ici l’affaire se complique sacrément.


    La bonne nouvelle, c’est que Serdier est parvenu à retrouver la jeune Marguerite de Flandre et s’est assuré qu’elle demeurerait en sécurité.


    En revanche, son frère, le petit Hoël, est clamsé, et pas de belle manière, vous pouvez m’en accroire. Il est des puissances interdites qui rôdent dans les brouillards sombres de cette affaire. Franchement, je me demande si je ne préfèrerais pas prendre la tangente que de risquer d’échouer dans les charmantes pattes du Prince Noir. Cet homme n’a pas encore vingt-cinq ans et il paraît déjà aussi pervers que les pires barbons que je connaisse. Il faudra vraiment penser à augmenter mes émoluments.


    Il est vrai que l’héritage de Flandre ne figure pas au titre de nos priorités. Cependant, m’y intéresser s’est révélé particulièrement instructif. Comme mes intentions pour la journée supposaient de patienter jusqu’au soir afin de fouiller les appartements du Prince Noir en profitant de l’heure du souper, j’ai pris la décision d’exploiter le temps de l’après-midi pour monter une rapide opération de furetage du côté du navire personnel du prince, Le Seagust.


    Sacré nef devant l’Éternel : décorée de nacre et d’ébène, à la proue de manticore et aux oriflammes de Cornouailles, de Galles et de Woodstock battant fièrement au vent. Pour une raison qui m’échappe, elle n’a pas été engagée lors de la bataille de l’Escluse, malgré les puissants placards qui protègent ses sabords, ses trois balistes lourdes et son terrible éperon de combat à engrosser une baleine.


    Pour y monter en tout cas, il me fallait adopter l’apparence d’une personne à laquelle nul n’oserait réclamer des comptes.


    Je ne vous l’ai pas encore écrit – de peur que certaines pulsions incontrôlées ne vous poussent à sauter derechef sur un cheval pour accourir ici au quatrième galop – mais j’ai croisé cette belle saleté de Gwenaëlle d’Anister au détour de l’un des couloirs du palais de Bruges… On dirait bien que le petit accord de puterelle qu’elle a passé avec le Noiraud et son crapaud femelle d’épouse pour partager leur lit s’avère toujours d’actualité.


    Quoi qu’il en soit, sa proximité avec le Prince Noir a servi admirablement mes desseins, et son joli minois, ainsi que son décolleté de gouge de rempart, m’ont aisément permis d’arriver à mes fins.


    Revenons à ce pauvre Hoël.


    Au fond des cales, voilà l’endroit où j’ai pu repérer ce qu’il restait de la dépouille du petit héritier de Flandre, dans une salle noire et inquiétante, juste à l’aplomb de la cambuse personnelle du Noir. J’ai joué d’un peu de chance pour une fois. Je me trouvais en train de fouiller la cabine lorsque, en m’approchant du couchage, j’ai perçu un certain ramdam venant d’en bas. Planches mal fagotées. Minuscule interstice que j’ai agrandi aussi vite que j’ai pu à la dague. Une mélopée plutôt lugubre. J’ai collé mon visage au sol pour y voir de mon mieux. Et ce que j’ai découvert fait un peu froid dans le dos.


    La cale semble accueillir les êtres sombres décrits par Serdier lors de l’attaque de notre Manoir. Trois ou quatre à ce que j’en ai compté. Mes yeux ne sont pas parvenus à les détailler avec précision, car la seule source de lumière de la pièce provenait du lieu du martyre du jeune Hoël. Je n’ai pas eu fréquemment l’occasion d’assister à une telle abomination. Les sept ans du gamin suspendus par un croc de boucher à hauteur d’un cercle de bougies fuligineuses, le ventre décousu et les entrailles glissant jusqu’au sol, couvert d’ignobles tatouages et de pictogrammes rituels, et son sang dégouttant, ploc par ploc, dans des bassines d’argent ciselées. Une cérémonie antique et brutale comme celles des vieux Étrusques pour récupérer son fluide vital et offrir son âme aux esprits des forces sombres. Pauvre gosse.


    Vous me connaissez, capitaine, je n’ai pas souvent froid aux yeux, mais pour le coup, j’avoue que cela m’a foutu les jetons et je n’ai pas demandé mon reste. Je crois bien que les créatures là-dessous étaient des Svartalfar[40] des profondeurs ! Tels que ceux que l’on vénérait autrefois autour des puits sacrificiels d’Étrurie, d’Euskal Herria[41], de Norwedge ou de Dal Riata – les noirs serviteurs d’Eqsi Eqsaëth qui s’abreuvaient du sang de leurs victimes écorchées pour déjouer le passage du temps et de la mort. Pour moi, c’est à cela que nous avons affaire. Je sais qu’il y a des édits du pape leur interdisant strictement la vue du ciel sous peine d’extermination, mais on dirait bien que certains d’entre eux ont décidé de semer le vent, juste pour voir ce qu’ils allaient récolter en échange.


    J’ai levé le camp sans trop fouiller le reste de la cabine. Juste pu jeter un coup d’œil à une missive sur le bureau, de la main du prince. Il prévient quelqu’un que dès lors que l’accord visant à le reconnaître en tant que nouveau comte de Flandre sera acquis, il rejoindra l’ost anglais à Lens. Que son souverain de père le veuille ou non. Et qu’il sera présent en temps et en heure ainsi qu’il en était convenu.


    Impossible de déterminer à qui devait être adressée cette lettre… Une nouvelle fois, j’ai sans doute eu tort de ne pas utiliser l’okram, l’aurais-je fait que j’aurais peut-être eu l’opportunité, à froid, de relever certains détails ou indices qui, dans mon empressement à quitter les lieux, ont pu m’échapper.


    Quoi qu’il en soit, la journée est encore loin d’être terminée et je compte bien être à même de vous en dire davantage d’ici quelques heures.

    


    
      [40] Littéralement « Elfes noirs ».
 

      [41] Pays basque.
 
    

    CHAPITRE 51


    Cité royale de Lens, 30 juin de l’an de grâce 1340, entre prime et tierce.


    La fraîcheur de la pluie s’est évaporée avec le point du jour et, au centre de la cité, l’ombre chaude des torchis et des colombages pullule déjà d’une foule égarée et tendue. Le trot irrégulier de notre petite troupe arrache aux rigoles du milieu des rues des clapotis d’immondices, ainsi que des éclats de terre qui éclaboussent certains piétons.


    « Au nom du roi, écartez-vous ! »


    La voix de Richard de Bouillon ne souffre guère de contradiction. Soldats, locaux, charrettes de réfugiés et animaux plus ou moins efflanqués s’écartent de leur mieux sur le passage de nos chevaux ; les coups d’œil sont hagards et inquiets.


    Pas question d’évoquer avec le roi Philippe la seconde lettre de la reine Isabelle, mais à ce stade, il est tout de même important de l’affranchir sur la situation.


    De plus en plus sonores à mesure que nous approchons, les cloches de la basilique Saint-Léger implorent la compassion divine, tout en battant le rappel fébrile d’une grand-messe d’action de grâce. L’impressionnant parvis sur lequel nous débouchons, environnés de hautes maisons à ouvroir, à poutres de bois et à encorbellements, se révèle noir de monde ; tout agité et bruissant de prières, de cris et d’appréhensions. Les flagellants se comptent par centaines. On ne peut même plus voir les pavés dans cette masse informe, mouvante d’angoisse et d’espoir. La foule a peur. Et elle a sacrément raison. Les premiers trébuchets anglais se trouvent en passe d’être installés et, à ce qui se dit, il s’en faut de quelques heures avant qu’ils ne commencent à cracher leurs projectiles de mort. Blocs de rochers arrachés aux falaises, animaux crevés de maladies, brandons de poix enflammée fauteurs d’incendies. Puis, d’ici deux à trois jours, les assauts furieux s’ensuivront, et si la ville tombe, les viols, les pillages, les massacres mettront fin à l’existence d’une bonne partie de ceux qui prient, ici, le même Dieu que celui de leurs assaillants…


    La presse nous oblige à repasser au pas en atteignant les abords de la basilique, puis nous nous dirigeons du côté opposé de la grand-place, nettement moins populeuse.


    L’hôtel de ville de Lens, inondé de soleil, accueille le roi ainsi que l’essentiel des princes et des comtes du royaume, ils ont préféré s’installer là plutôt qu’au palais baronnial dans lequel le dauphin Jean a fini égorgé. Je me demande pourquoi…


    Dix chevaliers de l’Ordre de l’Étoile en gardent le vaste portique, droit en regard de la basilique Saint-Léger. Épaulés par deux grappes d’arbalétriers postés sur les petites tours, de part et d’autre du portail. Leur seule concession à la chaleur a été de déposer leurs heaumes sur un rebord de pierre, bien alignés sur deux rangées.


    « Pied à terre, Bourguignon ! Et que ceux qui vous font escorte demeurent à bonne distance ! »


    Je bride mon destrier, le faisant doucement tourner sur lui-même, sabots claquant sur les pavés, mais sans obéir complètement à l’injonction. Raymond de Blanquefort, Richard de Bouillon ainsi que les hommes d’armes qui les accompagnent arrêtent leurs montures.


    « Écartez-vous, chevaliers, je suis missionné par Son Altesse le roi Philippe en personne ! Et de l’affaire dont je dois l’entretenir sur l’heure pourrait bien dépendre sa vie, ou sa mort ! »


    Et selon toute vraisemblance, celle de son connétable par la même occasion !


    ***


    Il avait fallu insister.


    Délicieusement échevelée, Adelys de Quiéret m’avait finalement ouvert la porte de ses appartements en robe de nuit légère, l’œil fatigué et vaguement réprobateur. « Messire de Kosigan ?!… » avait-elle lâché. « N’est-il pas un peu tôt pour un enlèvement ?… » Et la clarté de son mince sourire dissimulait une dague, cachée derrière son dos à l’intérieur de sa main droite.


    Un caractère presque aussi agréable que son visage est avenant.


    Je lui ai fait remarquer qu’elle m’avait précédemment mis en garde contre sa tendance à utiliser ce genre de précaution coupante à mon égard, et que, par conséquent, il ne fallait pas qu’elle s’attende à me prendre au dépourvu… Elle a souri mais n’a pas déposé son arme pour autant. J’ai ajouté que la vie de son père se trouvait sans doute en danger et que le temps nous était compté, mais la jeune têtue ne voulait rien entendre, et l’appui de Blanquefort s’est, en définitive, révélé nécessaire pour achever de la rassurer.


    Pas pour très longtemps cependant.


    Le clair de son visage a lentement glissé vers le livide à mesure que nous l’avons mise au courant de la situation.


    « M-mon père ne s’était jamais montré particulièrement dévot avant le décès de ma mère. Il ne se rendait que très rarement à plus d’une ou deux messes par semaine. En revanche, par la suite, il a commencé à y participer à un rythme quotidien. Ainsi que vous l’a raconté maître Blanquefort, il se confessait jusqu’à trois fois chaque jour, et je confirme que, malgré ses précautions pour demeurer discret, j’ai moi aussi eu à plusieurs reprises l’occasion de le surprendre dos nu, s’administrant à lui-même le fouet des châtiments corporels. »


    Dans un premier temps, Adelys de Quiéret n’avait pas jugé ce comportement excessivement anormal. Le chamboulement, la peine et la tragédie l’avaient terrassée elle aussi. Les messes journalières, les neuvaines, les prières, elle les avait saisies au même titre que lui, comme une branche qui passe à portée d’un noyé, et elle était parvenue à y puiser secours et réconfort.


    En revanche, alors que, pour la princesse, le cours du temps accomplissait son œuvre de guérison, il en était allé tout autrement pour le connétable. Entraîné dans une dévotion toujours plus brutale, au point que les cicatrices des flagellations qu’il s’infligeait à lui-même peinaient à se refermer avant que de nouvelles ramures ne viennent les remplacer. Sur ses ordres, toute une aile du castel parisien de la famille sur l’île de la Cité avait été abattue afin de bâtir à la place une chapelle privative dédiée à saint Edern. Les travaux avaient duré cinq mois, à la suite de quoi Hugues de Quiéret y avait fait déplacer le cercueil de feue son épouse.


    « Les morts devraient demeurer en terre, si vous voulez m’en croire, messire de Kosigan ! »


    L’inquiétude de la fille pour son père était allée croissant, d’autant que ce dernier lui interdisait souvent l’accès à la chapelle – tout particulièrement lorsque lui-même s’y enfermait de longues heures en compagnie de son confesseur, et certaines nuits d’autres personnes également. Dans sa curiosité, Adelys de Quiéret était persuadée d’y deviner des bruits effrayants et des exclamations de douleur étouffées et, parfois, plus terrifiant encore, de plaisir.


    En moins d’une semaine, elle avait commencé à soupçonner son père de pratiquer des rites anciens autour de la dépouille de sa mère, mâtinés de sacrifices et peut-être même d’une sombre nécromancie contre-nature. Jusqu’au matin où, en ouvrant son bréviaire à la page de la Prière à l’ange gardien, elle était tombée sur une poignée de mots de détresse griffonnés d’une main tremblante par son père ! Il avait dû les écrire la veille au soir, au moment où elle s’était momentanément absentée à la fin de la messe des vêpres pour allumer un cierge à la Vierge Marie ; en tout cas, aucun doute ne semblait permis : « Adelys, mon esprit s’effondre… Je t’en supplie… » Il l’appelait à l’aide…


    En toute hâte, elle avait chevauché depuis l’île de la Cité jusqu’au palais royal de Vincennes, bien décidée à lui parler seule à seul. Malheureusement, l’affaire se déroulait la veille du départ de l’armée – alors que le roi Philippe VI dépêchait une partie de son ost vers le nord dans le but de lancer des raids contre les côtes anglaises – et son père se trouvait fort occupé. D’insistance en insistance, elle avait tout de même obtenu de le voir en privé et, à sa grande surprise, il s’était montré sûr de lui et avait tout fait pour la rassurer. Engageant sa parole que la phrase en apparence désespérée qu’il s’était laissé aller à écrire sur le livre de prières ne correspondait nullement à quelque chose de grave. Rien de plus, selon lui, qu’une vague de langueur momentanée à l’idée de quitter le lieu où reposait sa chère et tendre épouse ; un sentiment douloureux mais fugace qui avait déjà disparu. Il s’excusait d’avoir ainsi inquiété Adelys, promettant que tout était parfaitement rentré dans l’ordre et qu’elle pouvait faire fi de son inquiétude.


    Une fille bien élevée se doit de croire ce que lui dit son père. Et c’est très exactement ce qu’Adelys de Quiéret s’était appliquée à faire au long des semaines qui avaient suivi.


    Cependant aujourd’hui, au fil de notre conversation, elle avait peu à peu réalisé qu’elle avait eu tort ; l’esprit du connétable, de toute évidence, se trouvait empêtré depuis des mois dans les filets de sorcerie d’un puissant dru-wi-des, et il s’avérait clair qu’il avait besoin de toute l’aide possible de son entourage. Dans les plus brefs délais.


    Cette prise de conscience effectuée, Adelys de Quiéret avait enfin relâché sa dague, et n’avait plus renâclé pour répondre à aucune de mes questions.


    Je m’étais particulièrement intéressé à l’entourage de sa famille, lequel, forcément, devait cacher l’ennemi en son sein. En effet, même si le tisseur de Source est particulièrement doué pour se dissimuler, les sortilèges qui nouent l’esprit doivent fréquemment être consolidés à l’aide de persuasion véritable, et il faut les renouveler au minimum tous les deux jours.


    Selon Adelys, personne de nouveau n’était entré dans la maisonnée des Quiéret depuis octobre dernier : pas d’embauche de personnel, ni de comportement équivoque chez les serviteurs ; pas plus que de maladie suspecte ou de changement au sein des gardes du corps. Parmi les plus proches de son père, il n’y avait qu’elle, Blanquefort, la très vieille Julina – qui officie en tant que femme de chambre depuis l’époque où le connétable avait cinq ans – et le confesseur de son père, l’abbé de Nirdrym.


    Mes questions, petit à petit, m’avaient amené à m’intéresser davantage à ce dernier, ainsi qu’aux relations qu’il avait nouées depuis près de deux décennies avec la mère de la princesse.


    Claire de Trencavel, stérile et démoralisée par l’infinie sécheresse de son ventre, avait fini par tourner son désespoir vers la ferveur religieuse il y avait une vingtaine d’années. C’était ainsi qu’elle avait rencontré l’ecclésiastique. Celui-ci l’avait délicatement guidée par la foi et la prière et, en moins d’un an, un véritable miracle s’était produit, et elle était tombée enceinte. Évidemment, Adelys était par la suite demeurée fille unique mais, de ce moment précis, sa mère avait fait de l’abbé son confesseur attitré, et de l’Ordre des moines mendiants de saint Edern que ce dernier dirigeait, l’objet de la gratitude de son mari. Les affaires du culte, la prédication et la fondation des divers hospices de l’ordre dans le Nord, en terre d’Angle et en Bretagne, poussaient Nirdrym à s’absenter fréquemment, mais il se passait rarement plus d’un mois avant qu’il ne reparaisse dans l’entourage des Quiéret ; jusqu’à faire pratiquement partie de la famille, ou peu s’en faut.


    L’homme, à ce que l’on racontait, était marqué par les ans, calme, de haute stature et mince à en être presque maigre. De ses yeux et de son sourire émanaient la douceur et la force de ceux qui portent en eux la certitude de ce qu’ils avancent, tout en demeurant d’une grande humilité.


    Chacun, semble-t-il, avait une excellente opinion de lui. Y compris le connétable, qui – une fois levée la prudence qui l’avait poussé à faire surveiller l’abbé de très près afin de s’assurer que ses « manières » vis-à-vis de son épouse demeuraient honorables – appréciait la modération de ses avis ainsi que l’humour grinçant dont il savait parfois faire preuve.


    Au-dessus de tout soupçon apparemment. En tout cas, jusqu’à ce que la peste frappe à Carcassonne !


    Dès l’instant où les bubons purulents étaient apparus au cou et à l’aine de Claire de Trencavel en visite dans sa cité natale, l’abbé l’avait placée au secret, se réservant à lui seul le droit de continuer à la voir. Même Adelys en avait l’interdiction formelle. Malgré cette précaution, dès le lendemain, une douzaine d’autres personnes avaient été infectées. Quelques serviteurs proches de la dame, parmi lesquels son ministérial de l’époque ; mais également l’ensemble de la suite de son cousin, Gauthier de Revel ; l’évêque de Carcassonne ; trois limiers de l’Inquisition dominicaine ; et pour finir, le grand accusateur, Huc de Durfort, juge de la prison sacrée de la Meure.


    Une liste singulière qui m’avait mis la puce à l’oreille.


    L’abbé de Nirdrym avait alors apparemment fait preuve d’un grand dévouement, n’hésitant pas à risquer sa propre vie et multipliant les prières de salvation à saint Roch et à saint Edern pour tenter de sauver tous ces gens. Il s’était même essayé à certains rituels de désenvoûtement. Mais rien n’y avait fait. Tous avaient été emportés dans les affres de l’agonie.


    En revanche, dès que les corps, les vêtements, les objets et les meubles appartenant aux différentes victimes avaient été brûlés, l’épidémie avait pris fin aussi soudainement qu’elle avait débuté. Comme si Dieu, après avoir choisi avec soin ceux dont Il souhaitait convoquer les âmes, autorisait les autres à se rassurer sur leur propre sort.


    L’étrange contamination avait ainsi eu la délicatesse d’épargner la quasi-totalité des habitants et visiteurs du château ; elle n’avait touché ni Adelys de Quiéret, ni les chevaliers ni la famille et les multiples serviteurs du sénéchal en charge de la cité, ni – très curieusement – l’abbé de Nirdrym, qui avait pourtant passé le plus clair de son temps au chevet des malades durant les trois jours qu’avait duré cette surprenante épidémie.


    Pour la seconde fois, on considérait qu’il avait accompli un miracle et, malgré l’affliction due à la tragédie, on avait chanté des Te Deum en remerciant le Ciel pour l’efficacité de ses intercessions.


    La foi poussée à l’extrême peut parfois ouvrir la porte à de bien sombres manipulations.


    La peste est très rare en Occident depuis l’extermination des chante-morts et des nécromants par les rois angles et mérovingiens il y a sept siècles, et lorsqu’elle frappe, elle n’est pas censée avoir la bonté de se calmer aussi rapidement… Et que dire de l’étrange élection pratiquée par la mort ? Tous les ecclésiastiques de haut rang présents dans la cité, hormis l’abbé de Nirdrym, sont passés de vie à trépas ; le seul autre à en avoir réchappé se trouve être un jeune limier de l’Inquisition appartenant lui aussi à l’Ordre de Saint-Edern… Quant à Gauthier de Revel – le cousin de dame Claire que l’abbé dénoncera par la suite à Quiéret comme étant l’amant secret de sa femme – il paraît bizarre qu’il ait disparu de la sorte. Avec toute sa maisonnée qui plus est, ne laissant ainsi personne pour corroborer ou nier l’accusation d’adultère.


    Sur ce sujet, Adelys pouvait simplement dire qu’à leur arrivée à Carcassonne, sa mère et son cousin avaient semblé heureux de se revoir. Pour autant, elle n’avait jamais perçu la moindre complicité entre eux, ni dans leurs rires, ni dans leurs regards. Elle ignorait l’existence des lettres que Nirdrym avaient présentées à Quiéret, mais à présent que je lui en parlais, elle refusait de croire à la réalité de cette liaison.


    Il arrive que certaines personnes aient des dispositions particulières pour cacher ce genre de relations, mais je suis loin d’être persuadé que cela ait été le cas ici.


    Quoi qu’il en soit, après cette discussion, il me paraissait plus que temps de faire le point avec le roi Philippe. Et de retrouver d’urgence son connétable ainsi que l’énigmatique confesseur qui se dissimulait dans son sillage.


    CHAPITRE 52


    Hôtel de ville de la cité royale de Lens, 30 juin de l’an de grâce 1340, entre prime et tierce.


    Je n’ai jamais croisé la route du capitaine de l’Ordre de l’Étoile responsable des portes de l’hôtel de ville auparavant, mais le moins que l’on puisse dire, c’est que l’homme ne se montre guère affable. Après avoir relu à trois reprises mon nom sur le parchemin du mandement royal, ses yeux mi-clos, cernés comme ceux d’un Italien, me toisent avec hostilité. Il finit par m’apostropher une nouvelle fois de sa voix rauque.


    « Quel qu’en soit le motif, Kosigan, aucune troupe armée ne pénètre dans ce bâtiment ! Mettez pied à terre, et que les hommes qui vous accompagnent en fassent autant ! Je vais vous escorter, ainsi que le baron de Bouillon et le capitaine de Blanquefort, auprès de Sa Majesté, mais les autres resteront dehors. »


    Je hoche la tête en guise d’assentiment, tout en descendant vivement de ma selle.


    « Dépêchez-vous chevalier, les heures nous sont comptées. »


    Il jette un œil peu amène dans ma direction puis prend ostensiblement quelques instants afin de donner ses instructions à son second. Visiblement agacé, Richard de Bouillon fait deux pas jusqu’à lui et l’attrape fermement par l’avant-bras.


    « Messire capitaine, le temps n’est pas à la parlote… »


    Les deux hommes se jaugent mutuellement, puis l’officier de l’ordre royal baisse les yeux, se détourne et fait signe à trois de ses chevaliers de nous accompagner.


    « Très bien, suivez-moi ! »


    Sur ses arrières, nous passons les grands vantaux qui donnent sur la cour, tout encadrée de bâtiments. Celle-ci pourrait aisément accueillir trois ou quatre lices de tournoi les unes à côté des autres, et, sous la chaleur montante de la matinée, elle se révèle pratiquement aussi bruissante que le parvis extérieur. Habituellement propre et nette, elle est pour l’heure souillée par les préparatifs de toutes sortes. Une quinzaine de tentes aux couleurs de la France accueillent soldats et écuyers ; des serviteurs et des portefaix s’activent de toutes parts, déchargeant caisses et tonneaux du plateau incliné de multiples charrettes ; l’écurie de l’angle droit s’avérant trop petite, on l’a agrandie comme on a pu, jetant devant ses portes quelques monceaux de terre battue et une douzaine de ballots de paille. Ici et là, sergents et intendants crient des ordres, et trois échevins circulent nerveusement le long des arcades ombragées, chapeautant le tout d’une mine sombre.


    Au coin de l’une des fenêtres du premier étage, je repère deux hommes qui semblent nous suivre des yeux alors que nous fendons la foule. D’autres échevins, si l’on en juge par leur coiffe caractéristique.


    À moins que ce ne soient des spadassins chargés de nous empêcher d’atteindre le roi.


    Je fais discrètement signe à Blanquefort de regarder mais, le temps qu’il lève les yeux, les têtes ont disparu. À croire ce qu’il m’a affirmé, sa présence à mes côtés devrait régler ce type de problèmes. Mais comme, en réalité, Quiéret lui cachait un certain nombre d’informations, on peut légitimement en douter.


    Mon regard soucieux s’attarde brièvement sur la façade du bâtiment, notant mentalement les endroits qui pourraient permettre de fuir sans passer par les portes : moellons solides, arcs brisés aux porches et aux fenêtres, tympans travaillés, corniches et balcons ouvragés, gouttières de pierre et de métal.


    On ne sait jamais ce qui peut arriver une fois qu’on se retrouve coincé à l’intérieur de ce genre d’espace clos.


    Mes yeux s’élèvent jusqu’au bleu du ciel avant de redescendre au niveau de la cour. L’immensité du beffroi surplombe la bâtisse de toute son ombre, jusqu’à plus de vingt-cinq toises au-dessus du sol, et l’endroit accueille également la grande halle des marchands drapiers ainsi que l’escompte de l’octroi. La magnificence de l’ensemble n’a que peu de choses à envier à l’imposante collégiale gothique qui lui fait face, de l’autre côté de la grand-place.


    Nos pas rapides nous mènent, à travers une belle double porte de bronze, à l’intérieur du corps principal du bâtiment. Ici également, l’architecture est riche et travaillée : hauts plafonds parementés, poutres peintes, vastes pièces lumineuses, couloirs et escaliers larges et décorés, de quoi y voir l’égal des plus beaux palais de Venise ou de Dijon.


    Là aussi, il y a beaucoup de monde, et je me demande si quelqu’un serait capable de définir précisément qui est occupé à faire quoi.


    Tandis qu’au bout d’un escalier et d’une enfilade de pièces, nous atteignons la seconde salle de l’aile de l’Argenterie, plusieurs hommes d’armes nous barrent subitement la route. D’autres se massent sur nos arrières.


    Des Bretons, avec des chiens. Une quinzaine de lames et de piques au bas mot, menées par un chevalier à l’air mauvais, râblé et piqueté de poil ras tout le long du pourtour du crâne.


    Le prince Robert de Navarre se trouve à ses côtés, ainsi que l’accusateur de l’Inquisition royale, Siegfried de Marbourg, entouré lui-même de trois limiers.


    « Holà, Malesmain ! Vous et vos hommes, écartez-vous de ces traîtres !… Quant à vous, Blanquefort, je m’explique mal ce que vous faites à les accompagner. »


    D’abord un peu surpris, le capitaine de l’Ordre de l’Étoile – Malesmain à ce que j’ai compris – ne se démonte pas pour autant.


    « Monseigneur de Navarre, sire de Marbourg, le Bâtard de Kosigan ici présent se trouve porteur d’un mandement royal en bonne et due forme dont j’ai pu vérifier le sceau… »


    Un peu partout alentour, soldats et servants attirés par la tension commencent à se masser à l’arrière des Bretons. Discrètement, je cherche à apercevoir si Cinq-Mai ou Edric n’en feraient pas partie. Ce n’est malheureusement pas le cas.


    « Croyez-moi, capitaine, je suis bien placé pour savoir qu’avec ce félon, ce genre de documents ne signifie pas grand-chose. »


    Pas d’arbalétriers parmi les hommes d’armes qui nous entourent, c’est déjà un point positif.


    Malesmain reprend la parole :


    « Je n’ai aucune amitié pour les mercenaires, Votre Altesse, et je suis tout disposé à prêter foi à vos paroles concernant celui-ci en particulier. Cependant, dans le cas présent, le prince de Clèves et le seigneur de Montrouge en personne m’avaient prévenu que le Bâtard de Kosigan risquait de se présenter à la porte, et qu’il me faudrait alors – quels que soient les sentiments que l’on pouvait légitimement ressentir vis-à-vis des reîtres de son espèce – que je le mène jusqu’aux appartements royaux. »


    Siegfried de Marbourg avance d’un pas, et la glace de son regard me transperce calmement avant de se reporter sur le capitaine de l’Ordre de l’Étoile.


    « Ne vous laissez pas abuser, chevalier de Malesmain. Le prince de Navarre se trouve dans le vrai, les méthodes de cet homme n’ont jamais été très chrétiennes, et je pressens qu’elles touchent, parfois, à l’envoûtement ainsi qu’à certains pouvoirs interdits. »


    À ma gauche, le grognement caractéristique du vieux Richard de Bouillon se fait entendre.


    « Arrêtez de dire n’importe quoi, inquisiteur. Prétendez que je me déguise en sorcière la nuit et que je m’amuse à lancer des sorts, pendant que vous y êtes ! »


    Lentement, les yeux de Siegfried de Marbourg se fixent sur ceux du baron. Quant aux miens, ils repèrent enfin Cinq-Mai, dont la tête dépasse de l’arrière des curieux.


    « Le traité de l’Ordre du Temple de 1301 protège les sang-mêlé tels que vous, baron, mais n’oubliez pas que votre ancêtre a fauté en épousant une fille des Loups sans respecter les saints principes de la pureté humaine, et que les Templiers qui ont rédigé vos textes de sauvegarde ont été désavoués, condamnés pour hérésie et, pour grande partie, purifiés au feu du bûcher quelques années plus tard.


    — Les chevaliers de l’Ordre du Temple avaient au moins la sagesse de respecter les vieux peuples. Quant à mon ancêtre, il a peut-être marié une Humale, mais, en son temps, cela ne bravait aucun interdit. Et pour ce qui est du traité, il a été confirmé par la bulle In quartum sanguis praesidio[42] du pape Benoît XI… Vos insinuations et vos menaces à peine voilées sont particulièrement malvenues ! »


    Mon esprit fonctionne à toute vitesse. J’ignore si Navarre et Marbourg sont complices ou non de la manipulation en cours, mais une chose me paraît certaine, l’un et l’autre ont très envie de me faire disparaître dans un cul de basse-fosse et de me passer à la question. Et franchement, l’idée de me retrouver ligoté en croix, en tête-à-tête avec des tenailles chauffées au rouge, ne m’attire pas du tout.


    Les appartements du roi ne doivent pas être très loin.


    Navarre reprend la parole en s’adressant au capitaine de l’Ordre de l’Étoile.


    « Quoi qu’il en soit, nous savons de source sûre qu’une tentative d’assassinat du roi, mon cousin, est en cours de préparation. Il y a de très fortes chances que le Bâtard et ceux qui l’accompagnent céans en soient partie prenante. Si vous les conduisez jusqu’à Sa Majesté, vous serez l’unique responsable de ce qui risque d’advenir. Et je peux vous jurer que… »


    Je l’interromps d’une voix suffisamment appuyée pour que Cinq-Mai l’entende.


    « Avertissez le roi de ma présence au plus vite… Et vous verrez bien ce qu’il en dira ! »


    Siegfried de Marbourg fronce les sourcils puis tourne la tête de droite et de gauche, comme s’il avait pressenti que je cherchais à m’adresser à quelqu’un dans l’assistance. Fort heureusement, le visage de Cinq-Mai a déjà disparu.


    Allez, fonce ! Je vais essayer de noyer le poisson.


    Navarre me regarde d’un air à la fois tendu et satisfait.


    « Sa Majesté sera prévenue en temps et en heure, Kosigan. Aussitôt que vous et vos amis aurez été mis hors d’état de nuire.


    — Votre hostilité envers moi vous aveugle, Navarre ! Blanquefort, s’il vous plaît, expliquez-lui. »


    Le maître d’armes reste coi. Le visage marqué. À l’évidence, il hésite à dire du mal de son maître. Et de lui-même, par la même occasion.


    Un mauvais frisson parcourt mon échine.


    Allez, parle, bon Dieu, sinon ils vont agir.


    Je fronce les sourcils à son encontre et, à mon grand soulagement, cela semble lui redonner du courage.


    « Le… le connétable de Quiéret se trouve sous l’emprise d’un… envoûtement, messeigneurs. Nous en avons la preuve. C-c’est lui le responsable de la défaite de l’Escluse, il a dénoncé Lambert de Lens à tort, et c’est également lui qui…


    — Il suffit ! Quiconque connaît votre réputation, Blanquefort, sait que vous ne parleriez jamais ainsi contre votre maître, fût-il le pire traître que la terre ait porté. Manifestement, l’accusateur de Marbourg a raison, vous vous trouvez sans nul doute sous l’ascendant du Bâtard !


    — Bon Dieu, Navarre, vous divaguez… Je n’ai d’ascendant sur personne ici. Ce qui est vrai, en revanche, c’est que le roi est bel et bien en danger de mort et que le temps presse, mais ce n’est pas nous qui… »


    Siegfried de Marbourg ne me laisse pas le loisir d’aller plus loin.


    « Ce n’est pas vous qui allez le tuer ! Cela, c’est certain !… Dans moins d’une heure, j’aurai mis à jour la noirceur qui se dissimule derrière vos traits affables. Alors le roi me saura gré d’avoir brisé votre élan ! »


    À la tonalité agressive de sa voix, il paraît clair qu’il va passer à l’étape suivante. C’est trop tôt !… Cinq-Mai n’a pas encore eu le temps de prévenir le roi…


    « Messeigneurs, il s’agit véritablement d’un malentendu !… Je…


    — Silence, Bâtard ! À présent, Malesmain et les chevaliers de l’Ordre de l’Étoile, ayez l’obligeance de faire trois pas de côté ! Immédiatement ! Quant aux autres, veuillez, sur-le-champ, poser vos armes à terre ! »

    


    
      [42] En protection des quarts-de-sang.
 
    

    CHAPITRE 53


    Le soleil du début de la matinée éclabousse de lumière la partie de la pièce située à proximité des fenêtres, et la poussière danse silencieusement à l’intérieur de ses rayons.


    La tension est à couper au couteau.


    Depuis le début de l’altercation, mes yeux s’affairent à la recherche d’un moyen pour nous sortir de ce guêpier.


    L’aile de l’Argenterie et du Trésor dans laquelle nous nous trouvons est dédiée aux impôts, et la vaste pièce où nous sommes sert vraisemblablement de salle d’attente pour les artisans et les marchands qui viennent porter réclamation dans des affaires de tonlieu, de taille ou d’octroi. Elle est dotée d’un lustre à chandelles plus grand qu’un homme ainsi que d’une large cheminée gravée aux doubles armoiries de la ville et du roi. De son mobilier, déplacé pour loger des hommes d’armes, il ne demeure que quelques bancs lustrés, alignés le long des murs. Et les tommettes du sol, à différents endroits, se trouvent jonchées de couvertures bouchonnées et de paquetages de soldats.


    Il y a certaines choses dignes d’intérêt dans tout cela.


    Quant aux issues, j’en compte quatre. Au fond à gauche, il y a une épaisse porte de bois marquetée et ferrée, qui donne probablement sur le bureau du mistral[43]. Les trois autres chambranles débouchent librement sur le large corridor qui longe la pièce à droite, ainsi que sur le hall de l’escalier, derrière moi. Tous les passages se trouvent bloqués par des Bretons. De même que les fenêtres du mur de gauche, dont l’ouverture sur le toit m’attirait.


    Je peux peut-être me tailler un passage vers celle qui est légèrement à l’arrière. Il n’y a pas de chien de ce côté.


    Après un court moment de latence, les chevaliers de l’Ordre de l’Étoile, menés par Malesmain, finissent par obéir à l’injonction qui vient de leur être faite par Navarre et Marbourg : ils se décalent bruyamment de plusieurs pas vers la droite, nous laissant seuls au milieu de la pièce.


    Je profite du bruit de leur déplacement pour murmurer à l’intention de mes deux voisins, en prenant bien garde de ne pas bouger les lèvres :


    « Le roi va venir… On peut peut-être encore gagner du temps… Déposez vos armes… Mais l’un après l’autre… »


    Blanquefort met un ou deux battements de cœur avant de réagir. Puis, lentement, il déboucle le fourreau de son épée, et se penche pour la placer au sol.


    J’ignore si Richard de Bouillon a entendu ce que j’attendais de lui. Et je crains que, quand bien même cela ait été le cas, la stupide fierté chevillée à son vieux corps ne le pousse à refuser d’en tenir compte.


    Les secondes s’égrainent en prenant des allures d’éternité, et les dogues de guerre grondent en montrant les crocs. L’un d’eux aboie brièvement avant que son maître ne le rappelle à l’ordre.


    Lentement, l’accusateur de Marbourg porte la main à son fourreau, en sort son épée de Justice et la pointe silencieusement dans notre direction.


    « Ma patience a atteint ses limites, hérétiques. Au nom de saint Dominique et du Christ Rédempteur, obéissez maintenant, ou, par ma foi, il vous en cuira. »


    Je tourne la tête dans la direction du baron, comme pour l’encourager à obtempérer, et prends à nouveau le risque de susurrer.


    « Seigneur Richard… Ne nous mettez pas en danger… Posez votre arme… Ça va nous gagner du temps. »


    Sans pouvoir en jurer, je crois deviner une lueur fugace dans l’œil du vieux guerrier ; ses traits paraissent tirés et il fixe Marbourg en grognant de colère contenue.


    « Prince de Navarre, retenez ce freluquet prétentieux ! Jamais je ne plierai devant lui, et encore moins face à des accusations aussi dénuées de fondement ! Mon nom est Richard de Bouillon ! Mon trisaïeul, Godefroy, a libéré le saint Sépulcre de Jérusalem à la tête des armées croisées avec cette même épée que je porte à l’instant à mon fourreau, et son fils, Baudouin, a sauvé à deux reprises les principautés latines d’Orient des assauts des derviches seldjoukides. Quant à mon grand-père et à mon père, ils ont tous deux combattu à la droite de saint Louis. Mes propres étendards ont flotté partout sur les champs de bataille de la chrétienté, de Tunis à Édesse, en Espagne et jusqu’à Riga sur la Baltique ; je compte dans mon ascendance une sainte et deux papes ; mon sang coule en droite ligne de Charlemagne ; et le Roi de Fer lui-même m’a toujours fait l’honneur de me tutoyer… Comment un gamin présomptueux comme lui ose-t-il me parler d’hérésie en pointant sur moi une épée, fille des clous de la Vraie Croix ramenés par mes propres ancêtres de Jérusalem ? Et quel nom grandiose porte-t-il pour avoir le front de me menacer de la sorte ? Marbourg ? Qui c’est ça, Marbourg ? Connais pas ! Jamais entendu parler ! Il veut ma lame ? Qu’il vienne essayer de me la prendre ; elle s’appelle “Honte”, car nous n’aimons pas tuer, mais il n’est point de règle qui ne souffre d’exception et, pour une fois, je me ferai une joie de faire mentir son nom ! »


    Le regard de l’accusateur de l’Inquisition cille à peine alors que le baron de Bouillon sort son arme et se met en garde. Cependant, j’aperçois d’ici les phalanges des doigts de sa main droite blanchir à force d’étrangler la garde de son épée de Justice.


    Le vieux briscard a parfaitement jaugé la situation : après ce qui a été dit devant tous ces témoins, Siegfried de Marbourg ne peut plus l’attaquer. Et il le sait.


    Des yeux, je cherche à voir si le roi ne serait pas en train d’arriver, par le couloir ou par l’escalier, mais non, il n’est pas encore là.


    C’est Navarre qui reprend la parole. Et l’offensive.


    « Seigneur de Bouillon, ma propre famille n’est pas moins noble que la vôtre et je vous concède que vous méritez quelques explications. Soyez sûr que nos accusations ne sont pas dirigées contre vous. C’est le Bâtard de Kosigan qui a manœuvré votre esprit et manigancé toute cette affaire. Que mon cousin Philippe l’ait mandaté, cela semble plus ou moins avéré, en revanche, vous pouvez être persuadé qu’il n’a jamais été réellement du côté de la couronne de France ! Vous a-t-il prévenu qu’il était membre de l’ordre de chevalerie anglais de Saint-George ? Et ami avec le sénéchal d’Edward III, Guillaume le Maréchal ? »


    Je tourne la tête vers Blanquefort et chuchote du bout des lèvres. « Préparez-vous à me faire… la courte échelle. » Le maître d’armes me dévisage un instant sans comprendre, puis il regarde brièvement vers le haut et un mince sourire finit par illuminer son visage.


    « … Le meurtrier du dauphin Jean a été arrêté ce matin alors qu’il s’apprêtait à fuir la cité, et ses accusations ont été claires, figurez-vous ! L’homme que vous soutenez, baron de Bouillon, a ordonné la mort de davantage d’innocents dans sa vie que vous-même n’avez vaincu d’adversaires au combat… et le dernier à être tombé sous les coups d’un de ses tueurs se trouve être l’héritier du royaume !


    — Par tout ce qui est sacré, Navarre ! Cette histoire de meurtrier arrêté, vous êtes en train de la monter de toutes pièces, au fur et à mesure que vous vous écoutez parler !


    — Taisez-vous, Kosigan ! Je considère comme mon devoir le plus absolu de vous arrêter, ici et maintenant, et de vous remettre à l’Inquisition qui saura déterminer ce que vous dissimulez réellement. En conséquence, seigneur de Bouillon, conservez votre épée si vous le souhaitez mais écartez-vous, sinon, coupable ou non, vous serez considéré comme un ennemi ! »


    Je serre les dents.


    Toujours pas de roi.


    Bon sang, Cinq-Mai, qu’est-ce que tu fous ?


    « Allez-y vous autres, attrapez-moi cette velure, et s’il ne se rend pas, trucidez-le sur place, une bonne fois pour toutes ! »


    Bretons inquiétants et chiens grondants se mettent en mouvement dans ma direction. Fin des tergiversations ! Je prends une profonde respiration et pivote d’un coup vers Blanquefort.


    « Maintenant ! »


    Le maître d’armes hésite à peine. Un pas. Et ma botte trouve appui sur ses mains, jointes en berceau au niveau de sa ceinture. Malgré sa cinquantaine, l’homme est solide, il fléchit à peine sous mon poids et me soulève d’un ou deux empans. Ma seconde botte se pose sur son épaule, pousse, et je saute pour emmailler mes bras autour de la poutre circulaire de l’énorme lustre de la pièce, à presque deux toises de haut. Il bringuebale avec rudesse et j’arrache cinq ou six bougeoirs en me rétablissant, plus ou moins à califourchon dessus.


    Pourvu que ça tienne !


    Mon cœur bat la chamade, mais je ne risque plus grand-chose ici.


    En bas, la masse des Bretons, armures de cuir cloutées et lames menaçantes, se rendent maîtres de Blanquefort. Ça crie de partout. Bouillon a conservé son arme, mais il s’est écarté et il observe la scène avec ce que je jurerais être un sourire. Les cinq molosses, juste à mon aplomb, gueulent tout ce qu’ils peuvent et cherchent à sauter en vain. Ils sont tellement énervés à présent qu’il y en a au moins deux ou trois qui se télescopent à chaque bond.


    Navarre hurle.


    « Descends tout de suite, Bâtard ! Sinon, par le saint Sang du Christ, je jure que je vais te le faire regretter !! »


    Je souris d’un air davantage sûr de moi que je ne le suis.


    « Quoi ?… Vous comptez me demander en mariage, Navarre ? Oubliez cela, je ne cèderai pas à vos menaces !…


    — Trouvez-moi des arbalétriers, bon sang ! Et vous, utilisez vos piques !! »


    Ils sont huit à porter des épieux de combat ferrés. Il s’agit davantage d’armes de corps à corps que de lancer, et elles ne mesurent que quatre pieds de long. Mais sur un mauvais coup, elles pourraient se révéler dangereuses.


    La poutre de l’immense lustre sur lequel j’ai trouvé refuge est large d’une bonne main, mais mon équilibre s’avère précaire et mes possibilités de mouvement particulièrement limitées. Quant à envisager une quelconque esquive, autant faire une croix dessus tout de suite.


    « Écoutez tous, je ne veux de mal à personne, la seule chose que je souhaite, c’est prévenir le roi d’une conjuration contre lui ! »


    C’est peine perdue, la plupart des regards sont fermés, et de toute manière, personne ici n’a l’autorité pour s’opposer à un prince de sang de l’envergure de Robert de Navarre. Qui plus est appuyé par le chef des inquisiteurs royaux.


    « Déhuchez-moi cet enfant de salaud, et plus vite que ça ! »


    Par les Furies, Cinq-Mai, magne-toi !


    Les Bretons, après avoir vainement tenté de m’atteindre en conservant leurs hampes à la main – les épieux se révélant trop courts de près d’un pied – commencent à prendre conscience qu’il vaudrait mieux s’en servir comme de javelots.


    J’aurais peut-être mieux fait de tenter ma chance par le toit…


    Je m’allonge en demi-cercle et me tortille pour essayer de mettre la plus grande partie de mon corps à l’abri de l’épaisseur du bois bringuebalant, mais cela ne me paraît pas très efficace ; mieux vaut sans doute les pousser à viser les parties que je suis le plus à même de défendre. En croisant les doigts pour qu’ils ne touchent pas mes bras. Sans eux, j’ai toutes les chances de perdre l’équilibre.


    Le premier épieu se plante, faisant vibrer la poutre au niveau de mon estomac et relançant doucement le balancier du lustre. Le second vise ma tête, comme je l’espérais ; j’ai tout juste le temps de la retirer de la trajectoire avant que le bois ferré ne passe en sifflant à proximité, s’emmêlant ensuite dans les épaisses chaînes en pyramide qui retiennent l’immense chandelier.


    Le troisième et le quatrième me prennent pour cible, dans une sorte de tir croisé. L’un d’eux frôle la maille et rebondit avant de retomber dans la presse qui s’est rapprochée. Quant à l’autre, il heurte mes côtes à hauteur du cœur mais écrase son long nez sur la fine plaque de métal d’Enibelungen fixée sous mes vêtements. Le choc est rude tout de même et je manque de lâcher prise.


    Aux ordres de leur capitaine, les quatre piquiers bretons restants se décalent, s’apprêtant visiblement à tirer sur moi de concert, de tous les côtés à la fois. Dans le même temps, en provenance de l’escalier, j’aperçois trois arbalétriers fendre la foule et commencer à prendre position. Tandis qu’à la demande de Siegfried de Marbourg, les maîtres-chiens rameutent leurs molosses afin de les éloigner du dessous du lustre. L’accusateur lui-même, l’épée à la main, se dirige d’un pas décidé vers la grosse corde qui permet, en temps normal, de descendre mon perchoir improvisé pour en allumer les bougies.


    « Vous avez gagné, messeigneurs… Je me rends ! »


    Navarre a un mince sourire mais l’inquisiteur ne freine même pas son mouvement : il frappe d’un coup sec le câble de chanvre et l’immense chandelier s’effondre, se désagrégeant au sol, dans un formidable vacarme. Je roule sur le côté, ecchymosé d’un peu partout et plus ou moins étouffé par le choc, avec l’espoir de me relever. Mais on ne m’en laisse pas l’occasion, les coups pleuvent de différentes directions, des lames et des piques s’agitent à quelques pouces de mon visage, et tout autour de moi, les dogues de guerre tempêtent et bavent, arc-boutés au bout de leurs laisses, comme prêts à tout pour déchiqueter ma gorge.


    « Allez, descendez-moi cette ordure aux cachots. J’ai hâte de découvrir ce qu’il a dans le ventre ! »


    Bon sang, avec tout ce raffut, ce serait bien le Diable si le roi n’avait pas entendu quelque chose… À moins, évidemment, qu’il ne se trouve tout simplement ailleurs que dans ce bâtiment…

    


    
      [43] Officier chargé de l’administration des impôts.
 
    

    CHAPITRE 54


    Palais de l’échevinage de Bruges, au soir du 29 juin de l’an de grâce 1340.


     


    Rapport de Dùnevïa Il’lavaelle, reçu le 30 au matin.


     


    Je ramène mes mains sur le devant de mon corps comme après avoir attaché un collier.


    « Voilà qui est fait. »


    J’espère que vous serez content, capitaine : votre fichu caillou se trouve à présent fixé à l’arrière de mon cou. Sa petite dureté grise et sa froideur pénètrent et disparaissent à l’intérieur de ma chair, se faufilant le long des muscles et des tendons ainsi qu’une pierre roulée par le courant, jusqu’à s’intercaler à l’interstice de mes vertèbres. Sans jamais rester immobile. Comme une espèce d’orvet qui ne tiendrait pas en place, toujours à la recherche de davantage de chaleur.


    C’est parfaitement immonde. Je honnis cette sensation, mais je reconnais que si d’aventure j’entends ou vois des choses d’importance décisive… Mes yeux se fixent sur les deux prémices de globes laiteux parsemés de taches de son, à l’échancrure du corsage que j’ai choisi… Il vaut mieux que l’on puisse par la suite s’en souvenir dans les moindres détails. N’est-ce pas ?


    Conservant sans gêne le regard baissé, j’observe l’harmonieux mouvement imprimé à ma chair par la respiration. Et je souris.


    « Vous reconnaissez certainement cette poitrine, monseigneur ? »


    J’en suis presque aussi fière que s’il s’agissait réellement de la mienne.


    Elle se pare d’une couleur amusante sous la lumière rouge de ma lanterne aveugle… Et j’en profite pour passer les mains sous le double arrondi du tissu afin de rehausser le galbe de l’ensemble de manière explicite.


    « Et la robe ne tombe pas mal non plus, n’est-ce pas ? »


    De brocart rouge et noir, aux dizaines de petits léopards de fils d’or rampants sur sa moitié droite ; il s’agit de la copie fidèle de celle que porte ce soir Gwenaëlle d’Anister, la pute attitrée du Prince Noir. Pardon. Les convenances voudraient sans doute que je parle plutôt d’elle comme de la première dame de compagnie de la grosse Georgine de Gloucester, je suppose. Mais contrairement à la plupart des gens, je n’apprécie pas beaucoup les faux-semblants. Et il se trouve que je ne peux vraiment pas piffrer cette traînée.


    Inutile cependant d’espérer décrypter en moi un flot, ni même une once de jalousie à travers le miroir de votre satanée pierre. J’ai appris à trier ce que j’offre en pâture à ce sale petit vampire ; il suffit de penser, de parler ou d’agir sans discontinuer. Et, par ailleurs, je suis bien au-dessus de ce genre de sentiments mesquins.


    Insérant la tige de mon palpeur à travers la serrure, je m’assure que mes crochets de cambriolage ont bien refermé à double tour la porte des appartements du Noiraud et de ses deux poules de plaisir.


     


    Le visage de la puterelle d’Anister m’a permis d’atteindre sans encombre le logement à fouiller, mais je joue quelque peu avec le feu. Adopter à deux reprises une apparence identique au cours de la même journée est gage de risques. Je mise sur le fait qu’au vu de ses activités diplomatiques, les chances pour que le Prince Noir ait remis le pied sur sa cogue depuis ma propre visite de courtoisie de cet après-midi semblent minimes.


    La pièce dans laquelle je viens de pénétrer se révèle vaste, aux murs couverts de lourdes tapisseries, probablement de bonne facture mais dont les couleurs se voient assommées par le rougeoiement discret de ma lampe. Une haute armoire de chêne sobre ; trois coffres – le premier, lourd et épais ; le second, aussi long qu’un homme allongé ; et le dernier, carré, presque de ma taille qui s’ouvre sur la moitié avant à la manière d’un placard – un pour chacun des trois occupants sans doute. Il faut y ajouter un gros bahut et une huche en hêtre près de la mince porte qui débouche sur le balcon.


    Pas folle la guêpe. Commencer par préparer son chemin de repli. Toujours. Cela ne prend qu’un quarteron de minutes et peut sauver la vie. Je dépose momentanément ma lampe à l’intérieur et sors. Dehors, la chaleur de l’orage qui s’annonce est étouffante, le tonnerre gronde et les éclairs illuminent les abords de la ville. C’est beau et il y a une odeur particulière. Le vacarme de la pluie m’atteint jusqu’ici, même si elle n’arrose pour l’instant la campagne qu’à une bonne lieue de distance.


    Une fois ma corde installée, mes mains referment prudemment les volets de l’intérieur, loquet compris, et je commence à m’intéresser aux couchages. On en dénombre deux grands dans la pièce ; le premier recouvert d’une courtepointe aux trois chevrons sombres des Gloucester, le second d’un unique drap teint en noir. Lits séparés pour les heureux époux. Pas très étonnant. Quant à déterminer la couche sur laquelle la gouge d’Anister écarte les cuisses, cela n’apparaît pas réellement clair à mes yeux.


    Pas tellement le temps de m’attarder sur les frasques de ces nobles seigneurs et dames, me direz-vous ?


    Ce n’est pas ma faute, je suis d’un naturel curieux.


    Et puis d’expérience, il arrive fréquemment que ce soit autour de cet obscur objet de débauche et de repos qu’est le lit que les gens aiment à dissimuler leurs biens les plus précieux.


    Je fouille minutieusement.


    La récolte, sous les draps, les oreillers et les matelas, s’avère maigrelette : à peine une dague et un fourreau dans le plissement de la tête de la couche du Noiraud, ainsi qu’une ceinture insolite glissée dessous la couverture, côté épouse. Chalaëlle ! C’est un… Mes joues s’arougissent et je ne peux empêcher ma gorge d’émettre un petit rire discret… Un objet de jouissance si je ne m’abuse.


    J’observe la chose, là, dans mes mains, à la lumière fragile de la lanterne. Heureusement qu’il n’y a personne pour me voir. Je me sens passablement ridicule.


    Confisqué pour de plus amples analyses. Je fourre l’étonnant serpent de cuir bosselé dans mon aumônière. Et ne froncez pas les sourcils d’un air réprobateur, capitaine. Vous n’êtes sûrement pas mon père et, au cas où cela vous aurait échappé, j’ai plus que l’âge de n’en faire qu’à ma guise sur ce sujet qui, par ailleurs… ne vous regarde en aucune manière.


    Penser à la pièce. Se concentrer sur la fouille.


    Sous le lit du prince. Je discerne quelque chose. Mes yeux se plissent afin d’améliorer leur acuité. Un… un bouclier de cuir… souple ? Voilà qui s’avère singulier. Avec toutes les précautions possibles, je mets la main dessus et l’attire à moi. Non, il s’agit d’une sorte de fourreau d’écu. J’ignorais que cela pouvait exister. Lourd. Car ce qu’il protège se trouve de toute évidence à l’intérieur. J’active mes doigts autour des lacets de cuir qui le scellent et extrais un bon tiers du pavois de sa gangue.


    Un splendide bouclier, visiblement fraîchement trempé, puissant sans être trop lourd, mais qui ne paraît pas, de prime abord, sortir particulièrement de l’ordinaire. Ah, si ! Les armoiries qu’il arbore… Elles ne coïncident pas précisément avec le schéma habituel de celles du Prince Noir ! Certes, elles sont effectivement écartelées[44] ainsi qu’à l’ordinaire, et je juge leurs couleurs similaires ; mais au lieu d’alterner la prétention des fleurs de lys françaises aux racines des léopards rampants goddams, elles troquent les premières contre des ramages de cerf, et les secondes contre des dragons en reptation !


    Qu’est-ce que cela peut bien signifier ?!


    Si j’ai bien compris la façon dont vous raisonnez, vous autres chevaliers, brandir un tel blason au combat équivaudrait pour le Noiraud à cracher une bonne fois pour toutes à la figure de son paternel souverain. Sûr qu’il peut cumuler certains griefs contre lui – à commencer par son mariage forcé avec la plus repoussante princesse de toute l’Angleterre, de votre fait d’ailleurs, faut-il le rappeler – mais se risquer à mordre la main gantée de fer qui le nourrit n’est jamais une très bonne idée pour un molosse, quelle que soit la taille de ses crocs.


    Cela étant dit, je conçois mal la raison pour laquelle le Prince Noir aurait fait fabriquer un tel écu si ce n’était pour s’en servir… À moins bien sûr qu’il ne souhaite en faire cadeau à quelqu’un qu’il affectionne particulièrement.


    Peut-être la suite de ma petite exploration pourra-t-elle m’en dévoiler davantage.


    Sous le lit se trouve également une flopée de piètres détritus. Les premiers, gras et moisis, qui finissent dans mes mains me font grimacer : une patte de corneille séchée et des plumes sales…


    J’accorde à la chose davantage d’attention et déplace le lit afin de mieux l’appréhender. Impressionnant ! Il s’avère que le prince dissimule dessous sa couche un cercle rituel, composé de restes d’animaux et peut-être – j’écarte avec horreur les os squelettiques d’une toute petite main – d’enfants !… J’accorde quelques secondes à mon cœur pour calmer ses battements… Aucune odeur, curieusement. Quant à l’origine de la présence de cette sorcerie en ces lieux, je n’en ai pour l’heure pas la plus mince idée.


    Et ce n’est pas du tout pour me rassurer !


    Se pourrait-il que le Noiraud ne soit pas un bon chrétien ?


    On pouvait déjà largement s’en douter, pourtant, habituellement, on ne fait pas plus cul-bénit que la famille des Plantagenêts.


    Perplexe, je remets le lit à sa place et m’approche du premier coffre – celui dont la corpulence laisse penser qu’il pourrait appartenir au prince. Fait de bois d’ébène, locké de ferrures épaisses et d’une maison-à-clef de première facture, il faudrait une bonne moitié d’heure pour que mes crochets viennent à bout de sa serrure. Les gonds sont certainement plus fragiles, mais si je m’y attaque cela laissera des traces.


    Le dessous semble présenter la meilleure option.


    La grosse malle a élu domicile sur un tapis ; assez facile, donc, de l’éloigner de la cloison. Je place mon pied à son arrière pour la bloquer, puis me positionne sur le côté afin de faire levier et d’opérer un lent basculement. Lourd, mais pas suffisamment pour qu’il y ait autre chose à l’intérieur que des vêtements et des objets de peu de poids. Doucement, je parviens à coucher la bête sur le dos tout en la retenant pour que le mouvement reste discret. Au bruit, il n’y a dedans ni vipère ni animal dangereux chargé de garder le contenu contre les tire-laine de mon espèce. J’aime autant.


    La pointe toute fine de mon aiguillote s’enfile lentement entre deux jointures pour tester l’intérieur. Le fond, comme souvent, est couvert d’un mince tapis amovible. Trois minutes de scie-cloche et de chignole, couvertes par le bruit de l’orage, et ma menotte peut enfin se faufiler à l’intérieur comme une souris dans une meule.


    Mon cœur bat.


    Je hume la curiosité.


    J’adore ce moment.


    À tâtons, mes doigts explorent prudemment ma conquête, poussent le tapis, tâtent les vêtements de lin, de velours, de laine et de fourrure, découvrent des parois de séparation un peu bringuebalées par l’affalement du coffre, les écartent, ressortent une bourse de gros d’argent, une petite cassette de pierres précieuses polies, du matériel d’écriture, et plusieurs objets étranges.


    Dehors, j’entends le rideau brutal de la pluie commencer à s’abattre sur le palais.


    Dès le premier effleurement, j’ai senti que les minces tablettes à écrire qui se trouvaient dans le coffre portaient en elles une fragilité extrême. Je les extrais pièce par pièce avec d’infinies précautions. Tout juste passent-elles par l’empan du trou que j’ai pratiqué sur le dessous des planches.


    En ivoire, percluses de minuscules failles noircies par le temps, effritées sur les bords et décorées sur le côté d’un lion ensanglanté partiellement effacé, elles sont rédigées à l’encre de vieil argent en une langue qui m’est inconnue. Voyez ces lettres. Du grec, ou peut-être plus probablement de l’étrusque, puisque certaines inscriptions ressemblent à celles qui ornent l’armure du Prince Noir.


    Un éclair blanc s’infiltre dans la pièce par certains interstices des volets, précédant de très peu l’éclatement du tonnerre.


    Ça ne doit pas être tombé bien loin.


    Pour accompagner les tablettes, de vieux stylets d’écriture en os, une coupole d’argent ciselée, des bougies épaisses et gravées de la même écriture antique. Une fiole d’étain noircie fermée de liège brun sombre, également, contenant ce qui pourrait bien s’avérer être du sang.


    Pas besoin d’être un limier de l’Inquisition pour dire que tout cela pue l’hérésie et la sorcerie à plein nez.


    Chalaëlle ! Un bruit !


    De l’autre côté de la porte d’entrée ! Quelqu’un ! Et une clef dans la serrure !


    Comment est-ce que j’ai pu ne rien entendre venir ?


    L’orage…


    Les grands volets qui mènent au balcon. Ils sont trop loin. Le temps d’un battement de cœur, le fiel de l’angoisse encercle mes veines. Il va falloir s’en sortir différemment. À peine ai-je le temps de redresser le coffre et de pousser en vrac, par-dessous ou par derrière, le fatras que je n’ai pas encore eu le temps d’enfourner dans mon aumônière. Je souffle la lanterne aveugle et me jette sur le lit le plus proche.


    Le cœur en cavalcade, tentant de maîtriser ma respiration, je vois s’écarter sèchement le vantail de la porte ; il permet aux lumières dansantes d’une torche venue du couloir de s’installer dans l’encadrement puis de pénétrer à l’intérieur.


    « Qui vive ?! »


    La voix du prince, grave et menaçante.


    Par tout ce qui est sacré, je n’en mène pas large !


    Sa tête oscille légèrement. Il devine ma présence plus qu’il ne m’aperçoit réellement et défouraille son épée d’un geste agressif.


    « Qui vive, j’ai dit ! »


    Je ferme brièvement les yeux, prends une profonde inspiration et tente : « Ne vous affolez pas, mon prince, ce n’est que moi ! » Imitant de mon mieux le ton d’une jeune femme lasse et boudeuse, sans pour autant avoir la moindre idée de la manière dont Gwenaëlle d’Anister a l’habitude de s’adresser à son sombre amant. Et en croisant les doigts pour que mes illusions vocales puissent contrefaire honorablement sa voix.


    Le Noir avance d’un pas, impressionnant à la lueur des flammes. La lumière de sa torche m’atteint au moment où je me lève, et l’ombre que je projette s’allonge loin derrière moi.


    La foudre frappe encore quelque part, non loin d’ici. Et la pluie au-dehors redouble d’intensité.


    Son front se creuse de fines rides.


    « Dame Gwenaëlle ?


    — Si fait, monseigneur. »


    Une courbette ? Pas de courbette ? Une courbette ! Cette garce d’Anister doit apprécier de laisser l’imagination masculine vagabonder avec le peu que s’autorise à cacher l’échancrure de son odieux décolleté.


    Le Prince Noir a un demi-sourire qui ne veut pas dire grand-chose. Bon sang, je n’aime pas jouer comme ça avec le feu, surtout avec le corps découpé du pauvre Hoël de Flandre qui s’obstine à danser dans ma mémoire.


    Sans détourner les yeux du danger, je mesure mentalement mes chances d’atteindre le balcon. Si seulement je n’avais pas refermé cette saloperie de loquet.


    « Qu’est-ce que vous fichez céans ? »


    Il a baissé son arme mais ne l’a pas encore rengainée. Alors qu’il me fixe toujours, il fait le tour de la pièce, fouillant les recoins et allumant les bougies des différents chandeliers qu’il y déniche. L’odeur de cire et de suif envahit l’air et quelques insectes volètent autour des flammes.


    La meilleure ligne de défense se trouve souvent dans l’attaque. Surtout pour les femmes. J’ai l’habitude avec les gars de la compagnie. Si je commets une erreur avec l’un d’eux, le meilleur moyen de ne pas trop en prendre pour mon grade, c’est d’avoir la première un truc à lui reprocher. Si jamais on fait mine d’être désolée, on se fait dévorer toute crue.


    « Ainsi vous me surveillez ?! Vous me suivez ? C’est invraisemblable ! N’ai-je plus droit à un seul moment de solitude et de tranquillité ? Je ne dispose même pas d’un lit pour mon propre repos ! Mon père, le… – comte ? baron ? – le seigneur d’Anister n’était pas aussi rustre que vous semblez le penser ! Ma noblesse est certes loin d’effleurer les chevilles de la vôtre, mais je ne suis pas non plus une esclave ! J’ai mal au ventre, figurez-vous ! Et je souhaitais m’allonger seule un instant. Est-ce vraiment trop demander ? »


    J’ai le sentiment de le sentir se détendre quelque peu.


    Est-il possible que j’aie visé juste ?


    Merci Chalaëlle si c’est le cas.


     


    Le Prince Noir range sa lame au fourreau, enfonce calmement la hampe de sa torche dans une des appliques du mur et s’approche à pas mesurés, un regard doux accroché aux yeux.


    « J’ai toujours apprécié votre fougue, Gwenaëlle. »


    Le revers de sa main me prend entièrement par surprise, et la violence du coup me repousse sur le lit.


    « Mais ne vous avisez plus jamais de parler de la sorte à votre futur roi ! Quand bien même la dysenterie vous dévorerait les boyaux de l’intérieur ! Est-ce bien compris ? »


    Il faut que je me barre d’ici ! Tout de suite !


    « O-oui, monseigneur, oui ! Bien sûr ! J-j’ai été sotte ! Je vous supplie de m’excuser ! »


    J’essaie de me redresser, mais il me refoule une seconde fois sur les draps.


    « Il y a bien trop longtemps que j’ai négligé de vous enseigner les bonnes manières, on dirait ! »


    Dégrafant sa ceinture, il retrousse sèchement le long jupon de ma robe. La frayeur viscérale de ce qu’il pourrait me faire subir enserre ma gorge, ma poitrine et mon ventre.


    Dieux tout-puissants, non. Pas ça ! Pas comme ça !


    Impossible de me débattre sans risquer de révéler le subterfuge de mon identité. Pourvu qu’il ne se rende pas compte au toucher que le tissu qu’il chiffonne ne correspond pas au brocart que voient ses yeux.


    Souriant, il place ses deux genoux entre mes cuisses et force très doucement pour que je les écarte. Ses doigts de guerrier me touchent sans rudesse.


    Chalaëlle ! Ce doit être une putain de comédie à laquelle ils ont l’habitude de jouer tous les deux !


    « Par les dieux, damoiselle, vous êtes sèche comme une poignée de gravier ! »


    Je tente de lui adresser une moue jolie mais affligée aux fins de l’apitoyer.


    « Mes… mes menstrues, monseigneur, veuillez me pardonner, elles ne cessent de me… »


    Sans me laisser finir, il s’affale violemment sur moi, me coupant pour moitié le souffle et m’empêchant de bouger de toute sa force. Je remarque son haleine chargée d’effluves de vin, mais j’ignore d’où sort la dague dont le fil vicieux finit brutalement appuyé en travers de ma gorge.


    « Tes menstrues mon cul, ma belle ! Tu n’es pas Gwenaëlle d’Anister… Et j’ai l’intention de t’apprendre la manière dont je traite les petites voleuses et menteuses de ton espèce… »


    I-il va m’égorger !!


    La peur. Le renoncement. Pourvu que ce ne soit pas trop douloureux !


    Si jamais je meurs à cet instant, capitaine…


    La situation paraît complaire à mon agresseur. Il me dévisage, un sourire cruel et concupiscent accroché aux lèvres.


    Frayeur, dégoût et espoir se mêlent.


    Il ne semble pas vouloir me trancher finalement. Il a d’autres intentions.


    Sa main gauche part fouiller en direction de son bas-ventre pour libérer la tension brûlante de son braquemart.


    « Inutile de te préciser que si tu te débats, je cisaille ton joli cou d’illusionniste. Sache que cela ne m’a jamais dérangé de terminer ce genre de petites affaires dans le sang. »


    Embrouillée par l’affolement, j’ai encore du mal à clarifier mes pensées. Mais il faut à tout prix que je parvienne à… à trouver quelque chose.


    « M-monseigneur, arrêtez ! Ce n’est pas ce que vous pensez ! C’est… c’est lui qui m’envoie ! »


    Le corps du prince se fige, et la lourdeur de ses halètements emplit le silence en écho à mes paroles, le long de quelques battements de cœur. Il redresse lentement une tête au regard transperçant.


    « Lui ?… Lui, qui ? »


    Par la Pierre Noire, je… je n’en ai pas la première idée.


    Allez, Dùn, recouvre ton sang-froid… Tente le tout pour le tout !… C’est… c’est peut-être ta dernière chance… Ta dernière…


    « Je suppose qu’il est inutile de vous le préciser, monseigneur ! D’autant qu’il vaut mieux ne pas prononcer son nom, n’est-ce pas ?… Certaines oreilles indiscrètes peuvent parfois se dissimuler dans la profondeur des murs. Particulièrement ceux de ces palais étrangers… »


    Il soupèse le poids de ma tirade tout en jaugeant les alentours comme s’il cherchait à repérer un quelconque espion.


    Sans geste brusque, afin de ne pas attiser sa violence, j’écarte posément sa lame de ma gorge et m’échappe lentement de sous son corps, à reculons.


    L’un face à l’autre, nous nous redressons ; lui, le front tendu et se refroquant d’une main, moi époussetant ma robe, le cœur et l’estomac au bord des lèvres.


    Je ne saurais expliquer précisément à quelle sorte de jeu je suis en train de commencer à jouer, mais j’ai comme l’impression que le Prince Noir ne sait pas que je ne sais pas… Alors autant essayer d’en tirer le meilleur parti.


     


    « Si c’est le cas, si tu viens bien de sa part, pourquoi ne pas tout simplement me l’avoir dit plus tôt ? »


    Je baisse les yeux, m’arrange pour rougir un peu, et abandonne mes oripeaux d’illusion le temps d’une poignée de secondes. Son visage se décompose de dégoût et d’écœurement face à la triste réalité, et son ressentiment côtoie brièvement une certaine compréhension.


    Qu’il croie donc que l’immonde laideron que je suis a été tentée de lui jouer la comédie pour l’attirer entre ses cuisses… Si ça peut me sauver la mise.


    Un voile de colère hésitante embrume cependant son regard.


    « Tu peux vraiment t’estimer heureuse d’avoir mis fin à tes artifices obscènes avant que je ne t’honore de ma semence, créature du Diable ! Sur les affres sanglantes de ton maître, j’aurais fait un collier de tes tripes si tu avais osé t’amuser de moi jusqu’à la lie ! À présent, parle ! Que me veut le père des dru-wi-des ? »


    Le père des dru-wi-des ?… Intéressant.


    Je joue gros ici mais j’ai peut-être une chance de le faire parler… Il ne faut pas la manquer !


    Tout en préparant ma fuite…


    Une petite moue sur les lèvres, un reflet de contrition dans les yeux. Le temps de réfléchir très vite à ma réponse.


    Rester vague tout en lui faisant croire que je sais de quoi je parle… Utiliser le peu d’informations qui peuvent se trouver en ma possession…


    « Il souhaite s’assurer que vous serez… prêt à rejoindre Lens, en temps et en heure. »


    Le Prince Noir me dévisage un court moment sans rien dire. Un instant, l’angoisse applique ses doigts noueux au creux de mon estomac. Puis il acquiesce.


    « Il n’y aura pas le moindre problème. Personne n’arrêtera mon destin, et je me trouverai demain à l’heure de midi au camp de mon père, ainsi qu’il en était convenu. J’ai déjà averti Guillaume le Maréchal de mon départ. Le vieux sénéchal a tenté de m’en dissuader mais je lui ai servi un couplet sur l’honneur, la guerre et l’importance pour moi de participer à la victoire contre les Français. Des soupçons, il en a très certainement, mais il s’est laissé convaincre. »


    En apparence soulagée, je hoche la tête comme si je considérais qu’il s’agissait là d’une excellente nouvelle. En contournant doucement le lit.


    « Ne risque-t-il pas de découvrir quelque chose à la dernière minute ?


    — Nenni. Serwood de Locksade a été envoyé à Lens pour soutenir la trahison de Quiéret, et ni lui ni le Maréchal n’ont conscience de l’ampleur des enjeux qui se dissimulent derrière ce qu’ils considèrent comme un coup de maître pour mon père. À l’heure qu’il est, ils demeurent l’un et l’autre persuadés que tout s’imbrique autour de l’enjeu des couronnes de France et d’Angleterre, et il serait fort dommage de les détromper. »


    D’un air de fausse tranquillité, je ramasse l’aumônière que j’avais laissé tomber au sol.


    Plus qu’à me faufiler le plus naturellement du monde en direction des volets… Dix bons pas…


    Il faut que je continue de lui tenir le crachoir en attendant… Absolument !


    « Et les Elfes noirs ? »


    Ma gorge se serre et mon cœur bat la chamade.


    Ce sujet semble sacrément risqué, vu que je ne suis pas certaine de mon coup quant à l’identité des créatures que j’ai aperçues au fin fond du navire du Prince Noir… Mais si je ne me fourvoie pas, cela devrait le convaincre définitivement que je me trouve de son côté…


    Il sourit. On dirait bien que cela fonctionne.


    « À l’instant où nous parlons, les Svartalfar ont certainement achevé le périple qui devait les conduire à Lens, rejoindre ceux de leur peuple qui s’y trouvaient déjà. Demain sera un jour unique ; aussi important dans les annales que celui de la mort du Christ. Le premier du nouveau calendrier que nous allons inventer. Le premier de la nouvelle histoire que nous allons écrire ! »


    Je lui souris comme si ce qu’il racontait ne me paraissait pas complètement aberrant.


    Lui a l’enthousiasme chevillé au visage, et ses traits semblent à présent relativement détendus. On a du mal à croire qu’il s’adresse à quelqu’un qu’il escomptait violenter il y a quelques minutes à peine.


    Un éclair insinue à nouveau sa vive lumière dans la pièce. Comme si de rien n’était, j’accentue le lent mouvement de progression qui me rapproche, pas à pas, de la porte de bois qui donne sur le balcon.


    Quant à ce dont il parle, j’ignore totalement de quoi il peut s’agir, mais cela m’a l’air sacrément important. La peur du danger et l’excitation de la curiosité se mêlent en moi… Sans doute pourrais-je prendre la fuite dès maintenant. Avec l’effet de surprise en plus, il ne me rattraperait jamais… Mais j’ai trop envie d’en apprendre davantage.


    « Êtes-vous bien préparé à faire face aux… répercussions ? »


    Il lève fortement des sourcils étonnés, et tout son visage semble s’étirer vers le haut.


    « De quelles répercussions parlez-vous, exactement ? »


    Merde ! Surtout ne pas se laisser décontenancer.


    « Je veux dire… Pour vous. »


    Il doit forcément y avoir des répercussions pour lui, non ?


    Ses yeux perçants me dévisagent étrangement.


    « Le Corbeau de Guerre peut dormir sur ses deux oreilles, le moment venu, ma main ne tremblera pas et j’assumerai le pouvoir ainsi que je me suis toujours préparé à le faire. Pour la suite des évènements, en revanche, je maintiens qu’il faudra se montrer prudent et ne pas chercher à mettre la charrue avant les bœufs.


    — La suite des évènements ?… »


    Oh ! Non !… Question stupide, posée sans réfléchir. Forcément, je suis censée être au courant de ce genre de choses !


    Son regard s’assombrit lentement, ponctué par le grondement du tonnerre.


    Se rattraper à une branche basse, vite ! Trouver autre chose que seul un affilié de la conjuration pourrait connaître.


    « Je veux dire… Maintenant qu’Hoël de Flandre est mort… »


    L’orage extérieur semble cette fois envahir entièrement le noir de ses yeux.


    Il a compris !


    Peut-être me suis-je trompée sur la mort du garçon… Ou peut-être que la personne qui était censée m’envoyer ne pouvait pas en être au courant… Toujours est-il que quelque chose dans mes mots lui a fait saisir d’un coup ce qui est en train de se passer.


    Se carapater ! Tout de suite !


    Les yeux écarquillés d’une sorte de colère incrédule, il extirpe à nouveau sa dague de son fourreau.


    « Espèce de petite puterelle, tu tiens pour le Bâtard, c’est ça ?! Je vais te faire regretter de t’être foutue de moi !! Arrive ici ! »


    Il se presse dans ma direction, persuadé de me tenir à sa merci.


    En un pas, je me précipite sur le volet.


    Le loquet ! Le loquet !


    Ça y est, il est tiré ! J’ouvre le ventail à la volée et m’élance sous la pluie battante. Lui jure et éclate de rire sur mes talons.


    « À moins que tu ne saches voler, tu vas souffrir, femelle contrefaite ! »


    Sottard !


    À gauche, la corde enroulée sur le bord de la balustrade.


    Je cours vers elle et, avec l’élan, me jette littéralement dans le vide, échappant de peu à la main tendue du prince. Cette fois, il a dû comprendre son erreur.


    Le néant sous moi envahit brièvement mon cœur, jusqu’au soulagement lorsque la peau de mes mains s’arrache partiellement sous le choc sévère de l’enserrement du chanvre. Le grappin accroché à la gouttière de pierre du toit soutient sans difficulté le poids plume de mon corps ; l’extrémité de la corde côté balcon se déroule d’un coup et se détache sous l’effet du balancier initié par mon plongeon, me mettant à l’abri du Noir qui m’agonit d’injures et hurle rageusement un appel aux armes éperdu. Déjà trempée de pluie et hors de sa portée, je dégrimpe à toute vitesse, brassée par brassée, jusqu’au sol.


    Me voilà en bas.


    Le prince continue de s’égosiller afin d’alerter les soldats de faction à l’entrée du palais.


    D’un mouvement leste du poignet, j’imprime une grande ondulation à la corde et m’écarte afin de laisser le grappin s’affaler à terre et pouvoir le récupérer.


    Une cacophonie d’humeurs se mêle dans mon cœur : soulagement, excitation, sentiment de puissance et de liberté. Une vague nausée aussi.


    Je mime un baiser à l’intention du prince.


    « Une prochaine fois peut-être, monseigneur. Mais il faudra savoir vous montrer plus tendre, si vous voulez m’attraper ! »


    Au sortir de la porte cochère du palais, plusieurs torches se pressent déjà sur le Markt ; il y a sans doute une compagnie de gardes en dessous, et je n’ai guère envie de m’attarder pour leur faire la causette.


    Une fausse courbette et je me retrouve détalant en direction des ruelles anonymes.


    Quelle folle je suis de le provoquer de la sorte… Si jamais il remet la main sur moi… La peur revient en force. Le Prince Noir a de toute évidence fait le rapprochement entre ma personne et la compagnie… Et comme c’est lui qui se trouvait à l’origine de l’assaut sur le Manoir… C’est certainement là-bas qu’il va courir réclamer des comptes !…


    Pour bien faire, il vaudrait mieux que je n’y remette pas les pieds…


    Mais si je n’y vais pas, ce sont Gerfaut et les autres qui risquent de déguster.

    


    
      [44] Divisées en quatre parties, présentant deux dessins différents qui se font face deux à deux, en damier.
 
    

    CHAPITRE 55


    Compte rendu d’information de Charles Chevais Deighton à destination de Kergaël de Kosigan, mercredi 18 octobre 1899. Entrée n° 3.


     


    Il est bon d’écrire de ce côté-ci du danger !


    L’infiltration de la demeure des Béclère ne s’est pas révélée de tout repos, et un certain nombre de choses demeurent encore floues dans mon esprit quant à ce qui s’y est passé précisément.


    Le plan comprenait une arrivée discrète – pour Hennion, Coutel et moi-même – par le haut, au niveau des persiennes du toit, du côté de l’une des chambres de bonne – probablement vides vu l’heure précoce de la fin de matinée. Puis nous étions censés patienter jusqu’à l’arrivée de la police et les débuts de la perquisition, laquelle allait sans nul doute commencer par le rez-de-chaussée. Se faufiler ensuite par l’escalier de service jusqu’au deuxième étage, en dessous de nous, celui où s’enchaînent en enfilade les appartements des maîtres des lieux. À savoir, autrefois le Baron, et aujourd’hui sa fille ainsi que sa saleté de mari.


    Sûr qu’il y avait pas mal d’inconnues dans cette ligne d’action, mais j’espérais pouvoir profiter du fait que l’attention soit détournée en direction des niveaux inférieurs afin de mettre la main au plus vite sur le coffre-fort principal qui, forcément, devait se dissimuler dans les parages. Coutel aurait alors exercé ses anciens talents, récupéré les rubis, et on se serait carapaté fissa par le même chemin qu’à l’aller. Ni vu, ni connu, je t’embrouille ! Comme au bon vieux temps.


    Évidemment, hors de question de mettre la police au parfum.


    Cendre en tout cas n’a pas trop perdu avec les années. Toujours de taille moyenne, sec comme un coup de trique, avec ses yeux bleus magnétiques et un sourire loyal. Il nous a fait passer par L’Auberge du Vieux Caveau, celle qui comporte à l’étage une salle de rafraîchissement ouvrant sur une courte terrasse. On s’est éclipsé discrètement par là et on a enchaîné sur une petite grimpette. Il y a longtemps que je n’avais pas « pris l’air » de cette manière et, grand Dieu, je peux te dire que cela ne me manquait pas ! Hennion semblait encore moins à l’aise que moi – tu le connais, pas réellement le genre « chat de gouttière ». Il avançait à moitié assis sur les toits en se laissant pas mal aller à râler. Il a fallu le sermonner un peu.


    Au final, nous avons atteint notre objectif en une dizaine de minutes, ce qui nous a permis de souffler, le temps que le diamant de verrier de Coutel fasse ami-ami avec la fenêtre. La chambrette mansardée ainsi que l’ensemble de l’étage des combles sur lequel nous avons débouché étaient vides, comme je l’avais escompté. Il ne restait plus qu’à patienter jusqu’à l’arrivée des sergents de ville pour passer à l’étape suivante.


    C’est là que les choses ont commencé à se compliquer !


    À peine dix minutes plus tard, un premier coup de feu a résonné, provenant des étages inférieurs. Suivi par de nombreux autres. Une véritable fusillade ! Et sûrement pas avec les forces de l’ordre, qui n’ont pas pour habitude de se mettre à canarder comme ça sans sommation.


    Alors que cela tirait à tout va en bas, on a entendu un bruit de cavalcade dans les escaliers ; deux ou trois personnes ont déboulé sur le palier de notre étage et ont ouvert la porte de la carrée où nous étions planqués pour se précipiter à l’intérieur et s’y réfugier.


    Le maître d’hôtel de la maison, accompagné de deux chambrières, tous trois vêtus de noir et de blanc, voilà de qui il s’agissait. Face à nos armes, leurs visages se sont décomposés, et l’une des femmes a éclaté en sanglots. Tout en les menaçant, je les ai rassurés de mon mieux, non sans les questionner à propos de ce qui était en train de se passer dans les étages du dessous.


    Les détails leur échappaient, mais ils avaient entendu quelqu’un crier que les « Apaches de Belleville » étaient en train de prendre la maison d’assaut. A priori, cela faisait suite à une bonne semaine de tension entre les bandes parisiennes, provoquée par la disparition soudaine de la Baronne, dix jours auparavant. Ici, c’était Béclère qui se trouvait en charge des décisions.


    Nous avons enfermé les trois domestiques à l’intérieur d’une armoire, bloquée à l’aide d’un manche à balai, puis, après en avoir discuté une minute ou deux, nous avons décidé de dérouler le plan comme prévu initialement. Des Apaches en remplacement des policiers, après tout, c’était peut-être plus brutal, mais cela se valait côté diversion.


    L’escalier avalé, nous nous sommes retrouvés à l’étage du dessous. Les pièces auxquelles toi et moi avions pu avoir accès au temps où notre propre bande était affiliée aux Arlequins avaient conservé la même configuration. Seule la décoration avait changé, les meubles Premier Empire du Baron et les armes au mur s’étant fait la malle au profit de tableaux d’impressionnistes et de crédences marquetées de bois rares. Une touche plus élégante et féminine, je présume.


    Bien qu’ayant entamé la fouille, nous demeurions attentifs à l’échauffourée du dessous. Au bruit, les gars des Arlequins avaient été obligés de se replier en haut du premier escalier et ils avaient dû essuyer des pertes assez lourdes, parce que quelqu’un leur hurlait de laisser tomber et de se rendre, au risque sinon de se faire « défoncer la tronche pour le compte ».


    Je n’ai pas entendu la voix de Béclère souvent – et encore, c’était il y a un sacré paquet d’années – mais je pense que c’est lui qui a conseillé au type qui criait d’aller se faire « entuber chez sa mère ». Quelques tirs de part et d’autre ont ponctué la fin de cette charmante conversation.


    Comme quoi, on peut être médecin respecté et très bien s’adapter au langage des bas-fonds !


    De notre côté, nous avions tous trois conscience qu’il s’agissait de ne pas traîner dans le coin, et on a été soulagé de finir par mettre la main sur le coffre-fort de la maison : dans la chambre à coucher, tout bonnement planqué à l’intérieur d’une grosse armoire en bois d’acajou à deux battants. Un Haffner n° 5, en acier Bessemer laqué noir, à la serrure et au cliqueteur en laiton, évidemment scellé au sol.


    Coutel a souri en voyant la date inscrite sur la plaque de sécurité. 1864. Puis il a placé une sorte de tube évasé à son oreille, collé l’autre extrémité à la paroi de métal, et a fait jouer le tourniquet en tout sens avec une grande dextérité. Je ne peux expliquer précisément de quelle manière il s’est débrouillé, mais deux minutes ont suffi pour qu’il récupère les dix chiffres de la combinaison. À le voir à l’œuvre, je ne suis pas certain qu’il ait réellement raccroché, comme il se plaît à l’affirmer.


    Il avait presque fini de crocheter la serrure lorsque de nouveaux bruits de course dans l’escalier nous ont alertés.


     


    Nous avons tout juste eu le temps de nous cacher avant que Béclère ne déboule dans la pièce, accompagné de deux hommes en casquette. J’ai eu du mal à le reconnaître à cause des favoris qui ont envahi ses joues, des cheveux ondulés qu’il porte à présent mi-longs, et de l’élégant costume Doucet trois-pièces qui remplaçait sa blouse de médecin. À côté de lui, il y avait le gars qui avait endossé l’identité de l’inspecteur Gardelli à Auxerre et un autre que je n’avais jamais vu. Il a nerveusement envoyé le premier « en avant » pour vérifier que les types de Belleville ne passaient pas par les toits, puis s’est dirigé avec le second jusqu’à une porte vaguement dissimulée derrière une tenture que nous n’avions pas encore remarquée. D’un coup de clef, il l’a ouverte.


    C’était une petite pièce sombre et sans fenêtre, à ce que mes yeux pouvaient discerner, et il y avait quelqu’un attaché au mur à l’intérieur.


     


    À la lueur de la lampe à huile allumée par Béclère, j’ai aperçu sa femme, Gabrielle, la Baronne ; assise à même le sol mais ligotée par les poignets, dans une robe de soirée claire, souillée et partiellement déchirée, ses cheveux défaits, et des marques de sang au coin de la bouche.


    Elle semblait résignée. Béclère, très tendu, paraissait hésiter sur la conduite à tenir. Finalement, il lui a jeté au visage que tout ce qui arrivait était résolument sa faute ! Que si elle ne s’était pas amusée à écarter les cuisses comme une catin dès le premier jour où elle t’avait revu, rien de tout cela ne serait arrivé. Jamais ! Il l’a traitée de tous les noms en tournant fébrilement en rond dans la pièce. La Baronne a tenté d’une voix mesurée d’amadouer sa colère, mais rien n’y a fait. Elle a alors cherché à convaincre l’homme qui accompagnait son mari de la libérer ; grossière erreur, cela a immédiatement jeté de l’huile sur le feu. Béclère a sorti un pistolet et l’a pointé droit sur la tête de Gabrielle, hurlant que si jamais elle essayait encore une fois d’user de ses tours de roulure avec d’autres hommes, il lui faisait sauter la cervelle. Et d’ajouter qu’elle lui avait pourri l’existence depuis toutes ces années, qu’elle l’avait toujours pris pour un faible, un moins-que-rien, mais qu’à présent, c’était fini. Peut-être n’allait-il pas pouvoir conserver le contrôle des Arlequins, peut-être, mais il s’en fichait, parce qu’il allait disparaître, quitter Paris et devenir immensément riche. Et qu’il se trouverait une vraie femme. Pas une folle avec un glaçon entre les jambes, assoiffée de pouvoir et faisandée de fiel et de trahison.


    C’est là qu’il a commencé à la frapper, une fois d’abord, puis plusieurs, de plus en plus fort.


    Je n’ai jamais tellement apprécié les lourdauds qui s’en prennent aux femmes.


    Je suis sorti de ma cachette, la crosse du vieux Lefaucheux serrée aussi fort que je le pouvais, et j’ai crié le nom de Béclère, lui ordonnant de lâcher Gabrielle et son arme par la même occasion !


    Surpris, son comparse et lui ont fait volte-face et le premier s’est mis en tête de brandir son pistolet. J’ai fait feu en visant la jambe, et le coup s’est fiché dans le mur juste à côté de son ventre. Je n’ai jamais été très heureux avec les pétoires, mais cela les a calmés. Mes deux camarades se sont montrés à leur tour, chacun tenant l’un des malfrats en respect. C’est ce moment précis que le faux inspecteur Gardelli a choisi pour revenir, arme au poing ; il m’a tiré dessus, heureusement sans viser, et je crois que si j’avais eu un chapeau sur la tête, il ne m’en serait plus resté qu’à en acheter un nouveau. Les choses, à partir de cet instant, sont devenues très nébuleuses. Ma riposte n’a servi à rien, car le vieux pistolet que l’on m’avait prêté s’est enrayé et m’a pour ainsi dire explosé dans les pattes. Je crois que la configuration de la pièce n’avait pas permis à Gardelli d’apercevoir Hennion et Coutel ; tous les deux l’ont canardé de concert à la cuisse et à l’aine, et il s’est affalé en braillant de douleur. L’autre séide, ayant récupéré son feu dans l’entre-deux, a blessé notre serrurier au bras, et Hennion s’est vu dans l’obligation de répliquer encore, lui logeant une balle en pleine poitrine, du côté droit. Je l’ai vu glisser lentement contre le chambranle de la porte, y laissant une sale trace et s’étouffant ensuite plus ou moins dans son propre sang. Béclère, en ce qui le concerne, paraissait complètement hébété ; il n’a même pas essayé de reprendre son pistolet en main et s’est contenté de nous fixer avec de grands yeux défaits.


    Au rez-de-chaussée en revanche, les choses avaient tout l’air de se compliquer ; on a brusquement entendu des tirs répétés, redoublant d’intensité. Beaucoup de cris. De ce qu’il en semblait, la police était arrivée massivement sur les lieux et, face à la situation, les officiers de ville avaient ordonné aux Apaches de Belleville de se rendre. Évidemment, tu sais comment cela se passe depuis la Commune dans ce genre de cas : cela a tourné en véritable bataille rangée. J’ignore la tournure qu’ont pu prendre les choses en définitive, mais on a entendu des coups de feu encore bien longtemps après qu’on fut parvenu à quitter les lieux.


    Il se trouve que Béclère conservait la clef du coffre dans la poche de son gilet ; malgré ma main ensanglantée, j’ai donc pu la récupérer et réaliser quelques emplettes avant de déguerpir. Le sachet de rubis se trouve ainsi à nouveau en notre possession, pareil pour le coffre étrange de ton ancêtre et son précieux contenu. Par ailleurs, nous avons emporté le maximum de liasses bleues et roses de billets de cent francs ainsi que quelques lingots d’or, histoire de faire bonne mesure. Béclère avait également plusieurs papiers importants sur lui, qu’il a voulu déchirer avant qu’on les lui prenne. Et le Lebel 8 millimètres est désormais le mien.


    C’est lorsqu’on a décidé qu’il était temps de mettre les bouts que la détonation a résonné dans la pièce.


    Le temps que je me retourne, le docteur était déjà au sol, une flaque de sang s’agrandissant lentement autour de son corps. Gabrielle, avec un regard perdu d’océan sous la pluie, a laissé retomber son bras, et le propre pistolet de son mari lui a échappé pour heurter le sol, le canon encore fumant. Elle a murmuré quelque chose qui ressemblait à « c’est mon père que j’aurais dû tuer avant qu’il n’arrange ce fichu mariage ». Puis elle m’a fixé et s’est approchée de moi, le visage grave, pour me demander si réellement tu étais mort ou non.


    À ce que j’ai compris, Béclère avait appris il y a quelque temps déjà que la belle Baronne et toi aviez recommencé à faire des galipettes. Il s’était contenu plusieurs mois durant, se gardant bien d’en parler à son épouse. En revanche, avec quelques gars triés sur le volet, il avait conçu le projet de la séquestrer et de prendre sa place à la tête des Arlequins. Une nuit, il avait profité de son sommeil pour la frapper à plusieurs reprises avec violence, puis l’avait enfermée à l’intérieur de la petite salle que le Baron réservait autrefois aux plus « chères » de ses victimes. Il avait prétendu aux yeux de tous, à l’appui du mensonge de ses quelques hommes de confiance, que son épouse avait disparu sans donner d’explication, emportant avec elle beaucoup d’argent et l’ensemble de sa garde-robe.


    Fréquemment, il lui rendait visite dans la pièce aveugle. Là, entre autres choses, il s’était vanté auprès d’elle de t’avoir tué, décrivant par le menu les affres de ta mort par le poison et les flammes, comme si elles avaient été bien réelles.


    Lorsque j’ai révélé à Gabrielle ce qu’il en était véritablement, elle a cligné des yeux deux ou trois fois d’affilée, puis l’ombre d’un sourire a marqué son visage. Sa poitrine, un très court instant, s’est gonflée du souffle du soulagement. Elle a mordu sa lèvre inférieure puis m’a bien regardé, comme pour vérifier que je ne mentais pas. Lorsqu’elle s’est considérée satisfaite de ce point de vue, elle m’a dit qu’il était grand temps que nous fichions le camp tous les trois, et qu’elle nous autorisait à conserver les billets et les lingots à titre de remerciement. Elle est ensuite sortie de la pièce sans un regard pour Hennion en train de finir de bander le bras de Coutel, et a pris le chemin de l’escalier qui descendait.


    Les autres et moi, nous nous sommes entreregardés. Et nous n’avons pas demandé notre reste.


    Je ne sais pas ce que Gabrielle est devenue par la suite, mais Coutel se trouve à présent au chaud à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière ; quant à moi, je me suis momentanément installé dans le petit appartement d’Hennion, au croisement de l’avenue Daumesnil et du boulevard Diderot.


    Mais l’histoire ne s’arrête pas là, bien au contraire !


    Par curiosité, Hennion a essayé d’éplucher les documents que Béclère avait tenté de détruire avant de mourir. Et le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il est tombé sur un os. Il s’agit de deux lettres manuscrites complètement illisibles ! Une sorte de chiffre sans doute – avec des carrés, des angles et des points – ou peut-être une langue antique qui échappe à notre connaissance.


    Dès que j’aurai soigné mon pouce, je verrai s’il m’est possible de les faire décrypter.


     


    Voici ce qui paraît être la première phrase :


      [image: ]


    CHAPITRE 56


    Prison du beffroi de l’hôtel de ville de la cité royale de Lens, 30 juin de l’an de grâce 1340, à l’heure de tierce.


    Aucun des lieux de pouvoir de ma connaissance n’est exempt de prison, d’oubliettes ou de salle de torture. Celui-ci ne fait pas exception à la règle. Bien enfoncées dans les lugubres profondeurs du sous-sol. À croire que tous les grands seigneurs considèrent cela comme une preuve majeure de pouvoir que d’avoir la possibilité de séquestrer, de fouetter ou de découper à proximité de leur domaine.


    Ouvrir mon œil gauche boursouflé me brûle.


    La pièce sinistre dans laquelle on m’a roué de coups et attaché à une énorme table de chêne pue la violence et la mort. Ses murs sont de pierres noires, et le bois, le cuir ainsi que l’acier s’y entremêlent, menaçants, à travers les ramures de multiples agrès de supplice. Une mauvaise odeur de braises et de suif humide empuantit l’atmosphère, et quelque part dans un des coins, des gouttes d’un liquide indéterminé s’égrainent une à une, pliquant et ploquant dans une flaque au sol qui échappe à ma vue.


    À ma gauche, Siegfried de Marbourg, de dos, s’affaire face à un âtre à mi-hauteur, sur lequel chauffent plusieurs tiges de métal ainsi que des tenailles de différentes longueurs. Mes affaires gisent en désordre sur un établi grossier, à moins d’un pas de lui. Il me semble qu’il s’applique à faire fondre la fine plaque de métal qui protégeait ma poitrine.


    Et bientôt, cela risque d’être mon tour…


    Ma salive a un goût amer et ma gorge me pique.


    Tomber entre les mains de l’Inquisition n’est une bonne idée pour personne, mais je crains que dans mon cas, ce soit pire que tout.


    Un peu plus loin, près de la porte, deux chevaliers de l’Inquisition observent la scène, la mine fermée.


    Sans trop y croire, je teste bruyamment les épais brassards de fer qui enserrent mes poignets, mes chevilles et ma taille ; ils maintiennent l’ensemble de mon corps à la longue table d’écartèlement qui occupe le centre de la salle. Trop solides pour moi, malheureusement.


    Par le fil des Nornes, pourquoi Cinq-Mai ne ramène-t-il pas Philippe VI ?


    « Seigneur de Marbourg ! Écoutez-moi ! Le temps va bientôt manquer pour protéger efficacement le roi, je vous donne ma parole que nous sommes dans le même camp !


    — Je n’en crois pas un mot, bâtard hérétique ! Mon camp est celui des humains, de la loi et de la justice. Le vôtre, celui des menteurs, des voleurs, des assassins… et, manifestement, des sorceliers. »


    Autant essayer de convaincre un molosse affamé de lâcher son os…


    « J’espère au moins que vous allez laisser en paix ceux qui m’ont accompagné, Marbourg ; à ce que j’ai compris, c’est sur ma seule personne que vous avez soif d’assouvir votre curiosité.


    — Ne vous tourmentez pas pour cela, Bâtard. » Il se retourne et s’approche de moi à pas mesurés. « Ni Malesmain, ni Blanquefort, ni même ce sang-souillé de Bouillon n’ont à craindre quoi que ce soit de moi. Ils ont juste été placés sous surveillance le temps que je découvre le fin mot de toute cette histoire. Quant au spadassin que vous avez missionné afin de trucider Sa Majesté pendant que nous étions occupés à procéder à votre arrestation – un grand accoutré en troupier qui répond au nom de Cinq-Mai, cela vous dit quelque chose, je suppose – lui, en revanche, a davantage de souci à se faire… »


    Une vague de consternation et d’inquiétude envahit ma poitrine.


    « Ses ordres n’étaient pas de tuer le roi ! Il devait simplement… »


    Son poing ganté de fer s’abat si lourdement sur mon visage que la douleur résonne dans ma boîte crânienne et que mon champ de vision se rétrécit momentanément. Je fais semblant de m’évanouir.


    Pourvu au moins qu’Edric soit toujours libre… Et peut-être Parleur.


    « Vous m’intriguez, Kosigan. J’ai pris le temps de pratiquer quelques tests sur Blanquefort et Bouillon avant de revenir vers vous, et… vous aviez raison, vous ne les tenez sous l’emprise d’aucun envoûtement. »


    Il m’assène quelques claques bien senties sur les joues.


    « Allons, cessez cette comédie, nous savons vous et moi que vous êtes d’une autre trempe que cela. »


    À regret, j’ouvre mes paupières abîmées et croise à nouveau son regard froid.


    « En revanche, en ce qui vous concerne, il n’y a aucune erreur, le heaume de saint Selthibert est formel, et il indique bel et bien que le pouvoir maudit du noir-sang coule dans vos veines ! Vous imaginez ? Le noir-sang ! Vous allez m’apporter la gloire, Kosigan ! Je suis persuadé que vous savez qu’aucun porteur n’a été répertorié dans les annales de Rome depuis plus de trois cents ans !…


    — Je ne comprends rien à votre charabia, inquisiteur. Au risque de contredire vos théories fumeuses, mon sang est rouge et non noir. Vous avez bien dû vous en rendre compte à travers les multiples blessures que m’ont provoquées vos petites attentions.


    — Blessures qui étaient toutes guéries le temps que nous atteignions les sous-sols… Et je constate que le violet sombre des hématomes de vos yeux commence déjà à se résorber. Vous cherchez à noyer le poisson, Kosigan, mais me prendre pour un imbécile n’est pas ce que l’on pourrait appeler une bonne stratégie ! »


    Sans le moindre avertissement, il plonge le long poinçon de métal rougeoyant qu’il tenait à la main dans le côté droit de mon abdomen. La souffrance déchire mes chairs et vrille mon estomac. Je n’arrive pas à m’empêcher de crier. Et un immonde fumet de cochon grillé envahit mes narines.


    « Bien. Votre mal ne paraît pas feint… Nous allons pouvoir progresser !


    — Vous… Vous êtes cinglé… »


    Il contourne la table au bout de mes pieds et se place de l’autre côté de mon ventre. Avec une lenteur consommée, il lève la main qui tient le poinçon.


    « Vous guérissez avec une telle rapidité que cela ouvre des perspectives magnifiques pour qui, comme moi, élève la souffrance au rang d’art.


    — Écoutez ! Laissez-moi parler, je vais vous dire tout ce que je sais !… »


    Son bras frappe avec cruauté et précision, évitant une nouvelle fois l’artère, mais déchiquetant mes intestins de douleur.


    « Allez-y, je vous en prie ! »


    Je me tords et râle longuement. Tiraillements et brûlures sont affreux ; et vu que je ne sais pratiquement rien de ce qu’il semble chercher à me faire dire, l’angoisse de terminer en charpie sous ses tortures étreint de plus en plus ma poitrine.


    « Je… Je suppose que je suis de sang ancien… T-très ancien. M-mes blessures se referment d’elles-mêmes, c’est vrai, et… je suis plus fort qu’un humain ordinaire. Mais, par tout ce qu’il y a de sacré au monde, je vous donne ma parole que j’ignore complètement d’où je tiens ces facultés !… Ni mon père ni ma mère ne m’ont jamais rien montré de tel… Pas plus que quiconque d’autre dans ma famille ! Et… »


    Je lis dans ses yeux le dédain et l’incrédulité.


    Il faut que j’essaie de le persuader différemment…


    La trahison de Quiéret. L’en convaincre serait peut-être de nature à infléchir son comportement à mon égard.


    « … Si vous ne me croyez pas… fouillez ma sacoche… Vous y trouverez tous les documents que j’ai pu récolter sur mes origines… Et vous saurez exactement à quoi vous en tenir… »


    Rien n’est plus faux malheureusement, mais si d’aventure j’avais pris le risque de vouloir ramener directement la conversation sur le roi ou sur Quiéret, il m’aurait certainement frappé encore, et enfouraillé de plus belle son foutu poinçon dans les tripes histoire d’éclairer le seul sujet qui l’intéresse réellement, autrement dit celui du sang noir. Tout ce que je peux espérer maintenant, c’est qu’une fois les lettres et les parchemins incriminant le connétable entre les mains, il changera sa façon de considérer mon cas.


    Il me jauge pesamment du regard.


    Allez, mon gars… Assouvis ta curiosité… Tu… tu ne risques pas grand-chose…


    Il pèse encore le pour et le contre. Puis recule prudemment jusqu’à la table, s’empare de mon sac et le vide en totalité devant lui ! L’épais rouleau de cuir contenant les parchemins de la reine Isabelle et du dru-wi-des bringuebale avec le reste de mes affaires, roule et manque de tomber au sol. Mais Marbourg le rattrape d’une main sûre.


    Pourvu que je ne fasse pas fausse route en supposant qu’il ne fait pas partie du complot… Et que sa mission de protecteur du roi de France lui tient tout de même à cœur…


    Je réfléchis de mon mieux à ce que je vais pouvoir lui raconter, mais la douleur semble vouloir s’obstiner à obscurcir mes pensées. Je sais des choses sur le noir-sang, mais rien que quelqu’un d’aussi important que lui puisse ignorer. Hormis, peut-être, les toutes dernières recherches mandatées par mon père avant sa mort.


    ***


    En son temps, mon géniteur, Gregor de Kosigan, s’était lui aussi intéressé à la provenance des capacités exceptionnelles décelées en moi par le commandeur de la Garde grise, Slynt Carrayan. Ses archives – qu’il m’a été possible de compulser à la suite de l’affaire de Champagne – se trouvent actuellement en sécurité dans l’une des caches du Manoir, à Bruges. Elles évoquent un certain nombre de recherches entreprises pour son compte afin de tenter d’éclaircir l’origine de mes étranges facultés. Notamment en explorant la piste du fameux « noir-sang »…


    À en croire la petite dizaine de tablettes d’os ou d’argile à demi effritées que ses fouineurs ont réussi à moissonner dans le vieux sanctuaire de l’île d’Iona en Écosse, ainsi que dans les antiques monastères byzantins et grecs de Qualanan et du mont Hélikon, on a trace de son existence sur Terre depuis la plus haute Antiquité. D’après les légendes, on le nommait alors ichor, et il insufflait le pouvoir dans les artères des divinités celtes des forêts profondes comme dans celles des dieux et demi-dieux de la lumineuse Méditerranée. Pourtant, la souche de sa provenance initiale se trouve peut-être plus ancienne encore. Il faut semble-t-il la chercher dans les phrases disparues de certains livres apocryphes de la Genèse, d’Hénoch ou du prophète elfique Esaïm : le sang noir, divin mais corrompu, bouillait dès l’origine dans les veines de certains anges déchus du Ciel, au crépuscule de la Création. Shaïtan, Azaël, Hermoni, Sariel et au moins une douzaine d’autres dont les noms échappent à ma mémoire se seraient trouvés bannis sur Terre par Dieu pour avoir succombé à la beauté des premières femmes mortelles, si belles et ondulantes, parmi les vieux peuples comme parmi les humains. En se laissant séduire par elles et en se délectant des plaisirs de leur chair fragile, ils auraient perverti le pur schéma de leur Père, tout autant que leur propre sagesse harmonieuse de Fils de Dieu. Dès lors, au fond de leur esprit tourmenté aurait germé une graine chaotique de folie ardente, profonde et monstrueuse, ondoyante de désirs, de convoitises et de jalousies ; plus les déchus goûtaient aux appétits matériels, plus leur soif de beauté, de luxe et d’opulence devenait inextinguible. Ils ont répandu la trahison, la concupiscence, la violence et les guerres parmi les peuples pacifiques qui foulaient la Terre à l’origine du temps ; et leur semence a donné du fruit. Ainsi auraient vu le jour les Rephaïms impies ; les entités cyniques que l’on appelle communément les démons ; ainsi que les multiples divinités des panthéons anciens. Beaucoup de ces rejetons du sang noir – esprits, dieux et demi-dieux – se sont entretués, de millénaire en millénaire ; certains ont été emportés par la démence, d’autres ont essayé de combattre sous l’étendard autoproclamé du Bien afin de regagner la Paix originelle, mais tous ont tracé des sillons de fureur et de déchaînement dans le monde, marqués qu’ils étaient par l’empreinte indélébile du chaos de leur origine.


    Tout ceci cependant remonte à un passé tellement lointain qu’il est censé préexister au Déluge, et dans la plupart des histoires récoltées par les hommes de mon père, la réalité s’efface devant la légende, s’entremêlant pour enfanter des myriades de mythes, d’envolées lyriques et d’affabulations, toutes plus contradictoires les unes que les autres.


    À Rome cependant – grâce au soudoiement à prix d’or du cardinal en charge des vieilles archives du bas-empire – les fouineurs ont obtenu une copie d’écrits plus récents et davantage dignes de foi. Les textes cachés de Caton l’Ancien, Virgile, Sénèque et Tertullien[45] se recoupent ; tous ont œuvré à retracer les lignées du noir-sang à travers les âges : d’Ulysse à Hector en passant par Alexandre le Grand, Sylla, Hannibal et Octave ; l’enchanteresse Kirkê[46], Médée et ses sœurs, ou enfin Simon de Samarie.


    Ils ont également mis la main sur l’épais cuir fissuré d’une version disparue du Manuscrit d’Oxford, signée au milieu du XIIe siècle par l’archevêque de Canterbury, Thomas Becket, qui accorde les mêmes caractéristiques à Ealhwine d’York[47], conteur et conseiller de Charlemagne ; à Niniane de Brocéliande ; à Myrdrin de Wirtt, à Merlin de Cumbrie, l’enchanteur du pays gallois, traître à la Source ; ainsi que, bien évidemment, à Geoffroy de Cologne, l’ultime sorcelier aux mains d’or, qui a dirigé la grande rébellion de l’Antéchrist sur les terres du Saint Empire, en l’an mil soixante-six.


    Ce qu’il ressort de tout cela, c’est qu’il a fallu plusieurs millénaires pour que les porteurs du sang noir finissent par disparaître et s’exterminent progressivement les uns les autres. L’Église chrétienne a pris l’initiative de pourchasser les derniers d’entre eux à partir de l’époque de Charlemagne. Et, si l’on s’en réfère aux relevés des recueils récupérés par mon père, c’est à Cologne, sur les terres du Saint Empire romain germanique, que le dernier noir-sang connu s’est vu condamné et emporté par les flammes du bûcher.


    Pour autant, en ce qui concerne mon cas précis, les rapports des espions de mon géniteur ne s’arrêtent pas là.


    De toute évidence, celui-ci semblait tout aussi persuadé que Siegfried de Marbourg que le fluide ancestral coulait bel et bien dans mes veines. Et comme il ne me l’avait en aucun cas transmis, il a lancé une enquête minutieuse sur la femme dont il se trouvait éperdument amoureux peu avant ma naissance, à savoir ma mère.


    Je me souviens du léger accent qui conférait un écho incomparable à mes chansons d’enfance. Depuis que j’avais l’âge de comprendre ce que le mot « étranger » signifiait, j’avais été conscient que la Bourgogne n’avait pas été la terre natale de celle qui m’avait donné la vie. Les hommes de mon père, quant à eux, s’étaient attachés à retracer, en sens inverse, le parcours qui l’avait conduite jusqu’aux terres giboyeuses du comté de Kosigan.


    D’après les documents des archives paternelles, il avait fallu huit années d’investigation pour parvenir à des renseignements dignes de ce nom. Ma mère avait été une excellente cuisinière et une femme de chambre irréprochable à Kosigan, mais par le passé elle avait beaucoup voyagé et s’était davantage piquée de sellerie et de bourrellerie que de linge de maison. Deux ans avant ma naissance, elle s’était enfuie du village de Treffendel à proximité de Brocéliande où elle avait vécu une vingtaine de mois, afin d’échapper aux raids de Ran Boru engagé aux côtés de Jacques de Clisson dans le conflit de succession d’Armorique. Précédemment, il semble qu’elle soit venue d’au-delà de la Manche et ait résidé en plusieurs endroits de la grande île de Bretagne, un ou deux ans seulement à chaque fois ; à Whitehaven dans le comté de Cumbrie en Écosse, à York, ou encore à Canterbury. Pour finir, les limiers de mon père avaient à nouveau remonté sa trace sur le continent, jusqu’à Cologne, ville où elle avait habité au crépuscule de sa vingtaine mais dont tout paraissait indiquer qu’elle ne se trouvait pas originaire, puisque personne ne l’y avait connue enfant. Elle avait œuvré quatre ans là-bas dans le plus grand atelier de cuir d’armure de la ville, mais nul n’avait pu se remémorer qu’elle ait fait la moindre allusion à l’endroit d’où elle provenait avant cela.


    Un parcours étonnant pour le moins.


    D’autant que sur les cinq lieux où l’on a relevé trace de son passage, quatre sont censés, d’après le Manuscrit d’Oxford, avoir accueilli des porteurs du noir-sang… Et le dernier, Canterbury, est justement celui où ledit manuscrit a été rédigé.


    Ce que mon père a fait de ces informations, je l’ignore. Surtout que ma mère était morte depuis longtemps lorsqu’il les a finalement obtenues. Mais quoi qu’il en soit, tout porte à croire qu’il considérait qu’elles avaient un lien direct avec mon propre cas.


    De quelle manière ? Contrairement à ce que l’évidence semble suggérer, cela demeure un mystère.


    En effet, ma mère, par ses paroles, ses sourires et ses actes, s’était toujours montrée profondément éprise de mon père, et l’enquête avait pratiquement exclu toute éventualité de tromperie. Quant à imaginer fort logiquement que mes facultés particulières descendaient d’elle en droite ligne, je jurerais sur la sainte Croix que cela ne peut pas être le cas. Sans que l’on puisse la qualifier de fragile, ma mère n’a jamais fait montre de quelque capacité étrange que ce soit. Et je ne vois par conséquent pas comment elle aurait pu me les transmettre. Ainsi, je me remémore clairement le jour où elle s’était mis en tête de m’enseigner comment dépecer un garenne, je devais avoir dans les sept ou huit ans… Le couteau avait ripé et sa paume s’était vue entaillée jusqu’à l’os. Résultat des courses : la table, ses robes, ma chemise, nos deux visages, cheveux compris, et une bonne partie de la peau du lapin avaient été maculés de rouge sombre et malodorant. C’est la vieille Marie qui s’était chargée de recoudre la plaie, mais cela n’avait pas suffi ; la blessure avait enflé, purulé, et deux pleines semaines s’étaient révélées nécessaires pour que ma mère finisse par retrouver l’usage de sa main. Il lui est également arrivé à deux ou trois reprises en hiver de se voir clouée au lit pendant quelques jours à la suite d’une mauvaise grippe. Et la fois où mon oncle, pour une raison qu’on ne m’a jamais expliquée, l’a frappée brutalement au visage, il lui a fallu six ou sept nuits pour que l’ecchymose achève de s’estomper.


    Du noir-sang dans mes veines ? Jusqu’à aujourd’hui et le heaume de saint Selthibert, j’aurais mis ma main au feu que cela frisait l’impossible. Évidemment, en théorie, l’alternative d’une opération du saint Esprit paraît toujours imaginable… mais, à ce que l’Église s’efforce de nous enseigner, ce genre de miracles n’est guère de nature à se produire tous les jours…


    ***


    Après avoir pris les précautions d’usage, les mains de Siegfried de Marbourg libèrent habilement la lanière de cuir qui ferme le tube porte-parchemin. Ses doigts s’emparent avec prudence des fines peaux manuscrites et des vélins roulés à l’intérieur, et les disposent un à un sur la table.


    « Si jamais vous avez eu le front de vous moquer de moi, Kosigan, vous allez le regretter amèrement, vous avez compris cela, n’est-ce pas ? »


    La gorge sèche, je fais oui de la tête, alors ses yeux si clairs plongent vers le bas et entament la lecture.

    


    
      [45] Père de l’Église dont certains manuscrits ont été jugés hérétiques.


      [46] Circé.


      [47] Alcuin.

    

    CHAPITRE 57


    Relevé des écrits et parchemins arrachés par Edric à la chambre du connétable de Quiéret.


     


    Dernière missive de la reine mère d’Angleterre, Isabelle de France, en date du second jour du mois de Marie[48] de l’an de grâce 1340.


     


    « Hugues,


     


    Mon confesseur, tout comme le vôtre, appartient à l’Ordre des moines mendiants de saint Edern, aussi ai-je été tenue informée des détestables mais prévisibles rebondissements liés à l’enquête que vous avez fait mener sur la mort de votre épouse. Elle se trouvait enceinte, n’est-ce pas ? Et peut-être, cette fois, attendait-elle un garçon…


    Je soupçonne Philippe de ne pas avoir lésiné sur les moyens pour empêcher cela. Et aujourd’hui, il met fin aux fiançailles de votre fille avec son dauphin, au prétexte qu’un rapprochement avec le comté italien de Milan renforcerait davantage le royaume de France ?


    J’en suis affligée pour vous – car rien n’est plus terrible que de prendre conscience de la trahison de quelqu’un en qui on avait foi. En revanche, j’exulte à la lecture de votre lettre. Votre choix d’accepter ma main tendue est le bon, je vous en donne ma parole.


    Ensemble, nous ferons de la France et de l’Angleterre le flambeau de l’Occident ; un royaume de justice où le sang ancien n’aura plus à rougir de ses origines et où l’Église, si elle souhaite subsister, devra se plier aux règles des rois.


    Je vous joins ce mot, de la main de votre fils, qui corroborera les promesses qui vous ont été faites.


    Dans la hâte que le conflit s’achève pour le mieux et qu’enfin les hasards de la vie nous ramènent l’un vers l’autre.


     


    Votre dévouée,


     


    Isabelle »


     


    La missive de la reine mère se trouve accompagnée d’un billet rédigé de la main du roi Edward III, sur lequel est apposé son sceau.


     


    « Par la présente, moi, Edward le troisième, de France et d’Angleterre, comte de Chester, de Ponthieu et de Montreuil, duc de Guyenne et premier défenseur de l’Église d’Angleterre, reconnaît le parrainage du seigneur prince de Quiéret, connétable de France ; j’en fais acte sur saint George, mon nom et ma foi. Que, par la paix comme par la guerre, son domaine de famille soit préservé, et que l’on y adjoigne ad eternam les comtés entiers et sans partage de Fontainebleau et de Blois. Qu’il soit enfin, sous serment lige envers ma personne et au nom du Christ sauveur, titré de lord protecteur du royaume des Lys, laquelle charge lui sera octroyée en cérémonie, à Paris ou à Londres, au 22 du mois de saint Jean[49] de l’année de grâce 1341.


    En toute conscience, honneur et équité, par le saint Christ et saint George, puissent-ils nous accorder la victoire.


     


    Edward III de France et d’Angleterre »

    


    
      [48] Mai.


      [49] Juin.

    

    CHAPITRE 58


    Prison du beffroi de l’hôtel de ville de la cité royale de Lens, 30 juin de l’an de grâce 1340, entre tierce et sexte.


    Dans l’inquiétante pénombre des oubliettes, mes yeux scrutent les réactions de l’accusateur Siegfried de Marbourg alors qu’il pivote lentement dans ma direction. Je le vois poser la dernière lettre et relever la tête de sa lecture, la mâchoire crispée. Son regard froid semble lutter pour conserver le calme dont il est coutumier. D’un geste fluide, sa main se tend pour empoigner l’un des tisonniers qui fument doucement sur les braises. Et il s’approche de moi à pas comptés.


    « Vous avez osé mentir à un accusateur de l’Inquisition royale, Kosigan !… Il n’y a dans ces papiers nulle mention des racines de votre sang ! »


    Je sais pertinemment de quelles atrocités un être humain peut se montrer capable, un fer chauffé au blanc à la main. A fortiori un inquisiteur. Et la douleur qui continue à cisailler mes entrailles me rappelle que les souffrances que celui-ci m’a déjà fait subir ne représentent sans doute qu’une modeste mise en bouche en regard de ce qu’il peut avoir en tête… Surtout ne pas le provoquer… Et ne pas détourner les yeux non plus… Je me contrains à le regarder avec sérieux et gravité, malgré la sueur qui dégouline de mon front et mon teint probablement cireux…


    « À… à présent vous savez qui est le véritable traître, Marbourg !… Vous devez protéger le roi !… »


    Comme si je n’avais rien dit, la pointe irradiante de son pic continue à s’approcher de moi. Ciblant mon cœur avec une lenteur consommée.


    « Vos hommes ici m’en sont témoins, accusateur, je n’ai rien fait de mal, et ces papiers prouvent que le connétable de Quiéret intrigue pour assassiner le roi… »


    À un doigt de mon plexus, le tisonnier se fige ; je ressens sa chaleur avec intensité, et certains des poils de mon torse commencent à se racornir.


    « La moindre minute perdue risque de… »


    La pointe blanchie et fumante s’approche encore, tout près, et sa fine aura incendiaire me bâillonne de douleur.


    « Vous connaissez pertinemment la punition réservée aux menteurs, Kosigan… Alors, taisez-vous et sortez gentiment la langue de votre bouche, que nous puissions en finir au plus vite. »


    Je grimace sans obtempérer.


    « L’autre possibilité serait de cautériser votre bas-fond et de vous laisser pourrir de l’intérieur jusqu’à ce que votre cul se mette en tête d’exploser. Peut-être préférez-vous cette solution ? »


    Je n’aurai sans doute plus l’opportunité de prononcer davantage que quelques mots pour essayer de le persuader, alors je les balance tous d’un coup.


    « J’ai-d’autres-informations-capitales-sur-Quiéret-si-vous-grillez-ma-langue-je-ne-pourrai-pas… »


    Trop tard !


    Mes deux mâchoires s’encastrent l’une à l’autre en tentant vainement de juguler la cuisante souffrance du tisonnier appuyé de tout son long sur la diagonale de ma poitrine. Les chairs crépitent et fondent en un dégoûtant fumet, et un cri déchirant éclate hors de ma bouche.


    « Je compte épargner vos doigts, Kosigan, pour que vous puissiez m’écrire tout ça… Montrez-moi cette langue, maintenant ! »


    Encore à moitié hurlant, j’essaie une nouvelle fois :


    « Le temps… presse !… PAS LE TEMPS… D’ÉCRIRE !!! »


    Il fronce les sourcils et le fer brûlant hésite… Lentement, il adopte une trajectoire qui l’éloigne momentanément de mon corps. À guère moins d’un empan cependant, pour que je n’en oublie pas la menace… Mais je halète tout de même de soulagement.


    Les traits de l’inquisiteur habituellement impénétrables reflètent une once de doute mâtinée d’inquiétude.


    « Admettons. Je vous laisse une chance de me convaincre que c’est effectivement le cas… »


    Bien que le tisonnier ait abandonné mes chairs, la mémoire de sa morsure rougeoyante continue d’ondoyer en elles, m’arrachant quelques longs grognements.


    « Midi !… Lorsque… les cloches du beffroi sonneront midi !… C’est là que Quiéret tuera le roi ! »


    L’accusateur fronce les sourcils et me dévisage pendant une bonne poignée de battements de cœur. À la suite de quoi, il pivote en direction des deux chevaliers Tue-Mages qui encadrent l’entrée.


    « Allez immédiatement prévenir Sa Majesté que Quiéret fait acte de félonie en faveur de l’Angleterre ! Et qu’il s’apprête à attenter à sa royale personne, à l’heure de midi ! Je vous rejoindrai dès que Kosigan m’aura donné les informations complémentaires qu’il semble si impatient de me livrer. »


    Avec tout ce qui s’est passé, la notion du temps m’a largement échappé, mais, à la réaction pressée de Marbourg, l’heure fatidique ne doit plus être très loin.


    « N’ayez aucune crainte, Bâtard de Kosigan, nous reviendrons plus tard à la question de votre sang. Pour le moment, dites-moi plutôt tout ce que vous savez de cette foutue conjuration ! »


    La douleur persistante des brûlures se mêle à la fulgurance des crampes dues à la régénération de ma chair, et mon esprit est malheureusement loin d’être aussi clair que je le souhaiterais, néanmoins, j’ai le sentiment de me trouver pour la première fois en position de négocier.


    Réfléchis, Kosigan !… Il faut que tu lui pondes quelque chose qui l’oblige à te libérer…


    « I-il, il ne faut pas traîner ici, Marbourg… Il y a également un autre traître… dans… dans l’escorte des gardes du corps du roi lui-même !… J’ignore… son nom… mais… je connais son visage !… Emmenez-moi avec vous et… et je le confondrai… Sur ma vie, je sauverai le roi pour vous !… »


    L’inquisiteur serre les poings, le visage fermé et le regard lourd. Il est tout à fait conscient que je peux lui raconter des fariboles. Et il n’a aucune envie de me laisser revoir la lumière du jour et de prendre ainsi le risque que je lui échappe. Pour autant, le devoir ultime et supérieur de la branche de l’Inquisition royale qu’il sert est de protéger le souverain de droit divin en toute circonstance… Il en va de son honneur… De sa raison d’être.


    « Vous m’avez déjà menti une fois, Kosigan !… »


    Il redresse la tête, les yeux brillants, comme s’il venait de prendre sa décision et que celle-ci n’allait pas dans le sens que j’escomptais. Je n’ai cependant guère le loisir de m’en inquiéter. Alors que les deux chevaliers inquisiteurs ont disparu derrière la porte de l’oubliette depuis à peine une minute, celle-ci s’ouvre à nouveau à la volée, sous le fracas brutal d’une botte ferrée.


    L’accusateur pivote vivement vers l’entrée, ce qui me prive du plaisir d’apercevoir son visage se décomposer lorsque son regard croise celui, sombre et inflexible, du roi Philippe de Valois et de la cohorte de chevaliers de l’Ordre de l’Étoile qui l’accompagne.


    Tant pis, je me contenterai des délices de mon soulagement.


    CHAPITRE 59


    Compte rendu d’information de Charles Chevais Deighton à destination de Kergaël de Kosigan, jeudi 19 octobre 1899. Entrée n° 4.


     


    C’est un code utilisé par les francs-maçons qui a servi à crypter les lettres que Béclère cherchait à protéger, vieux frère ! Hélas, nous ne sommes pas encore parvenus à le déchiffrer dans son entier.


    Il se trouve qu’Hennion, au début de sa carrière d’inspecteur, a suivi son cousin, alors commissaire, dans son appartenance à une loge maçonnique de rite écossais – il se dit de nos jours que la chose est particulièrement à la mode au sein des hautes sphères de la société parisienne. Il y est resté sept années et a atteint le degré de maître avec le grade de maître parfait. Son exclusion suite à certains problèmes dont il a refusé de parler ne l’a pas empêché de conserver en mémoire une grande partie des savoirs acquis à cette époque sur les rites et les pratiques de l’organisation. En tout cas pour ce qui est des choses les plus élémentaires.


    À l’en croire, il ne fait pratiquement aucun doute que Béclère appartenait à une société secrète relevant de l’ordre. Et peut-être même à la légendaire Obédience suprême, celle que certains évoquent comme étant la gardienne des secrets véritables des francs-maçons !


    On dirait bien que notre médecin jaloux avait davantage de choses à cacher qu’on pouvait le supposer. Comme si tenter de prendre le contrôle du plus grand groupe de la pègre parisienne ne lui suffisait pas ! Moi qui jusqu’à présent l’avais jugé veule et, pour tout dire, relativement insipide. Il faut croire que certaines personnes, parfois, cachent bien leur jeu…


    Je ne sais pas encore s’il existe un lien entre son appartenance aux francs-maçons et ton affaire d’héritage, mais je vais faire de mon mieux pour l’apprendre au plus vite.


    En ce qui concerne les lettres, ainsi que je te le disais, elles se révèlent partiellement rédigées à l’aide du code d’écriture maçonnique connu par Hennion. Pour autant, ce dernier ne parvient pas à les décrypter dans leur totalité. J’ai essayé de l’aider de mon mieux, en me basant sur les souvenirs d’une ou deux conversations avec le père de Mary ; lequel m’avait expliqué qu’à Scotland Yard, ils repéraient les signes apparaissant le plus fréquemment dans un texte afin de les remplacer par les lettres les plus utilisées dans la langue d’origine. Pleins d’espoir, nous avons donc essayé d’appliquer la méthode avec le E, le A, le I et le S en français, mais pour notre plus grande déconvenue, cela n’a en définitive donné aucun résultat.


    Hennion évoque un codage à passerelles multiples – ce qui n’éclaire guère ma lanterne – et il prétend pouvoir nous mettre en relation avec quelqu’un qui saura nous permettre d’en apprendre davantage.


    Dimanche, si tout va bien, d’après ce qu’il m’a dit.


    CHAPITRE 60


    Monastère de Saint-Edern de Lens, mont Éleu, 30 juin de l’an de grâce 1340, peu avant sexte.


    L’hospice des moines mendiants de Saint-Edern de Lens se révèle être un cloître de plain-pied, aux murs de lierre éclatants sous le soleil. Installé au flanc d’une proéminence peu construite, à portée de flèche de l’intérieur du rempart de la cité ainsi que des quartiers d’habitations plus denses, il domine, avec le monastère Saint-Léger qui lui fait face, un maigre espace rural fait de vignes aux grappes noires ainsi que de trois petits champs d’épeautre, d’orge et de seigle.


    Au dire d’Adelys de Quiéret, c’est à cet endroit que l’abbé de Nirdrym a fort logiquement élu domicile. Elle affirme que l’hospice a été bâti il y a une douzaine d’années grâce à des donations issues de sa famille, sur le lieu d’un ancien sanctuaire d’arbre-cœur elfique du nom de Lan Yàena[50], et qu’elle a déjà entendu le confesseur de ses parents y faire référence comme à « l’Enclave de Saint-Edern » dans le Nord. L’Enclave. Un terme que l’on n’utilise pas tous les jours. Et très exactement le même que celui que l’on peut lire sur le vélin charme-esprit dru-wi-daes découvert dans les appartements du connétable. Il y a par conséquent tout lieu de supposer que c’est dans ce bâtiment que Quiéret a reçu l’ordre de se rendre afin de participer à « l’ultime façonnage » préalable à l’assassinat du roi de France. Quoi qu’il puisse se cacher derrière cette formule insolite.


    À cheval, corps embrasé et genoux crispés, je tente de toutes mes forces de faire bonne figure, mais il faut bien reconnaître que me maintenir en selle de la sorte tient de la gageure. Qu’un-Coup et Cinq-Mai me flanquent d’ailleurs au plus près, un air inquiet au visage, prêts à enrayer ma chute en cas de défaillance. Edric et Janvier doivent chevaucher derrière nous, avec les autres chevaliers. Je suppose. Les tentacules de la nausée s’immiscent dans ma gorge à chaque foulée, et je me surprends à formuler intérieurement de sincères prières à saint Laurent tout autant qu’à Bel-Syll, la divinité des flammes ardentes, afin que mes brûlures daignent enfin m’accorder un peu de répit.


    Jusqu’à aujourd’hui, les hasards de la guerre et des combats m’avaient épargné les ravages du feu et j’ignorais ses crocs si aiguisés. Bien davantage que ceux du fer, assurément. Mes chairs pourtant aguerries peinent à reconstituer leur trame aussi aisément qu’à leur habitude, et la chaleur solaire semble prendre un malin plaisir à souffler son vitriol sur mes douleurs lancinantes. Comme si les crevasses incinérées qui lacèrent mon torse possédaient une âme propre et se refusaient à abandonner leur proie sans combattre.


    Bon Dieu, ce que ça fait mal.


    Nous sommes presque à pied d’œuvre.


    Devant moi, les destriers de Paul de Montrouge et Siegfried de Marbourg ralentissent puis s’arrêtent. Le regard de ce dernier me transperce de tout son mépris alors qu’il démonte et que moi je halète, partiellement courbé sur le pommeau de ma selle.


    Je ne sais pas si j’ai vraiment bien fait d’insister auprès du roi pour que ce salopard vicieux demeure en liberté pour nous accompagner.


    Dans sa colère, Philippe de Valois souhaitait faire enfermer la moitié du château ; que ce soit l’accusateur de l’Inquisition, son cousin Robert de Navarre, Raymond de Blanquefort et même Malesmain, le capitaine de l’escouade de l’Ordre de l’Étoile qui avait pour mission de me mener jusqu’à lui. Il envisageait ensuite d’attendre l’arrivée de Quiéret afin de lui faire subir le même sort, lui organiser un procès dans la foulée et le décapiter en milieu d’après-midi.


    Précédemment, cela avait été la princesse Adelys qui était parvenue à dénicher le souverain au plus haut des remparts de la cité et à le convaincre de revenir me sortir des sales draps dans lesquels je m’étais empêtré à l’hôtel de ville. Elle-même ayant été prévenue de mon arrestation par l’intermédiaire d’Edric.


    Une sacrée fille que cette Adelys de Quiéret… Quant au gamin, si cela continue, je vais devoir sérieusement songer à l’adopter… N’en déplaise à son géniteur…


    Tandis que je titube à bas de ma monture, mon écuyer me prête son épaule et son bras, m’adressant au passage un petit signe d’encouragement. La tête me tourne brièvement, mais je me contrains à lui sourire en retour comme si j’avais la certitude que tout allait bien se passer ; et lui fait mine de me croire. De gamin, Edric n’a plus guère que le nom ; sa carrure est presque celle d’un homme à présent et il est peu probable que sa taille culmine un jour beaucoup plus haut qu’elle ne le fait aujourd’hui.


    Mon visage grimace, pris d’assaut par une soudaine résurgence du mal brûlant qui lacère tout le devant de mon corps. Un bon lit, un vin puissant et une fille aimante, voilà ce dont j’aurais besoin. Manque de chance, ce n’est pas réellement ce qui figure au programme de la journée.


    Je m’assois à l’ombre de mon destrier, le temps que Montrouge aboie quelques ordres à ses hommes. Il y a là une bonne dizaine de chevaliers, accompagnés d’un groupe de vingt Génois avec leurs immenses arbalètes. Si on y ajoute mes quatre gars et l’accusateur, cela commence à faire une belle brochette de combattants.


    Espérons que cela suffise.


    Persuader le roi d’agir sur-le-champ, sans attendre l’éventuelle arrestation de Quiéret, n’a pas été une mince affaire. Il a fallu le soutien du baron de Bouillon et celui, plus surprenant, de Siegfried de Marbourg et de Robert de Navarre pour le convaincre. Manifestement, une ou plusieurs autres personnes se dissimulent à l’extrémité des ficelles attachées aux mains du connétable, et se contenter d’attendre celui-ci pour l’arrêter aurait sans nul doute pour effet de les voir s’égayer dans la nature comme autant de corbeaux à l’impact d’une flèche. Avec le risque qu’ils parviennent à s’éclipser, emportant avec eux le secret de leur identité et de leurs motivations ; et laissant ainsi planer sur l’avenir les sombres menaces de leurs prochaines manigances.


    Lorsque, pour finir, Philippe VI a donné son aval à mon plan d’action, il restait la moitié d’une heure avant que ne sonnent les cloches de midi. Malgré le bon trot des chevaux et le peu de distance entre le palais baronnial et l’hospice, une part substantielle de ce temps se trouve déjà écoulée.


    J’observe les Génois s’égayer sur le bord des vignes et des champs inondés de lumière dans le but d’obéir à Montrouge et d’encercler le cloître de tous les côtés, par groupe de deux.


    La tête me tourne à nouveau, brièvement.


    « Allez, Kosigan, relevez-vous ! Le soleil ne peut pas vous faire bien plus mal que le fer de l’Inquisition, pas vrai ? »


    Je finis la petite outre d’eau que m’a tendue Janvier, en aspergeant de son fond la chemise blanche que l’on a bien voulu me donner, maculée des purulences de mes brûlures. Puis, sans l’aide de mes hommes, je me relève et plante mes yeux dans ceux du commandant de Montrouge.


    « Vous avez raison, messire… Mais, dans la mesure où j’ai déjà accompli l’essentiel du travail, je pensais vous laisser passer en premier, pour cette fois… Si vous n’avez pas trop peur, évidemment. »


    Comme de fait exprès, à quatre ou cinq toises de nous, la double porte ferrée de la bâtisse choisit cet instant précis pour s’ouvrir. Silencieusement. Sans que rien n’indique que quiconque ait fait quoi que ce soit pour l’y aider. Et le petit Christ en croix, cloué juste au-dessus de son porche, s’effondre d’un coup au sol dans un bruit mat et inquiétant.


    Je jurerais à nouveau que quelqu’un nous observe.


    En souriant.

    


    
      [50] Le clos sacré.

    

    CHAPITRE 61


    Après une remarque bien sentie sur ma bâtardise et le crédit que l’on peut accorder aux « saloperies d’épées louées » dans mon genre, le commandant de l’Ordre de l’Étoile fait jaillir son arme hors de son fourreau, intimant aux lourds chevaliers qui l’accompagnent l’ordre de lui emboîter le pas. Siegfried de Marbourg s’avance à leurs côtés. Avec mes gars, nous les suivons à distance raisonnable.


    La moins mauvaise configuration possible.


    Venir seul aurait pu avoir du sens afin de m’infiltrer discrètement et d’essayer de démontrer qu’il existe réellement – ainsi que je le crois – un lien direct entre la conjuration en cours à Lens et celle qui a été le point de départ de toute l’affaire en Angleterre. Malheureusement, mon état ainsi que le peu de temps dont je dispose pour me remettre d’aplomb ne le permettaient pas.


    Quant à rester en arrière, cela ne s’avérait guère envisageable : la maîtrise des évènements m’aurait alors échappé entièrement, et j’aurais pu faire une croix sur les éventuelles découvertes que j’escompte bien réaliser ici concernant ma mission première, au service du sénéchal du roi d’Angleterre.


    Il n’empêche ; se lancer à l’assaut d’un lieu inconnu, gardé par des ennemis inconnus, en puissance et en nombre inconnus, ne met pas particulièrement à l’aise. D’autant que certains frissons sur ma nuque refusent de se départir de la sombre impression que, malgré tout l’empressement dont nous avons fait preuve pour gagner l’hospice de Saint-Edern, l’effet de surprise ne se trouve pas forcément de notre côté.


    Une résurgence de douleur fulgurante me fouette brutalement les nerfs, faisant vaciller mes jambes un bref instant.


    Les pics de souffrance s’espacent de plus en plus, mais leur flamboiement n’en est pas moins intense.


    S’il faut se battre, cela va sacrément me gêner… Croisons les doigts pour que l’armure et l’épée de Marbourg soient à la hauteur de leur réputation.


    Les calmes arches, les fines colonnades et les longs bancs de pierre claire du cloître encadrent un beau jardin de noisetiers et de plantes aromatiques. En son centre, sur un tapis d’herbes vertes taillées, une imposante souche de près de deux toises de diamètre marque encore l’emplacement de l’ancien Arbre-cœur des Elfes. Haute d’une coudée et demie au-dessus du sol, sa base tronquée, entre rouge et marron, accroche la lumière du soleil comme si elle se trouvait lamée de fils de châtaignes métalliques ; son pourtour, écorché de runes et de symboles anciens, s’enroule d’une écorce lisse ; et sur son plateau, marqué de circonvolutions millénaires, trône ce qui semble être un petit coffre en bois de cerf.


    La douzaine de moines qui priaient et psalmodiaient à l’entour – tonsures et barbes, ceintures à cordelette et bures de serge teintées de sombre – cessent les uns après les autres leur activité, se tournant et se redressant, au bruit claquant de l’arrivée des chevaliers.


    Six ou sept pas en arrière de ces derniers, je murmure au passage des vantaux de l’entrée :


    « Qu’un-Coup et Edric, grimpez discrètement sur le toit par l’extérieur ! J-janvier et Cinq-Mai, ne me lâchez pas d’une semelle. Et restez tous attentifs à vos arrières. Il y a… un sorcelier, quelque part là-dedans !… »


    Le fait que l’étrange héritage de mon sang paraisse m’emmurailler face aux énergies de l’ombre ne compense malheureusement pas le fouet cinglant que mes brûlures s’obstinent à m’infliger, ni les vertiges ni les nausées.


    Je respire un grand coup.


    Il faut bien expier de temps à autre, je suppose ; et payer pour tous ces privilèges de sang que je n’ai nullement mérités.


    Mais j’aimerais autant que cela ne dure pas une éternité.


    Tout en franchissant à mon tour le dessous des arcades qui marquent l’orée de l’hospice, je m’oblige à me concentrer sur les moines de Saint-Edern présents dans le jardin. L’âge inscrit sur leurs traits paraît varier entre une vingtaine et une cinquantaine d’années ; pas un n’est gros mais tous sont larges d’épaules et de bonne taille, tout particulièrement un énorme bossu, au côté gauche difforme et à la face grêlée. Le plus grisonnant – cheveux ras, visage grave et regard tendu – prend la tête des siens et s’approche silencieusement à la rencontre de la troupe, laquelle finit par s’arrêter au niveau du perron donnant sur le jardin, visiblement mal à l’aise.


    « Vous êtes l’abbé de Nirdrym, mon père ? » lâche le seigneur de Montrouge – rougeaud et le front luisant dans l’étouffoir de son armure – quelque peu décontenancé par l’apparente sérénité des lieux. Face à lui, l’homme dont la peau tannée perle d’une sueur abondante fait halte à quelques pas et l’observe d’un regard calme, oscillant entre bienveillance et inquiétude.


    « Non point, mon fils, mon nom est père Abriel. Je suis le supérieur de l’hospice de Saint-Edern pour la ville de Lens. Puis-je vous être utile d’une quelconque manière ?


    — Est-ce vous qui avez fait ouvrir les portes du monastère à l’instant de notre arrivée ?


    — Nenni, messire. Mais il arrive qu’elles cèdent seules sous le coup du vent. Le loquet a rendu l’âme la semaine passée, et frère Silar, j’en ai peur, n’a pas encore pris le temps de le réparer.


    — Je vois.


    — Cela ne m’explique pas les raisons de votre présence…


    — Si j’en crois les renseignements qui m’ont été fournis, l’abbé de votre ordre a établi ses quartiers à l’intérieur de vos murs. Se trouve-t-il céans actuellement ?


    — Bien évidemment, mon fils. Il prie en ce moment même à l’intérieur de notre sainte chapelle.


    — En compagnie du connétable de Quiéret ? »


    Le père supérieur marque un temps d’arrêt.


    « J’ignore de quelle manière vous pouvez avoir connaissance d’une telle chose, mais c’est effectivement le cas. Ainsi que d’un autre chevalier du nom de Stirling, il me semble. Néanmoins, si vous désirez les voir l’un ou l’autre, il faudra déposer les armes ; la chapelle des reliques de saint Edern est un lieu sacré. »


    Montrouge et Marbourg s’entreregardent un instant, visiblement hésitants.


    Alors que je me prépare à leur enjoindre de n’en rien faire, un spasme de douleur arrache un grognement à ma gorge, et je serre les dents pour ne pas céder à la tentation de m’appuyer au chambranle de l’entrée.


    Dans l’intervalle, le commandant de l’Ordre de l’Étoile a déposé son épée sur un banc de grès et se trouve en train d’ordonner à ses hommes de faire de même.


    Je n’en crois pas mes oreilles.


    « Par tous les saints, messeigneurs, qu’est-ce que vous fabriquez ? Nous sommes là pour fouiller les lieux et arrêter Quiéret, Nirdrym et toute personne apparentée de près ou de loin au complot en cours, pas pour faire acte de contrition ! »


    Les chevaliers du saint Ordre de l’Étoile, ainsi que l’accusateur Siegfried de Marbourg, me foudroient du regard.


    « Les moines ne sont pas armés, Kosigan. Quant à Quiéret et Nirdrym, ils ne sont que deux… Un peu de respect ne va pas vous coûter bien cher ; et puis, au cas où vous l’auriez oublié, le droit d’asile s’étend partout en Occident. La violence est formellement interdite dans l’enceinte des lieux saints.


    — Interdite, mes fesses ! J’ai vu des vieillards, des femmes et des enfants brûler vifs, enfermés dans une église de Padoue… Juste avant que le très pieux comte cardinal della Chiesa ne fasse empaler les saintes pèlerines de la ville, nues, à l’extrémité de piques de deux toises de haut, dans la nef de leur propre monastère…


    — Des hérétiques et des relapses ! Cela ne sera pas le cas ici.


    — C’est vous qui le dites ! Il y a au moins un sorcelier caché quelque part à l’intérieur de ce monastère, et il m’étonnerait beaucoup qu’il vous autorise à poser les mains sur lui sans songer à se défendre. »


    Les sourcils très noirs du père supérieur hésitent entre le courroux et l’indignation.


    « Messire, j’ignore qui vous êtes, mais vous avez ma parole d’honneur, sur le pape Clément, saint Pierre et saint Michel, que nulle sorcerie ne sévit en ces lieux et que personne ne risque quoi que ce soit ici. »


    Il paraît sincère…


    À trois pas de moi, les pas de Siegfried de Marbourg l’entraînent jusqu’au banc de grès où il commence à son tour à se délester de son épée de Justice ; quant à mes propres hommes, ils font mine de vouloir le rejoindre. J’arrête leur mouvement d’un geste.


    Ce n’est pas normal… L’évidence devrait leur sauter aux yeux.


    « Marbourg, ce moine qui vous pousse habilement à abandonner votre lame tient avec Nirdrym… Comment pouvez-vous l’oublier ? »


    L’accusateur marque un mince temps d’hésitation, mais achève tout de même son mouvement.


    « Il suffit, mercenaire, le père supérieur vient de donner sa parole… Quant à vous, vous n’avez manifestement aucune idée de ce que peut être l’honneur, ni même la foi, si je vous ai bien cerné ! »


    Un inquisiteur ne peut pas être aussi naïf.


    Le plus discrètement possible, je cherche à concentrer mon esprit afin de percevoir d’éventuelles toiles de sorcerie susceptibles de flotter autour de nous. Mais sans fermer les yeux, la chose s’avère difficile ; et, ainsi que je le craignais, entremêlé de douleur, l’effort me pèse de plus en plus ; un éclair de souffrance finit même par fuser en diagonale de mon cerveau. Et je ne peux que renoncer.


    Il y a quelque chose, pourtant, je l’ai senti. Fugitivement.


    « Détrompez-vous, inquisiteur. L’honneur, j’en ai à revendre… Quant à la foi, si elle accomplit parfois des merveilles, dès que l’aveuglement la gagne, il n’y a malheureusement plus rien à en tirer !… L’acier de votre épée de Justice porte en lui une partie des clous de la Vraie Croix : quelle raison au monde pourrait bien vous empêcher de la conserver dans l’enceinte d’un lieu saint ?! »


    Marbourg cligne des yeux à plusieurs reprises et tourne un regard vaguement froncé en direction du père supérieur. Celui-ci lui adresse le même sourire ennuyé que celui que l’on fait à un ami lorsqu’un pochtron aviné insiste de manière ridicule dans le but d’attirer l’attention.


    Alors que je suis sur le point d’argumenter à nouveau, le mal à l’intérieur de mon crâne explose soudainement, telle une giclée d’huile sur un feu… Puis la douleur reflue, aussi subitement qu’elle était venue. Je ne peux cependant m’empêcher de tituber vers l’arrière en secouant la tête sous le choc.


    L’inquisiteur, dans l’entre-deux, a surmonté son hésitation.


    « Cela s’appelle le respect et les bonnes manières, Bâtard de Kosigan. À présent, cessez de nous faire perdre notre temps. Si vous souhaitez nous accompagner, déposez vos lames vous aussi ; dans le cas contraire, il vous suffit de patienter tranquillement le temps que nous éclaircissions toute cette affaire !… Conduisez-nous, mon père. »


    Je n’apprécie guère la lueur de satisfaction qui danse fugitivement dans le regard du supérieur de l’hospice. À sa suite, accompagnée par les moines, la troupe des chevaliers s’ébranle et s’engage sous l’aile droite du cloître en direction d’une haute porte à double battant, au fond de la travée.


    Rapidement, mes mains détachent mes fourreaux d’épée et de dague, et je les confie à Cinq-Mai.


    « Reste ici avec Janvier, et conservez vos armes en main quoi qu’il arrive, c’est un ordre ! »


    Bon sang, comment est-ce que je vais faire sans eux ?


    Rejoignant de mon mieux la queue du groupe, je me faufile douloureusement jusqu’au premier rang. Soutenu par la tension du danger, l’impression d’être allongé sur un lit de braises commence enfin à s’estomper.


    Je glisse à Marbourg :


    « Inquisiteur, je suis conscient que cette damnée canicule de juin ne vous en donne pas la moindre envie, mais, de grâce, remettez au moins votre heaume de chasse ! Ces moines ne sont très certainement pas ce qu’ils paraissent. Observez-les bien : ils ont tous des carrures et des regards de combattants ! »


    Le visage de Siegfried de Marbourg demeure de marbre, mais l’argument semble tout de même porter ; ses paupières cillent à nouveau, et je le sens tourner discrètement la tête de droite et de gauche afin de détailler nos accompagnateurs.


    Allez ! Reprends tes esprits !


    Malheureusement, on ne lui en laisse pas le temps.


    Je perçois le claquement sec de l’arbalète de Qu’un-Coup juste avant que le moine qui me suivait ne s’effondre sur mes talons. Je fais volte-face presque instantanément, mais la mort a déjà pris son dû : dans une véritable explosion de bruits et de violence, les religieux ont extrait de sous leurs bures de courts glaives arqués et ont égorgé la plupart des chevaliers de l’Étoile qui se trouvaient à leurs côtés. Les heaumes, portés au creux des bras, heurtent le sol avec fracas, et le sang crache de toutes parts dans un tohu-bohu de cris d’horreur, de rage et de victoire.


    Montrouge s’effondre sur ma droite, accompagné vers le Ciel ou l’Enfer par pratiquement l’ensemble de ses hommes. À ma gauche, un tir décoché depuis le toit de l’entrée par Edric a cloué le soi-disant père supérieur au torse, épargnant à Siegfried de Marbourg le sort funeste que celui-ci lui réservait. L’homme a hurlé en s’écroulant, mais la flèche ensanglantée qui émerge de l’un de ses poumons ne l’a pas encore entraîné vers la mort ; malgré la douleur sans doute insupportable, ses lèvres tachées de rouge s’acharnent à murmurer, tandis que ses doigts galopent, cherchant à tisser un quelconque sortilège.


    In extremis, la botte ferrée de l’inquisiteur tente de le réduire au silence, mais je perçois tout de même le chuintement violent d’une sorte de petit geyser, accompagné d’une odeur acide et d’un râle de souffrance. Le temps me manque pour m’intéresser plus avant à ce qui se passe de ce côté. Trois adversaires au regard déterminé enjambent corps et armures pour fondre sur moi.


    L’aiguillon du péril balaie d’un coup la peur et la douleur. Grisé comme un faucon en chasse, je me penche aussi vite que je le peux, arrache le glaive des mains mortes du moine occis par Qu’un-Coup, pare de justesse en me relevant l’attaque du premier qui se jetait sur moi, l’égorge et balance son corps sur les autres. Partiellement arraché dans la manœuvre, le vêtement de mon assaillant révèle tout un entrelacs de tatouages runiques courant sur la peau de ses muscles.


    Face au danger, le sang circule à une telle allure que l’on ne sent presque plus rien, pour autant, mes jambes demeurent toujours faibles ; elles cèdent à moitié sous l’effort et la tête me tourne. Le temps de me remettre d’aplomb, Siegfried de Marbourg se place à nouveau à mes côtés ; son oreille gauche ne semble plus être qu’une bouillie sanguinolente et fumante, mais il est manifestement parvenu à achever le supérieur et il fait un pas afin de s’interposer entre moi et nos ennemis.


    « T-très bien, Kosigan, vous aviez raison… À présent, battez-vous, par la sainte Lance ! »


    Comme si c’était la peine de me le préciser…


    Invoquant saint Dominique et saint Denis, il se jette en avant et engage deux des moines face à nous ; de mon côté, je me glisse à sa gauche pour en faire reculer un troisième et un quatrième. D’autres se pressent juste derrière, mais les traits de l’arbalète byzantine de Qu’un-Coup font merveille ; deux corps de plus s’effondrent l’un après l’autre. Allez, magne-toi de recharger maintenant ! Quant à Janvier et Cinq-Mai, que j’ai laissés à l’entrée du cloître, je les devine plus que je ne les vois courir à toute allure à travers les buissons du jardin afin de venir ouvrir d’urgence un second front sur les arrières de nos ennemis. À deux contre cinq.


    Tirer en plein combat se révèle ardu pour Edric. Son expérience en situation réelle frise l’inexistant ; l’une de ses flèches siffle à plus d’un pas de sa cible, et la suivante ricoche sur l’armure du seul chevalier de l’Étoile encore vivant, fusant à moins d’une paume de son œil droit.


    Il reste encore sept adversaires.


    Et le dernier chevalier tombe à son tour, dessoudé d’un coup brutal par le plus impressionnant de nos ennemis. Le gigantesque bossu que j’avais repéré un peu plus tôt.


    Celui-ci a arraché sa bure pour profiter d’une meilleure liberté de mouvement et, malgré la déformation qui lui tord l’omoplate et l’épaule gauche, on sent à sa musculature tatouée qu’il s’agit d’un guerrier aguerri. Il se rue dans notre direction en hurlant, une grosse hache sortie d’on ne sait où à la main.


    La lame du glaive de l’autre moine face à moi mord le vide à l’endroit où je me trouvais une fraction de seconde auparavant, et la mienne lui transperce les intestins de part en part juste avant que l’immense brute ne se mette en tête de me frapper. Son camarade hurlant, il le découpe presque en deux avec la brutalité du choc, et sa lame parvient à deux doigts de mon visage.


    Lâchant le corps à présent muet et couvert de sang, je titube vers l’arrière, me mettant en garde de mon mieux. Le sol, glissant et poisseux, jonché de cadavres, s’avère peu sûr ; pour autant, je n’ose détourner les yeux de mon adversaire.


    Celui-ci n’a de toute évidence pas l’intention de m’accorder le moindre répit : il se jette sur moi comme un ours affamé sur un lièvre, jurant rageusement sur les cornes de Cernunnos et balançant de toutes ses forces un violent coup de taille.


    Costaud mais pas très malin !


    J’en profite pour me glisser sous l’arc de sa hache frappante dans l’intention de l’empaler à son tour.


    Mais on dirait bien que j’ai mésestimé l’adversaire.


    Imbécile que je suis.


    L’énorme bossu – bien plus roué que mon imagination ne me l’avait laissé supposer – profite de l’élan circulaire imprimé par la lourdeur de son coup pour projeter toute la masse de son côté droit à ma rencontre ; l’impact de la collision m’empêche d’user de mon glaive et m’envoie valdinguer avec violence contre le mur de la travée.


    Le choc est rude, réveillant la fulgurance de mes brûlures, cependant les muscles de mon dos en encaissent une bonne partie.


    Coup de chance qu’il ne m’ait pas emplâtré à plat ventre…


    Je retombe lourdement sur le long banc de pierre qui parcourt la base de la muraille et me relève de mon mieux. Le géant, quant à lui, arme déjà son coup suivant, imprimant toute la puissance de ses deux mains à la diagonale de sa frappe afin de me débiter une bonne fois pour toutes. Un pas chassé cherche à me mettre hors d’atteinte, mais, encore partiellement abasourdi, la sensation de peser davantage qu’un sanglier mort m’empêche d’être aussi preste qu’à l’ordinaire. Et sa faucheuse passe tout près de me tronçonner une jambe.


    Elle heurte la pierre avec un bruit assourdissant, le déséquilibrant momentanément.


    Dans un réflexe, le glaive poisseux de sang au bout de mon bras jaillit, droit vers sa gorge. Mais soit il est particulièrement rapide, soit c’est moi qui le suis beaucoup moins qu’à mon d’habitude. Son coude, vivement relevé, heurte brutalement mon avant-bras par-dessous et dévie ma lame. Je me retrouve momentanément exposé alors que sa hache, elle, est à nouveau prête à frapper.


    Il va me tuer.


    Accompagné d’un jaillissement de liquide rouge sombre et d’un beuglement immonde, le glaive de Siegfried de Marbourg ressort par le sternum du géant après lui avoir transpercé le dos. Au même instant, un trait d’arbalète de Qu’un-Coup lui poinçonne définitivement la base du crâne, projetant alentour quelques éclats d’os et de cervelle.


    Par les Nornes, je l’ai échappé belle !


    Je recule en fronçant les sourcils, clignant deux ou trois fois des yeux pour tester la réalité de ce que mes sens croient discerner.


    B-bon Dieu… Pourquoi est-ce qu’il ne tombe pas ?…


    Malgré les coups mortels qui viennent de le frapper, le colosse semble refuser de se laisser faucher par la Camarde ! À peine jette-t-il un regard nerveux par-dessus son épaule, en direction de la grande souche de l’Arbre-cœur au centre de la closerie. Comme s’il y puisait foi et résolution.


    Accompagné d’un bruit flasque, un second carreau d’arbalète se fiche en plein milieu de son torse. Il considère en grognant les deux pouces de métal dépassant de son plexus sanguinolent avant de les arracher comme de simples fétus de paille… Puis il fait de même avec ceux émergeant de sa tête !!


    Par les Furies ! Qu’est-ce que c’est que cette monstruosité ?…


    Une sorte de goule ?… Ou… ou peut-être un golem de muscle ?


    Ses tatouages maculés de sang et de sueur semblent se mettre à danser au rythme d’étranges lueurs magiques, et sa bouche gigantesque se déforme en un mugissement de puissance et de haine. Éructant avec force le nom des dieux de la guerre, il pivote brutalement sur lui-même et frappe l’inquisiteur avec la violence d’une catapulte. La rotation de sa hache s’encastre sur le poitrail de l’Armure de chasse de Marbourg, qu’elle fait hurler comme un bourdon d’église. L’impact généré par le coup est tel que le corps de l’accusateur, projeté contre une colonne avoisinante, la heurte de la tête, et rebondit ensuite cul par-dessus tête dans l’un des bosquets, côté jardin.


    Un frisson parcourt mon échine alors que le monstrueux bossu tourne ce qui lui reste de visage dans ma direction, râlant, ahanant et invoquant du fond des âges la profondeur des trois malédictions de Maponos le Noir-Né.


    Je recule très lentement, comme face à un animal sauvage, espérant que cela le dissuade de m’attaquer.


    On peut toujours rêver.


    Il y a fort à parier qu’il ne s’agit ni d’un non-mort ni d’un golem… Aucun des deux n’invoquerait le nom des dieux de ses ancêtres en combattant… Le comportement du colosse difforme fait plutôt songer à celui des Kal-Ruach pictes, ou aux effets de la rage sacrée des berserkir, affiliés aux dieux-bêtes des clans du Norrois…


    Ce qui n’explique pas qu’il tienne encore debout avec un cerveau et un cœur aussi troués que des écumoires.


    Son regard noir me fixe, escorté d’un mauvais grognement.


    D’une œillade par-dessus l’épaule, j’évalue la situation de mes hommes en train de livrer bataille sur l’arrière-garde, dans l’idée d’orienter mon repli dans leur direction.


    Merde !


    Percé aux reins par un ennemi, Cinq-Mai hurle et s’affale à terre sous mes yeux ; la flaque de sang dans laquelle il tombe s’agrandit rapidement. Janvier s’est défait de son dernier adversaire mais arrive trop tard pour le sortir d’affaire ; sa lance de combat transperce néanmoins le premier des deux moines qui ont eu raison de son camarade ; tandis qu’un tir d’Edric parvient à blesser le second au mollet. Le bossu ne me laisse pas le loisir d’en voir davantage, il se met à marcher sur moi en braillant.


    « Accueille… ton trépas… mercenaire !! »


    Son lourd pas résolu se hâte de plus en plus dans ma direction, et je sens la trouille nouer le fond de ma gorge.


    Je ne sais tout simplement pas quoi faire…


    Rapidement, enjambant les corps au sol et les rigoles de liquides sombres, je détale, dans l’optique de demeurer perpétuellement hors de portée de mon adversaire. Le temps de réfléchir.


    Qu’un-Coup lâche une nouvelle salve de deux carreaux en plein cœur. Edric – qui épaulait jusque-là mes deux autres hommes – tire à son tour au ventre. Mais le géant paraît s’en ficher comme d’une guigne.


    C’est impossible… Ou alors…?


    La souche de l’Arbre-cœur…


    Pourquoi lui a-t-il lancé un tel regard tout à l’heure ?


    Tous les autres moines sont tombés à présent. Et j’entends la voix de Janvier m’interpeller, me demandant si on ne ferait pas mieux de se barrer.


    « Je veux encore tenter quelque chose. Accroche-le ! Mais surtout ne cherche pas à le clouer ; au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, l’acier est impuissant contre lui… Occupe-le, simplement… Et évite de prendre des coups ! Quant à vous autres sur le toit, cessez de tirer ! Ça a l’air de le ralentir un peu, alors gardez ça pour quand on en aura besoin ! »


    Alors que je poursuis ma reculade, Janvier entame un court mouvement circulaire qui le place de côté par rapport au bossu. Brusquement, sa couenne épaisse et costaude se met en branle, et il s’élance avec la vivacité d’une grosse anguille, bousculant notre ennemi par l’arrière. Malgré la rudesse du choc, l’autre infléchit à peine sa trajectoire, et le solide Bourguignon est contraint de le percer et de le cisailler à au moins quatre reprises dans le dos et aux jambes avant qu’enfin, le guerrier contrefait ne daigne prendre conscience de sa présence et se retourner vers lui.


    De mon côté, je trotte encore sur quelques pas, comme si mon intention était réellement de quitter les lieux ; puis j’enjambe d’un bond la petite balustrade qui sépare le couloir pierreux du jardin ; et je pique droit en direction de la vieille souche de l’Arbre-cœur. Le plus vite possible.


    D’excitation autant que d’effort, le sang bat follement dans mes veines et à mes oreilles, réveillant tout à la fois mes douleurs et mes espoirs.


    Par les dieux de la chance, pourvu que je ne me trompe pas !


    La réaction de l’énorme bossu paraît confirmer mon intuition : à l’instant où il réalise le sens de ma manœuvre, il rugit et repousse rageusement Janvier, avant de sauter dans l’enclos à son tour juste à côté d’un noisetier. En deux pas, il se rend compte qu’il est trop tard pour me rattraper.


    « Arrête, chien de chrétien !!… »


    Plus vite !


    Du coin de l’œil, j’ai vaguement conscience qu’il arme sa hache à deux mains au-dessus de sa tête, afin de la balancer sur moi de toutes ses forces.


    Je n’ai qu’une dizaine de pas d’avance…


    « Tirez sur lui ! Tirez !! »


    Je suis presque à la souche. En son centre trône le petit coffre en bois de cerf que j’avais observé tout à l’heure.


    L’Arbre-cœur est mort, alors ça ne peut être que ça !


    Il faut à tout prix que ce soit ça !


    J’entends fuser les traits d’Edric et de Qu’un-Coup, ainsi que le cri hargneux de Janvier embrochant sauvagement le bossu par l’arrière. Celui-ci vagit tout de même furieusement, et ses bras épais comme des troncs projettent sa cognée vers moi à toute volée.


    Je ne sais pas si les coups de mes gars lui font manquer sa cible ou si la roulade douloureuse et un peu pataude dans laquelle je me lance à ce moment-là me sauve la mise ; en tout cas, mon épaule heurte le large plateau de la souche et je roule en bringuebalant sur sa surface, agrippant du bout des doigts le coffre sur mon passage. Je pressens immédiatement le danger, et la peur s’empare de mon estomac pour le tordre en tous sens.


    De la magie… D’une puissance telle que je n’en ai jamais rencontré…


    Faites que ce soit du feu noir !


    Autant les braises authentiques me sont un véritable martyre, autant les énergies sombres n’ont, à ce que j’ai pu expérimenter jusqu’ici, pratiquement aucun effet sur mon organisme.


    J’en ignore complètement la raison.


    Mais je suis sacrément content que ce soit le cas.


    Les écritures runiques qui serpentent sur la boîte s’animent et se délient d’un coup, comme autant de longues lanières noires et vicieuses, se consumant en une explosion inoffensive d’immenses flammes d’ébène.


    Sûrement, une telle énergie aurait dû me réduire en cendres ; j’en ai d’ailleurs ressenti une certaine douleur, mais à peine plus que la lacération cinglante de quelques coups de fouet.


    Endolori, je bénis silencieusement le Ciel d’être encore en vie… Le souffle court, moitié assis, moitié à genou, j’arrache d’une main tremblante et piquetée de sang le couvercle délicat du petit coffre.


    Pourvu que ce soit ça !… Pourvu que ce soit ça !!…


    Dedans, il y a effectivement quelque chose. Soulagement, doute et urgence embrument mon esprit. J’aperçois ce qui ressemble à un amalgame de chair rouge de la taille d’un poing, visqueux et couvert de poisse noirâtre, qui bat. Il est environné de cheveux, de peaux calcinées et de petits os d’enfants racornis. Le… le propre cœur du monstre ?… Sans pouvoir déterminer avec précision s’il s’agit de cela ou non, mes doigts s’enroulent autour de ses pulsations, et je perçois le flux des épais filaments invisibles qui le relient au colosse tordu.


    Ce dernier vocifère comme si le monde s’écroulait et court à toutes jambes dans ma direction, me menaçant des pires sévices des Sidhes des mondes du dessous.


    J’essaie de me relever pour faire face ou pour fuir, mais les flammes sombres du piège semblent avoir eu davantage d’effet que je ne l’avais cru dans un premier temps. Ma tête se pique de vertiges et je n’ai d’autre choix que de demeurer assis là où j’ai atterri, en partie appuyé sur la souche.


    Janvier, lui, projette sa lance de combat en plein dans l’arrière du crâne du colosse ; mais bien que le visage de celui-ci soit à moitié détruit, cela ne le freine pratiquement pas.


    Dieux tout-puissants, faites que je ne me trompe pas !


    Il est quasiment sur moi.


    J’étreins la poignée du glaive de toutes mes forces.


    Quitte ou double !


    « Il est temps d’en finir !! »


    Avec angoisse mais détermination, ma lame transperce sèchement l’ignoble organe palpitant et sanguinolent. Encore. Et encore. Dans un ultime vagissement de désespoir, le géant déchiqueté trébuche, s’écrase de toute sa grandeur au sol, rebondit deux fois, tente de ramper pour m’atteindre, puis s’immobilise de tout son long dans un long râle d’agonie. À demi affalé sur la longueur de la souche.


    Je cligne plusieurs fois des yeux sans comprendre. Et tente de me relever à nouveau. Il ne me faut pas moins de trois essais pour y parvenir. Janvier, déjà à mes côtés, a arraché son arme rougie des restes du monstre et tourne autour de moi, prêt à faire face à toute menace éventuelle.


    « Bon Dieu, qu’est-ce que c’était que cette saloperie, monseigneur ? »


    J’aperçois Edric courir en direction de Cinq-Mai, et Qu’un-Coup, toujours perché sur le toit, observer la porte de la chapelle au fond du cloître ; tout en faisant signe aux arbalétriers génois les plus proches de nous rejoindre.


    « Je n’en sais rien, Janvier, je n’en sais rien. La preuve que Nirdrym nous attendait, je suppose ; et que les prodiges dont il se montre capable égalent ceux des plus grands sorceliers du passé. »


    Avec la fin du combat reviennent les sons des blessés qui gémissent ou qui crient. Sur un signe désolé d’Edric, je comprends que Cinq-Mai n’en fait pas partie.


    Je grimace de dépit et lui intime d’achever les moines.


    Si l’inquisiteur s’en est sorti, il va falloir aussi qu’on s’occupe de lui. Avant que les Génois ne rappliquent.


    CHAPITRE 62


    Compte rendu d’information de Charles Chevais Deighton à destination de Kergaël de Kosigan, dimanche 22 octobre 1899. Entrée n° 5.


     


    Par tous les saints, Kergaël !


    Ce que nous avons découvert dans la première lettre de Béclère s’avère sidérant ! J’ai dû la relire à trois reprises avant de parvenir à y croire. Cela remet en cause des pans entiers de ton passé, et du mien également par voie de conséquence.


    Incapable de décrypter seul les deux documents, Hennion a appelé à la rescousse le fils de l’un de ses amis proches, un certain Louis Thevenin. Le jeune homme est un brillant officier, frais émoulu de Saint-Cyr, spécialisé en cryptographie.


    Celui-ci a pu se libérer hier après la messe dominicale, mais le texte lui a donné tellement de fil à retordre qu’il n’est parvenu à lui faire rendre gorge qu’en y consacrant la totalité de la journée et de la nuit. La difficulté, à ce qu’il nous en a expliqué, résidait dans le fait que les missives cumulaient plusieurs méthodes de chiffrage, principalement celle des francs-maçons – qu’Hennion avait précédemment reconnue – mais également un système plus ancien, à base de morceaux de croix de Malte, inventé au Moyen Âge par les anciens Templiers[51]. Les deux codes alternaient à chaque nouveau caractère, ce qui faisait qu’un même signe pouvait être représenté de plusieurs manières différentes.


    Je joins la traduction complète de cette première correspondance au journal que je tiens pour le jour où tu daigneras cesser de me laisser prendre tous les risques à ta place. Elle date du moment où tu as entamé les fouilles au château de Maulnes. Et elle est édifiante…


     


    T.·.C.·.P.·.S.·.


     


    Votre tracé se trouve entre mes mains. La planche concernant Kosigan me paraît excellente. Il va falloir le mener avec doigté à présent que la piste de son ancêtre lui a fait atteindre Maulnes. Faites effondrer le tunnel du vieux caveau, je préfère qu’il découvre le passage de la fresque. Si l’on se fie à ce que nous avons pu observer de lui durant toutes ces années, il la déssouquera rapidement. Si d’aventure il n’y parvenait pas, il faudrait vous arranger pour l’attiser.


    Je comprends l’hostilité viscérale que vous pouvez ressentir en ce moment à son égard. Mais gardez en mémoire l’immensité de ce qui se trouve en jeu. Souvenez-vous que vos sentiments personnels ne sont que poussière face à l’accomplissement de l’É.·.S.·.


    Il n’était pas prévu, lorsque nous avons manœuvré afin que vous épousiez la fille du Baron, que votre cœur s’éprenne autant d’elle. Aujourd’hui, vos humeurs n’ont pas à interférer. Je vous interdis strictement de vous laisser aller à faire quelque mal que ce soit à l’Héritier. Mettez-vous à l’ordre. Le temps effacera votre douleur. Elle n’est rien face aux siècles de notre attente.


    Dès qu’il aura pris connaissance des livres, il faudra les lui retirer. Il est encore trop tôt pour éclore, et éveiller nos ennemis tiendrait pour l’heure du naufrage.


    Encore une fois, Théodore, la planche que vous façonnez a été parfaite jusqu’ici. Prenez sur votre courage et accomplissez l’œuvre jusqu’au bout. Kosigan doit être cuirassé à tout prix. Je vous le répète : à tout prix.


    Mon espoir est que le sel de mes paroles ait ramené votre âme tourmentée sur le droit chemin.


    Puisse la Matière primale illuminer vos actions,


    Avec ma confiance renouvelée,


     


    P.·.S.·.É.·.S.·.O.·.I.·.S.·.A.·.


     


    Le résultat définitif du décryptage me paraît compréhensible dans les grandes lignes, même si la triple ponctuation (.·.), ainsi que l’utilisation de plusieurs termes allusifs et d’initiales le rendent encore partiellement hermétique.


    Du phrasé habituel des francs-maçons, Hennion a reconnu le mot « tracé » qui correspond d’après lui à un rapport écrit ; une « planche » équivaut à un travail ; « cuirasser » c’est protéger ; et « se mettre à l’ordre » signifie se détacher des troubles issus de l’émotion.


    Pour ce qui est des initiales, « T.·.C.·.P.·.S.·. » remplace « Très Cher Premier Surveillant » ; quant aux autres sigles – É.·.S.·. ainsi que P.·.S.·.É.·.S.·.O.·.I.·.S.·.A.·. – ils s’avèrent plus difficiles à traduire, ne correspondant pas directement aux termes conventionnels connus par le détective.


    Au jeu des devinettes, ce dernier se montre tout de même pratiquement persuadé que l’on peut remplacer « P » par prince, « S » par supérieur ou suprême, et « O.·.I.·. » par « ordre initiatique »…


    Quant au reste, peut-être « éveil sacré » pour l’énigmatique « É.·.S.·. » et « savoir ancien » en lieu et place du « S.·.A.·. » final.


    En tout cas, de ce qu’il en ressort, tout porte à croire que nous avons été menés par le bout du nez depuis fort longtemps ! Te souviens-tu que feu notre bon docteur Béclère m’avait sauvé la vie à l’époque de nos frasques parisiennes ? Et qu’il n’avait pas hésité – alors qu’il nous connaissait à peine – à militer en notre faveur auprès du Baron afin que ce dernier accepte d’associer notre bande à ses propres Arlequins ?


    De toute évidence, l’intérêt qu’il te portait allait bien au-delà de la simple sympathie. Il obéissait à des ordres venus d’en haut. Et cela m’a l’air encore plus vrai pour ce qui est de ces derniers mois.


    Cela dit, je m’interroge : pourquoi une organisation aussi puissante que celle des francs-maçons aurait-elle tant manigancé autour d’un simple orphelin comme toi ? Qui plus est, pendant une période aussi longue ! Et pourquoi, dans l’hypothèse où il s’agisse réellement d’une manipulation, avoir laissé couler tellement d’eau sous les ponts avant de mettre en branle cette affaire d’héritage ? Se peut-il qu’ils aient perdu ta trace après notre fuite de Paris ? La conjecture paraît plausible.


    En tout cas, une chose est certaine : si Béclère ne s’était pas mis en tête de trahir sa confrérie au profit de sa vengeance et de son enrichissement personnel, il y a fort à parier que nous n’aurions jamais rien su de toutes ces étranges manœuvres…

    


    
      [51] Voir annexe 4.

    

    CHAPITRE 63


    Monastère de Saint-Edern de Lens, mont Éleu, 30 juin de l’an de grâce 1340, approximativement à l’heure de sexte.


    Une fois le baron Lambert de Lens en sécurité, le prince de Clèves – le frère du roi – Elyssar de Fontainebleau – le Semi-Elfe, capitaine des éclaireurs royaux – et le comte Richard de Bouillon se sont vus chargés par Philippe VI de traquer le groupe de soldats anglais infiltrés à l’intérieur de la cité, afin de les mettre hors d’état de nuire. Se séparer de la sorte et intervenir sur deux fronts simultanément – celui des Goddams et celui de Nirdrym – avait été mon idée. Il s’agissait de gagner en temps et en efficacité. Et Blanquefort s’était joint à l’autre groupe afin de les guider.


    De mon côté, j’avais estimé pouvoir me rendre maître du confesseur et de Quiéret accompagné d’une palanquée de chevaliers armés jusqu’aux dents et d’un inquisiteur vicieux vêtu d’une armure aussi imperméable aux entissements magiques qu’à la pluie d’été.


    De toute évidence, je me trompais.


    Je préfère me dire que l’absence de l’autre groupe a sauvé la vie de beaucoup d’entre eux. Même si leur présence aurait pu éviter la catastrophe dont les murs et les sols de la travée droite du cloître portent désormais les stigmates. La mort de Cinq-Mai, aussi.


    Ce n’est pas ma faute. Ce n’est pas moi qui donnais les ordres.


    La culpabilité, ainsi que je l’ai déjà écrit, me côtoie depuis de très nombreuses années ; elle m’a affronté les yeux dans les yeux à maintes reprises, et elle sait pertinemment aujourd’hui que, si elle demeure capable d’attrister mon cœur, le chemin de mon âme lui est définitivement fermé. Qu’elle aille au Diable avec ses doutes, son accablement, ses remords et ses regrets. Quiconque exerce un commandement est conscient que toute décision, si bonne soit-elle, porte en elle les germes de la tragédie ; et que l’avenir présente toujours une fâcheuse tendance à se révéler approximativement aussi transparent qu’un billot de chêne. Il arrive malheureusement fréquemment que certaines options tactiques tout à fait appropriées s’accompagnent de répercussions catastrophiques ; il ne faut pas que cela soit une raison pour ne pas les prendre, encore moins pour les regretter par la suite. La seule chose à faire est de gérer au mieux le hasard, la guigne, le chaos et tous les rebonds que ces saletés d’impondérables se plaisent à engendrer ; affronter le deuil en fait partie, car il prend souvent un malin plaisir à se glisser dans leur cortège.


    J’en ai passablement l’habitude. Vingt-sept hommes et deux femmes sont déjà morts sous mes ordres. Après que j’ai choisi de les envoyer à tel endroit plutôt qu’à tel autre, ou parce que j’ai pris le parti d’agir, ou à d’autres moments celui d’attendre. Je me souviens du surnom et du visage de chacun d’entre eux. Et, bon Dieu, je déteste ça !


    Déceleur et Creux-Nez ont intérêt à se surpasser pour me trouver des remplaçants.


    Ma main nue, croûtée et sale, hésite à empoigner la grosse clenche de métal qui permet d’ouvrir la porte de la sainte chapelle du monastère. Nulle magie ne la garde, à ce que je peux en pressentir, mais Dieu seul sait ce qui m’attend à l’intérieur.


    Pour encercler l’hospice, j’ai laissé dehors dix Génois aux ordres d’Edric ; en charge d’intercepter et d’éliminer sans sommation tout fuyard éventuel.


    Ce qui laisse le petit à bonne distance… Cela n’est pas plus mal.


    Quant aux autres, ils forment deux groupes de quatre arbalétriers ; l’un qui me couvre, à une quinzaine de pas dans mon dos, l’autre au bout de la travée perpendiculaire, afin de tirer sur le flanc de toute monstruosité qui pourrait émerger de la petite église.


    Qu’un-Coup, lui, se trouve toujours sur son toit, au-dessus de l’entrée du bâtiment, avec deux tireurs supplémentaires – auxquels il a fallu faire la courte échelle tellement ils manquaient de souplesse. Et pour ce qui est de Janvier, il rumine à mes côtés, serrant nerveusement la hampe de son épieu de combat, le heaume de chasse de feu Siegfried de Marbourg vissé sur la tête et certains morceaux de son armure enfilés sur les bras, les jambes et le torse. Lui qui a plutôt l’habitude des protections de cuir épais des broignes ressemble à un arlequin de foire, il se trouve partiellement gêné dans ses mouvements et l’étendue de son champ de vision a considérablement rétréci.


    Très certainement, l’armure en question aurait été davantage adaptée à la corpulence d’Edric, mais je préfère avoir l’appui d’un véritable combattant de rang en cas de coup dur.


    Ma main se pose sur l’ouverture de la porte et je patiente encore un instant, tous les sens aux aguets.


    Aucun son suspect n’émane de derrière le vantail que je m’apprête à tirer.


    C’est fait.


    Face à la lumière épaisse et estivale qui écrase l’extérieur, la fraîcheur du dedans serait presque plaisante. Si toutefois le spectre de la mort ne rôdait pas de manière insistante dans les parages… Seules trois fines fenêtres à vitrail, d’à peine deux pieds de haut sur une main de large, cisaillent la pièce en diagonale de minces rais de clarté multicolore.


    Mon cœur bat fort.


    Je scrute la profondeur de la pénombre le long des six rangées de bancs tournés vers ce qui semble être un autel. Une odeur âcre d’écorces et d’épices brûlées flotte dans l’atmosphère et, çà et là, des fumeroles résiduelles s’étirent paresseusement dans l’air. De multiples bougies dégoulinantes, de couleur verdâtre et noire, jonchent le sol. Toutes ont été soufflées récemment.


    Avec un peu de chance, il se peut que nous ayons réussi à interrompre ce qui était en cours ici.


    « Tu aperçois quelque chose, Janvier ?


    — Que dalle, monseigneur. Et je dirais même qu’avec cette saleté de calebasse verrouillée que vous m’avez collée sur le crâne, je pourrais même pas voir vos bonshommes s’ils se plaçaient à deux doigts de mes oreilles…


    — Ne t’inquiète pas pour cela, je gère les environs proches. »


    Certains pouvoirs sont à même de déformer les ombres afin de s’y dissimuler. La finesse de mon ouïe m’accorde une chance raisonnable de les repérer tout de même, particulièrement s’ils sont en mouvement et à distance raisonnable. Le heaume de Marbourg, quant à lui, permet de les apercevoir de plus loin ; si tant est que celui qui le porte regarde dans la bonne direction.


    Je signifie à Janvier de progresser avec prudence.


    Mes yeux achèvent de prendre la mesure des ténèbres ombreuses de la chapelle. Sur l’autel, ils devinent un corps allongé sur le dos, et devant, une sorte de tas dont mes narines affirment qu’il s’agit vraisemblablement d’un amalgame répugnant de corps décomposés.


    Machinalement, j’affermis la prise sur la garde de l’épée de Justice dont l’inquisiteur n’a certainement plus besoin, et cherche intensément à repérer quiconque pourrait se dissimuler sur l’un de nos flancs.


    Personne.


    Pour autant, je jurerais que l’on nous observe encore. Et je dois admettre que cela commence sérieusement à m’embrouiller les nerfs.


    « Quiéret ! Nirdrym ! Montrez vos sales nez ! L’hospice est cerné et votre complot parti en quenouille ! Sans compter que vous n’avez plus l’âge pour les petits jeux de cache-cache ! »


    Encore visible à trois pas de l’entrée, j’invite de la main le groupe d’arbalétriers génois chargé de nous couvrir à s’approcher.


    Face à nous, au-delà de l’autel, à quatre toises de distance, une silhouette de haute taille sort posément de derrière le granit de la statue qui tient lieu de reliquaire au crâne de saint Edern.


    « Faites reculer les soldats, Kosigan, ou bien par les rouets-serpents de Dagda et les âmes des puissances enfouies, je jure sur la chair du monde qu’ils mourront tous !… Nous avons à discuter, vous et moi. Et ensuite, peut-être, j’accepterai de me livrer à vous. »


    Les intonations sourdes et vibrantes de sa phrase roulent en échos sur les parois de la chapelle ; elles sont de celles auxquelles les pierres et les arbres eux-mêmes pourraient obéir, et la puissance de leurs ondes résonne jusqu’au creux de l’estomac de ceux qui les entendent.


    Intéressant…


    L’homme – dont les favoris et les longues moustaches grises me confirment qu’il s’agit de l’abbé de Nirdrym – s’avance dans la pénombre, jusqu’à ce que le fin arc-en-ciel du plus éloigné des petits vitraux s’imprime de biais sur son visage et son torse. La serpe des ans a taillé ses traits en noblesse et en force, pourtant on lui donnerait à peine plus d’une cinquantaine d’années. À l’ombre de l’épaisseur de ses sourcils grisonnants, son regard intense et clair me dévisage d’un sourire calme, inébranlable ; et, à ma grande surprise, presque malicieux.


    Mes propres yeux se plissent d’un air dur, et je relève machinalement la garde de l’épée de Justice.


    « N’espérez pas influencer mon esprit aussi aisément que vous l’avez fait avec ceux de Montrouge ou de Marbourg, dru-wi-des. Vous vous en mordriez les doigts ! »


    Et je commence à m’approcher.


    Sans répondre, son expression se fait plus sévère ; la bouche resserrée, il souffle devant lui comme on éteint une chandelle, et avec un bruit sec de vent déchaîné, les portes de la chapelle claquent soudainement dans mon dos ; le tonnerre gronde quelque part au creux des murs, et le sol lui-même vacille sous mes pieds. Bien que n’ayant pas été englobé dans la bourrasque, mes cheveux se sont dressés en tous sens.


    Impressionnant.


    Et très certainement dangereux.


    Je recule d’un pas.


    « Génois ! Gardez vos positions à l’extérieur de la chapelle. Et tirez sur toute personne sortant d’ici sans nous. »


    Le vieux dru-wi-des hoche la tête, satisfait, et s’appuie négligemment sur la hampe de sa crosse d’abbé. Ses pieds sont nus. Et curieusement teintés de sombre.


    « Par le ramage de Cernunnos, voilà une sage décision, jeune homme. À présent expliquez-moi précisément les motivations qui vous ont guidé jusqu’à moi. »


    J’échange un regard avec Janvier.


    « Vous les connaissez pertinemment, sorcier. Vos manigances ont été éventées et le roi a donné l’ordre de vous ramener, en compagnie de Quiéret. Morts ou vifs. »


    À l’énoncé du nom du connétable, le dru-wi-des tourne brièvement le regard vers la forme allongée sur l’autel.


    Je fronce les sourcils.


    « C’est lui qui est couché là ? »


    Nirdrym hoche affirmativement la tête.


    « Il est mort ?


    — L’ultime calandrage de Maponos touchait à sa fin lorsque les vôtres et vous avez déboulé comme des sauvages pour égorger tout ce qui bougeait en ces lieux. Cela m’a été d’une grande déconcentration et, malheureusement, le connétable n’y a pas survécu… »


    Je cligne des yeux une ou deux fois.


    « Nous ne sommes venus égorger personne, dru-wi-des, vous le savez très bien ; ce sont vos moines qui ont commencé à semer la mort en trucidant des chevaliers qui avaient pourtant accédé à leur demande de déposer les armes ! »


    Il hausse les épaules.


    « Qui a commencé, qui n’a pas commencé, ne rentrez pas dans de tels enfantillages. Les encroix magiques des envoûtements du Noir-Né, entissés par le père Abriel, ont su convaincre les esprits des combattants de l’Ordre de l’Étoile de se défaire de leurs épées… Mais il y a fort à parier que sans cela, ils en auraient très vite fait usage ! Vous connaissez, je suppose, les méthodes des prétendus chevaliers du dieu crucifié. Ils se comportent toujours de la sorte : ce qu’ils désirent, ils l’arrachent ; ce qu’ils craignent, ils l’exterminent ; et ce qui par malheur échappe à leur compréhension, ils le “purifient” par les flammes… Quant à mes moines, ils n’ont en aucun cas agi de gaîté de cœur, croyez-le bien ; leurs consignes consistaient à protéger le monastère quel que puisse en être le prix, et c’est précisément ce qu’ils se sont attachés à faire, avec les forces que la terre et l’esprit mettaient à leur disposition. Frère Sylas tout particulièrement a consenti de lourds sacrifices à cet effet. »


    Machinalement, je frotte les doigts de ma main gauche dans ma paume, manière d’arracher les derniers résidus séchés du sang et de la poisse qui couvrait le cœur du bossu.


    « Cela dit, chevalier de Kosigan, avant de me remettre à vos bons soins, j’aimerais connaître la teneur de vos motivations réelles dans cette querelle… Sûrement un Bourguignon tel que vous, mercenaire et mal vu des Français, doit-il avoir des raisons d’importance pour accompagner la troupe de l’Ordre de l’Étoile jusqu’ici ; alors que vous semblez blessé et que tout indiquait que ces hommes bardés de fer et de cuir n’avaient nul besoin de votre aide… »


    Je le fixe, comme si j’étais étonné des connaissances qu’il pouvait détenir sur ma personne, mais calculant en réalité les possibilités que j’aurais de l’atteindre et de lui planter l’épée de Justice en travers du corps avant qu’il n’ait le temps de délier un sortilège. S’il n’a qu’à souffler, l’entreprise risque de s’avérer périlleuse.


    Bien évidemment, il n’est pas impossible que son attitude arrogante tienne pour partie de l’esbroufe et du bluff : ses capacités d’emprise sur les esprits me paraissent tout de même plus limitées que ce qu’il veut bien laisser entendre ; quant à envoûter le moine difforme aux braises de l’immortalité, tout impressionnant que cela soit, il a dû lui en coûter davantage qu’une simple expiration…


    Cela dit, il est encore un peu tôt pour prendre le risque d’une confrontation.


    Trop de choses demeurent encore inexpliquées concernant les entrelacs du complot. Et puis, si comme il le suggère, il accepte finalement de se rendre, ce serait dommage que quelqu’un soit blessé avant. Surtout s’il s’agit de moi.


    « Parmi la litanie de mes défauts, dru-wi-des, la curiosité est celui dont j’espère me défaire en dernier… Je suis venu ici dans l’intention de découvrir ce que vous dissimulez derrière le bel écran de fumée que représente le connétable de Quiéret !… »


    Sa bouche se tord en un demi-sourire tandis que je poursuis.


    « Votre intention manifeste semble avoir été de faire de lui le bouc émissaire idéal du régicide que vous aviez en tête. Pourtant, je sais de source sûre qu’Edward III d’Angleterre et ses principaux conseillers n’ont jamais entendu parler de vous ni du petit théâtre de marionnettes que vous avez construit ici, à Lens. Ils n’ont connaissance que de la trahison de Quiéret et croient dur comme fer au joli conte que vous avez fabriqué pour lui faire tourner sa veste… Qui êtes-vous réellement, Nirdrym ? Pourquoi souhaitez-vous assassiner le roi de France ? Qui, de l’autre côté de la Manche, soutient vos intrigues ? Avez-vous un commanditaire ou est-ce que vous croquez seul dans votre propre pomme ? Bref, la vérité pleine et entière sur les rouages de votre petite affaire, voilà ce que je tâche d’obtenir ici. »


    Les éclats de son rire fusent dans la pièce.


    « La vérité ?… Par les noirs subterfuges de Maponos, mon jeune ami, la vérité n’est qu’une traînée farouche et volage ; on croit la saisir et on se retrouve soudain de l’autre côté du miroir, et si on lui attrape le cou pour l’étrangler, on se trucide avec la même main… Il m’étonne qu’un homme de guerre rudoyé par l’existence tel que vous puisse encore prêter foi à son existence. En quelque domaine que ce soit…


    — Sans doute avez-vous raison dans l’absolu, Nirdrym… Mais dans le cas présent, même si de nombreux détails s’obstinent encore à m’échapper, la vérité semble claire : vous êtes bel et bien le responsable de tout ce bazar !


    — Responsable ?!… Précisez le sens que vous donnez à ce mot, jeune homme…


    — Vous avez empoisonné l’épouse de Quiéret, ensorcelé le connétable, fait assassiner le dauphin Jean, orchestré la mise en accusation de Lambert de Lens, préparé la conquête de la cité par les Goddams ainsi que l’assassinat de Philippe de Valois, et manipulé indirectement l’inquisiteur de Marbourg afin qu’il s’en prenne à moi !… Il vous faut autre chose ?


    — Mmmh !… » Il fait la grimace. « Je présume que ce n’est pas la peine… Mais vous êtes-vous demandé pourquoi la trame des évènements m’avait contraint à agir de cette manière ?…


    — Je reconnais que non, mais l’apprendre m’intéresserait au plus haut point… »


     


    Le dru-wi-des chenu semble hésiter ; l’acier de ses yeux me scrute de la tête aux pieds, ne s’attardant que brièvement sur Janvier ; puis, toujours en pleine réflexion, il se met à remuer imperceptiblement les lèvres, grommelant en silence comme s’il se parlait à lui-même… À cette distance, le souffle ténu de sa voix résonne si faiblement qu’il serait impossible à toute personne ordinaire de le saisir.


    « L’épistèmê[52] se révèle… déficiente… précaire… Au fil des Nornirs, nul ne peut présager… Peut-être ferais-je mieux… Non !… Ce serait prendre le risque d’entacher les augures de la Semeuse en ma défaveur… »


    On dirait bien que le sorcelier ignore tout de mes facultés auditives… Tant mieux ! Malheureusement, je ne comprends pas grand-chose à son charabia.


    « Qu’est-ce que vous baragouinez, Nirdrym ? »


    Sa tête marque un infime mouvement de recul tandis que son visage se crispe comme sous l’effet d’un coup de torchon.


    « Les ans passent et amènent parfois d’étranges répercussions, chevalier de Kosigan. Je réfléchissais à votre propos. Du vieux sang coule de toute évidence dans vos veines, et vous ne semblez ni obtus ni stupide. Vous offrir une chance de faire le bon choix le moment venu a été la raison pour laquelle je vous ai autorisé à conserver la vie depuis le moment où vous avez posé le pied à l’intérieur de cette chapelle… Mais il se peut que je fasse fausse route… Le risque paraît grand, néanmoins je vais le courir tout de même. »


    J’affermis ma prise sur les bandes de cuir de la garde de l’épée de Justice, et le laisse poursuivre en silence. Le visage grave.


    « La roue de Dagda bondit et se tord en votre présence, chevalier, et depuis plusieurs lunes, les brumes de Nantosuelta inspirent à mes rêves des directions contradictoires concernant votre personne. Des forces anciennes sommeillent en vous dont vous semblez ignorer l’existence ; pourtant, mon cœur discerne l’air qui se courbe sur votre passage et mes oreilles entendent les racines et la terre frémir sous la cadence de vos pas ; votre présence est plus grande que celle du capitaine de compagnie dont vous chaussez les bottes… J’ai senti les flammes noires de la Source refuser de dévorer votre âme, à peine ont-elles consenti à égratigner vos chairs. Et mes informateurs jurent sur les affres d’Aqsaëth que vous possédez davantage de vies que le demi-dieu chat, Cath Palug en personne… »


    Il laisse un blanc afin de peser ma réaction, tendant sciemment la perche pour que je précise ou que j’ajoute quelque chose. Je le dévisage calmement. L’air qui se courbe ? La terre qui frémit ? Jamais je n’ai ressenti quoi que ce soit de tel. Il demeure plus que probable que ce rusé sorcier est en quête d’un moyen pour se sortir d’affaire, ou qu’il prêche le faux pour savoir le vrai.


    Je lui adresse un sourire mesuré.


    « Nous aurons l’occasion de reparler de mon cas plus tard, dru-wi-des. Pour l’instant, dites-m’en plutôt davantage à propos de ce que vous espériez tirer de la mort du roi de France… »


    Son visage sérieux se fige quelques instants, puis ses yeux se plissent en une expression de connivence ridée.


    « Vous supposez que j’ignore tout de la puissance profonde qui irrigue votre corps, n’est-ce pas, Kosigan ?… Vous partez du principe que je cherche à gagner du temps, ou que, ma curiosité piquée au vif par vos talents, je vous invente une belle histoire propre à vous tirer les vers du nez quant à vos étranges capacités. Mais vous vous fourvoyez, je sais ce que vous souhaitez découvrir, et pour preuve de ma bonne volonté, j’ai l’intention de vous en faire part. Sans exiger la moindre contrepartie en retour. »


    Je lui lance une œillade dubitative.


    « Vous ne m’accordez nul crédit, n’est-ce pas, chevalier ? On ne peut guère vous en vouloir si l’on tient compte du fait que vous êtes persuadé d’avoir affaire à un ennemi. Mais, sur les racines de l’Arbre-monde et les divinités éternelles, je jure que vous vous méprenez. Alors écoutez-moi et observez avec attention ! »


    La sonorité précise du mot de pouvoir qui claque à cet instant échappe aux capacités de transcription de mon okram. Un mince filet de sang teinte l’argent du côté droit de sa moustache, et une grosse flamme couleur d’ébène se met à danser au beau milieu de la paume de sa main droite ; elle se trémousse chaotiquement dans des chuintements de chat sauvage tel un animal enragé, et s’élance toutes griffes dehors dans l’intention évidente de déchiqueter l’avant-bras que le dru-wi-des tient à l’horizontale, à moins d’un empan au-dessus d’elle. Strictement sans aucun effet.


    « Exactement comme vous, mon jeune ami, exactement comme vous ! De toute mon existence, le canevas noir de la Source brute et ses flammes ne sont jamais parvenus à calciner mes chairs ; les scarifications que je m’inflige lors des sacrifices rituels se referment d’elles-mêmes, comme douées d’une volonté propre, et ma peau n’en conserve ni héritage ni boursouflure. »


    Le feulement sourd des flammes s’apaise comme à regret. Nirdrym s’empare alors du poignard au manche courbe et torsadé glissé dans sa ceinture et s’en prend une nouvelle fois à son avant-bras, qu’il taillade en grognant. Il dresse ensuite ce dernier sous la lumière multicolore du vitrail afin de me montrer l’épanchement des longs filets sombres de la blessure ; ceux-ci glissent au creux de ses vieux tatouages jusqu’à son coude puis clapotent goutte à goutte, égrainant leurs éclaboussures à ses pieds. Deux bonnes minutes s’avèrent nécessaires pour que les chairs cicatrisent suffisamment pour stopper l’hémorragie.


    Il reprend :


    « On m’a nommé Myrwin Wyllt, Semias, Laïloken, Quirogan, et les Elfes pâles de Cornouaille m’appelaient Suïb Në Naï, l’Éternel. J’ai foulé les sables des déserts dorés du pays des Scythes, écumé les monts glacés d’Enibelungen ainsi que les forêts vénérables de Teutonie, de Bretagne et des terres d’Angle. Il y a en ce monde davantage d’hommes qui ont cru m’ôter la vie en passant leur lame au travers de mon corps que d’étoiles dans la nuit profonde d’un ciel de juin. À ce que je devine, mon jeune ami, le sang qui coule dans vos veines se trouve être cousin du mien. Et, si vous voulez le savoir, il est celui des puissances incarnées, des démons, des demi-dieux coureurs et de certains Ayelès[53] déchus qui chassent parfois sur les terres d’Occident ! »


    Le « noir-sang »…


    Je me concentre sur le danger inhérent à la situation, mais ne pas céder à la curiosité devient de plus en plus difficile.


    Garde la tête froide, Kosigan.


    Au mieux, le dru-wi-des ne m’apporte qu’une confirmation de la théorie énoncée par mon père, au pire, il se trouve tout simplement en train de m’enfumer. Selon toute vraisemblance, son intention consiste à me retourner pour me faire basculer dans son camp ; chose qui lui permettrait de sortir libre du monastère, et peut-être même victorieux de l’ensemble de la journée.


    Je grimace intérieurement.


    Pourtant, si d’aventure il partage réellement une nature identique à la mienne, les connaissances dont il peut disposer sont de celles pour lesquelles je serais prêt à tuer. Jamais je n’avais osé rêver d’une telle opportunité… Pas question de la laisser passer sans creuser un peu.


    L’accélération progressive de mes battements de cœur résonne à mes oreilles ; sans doute Nirdrym la perçoit-il également, car il esquisse une grimace satisfaite.


    J’ai tout de même intérêt à demeurer prudent. Sinon, ce vieux renard risque de me dévorer tout cru.

    


    
      [52] La connaissance ultime.


      [53] Anges (littéralement « les ailés »).

    

    CHAPITRE 64


    « Êtes-vous véritablement en train de suggérer que vous et moi partageons une même ascendance, Nirdrym ? Vous vous rendez sans doute compte de la grossièreté d’une telle ficelle, n’est-ce pas ? »


    Le dru-wi-des plisse ses yeux clairs et, de la main, frotte machinalement les rigoles sombres qui souillent la peau ridée de son avant-bras.


    « Ceux du noir-sang n’ont la plupart du temps aucune ascendance, Kosigan ; ils sont, c’est tout.


    — Cela n’a pas de sens. Si j’étais une espèce de puissance incarnée, un démon comme vous dites, ou n’importe lequel des demi-dieux dont vous tentez de faire résonner mes oreilles, je suppose que je devrais être au courant, non ?… »


    Il hausse les épaules.


    « Vraisemblablement. Cela dit, celle qui fut ma mère il y a si longtemps s’est vue abusée par le démon Ganesh tout au long de son existence avant de découvrir, à l’heure de l’ultime passage, que du sang sombre inondait les artères de sa progéniture. D’où vous vient le vôtre, cela je l’ignore ; je n’ai rencontré qu’un seul autre descendant au fil de toutes ces années, et encore s’agissait-il de mon propre cadet. Que les puissances d’En-bas brûlent son âme jusqu’à la fin des âges !


    — Deux descendants seulement ? Voilà qui est singulier. Je croyais que le noir-sang formait des lignées…


    — Je présume que vous avez compulsé certains textes apocryphes, jeune homme, le Cath Maighe Tuireadh peut-être, ou le Manuscrit d’Oxford. Malheureusement, l’un comme l’autre présentent de nombreuses lacunes. Les quelques porteurs dont j’ai pu croiser la route avaient tous été créés, et non engendrés comme vous et moi. Et malgré tous leurs efforts, jamais ils ne sont parvenus à concevoir la moindre descendance… Pas plus que moi ou mon frère, d’ailleurs… Chose fort surprenante qui demeure à mes yeux un mystère absolu…


    — En tout cas, je comprends mieux pourquoi le torrent du sang noir est censé être tari depuis plus de cent cinquante ans à l’heure où nous parlons, dru-wi-des… Ce qui m’amène à une question fondamentale : qu’est-ce qui me certifie que vous n’êtes pas en train de me bercer de mots ?


    — Vous et moi sommes la preuve vivante que ce n’est pas le cas, mon jeune ami, vous le savez pertinemment. Et je suis par ailleurs persuadé que quelques puissances victorieuses doivent également toujours rôder de par le monde !


    — Des puissances victorieuses ? Qu’est-ce que vous entendez par là ? »


    Il sourit de l’air de celui qui goûte au plaisir de conserver certaines des meilleures informations à l’abri du secret de son silence.


    « Nous aurons peut-être l’occasion de reparler de cela ultérieurement, Kosigan. Pour le moment, les cloches de la cathédrale ont sonné midi depuis plus de la moitié d’une heure, et le temps qu’il me reste à vous consacrer s’amenuise. »


    Sa voix se fait plus grave :


    « Revenons par conséquent à ce dont je souhaite vous entretenir. Vous n’êtes pas sans savoir que l’Église du dieu crucifié présente la fâcheuse tendance d’éradiquer par la force tous ceux qui refusent d’adopter son credo, sa foi et ses doctrines, n’est-ce pas ?


    — On peut dire cela, je suppose.


    — Vous supposez ?… Les Hommes-Foudre, les Dryades, les Aes Sidhes, les Ïelfélanin[54] et autres Centaures ou Korrigans se sont tous vus chassés et massacrés, sous le double prétexte qu’ils vénéraient des dieux impies et que – la notion de propriété de la terre n’existant pas dans leur culture – le territoire sur lequel ils vivaient ne leur appartenait tout simplement pas ! Quant à mes pouvoirs et à ceux des derniers beltaïrs, sorciers et enchanteurs encore en vie, ils s’estompent goutte à goutte dans la noirceur des puits de l’oubli. L’Église a décimé les dieux celtes, grecs et romains tout autant que ceux des vieilles races, et bientôt on ne considérera plus leur existence et la nôtre que comme matière de légende… De simples fables avec lesquelles les mères fatiguées effraieront leurs gamins désobéissants. Les rites et les traditions se meurent, la magie s’affaiblit chaque jour davantage, mon jeune ami ; sa rage et sa colère demeurent puissantes, certes, mais ses subtilités se font de plus en plus fragiles. Chaque race qui s’éteint nous arrache des pans entiers de possibilités, et ceux qui se dressent pour empêcher ou freiner le massacre ont tous été vaincus ou exterminés ! Ceux de mon ordre sont peut-être les derniers à pouvoir réussir quelque chose. Qu’est-ce que… »


    Il s’arrête un instant pour tirer doucement sur un pan de sa longue moustache, tout en me considérant d’un œil sombre.


    « Qu’est-ce que vous en pensez, mon jeune ami ?


    — Ce que je pense de quoi exactement ?


    — De la disparition progressive des races préexistantes aux hommes, de l’effritement de la magie, du glorieux foisonnement des puissances antiques presque réduit à néant par l’expansion de la religion du dieu mort ; mais surtout, de l’épée de Damoclès qui pend constamment au-dessus de votre propre crâne sous prétexte que les pouvoirs anciens effraient les bonnes ouailles des papes de Rome ou d’Avignon… »


    Nous y voilà.


    Ses mots suggèrent que mes intérêts pourraient coïncider avec les siens. Cathern Aëlenwil, la Faëdinane des Elfes de Champagne, m’a affirmé il y a quelques mois que la profondeur de ma nature se trouvait indubitablement humaine ; pourtant, je dois reconnaître que l’étrangeté de mes capacités a de quoi faire douter. Elles font potentiellement de moi une proie de choix pour les bûchers de l’Église et de la sainte Inquisition. La question d’un rapprochement avec une éventuelle faction prenant fait et cause pour les pouvoirs du passé, indéniablement, mérite que l’on s’y attarde. D’autant plus que j’ai une certaine sympathie à l’égard des vieux peuples – ceux qui ne cherchent pas à vous réduire en charpie au détour d’un sous-bois pour sucer la moelle de vos os, tout au moins.


    En revanche, les dieux anciens ne m’inspirent que défiance. De ce que j’en sais, leurs liturgies et leurs pratiques se révèlent cruelles pour ceux qui les vénèrent ; avides de sang, de meurtres et de sacrifices, voilà le fond de leur caractère ; sournois, égoïstes et manipulateurs pour les meilleurs d’entre eux. Peut-être devrais-je respecter certaines de ces qualités, mais les atrocités commises en leur nom portent des relents trop répugnants pour que leur éventuelle disparition me pose le moindre problème. La vision des femmes éventrées et éviscérées dans la grotte du passage secret me revient brutalement à l’esprit. Mes narines ont encore l’impression d’humer l’immonde puanteur du charnier et des corps dépecés…


    Au moins avec la religion du Christ on sait à quoi s’en tenir ; les hommes qui la servent par les armes sont tout aussi brutaux que les autres, c’est certain, mais ils ne réclament pas d’égorger des vierges ou des nourrissons pour sustenter ceux qui vivent au ciel, au vent, à la sève des arbres, aux rivières, ou dans je ne sais quelles ténèbres des Neuf Profondeurs.


    Même chez les nations elfiques, pourtant si avisées, de multiples cérémonies sanguinaires issues du passé lointain perdurent. Ainsi m’a-t-on parlé d’une coutume nommée « Ammë Vengarmë[55] ». Depuis près de cinq millénaires, les Gorna n’dùranin[56] des forêts ombrées d’Olly Olliöndë jettent à chaque équinoxe des femmes en pâture à l’appétit de la Terre-mère, du haut du point culminant de la canopée. Et si les guerres et les raids n’ont pas livré en suffisance leur lot de prisonnières – ce qui de nos jours arrive plus souvent qu’à son tour, puisque les Ïelfélanin se trouvent dans l’interdiction formelle de porter les armes hors de leur territoire – une Elfe de leur propre race se doit d’offrir son cœur battant en lieu et place du sacrifice. Au sens propre du terme.


    « Vous voulez mon avis, dru-wi-des ? Je pense que la traque systématique organisée par l’Inquisition contre les pouvoirs antiques est regrettable. Particulièrement parce que, un jour ou l’autre, je risque moi-même d’en faire les frais. Cela dit, sans vouloir vous offenser, si l’Église parvenait à faire définitivement rendre gorge aux vieilles sorcelleries rituelles, cela laisserait l’humanité enfin libre de vivre et d’agir à sa guise, et je n’y verrais guère d’inconvénient… C’est bien vous, à ce propos, qui avez été l’artisan du magnifique massacre de paysannes et de gamins en bas âge que j’ai découvert dans le passage qui mène sous la maison forte de Quiéret, n’est-ce pas ?… »


     


    Nirdrym marque un temps d’hésitation, puis esquisse un vague sourire mi-moqueur, mi-déçu.


    « Par les entrailles de Maponos, mon jeune ami, ne me dites pas qu’arracher l’existence d’autrui pour servir vos intérêts se trouve de nature à vous effrayer. Il s’agirait là d’un comble pour un mercenaire assassin sans foi ni loi tel que l’on vous décrit en général.


    — Ceux qui vous ont renseigné en savent moins sur moi qu’ils ne le présument, Nirdrym ; le sang que j’ai sur les mains est sale, je ne le nie pas, mais je n’enfonce que rarement mes doigts sanglants dans les entrailles fumantes de femmes incapables de se défendre, surtout si elles ignorent tout des raisons brumeuses pour lesquelles quelqu’un, quelque part, a décidé qu’il fallait disposer de leur âme pour complaire à une quelconque divinité.


    — Ainsi danse la roue de Dagda, Kosigan ! Votre vue est courte, très courte ! Certains sont nés pour dominer, d’autres pour servir. Mais vous vous fourvoyez si vous pensez que ceux qui offrent leur vie à la dague du corbeau ne sont que brebis menées à l’abattoir. Ils se lèvent le soir même dans des plaines de miel et de soleil, là où le vin sacré de Mirogan coule à flots, où l’on se bat et où l’on aime, sans plus jamais souffrir, aux côtés des dieux et des anciens héros ! Je suis moi-même maudit de ne pas connaître cette après-vie. Depuis des lustres je me cache et j’œuvre dans l’ombre, les pieds boueux et le ventre aux abois ; la magie et les sacrifices, voilà ce qui permet aux vieux dieux et à l’après-monde d’exister ; voilà à quoi j’ai dédié ma vie, voilà pourquoi je me bats ; voilà la raison pour laquelle j’espère vous avoir à mes côtés ! »


    Plutôt bon comédien.


    « Vous dites cela sans plaisanter, Nirdrym ? »


    Je sens la tension qui s’installe comme une ombre au creux des failles de son visage.


    Pensait-il arriver si facilement à m’attirer dans son camp ?


    Non. Je fais fausse route. L’homme ne simule pas. De toute évidence, sa science et son savoir s’entremêlent viscéralement aux rites des divinités antiques ; la cause qu’il sert se trouve chevillée à son être tout autant que la moelle au creux d’un vieux fémur.


    « Pourquoi devrait-on avoir davantage foi dans vos Champs sacrés que dans le Paradis des chrétiens, selon vous ?


    — Parce que les scaldes et les bardes les chantent depuis davantage de temps que la mémoire humaine ne peut en conserver la trace… Ces croyances plongent leurs racines aux ères du Grand Déluge, et certainement même avant… Ne négligez pas la sagesse des plus anciens de nos ancêtres, mon jeune ami. Les vieilles traditions sont la source de tous les peuples vivants de par le monde ! À l’aube de tout, les dieux ont façonné les Premiers-Conçus ; de chair, d’écorce, de glaise et de sang ; ils ont soufflé la vie dans les poumons des races ; et depuis les âges des âges et les millénaires des millénaires, ils s’amusent à jouer avec leurs créations, à la guerre, à l’amour, au mensonge et à la mort. Ils jouent, mais en échange, ils protègent également ; ils sont jaloux mais fidèles, et lorsqu’ils arrachent les âmes, ils les libèrent ensuite aux Champs sacrés ou au fin fond des Fosses noires d’Aqsaëth et de Dispater.


    — Si vous le dites. Personnellement, je n’ai pas l’outrecuidance de présager de ce qui existe ou n’existe pas dans les abysses insondables des mondes au-delà du visible. Les prêtres, les dru-wi-des, les haruspices et autres sorceliers se ressemblent beaucoup : ils affirment tous connaître la volonté des entités divines ; ils le clament haut et fort, et poussent les gens autour d’eux à leur obéir au nom de cette volonté ; mais en réalité, je n’en ai pas encore rencontré un seul qui ait déjà échangé ne serait-ce que deux mots avec un quelconque dieu ou une puissance sacrée réelle… Surprenez-moi, Nirdrym, dites-moi que c’est votre cas.


    — Je croise Maponos et le Cerf bleu de Cernunnos aux méandres de la fumée des rêves, Kosigan. J’invoque Malakath et Nantosuelta grâce aux feuilles d’épices brûlées et à la poudre noire…


    — Sans vouloir vous offenser à nouveau, dru-wi-des, cela signifie que vous n’avez rencontré aucune de ces puissances dans notre bas-monde boueux… N’est-ce pas ?


    — Je les ai rencontrées dans le ciel et la nuit, je les ai rencontrées aux épices indigo des songes, je les ai rencontrées dans le chuchotement des pierres et la force immuable du vent, dans le flot paresseux des rivières et sous les mousses chaudes des roches vivantes des bois ; je les ai rencontrées car elles baignent le chemin de mes pas. Les rites que les divinités sacrées ont enseignés aux ancêtres de mes ancêtres et aux vieux peuples fonctionnent, chevalier ; la pluie et la foudre plongent du ciel lorsqu’en leur nom je les commande, le tonnerre gronde de sa voix de stentor, le brouillard frémit et envahit la lande, la terre sourit et les plumes me poussent. Quel autre signe faudrait-il selon vous pour vénérer leur existence et leur grandeur ? »


    Je hausse doucement les épaules en prenant garde de ne pas paraître agressif ou narquois. Janvier vient d’avancer d’un demi-pas dans la direction du dru-wi-des et celui-ci n’a pas tiqué.

    


    
      [54] Elfes ou Elfelins. Le mot signifie en réalité « ceux des feuilles sous le vent ».


      [55] « La vengeance des mères. »


      [56] Prêtresses sombres.

    

    CHAPITRE 65


    « La magie s’avère un outil puissant, Nirdrym, je ne vous contredis pas là-dessus ; elle se conduit comme une alchimie qui mêle subtilement la Source, le pneuma des âmes, les affres de la souffrance et le tumulte des fluides vitaux ; en y ajoutant certains liquides spécifiques, des métaux rares ainsi que diverses matières naturelles, elle tisse et crée des forces et des énergies qui ne devraient pas exister. Pour autant, je ne suis pas certain que les anciens dieux aient quoi que ce soit à voir là-dedans… Ceux qui manient les rituels et les sacrifices ne le font que pour le seul plaisir de leur propre pouvoir. »


    Il me regarde durement et secoue la tête en signe de dénégation. À deux toises à ma droite, je sens Janvier qui avance, quart de pouce par quart de pouce.


    Je porte mon regard sur le sol et frappe du pied un coup sec, comme pour écraser une araignée. Mon homme comprend instantanément que le message lui est destiné : il est encore trop tôt pour agir ; il me faut en apprendre davantage sur les tenants et aboutissants du complot…


    « Vous êtes naïf, mon jeune ami ! Vous croyez réellement que les peuples humains sont libres sous la religion du dieu crucifié ?


    — Je ne dis pas cela… Mais au moins ont-ils troqué la peur des dieux anciens contre l’espoir de la rédemption… Et s’ils commettent des erreurs, mieux vaut pour eux se confesser, jeûner et faire pénitence plutôt que de finir dévorés par le feu noir ou éviscérés pour leur apprendre à vivre. Quant à participer contre leur gré à des rituels dans lesquels leurs propres organes sont considérés comme de simples ingrédients… Je vous laisse juge… »


     


    Quelques secondes s’écoulent sous l’intensité de son regard. Comme s’il réfléchissait sérieusement à mes arguments. Ce qui ne correspond sans doute pas à la réalité.


    « Je m’interroge, Kosigan : quel est l’intérêt pour vous de vous soucier ainsi du sort du bas-peuple ?


    — Aucun, et je ne m’en inquiète guère de manière générale ; c’est juste que les règles chrétiennes s’avèrent plus aisées à contourner et à manipuler que la magie. Je les connais mieux, et le monde qu’elles ont contribué à créer me paraît simple et parfaitement adapté à mes ambitions. »


    Ses pensées se perdent à nouveau quelques instants, et l’ombre d’un sourire satisfait passe fugacement au fond de la fenêtre de son regard.


    « Vous partez du principe que vous connaissez les arcanes de l’Église chrétienne, mon jeune ami ; mais vous pouvez m’en croire, certaines choses vous échappent encore, et non des moindres !


    — Tiens donc. Vous allez m’affirmer que le pape est un de vos proches, à présent ? »


    Il passe la main sur son visage, se frottant brièvement les yeux, le nez et la pilosité des moustaches ; comme lassé par les enfantillages d’un gamin.


    « Au fil des siècles de mon existence, j’ai croisé plusieurs porteurs du noir-sang, petit. J’ai assisté de loin au combat qui a opposé certains d’entre eux pour le contrôle des croyances et de la religion du dieu unique. Je suis resté au large et j’ignore précisément qui l’a emporté, mais une chose est certaine à mes yeux, derrière les palais des papes œuvrent d’anciennes forces, tout aussi puissantes que je le suis…


    — Vous voulez dire…


    — … Je veux dire que la chasse ouverte il y a des lustres contre les maîtres de la Source, l’extinction des Treants, les Croisades noires à l’encontre des peuples des forêts et tout le reste… Tout cela résulte d’un plan savamment orchestré par une hégémonie qui contrôle elle-même la magie et se trouve soutenue par plusieurs porteurs du noir-sang… Voilà très exactement ce que je veux dire… Votre analyse était correcte sur un point, chevalier : ceux qui usent des pouvoirs du passé se grisent au nectar de leur propre puissance. Sous couvert de protéger les hommes, ceux cachés dans les coursives de Rome et d’Avignon achèvent peu à peu de les asservir, à coups de mensonges et de tromperies ! Ils sont venus à bout de leurs principaux adversaires il y a déjà longtemps et sont parvenus à se persuader qu’ils avaient presque partie gagnée. Mais je suis demeuré dans l’ombre du monde deux longs siècles durant afin que leur mémoire perde la trace de mon existence, et rien n’est encore tout à fait joué !


    — Dites-moi qui sont ces gens, Nirdrym. Et ce que vous savez précisément sur l’origine du sang noir… »


    Un vieux sourire malin et narquois accompagne le haussement de ses épaules.


    « Vous cherchez à brûler les étapes, Kosigan… Nous verrons cela plus tard, si vous faites le bon choix. Pour l’heure, sachez simplement que mes ennemis sont également vos ennemis, et que si d’aventure ils s’avisent de votre existence, l’avenir s’assombrira rapidement sur la route de votre vie… Sauf, évidemment, si vous bénéficiez de l’appui d’un protecteur… »


    Je lui rends son sourire.


    « J’ai déjà eu des protecteurs par le passé, dru-wi-des, et à chaque fois, l’expérience s’est révélée peu concluante… À leurs yeux, je ne représentais qu’un jouet, un instrument qu’ils modelaient à leur guise ; être en dessous n’est pas le genre de position que je préfère, si vous voyez ce que je veux dire… Quant au fait que vous suggériez pouvoir me faire rempart contre les forces dissimulées derrière la puissance de l’Église… Je me demande bien comment vous comptez vous y prendre…


    — C’est assez simple. Nos ennemis ont consenti à troquer l’affaiblissement de leurs propres pouvoirs contre une influence totale sur toutes les terres d’Europe. Ils tuent les cultes anciens un à un et se persuadent qu’ils sont à même de ravir la place encore chaude des dieux tutélaires. Ceux qui enserrent l’Église du dieu crucifié sous l’emprise de leur ascendant ont habilement louvoyé, de siècle en siècle, afin d’entrer dans les bonnes grâces des plus grands seigneurs d’Occident : connaît-on aujourd’hui un seul souverain, prince, duc ou roi qui ne se proclame croyant ?… Tous craignent lâchement l’excommunication ou l’anathème du pape, et ceux qui osent y mettre des nuances le font avec prudence et une ignoble modération. C’est grâce à la puissance de leurs états que Ceux-Qui-Œuvrent-Dans-L’Ombre remportent leurs victoires… Cela doit absolument cesser avant qu’il ne soit trop tard et que tout ce qui compte réellement ne disparaisse à jamais ! Il faut donc les combattre sur leur terrain, à l’aide de leurs propres armes.


    — Admettons. Et je suppose que tout cela a quelque chose à voir avec votre entreprise ici, à Lens ?


    — Je l’admets. C’est en cette cité que la roue de Dagda va redistribuer les cartes du jeu… Aveugle et orgueilleux que j’étais, j’ai longtemps refusé de reconnaître le danger que les Voleurs-de-dieux faisaient peser sur le monde. À présent, l’expérience m’a fait grandir et j’ai bien l’intention de miser sur de meilleurs chevaux. »


     


    Je lui adresse un regard interrogateur.


    Il sourit.


    « Après la mort de son frère, le dauphin Jean, il y a quelques jours, puis de son père dans les heures à venir, le fils cadet de Philippe de Valois va devenir le futur Charles V de France… J’ai moi-même eu l’avantage de lui tenir lieu de précepteur jusqu’à l’âge de treize ans, voyez-vous, et le sang des reines-dryades de Blois coule dans ses veines par sa mère… L’ambition du jeune homme qui s’apprête à monter sur le trône de France est immense, et il projette de remettre au goût du jour l’alliance du plus puissant et du plus riche royaume d’Occident avec Voxx Nalvass Amilwilcar, le vénérable dragon des marches d’Auvergne, ainsi qu’avec certaines forces du passé que j’œuvre depuis quelque temps à réunir autour de ce projet.


    — Ainsi vous n’êtes pas seul…


    — Oh non, en effet ! Je ne suis pas seul, et vous allez vite avoir l’occasion de le constater… Charles soutiendra les vieilles traditions et ralliera sous notre bannière tous les féaux, comtes et barons du royaume de Lys !… La contre-croisade que nous allons mener tiendra Avignon par les couilles, et bientôt les oriflammes antiques et les oliphants de guerre marcheront sus aux duchés italiens et à Rome, afin de remettre la religion du dieu crucifié à la place qui devrait être la sienne : une parmi tant d’autres !


    — C’est totalement absurde, Nirdrym ! La légitimité du roi vient précisément du sacre et de Dieu. Le peuple, ainsi qu’une bonne partie des chevaliers et des seigneurs, ont la foi du Christ chevillée au corps…


    — Le peuple fait ce que lui dictent ceux qui le commandent, Kosigan ! Quant aux nobles, nous leur octroierons le loisir de conserver leur foi en la Croix, du moment qu’ils honorent leurs vœux d’allégeance envers leur souverain… Ceux qui résisteront seront balayés et leurs familles serviront aux rites de purification de la Terre-mère. Mais je gage qu’ils seront peu nombreux. Pourquoi croyez-vous que l’Église ait ressenti le besoin d’instaurer le culte de multiples saints à l’intérieur d’une religion censée honorer un dieu unique ? Elle avait tout simplement pour but de compenser discrètement l’absence des anciennes divinités dans le cœur des populations… Les hommes n’ont pas changé depuis les temps antiques, ils aiment à prier quelqu’un de particulier afin de bénir leurs moissons, leurs amours, de retrouver leurs objets perdus ou de les garder face à leurs ennemis ; ils aiment pouvoir lancer le mauvais œil à ceux qu’ils détestent ; ils aiment se voir punis lorsqu’ils sortent des chemins sacrés ; Dieu, comme vous dites, est trop lointain, trop anonyme, trop bon… Ils ne demandent qu’à revenir aux sources du passé. Dans presque toutes les masures des pays de l’Ouest, on continue d’éviscérer des rats en brûlant deux bougies afin de conjurer les mauvaises récoltes ; on saigne un cochon à l’équinoxe pour brûler ses organes contre les malédictions ; on rase les cheveux de l’un de ses enfants pour préserver un autre d’une maladie sur le point de l’emporter ; exactement comme au temps de la grandeur de Maponos, d’Eqsi Aqsaëth ou de Vulcain. On fait mine de prier saint Edern, mais derrière le ramage des cerfs de ses statues, c’est Cernunnos dont on appelle clandestinement les interventions. Le peuple suivra et les chevaliers tout autant, et ceux qui se dresseront contre nous goûteront la caresse des flammes.


    — Je vois… Vous êtes également à l’origine de l’embrasement du conflit entre la France et l’Angleterre, pas vrai ?


    — Disons que notre bon seigneur le connétable de Quiéret y a largement contribué sur ma demande… Il a conseillé le roi Philippe dans le bon sens : il fallait stopper le commerce de la laine entre Bruges et les Anglais afin de punir Edward III de se moquer de ses serments d’allégeance envers le royaume de France…


    — Et Edward III lui-même, comment avez-vous… ?


    — L’Ordre de saint Edern se trouve très actif en Angleterre, mon jeune ami. Et l’un de nos supérieurs a l’honneur de porter le titre de conseiller spirituel auprès de la reine mère…


    — Une manipulation bien compliquée… Pourquoi faire intervenir les Goddams et éclater une guerre, alors que de toute évidence, il vous suffisait de faire discrètement éliminer le roi et son fils aîné par le connétable afin de faire hériter votre propre pion ?


    — Vous ne l’avez pas découvert ?


    — Le temps m’a un peu manqué, je l’avoue. »


    Il soupire.


    « Pour commencer, vous savez certainement que les temps de conflit présentent d’excellentes opportunités pour masquer les coups bas, quels qu’ils soient ; mais surtout, je ne peux nier que, des sept péchés capitaux des chrétiens, la gourmandise a toujours été mon préféré… Tout enfant déjà, à Smyrne, j’adorais les gâteaux au miel et j’en dérobais des paniers entiers dans les cuisines des seigneurs achéménides. Ma mère se trouvait obligée de…


    — Nirdrym ! »


    Son vieux visage se pare de malice et d’orgueil sous la lumière multicolore du vitrail.


    « Je cherche à avoir deux royaumes dans mon escarcelle à la place d’un seul, Kosigan ! Les deux plus riches et puissants royaumes de l’Ouest !


    — Vous… voulez assassiner les… les deux rois d’un coup ?


    — Exact. L’esprit de Dispater a soufflé sur la guerre, et ils se retrouvent tous deux pratiquement au même endroit. À l’instant même où nous parlons, un certain chevalier écossais prétendument rallié à la couronne anglaise du nom de William de Stirling plonge une dague effilée dans le cœur endormi d’Edward III. On pensera sans doute qu’il a agi par haine de la politique anglaise d’annexion de la couronne d’Écosse. Quoi qu’il en soit, je peux deviner d’ici les yeux du roi qui s’ouvrent d’un coup dans le réveil et l’horreur ; sa bouche qui s’écarquille en un cri qu’il ne poussera jamais, et son corps qui retombe sur sa couche rouge et or, dans le doux gargouillement de son sang fuyant son corps à tout jamais. De quelle manière Stirling est-il parvenu à se faufiler à l’intérieur de la tente royale ? Comment a-t-il pu échapper à la vigilance des gardes ? Pourquoi le roi faisait-il une sieste à cet instant précis de la journée ? Cela, personne ne l’apprendra jamais, puisque sir William va mourir au fil de l’épée de l’escouade sur le point de le surprendre. Aux ordres de l’héritier de la couronne. Le Prince Noir en personne.


    — Vous voulez me faire croire que lui aussi se trouve de votre côté ? »


    Il hoche doucement la tête.


    « Figurez-vous que le prince dispose d’une armure de sorcerie noire qui fait depuis des années les beaux jours de sa réputation, et qu’il s’intéresse en secret aux circonvolutions des arcanes des vieilles magies étrusques. Je me demande qui a bien pu l’initier dans une voie aussi impie…


    — En admettant que ce que vous affirmez à propos de l’héritier du trône anglais corresponde bien à la vérité, votre histoire ne tient tout de même pas vraiment debout, dru-wi-des ! Le chevalier de Stirling se trouvait ici avec vous il y a quelques minutes à peine, le père supérieur de l’hospice nous l’a confirmé lors de notre arrivée… Il n’a en aucun cas pu quitter le monastère et encore moins la cité ; quant à parcourir une ou deux lieues pour rejoindre la tente d’Edward III en si peu de temps…


    — Le père Abriel ne vous a pas abusé, Kosigan ; cependant, je ne suis pas de ceux qui laissent leur plan à la merci d’un simple imprévu. Les ombres accompagnent mes pas et m’honorent de leur amitié ; je sais leurs murmures et leurs échos cachés ; je connais les secrets qui font s’ouvrir leur âme… Elles recèlent depuis l’aube des âges des voies oubliées que bien peu peuvent arpenter… »


    Il fait un pas en arrière, échappant ainsi à la lumière en biais du vitrail, entaille son avant-bras en prononçant trois syllabes qui font ployer soudainement l’air de toute la pièce, et brusquement disparaît.


    « Vous comprenez, mon jeune ami… »


    Sa voix vient de ma gauche. Mes yeux accompagnent la lame de l’épée de Justice qui se projette immédiatement dans cette direction ; ils devinent le mouvement fugace d’un homme qui s’évapore à nouveau dans la pénombre.


    « … Stirling n’est plus ici… »


    Derrière moi !


    Quelque chose me pousse durement dans le dos, comme un coup porté par l’extrémité d’un bâton. Plus ou moins déséquilibré, je parviens à faire volte-face, mais il n’y a déjà plus personne.


    « … Il n’aurait pas été convenable qu’il manque son rendez-vous avec le destin, n’est-ce pas ?… »


    Je tourne rapidement sur moi-même pour tenter de repérer le vieux dru-wi-des… Il se trouve calmement appuyé sur sa crosse d’abbé, son couteau recourbé toujours serré dans son autre main, mais de retour sous la clarté multicolore du vitrail originel.


    « Comme vous le constatez, Kosigan, je ne suis pas autant à votre merci que vous et votre ami le supposiez… »


    Je le fixe un instant, puis fais signe à Janvier de s’approcher de moi et de se coller contre mon dos.


    « Et si jamais Nirdrym apparaît dans l’ombre, arrange-toi pour qu’il n’en ressorte jamais ! »


    L’épais Bourguignon grommelle quelque chose à propos de la saleté de heaume que je le force à porter, mais il ne commet aucune erreur de placement, et je sens la masse rassurante de sa musculature s’appuyer contre mon échine.


    Le dru-wi-des se frotte les sourcils.


    « Vos précautions ne sont pas inintéressantes, Kosigan. Mais bien inutiles. Ma foudre, mes pierres et mes ombres ne s’en prendront pas à vous. Pour l’instant. Il me paraît en revanche plus que temps que vous accomplissiez votre premier choix : allez-vous me seconder dans mes entreprises ?… Ou tenter de m’empêcher d’agir ? »


     


    Je demeure quelques instants sans répondre. La question s’avère délicate…


    Les serres de ses yeux semblent scruter mes pensées, et j’ai la désagréable sensation qu’une multitude de fourmis frétillent à la surface de mon cerveau. Arcades sourcilières froncées et mâchoire tendue, je secoue la tête comme pour m’ébrouer.


    « Sortez de mon crâne, dru-wi-des, et dites-moi ce que vous entendez à propos de mon “premier choix” ? »


    Ses lèvres se détendent en un sourire torve et il conserve le silence à son tour, le temps de cinq ou six battements de cœur… Les fourmillements s’estompent, mais son regard paraît toujours plonger au plus profond de mon âme.


    « Le monde est un jardin aux sentiers qui bifurquent, mon jeune ami, mais les oracles des rêves de Nantosuelta m’ont soufflé que votre destin allait se trouver lié au retour des anciennes traditions… Quel que soit le choix que vous ferez dans les instants qui viennent, d’autres se présenteront à vous par la suite… Beaucoup d’autres… Et l’ultime, à ce que je pressens, sera le plus grave de tous… C’est à ce moment-là, croyez-moi, que vous ne devrez pas vous tromper !…


    — Un certain nombre de gens qui savaient de quoi ils parlaient m’ont toujours affirmé que la science de l’avenir tenait du jeu de devinette, dru-wi-des. Et que ceux qui fouillaient dans les entrailles des chèvres ou interprétaient les circonvolutions des fumées feraient mieux de porter le nom de charlatan plutôt que celui de mage. Je ne crois pas à toutes ces sornettes ! Pourquoi pas une prophétie, pendant que vous y êtes ?


    — Les voies de Nantosuelta se révèlent fréquemment escarpées et floues, jeune porteur du sang noir, je l’admets ; mais j’ai commis par le passé l’erreur de ne pas prêter une oreille attentive aux brumes de ses conseils, et mon propre frère a fini par me frapper dans le dos et par trahir la Source qui l’avait abreuvé ! Il a fait triompher le dieu mort dans tous les royaumes d’Angle. Que le Noir-Né maudisse son âme ! Mais revenons à nos affaires… » D’un mouvement étonnamment souple, il range son poignard à sa ceinture et tend sa vieille main dans ma direction, m’invitant à m’approcher pour la serrer. « Placez-vous du côté des anciens pouvoirs, Kosigan, contre l’Église et l’Inquisition, c’est là que se trouve votre vraie place ! »


    Je fais la moue. L’étendue réelle de ses pouvoirs m’échappe encore, mais je ne lui fais aucunement confiance. Mon intention demeure de le mettre hors d’état de nuire et d’honorer ainsi mes engagements envers le roi de France et le sénéchal d’Angleterre. Lorsque l’on dirige une compagnie réputée comme la mienne, il n’est de toute façon pas envisageable de cracher au visage de ses commanditaires.


    Quant à éclairer plus avant toute cette histoire d’Église manipulée et à mettre des bâtons dans les roues de l’Inquisition, je m’en occuperai plus tard. Si l’occasion m’en est donnée.


    « Votre bossu a tout de même tenté de me tuer ! »


    Il hausse les épaules.


    « J’avais besoin de vous retarder ; et puis, tester vos aptitudes ne se trouvait pas non plus inutile. À présent, approchez, je vous attends. »


    Avec d’infinies précautions, j’esquisse un mouvement vers l’homme qui souhaite faire accomplir un demi-tour complet au monde et à l’Histoire, scrutant le sol en quête d’un quelconque piège ; derrière moi, Janvier m’emboîte le pas, maugréant de devoir ainsi se mouvoir à reculons.


    À deux coudées de la main tendue, je m’arrête et fais mine de vouloir la prendre.


    CHAPITRE 66


    Saisir la main de Nirdrym équivaut à passer son bras à travers une fenêtre pour jauger un brouillard d’hiver. Elle s’avère froide, vaguement humide et surtout entièrement immatérielle.


    Dans son regard, je lis qu’il a compris ; je ne vais pas me ranger à ses côtés et je compte me rendre maître de sa personne.


    Son image s’évanouit d’un coup, explosant en un bruit de plumes affolées d’une trentaine de corbeaux couleur charbon dont les ailes débridées fusent en tout sens.


    Instinctivement, je me laisse glisser au sol et ressens la présence de Janvier qui pivote dans un juron avorté, criant et frappant l’air autour de lui de sa lance. Vraisemblablement sans succès.


    L’énorme bouquet de choucas sombres vole droit sur les murs et les arches du plafond, semblant passer au travers comme autant de fantômes d’oiseaux intangibles, tandis que l’air vibrant s’emplit d’une stridence aussi brève qu’intense. L’écho de la voix du dru-wi-des résonne une dernière fois comme un tambour dans la chapelle :


    « Sauvez le roi de France si vous le pouvez, Kosigan ! Nos chemins se croiseront à nouveau très bientôt ! »


    Dans le silence lourd qui suit l’étrange et brutale déflagration, Janvier, tendu, cherche mon regard.


    Je murmure : « Une illusion. C’était une illusion. »


    Plus exactement une image modelée d’ombre, de fils de Source et de matière noire qu’un sorcelier peut contrôler à distance et donner l’impression d’incarner.


    En revanche, son bâton a bien poussé mon dos tout à l’heure. Ce qui signifie qu’à un moment ou à un autre, il a réellement foulé le sol de cette pièce.


    « Génois ! À mes côtés ! Fouillez-moi cet hospice des fondements jusqu’aux combles, Nirdrym se trouve peut-être encore ici ! »


    Cela m’étonnerait, j’ai perçu de longs picotements lorsqu’il a fait usage de ses pouvoirs sur les ombres et j’ai le sentiment qu’il disait la vérité à propos de l’assassinat du roi Edward III. Il serait cependant trop bête de s’en aller alors qu’il se cache peut-être simplement derrière une porte.


    Je ressors de la chapelle vers l’intérieur du cloître, Janvier sur mes talons, et me mets à trotter en direction de la sortie du monastère. Mes blessures ne me font pratiquement plus souffrir, ce qui est une bonne chose. En revanche, je serre les dents en passant à proximité du corps exsangue de Cinq-Mai. Tout maculé de mort qu’il est, son visage demeure aussi beau que celui d’un Elfe.


    D’un signe, j’intime à Qu’un-Coup de descendre de son perchoir.


    Les soldats génois sont chevronnés et disciplinés. À peine les deux sergents ont-ils hésité lorsque je leur ai ordonné d’inspecter l’endroit. Si jamais ils tombent sur Nirdrym à l’intérieur, cela devrait faire du bruit et, dans ce cas, nous ferons demi-tour pour venir leur prêter main-forte. Toutefois, dans l’hypothèse où les chemins de pénombre auraient réellement transporté le dru-wi-des ailleurs, mieux vaut rejoindre fissa Sa Majesté le roi de France afin de tenter de lui conserver son auguste tête sur les épaules.


    Un pied à l’étrier. Je me hisse avec prudence sur ma selle.


    Autant ne pas prendre le risque de rouvrir les plaies.


    L’air grave, je compte doucement jusqu’à cent, tout en faisant de grands gestes pour qu’Edric m’aperçoive et s’approche. J’ai quelques ordres importants à lui donner avant de quitter les lieux et j’aimerais bien savoir s’il a reçu un faucon provenant de Bruges.


    CHAPITRE 67


    Basilique du Saint-Sang de Bruges, nuit du 29 juin de l’an de grâce 1340.


     


    Rapport de Dùnevïa Il’lavaelle, reçu le 30, peu après midi.


     


    J’ai eu sacrément tort, monseigneur.


    L’alerte donnée au Manoir, j’ai voulu emmener une partie des trésors de guerre de la compagnie dans notre fuite, et sauver Maracaille aussi. Parce que je l’aime bien. Mais le martelier nain était à peine conscient et la fièvre chamboulait sa grosse tête hirsute. Il a fallu lui installer des couvertures sur une porte dégondée et le passage du colimaçon s’est révélé trop long. Le Prince Noir et ses chiens de guerre ont fait irruption dans la cour, chevaux hennissants et torches à la main. Leurs dogues de combat couraient et hurlaient partout. Une chiée de combattants bardés de ferraille, comme vomis par l’enfer. Ils ont directement chopé Serdier et Jacques Treille qui chargeaient une charrette et, aux cris qu’ils ont poussés, je crois bien qu’il ne faut pas trop nourrir d’espoir sur leur sort.


    On a abandonné Maracaille dans l’escalier, c’était une saloperie de crève-cœur, je le jure par Chalaëlle, et on s’est tiré par le haut et les toits.


    Constanzia, la rebouteuse, s’est ratée en sautant. Elle était au bout de ma main, mais il pleuvait des seaux et je n’ai pas été capable de l’empêcher de… glisser. J’ignore ce qu’il peut rester d’elle dans la rue en bas.


    Je suppose que les gars du Noir ont dû capter qu’on se trouvait nous aussi dans le Manoir lorsqu’ils ont découvert le brancard de fortune avec le nain dessus, mais j’ignore ce qu’ils ont fait de lui. En tout cas, ils ont bouté le feu au torchis et aux poutres. Probablement en aiguisant l’appétit des flammes à l’aide de quelque produit d’alchimie, parce que, malgré les torrents de flotte que pissait sans discontinuer l’orage, l’incendie a bien pris. Au point que les maisons voisines – celles d’Eck Galuvrin et de Nicklas Bauweld – ont craché pas mal de fumée elles aussi. On voyait ça de loin, sur les toits.


    C’est fini, capitaine. Le Manoir est perdu. Je crois bien qu’on a voulu viser trop haut cette fois. Et on n’était pas suffisamment préparé.


    Je vous ai dit précédemment que Greed s’était fait chanoine. Gerfaut et moi, on a trouvé refuge avec lui dans la basilique du Saint-Sang.


    Je vais y cacher la clef de votre mur secret. Comme il est dissimulé dans les soubassements, le feu devrait l’avoir laissé intact. J’ai sauvé deux sacs d’or aussi, et tout ce que j’ai ramené de mon expédition chez le Prince Noir. J’escompte profiter de la fin de la nuit pour faire en sorte de prévenir Guillaume le Maréchal, puis demain, nous essaierons de rejoindre Gérard de Rais, avant de faire jonction avec vous à Lens. Ou au pire, si vous n’y êtes plus, direction Cologne, ainsi que nous en avions convenu.


    CHAPITRE 68


    Compte rendu d’information de Charles Chevais Deighton à destination de Kergaël de Kosigan, mercredi 18 octobre 1899. Entrée n° 6.


     


    Voici la copie de la seconde lettre qui se trouvait en possession de Théodore Béclère.


     


    Théodore !


     


    Que signifie cette folie ?! Les derniers tracés venus d’Angleterre m’apprennent que Kosigan a failli mourir ! Pourquoi cette nouvelle me parvient-elle d’au-delà de la Manche et non de votre propre main ?


    Se peut-il que nos antagonistes, déjà, aient eu vent de notre entreprise ? Vous m’aviez pourtant certifié que le nouveau prêtre de Maulnes n’avait pas pu recevoir les anciennes instructions de surveillance.


    J’ai peur de comprendre ce qui est advenu !


    Comment avez-vous pu céder ainsi à la rancœur et au dépit ? Au risque de sacrifier la lente construction de plus de vingt-cinq générations ; au risque de vous couper de l’Arche ; au risque de trahir vos racines ?


    Suivez les porteurs de cette lettre sans mot dire. Il n’est peut-être pas trop tard. Osez leur résister, en revanche, et sur la foi de nos ancêtres, vous avez ma parole que votre expiation sera longue et douloureuse ! Et si par malheur vous vous débrouillez pour achever Kosigan, je jure par la Matière primale que vous aurez l’occasion de découvrir en détail les pires tourments qu’a connus Prométhée !


    Puisse l’Être suprême vous pousser vers le seul choix qui peut encore vous sauver,


    Maintenant, ou jamais.


     


    P.·.S.·.É.·.S.·.O.·.I.·.S.·.A.·.


     


    Les traces de sang qui entachent le papier laissent clairement supposer que les émissaires ont mal fini et que le choix de Béclère a finalement été celui de l’insubordination et de la sédition.


    Avec les résultats que l’on sait.


    Quant aux deux enveloppes qui contenaient les lettres, elles comportent des références de stations postales situées à l’étranger.


    Je vais chercher à savoir au plus vite d’où elles provenaient.


    CHAPITRE 69


    Une mince poignée de minutes séparent l’hospice de Saint-Edern du palais du beffroi où nous devions retrouver le roi.


    C’est sous un soleil accablant que nous galopons – Janvier, Edric, Qu’un-Coup, les deux Génois qui se trouvaient avec lui sur le toit et moi – rafraîchis par l’air que nos montures fendent en cavalcade ; une urgence oppressante accrochée au ventre.


    Une odeur de peur et d’incendie flotte un peu partout, et les rares gens que nous rencontrons se hâtent en direction des églises ou de la basilique.


    Çà et là, des cloches sonnent à toute volée, comme pour déboucher les oreilles cireuses de Dieu.


    À une centaine de toises de nous, une maison haute est en flammes, entourée d’une meute de gens braillant et gesticulant vainement ; de l’autre côté de la ville, trois grosses colonnes de fumée indiquent que plusieurs autres bâtiments achèvent d’ores et déjà de se consumer.


    L’œuvre des engins de siège.


    Lors de la troisième Croisade blanche, au blocus de Saint-Jean-d’Acre en 1191, Richard Cœur-de-Lion avait fait construire deux grands trébuchets qu’il avait baptisés « God’s Own Catapult » et « Bad Neighbour ». Ceux-ci pouvaient, à ce que l’on raconte, balancer des rocs de près de dix quintaux à un demi-mille de distance, deux ou trois fois par jour. Ceux positionnés autour de Lens par Edward III – que ce dernier soit encore en vie ou non – paraissent plus modestes, ce qui leur permet d’offrir une cadence de tir bien plus élevée. Et tout porte à croire que ce sont des foudres gavés de poix, de résines et de salpêtre enflammés qui leur tiennent lieu de projectiles.


    La grand-place sur laquelle nous débouchons pour la seconde fois de la journée se trouve pratiquement déserte, au moment où un énorme baquet catapulté par les Goddams vient s’y écraser en une traînée de flammes, comme vomie de la trachée d’un dragon. La déflagration a lieu à moins de quinze pas sur l’avant gauche de notre progression. Et le souffle est impressionnant.


    Touché par quelques gouttes brûlantes, mon destrier fait un énorme écart ; il hennit et se cabre, affolé. Il me faut quelques secondes pour parvenir à le maîtriser. Mais sa peau tressaute et tressaillit encore, agitée de tics nerveux.


    Janvier, lui, n’a jamais été très bon cavalier. Il se relève en râlant de sa chute tandis que son canasson épouvanté achève de disparaître dans l’enfilade de la rue la plus proche.


    « Bordel de Dieu, Qu’un-Coup, qu’est-ce que tu as foutu ?! Tu étais censé surveiller le ciel !… À deux doigts de rien et on y passait ! »


    Le mince et sombre tireur d’élite byzantin se trouvait derrière moi et les éclats l’ont épargné. Il se mord les joues et me regarde le front barré, comme celui qui assume sa faute sans renoncer à sa fierté.


    « Sergos èn nomi Meriarque[57] ; mes yeux suivaient une vouivre des Nightcrawlers en train de piquer sur l’est des remparts… »


    Les deux Génois qui nous suivent paraissent indemnes.


    Sans plus écouter les explications de Qu’un-Coup, je lui intime l’ordre de se taire, charge Janvier en croupe et couvre rapidement l’espace qui nous sépare encore du palais baronnial.


    En croisant les doigts pour qu’il ne soit pas trop tard.


    Nous pénétrons dans la cour au galop.


    Les gens d’armes et les chevaliers de l’Ordre de l’Étoile alentour froncent les sourcils à notre arrivée, s’étonnant certainement de nous voir revenir en si petite compagnie.


    L’un d’eux nous interpelle :


    « Où sont passés le seigneur de Montrouge et l’inquisiteur de Marbourg, Bâtard de Kosigan ? Sur la sainte Croix, si vous les avez déceptés[58], soyez certain que vous devrez en répondre ! »


    Je balaie fenêtres et balcons du regard.


    Tout semble on ne peut plus normal ici.


    Impossible cependant de me départir d’une sourde inquiétude. Comme si quelqu’un, à nouveau, m’observait avec attention. À en croire mes ressentis précédents, cela signifie que Nirdrym est déjà à l’œuvre quelque part entre ces murs.


    Reste à savoir si je serai capable d’atteindre le roi avant lui.


    Pas le temps de discutailler avec les sous-fifres en tout cas.


    « Où se trouve Sa Majesté, chevalier ?!


    — Dans la salle du conseil des échevins, mais ne croyez surtout pas… »


    Sans attendre la fin de sa phrase, je lance mon cheval au galop, bouscule les gardes dans un tonnerre de cris et d’éclats de voix, franchis le grand escalier extérieur et le hall d’entrée en trombe, poursuis au trot dans les marches jusqu’au second étage et saute enfin à bas de ma monture pour gravir un colimaçon.


    Aux grands maux, les grands remèdes !

    


    
      [57] Littéralement : « Pour votre pardon, commandant. »


      [58] Trahis.

    

    CHAPITRE 70


    « Putain de bordel de croix ! »


    Janvier n’est décidément pas coutumier du port du heaume : à moitié aveuglé par celui de Marbourg, il jure comme un païen, courant à ma suite dans les minces escaliers du palais.


    Les chevaliers de l’Ordre de l’Étoile, fous de rage, se sont lancés à nos trousses, glapissant comme des diables assoiffés de violence.


    Nous ne sommes plus très loin.


    Je sais à quel endroit de la grande tour se trouve la salle des échevins. J’y suis passé ce matin, lors de ma dernière visite de courtoisie… Aussi souvent qu’il m’est possible sur notre route, j’arrache des tentures et jette à bas des armures dans les pattes de nos poursuivants.


    D’une pierre, deux coups !


    Non seulement ce passage en force un peu provocant va nous épargner un temps précieux, mais en plus, il nous donne l’avantage d’arriver auprès du roi poursuivis par des renforts involontaires… Au cas où.


    Quant à Qu’un-Coup et Edric, ils sont censés couvrir le balcon de la salle de l’échevinage depuis l’extérieur.


    Je débouche sur un palier situé approximativement au tiers de la hauteur du beffroi ; la vaste pièce du conseil se trouve là, juste devant nous. Une brève concertation visuelle avec Janvier, et nous projetons chacun nos épaules sur l’un des vantaux de la porte de bois ouvragée qui en ferme l’accès.


    Elle cède avec fracas et nous pénétrons en titubant dans la salle.


    « Sire !! »


    Par les Furies… !


    Longue table renversée, fauteuils de bois et velours déchiquetés, odeur de sang, une douzaine de cadavres de seigneurs et de reîtres au sol ; la belle salle aux murs lambrissés, surmontés d’une frise multicolore aux armoiries des grandes familles de Lens, n’est plus que l’ombre d’elle-même. De toute évidence, on s’est salement battu ici. C’est à peine si l’air ne vibre pas encore des bruits des derniers coups de lames. Le prince Roger de Blois finit de s’effondrer à notre entrée, la gorge ouverte, noyé dans son propre sang ; Robert de Navarre, accolé à un mur, se terre au sol, visiblement blessé et prostré ; Elyssar de Fontainebleau, quant à lui, est cloué à son siège par cinq flèches empennées de noir.


    Philippe VI se trouve debout, prisonnier, visage tuméfié, mâchoire brisée et bras maintenus dans le dos par deux épées louées vêtues de sombre, portant blason du condottiere italien Boccanegra, écartelé en sautoir de gueules et d’argent. Face au souverain démantibulé, son fils, le récent dauphin Charles, la couronne négligemment portée à la main, et le dru-wi-des Nirdrym nous regardent déboucher dans la pièce avec sévérité.


    Une troupe hétéroclite et effrayante les accompagne, plus ou moins disséminée autour d’eux. Je compte trois Ogres des clans des Vosges menés par un de leur Tèthes, cheveux longs remontés en chignon culminant tout en haut de leurs sept pieds de taille ; une douzaine de routiers bardés de cuir ombreux aux marques d’appartenance de Boccanegra ; et six Svartalfár[59] des profondeurs, reconnaissables au charbon de leur peau, à la fluidité incroyable de leurs mouvements, à l’adamante noire de leurs arcs et de leurs flèches, ainsi qu’au fait qu’ils demeurent le plus éloignés possible des rais de soleil qui éclairent la proximité des fenêtres.


    Le roi maltraité se trouve toujours en vie, il n’est peut-être pas encore trop tard.


    Derrière nous, sept ou huit chevaliers de l’Ordre de l’Étoile déboulent à grands cris, s’excusant auprès du roi, avant de réaliser à leur tour la situation.


    Les cottes de mailles amortissent bien les coups de taille, mais sont de peu d’utilité face aux pointes mortelles des flèches. L’appui des chevaliers risque de se révéler insuffisant, même si certains parmi eux portent des boucliers.


    Les cordes tendues à l’extrême des arcs courts d’ébène attendent l’ordre de tirer.


    Nirdrym prend la parole :


    « Parfait, notre coupable principal vient d’arriver. Je suis certain que le prince de Navarre ici présent sera plus que ravi de choisir le bon camp et de témoigner face aux grands du royaume que Kosigan et ses loups viennent d’occire Sa Majesté Philippe. Sans doute pour le compte de l’ennemi anglais… Navré, capitaine, mais votre chemin… »


    Pas question de lui laisser terminer son discours. D’autant qu’il risque d’influencer les chevaliers de l’Ordre de l’Étoile. Et tant pis pour les risques que cela fait courir au roi Philippe. De toute façon, le dru-wi-des a l’intention de le tuer.


    « Pour le roi ! »


    Si je m’en sors, autant en profiter pour redorer un peu ma réputation.


    Les chevaliers engagent le combat tandis que je m’élance moi-même en direction de la gauche, droit sur l’Ogre le plus gros à la mâchoire débordante de dents monstrueuses.


    « Janvier, avec moi ! »


    Tant qu’à faire, l’idée est de nous éloigner des archers et de nous rapprocher des fenêtres. Au cas où nous ayons à trouver d’urgence une voie de repli. En deux pas je suis sur le monstre, à proximité de l’une des hautes ouvertures en ogive de la façade et d’une des huit colonnes de bois ouvragé qui décorent la pièce. Je me précipite dans sa direction comme pour frapper en force, et il m’accueille en jetant toute sa rage en arc de cercle pour me cueillir. Les Ogres adorent ce genre de heurts, puissance contre puissance. Mais à l’instant crucial, je bloque mon élan, le temps de voir fuser son énorme masse débordante de clous juste sous mon nez, et de profiter de son déséquilibre pour transpercer de ma lame fourrure gri-gri, scalps, plexus, cœur et vertèbres.


    De la main gauche, j’arrache le collier des dents qu’il a perdues au combat et qui représente son honneur.


    Il vagit, essayant de m’attraper aux oreilles dans une dernière fusion de vie, mais je le repousse de toute la force de mes muscles – prenant garde à faire mouvement afin de le placer entre moi et les noirs archers elfiques – je fouaille ses entrailles une dernière fois et le laisse dégouliner au sol, adossé au pilier.


    J’enfourne le collier dentu dans ma ceinture et me retourne.


    Dans l’entre-deux, la voix de Nirdrym s’est mise à tonner d’un ton d’orage, les flèches fusent et des cris de douleur, de colère et de mort éclatent dans mon dos.


    Un coup d’œil. Deux des chevaliers qui ne portaient pas de boucliers ont déjà été cloués, le troisième se bat contre un reître, mais la fine hampe noire d’un trait ennemi dépasse d’une coudée de son aine et il a l’air de traîner la patte. Quant aux quatre ou cinq autres membres de l’ordre royal, je n’ai guère le loisir de juger de leur situation dans la masse confuse du reste des combats.


    Janvier a été intercepté par le Thète des Ogres et il semble confronté à forte partie.


    Quatre des routiers cherchent à m’entourer… Des mercenaires en protections de cuir et épées courtes… Aucun ne déborde d’envie de risquer sa vie le premier… J’en profite… Jouant de la colonne et du gros corps de l’Ogre à terre, je manœuvre soudainement vers la gauche et porte un coup d’estoc, direction les côtes du plus excentré. Il pare, mais cela découvre son côté droit et la force de mon poing gauche fait éclater d’un coup sa pommette et une partie de son arcade. L’enchopant à l’épaule, je le fais pivoter, me place derrière lui, lui tranche la gorge et tente d’aveugler ses comparses du jaillissement de la sombre fontaine poisseuse ; puis je le projette en direction de celui qui se trouve le plus près. Ce dernier fait un écart sur le côté qui le met à portée de ma lame ; je frappe tout droit vers son ventre. Son épée ne réussit que d’extrême justesse à détourner ce premier coup qui entame d’un empan le côté de son armure, mais elle ne peut rien contre le second, et il s’affale lourdement au sol.


    Sous l’effet d’un choc immense, je recule d’un ou deux pas. Une flèche vient de perforer le cuir épais de ma broigne au niveau du pectoral droit, enclouant le muscle jusqu’à la côte.


    Touché… Mais ça aurait pu être bien pire.


    Cela dit, les Svartalfár sont connus pour enduire fréquemment leurs flèches de poison d’amiante. Si c’est le cas, je ne devrais pas en mourir, mais cela pourrait finir par me mettre à genoux.


    Les deux derniers reîtres, encouragés par ma blessure, se jettent sur moi de concert en grognant leur assaut. Parer deux attaques d’estoc portées en même temps d’un seul revers d’épée est possible ; mais les muscles de mon côté droit crient de douleur et répondent mal. Mon bras s’en trouve partiellement ankylosé ; les armes sont déviées mais m’estafilent cependant la jambe. Je ne parviens pas à les enrouler comme je le voudrais ni à les faire entièrement dévier de l’axe de défense pour avoir le champ libre et frapper mortellement l’un de mes deux adversaires. Ma lame déchire tout de même durement un bras d’épée, et son possesseur rompt prestement le combat vers l’arrière, tandis que l’autre hésite à poursuivre.


    Pratiquement derrière eux, j’aperçois Janvier en plein rif. L’Ogre aux longs cheveux lui rend bien deux bonnes têtes, et sa double rangée de crocs effilés promet à l’épais Bourguignon de se faire déchiqueter rageusement si jamais il se retrouve à terre ; mais Janvier ne s’en laisse pas compter. Il baratte l’ennemi de sa lance de combat, le faisant tourner en bourrique au milieu de décombres de fauteuils et de statues, et il ne se trouve jamais exactement à l’endroit où l’autre pourrait le supposer. Le Thète ogre ruisselle d’un sang couleur de terre à de multiples endroits, et ses hurlements féroces portent autant sa force que son impuissance.


    Le reître face à moi maintient sa garde sans attaquer tandis que j’aperçois le troisième Ogre, plus loin encore dans la salle, enfoncer la tête nue d’un chevalier à genoux d’un violent coup de massue ; après quoi, il jette un bref coup d’œil à son chef et à Janvier et entame un mouvement visant à les contourner.


    La voix du routier et la mienne jaillissent d’un coup :


    « Le Bâtard est toujours debout ! Je le tiens en respect, faut venir m’appuyer ! »


    « Gaffe, Janvier, arrière droit ! »


    Mon épée fend l’air, visant d’abord le poignet de l’homme d’armes avant de remonter d’un coup vers sa carotide. Ainsi que je l’escomptais, la peur le fait jaillir vers l’arrière. Il percute les deux mercenaires qui accouraient lui prêter main-forte ; tous trois tombent plus ou moins les uns sur les autres ou se cognent contre la colonne. D’un bond, je me jette sur eux, accomplissant ce qui est nécessaire tout en hurlant à nouveau à l’attention de Janvier. Mais il est déjà trop tard. Je parviens à clouer deux de mes adversaires directs avant que le troisième ne se relève en parant de justesse deux de mes attaques.


    En revanche, Janvier, de son côté, n’a pas entendu mes mises en garde. Sans doute la faute du heaume. Malgré cela, le casque d’acier épargne à son crâne l’enfoncement d’un énorme coup de massue de l’Ogre venu de l’arrière. Projeté à terre, il parvient à profiter de son élan pour se relever tout de même à demi. Mais le Thète lui a déjà agrippé le bras et cherche à le poinçonner de sa lame. Visant le cœur, celle-ci ricoche sur une plaque de métal venue de l’armure de Marbourg, et le Bourguignon saisit l’opportunité pour enfoncer sèchement son épieu ferré de part en part du chef ogre, qui beugle d’agonie. Le second dévoreur de chair humaine ne lui laisse pas le temps de se remettre sur pied. De toute sa brutalité bestiale, il frappe rageusement le heaume de Chasse. Une nouvelle fois, celui-ci encaisse le choc colossal, mais Janvier s’effondre au sol, une traînée de sang vaporisée hors de la fente du casque dans la chute.


    Chierie !


    Je prends un peu de recul pour peser la situation, la tête déjà un peu tourneboulée par l’effet des toxines de la flèche.


    Le dauphin Charles, la mine mauvaise, est en train d’ordonner à l’un de ses reîtres de ne pas attendre plus longtemps pour clouer le roi Philippe. Celui-ci, frappé en plein cœur par le poignard perce-mailles du mercenaire, s’affale en grognant les yeux ouverts, une tache s’élargissant au centre de son surcot à fleurs de lys alors que son regard d’aigle semble vouloir maudire dans la mort son ignoble progéniture.


    Un peu plus loin, le dernier chevalier beugle au régicide et au parricide, juste avant de se voir harponné à son tour par un Elfe sombre à la longue crinière de neige.


    De l’entrée de la salle, à grand bruit de cavalcade, une section d’hommes d’armes portant les couleurs du dauphin fait irruption dans la pièce.


    De l’autre côté, à rapides pas furtifs, quatre Elfes noirs passent d’ombre en ombre afin de m’entenailler à la menace croisée de leurs arcs.


    Le sang dans mes veines chauffe sous l’effet cuisant du poison.


    Et Nirdrym que je n’arrive plus à apercevoir nulle part !


    Il faut savoir reconnaître l’amertume de la défaite si l’on veut éviter que son venin ne devienne mortel.


    Désolé, Janvier. J’essaierai de t’échanger contre rançon si jamais les Nornes me laissent sortir de ce pétrin.


    Ma trachée se serre d’inquiétude et de dépit alors que je m’engage dans une manœuvre de repli en direction de la haute fenêtre ouverte qui laisse filtrer l’écrasante chaleur extérieure.


    L’immense vacarme d’une explosion de vent crachée par l’ouverture fouette mon visage et mes cheveux avant que je ne l’atteigne… Le vrombissement éolien arrache les rideaux aux couleurs de la ville avec des allures de tornade ; il s’engouffre en hurlant par l’ouverture béante, fruit de mes espoirs… Comme si les souffles des divinités orageuses s’incarnaient soudain, pour m’étouffer et me repousser à la puissance souple et fluide de leurs tourbillons.


    Nirdrym !


    Le visage presque déformé par la violence du vent, je recule, cherchant le dru-wi-des des yeux.


    Faites que cette velure se trouve à portée !


    Il l’est ! Je perçois sa voix psalmodiante et devine sa présence dissimulée, là, à gauche, dans un repli des ombres, au coin d’un meuble d’exposition portant les sceaux anciens de la ville. À cinq pas de moi.


    Pivotant sur moi-même afin d’offrir une prise moins épaisse au flux torrentiel du vent, je parviens à m’arracher à l’axe de la fenêtre ; mais la force de l’air est telle qu’elle me déséquilibre, et je bringuebale au sol, jusqu’à encadrer mes reins à l’une des épaisses colonnes de bois décorées de la pièce.


    Je me relève de mon mieux, aussi vite que mon corps suant et saignant le permet, mais j’ai dérivé trop loin de ma cible. Les hommes du dauphin et les routiers se massent déjà en grondant autour de moi ; les archers des Elfes sombres, montés sur des meubles le long des murs, me couchent en ligne de mire ; et Charles de Valois s’approche, mi-soucieux, mi-satisfait.


    On entend un fort tapage en provenance de l’escalier.


    À l’entrée de la pièce, le prince de Clèves, frère de feu le roi Philippe, débouche des marches, accompagné du comte de Vaucelles, du baron de Marly, du baron de Bouillon, de Blanquefort, ainsi que d’une meute conséquente de bannerets royaux et de chevaliers plus ou moins goguenards. Ils tiennent par la peau du dos un Serwood de Locksade au visage ensanglanté, et il faut quelques instants à leur expression de fierté virile pour se muer en désarroi et en effroi muet face à la scène d’horreur qu’ils découvrent à cet instant.


    J’ai beau me concentrer, je n’arrive plus à repérer Nirdrym nulle part, et les Elfes noirs semblent s’être volatilisés. Le poison dans mes veines brûle de plus en plus fort, et je commence à avoir les plus grandes difficultés du monde à conserver les idées claires.


    Visiblement, la… la messe est dite.


    Le dauphin fait signe aux grands vassaux de France de s’arrêter, le visage aussi tiré et écœuré que s’il ne venait pas lui-même d’ordonner la mort de son propre père.


    « Déposez les armes, Kosigan ! Ou pour l’abomination que vous venez de commettre, votre âme gémira en Enfer avant que vous n’ayez pu achever votre prochaine phrase !


    — P-par tout ce qui est sacré, messeigneurs… je vous donne ma parole que ce n’est pas moi qui ai assassiné le roi… c’est… c’est l… »


    Le meurtre danse brièvement dans les yeux du dauphin et je m’interromps instantanément. Ses projets consistent très certainement à m’organiser un procès public pour régicide devant la haute cour des pairs du royaume – en ayant au préalable eu soin de me faire couper la langue ou quelque chose du genre – mais si j’achève ma réplique, ici et maintenant, en cherchant à entacher sa prise de pouvoir de mes accusations, il préfèrera me faire exécuter sur place.


    Mieux… mieux vaut renoncer et conserver une petite chance à ce qui reste de mes hommes de me sortir de cette fosse à purin.


    Très lentement, j’éloigne ma main d’épée de mon corps et écarte les doigts. La lame de justice – la mal nommée – heurte le sol dans un mauvais bruit de débâcle.


    Malgré sa blessure à l’aine, Robert de Navarre claudique afin de se placer à la droite du dauphin. Il échange un long regard sombre avec celui-ci avant de se tourner dans ma direction.


    « Le… le meurtre du roi, mon cousin, à la solde des Anglais, sera votre dernier méfait, Bâtard de Kosigan. Et la pire de vos vilenies ! Au nom de Charles V de Valois, souverain de France et de Navarre par la grâce de Dieu, conduisez-moi cette raclure au fond des geôles ! Je mènerai personnellement l’enquête sur ce qui a pu advenir à l’hospice de Saint-Edern ! »


    Dans… dans le plus grand respect de la justice et de l’équité, cela va sans dire…

    


    
      [59] Elfes noirs.

    

    CHAPITRE 71


    Geôles du palais baronnial de Lens, 1er juillet de l’an de grâce 1340, à l’aube.


    Le chant lointain des coqs finit par m’extirper de l’agitation du sommeil. Je sue et j’ai encore du mal à respirer. Pourtant, il y a bien longtemps que je n’avais pas passé autant de temps en compagnie de Morphée. Saleté de poison ! D’épuisement, j’ai dû dormir comme une souche, sale, plus ou moins assis en tailleur et les bras tirés en arrière jusqu’aux menottes de fer solidement ancrées au mur de ma cellule.


    On m’a transféré dans les geôles du palais baronnial. L’endroit empeste le moisi, la pisse et les relents de vomi et d’excréments. Mes poignets sont comme sciés, tout endoloris. Mes cheveux me tombent sur le visage et dans les yeux. L’obscurité est presque complète dans ce cul de basse-fosse sans ouverture, à peine devine-t-on par l’interstice de la lourde porte bardée de métal la danse erratique des torches de la salle des gardes proche.


    Plus on a mal, plus le temps semble se faire un jeu de s’égrainer au compte-gouttes.


    Je m’applique à réfléchir, tentant de tromper la douleur en attisant mes maigres espoirs. J’ignore ce que les hommes du nouveau roi de France ont fabriqué avec Janvier, ni même si celui-ci est toujours de ce monde. En revanche, Edric et Qu’un-Coup – à qui j’avais demandé de se poster sur un des toits en contrebas du beffroi afin de me couvrir en cas de retraite par une fenêtre – sont dehors et libres. Est-ce qu’ils peuvent compter sur l’appui du baron de Lens, de Richard de Bouillon et de Blanquefort ? Cela, je n’en sais rien, cependant j’estime – même si on a dû servir à ces derniers une sale histoire me concernant – qu’il y a des chances que ce soit le cas.


    Quant à me tirer d’affaire sans aide extérieure, je ne vois guère comment. On jurerait que les attaches au mur des fixations de mes poignets ont été entissées de magie pour être aussi solides. Impossible pour moi d’en percevoir les fils malgré mes efforts, mais cela ne signifie pas pour autant qu’ils n’existent pas.


    Dehors, les coqs ont cessé de chanter.


    J’ai sacrément soif.


    Les cloches de la cathédrale annoncent la prière de tierce lorsque j’entends du bruit venant du couloir. Trois pas assez lourds qui en accompagnent un quatrième, plus léger.


    Les lourdes clefs des geôles font leur office.


    Inutile de faire mine de dormir, ils me réveilleraient à grands coups de bottes.


    J’observe, les yeux plissés.


    La porte s’écarte sans trop grincer. La danse des flammes dans la pénombre lugubre apporte dans son sillage une forte odeur de suif. Les gardes, torches à la main, s’imposent en terrain conquis. Ils précèdent une robe féminine d’une grande finesse, noire et blanche de croix d’hermine à droite, rouge à la longue figure de loup effilé à gauche ; serrée sur le buste, découvrant des épaules gracieuses ; évasée en dessous des hanches ; élégamment agrémentée de dorlines et de ces longues coudières blanches qui volent presque jusqu’à caresser le sol.


    Une cotte d’apparat pour les fastes les plus luxueux, portée de toute évidence par une dame de fort jolie naissance.


    Vision parfaitement déplacée dans ce lieu de fange et d’immondices.


    Je cligne des yeux à une ou deux reprises face à l’apparition, cherchant à reconnaître sous la capuche de soie claire le visage dont une once d’espoir me laisse présager l’identité.


    Un fermail de vermeil à fleur de lys pourpre, aux armes des Quiéret, ainsi que quelques mèches de soleil tressées qui accrochent la chaude lumière des torchères, confirment mes suppositions.


    « Damoiselle Adelys ?… Si vous m’aviez fait prévenir de votre arrivée, j’aurais ordonné à mes gens de vous préparer une collation. »


    Elle ôte sa capuche, le visage tendu, et me fixe d’un air sévère et écœuré de fort mauvais augure.


    « Je ne goûte guère vos plaisanteries, Bâtard de Kosigan ! Tenez votre langue ou je vous ferai rouer de coups ! »


    Je tente de scruter son regard, y cherchant une vague lueur de complicité ou d’ironie. Difficile à dire.


    « Tout ce que l’on m’a raconté sur votre compte récemment a achevé de m’ouvrir les yeux, et j’ai compris bien des choses ! Je vous soupçonne d’avoir organisé vous-même ma première tentative d’enlèvement à Paris et peut-être également la seconde ! Le niez-vous ?


    — Bien sûr que je le nie, pourquoi aurais-je fait une chose pareille ? »


    Le reconnaître serait par ailleurs particulièrement stupide…


    « Si j’en crois le témoignage de certains archers génois présents hier au monastère de Saint-Edern, c’est vous et vos reîtres qui avez occis mon père, le commandeur de Montrouge et l’inquisiteur de Marbourg ! Vous encore qui avez tenté de faire accuser de toutes vos vilenies l’abbé de Nirdrym, lequel n’a dû son salut qu’à la fuite ! Et vous enfin qui avez investi la salle du conseil pour n’en sortir qu’après avoir occis le roi Philippe ! Cela fait beaucoup pour un honnête homme, ne trouvez-vous pas ?… Et moi, sotte que je suis, je m’étais laissée leurrer par vos fables ! »


    Je serre les dents, accompagnant ma grimace d’un soupir dépité. Cette vélure de dru-wi-des manie la barque qui me conduit droit en Enfer comme un véritable timonier. Avec sans doute quelques sombres ensorcellements d’esprit à l’appui des déclarations des Génois. Lesquels, de toute façon, ne pourraient même pas témoigner en ma faveur, étant attendu qu’ils n’ont pratiquement rien vu.


    Du regard, je lui demande l’autorisation de m’exprimer.


    « Taisez-vous ! Croyez-vous donc que je ne comprends rien à rien ? Et que je me laisse berner comme la première oie blanche venue ?… Vous m’avez méjugée, Bâtard de Kosigan, et je devrais vous le faire payer… »


    Une subtile accélération titille agréablement l’intérieur de ma poitrine. Cette fois, je jurerais avoir entraperçu une once de connivence lovée au fond de ses yeux clairs.


    Si elle joue la comédie, c’est forcément à l’intention des gardes qui l’accompagnent. À moins, évidemment, qu’elle n’ait été depuis le début du mauvais côté de la mystification…


    J’aurais tout de même du mal à croire cela.


    Malgré l’inquiétude et la douleur, l’espérance s’acharne à l’emporter.


    « Le roi Charles m’a fait mander afin que je vienne obtenir de vous les aveux écrits de l’ensemble de vos crimes. »


    Quoique.


    D’un geste gracieux, elle intime à l’un des gardes porteur d’une sorte de haut tréteau de s’approcher. Celui-ci déplie ce qui s’avère être une écritoire pliante en noyer, ainsi qu’un siège de voyage à la romaine, tandis qu’un autre l’éclaire de sa torche.


    « Libérez-le de ses chaînes ! »


    De son aumônière, la princesse extrait une minuscule bouteille d’encre au verre subtil et raffiné, ainsi qu’une plume taillée pour s’y abreuver.


    Le troisième garde me dévisage. Comme ses deux compagnons, un accoutrement de cuir de soldat lui tient lieu d’uniforme, accompagné d’une dague au manche râpé à la ceinture. Un type épais et mal rasé. Pas du genre à être né de la dernière pluie.


    « Le Bâtard est dangereux, Votre Altesse. Une seule main lui suffira bien pour écrire ! »


    Je songe brièvement aux dents d’Ogre que j’avais dissimulées au creux de ma ceinture, mais on m’a tout enlevé et il ne me reste que ma chaisne[60] et mon caleçon long.


    « Je n’ai plus de sang dans les bras et je suis à deux doigts de m’effondrer. Libérez-moi, sinon je n’écris rien du tout !


    — Faites ce qu’il vous dit, sergent. J’en prends la responsabilité.


    — Pardon, madame, mais je dois refuser… J’ai une femme et des gosses, moi, et j’ai bien l’intention de les revoir un jour… »


    L’un des autres hommes ricane à mi-voix. « Sans compter les deux-trois bâtards de coureuses de rempart qui te coûtent la moitié de ta solde… » Cela fait sourire le troisième, et la princesse les foudroie tous de ses yeux de glace.


    « Cessez vos plaisanteries ! Vous n’avez pas quelque chose en fer qui pourrait servir à lui entraver les pieds ? Ce serait tout de même plus simple. »


    Les trois soldats s’entreregardent brièvement, puis le sergent hoche la tête et fait signe à celui qui a lâché la raillerie de s’en aller chercher le quelque chose en question.


    J’observe la princesse.


    Elle semble nerveuse.


    « Rappelez-moi pour quelle raison je suis censé accepter de rédiger de faux aveux qui signent directement mon arrêt de mort, Votre Altesse ? »


    Elle cille en tentant de me considérer calmement.


    « L’abbé de Nirdrym considère que vous préférerez mourir sobrement et rapidement, plutôt que de vous voir torturé pour l’éternité… Ce sont ses mots exacts.


    — Vous plaisantez.


    — Pas du tout.


    — Et pourquoi ne serait-il pas venu me dire cela lui-même ? »


    Son regard clair redouble d’intensité, comme quand on cherche à enjoindre à quelqu’un de ne pas s’entêter sur un sujet de conversation gênant.


    Du lard ou du cochon ?


    « Il a bien d’autres chats à fouetter que de s’occuper d’un petit bâtard bourguignon au fond d’une oubliette ! »


    L’autre garde revient, porteur d’une massive chaîne de forçat, et le sergent lui ordonne de m’enferrer rudement les chevilles avant de consentir enfin à affranchir mes poignets. Tel un torrent de fourmis rouges, le sang brusquement libéré s’engouffre le long de mes bras jusqu’à l’extrémité de mes doigts. Je grimace comme sous une douleur intense, mais en réalité, ce n’est pas grand-chose. De mes yeux et de mes jambes, je soupèse la chaîne de pieds reliant les deux gros fermoirs ; de lourds maillons sur une courte coudée de long, de quoi entraver un Ogre et le rendre impropre au combat.


    Je titube un peu plus maladroitement que je ne le pourrais jusqu’à la chaise afin d’y prendre place.


    Délicatement, la princesse de Quiéret s’approche de moi et me contourne, plaçant sur l’écritoire devant mes mains un vélin de bonne facture. Au moment précis où son corps fait écran avec les gardes, un objet métallique d’un pied de longueur environ tombe discrètement de sa manche, droit sur le plat de mes cuisses. Le murmure qui l’accompagne, presque inaudible, se trouve largement couvert par le flamboiement crachotant des torches :


    « Votre dague, chevalier… Faites-en bon usage ! »


    Ses doigts de jeune fille tremblent à peine alors qu’ils s’appliquent à ouvrir l’encrier et à y plonger le stylet. Son courage est impressionnant. Puis, d’un pas fluide, elle recule, comme si de rien n’était ; s’écartant avec une rare élégance jusqu’aux abords de la porte, tout en s’adressant à moi.


    « Il est plus que temps pour vous de prendre la plume et de confesser vos crimes, Bâtard de Kosigan. Et veillez à n’omettre aucun détail ! Après quoi, je réfléchirai à la manière plus ou moins douce dont il siéra de… mettre définitivement fin à vos jours. »


    Ses épaules et sa gorge partiellement dénudées dans la lueur des torches flattent le regard comme celles des princesses elfiques les plus raffinées. Et la dureté de ses paroles se mêle à la fragilité délicieuse de sa voix en une alchimie malsaine et pourtant envoûtante. Impossible pour la soldatesque des geôles de ne pas suivre des yeux une telle enchanteresse.


    Sous la table, les phalanges de ma main droite empoignent fermement la garde du surin.


    C’est le moment !


    Un ultime doute s’insinue brièvement dans mon esprit. Et si jamais elle me manipulait ? Pour le plaisir de me voir mourir sous ses yeux en tentant de m’échapper ?


    Ni le choix, ni le temps d’y réfléchir de toute façon.


    Profitant de ce que les regards ne sont pas encore revenus sur ma personne, je colle la lame entre mes dents, tout en me redressant doucement afin de ne pas attirer l’attention. Puis, très vite, mes deux mains enchopent les bords de l’écritoire et, de toutes mes forces, je le balance à éclater sur la tête tournée du plus proche de mes gardiens. Le bois se fend et l’os craque. Il s’affale.


    Un de moins.


    Dans un réflexe similaire, les deux autres cerbères réagissent en deux temps : commençant par tourner leur trogne patibulaire pour constater l’effondrement de leur camarade, avant de porter la main au fourreau de leur arme. Cela leur coûte un geste de trop.


    J’ai déjà accompli deux demi-pas chassés, et je projette toute la masse de mon corps pour heurter le garde suivant, m’affalant plus ou moins sur lui avant qu’il ne puisse sortir son arme et le clouant de ma lame en arrivant au sol.


    Je ne sais même pas s’il a crié.


    Pas le temps de me relever ou de faire volte-face en tout cas, le creux sale et féroce du bras du sergent m’agrippe par derrière, m’étranglant sauvagement et tirant ma tête vers le haut afin de découvrir ma gorge ; je devine le mouvement rapide de son autre main en passe de m’égorger et la coince d’extrême justesse sous mon aisselle. Sans réfléchir, je lâche mon arme et enserre son poignet de mes deux mains, écrasant et tordant vicieusement dans le sens inverse du mouvement naturel de l’articulation, jusqu’à ce qu’il cède. Le claquement lugubre de l’os s’accompagne d’un énorme cri de douleur rageuse, semblable à celui d’un ours. Profitant de la souffrance de l’homme, je balance un coup de tête vers l’arrière, me retourne et parviens à le projeter brutalement à terre, me redressant à califourchon sur lui et enchaînant trois ou quatre frappes bien senties au menton et au nez. Le visage du soldat est maculé de sang et mes phalanges aussi. Je ramasse ma dague et appuie sa lame sur la jugulaire.


    « Tu bouges, tu es mort, mon gars ! »


    Le type est du genre solide, il n’a pas encore perdu conscience. Il cligne simplement des yeux d’un air hébété.


    Pas la peine de l’achever, je pense. D’autant qu’il peut m’être utile.


    « Je m’en voudrais de gâcher ta vie parfaite avec femme, gosses et bâtards, soldat… Alors, voilà ce qu’on va faire : j’ai besoin de ton aide pour ne pas perdre de temps. Je vais récupérer le harnachement de ton camarade, le marrant ; et puis tu vas m’épauler pour les attacher, lui et l’autre, aux entraves du mur. Si ça se passe rapidement et sans embrouille, tu restes en vie… Après je te lockerai à ton tour. Et ensuite, la princesse et moi, on s’en ira d’ici et on quittera cette cité… Si tu cherches à nous retarder ou si, malgré le bâillon que je vais t’enfourner, tu essaies quand même de hurler pour donner l’alerte, je te plante. C’est pigé ? »


    Il acquiesce de la tête, écartant prudemment les mains de son corps pour indiquer qu’il ne cherche plus à se défendre.


    « Je ferai ce que vous voudrez messire, mais par saint Christophe, me décaillez pas ! »


    J’arrache de sa ceinture le pesant trousseau de clefs qui bringuebale au rythme saccadé de sa respiration et ramasse les armes qui traînent çà et là, en le maintenant en respect.


    « Aucune inquiétude pour ça. J’ai du respect pour ceux qui affectionnent davantage la vie que la cause qui paye leur solde. À présent, magne-toi. D’ici le quart d’une heure, il faut qu’on soit remonté et qu’on ait décanillé de ce fichu palais. »


    Et si je pouvais récupérer mes affaires dans la salle de garde au passage, ce serait Byzance !

    


    
      [60] Chemise.

    

    CHAPITRE 72


    Palais baronnial de Lens, 1er juillet de l’an de grâce 1340, peu avant l’heure de prime.


    Noirci, raboté, étroit, éclaboussé des flammes des torches, l’escalier qui remonte des oubliettes a au mois cinq cents ans. Il donne sur un corridor, non loin du portail qui ouvre sur la cour. Je me colle dos au mur et avance précautionneusement la tête pour voir combien il y a d’hommes de faction.


    Il n’y avait pas tout, mais au moins, j’ai récupéré ma ceinture et mes bottes.


    La main d’Adelys de Quiéret atterrit délicatement sur le cuir de protection qui couvre mon avant-bras. L’un des geôliers avait approximativement ma taille. Et Janvier – que nous avons extirpé d’une cellule voisine de la mienne – a endossé les guêtres et le harnachement du sergent dont la corpulence différait par trop de la mienne.


    Deux troupiers seulement dans le hall d’entrée du palais baronnial. Auxquels il faut vraisemblablement ajouter une vingtaine d’autres et quelques chevaliers aux abords extérieurs des petits jardins qui entourent le bâtiment principal. Avec un peu de chance, ils devraient presque tous s’abriter du soleil au niveau de la tour qui commande le double vantail central.


    « Messire de Kosigan, je… je préfèrerais ne pas m’enfuir tout de suite. »


    Est-ce qu’il vaut mieux sortir tout naturellement en misant sur nos déguisements ou chercher une voie détournée ? En tout cas, une fois dehors, le soleil devrait nous préserver d’avoir maille à partir avec les Elfes noirs. Au moins jusqu’au crépuscule.


    « Messire de Kosigan… Je ne veux pas fuir maintenant ! »


    Le sens des paroles de la princesse atteint mon esprit avec un temps de retard.


    « Qu’est-ce que vous racontez, Votre Altesse ? »


    De jolis yeux fatigués mais déterminés, un petit sourire aux lèvres et une dague à la main, Adelys de Quiéret m’indique de la tête les marches qui montent vers les étages.


    « Je n’ai pas pris tous ces risques uniquement pour que vous vous contentiez de vous carapater la queue entre les jambes, capitaine ! Il se trouve dans mes intentions d’essayer d’abattre le roi ! Et davantage encore l’abbé de Nirdrym ! »


    Je la dévisage, incrédule.


    « Lorsque Charles V m’a fait convoquer, j’ai eu l’occasion de surprendre sa conversation avec l’ancien confesseur de ma famille… Nirdrym et lui sont le Diable en personne ! Ce n’est pas vous qui avez accompli tous les crimes dont ils vous accusent, ce sont eux. Ils ont occis Philippe de Valois, mon père, ma mère et je ne sais combien d’autres personnes. Vous faites des miracles à ce qu’il paraît, alors aidez-moi à les renvoyer en Enfer ! »


    Tout en faisant la moue, je soupèse la proposition.


    Il est certain que le dru-wi-des et son roi parricide ne s’attendraient pas à une telle manœuvre. Mais le soleil commence déjà à décliner, et avec les Elfes sombres dans les parages, la nuit ne sera pas notre alliée… Sans compter l’état de Janvier. Pour l’heure, il fait mine de couvrir vaillamment nos arrières, seulement j’ai l’impression que les coups sur son crâne l’ont davantage amoché qu’il ne veut bien l’admettre ; fréquemment, il appuie son dos ou son côté contre les murs, c’est mauvais signe.


    « Pas question, Altesse ! Je suis comme vous, je ne demanderais qu’à renverser la balance par l’entremise d’un coup d’éclat héroïque. Mais je suis seul, sans préparation et nous ne savons même pas où chercher nos ennemis. Rien ne dit d’ailleurs qu’ils se trouvent à l’intérieur de ce bâtiment. Les héros ont une mauvaise tendance à mourir prématurément, vous savez. Et si nous parvenons à quitter cette ville sains et saufs avant la nuit, ce sera déjà une magnifique victoire que nous leur jetterons à la figure ! »


    Comme pour ponctuer mon refus, une explosion monumentale résonne au loin, les murs du château vibrent et quelques poignées de poussière tombent du plafond.


    Je jette un nouveau coup d’œil en direction de l’entrée tout en faisant signe à Adelys de se taire. La curiosité et l’inquiétude ont attiré les deux hommes de troupe sur le perron. Ils ne sont cependant qu’à une vingtaine de pas et je les entends distinctement.


    « Putain de Vierge… !


    — Un… dragon !! Il… il est en train de bouffer les wyvernes des Goddams !… On dirait qu’il tient de notre côté ! »


    J’estime l’origine des cris et des hurlements stridents à près d’une lieue. À l’extérieur des murailles de la ville, sans aucun doute.


    Les hommes d’armes demeurent quelques instants silencieux, tout à leur ébahissement. J’aperçois l’un d’eux qui se signe.


    « Par le Christ, c’est pas trop chrétien, ça… Y’a pas le droit de libérer un dragon ! C’est les Interdits du pape ! »


    L’autre ne répond rien.


    « Le dauphin Charles est dessainé[61]ou quoi ? Il va tous nous faire cramer en Enfer !


    — Arrête ça ! Au moins, sûr que la percée de notre ost va esquicher[62] la racaille goddame avec ça. »


    Les Français ont lancé une sortie ? Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? Avec le double assassinat des souverains, les deux nouveaux rois devraient se retrouver dans le même camp et s’entendre comme larrons en foire…


    « Par saint Laurent, zieute voir les reflets ! Mon cul au feu que c’est un putain de maintcouleurs rouge et ocre. Mon grand-père qu’est mort vieux, il disait que c’étaient les plus anciens et les plus dangereux des lézards de flammes, et il jurait sur la Vierge qu’il avait tenu une des arbalètes tonnerre qu’avaient cloué le dernier à Bouvines, en 1214… D’où il a pu pousser celui-là, alors ?


    — J’en sais rien… j’en sais fichtre rien. »


    À moins qu’Edward III, de son côté, n’ait pas eu la gentillesse de se laisser clouer par l’assassin sous la coupe de Nirdrym ! Auquel cas, rien n’est encore entièrement joué pour le dru-wi-des, et il reste une poignée de chances que Guillaume le Maréchal soit toujours en vie pour me payer la somme astronomique qu’il va me devoir.


    Je me retourne vers Janvier et lui fais signe de s’approcher. J’observe attentivement les légers tremblements de ses mains et son infime propension à tituber ; mais avec un peu de chance, cela pourrait passer.


    « Tu te sens comment ? »


    Il souffle d’un air déterminé.


    « Pas au mieux, ‘pitaine, mais vous pouvez compter sur moi. »


    Je fixe la princesse de Quiéret.


    « C’est trop dangereux de traîner ici, Altesse. Nirdrym et le parricide sont certainement sur le champ de bataille. On décampe immédiatement ! »


    Elle me jauge du regard comme si l’idée de me défier la tenaillait. Il faut faire basculer son hésitation.


    « Notre vengeance viendra plus tard, damoiselle, et je serai à vos côtés, je vous en donne ma parole d’honneur ! Sur le Ciel, ma vie et l’âme de tous mes hommes tombés au combat ! »


    Les princesses, en général, accordent crédit à ce genre d’envolées…


    « Je ne suis pas certaine de pouvoir vous faire confiance, capitaine…


    — Évidemment que si ! Écoutez, je sais ce dont je suis capable et je connais mes limites. Ce que vous me demandez, je n’y arriverai tout simplement pas ! Le seul résultat que vous obtiendrez en insistant, c’est de nous faire trucider tous les trois ! »


    Je la jauge du regard. Si jamais elle s’entête à tergiverser, il faudra sans doute que je l’assomme… Mais avec un corps inanimé à transporter, ce sera infiniment plus ardu de sortir comme si de rien n’était.


    Adelys de Quiéret cligne deux ou trois fois des yeux, hésite encore une petite seconde, puis hoche la tête comme à regret.


    « Puisque vous le dites, chevalier. Essayons de fuir cet endroit de malheur. Mais je vous préviens, si nous y parvenons, je ne vous tiens pas quitte ! »


    J’acquiesce avec un sourire sûr de moi qui ne correspond que partiellement à ce que je ressens en réalité.


    Je me tourne vers mon compagnon d’armes, le prends par l’épaule et lui parle doucement mais avec intensité.


    « Janvier, on va sortir et tu vas bien jouer ton rôle de sergent. Dès qu’on passera près d’eux, tu donneras aux soldats l’ordre de descendre pour renforcer la garde en bas. Cela devrait nous gagner du temps. Tu m’as compris ? »


    Les yeux un peu flous de mon homme me disent que oui, mais sa peau habituellement tannée par le soleil porte réellement le teint olivâtre de gens qui tiennent à peine debout. Et au moins l’une de ses pupilles est un peu trop dilatée pour ne pas éveiller mon inquiétude.


    Allez !


    Un pas, puis deux, nous émergeons du recoin où nous étions dissimulés.


    Les battements de mon cœur accélèrent à mesure que nous traversons le hall. Il serait peut-être plus facile de se débarrasser des deux hommes d’armes de l’entrée, mais comment savoir qui pourrait être à même d’assister à la scène de loin ou d’entendre quelque chose dans les salles avoisinantes ? Deux chances sur trois que l’alarme soit donnée immédiatement, c’est beaucoup trop.


    Je perçois d’ici la tension de Janvier et la lourdeur de son pas ; cela ne me dit rien qui vaille.


    Alors que la chaleur blonde de fin d’après-midi nous englobe au passage du seuil, Adelys de Quiéret prend lestement les devants et avise les deux troupiers d’une voix douce, parée de la certitude que lui confère son rang.


    « Holà, soldats ! Le traître Kosigan a parlé, il me faut au plus vite m’entretenir avec le roi ! J’ai réquisitionné ces deux hommes afin de m’accompagner jusqu’à lui. Où se trouve-t-il actuellement ? »


    Bon sang, mais qu’est-ce qu’elle fiche ?


    Les deux gars, surpris, pivotent de concert et la dévisagent. Ils cillent devant la beauté qu’elle dégage, et l’un d’eux recule même d’un demi-pas.


    « À… à la grande tour ouest de Saint-Guinefort, Votre Altesse, pour commander la charge.


    — Avec l’abbé de Nirdrym ?


    — On… on n’en sait rien. »


    Au loin, au-dessus des hautes murailles de la ville, le ballet brutal de l’immense dragon multicolore et des vouivres grises est réellement impressionnant. La puissante clameur d’une charge de cavalerie lourde distante s’élève brusquement pour l’accompagner.


    « Fort bien, dans ce cas, demeurez céans et empêchez quiconque de pénétrer les lieux ! Combien d’hommes sur la maigre enceinte du palais ? »


    La jeune fille a du sang-froid et du culot, et elle fixe entièrement l’attention des deux hommes. Tant qu’ils ne me regardent pas, aucun risque qu’ils me reconnaissent. Seulement, elle parle trop longtemps à mon goût ; à mes côtés, Janvier vacille de plus en plus…


    « Ils sont vingt-deux dans la redoute, Votre Altesse, aux ordres du chevalier Bronchas de Nangis. »


    Du bras, il désigne la tour qui garde le solide double portail de l’entrée, à une trentaine de pas de nous à peine. J’y aperçois trois gars en train de nous scruter de loin.


    Je me permets d’effleurer le bras de la princesse.


    « Pardonnez-moi, Altesse, mais faut nous dépêcher. Les informations du Bâtard doivent atteindre le roi au plus tôt ! »


    L’un des gardes fronce les sourcils et indique Janvier d’un air soupçonneux.


    « L’un de vos types est blessé, Votre Altesse ? »


    Merde.


    Adelys de Quiéret leur accorde un sourire lumineux.


    « Rien de grave, je vous remercie. Il doit témoigner de certaines choses devant Sa Majesté. À présent, faites place, soldats, et accomplissez ce que je vous ai dit, nous avons à faire. »


    Ils ne se le font pas répéter deux fois et s’écartent avec respect.


    Joli travail, damoiselle !


     


    D’un pas soutenu mais pas trop rapide afin de ménager Janvier, nous nous éloignons du corps principal du château, traversant le mince jardin éreinté et jauni par la canicule le long du chemin de terre qui file droit vers la redoute. Là-bas, les trois hommes de faction suivent notre progression d’un air intrigué. À mi-chemin, il s’avère que la plupart des soldats se trouvent de l’autre côté de la bâtisse, côté ville, là où ils peuvent observer la bataille aérienne au loin. Les lourds vantaux à la base de la tour de garde sont largement ouverts et la herse relevée.


    Plus qu’à sortir tranquillement, on dirait.


    Les trois gardes qui nous voient approcher ont pu constater que leurs camarades du perron viennent de nous laisser passer sans broncher. Il y a toutes les chances qu’ils fassent de même.


    Je m’arrange toutefois pour que la princesse se situe en permanence entre moi et eux, de façon à éviter leur regard.


    Janvier maugrée tout doucement près de moi, soufflant un peu plus lourdement qu’à l’accoutumée.


    Pourvu qu’il n’y ait pas d’embrouille.


    Nous dépassons les types, le cœur battant.


    Traversons le préau qui débouche sur l’attroupement des soldats au-dehors.


    Et commençons calmement à nous faufiler au milieu d’eux.


    La plupart s’écartent à la vue d’Adelys de Quiéret, s’excusant respectueusement et baissant la tête. Le chevalier Bronchas de Nangis, avec son bouclier de gueules à trois merlettes de sable, lui octroie même une courbette déférente, proposant sans grande conviction de nous faire accompagner jusqu’au lieu des combats.


    La princesse décline avec la magnifique fausse candeur qui est la sienne mais en profite pour réclamer trois chevaux sellés.


    Par les Nornes, ça va être long, elle prend trop de risques. Bronchas m’a déjà croisé ici ou là ; s’il me regarde d’un peu près, on est foutu.


    Trois dagues, nous n’avons que trois dagues.


    Rapidement, mes yeux explorent les abords et les toits voisins à la recherche de Qu’un-Coup ou d’Edric. La lumière commence à décliner, mais je sais de toute manière que je ne les y apercevrai pas : la princesse m’a expliqué qu’elle leur avait demandé d’essayer de parler au baron de Bouillon puis de se replier vers la maison forte des Quiéret.


    Le temps de l’attente s’égraine, chaque battement de cœur est comme une bouffée de fiel. Habilement, Adelys porte ses yeux azur au loin, en direction du champ de bataille que l’on ne peut apercevoir de l’endroit où nous nous trouvons. Ceux qui l’observaient suivent machinalement le chemin de son regard. Par-delà les remparts, plus de dragon, ni de vouivre dans les airs ; en revanche, la clameur des combats rapprochés s’est faite plus forte. Cors de guerre résonnant à l’appui. Des milliers d’hommes sont en train de mourir.


    « Vous pensez que Dieu va nous octroyer la victoire, chevalier de Nangis ?


    — Je le souhaite, ma dame. Nul doute que le Christ ne saurait tolérer l’infamie d’un souverain anglais commandant la terre de France. N’est-ce pas ? »


    La princesse tourne brièvement son regard dans ma direction.


    « Le Christ ne saurait tolérer l’infamie. Vous avez raison, chevalier de Nangis… Vous avez raison. »


    Un nouveau bruit de déflagration fait trembler le sol sous nos pieds, et les chevaux que l’on est enfin en train d’amener hennissent. L’un d’eux se cabre. Et trois hommes doivent joindre leurs efforts pour parvenir à le calmer. Au loin, une épaisse fumée noire s’élève vers le ciel en nuages épais, probablement au niveau du camp anglais.


    « Disposez-vous de lumières sur l’origine de ce dragon, chevalier ?


    — Hélas non, ma dame. Je gage que le pape Clément a certainement levé, à titre exceptionnel, l’Interdit de son illustre prédécesseur. Mais j’ignore comment il peut advenir qu’un dragon de cette sorte se trouve précisément à Lens à l’heure où nous parlons. »


    Je me colle doucement à l’aplomb arrière de Janvier afin qu’il puisse discrètement prendre appui sur moi. Les grosses perles de sueur sur son front sont bien plus nombreuses que la chaleur de la fin d’après-midi ne saurait l’expliquer, et je le sens presque sur le point de défaillir.


    Il murmure :


    « E-elle est folle cette donzelle, ‘pitaine. Ça prend beaucoup trop de temps !…


    — Tiens ta langue, les chevaux sont arrivés, ça va bien se passer ! »


    De fait, les palefreniers parviennent à notre hauteur, trois coursiers sellés de cuir au bout de leurs longes.


    Bronchas de Nangis s’octroie l’honneur de prêter la main à Adelys de Quiéret pour l’aider à monter. Les yeux doux et ingénus de celle-ci paraissent l’aveugler entièrement. Parfait. J’aide rapidement Janvier à grimper de son côté et enfourche à mon tour ma monture.


    À l’instant où le cuir rassurant des rênes s’écrase enfin dans mes mains, des hurlements d’alarme retentissent en provenance de l’entrée du château. « Aux armes ! À l’évasion ! La princesse ! Arrêtez-la ! Arrêtez-la !! »


    Merde !


    Le temps de latence ne va pas s’éterniser, on a intérêt d’en profiter tout de suite !


    Précipitamment, le plat de ma main assène une énorme claque sur la croupe du destrier de Janvier et j’enfonce mes bottes dans les flancs bruns de ma propre monture. La princesse ne nous a pas attendus pour faire de même, avec déjà une longueur d’avance. Le vent du galop me fouette rapidement le visage, étouffant avec lui les cris de colère des Français derrière nous.


    Je hurle :


    « Votre Altesse ! Ils vont nous poursuivre ! Piquez droit sur la grande porte de Saint-Guinefort à l’ouest de la ville ! Il y a des chances pour qu’avec la sortie de l’ost français, elle soit restée ouverte !


    J’estime les chances à une sur trois. Au mieux.


    Je croise le regard de Janvier, nébuleux mais déterminé. Si jamais il nous retarde, il faudra l’abandonner et il le sait.

    


    
      [61] Devenu fou.


      [62] Écraser.

    

    CHAPITRE 73


    Lettre du professeur Léopold Delisle au professeur Ernest Lavisse. Bruges, jeudi 19 octobre 1899.


     


    Cher collègue,


     


    J’ignore si mon grand âge pourrait expliquer que je souffre d’hallucinations, mais ce que j’ai à vous relater me paraît à moi-même – laïc et rationnel devant l’Éternel – proprement inconcevable !


    De prime abord, les écrits du chevalier de Kosigan sont une source d’une grande précision pour ce qui est des débuts de la guerre de Cent Ans. Pourtant, si on les confronte à la science historique moderne, on jurerait qu’ils foisonnent d’éléments inexacts, inouïs, et pour certains extravagants ! Bien davantage encore que lors de la première narration du condottiere concernant la succession du comté de Champagne, sa plume donne chair à de multiples êtres de légende tels les Svartalfár des mythes scandinaves, les vénéneuses vouivres et les dragons maintcouleurs de Toscane. Il soutient également l’existence de certains cultes de magie sacrificielle celte théoriquement disparus, qui selon lui entreraient en jeu dans une lutte acharnée entre vieux pouvoirs et chrétienté triomphante.


    Ainsi que je vous l’avais écrit précédemment, si l’enquête pour retrouver trace de la grande famille médiévale disparue des Kosigan a depuis longtemps conquis mon adhésion, je gardais de nombreuses réserves quant aux écarts de son représentant mercenaire concernant la logique et le rationalisme.


    Pourtant, à l’heure où j’écris ces lignes, je ne sais plus à quelle école me vouer.


    Jugez vous-même : j’ai conservé précieusement le second livre des Chroniques de Kosigan jusqu’au calme de ma chambre, chez les Vandewalle. Mais lorsque j’ai fini par l’ouvrir, il s’est produit un phénomène purement et simplement inexplicable. Le sigil du chevalier, dessiné à la main sur la première page de vélin, a pris vie ! Je suis conscient qu’une telle chose est impossible, mais, par tous les tonnerres de la République, je jure sur ma propre existence que c’est bien là ce que j’ai vu ! Que je meure sur-le-champ s’il ne s’agit pas de la vérité !


    L’aigle blanc bifide de quelques centimètres d’envergure s’est arraché du papier jauni comme d’une cage dont on viendrait d’ouvrir la grille, il a volé sans bruit jusque devant mes yeux et s’est mis en tête de me poursuivre tandis que je lâchais le livre en hâte pour reculer d’effroi. Puis il a accompli un étrange signe circulaire dans les airs et s’est précipité droit sur mon front !


    Jamais je n’ai ressenti une telle épouvante et j’ai bien cru mon cœur sur le point de lâcher. Une sorte de flux frissonnant s’est répandu dans tout mon crâne sans me faire grand mal, et rien d’autre ne s’est plus produit après cela.


    Lorsque j’ai osé reprendre le livre en main – dix bonnes minutes s’étaient écoulées, je dois l’admettre – l’oiseau avait sagement repris sa place sur la première page, et je ne peux que m’interroger depuis lors sur la réalité de ce à quoi j’ai cru assister.


    Pour autant, plus j’y songe et plus j’ai de mal à remettre ma santé mentale en cause. En effet, aucune hallucination de cette nature ne m’avait jamais frappé auparavant, et pour tout dire, je n’ai nullement le sentiment d’avoir rêvé ; je me sens par ailleurs parfaitement normal et en excellente santé. (Si ce n’est pour ma hanche qui, vous le savez, s’est piquée depuis quelques années de m’annoncer l’arrivée des orages par quelques pointes aiguës d’avertissement.)


    À l’inverse, je me demande – dans l’hypothèse où mes sens ne m’auraient pas trahi – pourquoi le premier livre découvert à Maulnes n’avait pas produit un effet similaire lors de son ouverture initiale. J’entrevois une explication plausible : ainsi que vous vous en souvenez vraisemblablement, ledit tome s’était vu brûlé et déchiré à maints endroits, arraché en deux parties. Par voie de conséquence, si sort il y avait, il paraît envisageable qu’il ait été abîmé ou détruit par ces mauvais traitements.


    Mais dans ce cas, si le sortilège de l’oiseau n’était pas une hallucination, une question me taraude : quelle pouvait bien être son utilité ? À part me faire peur, je n’ai guère l’impression qu’il ait eu quelque effet que ce soit sur ma personne. Et le chevalier de Kosigan n’en parle à aucun moment dans son manuscrit. Pouvait-il s’agir d’une sorte de charme de défense dont le temps aurait amoindri le potentiel destructeur ? En relisant ces lignes, j’ai du mal à croire que c’est moi qui devise de la sorte sur un éventuel tour cabalistique. Comme si ce genre de boniments pouvait être réel ! Probablement devez-vous me considérer comme fou.


    Néanmoins, il se trouve que je dispose d’un élément concret qui m’encourage à croire que cela n’est pas le cas : une dent, énorme, de près de huit centimètres de long, munie de sept racines recourbées, d’un genre qui n’existe nulle part ailleurs au monde ! Elle était à l’intérieur d’une petite boîte damasquinée à côté du livre. Au dos de laquelle était inscrit : « À l’Ogre dentelé »…


    CHAPITRE 74


    Le triple galop des chevaux nous emporte, le chaos dans la tête et la tension aux tripes. Je tiens de mon mieux ma monture à hauteur de celle de Janvier afin d’éviter qu’il ne tombe ; lui s’accroche fermement, plus ou moins replié sur l’encolure. Les rues que nous foudroyons à vive allure sont plus vides que l’estomac d’un va-nu-pieds et, devant nous, le grondement des combats ronfle d’une intensité croissante.


    Sans doute à moins de deux cents toises au-delà des murailles.


    À notre poursuite de ruelle en ruelle, impossible d’apercevoir les Français, pourtant leurs cris d’alarme nous parviennent à moins d’un demi-stade de distance ; ils doivent être au bas mot une vingtaine, et leurs vociférations nous promettent le pire lorsqu’ils nous auront rattrapés.


    On y est presque ! Pourvu que les portes de la ville soient toujours ouvertes !


    Au débouché de la venelle dans laquelle nous nous trouvons, un espace vide mène à la porte ouest, protégée par la haute stature de la grande tour de Saint-Guinefort.


    En un regard, la déception : les épais vantaux de sa base sont clos ! Et les remparts engorgés d’arbalétriers. Certains regardent dans notre direction depuis le sommet de la tour, visiblement sans trop comprendre ce qui est en train de se jouer en bas.


    « Par ici ! »


    La princesse de Quiéret serre la bride de son destrier côté gauche ; celui-ci pivote instantanément et s’élance. Janvier a du mal à réamorcer la course de son cheval et je l’aide de mon mieux. Plus vite, bon sang, plus vite !… La meute de nos poursuivants déboule avec fracas sur la petite place, à l’instant précis où nos montures s’engouffrent dans la rue transversale empruntée par la princesse.


    « Par saint Michel, là-haut ! Tirez ! Tirez, bon Dieu ! »


    La voix de Bronchas de Nangis éclate sans grand effet : le temps que quelques tireurs nous mettent en joue, les bâtisses et les toits nous masquent déjà à leur vue.


    « Allez, Janvier, accélère mon gars ! »


    Avec un temps de retard, celui-ci donne vaguement du talon sur les flancs de sa monture pour pousser l’allure. Mais au même moment, le haut de son corps pique vers l’avant et il commence à glisser hors de ses étriers. Je tente de le remettre d’aplomb sur sa selle, en lui empoignant brièvement l’épaule puis le bras. Au galop, ce travail d’équilibriste est incommode ; son cheval fait un écart, tournant trop large au coin de la nouvelle venelle enfilée par la princesse et percutant à moitié le mien dans le même mouvement. Je suis déséquilibré et obligé de freiner, me retrouvant ainsi une demi-longueur en arrière.


    Je repars à l’accélération. Sans parvenir à me faufiler jusqu’à lui.


    Bon sang, la ruelle se rétrécit, on tient à peine à deux de front…


    J’entends d’ici les vagissements de nos poursuivants, l’entonnoir va sacrément les ralentir. C’est déjà ça. En revanche, pour empêcher Janvier de tomber, il pourrait y avoir plus pratique !


    Sur une quinzaine de toises, je tente vainement de me remettre au diapason avec son cheval, mais ce dernier s’acharne à galoper en plein milieu. Il ne va pas au maximum de sa vitesse et me gêne considérablement.


    À nouveau, l’épais corps du Bourguignon recommence à s’avachir. Je suis trop loin pour l’aider. Bon sang, c’est pas vrai !


    Je beugle de toutes mes forces :


    « Janvier !! Si jamais tu clamses maintenant, je te vire ! Tu m’as bien compris ? »


    Mes cris se trouvent partiellement étouffés par le bruit de la cavalcade et le vent, cependant quelque chose paraît l’avoir atteint et il se redresse à demi.


    Devant nous, Adelys de Quiéret bifurque dans une rue modeste, un peu plus large que celle dans laquelle nous nous trouvons. Je reconnais certaines bâtisses. À moins d’un jet de flèche de l’endroit où, selon toute vraisemblance, elle est en train de nous diriger.


    Cette fille est maligne, il n’y a pas à dire !


     


    Dans un nuage de poussière, les chevaux s’arrêtent dans la cour de la maison forte des Quiéret, brûlée par le soleil. La princesse Adelys, échevelée par la poursuite, saute à bas de sa monture avant même que celle-ci ne soit entièrement immobilisée. Elle accourt pour épauler Janvier avant qu’il ne s’effondre. Il est beaucoup trop lourd pour elle, il va l’écraser. Je la rejoins aussi vite que possible, mais le solide Bourguignon a les yeux vaguement ouverts et il est parvenu tout seul à ne pas s’affaler sur elle.


    « Maintenant que tu as fait ta petite sieste, tu crois que tu vas enfin pouvoir nous être utile à quelque chose, Janvier ?


    — Pour sûr, ‘pitaine. J-j’suis prêt à bouffer un Ogre ! »


    Il fanfaronne. C’est plutôt bon signe, mais sa voix est blanche et sa main droite tremble affreusement.


    Derrière nous, en hauteur, au niveau du portique d’entrée, un son familier et rassurant claque à mes oreilles. L’arbalète de Qu’un-Coup ! Un tir, deux tirs. Suivis d’énormes bruits de chutes et de cris. Il ordonne aux Français de rester à distance.


    Ceux-ci, sans doute, doivent obtempérer puisque les deux premiers poursuivants de leur colonne ont dû s’effondrer et que les autres n’arrivent qu’au compte-gouttes à cause du passage dans la ruelle étroite.


    Je repère également Edric, à côté de qui j’ai dû galoper en trombe en arrivant. Il est en train de fermer les panneaux de bois du portail d’entrée de la cour, aidé de deux hommes aux couleurs du baron de Bouillon.


    Qu’un-Coup n’est pas vraiment du genre causant, il sait aller à l’essentiel. Il crie aux Français de sa voix éraillée, voilée d’un accent indéfinissable :


    « Avancez et vous êtes morts ! »


    Tout en soutenant Janvier en direction du seuil du corps principal de la maison, mes sens perçoivent la confusion du groupe des cavaliers à l’extérieur. Les chevaux tournent sur eux-mêmes en bruissant, les derniers arrivants s’amoncellent à l’arrière, le chevalier de Nangis donne de la voix mais hésite à faire tuer ses gars… Il s’approche de l’avant de son groupe pour discuter.


    « Qui que vous soyez, au nom du roi de France, livrez-nous les trois fugitifs !! Ou, par saint Michel, je ferai en sorte que vous finissiez la journée crucifiés sur les remparts de la ville à servir de bectance aux corbeaux !


    — Avancez et vous êtes morts ! »


    Pénétrant dans le hall de la maison, je lâche le double sifflement, court-long, qui est le signal usuel de la retraite pour mes hommes.


    L’arbalète de Qu’un-Coup crache un dernier tir et je l’aperçois sauter sur le toit de l’écurie en contrebas du portique, longeant sur les tuiles l’aile droite de la cour. Je n’ai pas le temps de m’attarder davantage sur sa progression. Nous pressons le pas en direction du cellier du fond, là où se niche l’escalier qui plonge dans les tréfonds des caves, jusqu’au labyrinthe de souterrains antiques menant à la vieille tour en ruine de Tern Fannos-Bénifontaine.


    Edric, les deux hommes de Richard de Bouillon et Qu’un-Coup font jonction avec nous alors que nous passons la porte de bois usée de la remise.


    « Le temps que les Français forcent le portail, nous serons loin. Et comme ils n’ont pas idée d’où chercher le tunnel que nous allons emprunter, on peut considérer que nous sommes saufs. »


    Les deux gars de Bouillon s’entreregardent, gênés.


    « Messire, on était censé vous prêter main-forte, mais de là à fuir avec vous… »


    Je les dévisage brièvement.


    Sûr que ces gars n’ont pas à risquer leur vie pour nous…


    Mais ils peuvent se montrer utiles malgré tout.


    « Je comprends. Donnez-nous vos armes. On va vous esquinter un peu pour que les bleus voient clairement que vous ne tenez pas de notre côté. Je ne crois pas que les cavaliers au-dehors aient eu l’occasion de vous repérer. Vous leur raconterez que nous avons déguerpi par les étages supérieurs et que, d’après ce que vous avez pu entendre, nous avons l’intention de crapahuter sur les toits jusqu’aux remparts de l’est. »


    Sans leur laisser le temps de réfléchir, je balance mon poing dans la mâchoire du premier, suffisamment fort pour que cela laisse des marques. Il titube vers l’arrière pendant que je me tourne vers son camarade.


    « Désolé. »


    Le choc brutal fait couler le sang de sa pommette.


    « À présent, feignez l’inconscience. Et vous remercierez votre maître pour moi lorsque vous le verrez. C’est l’intention qui compte, n’est-ce pas ? »


    Je récupère leurs épées et fais demi-tour.


    En silence, mes quatre compagnons et moi dévalons les escaliers aussi rapidement que la faiblesse de Janvier nous y autorise. Si seulement j’avais pu remettre la main sur l’élixir de sang… L’odeur d’humidité et de terre se fait plus prenante à mesure que nous nous enfonçons dans les entrailles du sous-sol. Juste à l’entrée des caves se trouve une réserve de torches. Nous les enflammons grâce au silex et à l’amadou du boutefeu d’Edric et profitons de notre court passage pour embarquer quelques bonnes bouteilles de vin. Moins pour le moral des troupes que pour pouvoir éclater quelques gros tessons derrière nous en cas de poursuite…


    « Est-ce votre père qui vous avait parlé du passage secret, Altesse ? »


    Elle me regarde, un instant surprise par la question.


    « Nenni, messire. Mais les journées d’une fille de connétable ont tendance à traîner en longueur, voyez-vous, et j’avoue avoir pris la mauvaise habitude d’explorer les greniers et les caves les plus isolées des lieux dans lesquels on me fait séjourner… Juste par curiosité. Cela m’a d’ailleurs valu remontrance plus souvent qu’à mon tour. »


    Je souris.


    La réponse me paraît acceptable.


    En moins d’une minute, nos pas commencent à arpenter les veines humides et inquiétantes des boyaux du grand écheveau souterrain. À près d’une lieue de l’antique tour de Bénifontaine, de l’air libre et de la liberté. Je plisse les yeux afin de percer l’ombre au-delà des torches et grimace d’inquiétude. Normalement, je devrais pouvoir souffler en ce qui concerne nos poursuivants. Pourtant, je ne parviens pas à me départir d’un funeste pressentiment. Pour la troisième fois de la journée, je jurerais qu’une présence hostile m’observe. Quelque part. Dans le noir. Juste au-devant de nous.


    Je hausse les épaules.


    Ça a été fugace, je me trompe peut-être.


    Et puis de toute façon, retourner sur nos pas ne peut en aucun cas être envisageable…


    CHAPITRE 75


    Vides. Les souterrains paraissent vides. Cependant, la sensation d’être épié que j’ai ressentie en y pénétrant réapparaît de temps à autre. Elle diffère subtilement de celle qui frôle mon esprit lorsque je me trouve à proximité de Nirdrym, tenant davantage de l’étrange intuition qui nous fait parfois tourner la tête lorsque quelqu’un nous regarde. À chaque fois, cela génère en moi un oppressant sentiment d’urgence et de danger.


    La faiblesse de Janvier nous retarde beaucoup.


    Il a régurgité à deux reprises et je crains que cela ne soit le signe d’une mauvaise commotion à la tête. Qu’un-Coup le soutient, et Adelys de Quiéret – la robe déjà souillée de boue et d’éclats de vomissure – fait de son mieux pour l’aider également. Elle ne se plaint pas, mais je la sens faiblir peu à peu.


    Avec Edric, nous ouvrons la marche.


    Les deux plus aptes au corps à corps, au cas où…


    Prudemment, nous pénétrons à l’intérieur de l’étrange salle phosphorescente, entre marée de champignons et colonnes de stalactites, dans laquelle se sont déroulés les meurtres rituels. Il y règne toujours la plus fétide des odeurs de mort et de fiel qui se puisse imaginer. Et j’entends la princesse tousser derrière moi. Le chemin taillé dans la roche serpente trop près du charnier pour qu’il échappe à ses regards.


    Janvier non plus ne se trouvait pas avec nous lors de notre premier passage.


    « B-bon Dieu, ‘pitaine, vous… voulez m’achever ou quoi ? Ça sent pire que dans le cul d’un âne, ici ! »


    La moue écœurée de la princesse relève davantage de l’horreur ambiante que du manque d’élégance des paroles du Bourguignon blessé.


    « Au nom du Ciel, messire de Kosigan, est-ce là le genre d’endroits où vous vous plaisez à emmener les jeunes filles ? Que diable s’est-il passé céans ?


    — Il s’est passé que le confesseur de votre famille vénère des puissances bien plus cruelles que le Christ, gente damoiselle… Il est heureux pour vous qu’il n’ait pas manqué de victimes au moment où il vous avait sous la main. »


    Nous hâtons le pas pour dépasser le lieu du massacre, laissant derrière nous le bassin sacrificiel ainsi que l’immonde cocon déchiqueté qui semble avoir tenu un rôle particulier dans le rituel.


    J’ignore précisément ce qui a pu en éclore, mais il ne me paraît pas impossible que cela ait un rapport avec le dragon aux multiples éclats qui volait sus aux armées anglaises au-dessus des murailles de la cité. Un maintcouleurs. Race autrefois connue pour user de polymorphie, dragons capables de prendre forme humaine et de se jouer des apparences. Mangeurs de chair. Dévoreurs d’âmes. Les chevaliers Venatores Draconis de l’Inquisition les ont traqués au fil des siècles, de l’Occident du Nord jusqu’aux berges de l’Orient, persuadés d’en avoir exterminé l’engeance. À tort, manifestement. Mais peut-on jamais, de toute façon, réussir à faire disparaître entièrement une espèce intelligente, quelle qu’elle soit ? Toujours, il doit pouvoir subsister une graine, une pousse, une résurgence cachée ou endormie. Certains moyens pour se dissimuler à la vue du monde perdurent malgré le recul de la magie. Et ce qui refuse de mourir peut parfois subsister bien plus longtemps qu’on ne pourrait le supposer.


    Derrière nous ! Des bruits. Très éloignés et pratiquement inaudibles. L’écho des souterrains les porte jusqu’à mes oreilles. Aigus, trois longs, un court ; auxquels répondent cinq sons plus graves et plus chaotiques.


    Des signaux de chasse !


    Ils ne proviennent pas de cors, c’est certain. On les croirait plutôt émis par des sifflets de battue. À la façon des Elfes !… Et vraisemblablement, ici, des Svartalfár, ceux des profondeurs !


    Nous sommes sur leur domaine.


    « Accélérez l’allure, tous ! On s’est lancé à notre poursuite ! Des Elfes noirs ! »


    Nous marchons depuis longtemps, mais ce qui m’inquiète, c’est que même si nous parvenons à atteindre la tour, la nuit, au-dehors, est en train de tomber. Cela ne risque pas de nous protéger beaucoup…


    Un problème après l’autre.


    Nous enchaînons les boyaux aussi rapidement que nous le pouvons. Dans un silence tendu ponctué par le bruit de nos pas dans la glaise. Chacun de nous devine que la moindre seconde qui passe voit se rapprocher nos poursuivants. Et la Camarde court sans doute à leurs côtés. Pour accélérer l’allure, je remplace Adelys de Quiéret au chevet de Janvier, qui serre les dents et presse le pas en titubant.


    « B-bon Dieu, ‘pitaine… J’crois qu’faut me laisser là… Je saurai bien comment… les retarder, moi, les Noirauds !… »


    Nous pourrions aller deux fois plus vite sans lui…


    Je déteste me retrouver à l’arrière-garde. C’est le meilleur moyen d’écoper d’une des flèches empoisonnées des Elfes entre les omoplates… Mais laisser crever un autre de mes hommes, il n’en est pas question.


    Pour le moment en tout cas.


    Je me souviens de la galerie dans laquelle nous pénétrons à présent, elle se trouve à deux ou trois minutes de la sortie et mesure au bas mot trente ou quarante toises de long. En droite ligne.


    « Edric ! Plante une torche ici ; allume ta lanterne aveugle et celle de Qu’un-Coup, et dispose-les un peu plus loin, tous les six pas ! Vous vous mettrez tous les deux à l’autre bout du passage et vous me trouerez tous les Elfes qui pénètreront à l’intérieur ! Les trois premiers sont pour toi à l’arbalète, Qu’un-Coup, et Edric, tu prendras le relais le temps qu’il recharge. Il n’est pas impossible que certains d’entre eux se révèlent capables de traverser les ombres, mais même dans ce cas, la torche va les aveugler partiellement, ils ne verront rien de ce qu’il y a de l’autre côté, et il y a de bonnes chances qu’ils réapparaissent dans le halo des lanternes. Tu tires trois salves au maximum, Qu’un-Coup, pas une de plus. Après, vous vous caltez tous les deux en douce et vous attendez de vous trouver un peu plus loin pour accélérer et nous rejoindre à toute vitesse ! »


    À peine les gars ont-ils fini d’obéir à mes ordres que des hululements sauvages résonnent à moyenne distance sur nos arrières.


    Presque à portée de leurs arcs courts, déjà !


    Les circonvolutions des couloirs devraient nous protéger suffisamment pour que nous ayons le temps de disparaître au bout de celui-ci.


    « Si vous ne nous retrouvez pas, rendez-vous au camp de repli dans les bois ! Et au pire, rejoignez Gunthar von Weisshaupt à Cologne ! »


    Les chances que notre prochain rendez-vous se situe plutôt en Enfer me paraissent davantage probables, mais je ne vois guère l’utilité de le leur préciser.


    Ils le savent sans doute pertinemment.


    CHAPITRE 76


    La carcasse livide de la tour de Bénifontaine s’éloigne sous la lune claire de juin, doigt pâle dans la tourbière, désignant d’un air accusateur le noir firmament constellé d’étoiles.


    Nous sommes dehors, dans les marécages ! Et c’est déjà une excellente chose ! Au moins maintenant, les Elfes noirs ne peuvent plus savoir précisément quelle direction nous allons emprunter. Le ciel limpide nous offre une assez bonne visibilité, et les bosquets de joncs et de roseaux nous dissimulent efficacement à la vue de nos poursuivants. Pour autant, trois quarts d’heure de marche au bas mot nous séparent encore du camp de repli de la compagnie, camouflé dans la forêt profonde. J’ai fait éteindre les torches afin qu’on ne puisse pas nous repérer à distance et, dès que cela s’avère possible, j’essaie de guider le groupe sur des passages pierreux, ou au contraire dans des flaques d’eau suffisamment profondes pour dissimuler nos traces.


    Adelys de Quiéret paraît à bout de forces. Le bas de sa robe ne ressemble plus à rien, et ses chaussures légères sont tout sauf adaptées à une fuite éperdue à travers les grottes et les marais. Un petit silex s’est glissé dans l’une d’elles et a entaillé la plante de son pied. Elle s’est griffée sur un roncier. Elle boîte. Et je l’entends souvent respirer fort et avaler sa salive d’un air oppressé.


    « Allez, Altesse, courage, plus qu’une petite demi-heure et nous serons totalement en sécurité. »


    Un mensonge pour consolider sa volonté.


    La résistance de Janvier est prodigieuse. Je le maintiens par l’épaule, mais il parvient à supporter douleurs et vertiges et à avancer, un pas après l’autre, plus mort que vif, sans que rien ne semble capable de l’abattre.


    « Si… Si vous voulez, j’peux toujours la porter… P-pitaine !


    — Je vous déconseille de réitérer cette proposition, manant, sinon je risque d’accepter !


    — Silence tous les deux, gardez vos forces ! »


    Ce genre d’échanges est plutôt bon signe. C’est l’espoir qui fait tenir.


    Des pas en approche. Au trot derrière nous. Deux personnes. Pister quelqu’un qui prend des précautions et courir en même temps n’est guère du domaine du possible… Il s’agit donc forcément de mes gars. Ils s’apprêtent à nous dépasser par la droite.


    D’un double claquement de langue discret, j’attire leur attention. Les bruits cessent, remplacés par les respirations saccadées de deux souffles écourtés.


    « M-messire ?


    — Par ici ! »


    Rapidement, Edric et Qu’un-Coup émergent d’un bosquet de gratiole, dérangeant au passage un petit nuage de feux follets qui s’égaient comme autant d’escarbilles.


    « C’est fait, monseigneur… Je… je crois bien que les Svartalfár vont se montrer moins pressés de nous filer le train maintenant. Ça… ça devrait nous laisser un peu de… de marge. »


    Edric fléchit et s’effondre avec ces derniers mots ; Qu’un-Coup a tout juste le réflexe de le rattraper avant qu’il ne s’affale entièrement au sol.


    « S’est fait toucher pendant qu’on s’enfuyait, capitaine. Pas planté mais une belle estafilade ! »


    Et le poison d’asbeste[63] des Elfes noirs commence déjà à produire ses effets. Il peut éventuellement survivre encore une heure ou deux.


    Un drôle de pincement me serre le cœur. Il faut que je sois plus coriace que cela, sinon, ça va me jouer des tours !


    « Parleur a de quoi le soigner au camp, capitaine ? »


    J’opine du chef sans en être tout à fait certain et indique à Qu’un-Coup de faire silence.


    Au loin, au niveau de la tour, je perçois la faible mais inquiétante résonance de plusieurs sifflets de chasse qui se répondent.


    Heureusement qu’ils ignorent que je peux les entendre.


    « Ils sont toujours derrière nous ! Tu en as vu combien ?


    — On en a cloué deux définitivement et blessé deux autres. Au bruit, je dirais qu’il devait bien en rester encore une douzaine, peut-être davantage.


    — Ils voyageaient dans les ombres ?


    — Pas eu l’impression.


    — Très bien. Chope Edric sur tes épaules et prends les devants. On te suit avec Janvier et la princesse. Et gaffe à laisser le moins de traces possible. »


    Les Svartalfár vont nous retrouver de toute façon, mais le but, c’est que d’ici là, on ait atteint le bivouac, récupéré les chevaux et le matériel de réserve, et foutu le camp de ce putain de piège à rats !

    


    
      [63] Amiante.

    

    CHAPITRE 77


    Si tu faiblis, ils flanchent, si tu doutes, ils désespèrent…


    J’enrage. Mais il ne sert à rien de le montrer à mes compagnons. Mon estimation du temps nécessaire pour rejoindre notre position de repli était manifestement sous-évaluée.


    Nous avons atteint la forêt en moins de la moitié d’une heure, malheureusement, de ce côté-ci, cette dernière s’avère infiniment plus touffue et épaisse que je ne l’avais espéré. Si dense qu’on pourrait la croire faite d’un seul tenant, et nul rayon de lune ne parvient à se faufiler jusqu’à notre niveau. Avancer ainsi dans le noir absolu de ces sous-bois nocturnes, sans même une lanterne aveugle pour nous guider, relève pratiquement de l’impossible. Les inégalités du terrain, les ronces, les trous et les racines nous mènent une vie infernale. Chaque parcelle de végétation semble vouloir s’agripper à nous, nous freiner, nous déchirer, nous obliger à nous arrêter, à revenir en arrière, à contourner, à renoncer. Janvier a fini par perdre conscience, je le porte sur mon dos à présent ; à moitié courbé, j’avance pas à pas, tailladant de mon mieux le maquis végétal et épineux qui nous fait barrage. Nous y sommes presque, malgré tout ! Devant nous, à vingt ou trente toises, le point lumineux de la lanterne surélevée qui marque la position du camp nous nargue.


    Soudain, une chouette hulule à une centaine de toises sur nos arrières. Par les Furies, les Elfes noirs sont déjà là ? Juste à sa suite, je jurerais avoir entendu deux sifflements de chasseurs.


    Une vague de désespoir étrangle brièvement ma gorge. Ce n’est pas possible !


    On n’y arrivera jamais ! Pas à cette allure !


    Les yeux des Svartalfár voient dans le noir à près de trente pas de distance !


    « Qu’un-Coup ! Rallume une torche, vite ! Ils sont presque sur nous, et si on n’atteint pas les chevaux, on est morts ! Il y a un chemin de l’autre côté du camp, on peut encore s’en tirer ! »


    Ma voix n’autorise aucune contradiction.


    « Altesse, aidez-le ! »


    De mon côté, je me remets à tailler vers l’avant de plus belle, à travers l’énorme bosquet de mûriers sauvages que j’ai déjà commencé à entamer. Dans ma hâte, je bute contre une grosse pierre qui me déséquilibre, m’effondrant à moitié au milieu des épines. Il me faut tirer à trois reprises comme un forcené pour parvenir à m’arracher à leurs griffes, abandonnant derrière moi de la chair et du tissu.


    Combien de temps avant que les Svartalfár soient suffisamment près pour commencer à tirer ? Une minute. Deux, peut-être. Si toutefois la chance daigne nous sourire.


    Le temps n’est plus à la discrétion. Parleur – le dernier de mes gars, chargé de tenir le camp de repli de la compagnie, de nourrir les chevaux et d’allumer une lanterne sourde chaque nuit, au cas où nous en aurions besoin – doit dormir dans une planque à l’écart, pas très loin de nous. J’aboie à son intention :


    « Parleur !! Réveil !! Selle les chevaux, magne-toi !! Sinon, on va tous clamser ici !! »


    Derrière moi, le crépitement et l’odeur fuligineuse de la torche qui s’embrase m’encouragent. La lumière, bon Dieu, pourquoi n’ai-je pas décidé de la rallumer avant ? Je m’acharnais à l’endroit le plus épais ! Là, davantage vers la droite, c’est beaucoup moins touffu.


    « Qu’un-Coup, file la torche à la princesse et ramasse Edric ! Altesse, foutez le feu derrière nous ! »


    Elle récupère le porte-flamme et me regarde, hésitante.


    « Foutez le feu, c’est un ordre ! »


    Tandis que les premiers brandons s’élancent pour dévorer le bas des buissons, j’oblique en direction du passage le plus ouvert. On avance, enfin. Après une vingtaine de pas, j’aperçois les six chevaux de réserve à l’opposé de nous, ils sont attachés à un bouleau à proximité de la charrette et s’ébrouent, oreilles plus ou moins rabattues et naseaux fébriles. Ils sentent les prémices de l’incendie.


    « Allez ! On doit les atteindre ! Vite ! »


    Les Elfes noirs ne s’encombrent plus de discrétion à présent, je les entends nettement crier derrière nous. Des voix hautes, fluides, pleines de « S » et de froideur.


    Les épines et les racines nous ralentissent toujours, mais quand on peut voir où l’on met les pieds, cela change tout. En taillant une fois de temps en temps, on parvient à conserver une allure à peu près digne de ce nom.


    Dans notre dos, les flammes commencent doucement à enfler, nous masquant partiellement aux yeux de nos poursuivants.


    Allez ! Allez ! Allez !


    C’est trop long !


     


    À l’instant où nous pénétrons dans le petit camp, une première flèche transperce le rideau incandescent et se fiche dans le tronc d’un orme épais, à moins d’un pied de Qu’un-Coup. La seconde, malheureusement, lui troue la jambe pile au-dessus du genou et il s’effondre en poussant un cri.


    À moins de cinq pas des chevaux.


    « Messire, je… ! »


    La voix de Parleur ! À ma gauche !


    Il n’a malencontreusement pas l’occasion d’en dire davantage. Une main l’agrippe par les cheveux, lui tord la tête, tandis que le mouvement fluide d’un corps noir le déséquilibre et le renverse au sol.


    À l’extrémité d’une hampe couleur charbon, une lame adamantine termine de le clouer au sol en le menaçant au niveau de l’estomac. Le seigneur elfe au bâton à double lame qui vient de jaillir du dessous des arbres est flanqué de deux archers, cordes bandées et pointes menaçantes. Trois autres surgissent de derrière les chevaux. Je me fige, essoufflé. Et Adelys de Quiéret, livide, les regarde sans comprendre. Ceux-là nous ont visiblement contournés ! Les deux poignées qui se trouvaient à nos trousses nous rejoignent prestement par l’arrière, évitant les flammes de droite et de gauche. Une quinzaine en tout.


    Avec un drôle d’accent chantant et froid à la fois, celui qui écrase le torse de Parleur de son pied prend la parole :


    « Armes à terre, gibiers ! Premier et dernier avertissement ! »


     


    Adelys de Quiéret se tourne vers moi.


    Encore vaguement hors d’haleine, je lui signifie du regard que le seigneur elfe ne plaisante certainement pas. J’abandonne mon épée au vide et au sol qui l’attend ; débaculant ensuite Janvier à terre avec autant de douceur que je peux me le permettre.


    « La Sëth Millondë[64] que vous venez de nous offrir fut plaisante, chevalier. Il est temps pour vous de nous faire offrande pour notre victoire ! »


    Je cille à une ou deux reprises, le temps d’appréhender ce qu’il peut vouloir dire. Autrefois, les Elfes de Haute-Bretagne pratiquaient des traques rituelles dans lesquelles les princes se défiaient entre eux, chasseur et chassé. Celui qui sortait victorieux de la poursuite recevait le plus bel objet féerique de son adversaire. Pour autant, je parviens mal à imaginer le rapport avec ce qui est en train de se passer ici.


    Le pied toujours sur le torse de Parleur, le seigneur svartalfár pointe le doigt en direction d’Adelys.


    « La princesse de Quiéret ! Tel sera mon prix. Ainsi que Myrdrin, le frère des dragons, me l’a promis ! »


    Je fronce les sourcils.


    Les questions se bousculent dans ma tête.


    « Myrdrin ?… Vous voulez dire votre maître ? L’abbé de Nirdrym ? Le dru-wi-des ? »


    Il sourit, et sa pupille d’une blancheur de neige effrayante s’élargit.


    « Je me nomme Silbeth Sil Sivanse, Faëdin du clan d’Esquinaë, Etarhin des Tribus sombres et seigneur lige des Lames noires ! Personne, en aucun lieu au monde, ne peut être appelé mon maître ! Myrdrin, le Corbeau de Guerre, m’a cependant demandé de vous confier son nom, en effet.


    — Myrdrin… C’est le patronyme de Merlin en gallois…


    — Ce sont deux personnes très différentes. Le temps déforme les mots et les évènements anciens, chevalier. Merlin, traître à la Source et aux puissances immémoriales, était le demi-frère du Corbeau. Maudit soit son nom ! Sans lui, jamais les oriflammes du dieu crucifié n’auraient flotté sur les terres des Francs et des peuples d’Angle. Et l’histoire, sûrement, aurait été différente. Mais le message que je suis chargé de porter à votre attention dépasse le simple nom de mon allié… »


    Il fait un geste et deux Elfes sombres s’approchent de la princesse de Quiéret. Celle-ci me regarde, profondément inquiète, et prononce mon nom avec un certain désespoir, puis place vivement la pointe de sa dague sur son propre plexus, à deux doigts de son cœur.


    « Reculez, créatures du Diable ! J’ignore pourquoi vous me voulez, mais par Dieu qui est juste et bon, je jure que si vous accomplissez un pas de plus, vous n’emporterez que mon cadavre ! »


    Les Elfes noirs s’arrêtent et se tournent vers leur Faëdin.


    D’un air soucieux et vaguement décontenancé, celui-ci leur fait lentement signe de ne pas aller plus loin. La plupart des chefs de guerre ne sont pas d’excellents diplomates ; habitués à ordonner et à être obéis, ils dissimulent mal leurs sentiments. Silbeth Sil Sivanse, de toute évidence, n’a aucune envie de voir la princesse de Quiéret mettre sa menace à exécution. Quelle qu’en soit la raison.


    Je tente d’alléger quelque peu la tension :


    « Ne faites pas de bêtises pour l’instant, Altesse. Il y a peut-être encore moyen de trouver une solution… Etarhin des Tribus sombres, j’écoute la suite du message de Myrdrin… »


    Il repose ses yeux sur moi.


    « Le Corbeau de Guerre vous fait dire qu’il s’est volontairement arrangé pour que la demoiselle de Quiéret entende son entretien avec le roi Charles, afin de faciliter votre fuite… » Il sourit, découvrant des dents aussi pointues que celles des vieux Orcs. « Son Altesse Royale souhaitait profondément vous faire condamner à mort pour le meurtre de son père, mais les oracles et les rites divinatoires ont, paraît-il, soif de votre liberté… Les cendres, le sang et les runes clament qu’il se pourrait bien que quelque part, à l’horizon de l’avenir, votre vie et vos choix se révèlent cruciaux pour le succès de notre cause. J’ignore de quelle manière, et Myrdrin également – et il est toujours possible que ses interprétations s’avèrent erronées. Cependant, il est hautement probable que cela ne soit pas le cas. Alors, face à ce doute crucial, lui et moi vous souhaitons bien du plaisir où que vous choisissiez d’aller à présent. Tant que cela se trouve loin du royaume de France, évidemment. »


    Je le fixe, passablement éberlué.


    « Cela signifie que vous comptez me laisser partir ?


    — Si fait, chevalier. La chasse est finie.


    — Avec mes hommes ?


    — Ceux qui en sont encore capables, pourquoi pas ? »


    J’observe ce qu’il reste de ma meute. Parleur est encore entier, Edric, fiévreux, gît à terre, à côté de Qu’un-Coup qui grimace et grogne de douleur, Janvier paraît ne plus respirer du tout et sa peau a pris une mauvaise teinte grisâtre.


    « Que voulez-vous à la princesse de Quiéret exactement ? La jeter dans un de vos maudits puits dédiés aux forces obscures ? »


    Le temps de son silence, je prête l’oreille au ronflement de l’incendie un peu plus loin dans mon dos. Il semble prendre de l’ampleur, et le vent qui est en train de tourner doit commencer à le ramener sur nous. Il ne faudrait pas demeurer ici encore trop longtemps.


    « Mior[65], chevalier, l’existence et l’âme de la princesse ne se trouvent nullement en danger. Quant à ce qu’il va advenir d’elle, cela ne vous regarde en rien. Sachez simplement que le cœur et le foie calcinés de Philippe de Valois ont chanté que vos routes respectives devaient se séparer ! Dès aujourd’hui et pour toujours ! Sinon vous mourrez, l’un et l’autre, avant un an, et les fils des augures pourraient en être brisés ! »


    Mieux vaut ne pas lui préciser que je n’accorde pas grand-foi à ce genre de balivernes. Essayer de le convaincre serait de toute évidence particulièrement stupide…


    « Je comprends et respecte les voix des Diseurs d’avenir. »


    Tout en me tournant, je me baisse afin de prendre Qu’un-Coup dans mes bras ; mais ce faisant, je m’arrange pour adresser un regard intense à Adelys de Quiéret. Impossible de me permettre davantage avec les Elfes qui m’observent de toutes parts, mais j’ai le sentiment qu’elle a saisi que je m’apprêtais à tenter quelque chose.


    « Gardez la fille, puisque les oracles en ont décidé ainsi, je n’en ai que faire ! Mais dites à vos Svartalfár d’installer mes gars dans la charrette. Et si vous aviez l’obligeance de laisser partir celui qui se trouve sous votre botte, je vous en saurais gré ! »


    L’odeur du feu est de plus en plus forte, et des cendres volètent de-ci de-là entre les branches. Le Faëdin observe les escarbilles d’un air vaguement inquiet. Lui et les siens connaissent mal le monde de la surface et moins encore la forêt et les bois. Leur chef n’a pas encore pris conscience du danger, et il ignore que d’ici quelques minutes les températures vont atteindre des pics insupportables et que l’air lui-même, brûlant et noirâtre, va devenir aussi irrespirable que des vapeurs d’acide… Même en demeurant à l’extérieur des flammes.


    Je place Qu’un-Coup à l’arrière de la charrette, son arbalète à ses côtés, et lui murmure :


    « Je sais que tu souffres, mais si jamais les choses tournent mal, je compte quand même sur toi ! »


    Les chevaux renâclent et hennissent.


    « Parleur, donne-moi un coup de main ! »


    Nous les flattons et leur parlons avec calme tout en sanglant une selle sur le dos du plus puissant des destriers aussi vite qu’il est possible. On coupera les longes dès que nous serons prêts à quitter les lieux et que la carriole sera attelée.


    Pendant ce temps, un Elfe noir installe le corps d’Edric. Un autre lèche son propre doigt et teste le souffle en dessous des narines de Janvier. De la tête, il indique qu’il n’y a plus beaucoup d’espoir.


    « Chargez-le quand même à l’arrière ! »


    Je finis d’attacher le cheval à la charrette et Parleur s’installe à la place du roulier.


    Pendant que Janvier est embarqué sans ménagement à l’arrière, je ramasse mon épée et enfourche le grand destrier. Celui-ci s’ébroue, couche ses oreilles et roule des yeux en tout sens, mais je connais bien son nom, alors je le calme en lui chuchotant doucement à l’oreille tout en caressant sa puissante encolure.


    Autour de nous, des flammèches de plus en plus nombreuses envahissent l’air ambiant. L’un des frênes, du côté par lequel nous sommes arrivés, s’embrase d’une traite, faisant monter à lui tout seul la température ambiante.


    Les noirs Ïelfélanin observent le phénomène d’un air modérément troublé. Une unique partie de la forêt semble pour le moment atteinte, et ils sont toujours persuadés qu’ils pourront facilement échapper aux flammes en les contournant.


    D’un coup sec, je sectionne les liens qui retiennent la nervosité des chevaux. Je maîtrise le mien, mais les autres s’emballent immédiatement, et Parleur jure et hurle en jouant de son habileté et de ses muscles pour éviter que le petit chariot ne verse dans la violence du départ. Il s’engage sur le chemin en bringuebalant et manque de briser un essieu au contact d’une grosse pierre moussue du bord du chemin. Genoux serrés et poignets fermes, je contrains ma propre monture – qui ne demande qu’à emboîter la course de ses camarades – à demeurer sur place.


    Adelys de Quiéret, la dague toujours appuyée sur son cœur, me regarde d’un air éperdu.


    « M-messire de Kosigan ?… Q-qu’est-ce que vous faites ?… Vous n’allez pas me laisser là, n’est-ce pas ? »


    Je feins de l’ignorer, comme si j’escomptais véritablement l’abandonner ici. Encore une dizaine de secondes pour que la charrette se retrouve hors de portée des flèches des Elfes noirs. Quant à moi, si j’ai bien compris, le Faëdin me veut vivant pour encore quelque temps. Je peux donc me permettre de prendre davantage de risques.


    « Vous saluerez Nirdrym pour moi, Etarhin !


    — Déguerpissez, chevalier bâtard, avant que je ne change d’avis ! Et vous princesse, lâchez cette dague à présent. » Il observe un peu les alentours, le visage calme mais tendu. « Il va nous falloir suivre rapidement un chemin hors de ces flammes. Je ne vous ferai aucun mal, vous avez ma parole de sang ! »


    Trois autres arbres proches s’embrasent pratiquement à l’unisson. Mes lèvres s’assèchent d’un coup et l’amertume de l’air m’arrache la gorge. La plupart des Svartalfár sont pris de quintes.


    Je lâche légèrement la bride côté gauche ; mon destrier fait un écart dans la direction opposée, se retrouvant latéralement face à la princesse.


    « Maintenant ! »


    Malgré sa robe en partie déchiquetée, sa fatigue et sa peur, Adelys de Quiéret parvient à sauter entre mon bassin et le garrot de ma monture. Elle crie sous le choc du pommeau de la selle. Je desserre les deux rênes en même temps, presse les talons et penche mon buste vers l’avant autant que sa présence me le permet ; le destrier s’envole comme un carreau d’arbalète.


    Les cris fusent dans mon dos.


    Et la voix froide du Faëdin des Svartalfár éclate sur mes arrières, teintée de crainte et de colère :


    « Aqsaëth, lerovac sismaqil !! Soyez maudit, Bâtard ! La fille ! Vous devez vous séparer de la fille, sinon elle vous tuera ! »


    Plusieurs bosquets de buissons et de fougères prennent feu le long du chemin et il faut s’accrocher pour ne pas tomber, mais je hurle tout de même à l’intention du seigneur derrière moi :


    « C’est gentil de vous inquiéter ! Si jamais cela arrive, je vous retrouverai là où les flammes ne vont pas tarder à vous emporter ! Bon passage à vous, Etharin ! »


    Un demi-arbre calciné s’abat sur le camp, la fumée se fait de plus en plus épaisse, et la toux prend son dû dans ma gorge à cinq reprises, manquant presque de me faire tomber.


    La prochaine fois, il faudra que je fasse davantage attention en jouant avec le feu !

    


    
      [64] Chasse de provocation.


      [65] Non.

    

    CHAPITRE 78


    Baie de Blankenberge, au large du port de l’Escluse, le 6 juillet de l’an de grâce 1340, à l’heure de la prière des laudes.


    Les volutes matinales planent au-dessus de l’eau, aspirant avec douceur les ondes lumineuses de l’aube sur la mer. Calme. Sereine. Presque amicale. Les vagues aux clapotis paisibles bercent harmonieusement la lourde coque rugueuse du chalut de pêche sous mes pieds. De mes mains, j’apprécie le grain de bois humide du bastingage et mes yeux se plissent, tendus vers l’horizon.


    Je hume la brise.


    Avec lenteur, profondeur et intensité. Prenant plaisir à enfler mes poumons de l’air, de l’iode et de la quiétude d’un clair matin d’été.


    C’est sacrément bon d’être encore en vie.


    Au ciel encore sombre, le chant moqueur des mouettes, insensibles aux misères comme aux folies humaines, accompagne la danse aérienne de ces pêcheurs infatigables.


    J’observe l’océan à la ronde.


    S’il ne restait çà et là quelques étraves de bois à la dérive, le haut affleurant d’une hune ou le pan délavé d’une poignée de voiles accrochées aux rocailles des récifs, nul ne pourrait deviner quel carnage ignoble s’est déroulé en ces lieux il y a à peine plus de dix jours. Sur cette houle grise et nonchalante du détroit de l’Escluse.


    Loin de notre ancrage, au-delà du cap et de la plage frôlée d’écume et jonchée de bois flotté, les feux du phare de l’avant-port de Bruges jettent leurs ultimes éclats nocturnes.


    Depuis cette direction s’approche l’immense navire de guerre paré d’oriflammes du roi d’Angleterre et du comte de Pembroke, Guillaume le Maréchal. Le vent doux fait mollement onduler leurs bannières ; de gueules aux trois léopards d’or rampants pour le souverain, parti d’or et de sinople, au lion rugissant de gueules, pour son sénéchal.


    D’un signe de la main, j’ordonne que l’on lève le fanion des Loups de notre propre compagnie ainsi que mes armoiries personnelles de sinople sombre à l’aigle bifide d’argent croisé de sable, et celles de mon second, Gérard de Rais, d’or à la croix de sable bordé d’azur semé de fleurs de lys.


    « Sûr que ce ne sera pas une chausse-trappe, messire Pierre ? La Thomas est beaucoup plus puissante que nous…


    — On ne peut jamais être certain, Gérard. On a pris les précautions nécessaires, mais vu qu’Edward III vient d’échapper de peu à la mort, il paraît normal qu’il refuse de venir à nous sans une escorte conséquente…


    — De là à s’entourer de la moitié de son armée… »


    Dùn se faufile à mes côtés.


    « Il nous doit une fière chandelle. Au vu et au su de tous, il ne devrait pas chercher à nous éliminer pour se dispenser de nous payer notre dû… »


    Je hausse les épaules.


    Là encore, on ne peut jamais être certain. Les têtes couronnées n’ont pas toujours le même sens de la reconnaissance que les autres.


    À moins d’une encablure, la puissante nef anglaise commence à carguer les voiles. Elle glisse jusqu’à nous comme une grosse baleine, et ses matelots affairés jettent les épaisses haussières de chanvre sur notre pont. Nos gars les récupèrent et les amarrent solidement. Ça crisse et ça tangue une huitaine de secondes, puis les deux bateaux se retrouvent bord à bord. David sur les flancs de Goliath.


    On ne peut jamais être certain.


    Calmement, Gérard de Rais et deux des hommes qui ont combattu à ses côtés à Saint-Omer escaladent l’échelle de coupée. Je monte à leur suite, Dùn sur mes arrières.


    Au-delà du bastingage, les lueurs de l’horizon éclaboussent la mer du Nord d’ondes vertes splendides. L’air du matin est un délice.


    « Votre Altesse Royale ! »


    Un genou en terre, je rejoins mon second et nos deux hommes d’armes. Le vieux roi d’Angleterre se tient à huit pas de distance, en armure de combat au heaume couronné d’or. Malgré son bras en écharpe, il paraît sûr de lui et déterminé. Les pointes de sa courte barbe blanche et de sa moustache rehaussent le feu noir de ses yeux, et ses hautes pommettes saillantes lui confèrent un air de sévérité maîtrisée.


    Guillaume le Maréchal nous fait signe de nous relever.


    Sur le pont se trouvent une douzaine d’autres grands du royaume, tous en armes et aguerris, ainsi que quatre chevaliers inquisiteurs. Quant aux archers, nombreux sur les châteaux avant et arrière de La Thomas, ils nous observent d’un air passablement tendu.


    Sans pour autant nous mettre en joue, ce qui est déjà une bonne chose.


    « Ainsi, voilà le fameux Bâtard de Kosigan et les siens ! Par le Christ tout-puissant, c’est la troisième fois que vous nous prêtez concours, chevalier. Et à nouveau, cela a été un franc succès… »


    Je me retiens de lever les yeux au ciel.


    Mon manoir de Bruges n’est plus que cendres, près d’un tiers de mes gars sont au tapis, sans compter mon élixir de sang, perdu corps et biens dans les méandres de mes passages en geôle… J’ai connu plus « franc », comme succès !


    « En cette occurrence, je vous dois moi-même la vie… »


    Guillaume le Maréchal accompagne les paroles de son souverain par un signe de tête respectueux à l’adresse de Dùn. J’ai intérêt à faire gaffe que ce vieux goupil n’essaie pas de me la piquer !


    Il faut admettre que la jeune Changesang a épargné à elle seule à la compagnie la plus cuisante débâcle de son histoire. Si elle n’avait pas réussi à mettre en garde le sénéchal d’Angleterre à temps, celui-ci n’aurait jamais été en capacité de stopper William de Stirling et la félonie du Prince Noir, et l’âme d’Edward III d’Angleterre se trouverait en ce moment même en train de négocier auprès de saint Pierre une hypothétique entrée en Paradis. Quant à Myrdrin, il serait secrètement le nouveau maître des deux plus puissants royaumes d’Occident.


    Elle mérite amplement le titre d’officier dont je compte la gratifier dès ce soir, ainsi que la prime indécente du quart de la somme que nous allons récolter aujourd’hui. Si avec ça, elle ne reste pas dans la compagnie pour toujours, je ne m’appelle plus Pierre de Kosigan !


    « Votre jeune amie, ici présente, a su se montrer d’une redoutable efficacité, et son secours s’est révélé décisif… »


    Le roi la scrute des pieds à la tête durant plusieurs secondes, et je perçois le malaise de la jeune fille à mes côtés. D’autant plus intense que le regard des quatre chevaliers inquisiteurs la toise, lourd de défiance et de dépit.


    « J’étends sur elle ma protection royale solennelle et lui confère sauf-conduit et libre passage ad vitam æternam sur les terres et fiefs d’Angleterre, au nord comme au sud de la Manche. Sous peine de pendaison à quiconque oserait y contrevenir. »


    Discrètement, j’observe les expressions des seigneurs de l’assemblée. Deux d’entre eux seulement semblent contenir leur hostilité ouverte ; les autres paraissent relativement bienveillants.


    Aucun indice d’une éventuelle trahison en préparation.


    Un page vêtu d’un tabard de velours rouge rehaussé de la rose blanche de la maison d’York s’empresse d’approcher afin de tendre à Dùn un rouleau de vélin scellé.


    « Quant à vous, capitaine de Kosigan, les choses sont légèrement différentes… » Son regard se fait plus sévère. « L’on m’a appris qu’au cours de ces derniers jours, vous aviez placé vos armes au service du Roi Trouvé, feu notre ennemi, Philippe de Valois… »


    Je soutiens l’intensité des yeux d’Edward III avec un calme que je m’applique à rendre dénué de toute provocation. La pratique régulière des grands de ce monde enseigne à l’homme sage à se montrer prudent dans ce genre de circonstances, même s’il dispose de certains arguments à faire valoir.


    « Il s’agissait pour moi du moyen le plus efficace pour avoir les mains libres au sein d’une cité royale française, sire. Grâce à ce subterfuge, vous connaissez désormais l’essentiel des tenants de la double conjuration qui se trouvait en cours. J’ai d’ailleurs cru comprendre que, grâce à mes informations, vous étiez en passe d’arrêter les membres de l’Ordre de saint Edern qui œuvraient sur le sol anglais…


    — Certes. Cela étant, à ce que l’on m’a raconté, la responsabilité de la mort de notre allié, le connétable de Quiéret, vous incombe directement ; et vous avez fui Lens en abandonnant Serwood de Locksade à son sort, aux mains des Français… »


    De toute évidence, ces critiques indignes répondent à une sorte de stratégie de négociation. La guerre est loin d’être achevée, et Edward III ne serait pas hostile au fait de réaliser quelques économies. Si jamais je commets l’erreur de prendre mal l’injustice de ses propos, si je me montre suffisant ou le moins du monde irrespectueux, je lui donnerai prétexte à diminuer mes émoluments, voire à nous renvoyer, moi et mes hommes, là d’où nous venons, les mains aussi vides que celles de Job ou du pauvre Philémon.


    Avec ce que j’ai perdu dans cette affaire, il n’en est pas question !


    « Myrdrin est le seul à blâmer en ce qui concerne la mort du connétable de Quiéret, sire, vous en avez ma parole d’honneur ! Quant au seigneur de Locksade, j’ignore totalement ce qu’il a pu advenir de lui… À vrai dire, personne n’avait jugé utile de me tenir informé de vos plans ou de son éventuelle présence à Lens. Cela devait demeurer un secret, je suppose ? »


    Le roi jette un œil à Guillaume le Maréchal qui hausse vaguement les sourcils, confirmant mes dires d’un air détaché.


    Le visage émacié et le regard noir me jaugent à nouveau longuement, dans le silence des vagues et des mouettes.


    Pour finir, il reprend la parole, la voix rehaussée d’une connivence prudente :


    « Vous êtes décidément un véritable renard, Bâtard de Kosigan ! Peut-être aurais-je l’utilité d’un capitaine de votre trempe à la tête de certaines de mes troupes. Pourquoi ne pas remplacer mon fils aîné déloyal et me servir officiellement face à l’ost français ? »


    Pour finir au creux de votre main et ne plus pouvoir travailler pour personne d’autre ? Sûrement pas ! Si je souhaite conserver mon indépendance, j’ai tout à gagner à multiplier les commanditaires et à ne pas traîner trop longtemps dans la même région.


    « Votre Altesse Royale me fait trop d’honneur, mais votre sénéchal ici présent se trouve bien meilleur stratège que moi. Par ailleurs, un prince du saint Empire s’est déjà attaché les services de ma compagnie jusqu’à Pâques. Ainsi que vous le savez, il serait fort inapproprié dans le métier qui est le mien de me dédire face à un tel engagement. En revanche, puisque vous évoquez la félonie du Prince Noir, je me permets de souligner que celui-ci s’est emparé de plus de deux mille livres d’argent de notre trésor de guerre à Bruges. Peut-être pourriez-vous envisager une sorte de restitution ? »


    Le roi produit une grimace de dépit affecté.


    « Une perte fâcheuse, je comprends votre désarroi, mais retrouver de telles pièces…


    — Vous avez certainement confisqué les biens de votre fils, n’est-ce pas ?


    Son visage s’assombrit quelque peu.


    « J’ai une guerre à mener, Kosigan, et je n’ai pas l’intention d’en détourner le moindre écu…


    — Puis-je faire valoir que sans ma compagnie, vous n’auriez plus du tout de guerre à mener, sire ? Et que c’est le Prince Noir qui se plairait à compter votre argent ?… Songez également qu’il a fait incendier notre manoir alors même que, par serment et édit, vous vous étiez personnellement engagé à le conserver en état… »


    Ses traits se tendent encore davantage et il me soupèse longuement du regard. De manière générale, les rois trahissent rarement leur parole en public, hormis s’ils ont davantage à y gagner qu’à y perdre. Espérons dans le cas présent que celui-ci tienne compte de l’efficacité de mes services et du fait qu’il pourrait bien en avoir encore l’utilité.


    Même si cela ne sera certainement pas le cas…


    Mais je ne vois rien qui me force à le lui préciser.


    Il finit par opiner doucement du chef.


    « Payez-lui ses dix mille livres, Guillaume, ainsi qu’il en était convenu. Et ajoutez-en mille cinq cents pour les flammes de son manoir. »


    Je m’incline respectueusement.


    « Merci, sire. En lettre de change, n’est-ce pas ? »


    Il acquiesce de la tête.


    « Et pour ce qui concerne le reste de l’accord que j’avais passé avec votre sénéchal ?


    — Cela ne concerne pas mes affaires. Voyez directement avec lui. »


    Accompagné de la plupart des grands du royaume, le roi s’éloigne, le visage grave, en direction de la salle de commandement à l’arrière de La Thomas.


    « Dieu vous prête vie jusqu’à notre prochaine rencontre, Kosigan !


    — Vous aussi, Votre Altesse Royale ! »


    Guillaume le Maréchal observe le roi disparaître, puis sourit d’un air avisé et me fait signe de m’écarter avec lui de quelques pas. Nous nous décalons jusqu’à l’escalier qui monte au château arrière.


    « Très bon travail, chevalier, comme à votre habitude. »


    J’incline le front en guise de remerciement.


    « Est-ce que vous avez les renseignements que je vous avais demandés, messire Guillaume ? »


    Il me tend un porte-documents marqué de son sceau personnel.


    « Voici les premiers rapports concernant la femme dont vous souhaitiez retrouver trace, Kosigan. Nous avons d’ores et déjà relevé certains éléments dignes d’intérêt à Canterbury et à Douvres. Et nous pouvons vous confirmer qu’elle a touché le sol anglais sur une cogue transportant chargement de commerce venant de Rotterdam, et avant cela de Cologne. Pour ce qui est de la suite, je compte faire poursuivre l’enquête en direction d’York et de Whitehaven, et je suppose que nous en saurons davantage lorsque vous reviendrez de votre périple en terres d’Empire…


    — J’ai toute confiance dans votre efficacité, sénéchal. De mon côté, j’ai mis par écrit l’ensemble de ce qu’il m’a été donné d’apprendre sur le fameux Nirdrym, ses pouvoirs, ses buts et son ordre. J’ai entendu dire que vos vouivres étaient parvenues à blesser le maintcouleurs qui servait sa cause…


    — C’est exact, mais au prix de lourdes pertes. Fort heureusement, nous disposons d’autres cordes à notre arc. Et j’ai espoir que l’Église et la très sainte Inquisition s’appuient sur le Codex Prohibitur et la bulle Pro salute humani generis pour ne pas accepter sans broncher la tournure que prennent les évènements en France. Tout particulièrement face aux accusations d’utilisation de peuples anciens intelligents dans la guerre, comme ces démons d’Elfes sombres, les tribus ogres ou cet inquiétant dragon reparu le Diable seul sait d’où !


    — Si j’ai bien compris, à part le maintcouleurs, la mise à contribution des Ogres et des Svartalfár est demeurée plutôt discrète.


    — C’est exact. Il est dommage que nous n’ayons pratiquement que votre parole pour accuser Charles V de pacte avec les forces anciennes et de parricide. J’imagine que lui-même ne se privera pas de faire de vous l’assassin officiel de son père. Et il sera difficile de prouver le contraire, même si rien ne nous empêche de faire courir des rumeurs… Il faudrait parvenir à mettre la main sur certains des reîtres présents lors de l’assassinat de Philippe VI. Mais cela paraît malaisé. »


    Je hausse les épaules d’un air dubitatif. Il faut reconnaître que les chances semblent minces, sachant qu’il est hautement probable que le nouveau roi de France et son obscur mentor se soient arrangés pour éliminer ou réduire au silence tous les participants à la scène.


    C’est ce que moi j’aurais fait à leur place, en tout cas.


    « À propos de témoins éventuels, j’apprécierais réellement de pouvoir m’entretenir avec certains de vos hommes ainsi qu’avec la princesse de Quiéret, capitaine. Si mes renseignements sont exacts, elle a fui la cité de Lens en votre compagnie, n’est-ce pas ? »


    Je fais oui de la tête.


    « Je suis persuadé que ses lumières pourraient avantageusement compléter les vôtres.


    — Son témoignage et celui de mes hommes font partie intégrante de mon rapport, messire Guillaume. Cela étant, si vous souhaitez obtenir davantage de détails, vous pourrez envoyer un émissaire pour la trouver auprès de la comtesse Catherine de Champagne, à Troyes. Je l’y ai fait escorter il y a deux jours en compagnie des plus gravement blessés de mes gars, et les nouvelles que j’ai reçues m’affirment que les uns et les autres sont désormais en sécurité. La princesse doit rencontrer l’évêque de Châlons et le légat du pape sous huitaine afin de les entretenir du péril pour la chrétienté que représente aujourd’hui le roi de France ainsi que le sombre conseiller qui se dissimule dans son ombre…


    — Il ne sera pas aisé de les convaincre : la papauté en Avignon se trouve depuis plusieurs décennies vissée à l’alliance française. Et le roi de lys a ses hommes partout au palais des papes.


    — Cela était vrai pour Philippe VI, mais rien ne dit que les évêques ou les espions français suivront un héritier qui bafoue certaines des règles les plus strictes de la chrétienté. »


    Le sénéchal regarde autour de nous et fait la moue.


    « Vous avez certainement raison, chevalier. Malheureusement, je ne suis pas persuadé qu’en définitive, Nirdrym se laisse aller à s’en prendre de manière frontale à l’Église.


    — Comment pourrait-il faire autrement ? Les intentions avouées du dru-wi-des sont de restaurer les cultes anciens, les rites ancestraux et les pouvoirs de la Source… »


    Les vieux yeux un peu délavés du sénéchal se plissent.


    « Il prévoyait de s’emparer des deux royaumes, la France et l’Angleterre… Il se retrouve aujourd’hui à n’en contrôler qu’un seul, et avec en plus une guerre sans merci sur les bras…


    — Vous supposez que cela va le décider à changer son arme de main, c’est bien cela ?


    — Exact. Lorsqu’il a appris qu’Edward III n’avait pas été occis ainsi qu’il l’avait escompté devant les remparts de Lens, il a dû tenter le tout pour le tout afin de l’achever le jour même. Il a fait charger en catastrophe l’ost français sur notre camp et a lâché son maintcouleurs… Mais cela n’a pas suffi, nous sommes parvenus à fuir.


    — Son échec et la survie de votre souverain le placent dans une position particulièrement délicate.


    — Pour le moins… Non seulement il n’a plus la puissance nécessaire pour s’imposer par la force dans tout l’Occident ainsi qu’il l’avait envisagé, mais par surcroît il se retrouve potentiellement encerclé par des ennemis hostiles et puissants. Que feriez-vous à sa place, Bâtard de Kosigan ? »


    Je m’accorde quelques instants de réflexion.


    « Je m’arrangerais pour que l’abbé de Nirdrym disparaisse de l’entourage royal, idem pour le dragon. Et je feindrais de pourchasser les Elfes noirs et les Ogres sur mon territoire en dénonçant l’Ordre de saint Edern… Le temps de consolider suffisamment mon pouvoir pour agir à nouveau au grand jour.


    — Entièrement d’accord. Je pense que c’est très précisément ce qu’il va faire. »


    Je hoche doucement la tête.


    « Comme le disent les Normands : p’têt ben qu’oui, p’têt ben qu’non, sénéchal… Il ne s’agit pas là d’un adversaire ordinaire, et je crains que présager de ses mouvements ne se révèle plus ardu que vous ne l’imaginez. Vous le lirez dans les écrits complémentaires que je vous ai amenés aujourd’hui : le noir-sang coule vraisemblablement dans ses veines depuis plusieurs siècles, il est intelligent et puissant, et a bénéficié de tout le temps nécessaire pour ourdir des plans à la mesure de ses ambitions. Sans compter qu’il dispose sans doute de ressources dont ni vous ni moi ne pouvons même soupçonner l’existence… »


    Guillaume le Maréchal reste songeur le temps d’un ou deux battements de cœur puis il sourit.


    « C’est tout le plaisir du jeu, je suppose, n’est-ce pas ? »


    Je lui rends son sourire.


    « Si vous le dites. Quoi qu’il en soit, vous feriez bien de veiller sur votre roi comme sur la prunelle de vos yeux. Et de protéger l’intégrité physique et mentale de ses héritiers par la même occasion.


    — N’ayez crainte, cela fait partie de mes intentions. Quant à vous, je devine les raisons personnelles qui vous poussent à prendre momentanément la route de l’est ; mais je vous le dis, n’y demeurez pas trop longtemps, c’est ici et nulle part ailleurs que va se jouer l’avenir de l’Occident. Dans les mois ou les années à venir, selon toute vraisemblance. »


    Je descelle le porte-documents et en extrais les trois pages de rapports écrits qu’il contient. Je les parcours brièvement en m’attardant particulièrement sur le dernier tiers.


    « Peut-être avez-vous raison, sénéchal. Mais je lis dans ces lignes certaines informations qui ne peuvent que vous échapper pour l’instant. Croyez-moi sur parole, le saint Empire recèle des secrets puissants et des trésors anciens. Si je parviens à mettre la main sur ce que je cherche, vous n’aurez qu’à vous en féliciter !


    — Vous attisez ma curiosité, Bâtard de Kosigan ; dites-m’en davantage !


    — Oh ! que non, messire Guillaume ! Tout vient à point à qui sait attendre, et je ne suis pas du genre à révéler mes cartes avant la dernière main. »


    D’autant plus lorsque je ne me trouve pas en capacité de manipuler celles des autres joueurs…


    « Bon vent, alors, jusqu’à nos prochaines retrouvailles, Bâtard de Kosigan, et que le Christ ainsi que les puissances anciennes veillent d’ici là sur nos routes respectives !


    — Pour les affaires qui nous concernent, je serais d’avis de ne pas trop leur faire confiance, sénéchal. Bonne guerre à vous en tout cas, et bonne chance face à Myrdrin ! »


    Je m’éloigne en signifiant à Dùn et à Gérard de Rais que l’entretien est à présent terminé. À leur suite, j’enjambe la balustrade de La Thomas.


    Vers l’ouest, la nuit continue d’assombrir le bleu du ciel, mais côté est, le soleil levant éblouit l’horizon.


    CHAPITRE 79


    Câble urgent du professeur Léopold Delisle au professeur Ernest Lavisse. Bruges, vendredi 20 octobre 1899.


     


    D’après les informations que nous avons réussi à récolter, après avoir fui les Flandres, le Bâtard de Kosigan a mis le cap sur Cologne en Allemagne.


    J’ai pris mes billets pour demain à bord du Nord-Express afin de venir vous présenter par moi-même l’ensemble des objets que nous avons mis à jour.


    Pour ce qui est de la suite des évènements, je propose que nous nous répartissions les tâches : je m’occuperai personnellement de Cologne – car l’une des branches de ma famille se trouve originaire de Westphalie – quant à vous, j’apprécierais que vous organisiez certains travaux de fouilles à Lens et dans ses alentours. Ce serait bien le Diable que vous ne réussissiez pas à mettre à jour, là-bas, le réseau souterrain dont parle notre condottiere, ainsi que la tour de guet de Bénifontaine. (Dans l’hypothèse où l’un et l’autre auraient existé un jour, cela va sans dire.)


    En attendant, je vous saurais gré de passer me prendre demain soir en gare du Nord, aux alentours de 19 h 30. Nous pourrions dîner ensemble sur les grands boulevards. Je vous invite, bien sûr, mais le soin de réserver vous appartient ! Chez Maire de préférence. Le mercurey y est excellent, et ils cuisinent le meilleur haricot de mouton aux morilles de tout Paris.


     


    En hâte de vous revoir et de partager avec vous davantage que ce bon repas.


     


    Léopold


    CHAPITRE 80


    Compte rendu d’information de Charles Chevais Deighton à destination de Kergaël de Kosigan, vendredi 20 octobre 1899. Entrée n° 7.


     


    Mary m’a télégraphié la grande nouvelle, et je rentre à Londres dès demain !


    J’ai fait étudier par un spécialiste les cachets des deux lettres codées reçues par Théodore Béclère. A priori les adresses semblent avoir été rédigées d’une main féminine et identique, en revanche l’origine des envois se trouve bien différente.


    La première correspondance a été expédiée du bureau postal de la gare de Waterloo, à Londres ! Ce qui paraît confirmer que tu étais probablement épié en Angleterre – Dieu seul sait depuis combien de temps – et qu’aujourd’hui encore tu n’y es peut-être pas en sécurité.


    La seconde provient d’Allemagne, de la place du Kölner Dom de Cologne. La ville même – si j’en crois Lavisse – choisie par Léopold Delisle pour poursuivre ses investigations à propos de ton grand ancêtre.


    Il n’est pas impossible qu’il s’agisse là d’une pure coïncidence. Seulement, en toute franchise, plus je progresse dans cette affaire, et moins j’accorde foi à ce genre de phénomènes…


    J’espère en tout cas que l’œil que tu as ouvert ne représente que le début d’une guérison plus solide et que tu vas te rétablir au plus vite.


  ÉPILOGUE


  Rapport du chevalier humal Gunthar von Weisshaupt. Köln am Rhein[66], 6 août de l’an de grâce 1340.


   


  Noble capitaine de Kosigan,


   


  Accablant et plein d’eau. L’été de Germanie mêle les cordes grises des pluies d’orage à la chaleur d’un gros brasier. Pour autant, ceci mis à part, les affaires que vous aviez confiées à ma robuste personne ont l’obligeance de prendre bonne tournure.


  La maison forte dont je me suis porté acquéreur au nom de votre compagnie s’élance, un peu de biais certes, jusqu’aux abords du dessous des nuages. Deux étages, hauts de plafond, étayés de poutrelles de belle taille et consolidés de pierres crayeuses et solides. Le chaume des torchis ne s’avère pas trop humide et le mur ouest s’abaisse sur une vaste écurie. Quant à la belle cour herbeuse, elle tourne autour d’un bon puits de pierres blanches avec un pigeonnier circulaire en briques. Il y a un grand tilleul et un cerisier de taille respectable. J’apprécie d’y accomplir ma sieste quotidienne (au moins lorsque le ciel ne se met pas en tête de cracher des seaux d’eau, ce qui lui arrive près d’un jour sur deux depuis le milieu du mois dernier).


  Ainsi que vous me l’avez suggéré, je me suis présenté en mon nom propre au prince-électeur Karl von Köln, lequel ne serait pas opposé à une offre de collaboration d’une jeune compagnie d’épées louées comme celle que je prétends avoir.


  Par ailleurs, j’ai fait une nouvelle fois montre de ma discrétion en me renseignant pour vous sur le Cénacle des sorcières du Mondkreises[67]. Les rumeurs les donnent pour bien réelles et toujours actives, même si nul ne saurait dire précisément en quel lieu elles se réunissent, ni qui exactement dans la région fait partie de leur groupe.


  Sur ce sujet, je me suis vu contraint de marcher sur des œufs, car il se trouve que vous n’êtes pas le seul à honorer ces intrigantes tisseuses de votre intérêt…


  C’est également le cas, figurez-vous, de la très sainte Inquisition et de son cardinal espagnol, Juan Ginès de Las Casas ! Cet homme-là ne plaisante pas, et les remparts de la ville sont déjà décorés des têtes décapitées de ceux qui ont pris ses menaces à la légère. J’estime à environ cinq cents le nombre de chevaliers à la croix noire dans les environs, prêts à répondre au moindre de ses claquements de doigts.


  L’été de Germanie est chaud et étouffant, noble capitaine. Serais-je à votre place que je réfléchirais à deux fois avant d’y aventurer mon épée.

  


  [66] Cologne-sur-le-Rhin.


  [67] Cercle lunaire.
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ANNEXE 1 : MONNAIES ET PRIX


    Cette annexe a pour but de donner des équivalences approximatives entre les valeurs des différentes monnaies et des différentes époques. Elle ne peut en aucun cas être considérée comme exacte.



    
1339 :


    1 quart = 1 euro


    1 denier = 4 euros


    1 gros, sol ou sou = 50 euros


    1 livre = 20 sous (ou « gros ») d’argent = 240 deniers de billon[68] (divisibles en 4 quarts)


    1 livre parisis = 1 000 euros


    1 écu d’or = 3 livres parisis = 3 000 euros



    
1899 :


    1 franc = 10 euros


    1 livre sterling = 25 francs = 250 euros

    


    
      [68] Alliage de cuivre, d’argent et de plomb.

    

    ANNEXE 2 : UNITÉS DE MESURE


    Les valeurs données changent selon les périodes et selon les régions, elles ne sont donc qu’approximatives et correspondent à celles choisies pour ce livre.


     


    1 doigt = 0,68 cm


    1 pouce = 2,64 cm


    1 main = 8 cm


    1 empan = 20 cm


    1 pied = 32 cm = 4 mains = 12 pouces


    1 coudée = 52 cm


    1 pas = 62 cm (1 000 doubles pas valent un mille)


    1 toise = 2 m


    1 stade = 185 m


    1 lieue = 3,5 km


     


    1 brasse = 1,828 m


    1 encablure = 100 brasses = 182,8 m


     


    1 livre (poids) = 450 g


    ANNEXE 3 : LES HEURES AU MOYEN ÂGE


    Deux systèmes coexistent.


	 


    1. Celui de la vieille organisation grecque et romaine qui sert de base au décompte du temps. Il divise la période de jour en douze heures et celle de nuit en douze heures également. Hormis aux équinoxes, les heures diurnes et nocturnes sont donc de durées différentes.


    2. À ce système initial se greffe celui qualifié de « canonial », mis en place par l’Église dans tout l’Occident. Les cloches sonnent les neuf moments ou « heures » dédiés à la prière :



    	Matines : minuit (à la fin de la sixième heure nocturne)


    	Laudes : l’aurore, avant le lever du soleil


    	Prime : première heure du jour (début de matinée)


    	Tierce : troisième heure du jour (milieu de matinée)


    	Sexte : sixième heure du jour (midi)


    	None : neuvième heure du jour (milieu de l’après-midi)


    	Vêpres : douzième heure du jour (le crépuscule)


    	Complies : première heure de la nuit après le coucher du soleil




    ANNEXE 4 : LES CHIFFRES FRANCS-MAÇONS ET TEMPLIERS


    Les francs-maçons utilisent cette méthode de chiffrage dès le XVIIIe siècle. On la surnomme le « parc à cochons ».



	[image: ]

    K O S I G A N




    Cette technique s’inspire de celle mise au point par l’Ordre des Templiers au XIIe siècle, s’appuyant sur des figures géométriques tirées de la croix de Malte :


      [image: ]


ANNEXE 5 : GLOSSAIRE DES PERSONNAGES


    1) XIVe siècle, les hommes du Bâtard de Kosigan :


    La compagnie des Loups de Kosigan est basée à Bruges dans le comté de Flandre. Elle compte une quarantaine de lames et d’aigrefins.


     


    Pierre Cordwain de Kosigan (dit « le Bâtard de Kosigan ») : chevalier de haute naissance issu d’une famille d’origine slave pourtant affiliée à celle des ducs de Bourgogne. Après s’être vu exilé de son comté natal par son oncle, il a loué son épée en Italie puis en Angleterre, et a fini par monter sa propre compagnie.


    Edric de Gray : fils cadet de petite noblesse, de la famille d’un ami d’enfance du Bâtard de Kosigan, dont il est devenu l’écuyer après sept demandes.


    Dùnevia Il’lavaelle (dite « Dùn ») : jeune Changesang italienne, l’une des dernières représentantes d’un peuple ancien pourchassé par l’Église, aux facultés de métamorphe et d’illusionniste. Violentée dans son enfance par l’Inquisition, son véritable visage a été ravagé par l’acide.


    Qu’un-Coup : taciturne arbalétrier byzantin, tireur d’élite, il possède une arme d’une grande valeur, capable d’effectuer trois tirs d’affilée sans recharger. A servi en Italie aux côtés du Bâtard de Kosigan sous les ordres de Craig Hag l’Ancien puis d’Alberto della Scala.


    Janvier : rugueux combattant de rang, fort en gueule et particulièrement doué pour l’esbroufe et le coup de force. Déserteur de l’ost bourguignon après avoir corrigé à coups de poing deux seigneurs auxquels il refusait d’obéir.


    Gerfaut : vieux fauconnier taciturne d’origine normande, tuteur d’Edric de Gray dans la compagnie.


    Toaille : Auvergnat à la large moustache, épais et râblé, toujours de bonne composition ; un combattant solide et intelligent, descendant d’une famille de forestiers d’Aurillac.


    Cinq-Mai : contrairement à son frère jumeau prénommé Six-Mai, il est né juste avant que les cloches de la cathédrale de Strasbourg ne sonnent la mi-nuit. Artisans cordiers d’abord, l’un et l’autre sont de très bons commerçants et négociateurs. La spoliation de leurs biens par le comte d’Alsace les pousse vers le milieu de la truande où ils excellent.


    Parleur : frère jumeau de Cinq-Mai, Six-Mai a été rebaptisé « Parleur » par la compagnie en raison de sa propension à tenir le crachoir sans discontinuer si on lui en laisse l’occasion.


    Gérard de Rais : chevalier mercenaire d’origine bretonne au caractère et aux nerfs bien trempés, lieutenant et second du Bâtard de Kosigan.


    Maracaille de Formigal : vieux mercenaire nain, originaire du Norrois, issu d’un clan de maîtres marteliers. Sergent de la compagnie pour la ville de Bruges.


    Constanzia Van Eyck : guérisseuse et peintre de la fresque du manoir de Kosigan.


    Maistre Van Elderwiert : ancien apprenti du tisseur de sorcerie Markus Hiager, porté sur la bouteille et converti au catholicisme.


    Déceleur et Creux-Nez : rabatteurs et recruteurs qui parcourent les chemins d’Occident à la recherche de recrues de choix pour le compte de la compagnie.


    Greed : ancien cambrioleur de la compagnie devenu chanoine à la basilique du Saint-Sang de Bruges.


    Goudail et Main-Lourde : hommes de main.


    Serdier, Jacques Treille, Jan l’Hermite : cambrioleurs et assassins.



    
2) XIVe siècle, personnages présents dans le tome 1 :


    Guillaume le Maréchal : sénéchal du roi d’Angleterre, duc de Lancastre, comte d’Essex et de Pembroke. « Le meilleur chevalier du monde » si l’on en croit sa réputation. Ou plutôt son ancienne réputation. Personne ne sait exactement le nombre des années qui pèsent sur les épaules de cet homme, mais une chose est certaine : sa longévité rivalise avec celle de certains Elfelins. L’homme aurait servi pas moins de six rois d’Angleterre successifs, et il se raconte qu’au temps de sa jeunesse, il aurait été l’amant de la reine Aliénor d’Aquitaine. On lui prête des ascendances faunes et certains prétendent que sa famille descendrait d’un certain enchanteur de la table ronde. Par le passé, il a utilisé à deux reprises les services de la compagnie de Kosigan, notamment pour forcer le Prince Noir à épouser la plus laide de toutes les princesses du royaume d’Angleterre, Georgine de Gloucester. À titre de punition.


    Edward de Woodstock (dit le Prince Noir) : fils aîné du roi d’Angleterre, prince de Galles, seigneur de Woodstock et de Brackenbury, comte de Chester et duc de Cornouailles. Jeune mais puissant héritier du trône d’Angleterre, au caractère ombrageux, sa réputation lui vient entre autres choses de son armure noire de magie étrusque. Il ignore tout des manigances du Bâtard de Kosigan concernant son mariage, mais les deux hommes ne s’apprécient guère.


    Georgine de Gloucester : épouse du Prince Noir, laide et acariâtre. Elle a précédemment tenté de mettre fin aux jours du Bâtard afin d’éviter que celui-ci ne révèle à son époux que leur mariage avait fait l’objet d’un coup monté.


    Gwenaëlle d’Anister : fille cadette de noblesse campagnarde originaire du Sussex, belle, ambitieuse et perverse, elle a usé de ses charmes pour s’installer durablement dans la vie et la couche du Prince Noir et de son épouse, Georgine de Gloucester.


    Robert de Navarre : prince de sang et cousin du roi de France, Philippe de Valois. En disgrâce relative suite à l’affaire de l’héritage du comté de Champagne. Voue depuis une haine féroce au Bâtard de Kosigan.



    
3) XIXe siècle :



    Kergaël de Kosigan (Michaël Konnigan) : descendant de la famille de Kosigan, abandonné à la naissance à l’Institution des innocents du 5e arrondissement de Paris. Élevé à l’orphelinat, il suit ensuite en fraude des cours à l’université de la Sorbonne. À la suite de quelques années mouvementées dans le milieu des malfrats parisiens, il se voit contraint de fuir en Angleterre après avoir tué le « Baron », chef des Arlequins de la Cité, et père de sa propre maîtresse, Gabrielle Béclère. À Londres, il intrigue dans les cercles de la bonne société, change de nom et bénéficie de l’appui d’Elisabeth Hardy et de Rosemary Nimblestone pour gagner une place de professeur d’Archéologie médiévale au King’s College ainsi qu’un poste de découvreur-chercheur pour le compte du British Museum.


    Suite à un inexplicable héritage, il se lance en quête de ses ascendants familiaux, découvrant certains objets et écrits de son grand ancêtre, le mercenaire du XIVe siècle, Pierre Cordwain de Kosigan. À la veille de réaliser d’importantes découvertes sur l’existence de certaines races et pouvoirs légendaires au Moyen Âge, il se trouve pris dans un accident de fouilles sur le site archéologique de Maulnes et finit dans le coma à l’hôpital d’Auxerre.


    Elisabeth Hardy : jeune femme sémillante et moderne issue d’une famille de la très haute bourgeoisie londonienne. Ambitieuse et déterminée, elle participe à l’ Association for the Higher Education of Women et est l’une des premières femmes à intégrer le Newnham College de Cambridge. Brièvement fiancée à Kergaël de Kosigan, elle favorise sa carrière, notamment auprès de son oncle, Jonathan Hardy, directeur du King’s College.


    Charles Chevais Deighton : orphelin de l’Institution des innocents où il a côtoyé de près Kergaël de Kosigan, il a ensuite étudié au séminaire de l’Université catholique de Paris, rue d’Assas. Il a suivi son ami dans ses frasques et s’est retrouvé à fuir en Angleterre avec lui. Là-bas, son passage dans la bonne société l’a amené à rencontrer Mary Deighton, qu’il a épousée et dont les attaches familiales lui ont permis de faire carrière au Times.


    Mary Deighton : femme de Charles Chevais Deighton et mère de ses deux enfants. Issue d’une famille de la bourgeoisie de Londres. Son père est directeur adjoint à Scotland Yard.


    Ernest Lavisse : sévère mais brillant, de stature moyenne et issu d’un milieu modeste, cet historien réussit de brillantes études avant de devenir précepteur du fils de Napoléon III. Rallié à la République après la défaite française contre la Prusse en 1870, il est titulaire de la chaire d’Histoire moderne à la Sorbonne, directeur de la Revue de Paris, directeur de l’Académie des sciences médiévales et conseiller spécial auprès du ministre de l’Instruction publique. Par ailleurs membre de l’Académie française, il a été le professeur de Kergaël de Kosigan, avec lequel il a eu l’occasion de sympathiser.


    Léopold Delisle : historien et paléographe, originaire d’une famille de la petite bourgeoisie normande, il a été poussé par le gentilhomme antiquaire Charles de Gerville vers des études qui se sont révélées brillantes à l’École des Chartes. Administrateur général de la Bibliothèque nationale et membre de la Société des anciens textes français, sa carrure, sa voix de stentor et sa forte corpulence se mêlent à un caractère de bon vivant et à une puissante personnalité. Il est par ailleurs l’auteur de la première traduction des Chroniques de Kosigan.


    Gabrielle Béclère (la Baronne) : fille de Georges de Caronne, dit « le Baron », chef de la bande la plus structurée des Apaches parisiens, les Arlequins de la Cité. Mariée par son père à Théodore Béclère, elle devient la maîtresse de Kergaël de Kosigan, alors lui-même jeune chef de bande. Suite à la mort de son père des mains de son amant, puis à la disparition de son frère lors d’un attentat anarchiste, elle parvient à prendre les rênes de l’organisation. Elle n’apprend que Kergaël de Kosigan est toujours en vie qu’au moment du retour de celui-ci à Paris dans le cadre de son héritage. Et ils ont alors une liaison aussi brève que violente.


    Théodore Béclère : officiellement médecin reconnu, chef et pionnier du service de radiologie de l’hôpital Ténon à Paris, il a parallèlement fait sa richesse grâce à une filière de détournement et de revente de produits médicaux dans toute la capitale. Son rapprochement avec les Arlequins du Baron est scellé par son mariage avec la fille de ce dernier, Gabrielle, dont il tombe éperdument amoureux. Sentiment qui n’est que peu partagé par celle qui deviendra la Baronne à la mort de son père.


    Gustave Hennion : ancien policier, ami d’Ernest Lavisse, il a été embauché par Kergaël de Kosigan en tant que détective et homme de confiance. Il est par ailleurs cousin du préfet de police de la ville de Paris, Célestin Hennion.


    Célestin Hennion : ancien officier en Tunisie, il devient ensuite commissaire puis préfet de police de Paris, chargé de la sécurité du chef de l’État. Il déjoue trois complots anarchistes et empêche la tentative de coup d’État de Déroulède. Il est également chargé de l’enquête sur l’affaire Dreyfus.
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