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LES ACTEURS D’UN JEU AUX MULTIPLES FACETTES

Qushmarrah… la ville conquise où prennent place les événements.

 

Les Qushmarrhiens

Surnommés veydines (le sens littéral pour les hommes des tribus dartares étant « ceux qui sont assis sur la pierre »). Le terme est applicable à tout habitant d’une ville.

 

Aaron Habid : charpentier et vétéran de guerre.

Laella : épouse d’Aaron.

Arif : fils aîné d’Aaron.

Stafa : fils cadet d’Aaron.

Raheb : belle-mère d’Aaron.

Tamisa (« Mish ») : belle-sœur d’Aaron.

Taidiki : beau-frère d’Aaron, aujourd’hui décédé.

Billibouc : ami et collègue d’Aaron. Il calfate les bateaux.

 

Naszif bar bel-Abek : métallurgiste et vétéran de guerre.

Reyha : épouse de Naszif et meilleure amie de Laella.

Zouki : fils de Naszif.

 

Nakar l’Abomination : sorcier, aujourd’hui décédé, qui gouvernait Qushmarrah au nom du dieu Gorloch.

La Sorcière : épouse de Nakar.

Torgo : eunuque et serviteur de la Sorcière.

Azel : tueur professionnel, très doué et mortellement dangereux. Homme aux multiples facettes.

Mouma : aubergiste et associé d’Azel.

Ishabel bel-Shadouk : criminel de profession et voleur d’enfants.

Le Général : chef des Vivants, la Résistance qushmarrhienne à l’occupation hérodienne, khadifa (colonel ou chef) du quartier du Shou.

Général Hanno bel-Karba : héros national qushmarrhien.

Colonel Sizou bel-Sidek : adjudant et héritier du Général, khadifa du quartier des quais.

Meryel : femme armateur immensément riche, partisane des Vivants et maîtresse de bel-Sidek.

Colonel Salom Edgit : khadifa du quartier du Trou, déchiré entre cupidité et honneur.

Colonel « Royal » Dabdahd : khadifa du quartier d’Astan. Un lèche-bottes.

Colonel Ortbal Sagdet : khadifa du quartier du Hahr, plus bandit que patriote.

Colonel Carza : khadifa du quartier de Minisia. Fanatique.

Colonel Zenobel : khadifa du quartier du Shen. Fanatique.

Hadribel : commandant en second du quartier du Shou.

 

 

Les Dartars

Nomades du désert et mercenaires, agissant en tant qu’auxiliaires des armées d’occupation hérodiennes.

 

Yoseh : jeune guerrier qui vient d’arriver du désert.

Nogah : frère aîné de Yoseh, chef de sa bande.

Medjhah : autre frère aîné de Yoseh, membre de sa bande.

Mahdah : cousin de Yoseh et membre de sa bande.

Kosuth : cousin adoptif de Yoseh et membre de sa bande.

Juba : cousin adoptif de Yoseh et membre de sa bande.

Melsheheydek : père de Yoseh et quelque peu coquin.

Fa’tad al-Akla : général commandant les forces dartares, surnommé l’Aigle.

Joab : capitaine de la compagnie de Yoseh et vieil ami de Fa’tad.

Mo’atabar : sergent de la compagnie de Yoseh et parent de Joab.

 

 

Les Hérodiens

Surnommés ferrenghis (soit intrus, étrangers, ennemis) par les hommes des tribus dartares. Aujourd’hui, le terme est plus spécifiquement attribué à ceux qui prêtent allégeance à Hérod, la cité impériale.

 

Général Lentello Cado : conquérant de Qushmarrah, devenu son gouverneur militaire et le commandant des forces d’occupation.

Taliga : beau-frère et ordonnance de Cado.

Colonel Bruda : chef des renseignements d’Hérod à Qushmarrah.

Marteo Sullo : gouverneur civil de Qushmarrah.

Annalaya : sorcière amenée à Qushmarrah par Sullo.

Cullo : superviseur d’Aaron Habid à son travail.

Ala-eh-din Beyh : sorcier au passé mystérieux, dont le combat couronné de succès qu’il a mené contre Nakar l’Abomination a permis aux Hérodiens de conquérir Qushmarrah.

 

 

Autres protagonistes

 

Chorhkni, saldun d’Aquira : menace permanente à la frontière orientale de l’empire hérodien.

 

 

Les dieux

 

Gorloch : antique et cruelle divinité abandonnée depuis longtemps par la plupart des Qushmarrhiens.

Nakar : ange du panthéon de Gorloch, associé à la mort, qui a donné son nom au sorcier Nakar.

Azel : démon messager associé à l’ange Nakar.

Aram la Flamme : douce et miséricordieuse divinité dont le culte a supplanté celui de Gorloch.

Dieu : divinité hérodienne, féroce, jalouse et paradoxale. L’expansion de son culte sert d’alibi aux conquêtes d’Hérod.


PROLOGUE

La fumée était oppressante. Elle rampait vers le Shou depuis le sud et le Shen où la sorcellerie avait engendré des incendies quand les envahisseurs enfonçaient la porte d’Hiver. Elle apportait le chaos. Dans Qushmarrah, les combattants ne distinguaient pas l’ennemi de l’ami ni du fuyard civil. Les hommes frappaient d’abord et pleuraient ensuite. Les animaux paniqués chargeaient en tous sens. Le ciel lourdement plombé arrêtait la lumière du jour et aggravait encore le manque de visibilité.

Qushmarrhiens, Dartars et Hérodiens priaient tous pour qu’il pleuve. La pluie éteindrait les feux et tempérerait peut-être cette folie meurtrière.

Qushmarrah était perdue, mais ses hommes combattaient encore. Ils n’oseraient pas se rendre tant que Nakar vivrait.

L’horizon alentour était limpide et la ville comme encerclée de murs de lumière. Les nuages s’assombrissaient à mesure qu’on se rapprochait du cœur de la cité. Au-dessus de l’acropole et de la citadelle de Nakar l’Abomination, ils étaient aussi noirs que l’haleine de l’enfer. Les tours de la forteresse leur crevaient le ventre.

La foudre dispersa les ténèbres. Le roulement du tonnerre noya le vacarme qui montait des rues. Cent mille yeux, noyés de larmes et irrités par la fumée, se tournèrent vers la place forte du sorcier. Les nuages qui la surplombaient se mirent à tourbillonner, formant au firmament une spirale centrifuge, sorte de maelstrom céleste.

Un éclair de fin du monde fulgura, ébranlant la ville jusque dans ses fondations.

Les pluies vinrent. En torrents jamais observés jusque-là par l’œil humain.

 

Le sorcier siégeait sur son trône sombre, amusé. Il attendrait encore un moment avant d’écraser les envahisseurs. Ils périraient douloureusement, jusqu’au dernier, Hérodiens et traîtres dartars…

Quelque chose remua dans l’ombre à l’autre bout du temple de Gorloch. Le sorcier jaillit comme un ressort, les yeux écarquillés, les robes en désordre. Il ne reconnaissait pas l’homme mais savait déjà qui ce devait être. « Toi !

— Oui, Grand Prêtre. » Le ton de sa voix était empreint de suave ironie. Trop grand pour un Hérodien, le teint trop sombre pour un Qushmarrhien. Le souffle du désert imprégnait sa voix, mais ce n’était pas non plus un Dartar. « Un autre est venu. »

Nakar se détendit. Ils arrivaient l’un après l’autre et il les dévorait. « J’aurais dû m’en douter, gloussa-t-il. Cado a bénéficié d’une chance surnaturelle…

— Pas de mon fait, sorcier. Le génie de Cado, vos échecs et la fragilité humaine. »

Le sorcier émit un ricanement méprisant. « Le feu est là. Il balaiera la faiblesse d’Aram. Le triomphe d’Hérod se retournera contre elle entre ses mains, tel un aspic. Gorloch se dressera de nouveau dans toute sa gloire. Viens. Je suis à bout de patience. Je les détruirai après t’avoir achevé. » Il s’esclaffa. « Viens, petit chien du désert. Finissons-en, toi et moi. Tu es le dernier.

— Non. » L’homme n’interrompait pas sa lente progression. « Un autre s’entraîne déjà. Il y en aura toujours un quelque part qui échappera à ton regard, jusqu’à ce que tu sois balayé de ce monde et que tu cesses enfin de le tourmenter. » Une dague luisait dans sa main, irradiant l’énergie.

La peur effleura un instant le sorcier. Puis la fureur le submergea. Il allait les anéantir, les éradiquer définitivement du chemin de la destinée. « Gorloch, viens à mon aide ! » Il se rua sur celui qui le défiait. Ils se rejoignirent devant la grande idole, près de l’autel où des milliers de sacrifiés avaient poussé leur dernier hurlement d’agonie pour contenter Gorloch et octroyer la vie éternelle à son disciple Nakar.

 

La Sorcière pénétra dans le temple au moment où les deux hommes s’affrontaient. Elle hoqueta, n’en croyant pas ses yeux. Comment cet homme avait-il réussi à traverser les défenses de la citadelle ? Qui pouvait bien avoir accumulé un tel pouvoir ?

Des nuées de lumière et de ténèbres se défiaient. Plus grandes que nature, les deux silhouettes tournoyaient l’une autour de l’autre, en exécutant, de l’estoc et du tranchant d’étincelantes lames mystiques, un élégant ballet qu’on eût presque dit chorégraphié.

L’ombre prenait lentement le dessus sur la lumière, la consumant, mais la Sorcière, craignant pour la vie de son amant, ne s’en rendait pas compte. Elle ne voyait qu’une chose : un ennemi s’efforçait de le tuer et c’était un sorcier assez puissant pour franchir les défenses impénétrables de la forteresse. Elle poussa un hurlement, tandis que toute sa raison la désertait à la perspective de le perdre. « Nakar ! »

L’ombre sursauta et se tourna vers elle.

La lumière frappa.

Le beuglement de Nakar ébranla la citadelle. Il se jeta sur son agresseur et lui griffa la gorge de ses serres. Leur empoignade les précipita contre l’autel.

La Sorcière gémit. En le distrayant, elle avait causé sa perte. Alors qu’ils combattaient encore, juste avant que la mort ne prélève son tribut, elle tissa le plus puissant de ses sortilèges et les figea dans un éternel présent. Un jour, quand elle en aurait trouvé le moyen, elle ramènerait son amant à la vie.

Elle acheva son sortilège. « AZEL ! » cria-t-elle en s’effondrant de douleur. Ses appels retentirent dans toute la citadelle mais ne reçurent aucune réponse. Nakar avait envoyé son bras droit au loin pour accomplir sa volonté dans une autre contrée. Nul ne lui viendrait en aide.

Il était trop tard. Pour l’instant.

 

La cataracte de pluie se tarit aussi vite qu’elle s’était déclenchée. Les nuages furent soufflés loin de Qushmarrah comme des âmes de morts de fraîche date. Par toute la ville, les hommes entreprirent de reposer les armes. Nakar n’était plus.

Dans le Shou, le cri d’un nouveau-né brisa le silence. Et, un instant plus tard, les pleurs d’un autre nouvel inscrit sur les listes de la vie se joignirent aux siens.


1

Les jeunes garçons remontaient la rue Char, petit groupe mal embouché sur fond de baie bleu turquoise les cernant comme d’un halo. Ils étaient une vingtaine, âgés de trois à huit ans. Le simulacre dans lequel ils se complaisaient était le reflet d’un déni secret de l’histoire de leurs parents : ils feignaient d’être des soldats victorieux retour de Dak-es-Souetta.

La grossièreté de leur langage fit dresser l’oreille à la vieille femme. Elle releva la tête de son ravaudage et fronça les sourcils, creusant davantage le réseau de rides profondes qui maillait le cuir sombre de sa figure. Leurs parents feraient pas mal de les fouetter pour leur apprendre à vivre, songea-t-elle.

Un des enfants donna un coup de pied dans un objet de la taille d’un melon. Un autre se précipita, le ramassa dans la poussière et l’agita en criant au-dessus de sa tête.

Les rides de la vieille femme s’accentuèrent encore, se transformant en ravines ombreuses. Où donc avaient-ils trouvé un crâne ?

Le garçon lâcha la tête de mort et la botta. Elle alla ricocher sur la jambe d’un passant. Un autre homme l’envoya valser derrière la vieille dame. Elle disparut dans une cannaie de jambes. C’était une rue très fréquentée.

Juste avant qu’il ne disparaisse, la vieille femme avait aperçu des traces de calcination sur le crâne.

Bien sûr. Ils devaient ratisser les décombres près de la porte d’Hiver où, après avoir percé une brèche dans le mur, plusieurs centaines d’envahisseurs avaient trouvé la mort dans un incendie déclenché par des sorciers nomades. Le secteur devait fourmiller de trésors pour gamins.

La bande s’égailla à toute vitesse après le jeu, perturbant le commerce et arrachant aux gens des jurons (tant aigres que bon enfant). Un garçon de six ans se planta devant la vieille dame. « Bon après-midi, grand-mère Sayhed », lui déclara-t-il avec le plus grand sérieux.

La vieille sourit. Il lui manquait des chicots. « Bonjour, jeune Zouki, répondit-elle sur le même ton. Tu viens d’explorer le coin où l’on rase les vieux bâtiments, n’est-ce pas ? »

Zouki hocha la tête en souriant largement. Il lui manquait des dents, à lui aussi.

Édentés au début comme à la fin, songea-t-elle. Tout comme Qushmarrah.

« Arif peut sortir ? demanda le gamin.

— Non. »

Zouki eut l’air surpris. « Pourquoi ?

— Trop risqué. Vous allez tous avoir de gros ennuis dans quelques minutes. » Elle reposa son travail de couture et montra la baie.

Le garçon suivit son regard et aperçut huit cavaliers noirs, oscillant comme autant de mâts au-dessus de la turbulente marée humaine. Leur chef montait un cheval, les autres des chameaux. Ils gravissaient la côte sans louvoyer, laissant à la populace le soin de se disperser devant eux. Des mercenaires dartars.

Ils n’étaient pas pressés de rejoindre une destination. N’étaient aux trousses de personne. Simple patrouille de routine. Mais si d’aventure ils voyaient les garçons profaner ce crâne…

Zouki ouvrait des yeux comme des soucoupes.

« Passe ton chemin, à présent, Zouki, conseilla la vieille femme. N’attire pas ces vauriens devant notre seuil. »

Le petit pivota sur lui-même et scruta la foule, cherchant ses copains des yeux tout en leur criant qu’il arrivait.

La vieille dame fixait toujours les cavaliers. Ils n’étaient plus très loin.

De jeunes gens. L’aîné était leur chef. Il devait avoir vingt-trois ans. Aucun des autres n’avait dépassé les vingt ans. Un voile noir dissimulait leurs traits, mais il n’était guère épais. L’un d’eux ne devait pas avoir plus de seize printemps.

Alors que les cavaliers dartars arrivaient à sa hauteur, le regard du plus jeune croisa celui de la vieille dame, lequel était brûlant, aigu, accusateur. Le jeunot rougit et détourna les yeux. « Tu devrais avoir honte, renégat, marmotta-t-elle.

— Oh, mère, il n’est pas responsable. C’était encore un enfant quand les tribus dartares nous ont trahis.

— Dak-es-Souetta ! » lança la vieille femme en relevant les yeux pour fixer sa fille qui venait de sortir de la maison, un enfant à cheval sur la hanche. « Jamais pardonné, jamais oublié, Laella. Hérod n’est qu’une brise passagère. Qushmarrah est éternelle. Qushmarrah n’oubliera jamais la trahison des Dartars. » Elle cracha sur les brisées des mercenaires.

« Pourquoi n’irais-tu pas allumer un cierge du souvenir à la porte de la citadelle de Nakar l’Abomination, mère ? Je suis sûre que la Sorcière apprécierait ton geste. »

Laella battit en retraite à l’intérieur. La vieille bredouillait des malédictions sotto voce. Autre séquelle de la conquête : les enfants ne témoignaient plus aucun respect à leurs parents.

Elle jeta un œil vers le sommet de la colline. Depuis son poste d’observation, la citadelle de Nakar l’Abomination n’était pas visible. N’empêche que des frissons remontèrent son échine.

L’occupation avait eu au moins un bon côté. Elle-même devait le reconnaître et voyait en Ala-eh-din Bey un héros. Avant son sacrifice, nul n’aurait osé appeler Nakar « l’Abomination », sauf peut-être en chuchotant.

La vieille femme pointa le doigt, et le regard de Zouki suivit la direction désignée par son bras flétri, tendu comme une lance.

Les cavaliers dartars semblaient sortir tout droit des histoires de monstres nocturnes que les aînés racontent à leurs cadets pour leur faire peur. Tout de noir vêtus, sans qu’on puisse rien en distinguer, sinon des yeux durs et une sombre joue tatouée.

Il se retourna et entreprit de fendre la foule en courant ; il criait alternativement « Yahoud ! » puis s’excusait auprès des adultes qu’il bousculait. Leur grande taille et l’épaisse poussière qui dansait à la hauteur de Zouki l’empêchaient de repérer ses copains. Il crut entendre crier son nom.

Vlam ! Il avait télescopé Yahoud qui venait de ramasser le crâne dans la poussière. « Espèce d’idiot ! le tança Yahoud. Regarde un peu où tu vas !

— Des Dartars, Yahoud !

— Quoi ?

— Des Dartars arrivent ! Juste derrière moi.

— Vraiment ?

— Vraiment. »

Yahoud fixa le crâne un instant. « Tiens, Zouki ! Va le jeter dans la ruelle ! »

Zouki prit la tête à deux mains et se faufila à travers la cohue. La ruelle n’était pas bien loin. Avant même qu’il ne l’atteigne, plusieurs garçons le suivaient, prévenus par Yahoud.

Il allait s’engager dans la venelle quand il distingua une vague silhouette dans l’ombre. Il pila net.

« Apporte-la ici, petit, fit une voix juste assez haute pour se faire entendre de lui. Donne-la-moi. »

Zouki avança de trois pas et s’arrêta. Ça ne lui plaisait pas.

« Tu veux bien t’activer un peu ? »

Zouki réagit au ton péremptoire en faisant trois pas de plus. Un de trop. L’homme bondit. Une main s’abattit sur l’épaule de Zouki et la broya douloureusement. « Yahoud !

— Tu es bien Zouki, fils de Naszif ?

— Yahoud !

— Réponds-moi, petit galopin.

— Oui ! Yahoud ! »

Les enfants s’entassaient en criant à l’entrée de la ruelle. L’homme lâcha l’épaule de Zouki, lui empoigna le bras et l’attira plus profondément dans l’obscurité. Zouki hurlait, donnait des coups de pied et fendait l’air du crâne auquel il se cramponnait encore.

 

Yoseh refoula la peur qui menaçait de le submerger chaque fois qu’il quittait le camp des Dartars. Tous ces gens, ces milliers de gens, plus nombreux à peupler ce monde qu’il ne l’aurait imaginé un an plus tôt. Et la baie ? Qui aurait pu concevoir une telle étendue d’eau, aussi vaste que le bras des Prises mais du même bleu que la dalle du ciel ? Avec, au-delà des Frères (les deux promontoires qui flanquaient le détroit conduisant à la baie), un océan encore plus immense.

Et les immeubles ! Il ne croyait pas pouvoir jamais s’y faire non plus. Dans ses montagnes natales, on ne trouvait aucun bâtiment, à part d’antiques forteresses tombées en ruine depuis des siècles.

Un remous se produisit dans la marée humaine qui s’étalait devant lui. Un cri exubérant s’éleva.

« C’est le moudha-el-bal, Medjhah », déclara-t-il. Bien que ce cri de guerre résonnât encore dans les canyons des montagnes de Khadatqa, il était interdit ici, même aux Dartars.

« Devrions-nous les interrompre, Yoseh ? » s’enquit son frère. Au bout d’un an de service, Medjhah était devenu un vieux pilier de Qushmarrah. « Administrer à huit la peine capitale à des gosses, au milieu de deux mille de leurs parents ? Si les ferrenghis veulent les punir, qu’ils s’en chargent. Et que la vindicte retombe sur leurs têtes. »

Nogah, l’aîné des frères et capitaine de la petite compagnie, se retourna sur sa selle. « Bien dit, Medjhah, déclara-t-il. Nous ne sommes pas venus donner notre vie pour les ferrenghis, Yoseh. Mais toucher notre solde. »

Yoseh grogna. Devant, un des enfants s’était dirigé vers le bas-côté de la rue pour bavarder avec une vieille bique assise sur une natte. De vieilles gens s’alignaient des deux côtés, tantôt installés sur une natte, tantôt sur des marches ; certains cherchaient à vanter leur camelote, tandis que d’autres se contentaient de regarder passer la parade de la vie. Un miracle qu’ils ne se fassent pas piétiner.

La vieille pointa le doigt. Le garçon releva les yeux, aperçut Yoseh et ses compagnons. Ses yeux s’écarquillèrent. Il poussa un glapissement et disparut dans la cohue.

« Tu vois bien ? fit Medjhah. Les rues de Qushmarrah sont vierges de toute hérésie ou sédition. »

Les autres éclatèrent de rire. Yoseh s’en garda bien. Étant le cadet, il servait souvent de cible à leurs quolibets. Il dévisagea la vieille. Elle lui rendit son regard, le visage aussi impavide que celui d’une statue. Mais il sentit la haine qui l’habitait, pareille à ces lacs de roche en fusion qui bouillonnent au plus profond de Khared Dun, la montagne sacrée. Le dieu de la montagne se met parfois en colère, assez pour vomir chaos et destruction féroce sur tous les malheureux qui se trouvent dans les parages. La vieille lui rappelait cette montagne sainte.

Elle avait perdu quelqu’un de cher à Dak-es-Souetta.

Il sentit le rouge lui monter aux joues, détacha son regard de celui de la vieille femme et invoqua tout le mépris que les Dartars ressentent pour les citadins. Mais son embarras ne cessait d’augmenter. Il avait oublié qui il était. À présent, toutes ces crottes de bique séniles ne verraient plus qu’un Dartar trahissant ses émotions.

Yoseh était parfaitement conscient de son jeune âge, de son inexpérience, de la nouveauté encore visible des tatouages virils de son visage et de la lance posée en travers de ses cuisses. Medjhah lui avait affirmé que cette gêne serait passagère, qu’aucun de ces veydines ne s’en rendrait compte.

Yoseh le savait. Mais cent nuits peuvent séparer ce qu’on sait dans sa tête de ce qu’on sait dans son cœur.

Quelqu’un cria. Yoseh vit un des enfants se précipiter vers le bas-côté. D’autres cris se firent entendre et des adultes l’y suivirent. L’enfant semblait en danger.

Nogah vociféra. Il se mit à balancer la hampe de sa lance pour presser sa monture de fendre la foule. Yoseh ne comprenait rien à ce qui se passait. Les argots et dialectes de Qushmarrah lui étaient encore relativement hermétiques. Mais, à voir la réaction de Nogah, il se passait sûrement quelque chose qui exigeait leur intervention. Il talonna son chameau, qui tenta aussitôt de mordre le premier venu.

La foule était plus compacte à l’entrée de la ruelle, qui devait faire un mètre vingt de large. Les enfants s’agglutinaient et une litanie plaintive ne tarda pas à s’élever : « Bedija gha ! Bedija gha ! » Un truc comme ça.

Nogah cria quelques mots à Farouk. Celui-ci sonna le cor qui battrait le rappel de tous les soldats dartars ou ferrenghis susceptibles de l’entendre. La foule entreprit immédiatement de se dissiper. « Yoseh, Medjhah, Kosuth, allez les chercher là-dedans ! ordonna-t-il. Les autres, suivez-moi ! On va tenter de les contourner pour leur couper la route. Toi ! Petit ! Tiens ces bêtes ! »

Les Dartars démontèrent avec fracas. Encore ébahi, Yoseh suivit son frère et son cousin dans la ruelle sombre, sordide et nauséabonde. Sa lance était encombrante dans ce passage étroit.

Ils crurent percevoir un cri au bout d’une quinzaine de mètres. Comme l’écho d’un appel au secours.

Six mètres plus loin, la venelle virait à angle droit. Ils s’arrêtèrent et tendirent l’oreille. « Par ici », lança Medjhah en haussant les épaules. Il prit sur sa droite.

Dix pas. De nouveau le cri, mais derrière eux cette fois-ci. Les Dartars tournèrent les talons et chargèrent dans l’autre sens. Yoseh était désormais en tête, plus éberlué que jamais. Il braquait la pointe de sa lance droit devant lui.

Cinquante mètres. Cent. Le tout en pente. Crevant. « Ralentissez, leur conseilla Medjhah. Soyons prudents. Il pourrait s’agir d’un piège. » Tous les veydines n’acceptaient pas passivement l’occupation.

Des pas traînants se firent entendre en amont.

La venelle virait encore vers la droite. Yoseh tourna vivement le coin et sentit une présence. Qui se matérialisa bientôt sous la forme de vagues silhouettes se débattant : un homme cherchait à entraîner un gamin. Le visage de l’homme trahit momentanément la panique. Puis il projeta la main vers Yoseh.

Une lumière aveuglante, brûlante, emplit la ruelle en même temps qu’on entendait un enfant hurler de désespoir. Yoseh s’affaissa au moment même où Medjhah et Kosuth le tamponnaient par-derrière. Le feu était aussi ardent que les fournaises de l’enfer.

 

« Tu es miséricordieux, Gorloch », murmura Azel en regardant sa proie accepter un objet de la main d’un garçon plus âgé avant de se précipiter sous ses yeux vers la ruelle. Il s’était attendu à une longue et pénible filature. Ils étaient devenus méfiants. Mais cet oiseau-là se jetait dans ses filets comme s’il cherchait à s’y prendre.

Que trimballait donc ce gamin ? Un foutu crâne. Où diable l’avait-il déniché ?

Azel recula de quelques pas, en espérant que le scintillement de la baie éblouirait suffisamment le gosse pour qu’il entre à demi aveuglé dans la ruelle.

Pas de chance. Le mioche n’y voyait sans doute pas grand-chose, mais c’était encore trop. Il s’arrêta douze pas trop loin.

« Apporte-moi ça, petit. Donne-le-moi. » Le gamin avança légèrement, mais pas assez. Il n’était pas complètement naïf. « Tu veux bien t’activer un peu ? »

Cela suffit pour l’inciter à s’approcher assez. Azel bondit pour l’alpaguer. Le môme se mit à brailler. Azel le contraignit à décliner son nom. Enlever le mauvais galapiat serait pire que de rentrer bredouille.

Le gamin glapit, donna des coups de pied et cingla l’air de son crâne. Azel l’ignora, recula d’un pas et regarda les autres morveux s’époumoner au bout de la venelle.

Puis des silhouettes noires apparurent, l’arme scintillant au clair.

Azel poussa un juron. « Des Dartars. D’où diable viennent-ils ? » La peur l’étreignit. Il l’évacua partiellement en tirant violemment sur le moutard. Il sèmerait ces fils de pute de renégats dans le dédale des ruelles du quartier du Shou, au sud de la rue Char. Nul ne les connaissait mieux que lui.

Mais le loupiot l’empêchait de prendre la courte tête d’avance dont il aurait eu besoin. Il continuait de se débattre, de ruer des quatre fers, de glapir et de trébucher. Azel le bousculait autant qu’il le pouvait, mais moins qu’il ne l’aurait souhaité. S’il livrait une marchandise endommagée, on ne lui témoignerait aucune gratitude.

Puis ils s’engouffrèrent dans le labyrinthe à sa suite, ces traîtres de mercenaires, devancés par la plus absolue des terreurs, et, pour la toute première fois, Azel se vit contraint de recourir à son avant-dernier expédient.

Le dernier expédient sortait encore en flottant de ses sceaux, noir comme l’enfer, alors qu’il se cramponnait d’une main au morveux, vidant de l’autre l’enveloppe de son contenu, les yeux hermétiquement fermés.

La chaleur l’obligea à reculer.

Les Dartars jurèrent et se télescopèrent. Le gamin couina et cessa de se débattre. Azel ouvrit les yeux. « C’est déjà mieux, sale petit bâtard. » Il jeta un regard noir aux Dartars. S’il n’avait pas été contraint de retenir le gosse d’une main, il les aurait empalés sur leurs propres javelots.

Il empoigna le jeune garçon, désormais placide, et s’en drapa les épaules. Le petit se raccrochait au crâne comme à un talisman protecteur.

Cette fois-ci, ce fut plus difficile. Cette fois-ci, il dut mettre à contribution toute sa connaissance du labyrinthe pour semer ses poursuivants : Dartars, Hérodiens et citadins en colère grouillaient. Azel louvoyait, esquivait et parfois même se blottissait dans un recoin, en serrant dans ses bras le gosse impuissant et réduit au silence. De toutes les déveines pourries, la survenue de ces monteurs de chameaux vêtus de haillons noirs était bien la pire !

C’était une manière d’avertissement. L’époque de la facilité était bel et bien terminée. Et ils n’avaient même pas dépassé la moitié de la liste. Gorloch seul savait combien il en restait encore à découvrir.

Ils allaient devoir discuter très sérieusement une fois qu’il aurait livré son colis. Pas question de sortir de nouveau avec, comme seule défense pour couvrir ses arrières, un petit faisceau d’éclairs.

Il atteignit la sortie du dédale la plus proche de sa destination. Le morveux recommença à se débattre, mais pas bien longtemps. Et il finit par perdre son foutu crâne.

Azel scruta la place qu’il devrait traverser. Nul signe d’effervescence. Il avait sans doute semé ses chasseurs, mais certainement pas la rumeur du rapt d’un enfant. Devait-il s’y risquer maintenant en profitant des longues ombres de la fin d’après-midi, ou bien attendre des ténèbres plus hospitalières ?

La place était presque déserte. Le gosse était de nouveau hors de combat. Seul Gorloch savait ce qui risquait d’émerger en rampant du labyrinthe s’il ne s’activait pas.

Il empoigna les mains du gosse et piqua droit devant lui, à toute allure, tel un père courroucé. Le gamin titubait et geignait, contribuant par son comportement à alimenter l’illusion.

Tout en traversant la place, Azel fixait le ciel des yeux et ressassait, exacerbait sa colère.

Et cela aussi alimentait l’illusion.

 

Aaron gravissait la colline d’un pas vif, le cœur rongé par une terreur noire. C’était un homme que les travaux avaient endurci et maintenu en forme, mais l’émotion, durant la longue grimpette depuis les quais, l’avait transformé en ouragan violent. Ses jambes, comme dans ses pires cauchemars, pesaient autant que des lingots de plomb.

C’était fini, maintenant. Terminé depuis longtemps. Mais certains des spectateurs étaient restés sur place et se racontaient les événements. Derrière, on apercevait une poignée de soldats hérodiens et plusieurs cavaliers dartars. De haut rang, les Dartars, se rendit-il compte en les regardant mieux. Sidéré, il se retrouva en train d’échanger de brefs regards avec un vieil homme à l’œil féroce, au visage de prédateur et à la barbe grise en broussaille.

Fa’tad al-Akla lui-même ! Fa’tad l’Aigle, commandant en chef de tous les mercenaires dartars, vampire assoiffé de sang et plus impitoyable qu’un serpent affamé. Que faisait-il là ? S’offrait-il à servir de cible aux Vivants ?

Bien sûr que non. N’était-il pas censé connaître aussi peu la peur que les tempêtes du désert qui soufflent sur les Prises et font rage au nord, au-dessus et au-delà des montagnes de Khadatqa, avant de submerger Qushmarrah sous la poussière et la torture d’une sécheresse brûlante ? Fa’tad al-Akla méprisait souverainement les Vivants.

Quant à Aaron, ils le laissaient tout au plus perplexe. Mais il croyait aussi qu’ils tueraient Fa’tad et que, à son avis, l’ombre de l’aile de l’ange des ténèbres ne tarderait pas à effleurer l’Aigle.

Un peu plus haut, devant la maison, il aperçut Laella et sa mère. Elles n’avaient pas l’air éplorées. Les ailes blanches de son cœur se déployèrent. Puis il prit son essor en repérant Arif.

Son fils se portait bien ! Le cauchemar ne s’était pas réalisé !

Arif le vit arriver et accourut à sa rencontre. Il souleva le garçon et l’étreignit avec une véhémence proche de la brutalité. Surpris, Arif poussa un glapissement. Les gens les dévisageaient. Cette société n’encourageait pas vraiment les effusions sentimentales.

Arif mourait d’envie de lui annoncer la nouvelle, mais Aaron lui avait coupé le souffle.

Il rejoignit Laella et sa mère. Son épouse tenait Stafa, leur benjamin, à califourchon sur sa hanche gauche. Stafa était à mi-chemin entre son deuxième et son troisième anniversaire et, dans ses meilleurs jours, c’était l’espièglerie et la joie incarnées. Comparé à lui, Arif était un enfant tranquille, affichant fréquemment une mine voisine de la tristesse.

Le benjamin tendit les bras. « J’veux aussi qu’papa m’embrasse. »

Aaron le prit dans ses bras et le laissa grimper sur son autre épaule en souriant largement. Arif s’était déjà installé. « J’ai appris, déclara-t-il à Laella. Je craignais qu’il ne s’agisse d’Arif.

— Non. De Zouki, répondit Laella, dont les yeux exprimaient tout à la fois soulagement et culpabilité. Du Zouki de Reyha.

— Oh ! »

La mère de Laella dévisageait Fa’tad avec la fixité et l’impassible intensité d’un vautour attendant patiemment qu’un cadavre ait refroidi. « Ils sont partis à sa recherche. »

Aaron se tourna vers elle. « Quoi ?

— La patrouille dartare. Elle se trouvait sur place quand Zouki a été enlevé. Guère plus âgés que des gamins, eux aussi. L’enfant a crié “Bedija gha !” et les Dartars se sont lancés aux trousses du ravisseur. »

Elle avait l’air stupéfaite. Comme si une réaction aussi humaine dépassait l’entendement lorsqu’elle était le fait des scélérats de Dak-es-Souetta.

« Et ?

— Trois sont entrés dans la ruelle Tosh, répondit Laella. Et ils les ont rattrapés. » Elle ne respirait pas la joie.

« Il est arrivé malheur ?

— Ils étaient tous brûlés quand ils les ont ramenés. Pas morts ni même grièvement blessés. Mais les vêtements de l’un d’eux grésillaient encore. »

Aaron poussa un grognement.

« Il faut faire quelque chose, Aaron. »

Nouveau grognement. Il acquiesça mais ne voyait pas trop ce qu’on y pouvait. Les hommes en avaient bien parlé entre eux, mais ça n’avait jamais dépassé ce stade. Que faire, en effet, quand on ignore où frapper ?

La vieille femme marmotta quelques mots.

« Mère ? s’enquit Aaron.

— Les Dartars croient les Vivants responsables. »

Tiens ! Pas étonnant qu’elle soit en état de choc. À ses yeux, les Dartars étaient la source de tous les maux. Et, aujourd’hui, ils avaient non seulement tenté de sauver un enfant, mais, de surcroît, ils croyaient les derniers survivants dépenaillés des partisans de Qushmarrah coupables du rapt.

« L’enfant a crié “Bedija gha !”. Comment est-ce possible ? Les anciens dieux se réveilleraient-ils ? »

L’expression venait d’une forme ancienne de la langue. Elle signifiait à présent « voleur d’enfant ». À Qushmarrah, comme dans toutes les villes et contrées et de tout temps, des gens avaient cherché à acheter des enfants. Pour une raison ou une autre. Si bien que d’autres consentaient à en enlever pour les leur vendre. Mais, dans l’ancien temps, bedija gha, avant de vouloir dire voleur d’enfant ou kidnappeur, avait une signification autrement sinistre et précise : collecteur de victimes sacrificielles.

C’était à l’époque de Gorloch, qu’Aram avait depuis longtemps détrôné et banni. Les fidèles de ce dieu avaient été dispersés, ses temples démolis et les sacrifices humains interdits à ses prêtres. Il n’avait pas renoncé passivement ni rapidement, toutefois. Les dieux supplantés s’y refusent toujours.

Aram la Flamme avait apporté la lumière à Qushmarrah, mais Gorloch était resté tapi dans l’ombre et l’époque du dernier Grand Prêtre de Gorloch n’avait pris fin qu’avec l’arrivée des Hérodiens et de leur étrange dieu sans nom et tout-puissant.

Aaron jeta un coup d’œil vers le sommet de la colline en frissonnant. Nakar l’Abomination. Comme il méritait bien ce nom, ce noir nécromant, prêtre et roi, terré dans son inexpugnable forteresse. Bénis soient Ala-eh-din Beyh et les Hérodiens pour avoir enfin permis que cette horreur disparaisse.

« Non, ça ne peut pas être Gorloch, fit observer Laella. Nakar était soi-disant le tout dernier prêtre à connaître les rituels. » Sa mère hocha la tête en signe d’acquiescement, sans détacher son regard de l’Aigle. « Et la Sorcière n’a jamais été croyante.

— Il doit bien exister des parchemins qui les décrivent.

— Tu essaies encore de te persuader de quelque chose, Aaron. » Laella souriait pour s’efforcer de rendre son admonestation moins cinglante.

Elle avait raison. Il voyait partout des conspirations pour dissiper sa crainte de l’inexplicable. Il y avait de fortes chances que les rapts d’enfants ne fussent guère plus fréquents aujourd’hui qu’à une autre époque. Il en était tout simplement plus conscient à présent, sans doute parce que les gens de sa génération, comme lui-même, arrivaient à un âge où leurs enfants atteignaient celui d’être menacés. Cela, plus le pic d’enlèvements survenus dans la région, parfois même en plein jour comme le tout dernier. Ce genre d’événement faisait énormément jaser et, de fil en aiguille, le problème s’en trouvait amplifié de façon disproportionnée.

Sans ces cauchemars…

Il se rendit brusquement compte que ses bras le faisaient souffrir sous le poids des deux enfants. « Très bien, Stafa. Retourne voir maman. Arif, descends maintenant. Les bras de papa sont fatigués. »

Stafa dévoila ses petites dents blanches en secouant la tête. « Peux pas.

— Mais si, tu peux, lui déclara Laella. Viens ici. Ton père a travaillé dur toute la journée.

— Peux pas. Mon papa. »

Aaron se baissa pour reposer Arif. Celui-ci était froissé, bien sûr, mais, comme d’habitude, il n’en montra rien. Il était convaincu que tous lui préféraient son frère, et aucun argument logique ne parvenait à gagner son cœur et à le persuader qu’un enfant plus jeune exigeait davantage d’attention.

Les premiers-nés sont toujours les plus tristes, songea Aaron en se sentant vaguement coupable. Il donnait toujours l’impression d’attendre plus d’Arif.

Il se pencha vers Laella qui s’efforçait de lui arracher Stafa. « Peux pas ! C’est le papa à Stafa ! » gloussait-il en se cramponnant des deux mains aux cheveux d’Aaron. Aaron réprima l’habituelle poussée de colère et d’impatience et joua le jeu jusqu’au bout.

Laella finit par décoller le gamin de son père. Le combat continua sur un autre terrain. Elle voulait le reposer à terre mais il refusait. Laella l’emporta. Stafa se mit à bouder. « Je te déteste, maman », déclara-t-il en courant s’accrocher à la jambe de sa grand-mère. Mais la vieille femme ne lui prêta aucune attention.

Aaron souleva Arif et, ignorant ses bras et ses épaules douloureux, l’installa sur sa hanche gauche. « Viens, mon grand. Allons voir ce qui se passe. » Le soulagement qu’il avait ressenti à la vue d’un Arif indemne perdurait, exacerbant son impression d’être élu, immunisé et plus hardi qu’il ne l’était de nature. Il réussit à croiser sans ciller le regard de l’Aigle.

 

Bel-Sidek traînait comme une bûche sa mauvaise jambe pour remonter la côte de la rue Char. Ça empirait tous les jours. Son orgueil en prenait encore un coup. Combien de temps avant qu’elle se brise, soupira-t-il, et qu’il devienne un vieil infirme de guerre comme les autres, mendiant son pain sur le trottoir ?

Cette pensée, comme d’habitude, déclencha en lui un accès de fureur blanche. Il ne renoncerait pas ! Il ne deviendrait jamais une espèce de carré de légumes poussant le long de la route, arrosé par la charité des Hérodiens conquérants, dont la générosité se résumait à restituer avaricieusement à ses premiers occupants de maigres fragments d’un butin arraché au cœur même de Qushmarrah.

Bel-Sidek avait parfois tendance à dramatiser.

Sa jambe ne le faisait pas autant souffrir et il la tirait beaucoup moins avant que la vision du commandant d’un millier de soldats faisant la manche sur le trottoir ne le plonge dans une telle fureur. Dartars et Hérodiens l’avaient sans doute humilié et réduit à peu de chose par la force des armes et le droit des vainqueurs, mais il n’achèverait pas lui-même le travail qu’ils avaient entamé. Il ne s’abaisserait pas.

« Ils n’ont pas gagné, marmonna-t-il. Ils ne m’ont pas vaincu. Je suis un des Vivants. »

Pour le vrai croyant, la formule avait la puissance d’une incantation magique.

Quelque chose ne collait pas dans son environnement. Il s’arrêta brusquement et sortit de sa rêverie pour regarder autour de lui d’un œil méfiant. Oui ! Des Dartars et des Hérodiens partout. Comment avaient-ils… ?

Minute. Peut-être pas. Quoi qu’il ait pu se passer, c’était terminé depuis un bon moment. L’ennemi n’affichait pas cette mine lugubre qu’il prenait quand l’un des siens avait été blessé. Et, s’ils avaient trouvé le Général, il y aurait eu des blessés.

Pourtant…

Pourtant, ce qui s’était produit avait l’air de beaucoup les intéresser. Énormément. Fa’tad al-Akla était là en personne. L’Aigle ne se serait certainement pas dérangé pour des prunes.

Risquait-il quelque chose ici ? Auraient-ils été découverts ? S’agissait-il de recherches ?

Non, sûrement pas. Comment le vieil homme pourrait-il les reconnaître dans ces conditions, au bout de dix ans, quand le Général et lui, la dernière fois que leurs routes s’étaient croisées, n’avaient été l’un pour l’autre que des visages à l’arrière-plan ?

On voyait Raheb Sayhed et sa fille. Raheb passait sa vie perchée sur cette natte. Rien ne lui échappait. Il boitilla jusqu’aux deux femmes.

Une frimousse souriante pointa le museau derrière la chemise de Raheb. « Ola, Stafa. » Il aimait bien ce gosse. « Ola, Raheb. Laella.

— Ola, khadifa », répondit la plus âgée des deux femmes en inclinant imperceptiblement la tête pour montrer qu’elle l’honorait toujours. Mais sans pour autant détacher le regard de Fa’tad.

Bel-Sidek posa sa question à Laella, les sourcils froncés.

« Les fondations mêmes de son univers ont été ébranlées cet après-midi.

— Que s’est-il passé ?

— Un rapt d’enfant. Zouki, le fils de Reyha. Une patrouille dartare se trouvait devant la maison quand c’est arrivé. Elle a essayé de porter secours à Zouki. Trois d’entre eux ont été blessés.

— Ça expliquerait la présence de Fa’tad.

— Peut-être. Mais je ne le crois pas. Leurs blessures n’étaient pas très graves. J’ai entendu dire qu’on la devait plutôt au fait qu’il tient les Vivants pour responsables.

— Absurde.

— Vraiment ?

— Pourquoi enlèveraient-ils un enfant de six ans ?

— Pourquoi iraient-ils tabasser des tenanciers, voler des artisans et laisser flotter dans la baie les cadavres des leurs, tout en ne levant jamais le petit doigt contre les gens qu’ils sont censés combattre ?

— Tu exagères.

— Crois-tu ? Laisse-moi te dire une chose, khadifa. Il y a à Qushmarrah des gens très ordinaires que tu croises tous les jours, des gens qui restent loyaux, haïssent tout autant que toi Hérod et les Dartars et en ont tellement marre des Vivants qu’ils sont allés jusqu’à avancer l’idée d’autoriser Fa’tad à découvrir certains noms.

— Laella. »

Bel-Sidek se retourna. « Aaron. Comment vas-tu ?

— Je suis bouleversé. J’ai des enfants en bas âge. L’idée que les Dartars puissent davantage s’intéresser à leur santé que certains des miens qui pourraient prétendre à mon amitié me perturbe. Des gens qui, par nature, devraient avoir de ce problème une connaissance intime. Si du moins ces enlèvements d’enfants recouvrent bien un racket. »

Bel-Sidek comprenait très bien. Ça ne lui plaisait pas. « Je te suis, Aaron. Viens. Accompagne-moi jusqu’à la maison. » Il entreprit de remonter la colline en traînant la patte.

Aaron confia son fils à son épouse et lui emboîta le pas. Il ne mit pas longtemps à le rattraper. « A-t-elle dit la vérité ? demanda Bel-Sidek.

— Vous connaissez les femmes. Quand elles sont terrifiées ou affolées, elles vous racontent tous les boniments qui leur passent par la tête.

— En effet. » Il jeta un regard en arrière sur Raheb, toujours pétrifiée sur place, présage tout aussi sinistre que la menace proférée par sa fille. « Je connais des gens qui connaissent des gens. J’en toucherai mot à certaine personne.

— Merci. Comment se porte votre père ?

— Il dort beaucoup dernièrement. La douleur le dérange moins qu’avant.

— Tant mieux.

— Je lui dirai que tu t’es informé de sa santé. »

 

Le vieil homme se réveilla en entendant claquer la porte. Il fallait la claquer pour qu’elle daignât se fermer. « Bel-Sidek ? » La douleur qui fulgura dans son flanc lui arracha une grimace.

« Oui, Général. »

Le vieillard s’empressa de se composer une contenance avant que le khadifa n’entre dans la pénombre de sa chambre, due en partie seulement à l’absence d’éclairage. Sa vue commençait à décroître. Il ne distingua que quelques détails de bel-Sidek à son entrée. « La journée a été bonne, khadifa ?

— Elle a bien commencé. Trois bateaux sont arrivés avec la marée du matin. On a eu du travail. Plus besoin de s’inquiéter de savoir si nous allons manger dans les prochains jours.

— Mais ?

— J’ai été témoin d’une assez déplaisante situation lors de mon retour. Qui éclaire pas mal de choses.

— Politiquement ?

— Oui.

— Raconte. »

Il écouta attentivement, en s’efforçant de distinguer les nuances. Son ouïe était excellente. Le temps avait au moins eu cette charité-là. Il comprenait non seulement la substance du récit du khadifa, mais encore le trouble qu’il semait dans son cœur.

« Cette femme… Raheb ?… te perturbe. Pourquoi ?

— Elle avait un fils. Taidiki. Son soleil. Sa lune en son plein. Il est allé à Dak-es-Souetta avec mes Mille. Un brave. Il a tenu sa position jusqu’au bout. Il a fait partie de mes quarante-huit gars qui en sont revenus. En bien pire état que moi. Cent fois pire. Mais c’était un gosse orgueilleux. Il croyait avoir accompli quelque chose. Sa mère pleurait sur son sort, mais elle aussi était fière de lui. Et de tous ceux qui avaient livré ce combat inégal à Dak-es-Souetta. Un orgueil fanatique.

— Y a-t-il une chute à ton histoire, khadifa ?

— Voilà un an, Taidiki est sorti dans les rues et s’est mis à raconter à tous ceux qui voulaient l’entendre ce que sa sœur m’a dit aujourd’hui, mais de manière bien plus directe. Il a émis des propos très durs sur notre classe et les Vivants. Expliqué que ce n’étaient pas les tribus dartares qui les avaient trahis à Dak-es-Souetta, mais que Qushmarrah les avait trahies la première en les ignorant quand elles étaient dans le besoin. Qu’elles n’avaient fait que leur devoir pour nourrir leurs enfants. Quand un des Vivants a tenté de lui intimer le silence, il l’a dénoncé en public. L’autre passant aux menaces, les voisins de Taidiki… nos voisins… l’ont laissé sur le carreau.

— J’attends encore la chute.

— Taidiki a ensuite attenté à ses jours en signe de protestation. Il a expliqué que Qushmarrah l’avait d’ores et déjà assassiné, et qu’il n’avait pas eu l’intelligence de rester couché.

— Autrement dit ?

— C’est là que je me suis rendu compte, pour la toute première fois, que certains citadins de Qushmarrah ne voyaient pas nos efforts d’un très bon œil.

— Et ?

— Un incident encore plus dramatique s’est produit avant-hier dans le Hahr. Les Dartars ont arrêté dix-huit membres de base du mouvement, dénoncés par un anonyme. Ils n’ont pas pris la peine de les interroger et les ont tout bonnement exécutés sur place, dans la rue. Certains témoins ont applaudi.

— Je vois.

— Vraiment ? Certains parmi nos frères avaient fait leur pelote…

— Je vois, ai-je dit. » Le Général réfléchit quelques instants. « Ton père vient juste d’avoir une de ses crises, khadifa, et il est de nouveau persuadé qu’il vit ses derniers jours. Rassemble ton frère et tes cousins, et fais-les venir ici plus tard dans la soirée pour qu’on leur remette leur héritage.

— Oui, Général.

— Fa’tad est toujours dans la rue, là-dehors ?

— Oui, Général.

— Aide-moi à franchir ce seuil. Je veux le voir.

— Le jeu en vaut-il la chandelle, Général ?

— Va-t-il reconnaître un homme mort depuis six ans ? »

Il n’eut même pas droit à ce fugitif et trouble aperçu de son ennemi. Fa’tad al-Akla, les membres de sa tribu et les fantassins hérodiens étaient déjà partis. La rue Char avait recouvré son aspect habituel au crépuscule.
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« Qu’est-ce que c’est ? » s’enquit Aaron en contemplant la décoction que Laella avait déposée devant lui. Il changea de position sur son coussin. Les douleurs du travail et les appréhensions de l’après-midi se dissipaient. La question qu’il venait de poser relevait de la curiosité sincère, sans une once de reproche.

« À quoi ça ressemble ? À la moitié d’une pastèque jaune !

— À la moitié d’une pastèque jaune remplie d’un machin cuit.

— Je ne peux rien te cacher une fois que tu as décidé d’y réfléchir, pas vrai ?

— J’aime pas ce truc, maman », déclara Arif. Stafa lui fit aussitôt écho. Le cadet des deux garçons entrait précisément dans cette phase.

« Tu n’y as même pas goûté. »

Aaron n’en avait pas trop envie non plus, mais le mets se révéla goûteux. Les garçons aussi firent honneur à leur portion.

Laella avait fourré les deux moitiés de pastèque mi-cuites avec un mélange de légumes hachés, émincés, et de tranches de mouton, le tout dans une épaisse sauce brune épicée. Des champignons et des cerneaux de noix complétaient la recette. Et on avait promis des dattes à ceux des garçons qui termineraient leur plat.

La vieille Raheb mangeait sans piper mot. Son repas avait cuit plus longtemps, afin que viande et légumes offrent une proie moins résistante à ses gencives édentées. Ce soir, elle mâchait chaque bouchée deux fois plus qu’à l’ordinaire. Aaron feignait de n’en rien voir. Nul ne pouvait ressasser une idée fixe comme le faisait la mère de Laella. Si d’aventure l’une de ses obsessions se trouvait un public, l’affaire risquait d’engendrer des années de tragédie.

Prenez Taidiki, par exemple. Elle le pleurait depuis Dak-es-Souetta. Peut-être n’eût-il pas craqué si elle ne s’était pas interminablement lamentée.

Aaron avait besoin de se changer les idées. « Qu’en penses-tu, Mish ? »

Tamisa, la sœur de Laella âgée de quatorze ans, était le dernier membre de la maisonnée. Pendant un certain temps après Dak-es-Souetta, d’autres sœurs avaient également vécu dans le foyer. Elles s’étaient mariées l’une après l’autre. La dernière était partie juste avant le geste dément de Taidiki.

Peut-être ce départ avait-il contribué à exacerber son désespoir. Toutes ces sœurs à doter, et nul autre parent pour amortir les coups portés à son patrimoine.

Raheb ne pleurait pas son mari, n’est-ce pas ? Il était tombé à Dak-es-Souetta, pas vrai ? Mais c’était à peine si elle avait prononcé son nom depuis qu’elle était venue s’installer ici.

« C’est très bien », répondit Tamisa. Criante louange. À peu près la plus définitive des déclarations qu’on pouvait lui extorquer ces temps-ci. Aaron la connaissait depuis huit ans et elle avait beaucoup changé durant cette période. Il s’en sentait parfois vaguement coupable, mais sans concevoir bien clairement où sa responsabilité était engagée. Elle avait sans doute passé trop de temps dans les jupes de sa mère.

Il ne cessait d’appréhender qu’Arif et Stafa se laissent eux aussi aller vers une existence de tranquille désespoir. Il s’inquiétait beaucoup trop pour ses fils et il en était conscient. Les enfants survivent à l’enfance. Lui-même y était parvenu. C’est le passage à l’âge adulte qui est fatal.

« Quand nous aurons terminé, j’irai voir si je peux faire quelque chose pour Reyha, déclara Laella.

— Je me disais que tu devrais peut-être, en effet.

— Mish pourra débarrasser.

— Bien sûr.

— Nous nous connaissons depuis longtemps. Nous avons accouché ensemble pendant qu’on se battait encore dans les rues.

— Je sais.

— Nous nous tenions les mains, allongées, en écoutant les gens s’entretuer dehors, sans trop savoir si quelqu’un n’allait pas faire irruption dans la maison et nous vouloir du mal.

— Je sais. » En dépit de l’irrationalité de sa rancœur, dont elle était d’ailleurs consciente, Laella ne lui pardonnait toujours pas d’avoir été prisonnier des Hérodiens en ce jour crucial.

« Zouki n’est né qu’une minute après Arif. Le dernier jour de la guerre. Celui où Ala-eh-din a franchi la barrière et tué Nakar l’Abomination.

— Je sais. » Il était conscient que ce préambule n’avait d’autre but que de l’inciter à l’accompagner chez Reyha. Et il vouait le plus profond mépris à Naszif, l’époux de cette femme.

Naszif était un forgeron prospère. Les Hérodiens fournissaient beaucoup de travail aux métallurgistes et confiaient à Naszif tout ce qui était dans ses compétences. Aaron et Naszif avaient fait partie du même corps d’ingénieurs de l’artillerie. Aaron était persuadé que Naszif les avait trahis durant le siège des Sept Tours à la passe de Harak.

Trois des tours avaient déjà été enlevées. Nul ne doutait que les Hérodiens finiraient par percer les défenses. Mais les assiégés étaient censés gagner du temps jusqu’à ce que les vaincus de Dak-es-Souetta, les nouvelles recrues et les alliés aient pu se regrouper dans la plaine de Chordan. Les seigneurs de Marek, Tuhn et Caldera envoyaient soixante-dix mille hommes.

Mais quelqu’un, poussé par la couardise ou appâté par l’offre de récompense des Hérodiens, avait ouvert la poterne de la tour. Cette traîtrise avait suffisamment servi la cause des Hérodiens pour leur permettre d’atteindre la plaine de Chordan avant la jonction.

« Quand nous avons appris, la même idée folle nous a traversées toutes les deux, reprit Laella. Baptiser notre fils Paix.

— Je sais.

— Pourquoi n’aimes-tu pas Naszif ? Vous avez tout vécu ensemble.

— Justement. Je le connais. » Aaron n’avait jamais confié à personne ses soupçons sur Naszif. Pas même à Laella.

« Mais…

— J’y étais. Pas toi. Le chapitre est clos. Prépare-toi si tu tiens à y aller. Arif, Stafa… Nana vous raconte une histoire… Une seule et vous allez au lit. »

En l’espace d’une année, le littoral était tombé aux mains des Hérodiens jusqu’à Caldera. Non pas à cause de la grande défaite de Dak-es-Souetta, bien plus proche, mais par la faute d’un traître, dans une tour de la passe de Harak.

Quand il commençait à ruminer cet épisode, Aaron s’efforçait de recouvrer sa bonne humeur en se gaussant de sa propre personne et de sa propension à s’imaginer un être aussi insignifiant que lui au cœur d’un événement historique d’importance.

 

Yoseh gisait sur son lit de camp, les mains croisées derrière la nuque, et fixait les ombres entre les solives du plafond. La brûlure à son visage le lançait. Le baume ne faisait pas grand effet.

« Pourquoi es-tu si pensif, ce soir ? »

Yoseh leva les yeux vers Nogah. « Ce type, dans la ruelle, répondit-il avec la plus grande franchise. Il aurait pu nous tuer tous s’il l’avait voulu. Aisément.

— Sans doute. Sauf qu’il ne l’a pas fait.

— Mais il en mourait d’envie. Je l’ai lu sur son visage, malgré sa peur et sa stupéfaction. Il nous haïssait et aurait aimé nous tuer, mais garder ce petit garçon sous son contrôle primait sur ce désir. »

Nogah le regarda un moment puis hocha la tête. « Viens. Fa’tad voudrait t’interroger à ce sujet. »

Les abdominaux de Yoseh se crispèrent si fort qu’il eut l’impression d’être pris de crampes. Ses yeux se mirent à papilloter. Pas moyen de s’arrêter. « Non. Je ne peux pas.

— Allons, Yoseh. Ce n’est qu’un homme.

— Ce n’est que Fa’tad al-Akla. Il me terrifie autant que le démon en personne. »

Nogah sourit. « Il était amplement temps que quelqu’un commence à te faire cet effet, petit frère. Tu as toujours été trop culotté pour ton bien. Viens. »

Yoseh se leva et suivit Nogah en se demandant si les condamnés qui vont au gibet ressentent la même terreur.

Le campement des Dartars s’étendait hors de Qushmarrah proprement dite ; par-delà la porte d’Automne, dans un champ où s’entraînaient naguère les soldats de la cité. Un mince mur d’enceinte haut de quatre mètres le cernait. Tous les bâtiments s’y adossaient, formant de leurs terrasses une plate-forme pour les défenseurs. Le tout grossièrement bâti en briques de boue séchée vernies pour les protéger de la pluie. Le mur entourait une surface d’un hectare et demi.

Pour rejoindre Fa’tad, Yoseh et Nogah devaient le franchir. Les étoiles apparues, le ciel était d’une limpidité inhabituelle. Chameaux, chevaux, chèvres et autres bestiaux marmottaient entre eux. L’odeur de foin et d’animaux entassés était puissante. « Il serait peut-être temps d’envoyer le troupeau dans le sud, déclara Yoseh.

— D’un jour à l’autre. Les hommes dont le temps de service s’achève sont assez nombreux pour l’emmener.

— Tu es là depuis cinq ans, Nogah. Pourquoi restes-tu ?

— Je n’en sais rien.

— Bah ! Je suis ton frère, Nogah. Je te connais depuis que je suis né. Tu as dû longuement y réfléchir avant, chaque fois que tu as rempilé.

— Peut-être suis-je plus utile ici, à gagner l’argent des ferrenghis pour acheter des bêtes. Là-bas, je ne suis qu’une bouche de plus à nourrir.

— Sans compter que tu n’as pas à te prendre sans cesse le bec avec père tant que tu restes ici. »

Nogah grogna puis ricana. « Non. Ici, j’ai Fa’tad al-Akla, avec qui l’on ne discute pas. Avec père, on peut parfois temporiser.

— Avant mon départ, il a failli flancher et il est devenu presque humain : “C’est le quatrième fils que j’envoie à Fa’tad. Et aucun ne s’en retourne. Tu me reviendras quand ton temps sera terminé, n’est-ce pas, petit Yoseh ? Tu rentreras à la maison.”

— Ça lui ressemble bien. Et je suis persuadé qu’il a adressé un message fracassant à ses fils prodigues. »

C’était le cas, bien sûr, mais Yoseh n’avait pas pris la peine de le mentionner. « Oui. »

Ils firent quelques pas de plus. « Alors ? demanda Nogah.

— “Dis à Nogah, mon premier-né, de rentrer à la maison. Dis-lui que je ne distance plus l’ange des ténèbres que d’une enjambée et que je commence à claudiquer. La place de l’héritier est auprès de son père pour sa dernière heure.”

— Sa dernière heure, hein ? Un pas seulement le sépare de la camarde.

— C’est ce qu’il dit. Pas moi.

— Et il vient de prendre une autre épouse !

— En effet.

— La troisième depuis que je suis monté dans le Nord.

— Un tas de femmes ne trouvent pas de mari, avec tous ces jeunes hommes qui ne rentrent pas de leur service à Qushmarrah.

— Et père se charge donc de pallier ce manque.

— Son devoir envers la tribu, m’a-t-il déclaré. S’il n’avait pas admis ces malheureuses filles chez lui, leurs pères respectifs les auraient peut-être jetées hors de leur tente. Elles seraient mortes de faim.

— Et ces malheureuses enfants trouvées débarquent sans dot, naturellement.

— Tu veux rire ? Il consentira peut-être à les prendre laides, mais certainement pas pauvres.

— Et elles continuent de l’appeler leur “charmant vieux coquin” de Melsheheydek. » Ils avaient atteint la lisière opposée du campement. « Nogah, Yahada, annonça Nogah. On est là.

— Je vais le lui dire. » Le garde posté à l’entrée des quartiers de Fa’tad s’engouffra à l’intérieur.

« C’est un sérieux problème, Nogah, déclara Yoseh. Les anciens parlent de prendre des mesures pour que personne ne puisse rejoindre Fa’tad avant d’avoir pris femme et de lui avoir fait au moins un enfant.

— Ces vieilles bedaines rances doivent être bien pleines, en ce cas.

— Hein ?

— Ils ne parlaient pas ainsi quand ils mouraient de faim. À l’époque, ils expédiaient les jeunes gens au loin qu’ils le veuillent ou non. »

Yahada ouvrit la porte. « Entrez. »

Yoseh, les genoux tremblants, passa devant son frère. Le premier aperçu qu’il eut de Fa’tad ne fut pas pour le rassurer. Ces yeux… gris comme l’acier et aussi froids que le fond d’un puits. Ils ne trahissaient aucune colère, mais Yoseh ne s’en sentait pas moins aussi pataud qu’un gosse.

Fa’tad se fendit d’un hochement de tête presque imperceptible. « Nogah. » Le vieil homme était assis sur un petit coussin, jambes croisées. Il avait rempli la pièce de tous les accessoires d’un abri souterrain. Ils ne masquaient en rien la réalité. « Est-ce ton frère Yoseh ?

— Oui, mon général.

— J’ai entendu ce que tu as dit un peu plus tôt. Est-il vrai, Yoseh, qu’ils comptent intervenir ici dans mes affaires ? »

Yoseh ne savait trop que répondre. La question donnait l’impression de receler un piège caché. Il choisit soigneusement ses mots. « Ils veulent inciter les jeunes hommes à rentrer plus vite chez eux. »

L’ébauche d’un sourire crispa les lèvres de Fa’tad. « Oh, oui. Tout comme ils l’ont si promptement fait quand ils n’étaient encore que de jeunes éclaireurs auxiliaires des armées de Qushmarrah. Tu avais raison, Nogah. Leurs estomacs sont pleins et le souvenir de leur jeunesse perdue leur donne des aigreurs. Va chercher Barok, Tahad. Dis-lui de ne pas se préoccuper de la manière dont il devra procéder pour conduire le bétail en sécurité dans la montagne. » Fa’tad se permit un sourire sincère. Il fixait Yoseh comme s’il parlait tout seul. « Ils doivent garder à l’esprit que la sécheresse est encore là. » Son visage s’assombrit puis se départit de toute expression.

Huit années de sécheresse. Du jamais vu dans toute l’histoire des Dartars.

« Ton frère m’a raconté ce qui s’est passé cet après-midi, Yoseh. Je souhaite maintenant apprendre de ta bouche le rôle que tu y as joué. »

Yoseh narra gauchement sa version.

« Tu reconnaîtrais cet homme ?

— Oui, mon général.

— Décris-le-moi.

— Petit, même pour un veydine. Et très large d’épaules. Très musclé. Entre trente-cinq et quarante ans. Le teint sombre pour un veydine. Très rapide et, me semble-t-il, très vigoureux. Le nez aplati, comme si on le lui avait écrasé. Une grande bouche et des lèvres épaisses.

— Barbu ?

— Non, mon général.

— Des cicatrices apparentes ?

— Euh… je n’en jurerais pas. Sa lèvre était légèrement retroussée, comme cela. Un homme de chez nous avait le même défaut à la suite d’une blessure au couteau.

— Hum.

— Cela vous rappelle quelque chose, mon général ? demanda Nogah.

— Non. Mais j’aimerais beaucoup rencontrer cet homme. Comment a-t-il déclenché ce feu, Yoseh ?

— Il s’est contenté de baisser le bras et de sortir quelque chose de sa ceinture.

— Une enveloppe ? Un paquet ? Un sachet ? »

Yoseh jeta un regard à Nogah puis le reporta sur Fa’tad. « Oui, mon général. Un des trois.

— Hum ! Imite son geste de ton mieux. Lentement. »

Yoseh s’exécuta, à la fois intrigué par l’intérêt de Fa’tad et intimidé par la véhémence avec laquelle cet homme le scrutait.

« Il a tendu la main gauche vers son flanc droit et vidé le paquet vers vous d’un revers ?

— Oui, mon général.

— Et la substance qu’il a jetée ? As-tu pu voir ce que c’était avant qu’elle ne prenne feu ?

— De la poussière, mon général. Jaune, je crois. Oui. Presque safran.

— Est-ce très important, mon général ? s’enquit Nogah.

— Les gestes, probablement pas. Il maintenait le garçon d’une main. Mais la poudre m’intéresse vivement, en revanche. Quelle poudre peut bien rester inerte dans une enveloppe ouverte, en contact avec l’air, mais s’enflammer dès qu’on la projette ?

— Sorcellerie ? suggéra Nogah d’une voix sourde.

— C’est assurément une probabilité. Une telle poudre m’intéresserait énormément.

— Oui, mon général.

— Et ce dédale de passages dans le quartier du Shou aussi. Nous rencontrons beaucoup plus de problèmes dans le Shou que dans les autres secteurs. Car ces fripouilles s’en servent pour aller et venir à leur guise. »

Yoseh pressentait que Fa’tad avait une idée derrière la tête. Ses soupçons se confirmèrent rapidement.

« Je veux que tu te rendes là-bas demain, Nogah. Commence à explorer le quartier. À dresser des plans. Nous ne disposons d’aucune carte de ce secteur. Même ses habitants ignorent ce qui se passe au-delà de leur porte de derrière. À compter de demain, tous ceux qui ne seront pas de faction pour les ferrenghis devront monter explorer ce quartier. Nous allons reprendre le labyrinthe aux mauvais citoyens de Qushmarrah.

— Oui, mon général », opina Nogah. Yoseh l’imita diligemment.

« Ce sera tout pour l’instant. Yoseh, si jamais quelque chose d’important te revenait, je veux en être aussitôt informé.

— Oui, mon général. » Yoseh sortit aussi vite que le lui permettait sa dignité d’adolescent. Ses jambes faillirent le trahir pendant qu’il traversait le campement.

 

Zouki resta assis un long moment derrière la porte de la cage, à l’intérieur, adossé sans bouger aux barreaux de fer glacés. Sa frayeur était telle qu’il avait mouillé sa culotte.

Trente autres gosses occupaient la cage. Eux aussi mouraient de peur. Ils donnaient l’impression de s’être écartés les uns des autres. Seuls deux enfants qui semblaient être jumeaux restaient encore relativement proches. Tous avaient à peu près son âge. Et tous le fixaient.

Ils n’avaient pas l’air de mourir de faim ni d’être maltraités. Ils étaient propres et correctement habillés, mais terrifiés ; et Zouki se dit qu’ils devaient beaucoup pleurer.

Lui aussi avait envie de pleurer. De voir sa maman.

Il dévisageait ces gamins qui le scrutaient sans trop savoir ce qu’il pouvait faire d’autre. Si bien qu’il finit par fondre en larmes.

 

Azel venait tout juste d’achever un repas qui aurait dû valoir la prison au cuistot. Pas moyen de décrire ce qu’il avait mangé.

Torgo entra. « Elle est prête pour toi, à présent. » Il lui parlait comme s’il s’adressait à un cafard.

« Ouais ? Parfait. Qui a préparé ce rata ? On devrait l’empaler sur une fourmilière. Les morveux sont mieux nourris que moi.

— Les enfants ont une certaine valeur. Viens.

— Ton comportement à mon égard me plaît tant que je crois bien que je vais te tuer, Torgo, déclara Azel en fixant l’énorme et large dos de l’eunuque. Espèce de merveille châtrée. Ça ne devrait d’ailleurs plus tarder. » Il regarda les pieds nus du castrat et sut précisément par où il devrait commencer.

Torgo jeta un regard en arrière, son visage flasque et lunaire exprimant plus la perplexité qu’autre chose. « Tu peux toujours tenter ta chance. Mais tu risques d’être très déçu.

— Tu serais méchant, Torgo ? Tu te crois mauvais ? Tu n’es jamais sorti de cet égout. Tu n’as jamais vu le monde réel. C’est là que jouent les vrais méchants garçons. Tu ne distinguerais pas la méchanceté d’une merde de chien. Tu n’es pas mauvais. Tu n’es même pas coriace. Tu es juste mesquin et aussi con qu’un pourceau. »

Et particulièrement doué pour garder ton calme, songea-t-il.

Rares étaient les résidents de la citadelle qui en sortaient. Les Hérodiens les connaissaient. Si un seul d’entre eux venait à être reconnu dans la rue, ces fumiers comprendraient qu’il existait bel et bien, en fin de compte, une brèche dans la barrière. Seuls Azel et quelques autres employés de confiance traversaient ce que le créateur de ce bouclier avait baptisé la poterne du Destin.

Deux de ces employés étaient des femmes qui se crevaient la paillasse à ramener les commissions et tout le reste.

Azel se demanda s’il risquait réellement de s’emporter assez vigoureusement contre Torgo pour l’éliminer. Peut-être. Si l’eunuque continuait de prendre ses grands airs…

Bah, peu importait. Il chassa le castrat de ses pensées et scruta son environnement. Un couloir banal. Sauf qu’il était jonché d’assez de trésors pour payer la rançon d’un peloton de rois. Toute la foutue citadelle était à cette image. Mais le vieux Nakar était resté très longtemps le chaman en chef de Qushmarrah. Et il était homme à leur faire payer très cher le remplacement de Gorloch par leur cul-bénit d’Aram la Flamme, quand ils avaient rasé le temple et abattu les idoles. Dès qu’ils s’y étaient risqués, il avait entrepris de mettre le grappin sur tout ce qui lui chantait.

Azel peinait à comprendre pourquoi le vieux bougre leur avait permis de s’en tirer le jour où ils avaient jeté Gorloch aux orties. Nakar, se souvenait Azel, prétendait qu’il ne voyait pas l’intérêt de s’évertuer à imposer Gorloch à des crétins qui refusaient d’y croire. N’empêche qu’il n’avait jamais vraiment compris pourquoi c’était si important.

Il avait roulé sa bosse, longé la côte du nord au sud et même traversé les mers pour gagner des contrées aux dieux vraiment étranges, et il avait appris au moins une chose à propos de la religion : peu importait ce en quoi les gens croyaient à un moment donné. Il suffisait de savoir s’y prendre, de faire mine de se plier aux rites et d’être capable de demander « Combien ? » quand un prêtre ordonnait « Donne ! » la main tendue.

Azel ne savait pas trop s’il faisait ou non partie des croyants. Il avait simulé si longtemps que c’était devenu une habitude, et il se demandait encore s’il voyait dans le féroce Gorloch une divinité plus satisfaisante qu’Aram, avec son cœur tendre, sa tête vide, son amour évanescent et toutes ces sornettes du style « Pardonne à ton prochain ».

Ses ricanements irritèrent Torgo. Si ce dernier voulait vraiment une divinité virile, solide et fiable, il n’avait qu’à adorer le dieu anonyme des Hérodiens, qui n’avait d’autre nom que Dieu. Celui-là n’était que tonnerre, éclairs et vengeance. Mais c’était aussi un foutu cinglé. « Fais ce que je te dis ou crève, pauvre con ! », telle était sa doctrine, et tant pis pour toi si c’est une sottise, ou si ça entre en conflit avec un autre ordre qu’on t’a déjà donné.

Hérod ne cherchait pas à imposer sa religion à Qushmarrah. Pas encore. Mais les Hérodiens étaient rares et dispersés. Si d’aventure ils se sentaient assez en sécurité pour se dispenser de l’assistance de ces imprévisibles mercenaires dartars, ce serait « Tout le monde le long du mur ! Qushmarrah, tu vas connaître la vraie foi ». Ou tu brûleras.

Azel se remit à glousser en se rappelant un tour qu’il aurait volontiers joué au Général trois ou quatre ans plus tôt. Ça mettait en jeu des gosses – si petits que tout Hérodien posant la main sur eux se serait fait aussitôt écharper – qui se seraient baguenaudés dans les rues en distribuant aux habitants des blocs de pierre hérissés de pointes et d’arêtes coupantes.

Ç’aurait pu marcher. On aurait viré les Hérodiens de la ville par la moquerie. Mais il était indigne de s’attaquer à un homme par le biais de ses habitudes en matière d’hygiène intime, avait déclaré le vieux. Conneries ! On s’en prend à l’ennemi par tous les moyens disponibles et on le savate quand il est à terre.

Azel ricana de nouveau, conscient que ça exaspérait l’eunuque. Mais il coupa court à ses gloussements à l’approche de la sentinelle qui gardait la porte de la salle d’audience. Il était grand temps de se reprendre.

 

Cent ans plus tôt, elle avait été la plus belle femme de la côte, et des prétendants étaient venus à Caldera pour cette seule raison, d’aussi loin dans l’ouest que Deoro Etrain, où l’océan se fracasse avec fureur sur des rivages de roche stérile. Ils étaient venus de l’est, des lointaines Aquira, Karen et Bokhar. Ils étaient venus de l’autre côté des mers, à bord de vaisseaux aux voiles pourpres, écarlates ou bleues comme la pierre du ciel, de Cathede, Nargon et Barthea. Tous ces princes et ces seigneurs manquaient de se pâmer en voyant la réalité en face. Ils l’auraient prise et emportée avec sa beauté pour seule dot.

Mais ce n’était pas tout. Loin de là. Cette beauté les avait poussés à apporter de riches trésors pour les offrir à Caldera.

Elle avait aussi été la seule fillette de sa génération à venir au monde avec un don pour la sorcellerie. La seule de sa génération à disposer d’un talent qui pourrait se transformer en un outil plus puissant que le génie stratégique de n’importe quel général.

Elle avait le monde à ses pieds à l’époque. Et on l’appelait déjà la Sorcière, malgré sa jeunesse – davantage parce qu’elle se jouait d’eux que pour son talent. Elle les avait menés par le bout du nez, les avait incités à réévaluer leurs offres et à surenchérir, sans la moindre intention de jamais se prostituer ni de permettre aux seigneurs de Caldera de la brader à l’encan…

Tels avaient été pourtant leur projet et désir inavoué. Or, pouvoir, alliances. Son père lui-même avait fait partie de ceux qu’elle avait fait souffrir ignoblement, d’un cruel accès de furoncles, quand on avait tenté de la vendre.

Puis Nakar, l’archimage de Qushmarrah, était venu à Caldera.

Il n’avait déployé ni faste ni grand style. N’avait apporté ni cadeaux ni promesses. Déjà son dieu terrifiant avait été réduit à l’insignifiance par l’inconstante populace de Qushmarrah. Ne lui restait plus que sa citadelle inviolable et l’étau impitoyable dans lequel il tenait le pouvoir politique de cette ville.

Il avait déjà la moitié de l’âge du monde à l’époque, sous les dehors sveltes et virils de la quarantaine en grande forme. Un bel homme au teint sombre, aux cheveux ondulés, marqués au-dessus de l’œil droit, quelque trois centimètres plus haut que la ligne de plantation, par une tache argentée grosse comme un œuf de poule. Des yeux noirs magnétiques, embrasés par le goût de l’intrigue.

Elle n’avait pas croisé ce regard brûlant que déjà elle savait.

De noirs récits couraient sur sa personne, bourdonnant comme autant de papillons de nuit autour d’une lampe. Ils disaient ceci, cela. Qu’il vivait éternellement jeune, non pas en raison de sa sorcellerie ni même parce qu’il était le premier serviteur et le favori de son dieu, mais parce qu’il était devenu un des non-morts, un des buveurs de sang et des dévoreurs d’âmes.

Rien de tout cela n’importait après ce premier choc de leurs regards. Rien de tout cela n’importait aujourd’hui encore.

Elle avait vieilli mais ne faisait pas ses cent ans. On lui en donnait tout au plus trente-cinq, bien préservés. L’impact de sa beauté avait à peine faibli. Il restait son arme la plus puissante.

Une arme sans poignée ni tranchant lorsqu’elle avait affaire à Azel. Soit il y restait aveugle, soit elle le laissait tout bonnement indifférent.

Il entra derrière Torgo. La mâchoire de l’eunuque était crispée. Les agaceries d’Azel commençaient à faire leur effet.

Elle se durcit. Azel se montrerait sans doute insolent, grossier et cru pour s’efforcer de la mettre sur la défensive. Et sans doute y réussirait-il. Grâce à la confiance absolue, létale, avec laquelle il affrontait tout le monde… même ceux qui auraient pu l’écraser comme un moucheron.

Elle ignorait son véritable nom. Son mari l’avait baptisé Azel, d’après le nom du messager démoniaque de Gorloch. Nakar avait confiance en lui. C’était même le seul être vivant à qui il se fiait sans réserve. Et Nakar lui-même, dans toute sa majesté et son indomptable, orageuse puissance, craignait un peu Azel.

Le hic, c’était qu’Azel réussissait toujours ce qu’on lui demandait d’accomplir, rendant ainsi malaisée toute tentative pour lui imprimer une direction qu’il ne souhaitait pas prendre.

« Bonsoir, Azel. Je crois comprendre que tu as un problème.

— Nous avons tous un problème, femme. Ils se rapprochent. J’ai dû me servir aujourd’hui de mon sachet d’éclairs pour me débarrasser d’une bande de Dartars. »

Elle vit où il voulait en venir. Avant même de comprendre qu’elle poussait le bouchon un peu loin, il avait suggéré que les rapts trop rapprochés de trop nombreux sujets risquaient d’attirer l’attention du commandant hérodien. « Dans quelles circonstances, Azel ? » Elle cherchait à temporiser.

Mais elle avait déjà eu tout le temps d’y réfléchir, depuis que Torgo lui avait annoncé qu’Azel demandait une audience. Elle n’avait pas réussi à mettre de l’ordre dans ses pensées.

Pourquoi la bousculait-il ainsi ?

Azel lui narra l’affaire à sa façon succincte et brutale.

« Une simple coïncidence, pour le coup. Pas de quoi s’inquiéter, finalement.

— Tu passes à côté de l’essentiel, femme.

— Torgo ! » Offusqué par le ton de l’homme, l’eunuque avait failli charger. Azel sourit. « Si je suis aveugle à ce point, dessille mes yeux, Azel. Montre-moi ce que j’ai manqué.

— J’ai été contraint de me servir d’un éclair pour échapper à des Dartars. Pour garder le contrôle du gosse, j’aurais dû les tuer. Mais, pour y parvenir, il m’aurait fallu laisser filer ce morveux.

— Je ne vois toujours pas…

— L’éclair, femme. L’éclair. Crois-tu vraiment que chaque type qui traîne dans les ruelles soit en possession d’une pleine poche d’éclairs à projeter en cas de danger imminent ?

— Oh !

— Ouais. Ça va les inciter à réfléchir. Peut-être même à se demander pourquoi il était si foutrement important que je me cramponne à ce gamin. Ils vont se mettre à poser des questions. Et, s’ils obtiennent des réponses sincères, ils risquent d’additionner deux et deux. Quand on y regarde de près, les indices ne manquent pas.

— Que suggères-tu, en ce cas ?

— De prendre un peu de recul. Ne leur offre plus aucune occasion d’enquêter pendant un certain temps. Tu disposes déjà ici de trente gosses, sans même savoir si l’un d’eux est celui que tu recherches. Renonçons jusqu’à ce que tu le découvres.

— Non. Il en reste encore dix-neuf sur la liste, Azel. Et il est mathématiquement prouvé que cinq à dix d’entre eux n’ont toujours pas été identifiés. Un groupe presque aussi important. Un tiers du total. Tout atermoiement supplémentaire accroît le danger. Ce groupe d’enfants a joué de bonheur : six seulement sont morts. Mais si celui que nous cherchons est déjà mort ou meurt avant que nous ne mettions la main dessus, nous serons obligés de tout reprendre du début avec un nouveau groupe. Un groupe, en fait, pour chacun des gamins décédés. Jusqu’à quel point le danger peut-il s’accroître si nous avons affaire à des groupes d’enfants plus jeunes ? L’affaire prend un tour monstrueux, Azel.

— Quelles sont tes chances de t’en tirer si les Hérodiens découvrent le pot aux roses, à ton avis ? Si tu continues à nous envoyer par les rues et que l’un de nous se fait prendre ? Nulles, femme. Zéro. Que dalle. S’ils devinent ce qui se passe, ils te tomberont dessus comme un cobra sur un lapin.

— Cette terreur-là est bien moins redoutable que l’horreur mathématiquement engendrée par chaque nouveau décès, Azel. Nous poursuivrons le programme prévu.

— Tu peux courir ! Il n’est pas question que je me fasse écharper par la populace ni qu’Hérod me soumette à la question. Je me retire de l’affaire jusqu’au jour où j’aurai la certitude de pouvoir me remettre à travailler sans risque.

— Tu disais croire au projet ?

— J’y crois. C’est la dernière chance de Qushmarrah. Mais quel rapport y a-t-il entre croire en quelque chose et sauter d’une falaise juste pour entendre le plouf ! qu’on fera en touchant le fond ? Prends du recul. Détends-toi. Laisse les choses se tasser. Et, quand tu reprendras le collier, offre-nous de meilleurs outils. »

La colère grandissait en elle, née de la frustration. Elle la refoula. Il ne servirait à rien de discuter. Azel n’en faisait jamais qu’à sa tête. « Très bien. Je continuerai sans toi. Dès que tu te sentiras prêt à te remettre au travail, Torgo te confiera ta prochaine mission. »

Azel la fixa jusqu’à ce qu’elle détourne les yeux, incapable de soutenir son regard. Puis il secoua la tête avec écœurement et sortit.

Torgo se rapprocha. « Nous avez-vous observés pendant notre trajet jusqu’ici, madame ?

— J’en ai surpris une partie. Tu dois l’ignorer. Ne te laisse pas atteindre.

— Il m’a menacé.

— C’est dans sa nature. Oublie.

— Vous ne comptez donc prendre aucune mesure contre lui ?

— Pas encore. Il peut toujours nous être utile. Le chemin sera long.

— Mais…

— S’il devient nécessaire de l’éliminer, je te le ferai savoir. »

Torgo s’inclina, satisfait jusqu’à un certain point.

Elle ne lâcherait pas Torgo aux trousses d’Azel. Pas tant qu’elle ne souhaiterait pas la mort de Torgo.

 

Azel entra dans la vaste salle obscure qui avait servi à Gorloch de dernier bastion en ce monde. On continuait d’y célébrer des rituels… auxquels assistaient les quelques rares fidèles qui vivaient dans la citadelle. Les ultimes rituels. Une veillée funèbre en l’honneur d’une fureur souveraine ; et disparue.

Les cierges appropriés brûlaient, mais semblaient désormais incapables de refouler les ténèbres comme auparavant. La seule lumière digne de ce nom brillait autour du grand autel où des sacrifices avaient été offerts à Gorloch. Mais elle-même faiblissait. On ne l’alimentait plus depuis six ans. Sa lueur ne parvenait même plus à combattre suffisamment les ténèbres pour permettre de distinguer la grande idole qui toisait la salle.

Azel s’ébroua et avança de quelques enjambées. Ses talons cliquetaient sur le sol de basalte. Les échos de ses pas rebondissaient de mur en mur et s’entremêlaient, jusqu’à évoquer les battements d’ailes d’un vol de chauves-souris.

Nakar gisait toujours sur l’autel, le dos arqué, la dague enchantée d’Ala-eh-din Beyh plantée en plein cœur. Une de ses mains se cramponnait à l’autel comme pour y prendre appui. L’autre n’était qu’une serre qui, au bout d’un bras tendu, ne se refermait plus que sur le vide, figée dans la même position que lorsqu’elle s’était crispée sur la gorge du sorcier et héros d’Hérod. Ala-eh-din Beyh était allongé sur le flanc au pied de Nakar, encore pétrifié dans la posture d’un homme s’apprêtant à enfoncer un poignard dans le cœur d’un ennemi, tout en s’efforçant d’échapper à la main qui va lui broyer la gorge.

Tout le pouvoir de la Sorcière n’avait réussi à les séparer que dans cette faible mesure. L’enchantement dans lequel elle les avait plongés lors de leur mort avait eu au moins cette énergie-là.

Azel venait contempler ce tableau vivant chaque fois qu’il visitait la cathédrale. À chacune de ses incursions, les ténèbres lui faisaient l’impression d’avoir encore épaissi.

Serait-il trop tard pour mener le projet à bien si elles absorbaient totalement la lueur ? Trop tard pour Qushmarrah ?

Était-ce parce qu’elle cherchait à devancer les ténèbres que la Sorcière semblait si motivée ?

Comme d’habitude, Azel fit une brève génuflexion ; mais lui-même n’aurait su dire si elle s’adressait à Nakar, à l’autel ou au dieu qui se dressait dans l’ombre au-delà. Puis il tourna les talons et quitta la salle, franchit la poterne du Destin et entra dans le monde réel d’une Qushmarrah impuissante prosternée au pied de ses conquérants.

 

Bel-Sidek installa le Général à une table quelques instants à peine avant l’arrivée du premier de ses « neveux ». Le vieillard avait puisé dans de surprenantes réserves de volonté et réprimé tout signe d’une santé déclinante. Pour un peu, il aurait rappelé le Général d’antan.

Le premier arrivé fut « Royal » Dabdahd, qui tenait le quartier de l’Astan. C’était l’homme du Général.

Qushmarrah intra muros était divisée en sept quartiers : le Shou, le Shen, le Trou et le Hahr (les quatre quartiers originels de la « Vieille Ville »), l’Astan, le Minisia et les quais. Bel-Sidek et le Général tenaient les quais et le Shou. Le Hahr, quartier turbulent, tombait sous la coupe d’un certain Ortbal Sagdet.

D’autres quartiers s’étendaient derrière les murailles, mais on ne les considérait même pas comme appartenant à la « Ville nouvelle ». Ils n’intéressaient ni bel-Sidek ni le Général. L’autorité du Général ne s’étendait que jusqu’à l’enceinte.

Bel-Sidek se posta près de la porte pour accueillir les invités à leur entrée.

« Bonsoir, Royal, dit le Général. Mets-toi à l’aise. Tu as plusieurs minutes d’avance. » Le ton laissait entendre que Royal avait des informations à lui communiquer avant l’arrivée des autres… et qu’il désapprouvait.

Royal arrivait toujours en avance, avait toujours quelque chose à dire sur les autres. C’était un homme mesquin, méprisable, exaspérant, adepte du coup de poignard dans le dos, qui s’échinait à se faire passer pour l’héritier désigné d’un vieillard malade.

Il avait certes ses bons côtés, son utilité et ses talents, dont le moindre n’était pas son aptitude à nager dans les eaux fréquentées par les plus gros poissons de l’occupation hérodienne. Il avait donné à Dak-es-Souetta la preuve de sa bravoure.

« J’ai croisé Sagdet en chemin, déclara-t-il. Il m’a dit qu’il ne viendrait pas.

— Vraiment ? Pourquoi cela ?

— Vous savez que je n’ai jamais répugné à exprimer mon opinion sur lui ni à vous rapporter ses erreurs et ses bévues, répondit Royal d’un ton chagrin. Mais, ce soir, j’aimerais m’en tenir à cette seule observation : Ortbal Sagdet ne se sent plus lié par votre autorité. Salom Edgit vous en fera peut-être la remarque pour lui. »

Dabdahd s’exprimait toujours de cette manière. Comme s’il faisait un discours longuement répété. Ce dont bel-Sidek le croyait volontiers capable.

Salom Edgit tenait le Trou et c’était l’acolyte de Sagdet. Ses états de service jusqu’à Dak-es-Souetta et durant la bataille frisaient l’excellence, mais il avait beaucoup changé depuis. Bel-Sidek voyait en lui une espèce d’oignon pourrissant lentement, couche après couche, du cœur vers l’extérieur.

Il apparut quelques minutes seulement après que Royal eut terminé et dévisagea l’homme de l’Astan en affichant une moue désappointée. Bel-Sidek le soupçonna d’avoir lui aussi quelque chose à déclarer avant l’arrivée des autres.

Il réfléchit à ces deux hommes. Dabdahd était un homme de haute stature mais mince, plutôt courageux mais foncièrement étriqué. Edgit était un poids plume, court sur pattes, encore coriace et couillu, mais qui, d’une façon ou d’une autre, avait perdu la vision qui avait insufflé leur âme aux Vivants. Son autonomie s’était éteinte. Il donnait l’impression de s’être fait caméléon, de muer pour ressembler de plus en plus à Ortbal Sagdet.

Carza et Zenobel arrivèrent ensemble. Bel-Sidek se persuada que ce n’était pas sans raison. Ces deux-là n’avaient nullement besoin l’un de l’autre. Leur dévouement à la cause, frisant le fanatisme, était leur seul point commun. Mais ils avaient de la stratégie une conception fondamentalement opposée.

Zenobel cherchait à lever une forte armée secrète de patriotes, susceptible porter un unique coup furieux mais décisif. Il gérait le Shen à sa guise. Ce quartier était aussi paisible et fiable que l’Astan.

La vision de Carza, elle, était apocalyptique. Il voulait bouter le feu. Plonger Qushmarrah dans un holocauste qui débarrasserait la cité de sa lie humaine et consumerait les envahisseurs. Il n’espérait pas survivre à l’incendie.

Il était prêt à payer le prix.

Ce n’était pas le cas du Général.

Carza était toujours à deux doigts de flancher d’exaspération et de brandir l’étendard de la guerre sainte.

Le Général adressa à bel-Sidek un signe lui intimant de rester sur place. « Des événements troublants se sont produits dans le Hahr voilà deux jours, khadifas », déclara-t-il dès que les nouveaux venus se furent installés. Sa voix forte prit tout le monde de court. « Dix-huit soldats ont été dénoncés par des citadins et exécutés par les Dartars.

— Les traîtres seront éliminés, affirma Salom Edgit.

— Non. Certainement pas. On les y a contraints. Quand le soi-disant protecteur d’un homme devient plus féroce et rapace que son ennemi juré, comment cet homme doit-il réagir ? J’ai fait mon enquête, Salom. Les gens du Hahr ont été provoqués au-delà du supportable. Pas de représailles.

— Allons-nous permettre à un ramassis d’artisans et de boutiquiers de nous trahir ? aboya Edgit. Depuis le tout début, notre politique était de…

— Pas de représailles, Salom. Les Vivants ont entendu ce que ces gens avaient à dire. Ceux qui enfreindront cette directive seront remplacés. Me suis-je bien fait comprendre ? »

Edgit fulminait. Il tenta deux fois de répondre puis se ravisa.

« Cherchons à sonder les mobiles qui ont poussé al-Akla à agir ainsi », déclara le Général au terme d’un silence de trente secondes, au cours duquel bel-Sidek se creusa les méninges pour tenter de comprendre comment le vieil homme avait pu bien approfondir les événements qui s’étaient déroulés dans le Hahr. « Dix-huit soldats arrêtés et exécutés sans même avoir été interrogés. La première conclusion saute aux yeux : il s’efforce de montrer ses hommes sous un jour favorable tout en épargnant la conscience de ceux qui les ont dénoncés.

» Mais l’Aigle vole haut et loin. Sa vision est plus complexe. Son acte suggère qu’il n’avait pas besoin d’interroger ces hommes parce qu’il savait déjà tout ce qu’ils pouvaient lui apprendre. Hypothèse sans doute désagréable mais plausible, compte tenu de la façon dont est géré le Hahr.

» Du calme, Salom. Ce vieillard sénile qui n’a pas l’élégance de mourir pour te laisser ta part du gâteau n’en a pas encore terminé. »

Bel-Sidek regarda attentivement Edgit ravaler la fureur qui l’avait rendu célèbre, tout en se demandant, et en espérant que Salom faisait de même, si le vieil homme n’essayait pas de provoquer un éclat.

« Quel message Fa’tad nous envoyait-il en tuant nos hommes ? Qu’a-t-il encore derrière la tête ? L’Aigle plane sur les courants ascendants, au-dessus de tout et de tous, mais il ressemble aussi à la mer. Il a ses profondeurs ténébreuses et de nombreux secrets y gisent. Nous ignorons quelles surprises risquent d’en émerger. »

Personne ne dit mot, bien que le Général eût autorisé le silence à s’éterniser jusqu’à ce qu’il prenne l’apparence d’une rafale de vent froid soufflant par tous les creux obscurs et glacés de terreur de tous les cœurs présents.

« Carza. Aurais-tu renoncé ? Avons-nous à jamais perdu Qushmarrah ? Le temps du “chacun pour soi” serait-il arrivé ?

— Non, Général.

— Bel-Sidek ?

— Il me reste une jambe et deux bras, Général.

— Zenobel ?

— La défaite n’existe pas, Général.

— Royal ?

— Je fais partie des Vivants.

— Oui. Tout comme moi, au grand désespoir de certains. Mais je ne vivrai plus très longtemps. Ce n’est pas utile, au demeurant. Un événement approche, qui fera de cette année celle de la délivrance de Qushmarrah. Nous autres de l’organisation en activité avons seulement besoin de gagner du temps. »

Pour la première fois depuis le début de la réunion, le Général fut victime d’un spasme trop violent pour sa force de volonté. Bel-Sidek se raidit, prêt à lui porter secours si on l’en priait.

Mais la crise passa.

Tôt ou tard elle aurait le dessus.

« Voici mes ordres. Nul membre du mouvement ne devra plus rien extorquer aux citadins de Qushmarrah… qu’il s’agisse d’argent, de marchandises ou de toute autre chose. Aucun des Vivants ne devra se faire le complice d’un acte de banditisme ni de vandalisme, sous quelque forme que ce soit. Tous ceux qui s’en rendraient coupables apprendront qu’en dépit de son âge avancé il reste encore au vieux lion un ou deux crocs. Ce sera tout pour ce soir. Nous nous réunirons de nouveau demain soir. Le khadifa du Hahr se joindra à nous. »

Salom Edgit dissimula mal sa stupéfaction. Bel-Sidek vit sa bouche se convulser sous l’effet de paroles qu’il mourait d’envie de prononcer mais n’osait articuler.

Le Général avait réussi à assurer sa suprématie. Pour le moment.

Voyant Edgit gagner la porte, le Général le héla. « Je veux ta réponse demain soir, Salom.

— Ma réponse, Général ?

— À la question : “Salom Edgit est-il un soldat ou un voleur ?” »

 

C’est à peine si le vieillard distingua un mouvement quand bel-Sidek ferma la porte. « Comment m’en suis-je tiré, khadifa ?

— Superbement, Général. Mais je m’inquiète de ce que l’effort a pu vous coûter physiquement. Nous ferions mieux de vous mettre au lit. »

Son corps n’aspirait qu’à cela. Mais : « Le travail n’est pas terminé. Apporte-moi de quoi écrire. »

Bel-Sidek obtempéra puis s’installa pour rédiger sous la dictée.

« Non. Je m’en chargerai moi-même. Pose tout ça devant moi. »

Bel-Sidek obéit de nouveau puis se retira au fond de la pièce. Il comprenait.

Le vieil homme rédigea son message au prix de pénibles efforts, sans faire aucune faute. Il s’en émerveilla lui-même, compte tenu de ses mains tremblantes et de sa chair souffrante. Il saupoudra l’encre, plia le papier et inscrivit un unique caractère sur la face extérieure.

« Tu peux me mettre au lit, à présent. Puis apporte ce mot à l’auberge de Mouma. Remets-le-lui en mains propres. À nul autre. Insiste bien. Ensuite, va passer la nuit avec ta veuve d’amie. » Il n’avait pas besoin de mettre bel-Sidek en garde contre la tentation d’ouvrir le message. Le khadifa le livrerait hermétiquement clos.

« Est-il bien avisé de vous laisser seul après cette soirée épuisante ?

— Nous en prendrons le risque, khadifa. Et je ne resterai pas seul bien longtemps. »

Bel-Sidek n’avait pas besoin d’en savoir plus.
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Assis, Aaron contemplait Naszif, l’esprit vide, incapable de converser. À l’autre bout de la pièce, Reyha sanglotait dans les bras de Laella. La figure de Naszif était aussi pâle et rigide qu’un morceau de bois. Il n’avait répondu que machinalement aux politesses. Aaron le soupçonnait de ne même pas savoir qui étaient ses invités.

D’un côté, Aaron se persuadait que Naszif méritait tous les malheurs que lui réservait Aram. Une autre partie de lui-même – celle qui aimait tant Arif et Stafa – compatissait. Zouki était le fils unique de Naszif, le seul qu’il aurait jamais avec Reyha. Et, sous la loi d’Hérod, il lui était interdit de la répudier, tout comme de prendre une seconde épouse.

Sous la loi hérodienne, qui n’aurait pas eu voix au chapitre si les Sept Tours avaient tenu quelques jours de plus.

« Ainsi les Parques conspirent-elles pour rendre leur justice », marmonna-t-il. Les yeux de Naszif perdirent leur éclat vitreux l’espace d’une seconde, mais on n’y lisait que la perplexité, comme chez un homme qui vient d’entendre un bruit inexplicable. Puis il retomba dans son mutisme douloureux.

Laella lui lança un regard suppliant. Fais quelque chose ! Dis quelque chose ! implorait-il.

Que dire ? Qu’il était content que ce soit Naszif qui souffre ? Reyha était l’amie de Laella, pas la sienne. Il ne l’avait accompagnée que pour lui permettre de faire tout ce qu’elle pouvait. Elle n’avait pas le droit d’exiger davantage de lui.

Naszif avait beau être un traître et un lèche-cul, Aaron n’en devait pas moins reconnaître qu’il aimait sa femme et son fils. Passionnément. Et c’était peut-être précisément dans le terreau de cette affection que les graines de la trahison avaient germé. Aaron se souvenait encore du désarroi sans cesse croissant de Naszif, à mesure que se rapprochait le jour de la délivrance de Reyha. Peut-être s’était-il persuadé que les Hérodiens lui permettraient de courir la rejoindre s’il leur ouvrait la tour avant l’accouchement.

Les hommes ont commis des actes plus vils pour des mobiles moins nobles que l’amour.

Aaron déglutit. Il avait la bouche sèche. « On a retrouvé deux enfants enlevés, se força-t-il à déclarer malgré sa gorge parcheminée. La semaine dernière. Dans le Hahr. Là où le ruisseau de la Chèvre sort de ce marécage qu’on parle sans cesse de combler, mais que personne ne se décide jamais à assainir. »

Naszif commençait à montrer quelques signes d’intérêt. Laella décocha à Aaron un regard empreint de gratitude.

« Les gosses se portaient bien, poursuivit-il. En bonne santé. Bien nourris. Convenablement vêtus. Mais ils ne se souvenaient de rien.

— Où as-tu entendu dire ça, Aaron ? Quand ? » Brusquement, Naszif était tout ouïe. « Il me semble que je l’aurais appris si une telle nouvelle s’était répandue.

— Hier, à mon travail. De la bouche de ce vieux type qu’on appelle Billibouc. C’est un maître calfat. Il vit en face du lieu où l’on a retrouvé les enfants. »

La véhémence de Naszif perturbait Aaron. Il n’avait avancé cette observation que pour apporter une bribe d’espoir, pas parce que ça lui paraissait particulièrement significatif. Angoissé comme il l’était sur le moment, inquiet de ce qui avait pu arriver à Arif, il n’avait accordé aucun crédit à cette histoire. Dans une ville aussi étendue que Qushmarrah, un tas de gosses pouvaient parfaitement se faire enlever… et quelques-uns refaire surface.

« Comment une nouvelle aussi importante aurait-elle pu ne pas s’ébruiter dans toute la ville, Aaron ?

— Montre-toi raisonnable. Parce que ce n’en est pas une. Nous avons de bonnes raisons de nous inquiéter, toi et moi. Ce n’est pas le cas de la plupart des gens. Billibouc ne me l’a rapportée que parce que je ruminais à propos d’Arif et qu’il cherchait à me rassurer.

— Mais, s’il y en a eu deux, ils sont peut-être plus nombreux. Beaucoup, peut-être. Et personne n’en a jamais rien dit.

— C’est possible. Les bonnes nouvelles voyagent moins vite que les mauvaises. » Aaron se rendit compte que Reyha avait cessé de sangloter et prêtait à présent l’oreille, le visage illuminé par un espoir irrationnel.

« Je vais m’informer, déclara Naszif. Poser des questions à la ronde. Il se passe peut-être quelque chose. »

Aaron se demanda ce qu’il venait d’initier. Il avait simplement essayé d’apporter un faible réconfort.

« Ces Dartars qui ont tenté de récupérer Zouki… commença Laella. Ils avaient l’air d’en rendre les Vivants responsables. »

Aaron soupira. Il l’avait senti venir. C’était inéluctable. Quand Laella se fourrait une idée dans le crâne, elle pouvait s’y cramponner aussi longtemps que sa mère.

« C’est absurde, déclara Naszif.

— Qu’en sais-tu ? »

Aaron n’avait pas répété à Laella les affirmations de bel-Sidek, bien qu’elle soupçonnât, comme tout le monde dans le voisinage, l’infirme d’être lié aux Vivants, voire d’occuper un rang élevé dans leur hiérarchie. Elle n’avait pas besoin de davantage de munitions pour alimenter les rafales de ragots qui couraient le quartier.

« Je le sais, c’est tout », affirma Naszif. Et il y avait dans son affirmation une fatuité qui, le précipitant dans un tragique dilemme, fit grincer les dents d’Aaron et lui échauffa le visage comme un seau de lave.

Naszif faisant partie des Vivants ? Naszif qui, peut-être, avait été déjà une première fois l’instrument d’Hérod…

Aussi brusquement que tombe la foudre, mille questions s’imposèrent à lui ; mille questions dont il devrait débattre en son for intérieur. Entre lui et les poutres du plafond. La nuit serait longue ; et blanche.

Son brutal repli sur lui-même n’éveilla aucun soupçon. Naszif était préoccupé.

Néanmoins, Laella lui jeta un regard étrange. Elle poserait des questions. Devrait-il y répondre ? Ce serait la première décision à prendre. Dans l’affirmative, il lui faudrait ensuite décider de ce qu’il oserait exactement lui divulguer.

 

À force de larmes, Zouki finit par sombrer dans un sommeil agité, superficiel, entrecoupé de gémissements et fréquemment interrompu par le hurlement d’un enfant de la cage sortant d’un cauchemar.

 

Azel pénétra dans l’auberge de Mouma sans autre arrière-pensée que celle de s’octroyer un bon repas et un bain chaud, pas obligatoirement dans cet ordre. Le bain était plus que mérité. Ensuite, une longue nuit de sommeil. Il serait bien assez tôt demain pour décider que faire des quelques jours (une semaine environ) durant lesquels il laisserait la Sorcière mariner dans son jus.

Monter jusque dans la contrée des rochers de l’Éléphant pour y chasser ? Trop semblable au boulot. Peut-être le territoire d’al-Quarda pour y pêcher dans les canardières. N’importe quoi, n’importe où, pourvu que ce soit seul. Il avait besoin de s’éloigner des gens et de toutes les chaînes de la servitude, de l’honneur, de la loyauté, avec lesquelles on essayait de l’attacher, de le bousculer dans un sens ou dans l’autre. D’aller quelque part où chaque pas ne se ferait pas sur la corde raide.

Il choisit une table à l’écart. Il était assez tard pour que le calme règne dans l’établissement et qu’il puisse décider où s’asseoir.

Peut-être allait-il la laisser moisir deux semaines. Voire un mois. Il devait lui accorder le temps de réfléchir, de comprendre qu’elle ne se laissait pas guider par la raison.

Azel devint soudain méfiant en repérant Mouma. Mouma ne servait plus ni même ne restait éveillé jusqu’à cette heure indue. Il inspecta soigneusement la salle des yeux, cherchant l’étrange client tardif qui prêterait particulièrement attention au bizarre comportement de l’aubergiste.

Tous ceux qui auraient pu se trouver dans ce cas feignaient une souveraine indifférence.

Mouma se planta devant sa table.

« Mouma.

— Azel. » Le tenancier s’assit sans y être invité.

« Debout à cette heure tardive ?

— On m’a tiré d’un lit douillet.

— Je déteste me pointer ici en fin de soirée et te trouver encore debout. C’est un peu comme de trouver des vautours perchés sur les arbres de la terrasse en rentrant chez soi. Tu te doutes tout de suite que ça n’augure rien de bon.

— Hum.

— Qu’y a-t-il, cette fois-ci ?

— À ton avis ? Un message. » La paume à plat, Mouma poussa quelque chose vers lui. « Tu reconnais ce signe. »

Ce n’était pas une question.

« Ouais. Ça date de quand ?

— D’une demi-heure. Pile. Ça ne renarde pas encore.

— Oumph ! Il serait peut-être temps de manger un morceau, alors.

— Tu reconnais ce signe.

— J’ai tout le temps de lire ce foutu machin, non ?

— J’imagine. De quoi as-tu envie ?

— De quelque chose que je peux emporter. Ce message va sûrement m’intimer de me rendre quelque part pour y régler un problème deux heures avant qu’il n’ait été écrit.

— Je reviens t’apporter ça. » Mouma se souleva péniblement et s’éloigna en se dandinant.

Azel lut le message.

Retrouve-moi dès réception de ce mot.

Pas de signature.

Simple et élégant. Rien qui puisse renseigner les Hérodiens ni les Dartars. Même le signe extérieur (un moineau grossièrement dessiné) était dépourvu de toute signification suspecte ou symbolisme flagrant. S’il tombait aux mains de l’ennemi, il n’éveillerait vraisemblablement aucun intérêt, sauf dans des circonstances exceptionnelles.

Mouma revint avec une miche de pain et un morceau de fromage de chèvre au caractère prononcé.

« Ce doit être mon jour de gastronomie, marmotta Azel.

— Tu sors ?

— Bien sûr. Quoi d’autre ? Tes fils sont réveillés ? Je n’aperçois pas de problèmes à l’horizon, mais ce sont toujours ceux qu’on ne voit pas qui vous tiennent en alerte.

— Ils sont levés. Je leur ai parlé. Ils te couvriront. » Autrement dit, ceux qui s’aviseraient de filer Azel risqueraient les pires déconvenues.

Azel se leva, tendit une pièce et ramassa sa provende. « À plus tard, Mouma.

— Bonne chance.

— J’en aurai besoin avec lui. »

La nuit était devenue fraîche et moite. La rosée avait commencé de perler. Là-bas, plus près du port, le brouillard s’était sûrement levé. Ses talons faisaient résonner des échos folâtres. Il n’éprouvait pas la sensation d’être filé, ne voyait pas trace des fils de Mouma. Mais ils étaient doués et ne se feraient pas voir, sauf par un éventuel observateur, une seconde seulement avant que les risques du métier ne lui tombent sur le poil.

Azel fit néanmoins son crochet habituel par le dédale du Shou, seul itinéraire qu’un possible filocheur pouvait emprunter pour le suivre à son insu, à condition toutefois de recourir à la sorcellerie.

Azel connaissait assez bien le labyrinthe pour s’y diriger à minuit les yeux fermés. Par endroits, il faisait presque aussi noir à midi.

Il quitta le dédale pour gagner la rue Char par la ruelle qu’il avait longée l’après-midi. Le brouillard était déjà monté jusque-là. Il prit à droite.

Et, trois pas plus loin, il entra en collision avec un homme et une femme qui descendaient la rue. Il marmotta une excuse, éberlué, tandis qu’ils le contournaient. Sa faute, bien entendu, à force de marcher sur des œufs, d’essayer de surprendre des bruits derrière lui sans prêter attention à ce qui se passait devant. Il suivit leurs pas hâtifs et, sans tourner la tête, murmura encore d’autres excuses tout en laissant retomber bruyamment ses talons, en honnête citoyen, afin de bien leur faire comprendre qu’il n’avait pas rebroussé chemin pour les filer.

Il dépassa sa destination d’une centaine de mètres puis traversa la rue Char et redescendit la côte d’un pied léger. Cent mètres après son objectif, il traversa de nouveau et se remit à gravir la pente. Aucun signe du couple qu’il avait effarouché. Ni d’aucun des observateurs qu’il espérait abuser par ces manœuvres dilatoires. Il ne s’était pas attendu à les voir, mais il vaut mieux se montrer prudent quand un al-Akla et un Cado grenouillent chez l’occupant.

Il se faufila jusqu’à la porte et la franchit avec une grâce tout ophidienne.

 

Salom Edgit n’était pas rentré chez lui après avoir quitté le Général, quand bien même ses lieutenants y attendaient son compte rendu. Il s’était détourné de près d’un kilomètre de son trajet pour gagner un éperon rocheux qu’on appelait le Bec de Perroquet, mais dont quelques anciens se souvenaient plutôt sous le nom de Bec de Kraken. Le site était censément hanté par les ombres de huit frères assassinés sur place l’année même de la fondation de la ville.

Salom allait se réfugier sur le Bec de Perroquet pour réfléchir depuis aussi longtemps qu’il s’en souvenait. Si fantômes il y avait, ils le toléraient. Jamais une intervention surnaturelle ne l’y avait importuné.

Il se percha au sommet et, sans se concentrer sur un point précis, contempla ce qu’on pouvait voir de Qushmarrah à la lumière des étoiles. Une nappe de brume montait du port.

Il y passa une heure puis regagna le Hahr.

Il martela la porte jusqu’à ce qu’un homme d’Ortbal vienne lui ouvrir.

« Oui, khadifa ?

— J’aimerais voir Ortbal.

— Sa Seigneurie dort, monsieur.

— Sa Seigneurie ? Va dire à Ortbal de ramener ici tout de suite son gros cul royal, sinon… Laisse tomber. Je le lui dirai moi-même. Sa Seigneurie ! Puisse Aram avoir pitié des imbéciles. » Il passa en force devant le portier ulcéré et traversa la maison à pas lourds. Celle-ci comptait plusieurs étages, mais cette feignasse d’Ortbal quittait rarement le rez-de-chaussée. Il remarqua que la demeure elle-même, comme son propriétaire, commençait à se donner des airs. Il enfonça d’un coup de pied la porte de la chambre à coucher de Sagdet.

La pièce était brillamment éclairée. Ortbal se livrait à la lubricité.

« Toi ! aboya Salom en s’adressant à la femme. Dehors ! »

Elle déguerpit aussi vite qu’un chien qu’on vient de fouetter.

Ortbal était écarlate, mais il réprimait sa fureur. Salom Edgit, normalement, n’était pas homme à faire irruption en force chez autrui. Et il était fou de rage. Il valait mieux se méfier de lui quand il sortait de ses gonds. Il était imprévisible, dangereux. Ortbal n’était pas du genre à prendre des risques. « Tu es hors de toi, Salom.

— Et comment que je suis hors de moi. Regarde-toi !… Oui. Je suis chamboulé. Je réagis trop violemment. Je le sais et je ne peux pas m’en empêcher.

— La réunion aurait-elle été houleuse ? » Une infime inquiétude perçait dans la voix de Sagdet.

« Tu étais censé venir.

— Je soutenais un point de vue en ne me présentant pas.

— Ton point de vue a été entendu, compris et écarté pour inconséquence. Nous n’avions pas affaire à un vieillard sénile, aveugle et agonisant, Ortbal. C’était le Général en personne, et il a conservé les rênes tout du long. C’est lui qui tenait le crachoir. Aucun mot n’a été prononcé sans qu’il l’ait ordonné. Il n’a pas posé de questions ni discuté. Il s’est contenté de parler. Et il était au courant de tout.

— Pour Royal ?

— Pas seulement.

— Tu ferais mieux de me donner des détails. »

Salom les lui rapporta. Sagdet l’interrompait parfois d’une question.

« Pas de représailles du tout ?

— Ce sont ses ordres.

— Mes gars vont ruer dans les brancards.

— M’est avis qu’il s’en fout éperdument, Ortbal. Tu me comprends ? Je ne pense pas qu’il se soucie une seule seconde de ton…

— Épargne-moi les sermons et continue. » Puis, une minute plus tard : « A-t-il précisé comment j’étais censé lever des fonds opérationnels ?

— Si le vieux était là, il se contenterait de regarder ce lupanar et de te dire où lui habite.

— Probablement. Ce vieux fruit sec voudrait qu’on vive tous comme des rats. »

Un instant plus tard, l’incrédulité déclenchait chez Sagdet une explosion de fureur. « Il a dit que je devais me présenter demain soir ?

— Effectivement. Et tu aurais intérêt à te pointer. Tu as mal calculé ton heure et coupé les ponts un peu trop vite. Tu ferais mieux de rebrousser chemin. Laisse le temps faire son œuvre.

— Le temps, hein ? »

Ortbal posa encore plusieurs questions puis : « Avec quoi t’a-t-il flagellé, mon vieil ami ?

— Il m’a demandé de choisir entre être un voleur ou un soldat.

— Et tu as pris ta décision, n’est-ce pas ? Tu crois encore à cette ânerie qu’on appelle les Vivants. Au bout de six années d’occupation hérodienne, tu t’imagines encore que ce vieux timbré réussira là où nos armées ont échoué.

— Telle n’est pas la question, Ortbal. J’ignore s’il en est ou non capable. Probablement pas. Peu importe. Il m’a demandé de choisir entre voleur et soldat. Je ne suis pas un voleur. Je suis venu ici parce que je te le devais au nom de notre amitié. Pour te prévenir. J’ai honoré mes obligations.

— Sans doute aussi s’attendait-il à ce que tu te rendes tout droit chez moi. Il t’a pincé la queue et tu as filé ici tout de suite.

— Peut-être.

— Nous arrivons donc à la croisée des chemins. Du moins si je ne me présente pas demain. Comment réagira-t-il, selon toi ?

— Je n’en sais rien.

— Que peut-il faire ?

— Adopte cette attitude et tu risques de le découvrir. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’il ne se tournera pas les pouces.

— Je ferais donc bien d’y réfléchir un peu.

— Tu seras là ?

— Tu le verras à ton entrée, Salom. » Sagdet sourit. Sourire qui n’eut d’autre résultat que de conférer à son visage replet une expression de pure malignité.

Edgit comprit qu’il n’avait aucunement l’intention de se présenter.

 

Azel fit halte derrière la porte pour rallonger la mèche de la petite lampe.

« Je suis couché », coassa une voix.

Azel entra dans la chambre. Le vieillard avait une mine effroyable. Il reposa la lampe. « Vous m’attendiez ? Vous étiez certain que ce message me parviendrait immédiatement ?

— Non. Je dors beaucoup, mais d’un sommeil très léger. Tu m’as réveillé en ouvrant la porte. »

Azel pensait pourtant avoir fait moins de bruit qu’il n’en fallait pour effrayer une souris. « Je vais devoir amortir encore mes pas.

— Mon ouïe est très fine. C’était toi, aujourd’hui dans la ruelle, avec ce garçon ?

— En effet. Il s’en est fallu d’un cheveu.

— Les Dartars s’y sont intéressés de si près que Fa’tad lui-même est venu fouiner. »

Azel était stupéfait. « Vraiment ?

— Oui. Fais bien attention. Le flair de cet homme est encore plus fin que mon ouïe. Fais le gros dos un moment. Rien ne t’oblige à rafler toute la populace du jour au lendemain.

— Allez le dire à la Sorcière. J’ai essayé. Elle a trente morveux en réserve et il lui faudra au moins trois jours pour décider qu’aucun n’est celui qu’elle recherche. Mais elle refuse de ralentir le mouvement. Le désir de rassembler tous les gosses avant qu’un seul ne casse sa pipe l’obsède. À croire qu’elle est persuadée que si jamais l’un d’eux crève, ce sera inéluctablement le bon, de sorte qu’il lui faudra reprendre tout le foutoir depuis le début.

— Avec à la clef une autre attente de cinq ou six ans. Je peux comprendre son angoisse. Je la partage. Je ne vivrai pas si longtemps et j’aimerais voir les fruits de mon travail avant de partir. Mais pas les résultats négatifs, ce qui nous guette si d’aventure Cado ou Fa’tad comprennent. L’attitude adoptée aujourd’hui par ce dernier nous contraint à la prudence. Est-ce que la sermonner moi-même aurait de l’effet ?

— Non. Le marché qu’elle a conclu avec nous n’est qu’un mariage de convenance. Elle ne s’intéresse qu’à ce qu’elle veut obtenir.

— Des suggestions ? »

Azel répondit d’un haussement d’épaules qui ne lui ressemblait guère. « J’ai quitté le navire. Jusqu’à nouvel ordre. Ça va la freiner.

— Mais tu n’es pas le seul à l’aider.

— Nan. Il y a deux autres types.

— Ils sont doués ? Qui sont-ils ?

— Très bons. Moins que moi, mais bons. Un certain Sadat Agmed. Qui marche au pognon. L’autre est Ishabel bel-Shadouk.

— Qui sort sans doute d’un milieu religieux.

— Effectivement. Un fanatique.

— L’autre m’a l’air d’un Dartar, si j’en crois son nom.

— Son père en était un. Lui les exècre.

— Saurais-tu les persuader d’y mettre eux aussi une sourdine ?

— J’en doute. Je ne suis pas censé les connaître.

— Je vais réfléchir au problème. Autre chose ? Du côté de Cado ?

— Il s’attend d’un jour à l’autre à un nouveau gouverneur civil. »

Le Général sourit. Un événement rarissime. « À combien en sommes-nous ? Au huitième depuis la conquête ?

— Neuvième. Ils nous envoient les gens qu’ils préfèrent éloigner d’Hérod mais n’osent pas tuer sur place.

— De sorte que les Vivants portent le chapeau.

— Ou en récoltent la gloire. Vous m’avez convoqué pour une raison précise ?

— La situation est devenue critique dans le Hahr. Comme je le craignais. Agir promptement me semble désormais la seule solution à long terme.

— Ah ?

— Ça risque d’être épineux.

— Vraiment. Dans quel délai ?

— Au plus tard demain au coucher du soleil. Mais le plus tôt serait le mieux.

— Le créneau est étroit.

— Ce sera encore plus compliqué ensuite. Je croyais que tu comptais repérer le terrain en prévision d’une intervention urgente ?

— C’est fait.

— Tu crois pouvoir réussir ?

— S’il le faut.

— Il le faut. Tu as besoin d’aide ?

— Non.

— Tiens-moi au courant dès que ce sera fait.

— D’accord. » Azel s’éloigna du vieillard. Il abaissa d’une tape la mèche de la lampe et alla la reposer là où il l’avait trouvée, puis sortit dans le brouillard. Il décrivit ensuite un circuit complexe pour s’assurer qu’aucun observateur ne s’était posté aux alentours pendant qu’il était à l’intérieur.

Il croyait fermement à la prudence.

 

Bel-Sidek scrutait la brume qui recouvrait la majeure partie de Qushmarrah. Il ne voyait pas grand-chose. Par une nuit de pleine lune, ce brouillard se serait étiré comme un long tapis argenté d’où les immeubles auraient émergé en partie. À sa droite, sur un promontoire légèrement plus élevé, la masse sombre de la citadelle de Nakar l’Abomination masquait les étoiles. Curieux. Six ans s’étaient écoulés et une noire puanteur continuait d’en suinter.

La Sorcière et son équipe vivaient encore là, toujours debout, inaccessibles derrière la barrière que seul Ala-eh-din Beyh avait réussi à franchir. Comment diable parvenaient-ils à survivre là-dedans ?

Une théorie assez répandue affirmait qu’ils n’avaient nullement survécu. Et prétendait que la Sorcière et tous les gens de Nakar s’étaient suicidés après la chute de leur maître.

Bel-Sidek n’y croyait pas, bien que rien ne prouvât le contraire.

« C’est à cause du vieux ? demanda Meryel derrière lui.

— Comment le sais-tu ? répondit-il sans se retourner.

— Tu ne rumines que lorsque quelqu’un t’a troublé l’esprit, amour. Je te crois désormais en paix avec toi-même s’agissant de ton fils et de ta femme. »

Hastra, le fils de bel-Sidek, faisait partie de ceux qui n’étaient pas rentrés de Dak-es-Souetta. Tout comme le mari de Meryel. Hastra, son seul enfant, la lumière de son cœur. Pendant des années, il avait ressassé les « Que se serait-il passé si… ? » Que serait-il arrivé si les Dartars n’avaient pas trahi à Dak-es-Souetta ? Victoire ou défaite, cette haine toxique continuerait-elle de lui empoisonner le sang ? Se pouvait-il qu’à l’instar de tant d’hommes de sa connaissance il suspendît tout aux cornes du démon dartar pour mieux fuir ses propres responsabilités ? Il n’avait jamais résolu le problème ; était seulement parvenu à la conclusion que ce ressassement n’était pas moins pitoyable et vain que les hurlements d’un chien au pied du cadavre inerte de son maître.

Quant à sa femme, c’était encore une autre histoire. Elle n’avait rien à voir dans la victoire d’Hérod, la défaite de Qushmarrah ni la duplicité des Dartars. Cette femme, dont il s’efforçait de chasser jusqu’au nom de sa mémoire, l’avait quitté alors que ses plaies commençaient à cicatriser. Avec la connivence et la bénédiction de sa famille. Renoncer à une dot : phénomène pratiquement inouï à Qushmarrah.

Mais ils guignaient une plus grosse aubaine. Et qui voudrait d’un infirme dans sa famille ? Politique ou physique ?

« Il y aurait bien toi, fit observer bel-Sidek.

— Je ne t’ai jamais fourni une seule occasion de ruminer. »

C’était la vérité. La stricte vérité.

Son épouse était allée rejoindre un de ces Qushmarrhiens de la nouvelle espèce que les Hérodiens façonnaient à leur image. Ce type avait adopté toutes les coutumes et les vêtements qu’ils approuvaient et s’était même rallié au dieu conquérant. Et il avait prospéré en collaborant avec l’armée d’occupation. Puis il était mort d’étouffement ; d’une « insuffisance respiratoire » dont bel-Sidek n’était nullement responsable. Il soupçonnait le Général d’en être l’instigateur. Il ne le lui avait jamais demandé, ne lui poserait jamais la question.

« Y a-t-il un problème dont tu aimerais que nous discutions ?

— Je ne crois pas. »

Dehors, des hommes s’agitaient. Parfois des fripouilles, parfois des soldats des Vivants. On retrouverait des cadavres au matin. Et qui saurait qui avait tué qui ?

Le Général, peut-être.

Laissons donc Fa’tad jouer pendant la journée à ses petits jeux transparents. La nuit appartenait à l’ordre ancien et il ne tarderait pas à émerger de l’ombre.

« Peut-être ai-je effectivement envie de parler », déclara-t-il. Il referma les portes filigranées du balcon et se tourna vers sa compagne.

Meryel avait sept ans de plus que lui. Sa peau était trop sombre et ses traits trop grossiers pour qu’on l’eût jamais trouvée belle. Ni même jolie. Une dot généreuse lui avait permis de bien se marier. Elle était trop petite, trop grasse et s’habillait comme une chèvre ; buvait des rivières de vin de datte proscrit tant par Aram que par le dieu orageux des Hérodiens. En public, elle était invariablement… inéluctablement… la source d’un malaise. Elle choisissait toujours le mauvais moment pour sortir une incongruité et piquait des crises de rire là où il aurait mieux valu s’en abstenir.

C’était sa meilleure amie.

« Il m’évince, déclara-t-il. Il me cache de plus en plus de choses. Avant, il ne me congédiait pas quand il devait rencontrer un tiers. Mais, depuis six mois…

— Tu te méfies de ses mobiles ?

— Non.

— Il se méfie de toi ?

— Non. Bien sûr que non. Comment pourrions-nous encore cohabiter ?

— Tu ne crois donc pas qu’il s’agisse de mesures de prudence normales ?

— Non.

— Tu parles quand tu devrais te taire. »

Bel-Sidek lui jeta un regard aigu.

« Ici même. Avec moi.

— Je suis bien sûr qu’il a enquêté sur toi de toutes les façons imaginables. » Il en avait la certitude, savait que le Général faisait à peu près autant confiance à Meryel qu’il se fiait à lui-même.

« Devrais-je me sentir flattée ? Il ne s’agit donc que de ton amour-propre froissé… ?

— Non. Peut-être. En partie, j’imagine. Mais je m’inquiète aussi pour lui.

— As-tu seulement songé que le sien pourrait aussi être engagé dans l’affaire ?

— Comment ça ?

— Je n’en sais rien. J’ignore ce qu’il mijote. Je sais seulement qu’il t’estime assez pour avoir fait de toi son aide de camp. Entre tous ceux qui auraient accepté ce poste. À mes yeux, ça dit assez la valeur qu’il accorde à ton opinion. C’est peut-être pour cette raison qu’il cherche à t’évincer.

— Je ne te suis pas.

— C’est un vieil homme souffrant. Il n’en a plus pour longtemps. Il en est conscient. Il aspire désespérément à des résultats avant de mourir. Peut-être a-t-il en tête un plan dont il sait que tu le désapprouveras.

— C’est possible. »

C’était vraiment une femme étonnante ; si inepte par certains côtés et si foutrement compétente en d’autres domaines. Dans une société totalement dominée par les mâles, elle avait réussi à assurer son indépendance. Et ce parce qu’elle comprenait parfaitement l’argent, le pouvoir et le pouvoir de l’argent.

Sa plus grande audace avait été de présumer son mari mort dès que les premiers sinistres chuchotements à propos de Dak-es-Souetta lui étaient revenus aux oreilles. Elle avait réagi instantanément en assurant d’une poigne de fer sa mainmise sur sa fortune et sa dot, et n’avait pas répugné le moins du monde à user de la force et de la terreur pour faire taire les prétentions de sa famille et de sa belle-famille. On racontait même qu’elle avait fait tabasser son propre père.

Et, pourtant… elle était incapable de s’accommoder de la société au sein de laquelle sa fortune l’avait propulsée. Pas plus d’ailleurs qu’elle ne s’en souciait. Il crevait les yeux qu’elle ne souhaitait qu’une chose : avoir assez de pouvoir pour que la moitié au moins de l’espèce humaine lui fiche une paix royale.

Sidérant paradoxe de notre époque, songea bel-Sidek. Meryel était un furoncle sur la face de tout ce que le vieux tenait pour sacré. N’empêche qu’il l’approuvait, sinon par amitié pour bel-Sidek, du moins pour le salut du coffre-fort des Vivants. C’était un des plus vigoureux soutiens du mouvement.

Quel embrouillamini de règles morales et de traditions n’était-il pas sorti d’une seule journée de carnage !

« Ça pourrait être une explication, reconnut-il, mais elle ne me plaît guère.

— Bien sûr que non. Si elle avait eu une chance de te plaire, tu saurais déjà tout ce qu’il y a à savoir, pas vrai ?

— Il faut croire. » Il rouvrit les portes filigranées et sortit sur la terrasse. Qushmarrah n’avait pas changé en son absence. La nappe de brouillard était montée un peu plus haut, voilà tout. L’air était si calme que la frontière entre brume et clarté n’était guère plus large que le tranchant d’un sabre. Pendant qu’il observait, un homme en sortit à grandes enjambées, tel un protagoniste de quelque noire légende émergeant des limbes d’un cauchemar.

Drôle de tournure d’esprit, ce soir, songea-t-il. C’était sans doute un boulanger se rendant à son travail.

« Puisque tu n’es pas d’humeur à faire autre chose, pourquoi ne pas parler affaires ? s’enquit Meryel. Deux de mes bateaux arrivent de Benagra. J’ai besoin d’hommes de confiance pour les décharger. »

C’était ainsi qu’ils s’étaient rencontrés. Il était le khadifa du quartier des quais. Elle avait dans les affaires maritimes de puissants intérêts financiers que ces messieurs des Vivants avaient gentiment contribué à faire prospérer. Ses capitaines importaient des armes que nul à Qushmarrah n’aurait osé forger.

 

En émergeant du brouillard, Azel se disait qu’il lui restait encore une petite chance de dormir cette nuit, mais qu’il devrait renoncer à aller chasser ou pêcher quelque part. Il aurait perdu le contact de multiples façons et, apparemment, il allait se passer quelque chose. Une semaine d’absence et il risquait de retrouver un chaos qu’il serait incapable de démêler.

Il jeta un regard vers la masse obscure de la citadelle et se demanda si la Sorcière trouvait le sommeil cette nuit. Sans doute. Elle se prenait elle-même pour la citadelle : très loin au-dessus de la crotte et du tumulte de Qushmarrah.

Elle risquait d’apprendre la vérité à ses dépens.

Il escalada la colline, laissant derrière lui le port. Le Hahr, le quartier le plus prospère de la Vieille Ville, s’étendait droit devant ; et, derrière, le Shou, le plus misérable et le plus peuplé, où les fils avaient entassé leurs bicoques à côté et au-dessus de celles de leurs pères jusqu’à ce que la moitié du quartier ressemble à un énorme nid de bousier, où tous ceux qui habitaient à l’écart des voies de passage devaient grimper vers la lumière du jour et traverser les toits pour atteindre la rue. Le labyrinthe sous-tendait le tout, parfois à ciel ouvert, mais le plus souvent recouvert de constructions et désormais pourvu de vieilles portes hermétiquement scellées, de peur que le malheur ne réussisse à se glisser par ces huis. Le dédale était si mortellement dangereux que les plus désespérés des errants hésitaient à venir s’y abriter en douce. Le territoire appartenait aux plus hardis des mauvais garçons.

Azel lui-même y avait croisé des gens qui le rendaient nerveux. Des gens féroces. Cinglés. Des gens avec qui il fallait âprement se battre pour faire passer le message. Sans parler de tous ceux qui ne voulaient rien entendre.

Azel avait grandi dans le Shou. Il s’était retrouvé à sept ans orphelin et sans foyer. Il ne se rappelait pas grand-chose de ses parents, sinon que sa mère pleurait tout le temps, que son père criait presque autant et les rouait de coups. Il avait vaguement l’impression d’avoir allumé le feu qui les avait consumés… en même temps qu’il se souvenait, de façon tout aussi floue, que son frère aîné avait asséné quinze ou vingt coups de marteau sur la tête du vieux avant l’incendie.

Il n’avait pas revu son frère depuis.

Il ne voulait rien se rappeler de cette époque, aucun héritage qu’il aurait gardé sur lui et chéri.

À quatorze ans, il avait pris la mer et appris à connaître la plupart des ports qui bordaient ses rivages. Il avait survécu à tous et la majorité lui avaient survécu. À vingt, il avait regagné Qushmarrah.

Il n’avait pas mis longtemps à se rallier aux derniers vestiges du culte de Gorloch. Sa philosophie sinistre le séduisait, bien qu’il n’en eût gardé que ce qui lui convenait après avoir jeté le reste aux orties. Ce n’était pas un faible. Nul dieu n’était plus grand que lui.

Très vite, il avait été remarqué par Nakar, le Grand Prêtre. Le sorcier lui avait confié de bizarres missions. Il les avait exécutées avec promptitude et efficacité, si cruelles et difficiles qu’elles fussent. Un jour qu’il était d’humeur badine, Nakar l’avait surnommé Azel, d’après le démon qui livrait les messages de Gorloch au monde des vivants. Azel le Destructeur.

Jamais il ne s’était inféodé au dieu ni à l’homme. Pas totalement, à tout le moins. Azel ne s’en remettait jamais qu’à Azel.

Il avait manqué Dak-es-Souetta. Ne s’était retrouvé piégé dans aucune des tours de la passe d’Harak. N’avait pas participé non plus à la déroute de la plaine de Chordan ni à la défense éperdue de Qushmarrah, après le massacre et la dispersion de la fine fleur de sa jeunesse et de sa virilité, balayée par le souffle de la camarde.

Cette absence n’éveillait en lui aucune honte. N’avoir strictement rien entrepris pour cette ville qui n’avait jamais rien fait pour lui le laissait froid. Il ignorait tout de la honte. Pourtant, il avait bel et bien pris une initiative : il s’était rendu sur la côte ouest, à Agadar, où les armées hérodiennes avaient débarqué. Les quelques coups soigneusement prémédités qu’il avait portés aux commandants hérodiens avaient retardé d’un mois (malencontreusement, s’avéra-t-il par la suite) les armées des envahisseurs ; délai qui avait permis à Fa’tad al-Akla de rassembler les guerriers de sa tribu et de fondre sur Dak-es-Souetta.

Ainsi conspirent les Parques.

Azel fit halte sur le trottoir d’en face, devant la demeure où il se rendait. La porte de la maison s’ouvrit presque en même temps qu’il arrêtait d’avancer. Il recula dans l’ombre.

Serait-ce possible ?

Bien sûr que non. Les Parques n’aimaient ni ne haïssaient Sagdet à ce point. Il s’accroupit sur ses talons, plaqua les mains sur son visage, baissa la tête et regarda par en dessous. L’homme passa à dix pas de lui sans le voir.

C’était le dénommé Edgit. Le vieux aimerait sans doute savoir qu’il était venu là.

Edgit n’avait pas encore disparu hors de vue qu’Azel bougeait. Il avait repéré la maison. La porte d’entrée principale était la voie d’accès la plus facile. S’il agissait assez vite, celui qui venait de quitter Edgit s’imaginerait sûrement que son hôte revenait sur ses pas.

Il frappa. La porte s’ouvrit quelques secondes plus tard. « Sa Seigneurie… » commença une voix agacée.

La main gauche d’Azel jaillit, fulgurante, vers la gorge de l’homme et l’agrippa en même temps qu’il lui portait à la tempe un crochet de la droite. Le coup-de-poing en cuivre qui ornait ses phalanges absorba le choc. L’homme s’affaissa.

Azel l’allongea sur le plancher en prenant soin de le pousser hors du passage, à l’écart de la porte, avant de la refermer sans la verrouiller. Très vite mais prudemment, car il ne connaissait pas la maison de l’intérieur, il la traversa jusqu’au fond puis gagna l’aile est, dont il déverrouilla aussi la porte pour s’aménager d’autres voies de repli. Il ne s’approcha qu’ensuite de la pièce d’où montaient des sons indiquant qu’elle était occupée.

Le loquet n’était pas tiré. Et les bruits correspondaient bel et bien à ce qu’il avait soupçonné : un homme et une femme en train de forniquer.

Loué soit Gorloch ! Ou les Parques, si elles y étaient pour quelque chose. Assise à califourchon, la femme lui tournait le dos et l’homme fermait les yeux. Azel se faufila dans la chambre, ramassa au passage un châle abandonné sur le sol, en enroula une extrémité autour de sa main gauche et laissa pendre l’autre librement.

La femme le sentit approcher au dernier moment et tourna la tête. Le coup qu’il lui porta éteignit toute curiosité en elle avant même qu’elle l’eût entraperçu.

Mais il n’empêcha pas son partenaire de le voir ni de piailler. « Toi ! Qu’est-ce que tu fiches ? » hurla-t-il, stupéfait, en même temps qu’il ruait des quatre fers pour dégager ses jambes entremêlées avec celles de la femme et se carapatait. « Qui t’envoie ? Le Général ? Il essaie de me faire peur ? Je n’ai pas à supporter ça ! »

Peau olivâtre, chair tremblotante. Larges fesses grotesques, soulevées et oscillantes. Il gagnait du terrain, atteignit le recoin où Azel comptait l’acculer puis griffa les murs de ses ongles pour tenter de se relever, avant de pivoter sur lui-même, la bouche pleine de menaces bredouillées.

Dont il ne parvint à articuler aucune.

« Oh, Aram ! Tu es sérieux ! Merde, mon vieux… je vais rentrer dans le droit chemin ! Dis-le-lui ! J’agirai à sa manière ! Inutile de faire ça ! On peut négocier ! » Il leva ses mains potelées, gesticula comme s’il repoussait le vide. « Non ! Qu’est-ce que tu veux ? J’ai de l’argent… Je t’en prie… »

Azel était assez près. Le châle dans la main gauche, il feinta, laissant une ouverture imaginaire sur sa droite.

Sagdet fonça bille en tête dans la brèche.

Le poing d’Azel le frappa à la tempe. Sagdet tournoya sur lui-même et s’écrasa contre le mur. Avant qu’il eût repris ses esprits, Azel lui enroulait le châle autour du cou tout en plantant un genou entre ses reins.

Sagdet se débattait encore, comme est censé le faire tout agonisant, mais ses efforts n’avaient d’autre résultat que d’écraser un peu plus son visage contre le sol, où son agresseur jouissait d’un avantage supérieur. Une fois aplati sur le ventre, il ne pouvait plus que taper des mains et griffer le tapis volé contre lequel on le maintenait plaqué.

Azel sentit frémir le corps, et la puanteur de sphincters relâchés lui monta aux narines. Sagdet devait suivre un abominable régime alimentaire. Il compta encore jusqu’à vingt puis noua l’écharpe.

Il se dirigea vers la femme et lui toucha la gorge. Le pouls était fort et régulier. Tant mieux. Personne ne devait souffrir que ceux qui l’avaient mérité.

Il rebroussa chemin vers l’entrée, non sans laisser ouvertes les portes latérales et celle du fond, palpa le pouls de l’homme qu’il avait abandonné devant l’entrée et le trouva légèrement irrégulier mais sans plus. Rien d’alarmant. Il inspecta soigneusement les environs avant de ressortir en prenant garde de laisser la porte d’entrée ouverte, elle aussi.

Les voleurs ne tarderaient pas à accepter l’invitation et à fondre sur le butin, transformant ainsi radicalement la réalité.

 

Le chuintement de la porte qui donnait sur la rue réveilla le Général. La lueur de la lampe traversa le vestibule. « C’est toi ?

— Oui.

— Déjà de retour ?

— Oui.

— C’est fait ?

— C’est fait. Le dénommé Edgit sortait de la maison à mon arrivée. »

Quelque chose remua dans les entrailles du vieillard et pesa sur ses tripes comme un sac de sable de dix livres, toxique et brûlant. Pas moyen de s’habituer à ordonner des exécutions. « Parfait. »

La lampe s’éloigna, recula vers la rue. « Il avait promis de s’amender. De ne plus jamais recommencer. »

Le vieillard entendit la porte se refermer, l’interrompant peut-être au milieu d’une pensée. Que diable avait-il voulu dire ?

Ce n’était ni un défi ni une accusation, pas même l’énoncé effronté d’un fait. Ç’avait plutôt le goût d’une remontrance, l’odeur d’une sorte de parabole d’avertissement.

La boule pesa plus lourdement sur ses entrailles.

Il sombra dans le sommeil avant d’avoir élucidé cette énigme.
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Aaron déchirait des morceaux d’une feuille de pain azyme et s’en servait pour les tremper dans ce que Mish avait préparé pour le petit-déjeuner. Il ne remarqua pas que le pain était brûlé d’un côté ni que le fricot était parfaitement inidentifiable, même quand on s’y intéressait de près. C’est à peine s’il prêta attention à ce que faisait Mish pendant que Laella dormait.

Après la soirée de la veille avec Reyha et Naszif, ils étaient rentrés assez tard à la maison, pour y trouver un Stafa agité et gémissant, légèrement fiévreux, qui persistait avec entêtement à refuser le sevrage.

Aaron trouvait certes que Laella commettait une erreur en allaitant aussi longtemps le garçonnet, mais ce n’était pas cela qui le préoccupait. Pas plus qu’il ne s’inquiétait du labeur qu’il allait devoir affronter au chantier naval. Il n’avait encore jamais construit d’emplanture de mât, mais c’était un travail de charpentier et il se fiait à son habileté en la matière.

Non. Son esprit restait obsédé par Naszif et, surtout, par ce qu’il devait en faire. Et il se savait dans une impasse, puisqu’il était incapable de prendre assez de recul pour regarder objectivement le problème. Il percevait difficilement les chaînes de ses obligations personnelles, morales ou patriotiques, et il avait plus de mal encore à les démêler. Si du moins elles existaient. Ce dont il n’aurait pas juré.

Tout dépendait au premier chef de la fermeté de sa conviction : Naszif avait-il, oui ou non, ouvert la poterne secrète ? Si cette accusation découlait d’un simple préjugé, si le moindre doute subsistait sur sa culpabilité, si un autre avait perpétré ce forfait, alors le problème disparaissait de lui-même. On pouvait oublier Naszif.

En revanche, s’il était effectivement le coupable, les Vivants nourrissaient peut-être un serpent dans leur sein.

Était-ce bien à lui de s’en inquiéter ? Sans doute vouait-il aux Vivants une sorte d’attachement romantique, sentimental, mais sans engagement de sa part. Il n’était pas certain de réellement en attendre qu’ils s’attaquent à l’occupation. Une victoire miraculeuse, surgie du néant, de ces irréductibles risquait de lui faire plus de bien que de mal.

Avant l’arrivée d’Hérod, sa vie était plutôt agréable. Il avait eu de la chance. En contrepartie des bouches supplémentaires à nourrir, Aram, dans sa bonté, ne lui avait pas donné de filles à doter. Il avait suffisamment économisé pour sortir sa famille du Shou, aller s’établir sur la colline et dans l’Astan, où ils pouvaient vivre convenablement. Si Laella ne tombait pas de nouveau enceinte l’an prochain…

Il pouvait travailler à son compte dans l’Astan, faire un boulot qui lui plaisait. Construire des bateaux requiert de l’habileté mais ne laisse aucune place aux visions personnelles ou artistiques.

La certitude que Naszif avait bel et bien ouvert la poterne de cette tour faisait partie des quelques rares convictions concrètes de son univers.

À leur retour, la veille au soir, il avait demandé à Laella qui elle regardait comme sa meilleure amie. Elle avait répondu sans hésitation ni délai de réflexion : « Reyha. » Là-dessus, il lui avait demandé en qui elle voyait son pire ennemi, ou qui elle détestait le plus au monde. En son for intérieur, il s’attendait à entendre le nom d’une voisine avec qui elle se chamaillait depuis des années. Mais, inconsciemment, il s’était douté d’une réponse assez proche de celle qu’elle lui avait donnée après quelques instants de réflexion : « Les gens qui ont poussé Taidiki à se suicider. »

Assez flou pour inclure pratiquement tout le monde. Il avait tenté de réduire un tantinet le champ des possibilités, de se faire une petite idée de la façon dont elle réagirait s’il lui parlait de Naszif et de la poterne, mais, à cet instant précis, cet homme était sorti du brouillard comme un fantôme, les faisant sursauter de surprise et d’effroi, et n’avait recouvré son aspect tangible qu’après les avoir dépassés, quand ses pieds avaient commencé de toucher le sol. Aaron s’était senti ensuite trop fébrile pour faire autre chose que rentrer chez lui en vitesse, derrière une porte hermétiquement close aux terreurs nocturnes.

Il avait envie de parler. De préférence à Laella, mais aussi à toute personne capable de lui montrer une issue à son dilemme. La situation l’avait conduit à prendre conscience d’une réalité traumatisante : il n’avait aucun ami ; ne connaissait personne à qui il se fiât assez pour lui demander conseil. Les liens qu’il avait noués hors de sa famille, y compris avec ses collègues, étaient aussi ténus qu’éphémères. Collègues qu’il ne revoyait jamais, dans la plupart des cas, quand le chantier était terminé.

Qu’était-il donc advenu de ses amis d’enfance ?

Presque tous tombés à Dak-es-Souetta.

« Tu travailles aujourd’hui, Aaron ? » demanda Mish.

Les garçons s’en mêlèrent avant qu’il ait pu répondre. « Va pas travailler aujourd’hui, p’pa. Reste à la maison, p’pa. »

La journée marquait une petite fête religieuse hérodienne et il aurait fort bien pu s’accorder un jour de congé. Néanmoins, s’il s’y risquait, il lui faudrait présenter demain à ses employeurs un jeton de présence d’un temple hérodien prouvant qu’il avait assisté aux cérémonies. Prix qu’il se refusait à payer. D’autant qu’il n’avait pas envie de perdre une partie de son salaire. Ni d’y gagner une mauvaise réputation. Cette emplanture de mât devait être livrée aujourd’hui.

« Oui. Je vais travailler.

— Oh, p’pa ! »

Mish fronça les sourcils. Elle allait devoir garder la maison, au moins jusqu’au réveil de Laella.

Les Hérodiens eux-mêmes ne levaient pas le pied lors des fêtes mineures.

Aaron n’en fit pas la remarque à Mish, mais il ajouta mentalement son nom à la liste de ses griefs. Il en avait par-dessus la tête de ses bouderies, moues maussades et jérémiades. Si elle se sentait si mal ici, qu’elle sorte un peu dans le monde réel et essaie de voir si on pouvait y survivre en pleurnichant.

« P’pa. Stafa veut faire pipi.

— Nan ! C’est pas vrai ! » Stafa était légèrement voûté et se tenait l’entrejambe à pleine main.

« Va faire pipi dans le pot, Stafa.

— Non.

— Va faire dans le pot, Stafa.

— Non ! »

Le gamin avait atteint ce stade de l’autonomie où l’on est conscient de ce qu’il faut faire, mais où l’on s’oppose farouchement à s’y livrer soi-même. « Tu vas avoir la fessée.

— Porte-moi, p’pa.

— Te porter ? Vas-y tout seul.

— Non. Porte-moi.

— Viens ici, petit ergoteur malappris ! »

Stafa s’approcha, tout confiant. Aaron lui agrippa le pied droit et lui releva la jambe, tandis que Stafa se cramponnait à ses épaules pour garder l’équilibre. « Tu vois ça, Stafa ? Qu’est-ce que c’est ?

— Mon pied. »

Aaron lui souleva le pied droit. « Et ça ?

— Mon autre pied.

— Et pourquoi crois-tu que notre gentil Seigneur Aram a accroché un pied à chacune de nos jambes ? »

Stafa ne prit pas le temps de réfléchir. « Pour tenir mes orteils bien droits », répondit-il tout de go.

Tout le monde éclata de rire. Sauf Arif. Même Mish. Stafa souriait d’une oreille à l’autre, alors qu’il ne comprenait pas plus qu’Arif. Aaron se releva. « D’accord, morveux. Tu as gagné. » Il empoigna Stafa par les aisselles et le porta jusqu’au pot de chambre. L’enfant gloussait et se trémoussait de ravissement.

Encore une histoire à raconter au boulot.

Du coup, il en oublia tous ses problèmes. Mish lui tendit son repas habituel, pain, fromage et saucisse, et il s’envola.

Le soleil n’était pas encore apparu.

 

Glop ! Plop ! Schlop ! En rapide succession, les cuisiniers qushmarrhiens remplirent le bol de Yoseh d’environ deux cent cinquante grammes d’un magma de pulpe de myrtille recuit depuis une éternité, du double d’une substance grumeleuse qui avait dû voir le jour dans un champ de blé, et de la moitié d’une petite miche de pain qu’on était censé émietter pour le tremper dans le magma.

« Wouah ! s’exclama-t-il. J’espérais justement qu’on en aurait encore aujourd’hui. » Ils mangeaient le même rata tous les matins depuis qu’il était arrivé en ville.

« Chaque jour est un jour de fête dans cette Qushmarrah aux rues pavées d’or », déclara Mo’atabar, dont les fonctions correspondaient approximativement à celles de commandant d’une centaine d’hommes dans l’armée hérodienne.

Il sortait ça tous les matins, comme le magma. C’était un des rituels quotidiens de Mo’atabar, à l’instar de la sérénade qu’il chantait inéluctablement dans les baraquements, à l’aube, quand celle-ci n’était encore qu’un essai indécis du conclave des dieux : « Levez-vous et brillez, les enfants. Debout au soleil. Un autre jour de gloire se lève, au service de la cité d’or et de plomb. »

Les hommes riaient toujours quand Mo’atabar leur servait un de ces laïus. Yoseh était certes conscient qu’il faisait de l’ironie et se moquait des idées nourries par les guerriers à propos de Qushmarrah, mais le sel de la plaisanterie lui échappait.

Ses frères, ses cousins et lui s’installèrent pour manger. Nogah était d’humeur morose. Ce qui, la veille au soir, ressemblait encore à une occasion de sortir des sentiers battus et peut-être de se faire valoir s’était finalement retourné contre lui. Le bruit courait ce matin que toute la troupe allait travailler dans le dédale du Shou. Pas seulement huit hommes, mais cent dix-huit. Si d’aventure l’opération mettait en lumière quelque chose qu’al-Akla espérait découvrir, Mo’atabar et son oncle Joab, le capitaine, jouiraient de la chaleureuse approbation de Fa’tad.

Yoseh soupçonnait Fa’tad d’avoir encore eu une de ses visions, intuitions ou inspirations, quelles qu’elles fussent, et décidé que le labyrinthe du Shou était assez important pour qu’on attelle à la résolution du problème davantage de masse de manœuvre et l’œil vigilant d’un de ses plus anciens sbires.

Joab faisait partie de la demi-douzaine d’hommes qui volaient depuis quarante ans avec l’Aigle en escadrille serrée.

Au lieu de ressasser ses rancœurs, Nogah ferait bien mieux d’y réfléchir.

Le soleil n’était encore qu’une menace imminente quand la troupe émergea du camp pour se diriger vers la porte d’Automne. Yoseh et ses compagnons chevauchaient en tête. Une manière d’honneur, pour ainsi dire, mais, quelque part, Yoseh aurait préféré s’en abstenir au cas où ça tournerait au vinaigre.

Il n’était pas venu à Qushmarrah pour devenir un héros d’épopée et se faire tuer.

Le portail n’était pas encore ouvert. D’autres arrivants se pointaient déjà et s’entassaient sur la petite place que surplombaient ses tours. Joab s’avança et entreprit d’injurier copieusement dans leur langue les portiers hérodiens assoupis, en les traitant successivement de fils de pute, de bouffeurs de merde de chameau et de pustules suppurantes à la face de leur dieu. Joab n’aimait pas les Hérodiens. Il insultait leurs soldats dès que l’occasion s’en présentait, pour se venger de l’affront implicite fait aux guerriers dartars par le commandement militaire hérodien en leur imposant de sortir de la ville tous les soirs à la tombée de la nuit pour regagner leur campement.

« Il les provoque, fit Yoseh. Délibérément. Un de ces quatre, un type se fâchera et essaiera de le tuer.

— Non, répondit Nogah. Il les fait chier dans leur froc. Ils le croient cinglé.

— Moi aussi.

— Pure comédie. C’est sans doute Fa’tad qui le lui a demandé pour leur faire croire que nous sommes tous dingues. M’est avis.

— Tu crois ?

— Avec Fa’tad, on ne peut jamais savoir. »

Les invectives de Joab produisirent leur effet. La porte s’ouvrit en grondant. Joab fit passer avec arrogance sa troupe avant les marchands. Les patrouilles régulières commençaient d’arriver et se joignirent à la colonne. Les négociants durent attendre que mille deux cents guerriers soient entrés en ville.

Yoseh ne se trouvait pas depuis une semaine dans le Nord qu’il s’en rendait compte : une partie extrêmement subtile et serrée se jouait entre Fa’tad et Cado, le gouverneur militaire hérodien. Les soldats d’Hérod tenaient les points névralgiques de la ville et ce qui portait naguère le titre de palais du Prince impuissant de la cité, simple figure de proue, s’appelait désormais le palais du Gouvernement. On apercevait rarement les étendards du gouverneur en public. Les Dartars formaient toujours le bras armé de l’occupation, son gantelet de fer.

Fa’tad avait réagi en ordonnant à ses hommes d’œuvrer comme une espèce de milice policière, de distribuer sans délai les plus féroces châtiments aux prédateurs humains de la cité, où qu’ils se terrent. Les litiges étaient réglés avec impartialité. Les Dartars terrorisaient les employeurs en quête de travailleurs comme les ouvriers en quête d’un emploi et les contraignaient à se retrouver. Ils s’efforçaient aussi de soulager la souffrance des plus pauvres quand c’était en leur pouvoir.

« Si bien qu’on se retrouve à aider les vieilles dames à traverser la rue et à changer les langes des nourrissons, grommela Nogah. Et dans quel but ? Tu peux me répondre, petit ? Pour gagner la sympathie des basses classes ? Elles n’ont aucun pouvoir et toute leur sympathie ne nous permettra pas d’expédier une seule tête de bétail dans le Sud.

— J’ai l’impression que, dans son esprit, Fa’tad projette bien davantage que la seule besogne consistant à empêcher les tribus de crever de faim.

— C’est tout le problème. Il est tellement occupé à comploter qu’il n’a plus le temps de songer à ce qui nous a amenés ici. »

Les patrouilles s’éparpillèrent dans la ville, mais la petite troupe de Joab poursuivit son chemin vers l’ouest par les larges avenues de l’Astan puis traversa la rivière de la Chèvre et longea sur quelque cent cinquante mètres le pied de la Vieille Muraille, à présent écroulée et couverte de broussailles. Derrière Yoseh, un des anciens commença de se remémorer le foutu veydine, têtu comme une mule, qui avait tenté de tenir la position le long de ce mur, et l’autre fichu imbécile de ferrenghi qui avait demandé à Fa’tad de charger à cheval sur le sol marécageux et la rivière, pour ensuite escalader ces décombres afin d’essayer de les déloger, lui et ses hommes.

« Al-Akla ne leur a pas envoyé dire ce qu’ils pouvaient en faire, de leur charge. Ils ont donc dépêché les leurs. Et ils se sont fait massacrer, exactement comme Fa’tad l’avait prédit. »

La colonne traversa une brèche dans les vestiges, flanquée de deux colonnes brisées, qui avait jadis été un portail. Elle entra dans les rues étroites du Hahr puis gravit la colline jusqu’aux larges places qui entouraient la citadelle. Yoseh, tout en sachant qu’Ala-eh-din Beyh avait réduit cette forteresse à l’impuissance, ne pouvait s’empêcher de frémir en la contemplant.

Pourtant, les Hérodiens tâchaient encore de découvrir un moyen d’y entrer de force. Dans le seul dessein, peut-être, de récupérer le corps de leur défunt héros, mais peut-être aussi pour bien davantage : le mythique trésor, qui sait ?

Yoseh soupçonnait plus ou moins Fa’tad de guigner lui aussi ce trésor.

La colonne traversa l’immensité de l’acropole et pénétra dans le Shou ; elle effleura d’abord timidement l’entrée de la rue Char, un peu comme un serpent flaire le trou d’un blaireau. Puis elle s’y engouffra.

La rue Char bourdonnait déjà d’activité. Pareille à une carcasse couverte de mouches, se dit Yoseh en sentant se presser contre lui cette masse humaine grouillante. La foule se scindait sous la pression de la colonne, puis s’entassait sur les bas-côtés de la rue en écarquillant les yeux. Depuis quand les rues du Shou n’avaient-elles pas vu passer une troupe aussi importante de Dartars ? Depuis la chute de Qushmarrah ? Même pas, peut-être. Il ne restait plus guère de foyers de résistance à réduire dans le Shou.

Des groupes de six ou huit hommes se détachaient de la colonne à l’entrée de chaque accès au labyrinthe. Yoseh se rendit vite compte que cent dix-huit hommes ne suffiraient même pas à couvrir les seuls trous à rats de la rue Char, sans rien dire de tous ceux qui s’ouvraient alentour.

« C’est là, déclara Nogah à Mo’atabar.

— Avance. Décroche. »

Nogah fit signe aux autres de gagner le bas-côté de la rue, en bousculant au passage des Qushmarrhiens qui subissaient sans se rebiffer. Yoseh jeta un coup d’œil par l’embouchure de la ruelle et frissonna. Terreur superstitieuse, se persuada-t-il. Le dangereux petit bonhomme aux larges épaules était parti depuis belle lurette.

La colonne continua d’avancer. Ils la regardèrent défiler, attendant pour démonter qu’elle ait disparu. Yoseh jeta un regard vers la baie bleue, couleur de la dalle du ciel. Ses yeux croisèrent ceux de la vieille femme qu’il avait aperçue la veille. Ce matin, son expression s’était départie de tout tranchant. Elle avait l’air un peu éberluée, comme égarée.

Une fille apparut derrière elle sur le seuil. Son visage dévoilé attira l’attention de Yoseh. Les yeux lui sortirent de la tête. Leurs regards se croisèrent.

La vieille aboya quelques mots en s’adressant à la jeune fille.

Celle-ci battit en retraite à l’intérieur, mais seulement d’un ou deux pas. Le strict nécessaire pour que la vieille bique ne puisse pas l’apercevoir du coin de l’œil. Elle continuait de fixer Yoseh. Voyant qu’il l’imitait, elle finit par détourner le regard.

Mahdah lui frappa la cuisse. « Tu veux bien descendre de là, Yoseh ? » Et il prit conscience qu’on lui ordonnait pour la troisième fois de démonter. Il fit s’agenouiller son chameau et en sauta, les joues en feu.

« Toi et Medjhah, vous gardez les bêtes, petit », déclara Nogah. Yoseh avait l’impression que son frère riait derrière son voile. Nogah balança un coup de poing dans l’épaule de Mahdah pendant qu’ils rassemblaient leur équipement pour entrer dans la ruelle. « Pas plus tard qu’hier, il me demandait encore pourquoi on restait à Qushmarrah. »

 

Bel-Sidek regardait la colonne dartare descendre la colline, les petits groupes qui s’en détachaient à l’entrée de chaque venelle, et il avait bien du mal à interdire à sa mâchoire de s’affaisser. « Que diable se passe-t-il ? » marmonna-t-il. Il n’avait jamais rien vu de tel. Il compta les silhouettes. Plus de cent de ces salopards. Que mijotait donc Fa’tad ?

Cet homme ressemblait à ces lièvres sauvages qu’on rencontre le long des franges des Prises, toujours ziguant quand les chiens de prairie s’attendent à les voir zaguer. Avec un petit frétillement de la queue suggérant qu’ils vont virer à droite, pour, quand les chiens s’apprêtent à bondir, piquer brusquement sur la gauche et gagner encore trente mètres le temps qu’ils se démêlent les pattes.

Les Dartars continuaient d’affluer. Les équipes qui se détachaient de la colonne entreprenaient aussitôt de préparer cordes, boucliers, armes et torches.

Ils comptaient très sérieusement investir le labyrinthe.

Pourquoi ? C’était un exercice de pure futilité.

Encore une tentative de Fa’tad pour plaire à la populace ? Un autre geste symbolique ?

Bel-Sidek avait hâte de traverser pour aller voir comment se portait le vieux, mais pas moyen de se frayer un chemin à travers les Dartars. Du moins sans attirer sur lui une attention peu souhaitable.

« Que font-ils, mon colonel ? »

Bel-Sidek jeta un regard en biais à l’homme qui venait de lui parler. C’était un des assistants du lieutenant du vieux dans le Shou. Naszif quelque chose, un petit bonhomme visqueux que bel-Sidek n’aimait pas. Par bonheur, ou presque, ce type le savait engagé dans le mouvement et d’un rang plus élevé que le sien. Ses façons sournoisement obséquieuses lui répugnaient encore plus que la brutalité affichée d’un Royal.

« Je me posais justement la question. Je n’ai pas l’impression d’avoir raté quelque chose de l’affaire d’hier. Elle ne méritait assurément pas une réaction de ce genre. »

La figure de l’autre se livra à de stupéfiantes contorsions.

« Vous allez bien ?

— Pardonnez-moi, mon colonel, mais c’est mon fils qui a été enlevé hier. C’est ce qui a tout déclenché.

— Oh. Désolé. Vous avez de ses nouvelles ?

— Aucune, mon colonel. Mais un homme que je connaissais dans l’armée m’a appris que deux des enfants disparus avaient refait surface. J’ai posé des questions autour de moi ce matin et j’ai entendu dire que plusieurs autres avaient également reparu, de sorte que je n’ai pas perdu espoir.

— Mes prières vous accompagnent », déclara bel-Sidek. Il mourait d’envie de s’en aller. Mais pas moyen.

« Merci, mon colonel. Êtes-vous au courant du meurtre, mon colonel ?

— Non, grogna bel-Sidek dans sa barbe. Absolument pas.

— Ça s’est passé là-bas, dans le Hahr. Un homme très riche. Le bruit court qu’il aurait été le chef des Vivants pour le Hahr. »

Bel-Sidek était désormais sur le qui-vive. Intrigué. Il s’efforça de ne feindre qu’une légère curiosité. « Que s’est-il passé ?

— Des voleurs, à ce que j’ai entendu dire. La maison a été complètement nettoyée. Et lui étranglé. »

Bel-Sidek se trouvait excellent dissimulateur. La fin de la colonne dartare était passée. « Intéressant. Excusez-moi. Je dois aller voir comment se porte mon père. » Il entreprit de traverser la rue.

Sagdet étranglé et sa demeure vidée par des voleurs ? Ça ressemblait énormément au malheur qui s’était abattu sur la tête d’une demi-douzaine d’hommes éminents au cours des dernières années ; dont trois gouverneurs civils et le second mari de sa propre femme. Jusque-là, l’idée d’une corrélation possible ne lui avait pas traversé la tête. Il avait cru le trépas des trois premiers commandité par le palais du Gouvernement avec la complicité de Cado, même si les Vivants n’avaient nullement refusé d’en endosser la responsabilité. Quant aux occurrences n’impliquant pas des gouverneurs civils, elles portaient bel et bien le sceau de frappes punitives des Vivants.

Bel-Sidek était encore d’humeur méditative à son entrée.

« C’est toi, khadifa ?

— Oui, Général.

— Je commençais à croire qu’il me faudrait survivre sur ma graisse. » Les reproches du vieil homme tenaient plus de la taquinerie que de la critique. Bel-Sidek n’en était pas moins vexé. Il avait la sensibilité à fleur de peau.

« J’ai été retardé.

— C’est ce que je vois. C’est quoi, ce vacarme, dehors ? »

Bel-Sidek tendit l’oreille. La rue était légèrement plus bruyante qu’à l’ordinaire, mais pas au point qu’il l’eût remarqué. « Une moitié de la population du Shou demande à l’autre ce que les Dartars ont derrière la tête. » Il observa la frêle silhouette allongée. Le lit était la seule concession du vieillard aux privilèges de son rang. « Joab et plus d’une centaine d’hommes sont dehors. À ce qu’il semble, ils s’apprêtent à investir le labyrinthe. Ils ont apporté les armes et outils requis. »

Le visage émacié du Général se plissa de perplexité. « Pourquoi feraient-ils une chose pareille ? »

Quelle espèce de nœud de vipères grouillait derrière les cataractes qui voilaient ses yeux ? « Je n’en ai strictement aucune idée. Parce que Fa’tad le leur a ordonné. C’est vous l’expert, pour ce qui touche au fonctionnement de l’esprit de Fa’tad al-Akla.

— Est-ce que je ne décèle pas là une pointe d’aigreur, khadifa ? Aurais-tu une doléance ?

— Vous nous avez dit hier que le khadifa du Hahr nous retrouverait ce soir à la réunion de stratégie.

— En effet. Tu y vois une objection ?

— En aucun cas. Mais, ce matin, dans la rue, un homme… Naszif, cette visqueuse créature d’Hadribel… m’a appris que Sagdet avait été assassiné pendant la nuit. Sans doute par des voleurs. Sa maison a été vidée de tous les objets de valeur. Néanmoins, je trouve la coïncidence étonnante ; et, par sa forme, ce forfait ressemble étrangement à plusieurs exécutions revendiquées par le mouvement. »

Le vieil homme mit un certain temps à répondre. Bel-Sidek attendit qu’il s’y décidât, l’esprit à moitié absorbé par le bruit de la rue et l’éventuelle altération qui pouvait l’affecter. Si jamais Joab avait échafaudé un plan pour les prendre dans ses filets, ils n’en réchapperaient pas. Il aurait tout juste le temps de réduire le Général au silence (et peut-être aussi lui-même s’il était assez vif) avant qu’ils n’enfoncent la porte et ne fassent irruption dans la chambre.

Idées morbides. De plus en plus fréquentes ces derniers temps ; tout comme cette crispation des muscles en prévision du pire.

« Une opération qui pourrait bien signer le triomphe de l’organisation est d’ores et déjà en branle, khadifa. Elle est encore jeune et vulnérable, comme un poussin récemment éclos. Il faut constamment la soigner. Une trop longue exposition, même si elle survenait par inadvertance parce que certains de nos frères ont décidé de la jouer perso, pourrait provoquer l’anéantissement de tout le mouvement. »

Appel flagrant à son sens du drame. Bel-Sidek s’autorisa un reniflement sarcastique.

« Nous faisons le gros dos depuis des mois pour faire croire à Fa’tad et Cado que nous sommes sur le déclin, à deux doigts de nous effondrer. Sauf dans le Hahr, où Ortbal Sagdet a décidé de se lancer dans une entreprise privée. »

Fondamentalement exact, dut reconnaître bel-Sidek in petto.

« Le moment est critique, khadifa. Chaque seconde des six prochains mois sera cruciale. Ortbal Sagdet n’a jamais été pour nous un atout majeur et, dernièrement, il est même devenu un risque mortel. Il s’efforçait de répandre l’infection. »

Il avait assurément contaminé Salom Edgit. « Mais son élimination…

— … pourrait en revanche faire de lui un atout. Essaie d’analyser la situation en ne te servant que de ce que tu as pu apprendre en ta qualité de khadifa du port. Tu es un excellent analyste. Si tu réussis à trouver une meilleure solution, fais-le-moi savoir.

— Vous aviez dit qu’il serait là ce soir.

— J’ai dit que le khadifa du Hahr serait là. Je n’ai jamais parlé d’Ortbal Sagdet. Va voir ce qui se passe dehors. Puis reviens préparer le petit-déjeuner. »

Le vieillard ferma les yeux. Bel-Sidek comprit qu’on lui donnait congé.

Avant même d’avoir atteint la porte, il se rendait compte qu’Ortbal ne leur avait pas laissé le choix. Du moins si l’on voulait conserver son organisation intacte, docile et disposée à obéir.

La mort signée de Sagdet aurait probablement un effet salutaire sur toute l’organisation.

Mais bel-Sidek n’aimait pas qu’on égorgeât les siens, que leur mort fût ou non nécessaire sur le plan politique.

Les Dartars donnaient l’impression de faire exactement ce qu’ils avaient l’air de faire : envahir le labyrinthe. Il rentra rendre compte.

« Fa’tad tire encore la moustache de Cado, déclara le vieil homme. Il sait qu’un nouveau gouverneur civil arrive, que Cado s’y prépare et qu’il est pour l’instant paralysé. Si bien que, pendant qu’il est pieds et poings liés et ne peut pas réagir, l’Aigle lui colle sous le nez un gros problème aussi insoluble que parfaitement absurde. En même temps qu’il médite peut-être un coup fourré. Si j’osais, j’irais moi-même taquiner les côtes de Cado.

— Je vois. » Bel-Sidek alla préparer le petit-déjeuner. Fa’tad consacrait beaucoup d’énergie à harceler Cado. Mais ça signifiait seulement qu’ils étaient mal mariés. Ils faisaient toujours lit commun.

Le petit-déjeuner terminé et débarrassé, il alla jeter un nouveau coup d’œil dehors. Les Dartars traînaient à présent des captifs derrière eux. Sidérant.

Il alla rapporter les derniers rebondissements puis suggéra qu’il serait peut-être plus avisé de sa part de rester chez lui.

Le vieillard lui ordonna de virer sa graisse et d’aller faire un tour sur les quais.

 

Zouki était réveillé, mais il feignait de dormir. C’était le matin. Il avait encore les larmes aux yeux, mais la terreur qui l’étreignait l’engourdissait. Il était incapable de penser à autre chose qu’à sa mère. Quelques gosses parlaient entre eux. Il aurait aimé leur hurler de la fermer. Mais il ne pouvait que rester étendu sur son lit en se faisant le plus petit possible dans l’espoir que personne le remarquerait.

Les autres finirent par se taire. Il ne put s’empêcher d’ouvrir les yeux pour voir ce qui se passait.

L’homme le plus énorme qu’il eût jamais vu tripotait le verrou de la cage. Deux femmes et un chariot à plateaux d’au moins deux mètres de long se tenaient derrière lui. Les plateaux étaient chargés de récipients couverts. Il sentit alors l’odeur. De la nourriture. Chaude. Ça sentait bon. Il avait faim.

Il se redressa sur son séant sans réfléchir. Regarda autour de lui. Son environnement le surprit. C’était loin d’être aussi horrible qu’il l’avait imaginé pendant la nuit. À la faveur du jour, il se rendait compte que la cage était immense. Les enfants, bien qu’ils fussent éparpillés, se tenaient tous près de l’entrée. La cage faisait trente mètres de long au bas mot sur quinze de haut. Elle abritait toutes sortes d’arbres et de buissons. Et des oiseaux dans les arbres, tout là-haut, où la lumière du soleil filtrait par de vastes fenêtres.

Un peu plus bas, il aperçut, cachés par les broussailles, les visages curieux de plusieurs singes des rochers. Les macaques étaient aussi grands que certains enfants. Peut-être avaient-ils faim, eux aussi.

Le géant réussit enfin à ouvrir la porte. Il entra et pointa l’index pour compter les enfants. Il parut satisfait du résultat et fit signe aux femmes, qui poussèrent le chariot dans la cage. Le géant recula de quelques pas pour bloquer le passage de sa masse.

Les femmes entreprirent de distribuer des plats aux gosses. Zouki se rendit compte que personne n’allait chercher sa pitance. Par contre, aucun enfant ne refusait de prendre les écuelles creuses de pierre, si du moins il s’agissait bien de pierre. « Il faut que tu manges, chuchota timidement sa petite voisine. Sinon ils t’y forceront. »

Un autre chariot arrivait, poussé celui-là par quatre hommes. Zouki prit un plat de la main d’une des femmes. Il était carré, profond d’une douzaine de centimètres sur trente-cinq environ de côté, et décoré de complexes dessins bleu roi. Il était chaud. Il souleva l’épais tissu qui le couvrait.

Il contenait un bol d’une mixture brune, deux petits pains, ce qui ressemblait à du miel et des fragments de couleur orange. Ce fut à peu près tout ce qu’il réussit à identifier, mais tout avait l’air comestible, sentait bon et devait être très cher ; le genre de mets qu’on ne mangeait à la maison qu’à l’occasion des fêtes les plus importantes.

Il commença de mastiquer.

Et se sentit tout de suite beaucoup mieux.

Les hommes du deuxième chariot apportèrent dans la cage une espèce de coffre et le déposèrent près d’un autre exactement identique. Il tressautait, tout comme son pendant, quand les hommes le soulevèrent pour l’emporter. C’était une espèce de pot de chambre géant. Zouki avait vu les autres gamins s’en servir et était allé pisser dedans quand il avait compris. Il y en avait un autre, de trois mètres de long.

Les hommes revinrent pour procéder à l’échange. Puis ils le hissèrent dans une caisse plus vaste et le remplacèrent par son jumeau qui, lui, contenait de l’eau fraîche.

Les femmes avaient terminé leur distribution. Elles s’écartèrent des enfants et attendirent. Les quatre hommes se munirent de pelles et de sacs, et s’enfoncèrent dans le feuillage, manifestement pour nettoyer derrière les singes des rochers. Aucun adulte ne soufflait mot.

Certains enfants terminèrent promptement leur repas. Ce qu’ils firent ensuite semblait ne dépendre que d’eux. Quelques-uns rapportèrent leur plat aux femmes, qui les grattaient et versaient les déchets dans les plateaux métalliques aménagés au-dessus de leur chariot. Dès qu’un plateau était plein, un des hommes l’apportait aux singes des rochers dans la végétation et revenait chargé d’un plateau souillé.

La plupart des enfants n’étaient pas assez hardis pour s’approcher des femmes. Ils abandonnaient leur plat là où ils s’étaient assis et s’éloignaient. Les hommes allaient alors les ramasser pour les remettre aux femmes.

Le géant ne dégagea jamais l’entrée.

Tous les adultes se retirèrent.

Zouki resta un bon moment prostré dans une bulle de terreur, à regretter amèrement sa maison et sa maman. Mais la curiosité finit par lentement l’emporter sur sa misère et il alla voir s’il existait un moyen d’observer les singes.

Avant même qu’il atteigne le couvert, les hommes et les femmes réapparurent, poussant des chariots différents des premiers. Dès qu’ils furent entrés dans la cage, le géant se posta de nouveau en faction devant sa porte.

Chaque femme choisit un enfant qu’elle conduisit ensuite à un chariot. Les enfants les suivaient docilement. Les femmes les déshabillaient, les posaient dans le chariot puis les lavaient et les frottaient.

Ces chariots-là étaient des baignoires sur roues. Pour certains d’entre eux, en tout cas.

Zouki détestait les bains. « On doit tous se baigner ? demanda-t-il à la fillette qui lui avait adressé la parole.

— Toi, oui. Tu viens d’arriver. »

Saint Aram ! On leur lavait même la tête ! Il détestait plus que tout au monde qu’on lui lave les cheveux. Il envisagea de courir se cacher chez les singes, mais il était comme tétanisé.

Les femmes ôtèrent leurs victimes des bassines, les essuyèrent et leur passèrent des vêtements propres, qu’elles décrochaient d’un portant installé au bout du chariot. Puis elles allèrent chercher d’autres enfants.

L’une d’elles fonçait droit sur Zouki !

Ses muscles refusaient de réagir. Il n’était plus capable que de trembler et pleurnicher.

La femme lui prit la main sans brutalité, le souleva et le porta jusqu’à son chariot sans qu’il oppose aucune résistance.

Il ne commença à se débattre qu’en voyant le broc s’incliner au-dessus de sa tête pour l’inonder. Il glapit, tenta de le repousser d’une gifle et le manqua. L’eau se déversa sur sa tête, en même temps qu’on le maintenait immobile d’une main ferme. Il poussa un hurlement et se mit à sautiller, à courir sur place en éclaboussant dans tous les sens.

Des mains vigoureuses l’obligèrent à s’asseoir dans la bassine et à baisser la tête. L’eau ruissela sur son crâne, le faisant bafouiller. On entreprit de lui frotter le cuir chevelu à l’eau savonneuse. Mais ce n’était pas tout : en sus de l’humiliation causée par le savon et le rinçage, on lui appliquait un machin puant qui lui brûlait la peau du crâne.

« C’est le nouveau ? demanda une voix féminine.

— Oui, madame. » Une autre femme. Celle qui le torturait.

« Il est en bonne santé ?

— À part la vermine qui infeste son corps et sa tête, comme pour tous les nouveaux venus, il a l’air d’être en forme et en excellente condition physique.

— Parfait. Tu es prête à le sortir de là ?

— Un dernier rinçage, madame. »

De l’eau se déversa encore sur la tête de Zouki. Puis des mains l’extirpèrent de la bassine, le reposèrent sur le parquet et lui séchèrent les cheveux avec une serviette. Il ouvrit les yeux.

La plus belle femme qu’il eût jamais vue était plantée devant lui.

Elle tendit les bras et prit son visage entre ses paumes en les appliquant sur ses joues pour le forcer à la regarder dans les yeux. « N’aie pas peur. Personne ne te fera de mal.

— Je veux ma maman !

— Je sais. » Elle lui tapota la joue.

« C’est lui, madame ? s’enquit celle qui l’essuyait.

— Je ne pense pas. Pas flagrant. »

Zouki lui trouva l’air très triste.

 

Arif envisagea la situation sous l’angle tactique. Maman essayait de s’habiller tandis que Stafa tentait de l’escalader et que Mish se plaignait de ce que venait de lui dire Nana. Personne ne surveillait la porte. C’était le moment ou jamais d’aller voir ce qui se passait.

Il se dirigea nonchalamment vers la sortie, comme s’il en avait le droit quand ça lui chantait.

Comme tous les enfants, il avait négligé de prendre en compte tous les aspects du problème. Sa grand-mère l’agrippa par son vêtement et l’attira à elle d’un coup sec : « Où crois-tu aller, Arif ?

— Je voulais seulement…

— Seulement quoi, Arif ?

— Seulement voir ce que font les Dartars. » Il fit la moue, gonflant la lèvre inférieure.

« Un oiseau finira par faire son nid ici. » Elle lui pinça la lèvre. « Tu connais le règlement. Stafa et toi n’avez le droit de sortir qu’accompagnés d’une grande personne.

— J’allais juste là-bas.

— Là où le méchant homme a embarqué Zouki hier. Tu te souviens ?

— Eh bien, moi, il ne m’aurait pas embarqué. Je lui aurais flanqué un coup de poing dans le nez. Si fort qu’il…

— Arif ! » Nana lui faisait les gros yeux. Son visage affichait le plus grand sérieux. « Ce n’est pas un jeu. On ne joue plus. C’est très réel. Comment espères-tu échapper aux méchants si tu ne réussis même pas à t’en tirer avec ta vieille Nana ? Ça n’a rien d’un jeu, Arif, répéta-t-elle. À présent, redis-moi les règles. Qu’es-tu censé faire ? »

Arif, la moue de plus en plus boudeuse, entreprit de réciter la litanie des réactions qu’on attendait de lui si quelqu’un essayait de le kidnapper.

Mish se rua dehors. « Tu as vu Arif, m’man ? Il… » Elle s’aperçut qu’il était assis là. Son regard s’égara presque aussitôt vers le haut de la rue et les Dartars. Elle n’entendit strictement rien de ce que lui disait Nana. Dès que maman ou Nana se mettaient à lui crier après, elle faisait la sourde oreille.

 

Azel fit deux fois le tour du palais du Gouvernement à grandes enjambées, en s’efforçant de repérer les observateurs éventuels. Il n’en vit aucun. Si quelqu’un l’épiait, il était assez doué pour passer inaperçu. Exploit déjà inhabituel de la part des hommes de base des Vivants, et totalement interdit aux Dartars qui ne pouvaient – et ne voulaient sans doute pas non plus – se costumer autrement qu’en Dartars. De nombreuses blagues et paraboles couraient sur leur incapacité à s’adapter. « Têtu comme un Dartar » était une maxime aussi ancienne que Qushmarrah elle-même.

Il se dirigea à grands pas vers une entrée de service et frappa. Un soldat ouvrit un judas. « Qu’est-ce que tu veux ?

— Parler au colonel Bruda à propos des fleurs fraîchement coupées qu’il a commandées », répondit-il en souriant. L’autre ne saurait sans doute pas trop de quoi il retournait, mais, avec tous les types qui se pointaient pour parler fleurs avec le colonel, il devait s’en douter. Azel n’était sûrement pas le seul, pas vrai ? Qu’aurait bien pu faire un colonel d’une tonne de marguerites ?

L’Hérodien décolla derrière Azel. « J’accompagne ce chariot chez Bruda, expliqua-t-il à son équipier. Garde le fortin. »

L’équipier poussa un grognement. Il ne s’était même pas donné la peine de relever le nez. Depuis trop longtemps en garnison, en conclut Azel.

Son guide le conduisit par des couloirs poussiéreux et peu fréquentés. Azel s’amusa à évaluer la circulation derrière le palais du Gouvernement aux traces dans la couche de poussière. Il jouait chaque fois à ce petit jeu.

Le guide s’engouffra dans le long couloir nord-sud. Azel jeta un regard en arrière. Personne. Personne devant non plus. C’était toujours le cas, mais mieux valait s’en assurer. Ne jamais baisser sa garde.

Allait-il s’y risquer ?

Pourquoi pas ? Ils ne pourraient rigoureusement rien faire contre. Il sourit largement.

Il mit tout son poids dans le coup et enfonça son poing dans le rein gauche du soldat. L’homme se cassa en deux puis s’effondra. Azel se plaqua au mur et attendit un instant. Le soldat finit par revenir à lui et relever des yeux noyés de larmes.

« Chariot, hein ? Tu devrais interdire à ton trou de balle de te submerger le cerveau », éructa-t-il en hérodien vulgaire plutôt que dans la langue littéraire châtiée qu’apprenaient la plupart des étrangers.

Il vit une lueur s’allumer dans l’œil du soldat. « N’y songe même pas. Je te taillerais les oreilles en pointe. » Il lui tendit la main pour l’aider à se relever. « Allons trouver le Messager de la Foi. » Presque tout le monde, jusqu’aux troufions hérodiens, utilisait encore les anciens titres démodés, mais, entre eux, les vrais croyants préféraient les grades ecclésiastiques.

L’homme accepta l’aide d’Azel. Il démarra d’un pas chancelant, cassé en deux, la tête baissée.

« Je ne pense pas t’avoir frappé bien fort, mais, si jamais tu te mets à pisser du sang, va consulter le major de ton régiment. »

Le soldat ne répondit pas. Il lui fit grimper plusieurs étages puis l’introduisit dans une salle où un enseigne hérodien encore imberbe bondit sur ses pieds pour leur ouvrir une autre porte avant d’adresser quelques mots à celui qui se tenait derrière. « Il vous recevra dans une minute », déclara-t-il ensuite à Azel.

Le soldat s’éloigna en traînant les pieds.

« Qu’est-ce qui lui arrive ?

— Il a commis une erreur grossière. Une sorte de bafouillage ethnique. »

Le jeune homme détourna le regard. Azel sourit, se dirigea vers une fenêtre et admira la baie. Sacrée vue sur le port. Il se demanda s’il retournerait jamais en mer. Peu probable. C’était un amusement réservé aux jeunots. Aux jeunes sots aveugles. Si l’on savait ou pressentait ce dans quoi on allait mettre les pieds, on se gardait bien de faire un pas de plus.

« Rose ? »

Azel se retourna. Le colonel Bruda lui faisait signe. Azel le suivit dans l’autre pièce, le sourire aux lèvres. Il n’était pas très grand mais voyait distinctement le sommet du crâne poli de Bruda. « Je viens de découvrir par quel moyen vous pourriez gagner toutes les batailles que vous livreriez désormais », déclara-t-il.

Bruda lui fit face, le visage renfrogné.

« Choisissez toujours une journée ensoleillée, placez tous vos officiers en première ligne et ordonnez-leur de se prosterner devant l’ennemi. »

Le front de Bruda se plissa davantage. Il ne pigeait pas.

« Je n’ai jamais rencontré un des vôtres qui, passé vingt-cinq ans, ne soit pas aussi chauve qu’un œuf de lézard. Les reflets les éblouiront. Il ne vous restera plus qu’à les achever.

— Nous pouvons fort bien nous passer de ton sens de l’humour, Rose.

— Si vous recourez à certains de mes talents, il vous faudra les accepter tous.

— Tu n’es peut-être pas aussi indispensable que tu le crois, Rose. Songes-y. »

Azel se fendit d’un large rictus. Bruda était aussi prévisible que le coucher du soleil. « Merde. Vous savez quoi ? Le gouverneur Straba m’a dit à peu près la même chose à l’époque où il croyait encore que je travaillais pour lui et pas pour Cado. »

Bruda pâlit légèrement.

C’était quelque chose, ces Hérodiens. L’enfer monté sur un chameau à six pattes quand on les prenait en groupe, animés d’une ferveur religieuse et soumis à une discipline tant vantée. Mais servez-leur en tête à tête une vanne de ce genre et leurs genoux se mettaient à flageoler.

Bon, évidemment, Bruda avait été l’enquêteur désigné dans l’affaire, aussi foireuse qu’épineuse, du meurtre du gouverneur Straba. Un assez médiocre enquêteur, au demeurant, le colonel Bruda. Pas une seule seconde il n’avait touché la vérité du doigt. Ne s’était douté qu’Azel n’était pas le tueur.

Qu’il pense ce qu’il veut, du moment que ses genoux continuent à s’entrechoquer.

Azel, lui, avait remonté la piste du meurtrier mais gardé son identité pour lui. Ça lui servirait peut-être un jour.

« Tu vas devoir patienter quelques minutes, Rose. Il est occupé. Mais il sait que tu es là.

— Très bien. »

Azel s’approcha de la fenêtre et contempla le port. Pour la sérénité de l’océan… Sérénité qui, sous sa surface turquoise, cachait l’obscurité mouvante des profondeurs. La dalle du ciel, l’appelaient les Dartars. Ha ! Rien de commun avec le ciel. Gorloch en était témoin.

Gorloch savait qu’il n’y avait que ténèbres derrière chaque façade. Et, en dernière analyse, l’Ombre.

Gorloch le savait.

Bruda faisait de petits bruits dans son dos comme s’il essayait de travailler, mais sans réussir à se concentrer. Azel l’entendit soupirer de soulagement quand la deuxième porte s’ouvrit.

« Rose ? »

Azel se retourna. « Ah ! Mon courtier préféré. »

L’homme s’appelait Taliga. Comme tous les aristocrates hérodiens, il était petit et chauve. Azel ne cachait pas qu’il le regardait comme un crétin incompétent qui ne tarderait pas à crever de faim si jamais Cado – son beau-frère – prenait la mouche et lui flanquait son pied au cul.

Quelque part, Taliga était conscient d’être un parasite. Il haïssait Azel parce que celui-ci agitait constamment ce chiffon rouge devant lui en public. C’est son plus mortel ennemi vivant.

Azel ne l’ignorait pas. Il avait délibérément créé Taliga. Tôt ou tard, les Hérodiens finiraient par voir en lui une menace plutôt qu’un atout dans leur manche. Ce jour où serait prise la décision de le sanctionner, il préférait qu’on confie d’abord à cet incapable de Taliga le soin de l’exécuter. Taliga était sa sonnette d’alarme.

Il ne le harcela pas davantage aujourd’hui, s’en tint à sa vanne initiale. Il bavardait à bâtons rompus, sans jamais cesser de sourire. L’amabilité ne manquerait pas non plus de faire grincer des dents à Taliga. Vos ennemis ne sont jamais plus affables et attentionnés que lorsqu’ils s’apprêtent à vous plonger un poignard dans le dos. C’était un proverbe hérodien.

Le gouverneur militaire les attendait dans une petite cellule spartiate du dernier étage du palais. Ses quartiers. Il prenait très à cœur les devoirs de sa foi. « Merci, Taliga. Bonjour, Rose, déclara-t-il. Ça faisait longtemps. »

Azel attendit que Taliga fût sorti. « Rien de particulier ne s’était présenté jusque-là.

— Qu’as-tu encore fait à Taliga, ce coup-ci ? Il avait l’air sérieusement tourneboulé.

— Rien, mon général. J’ai été l’incarnation même de l’urbanité. Je lui ai demandé des nouvelles de sa femme et de ses filles. J’ai compati avec ferveur en apprenant que votre sœur avait souffert d’une grippe récurrente.

— Tu es un homme dangereux, Rose. Tu nous connais trop bien.

— Mon général ?

— Et tu dissimules de manière par trop convaincante. Mais c’est probablement ce qui explique ton talent et tes succès, et je devrais sans doute me féliciter de te voir travailler pour moi plutôt que pour mes ennemis.

— Ce n’est pas entièrement dénué de fondement, mon général.

— Mais tu es aussi trop brutal. Ce qui te crée bien inutilement des ennemis. Un de ces jours, Taliga essaiera de te tuer.

— Pour porter la brutalité à son comble, mon général, s’il s’y essayait, on ne tarderait pas à retrouver des lambeaux de son cadavre dans tous les quartiers de Qushmarrah.

— Il ne vaut pas grand-chose, mais il fait partie de ma famille, Rose. »

Azel réprima un sourire. Quelque chose flanquait des aigreurs d’estomac à ce gros bavard de Cado (qui n’en avait pas moins le cuir aussi tanné qu’un bouclier) et il s’efforçait de l’évacuer à la faveur d’une joute verbale. « J’aime bien travailler pour vous, mon général. Mais rester en vie me plaît encore plus. Je n’ai laissé personne me bousculer depuis mes sept ans. Et je ne suis pas près de commencer aujourd’hui. Tous ceux qui m’ont cherché des poux et ont dû en payer le prix faisaient eux aussi partie d’une famille, pourrait-on dire.

— Très bien. Cessons de jouer aux gorilles se martelant la poitrine. Tu te présentes ici après une longue absence. Cela signifierait-il que tu as enfin des éléments importants à me rapporter ?

— Pas grand-chose. Soit les Vivants sont en pleine déconfiture, soit ils sont totalement passés dans la clandestinité. Sans doute les deux. Et plutôt en chute libre dans le Hahr.

— Là précisément où al-Akla a fait exécuter ces hommes.

— Signe précurseur d’un effondrement imminent.

— Le petit plan de l’Aigle commence donc à produire ses effets.

— Ces types l’ont fait avancer. Ce qui m’amène n’est guère plus qu’une rumeur, mais, si elle s’avère, ce sera la preuve que les Vivants sont bel et bien en perdition. Du moins dans le Hahr.

— Quelle est-elle ?

— Un certain Ortbal Sagdet y a été assassiné la nuit dernière. C’est un fait. J’ai vérifié. Il s’agissait, selon cette rumeur, du chef de ce quartier. Il a été tué par des voleurs, semble-t-il. D’ordinaire, les voleurs évitent de sévir là où ils risquent de s’attirer des représailles qui peuvent leur coûter la vie.

— Quand auras-tu la confirmation définitive de ce bruit ? » Les petits yeux de cochon de Cado pétillaient.

« Jamais.

— Hein ?

— Comment suis-je censé l’obtenir ?

— Tu fais partie des Vivants.

— Je suis ce qu’ils appellent un homme de base. Le bas de l’échelle. Et je ne serai jamais rien d’autre.

— Pourquoi ?

— Les Vivants forment une organisation de vétérans. Trois handicaps jouent contre moi. Et d’un, je n’étais pas à Dak-es-Souetta quand ils se sont fait botter le cul. Les deux autres, c’est que je ne me le suis pas fait botter non plus aux Sept Tours ni dans la plaine de Chordan. Donc peu importe qui je suis et les services que je pourrais leur rendre. Je ne serai jamais qu’un hallebardier. »

Cado se leva et alla se poster devant la fenêtre. Physiquement, il correspondait parfaitement au stéréotype du dirigeant hérodien : petit, chauve et replet. Il pouvait prendre des poses, se montrer pompeux et accessible aux flatteries. Comme les autres. À la différence de ses congénères, toutefois, un esprit aiguisé se tapissait sous cette pâte molle et luisante. « Où étais-tu ces derniers jours, Rose ?

— Hors de la ville.

— Tu prétends bien avoir été marin, n’est-ce pas ? C’est ainsi que tu as appris l’hérodien. Et, ces temps-ci, les mers ne laissent guère de place aux navires qushmarrhiens. Bref, peu importe. Nous sommes ici et maintenant. S’il existait un moyen de confirmer formellement que Sagdet a occupé un rang élevé parmi les Vivants, je t’en saurais gré, et généreusement.

— Si ce moyen existe, mon général, je le trouverai.

— J’en suis persuadé. Et que devient ton ami l’Aigle ? Rien de neuf à m’apprendre le concernant ?

— J’ai fait une connerie. Je m’étais trouvé un poste de palefrenier chez eux, mais, dès le premier jour, un des leurs s’est mis à dégoiser sur les gens de la ville et je lui ai brisé les deux jambes en leur nom. Le fait accompli, je me suis dit qu’il ne serait guère salubre de m’incruster.

— Tu es un homme très violent, pas vrai ?

— C’est parfois le seul moyen de se faire comprendre. De votre côté, je ne vous ai pas souvent vu expédier des missionnaires pour répandre la vraie foi.

— Tu marques un point. Je… » La colère fit virer Cado à l’écarlate.

Azel faisait face à la fenêtre quand un enseigne fit irruption, si excité qu’il ne s’était pas même donné la peine de frapper et si jeune qu’il avait encore des cheveux. « Mon général ! éructa-t-il. Un signal du phare du Sud. La galère du nouveau gouverneur est en vue.

— Malédiction ! Ce salopard a dû bénéficier de vents propices, non ? » D’un coup de pied, Cado envoya valser un tabouret à travers la pièce. « N’entre plus jamais ici en trombe, Macho, même si la fin du monde devait arriver dans cinq secondes. Frappe et attends. Compris ?

— Oui, mon général.

— Très bien. Merci. Décampe. »

L’enseigne se retira la queue entre les jambes.

« Nos ennuis redoublent au moment où nous sommes le moins prêts à affronter ceux que nous avons déjà. Je veux que tu restes avec moi aujourd’hui, Rose. Que tu étudies ce porc de Sullo dès son arrivée. De tous ceux qu’on nous a envoyés, c’est le premier qui pourrait se révéler réellement dangereux.

— Rester avec vous ? Pour la réception publique et ainsi de suite ?

— Oui.

— Trop risqué. On pourrait me reconnaître. Si on me soupçonne de travailler pour vous, je ne vous servirai plus à rien. Sans compter que ça pourrait réduire mon espérance de vie.

— J’aimerais connaître ton opinion sur les projets que nourrit exactement al-Akla pour le Shou. Je te déguiserai en soldat de ma garde personnelle. Tu passeras inaperçu. Nul ne dévisage jamais les hommes qui arrivent derrière le commandant.

— Dans le Shou ? À ma connaissance, il ne projette strictement rien pour le Shou, mon général.

— Il a envoyé ce matin Joab et plus d’une centaine d’hommes dans le labyrinthe. Tu n’en as pas entendu parler ?

— Non, mon général. Je travaillais sur l’affaire Sagdet. » Azel était perturbé. Mauvais, tout ça. Il lui faudrait creuser le sujet. Mais Cado allait visiblement l’accaparer toute la journée. Bon sang !

Il n’aurait pas dû venir.
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Aaron ôta les dernières sangles de maintien qui avaient retenu les différentes parties de l’emplanture de mât pendant que séchait la glu des joints et des chevilles. Il fit signe aux hommes maniant le treuil d’abaisser le harnais qui servirait à hisser l’emplanture. Ils pourraient ensuite la faire osciller puis la lâcher à l’intérieur de la coque à demi achevée du navire.

Cullo, le nouveau contremaître hérodien, qui n’était même pas sur le chantier depuis deux semaines, vint inspecter les travaux finis. « Parfait, estima-t-il. Je n’ai jamais vu assemblage plus impeccable, Aaron. Un vrai travail d’ébénisterie.

— C’est ce qu’on m’a appris à faire, monsieur. Et ce que je ferais si j’étais assez riche pour me mettre à mon compte.

— Oublie. Reste avec nous et, dans cinq ans, tu seras passé maître charpentier.

— Oui, monsieur. » Au train où les Hérodiens déboisaient la petite forêt des collines du sud de Qushmarrah, il n’y aurait plus de bois de charpente dans cinq ans. Sous l’ancien régime, il fallait justifier tout arbre abattu et l’usage qu’on ferait de chaque gramme de bois. Si les raisons de haïr les Hérodiens lui avaient manqué, Aaron les aurait au moins détestés pour celle-là : c’étaient une nuée de criquets, qui dévastaient tout, pillaient les ressources et les biens partout où leurs armées triomphaient. Il les soupçonnait d’être davantage animés par la cupidité que par la ferveur religieuse.

Il aida les ouvriers à fixer le harnais puis recula. Il n’aurait plus à intervenir tant qu’ils n’auraient pas préparé l’emplanture à retomber dans la coque. Cullo s’intéressait à un tiers, si bien qu’Aaron alla trouver Billibouc là où, armé d’un maillet et d’un coin, il martelait et enfonçait de la corde de calfatage dans les fentes séparant les planches de bordage. Le vieil homme était rapide et adroit. Il avait trois mètres d’avance sur son arpète, qui scellait encore les fissures au bitume chaud.

« Cette substance pue, lui déclara Aaron.

— Le goudron ? Tu t’y feras. Il sent foutrement meilleur une fois qu’on est resté un moment au chômage. Tu t’en sors ?

— On est en train de hisser l’emplanture.

— Hum.

— On a décidé de son nom de baptême ? » Billibouc était au courant de tout avant le contremaître. Une querelle portant sur le nom qu’on donnerait au navire s’était déclenchée en haut lieu. Le litige opposait les zélotes aux négociants prosaïques, qui savaient que le navire mouillerait dans des ports où le dieu des Hérodiens ne recevrait pas forcément un accueil chaleureux.

« Nan. Une idée en tête, Aaron ?

— Ouais. » Il voyait mal comment l’exposer sans passer pour une vieille femme, de sorte qu’il se jeta à l’eau : « Tu te souviens de m’avoir parlé de ces trois gosses qu’on a retrouvés près de la rivière de la Chèvre ?

— Hum. » Les mains du vieux n’arrêtaient pas de s’activer.

« Tu n’aurais pas entendu parler d’autres gamins réapparus ?

— Encore inquiet ?

— Un peu. Mais pas pour moi cette fois-ci. L’enfant d’une amie de ma femme a été enlevé hier. Son fils unique.

— Hum. » Billibouc s’interrompit pour le regarder dans les yeux. « Tu me parais fichtrement déterminé à laisser cette histoire te ronger les sangs, pas vrai, Aaron ? »

Que répondre ? Il ne pouvait pas lui parler de ses rêves ni de sa certitude cauchemardesque qu’il finirait par arriver malheur à Arif. Après toutes les précautions que tu as prises ? lui demanderait-on. Il faut que tu sois timbré.

C’était peut-être le cas.

« Maintenant que tu m’en parles, Aaron… ouais, je me souviens effectivement avoir entendu dire que deux ou trois autres gamins avaient refait surface dans les mêmes circonstances. En bonne santé, bien vêtus, mais ne gardant aucun souvenir réel de ce qui s’était passé pendant leur absence. » Ses mains s’affairaient de nouveau.

« Ils reconnaissaient leurs parents ?

— Je n’ai jamais entendu dire le contraire. »

Aaron poussa un soupir qui semblait monter des racines mêmes de son âme. C’était là une information à laquelle on pouvait au moins se cramponner, un espoir qu’on pouvait nourrir.

« Parfait, reprit Billibouc. Et qu’avez-vous donc encore en tête ce matin, jeune homme ? » Une bonne partie du charme de Billibouc tenait à ce qu’il assumait volontiers le rôle du vieillard alors qu’il était encore loin d’être un ancien.

Aaron en resta sidéré. Lisait-on réellement si aisément en lui quand il était troublé ?

« Ouaip. Le vieux lit dans les pensées. À quoi t’attendais-tu, Aaron, en broyant du noir depuis ce matin ? À ce que personne ne s’en aperçoive ? Allons. Crache.

— Ce n’est pas facile, Billibouc. Il s’agit d’une de ces affaires où l’on doit faire un choix et où quelqu’un en pâtira nécessairement quelle que soit la décision qu’on aura prise, même si l’on s’efforce d’ignorer ce dilemme. De sorte qu’il ne vous reste plus qu’à choisir celui qui en fera les frais.

— Ouais. Une vraie salope de babouine à cul rouge, pas vrai ? Il est temps pour toi de faire une pause, Homar. Plus tu insistes, plus tu te fatigues et plus tu bousilles le boulot. Je vois déjà d’ici deux ou trois emplacements où tu vas devoir recommencer. »

Aaron, quant à lui, ne trouvait rien à redire au travail de Homar. Homar non plus, d’ailleurs, suspectait-il ; mais l’assistant de Billibouc nettoya ses outils, rajouta un peu de charbon et ouvrit deux autres baquets de bitume pour le mettre à chauffer avant de s’en aller.

« Alors, Aaron. Parlons-en.

— Que sais-tu des Vivants ? »

Le regard de Billibouc se fit méfiant. « Le moins possible. En savoir trop risquerait de me valoir une baignade dans la baie avec cent livres de caillasse accrochées aux pieds.

— Ouais. » Il n’avait pas vu la chose sous cet angle. « Ce que je me demandais, c’était s’ils en valaient la peine ou s’ils n’étaient qu’un ramassis de jusqu’au-boutistes qui nous compliquent encore plus la vie. »

Billibouc sourit. « On ne m’abuse pas si facilement, Aaron. C’est une question de point de vue. Pourquoi ne m’exposerais-tu pas ton problème ? Si jamais je vois une issue, je t’en parle ; sinon, j’oublie même que tu m’as posé la question. »

Aaron y réfléchit un instant, mais les rouages de son cerveau ne s’activaient pas. La seule chose dont il avait vraiment envie, c’était de vomir cette affaire, de l’extirper de ses entrailles avant qu’elle ne l’empoisonne.

« Disons qu’un type a autant trahi Qushmarrah que Fa’tad, sauf que personne ne s’en est vraiment rendu compte à part un seul homme, que le traître ignore qu’il est au courant, mais qu’un beau jour, bien des années plus tard, cette pourriture donne l’impression d’occuper un poste très important chez les Vivants. S’il a déjà besogné pour les Hérodiens…

— Je vois. » Billibouc leva une main pour lui intimer le silence. Il avait cessé de travailler. « N’en dis pas plus. » Il ferma les yeux quelques minutes puis : « Avec les années, il a bien dû se forger quelques nœuds, intérêts et complications personnelles, non ? La bataille pour Qushmarrah est terminée et perdue. Le traître a sans doute fondé entre-temps une famille innocente, qui souffrirait terriblement si la justice devait être appliquée aujourd’hui. Pourtant, s’il occupe réellement une fonction importante au sein du conseil des Vivants et reste l’instrument d’Hérod alors que les Vivants forment un groupe d’hommes valeureux susceptible de restaurer un jour l’indépendance et la gloire de Qushmarrah… aucun doute. Oui, Aaron, ce problème est vraiment une salope de babouine à cul rouge. »

D’en haut, quelqu’un cria à Aaron de venir. Les hommes du treuil s’apprêtaient à abaisser l’emplanture de mât.

« Je vais y réfléchir, Aaron. Quand on prend assez de recul pour considérer la carte dans sa totalité et sous un angle oblique, on trouve toujours une nouvelle issue à toute situation perdue. Monte avant qu’ils ne se fâchent.

— Merci, Billibouc. » Aaron trottina jusqu’au plus proche échafaudage, l’escalada, traversa le navire sur une passerelle de planches branlantes et vérifia que tout ce qu’il avait apporté un peu plus tôt se trouvait encore à portée de ses mains. Ses aides étaient prêts. « Abaissez ! »

L’assemblage de l’emplanture descendit lentement. Les assistants le firent pivoter, l’alignèrent et le guidèrent vers son logement. Aaron appela le contremaître d’un signe de la main. « Ça m’a l’air correctement encastré. Mais allons vérifier les jointures pour nous en assurer. »

Dix minutes plus tard, il était bouffi d’orgueil. Il n’allait devoir raboter l’extrémité d’une poutre qu’à un seul endroit. « Tu dois absolument rester dans ce métier, Aaron. On honorera nos contrats en moitié moins de temps. »

Aaron haussa les épaules, se dirigea vers le flanc du vaisseau et demanda aux manœuvres du treuil de soulever l’assemblage de cinquante centimètres. Ses aides entreprirent d’enduire de glu tous les points de jonction. Il la laissa sécher un peu puis ordonna de faire de nouveau retomber l’emplanture en place. Ses aides commencèrent immédiatement d’enfoncer des chevilles trempées dans la glu ; quatre par jointement, qui étaient au nombre de douze ; quatre au niveau du pont, deux sur le côté ; quatre à mi-chemin d’une paire d’étançons, au milieu du navire, deux autres sur le côté ; et quatre dans la quille elle-même.

« Une expérience réussie, lui confia le contremaître, qui nous a permis d’économiser une semaine sur le temps que nous aurions mis s’il avait fallu la monter une pièce après l’autre. Je suis persuadé que tu toucheras une belle prime. Quand pourras-tu commencer les emplantures des mâts de charge ?

— Je dois déjà terminer celle-ci. Quand la glu sera sèche, il me faudra encore couper ce qui dépasse des chevilles, lisser les joints au sable, rajouter une couche de glu et couvrir le tout de laque.

— Quelqu’un d’autre pourrait se charger de toutes ces tâches sous ta surveillance pendant que tu t’occuperais des emplantures. Que diable se passe-t-il donc ? »

Des hommes se rassemblaient dans la nef du navire inachevé et discutaient entre eux en pointant le port du doigt. Aaron suivit le contremaître à l’avant pour en avoir le cœur net.

Une énorme galère entrait dans le port. Elle arborait la voile la plus clinquante qu’Aaron eût jamais vue. « Qui est-ce ?

— Sans doute le nouveau gouverneur civil. En avance. Et maintenant, pendant que nous feindrons de célébrer son arrivée pour lui montrer combien Qushmarrah déborde de joie à l’idée de le savoir enfin en ville, tout va partir à vau-l’eau. »

Aaron s’appuya en souriant au bastingage pour suivre des yeux la galère hérodienne, non sans se rappeler avec quel cynisme son père parlait du gouvernement et des dirigeants.

 

Bel-Sidek s’employait âprement à briquer le gaillard d’avant d’un navire marchand pansu de Pella, ville tributaire d’Hérod où des amis des Vivants travaillaient sur les quais. Derrière lui, des débardeurs allaient et venaient du bateau aux docks en traînant les pieds, chargeant et déchargeant simultanément.

Des sacs d’une certaine denrée s’en allaient tandis que des sacs d’une autre arrivaient, et bel-Sidek en voyait difficilement l’intérêt puisqu’il ne distinguait pas le premier groupe de sacs du second. Toujours était-il que certains d’entre eux devaient contenir des instruments de mort destinés aux Vivants.

Quelqu’un le héla du quai. Le souffle court. L’espace d’un instant, il craignit qu’on lui annonce l’irruption des gabelous, ce qui l’obligerait à disperser ses hommes avant qu’ils aient pu les identifier. Mais, en atteignant le bastingage, il aperçut un membre d’un groupe d’hommes triés sur le volet, à qui l’on confiait le soin de transmettre des messages d’un khadifa à l’autre. « Le navire du nouveau gouverneur arrive ! » cria l’homme en montrant la baie.

Bel-Sidek poussa un juron et lui fit signe qu’il avait compris. « En avance. Ce petit fumier à la perruque en peau de fesse va arriver en avance. » Il chercha le navire des yeux, mais il ne voyait dans cette direction que le sommet des phares érigés sur les Frères. Les Pelliens avaient jeté leur dévolu sur l’appontement le moins onéreux encore disponible, si bien qu’une forêt de mâts et d’épars appartenant aux divers pêcheurs d’éponges et de perles qushmarrhiens, et autres contrebandiers au petit pied, si distinguo on pouvait faire, leur cachait la vue.

Il descendit du navire en claudiquant et grimpa sur la plus proche hauteur d’où l’on pouvait voir la galère. Il se mit à glousser au bout de quelques minutes. D’autres badauds lui jetaient des regards en biais. Il se contrôla mieux.

Le navire du gouverneur et les deux rapides galères de guerre qui l’escortaient s’étaient frayé un chemin en force à travers le trafic commercial, par-delà les Frères, et, à présent, plusieurs bateaux retardés arrivaient derrière. Dont les deux de Meryel, avec les armes au fond de leurs soutes. Les décharger et les entreposer en sécurité ne présenterait aucune difficulté. Toute la colonie hérodienne vivrait pendant quelques jours dans une folle effervescence. Rien ne fonctionnerait plus normalement.

Le vieux profiterait-il de l’occasion pour accueillir dignement le nouvel arrivant ? Il l’avait déjà fait. Mais Meryel avait raison : une opération spéciale était en train… Avait-elle un rapport avec l’arrivée du nouveau gouverneur ? Douteux. Le Général avait parlé de plusieurs mois.

Autant reprendre le collier. L’arrivée du gouverneur ne changerait strictement rien à son existence, aujourd’hui du moins.

Alors qu’il passait devant les nouveaux bassins de radoub, bâtis à l’emplacement des anciens bains publics démolis parce qu’ils offensaient la morale hérodienne, un homme lui emboîta le pas. « Tiens ! Billibouc ! Un moment qu’on ne s’était pas vus. Quoi de neuf ? Que deviens-tu ces temps-ci ?

— Je travaille aux chantiers navals. Comme si tu ne le savais pas. »

Bel-Sidek ne l’ignorait pas, en effet. Il prenait toujours des nouvelles des rares hommes rentrés en vie de Dak-es-Souetta. « Qu’y a-t-il ?

— Les jeunes, là, ils me soumettent leurs problèmes. Aujourd’hui, justement, j’ai déterré une perle. Tu étais le seul capable de m’aider à résoudre ce problème. Et te voilà, tel un cadeau d’Aram. Quand je t’ai aperçu, ç’a été comme un signe des dieux.

— Je ne te suis pas.

— Attends que je t’explique. Je ne sais pas si tu es ou non mêlé à ça, mais il n’y a que toi, à ma connaissance, qui pourrais fréquenter un membre des Vivants. »

Bel-Sidek ne répondit pas.

« Un de mes gars… assurément non impliqué avec les Vivants… s’est persuadé qu’il connaissait l’identité d’un Qushmarrhien qui se serait rendu coupable de trahison, comme al-Akla, pendant la guerre. Il l’a gardé pour lui. Mais, dernièrement, un nouvel élément dont il a eu vent lui fait croire que le traître occuperait un poste haut placé parmi les Vivants. Une fois que les Hérodiens vous ont graissé la patte, on reste à jamais leur débiteur. C’est ce qu’il redoute.

— Eh ! » Bel-Sidek ruminait l’affaire, en même temps qu’une part de lui-même espérait qu’il ne transpirait pas, ne pâlissait pas ni ne se trahissait d’une manière ou d’une autre. « Que veux-tu exactement, sergent ?

— Surtout savoir si ce type ne se ferait pas des idées. Il y croit fermement, sans doute, mais les gens croient sans arrêt des choses invraisemblables. Mis à part al-Akla, je n’avais entendu parler d’aucun traître. Jamais, en tout cas, d’un félon dont l’intervention aurait eu autant d’importance que la sienne dans le déroulement des événements.

— Moi non plus, mais ça ne veut pas dire qu’un tel individu n’a jamais existé. Viens. Je t’invite à déjeuner, le temps de laisser la raison débrouiller cet imbroglio. » Bel-Sidek avait la vague impression de s’être trahi, mais aussi le sentiment que le jeu en valait la chandelle.

« Je ne te citerai aucun nom, mon colonel. »

Mais si, mon ami. Tu le feras si l’envie nous en prend. Il jeta un regard à Billibouc. Et peut-être bien que non, en effet. Tu as toujours été têtu comme une mule.

« Lâchons d’abord les limiers de la logique, d’accord ? »

Ils entrèrent dans un établissement qui servait une succulente bheghase, épaisse soupe de poisson et de légumes épicée, dans laquelle on n’introduisait le poisson que deux minutes avant de la servir. Une indulgence que bel-Sidek ne s’autorisait que trop rarement.

Il en savoura quelques bouchées avant de reprendre la parole : « Admettons qu’il ne soit pas nécessaire de donner des noms, commença-t-il. Il me faudrait néanmoins quelques indices pour travailler. Ton ami est-il un vétéran ?

— Qui n’en est pas un ?

— Effectivement. Pas grand monde. Dak-es-Souetta ?

— Non.

— Ah. On débouche enfin sur du tangible. Un ancien combattant, mais pas de Dak-es-Souetta. Qui travaille dans un chantier naval. Sans doute un artisan charpentier. La plupart d’entre eux faisaient partie des équipes du génie cantonnées aux Sept Tours. J’imagine qu’il est au courant de cette trahison parce qu’il en a été témoin. Si elle a bien eu lieu. » Il fixa Billibouc.

« Tu me demandes mon avis ?

— Oui.

— Il y croit, comme je te l’ai dit. S’il ne m’avait pas fait l’effet d’un homme accablé par un fardeau écrasant, je ne serais pas là.

— Les Sept Tours. Je vais devoir faire des recherches. Les Hérodiens m’avaient mis aux fers à l’époque.

— Je peux au moins te suggérer par où les entamer, ces recherches.

— Hum ?

— Les Sept Tours devaient résister assez longtemps pour permettre aux alliés, aux troupes de réserve et aux rescapés de Dak-es-Souetta d’opérer la jonction dans la plaine de Chordan. Mais elles n’ont pas tenu.

— Un unique traître pourrait-il avoir provoqué la faillite de cette stratégie ? »

Billibouc haussa les épaules. « J’étais cinq grades plus bas que toi dans la hiérarchie.

— Je trouverai. Je demanderai à quelqu’un qui se trouvait là. Merci, sergent. Profite bien de la bheghase. » Bel-Sidek s’éloigna d’un pas pressé, non sans boitiller, et regagna le navire marchand pellien. Deux hommes de son équipe de débardeurs s’étaient battus aux Sept Tours : un officier et un homme du génie.

Il les réunit. « Déjeunez de bonne heure », leur enjoignit-il.

Un des deux, bel-Pedra, dépendait entièrement de ses revenus de débardeur. « On risque de se faire virer. » Il y avait des limites aux sacrifices qu’on pouvait exiger de lui.

« Je m’en occupe.

— Que se passe-t-il, mon colonel ?

— Je viens de m’apercevoir qu’il me faudrait des précisions sur les Sept Tours et ce qui s’y est passé. Ce pourrait être très important pour moi. Malachi ? »

Celui qui n’avait encore rien dit. Il se leva de la balle où il était assis et alla s’installer sur la poutre cabossée qui dépassait de la jetée. « Vous avez traversé la passe, mon colonel ?

— Jamais. Nous avons suivi la route du littoral.

— Oui. En démolissant les ponts derrière vous pour que l’ennemi, une fois victorieux, soit contraint de gagner Qushmarrah par les collines.

— Est-ce que je ne sens pas poindre là une certaine critique ?

— Un désenchantement plutôt, mon colonel. Cette tactique a prévalu pendant cinq générations. Mais elle n’a pas résisté à l’épreuve du feu.

— Elle aurait dû.

— Théoriquement. » Malachi dessina de l’index une carte imaginaire. « La route traverse la passe d’ouest en est, mais, en atteignant la crête, elle fait un coude à soixante degrés vers le sud. Quatre tours se dressent à l’extérieur de la boucle, dont deux de part et d’autre de son pic. Et trois à l’intérieur, avec celle du milieu perchée au sommet de la crête. Pas de nom, rien que des chiffres : les impairs à l’extérieur, les pairs à l’intérieur, en comptant à partir du bout le plus éloigné. La Quatre est la pièce clé. Elle est trois fois plus grosse que les autres et trois fois plus facile à défendre.

» Vous remarquerez qu’il existe entre les tours une relation angulaire. Quand elles sont indemnes toutes les sept, seules la Une et la Sept présentent un angle mort, là où elles ne profitent pas de la couverture de soutien des autres. Pas assez important, néanmoins, pour être exploitable. Les autres n’en offrent aucun.

— Intéressant de ton point de vue professionnel, j’en suis certain, fit observer bel-Sidek. Qu’est-ce qui a mal tourné ?

— Je n’en sais rien. Nous avons éliminé toutes les options, sauf celle où on les investissait l’une après l’autre.

— La solution la plus rude, à ce qu’il semble.

— La plus rude, sans doute, mais aussi la moins coûteuse pour eux. Et la plus lente, raison pour laquelle nous tenions à ce qu’ils s’y prennent ainsi. Leurs sapeurs et leurs ingénieurs étaient bons, mais nous leur avons fait chèrement payer la prise de la Une, de la Deux et de la Trois. J’ignore ce qui s’est passé ensuite. J’étais dans la Trois.

— Bel-Pedra ? s’enquit bel-Sidek.

— J’étais dans la Cinq, mon colonel. Je ne crois pas pouvoir vous aider beaucoup. Ils sont montés comme des lions à l’assaut de la Quatre pendant trois jours et n’y ont gagné que quelques saignements de nez. Puis, quand le soleil s’est levé au matin du quatrième, l’étendard hérodien flottait à son sommet et, au pied de la nôtre, des hérauts sont venus nous annoncer qu’ils feraient de nous des hommes riches si nous consentions à leur ouvrir. Nous leur avons balancé nos pots de chambre et ils ont détalé. Cinq minutes plus tard, nous essuyions le feu des machines lourdes de la Quatre. Quoi qu’il se soit passé, nos gars n’ont pas eu le temps de les détruire. »

Bel-Sidek les laissa poursuivre leur récit pendant un petit moment encore, non parce qu’il le passionnait mais parce qu’il voulait donner à sa question suivante un tour particulièrement important. Il réussit à obtenir des deux hommes qu’ils débattent de la tactique hérodienne lors des assauts donnés contre les diverses tours. « Ont-ils tenté d’inviter la Trois à se rendre avant de l’attaquer ? demanda-t-il ensuite.

— Oh, ils ont essayé chaque fois. Pure formalité. Une sorte de loi les y contraint. Ils ont reçu partout la même réponse et ils s’y attendaient.

— Hum. Bel-Pedra, tu ferais bien de te remettre au boulot. Malachi, j’ai une corvée à te confier. » Il laissa bel-Pedra s’éloigner. « Rends-toi au nouveau chantier naval hérodien et déniche-moi Bhani Sytef. Tu lui demanderas la liste de tous ses employés qui se trouvaient aux Sept Tours. Et où chacun d’eux a servi. Il est censé savoir ce genre de choses mais, compte tenu du nombre de types qui travaillent là-bas, j’en serais très surpris. Demande-lui simplement la liste de ceux dont il est certain. Si ça ne me suffit pas, je retournerai le voir. »

Malachi se leva. Il avait l’air intrigué. « Que se passe-t-il ?

— Je n’en sais rien. Mais les chefs essaient d’établir des relations entre certaines personnes et d’autres, et leur seule piste est peut-être que ces gars ont servi dans le même corps aux Sept Tours. »

Bel-Sidek était bien connu des Vivants de son quartier, mais peu savaient qu’il était le khadifa des quais. Il donnait l’impression, à tout point de vue, de n’être qu’un agent des hommes situés un ou deux échelons plus haut dans la hiérarchie. Il y avait des risques. Bel-Sidek était d’avis qu’avoir tout le temps accès à la totalité de ses hommes valait la peine de les prendre. Le quartier du port était pour les Vivants le plus industrieux de tous et il méritait une attention soutenue.

« Ils souhaitent poser d’abord la question à des gens qui ne font pas partie du mouvement ? »

Bel-Sidek haussa les épaules. « Je ne décide pas de la manière de procéder. Je me contente de faire le boulot.

— Rien ne change jamais, pas vrai ?

— Pas dans l’armée. »

Malachi prit congé. Et il revint bien plus vite que bel-Sidek ne s’y attendait.

« Vous vous trompiez, mon colonel. Il les connaissait parfaitement. À part trois hommes qu’il n’arrivait pas tout à fait à situer. » Il sortit une feuille de papier de sa poche.

« Je veillerai à lui fournir une recommandation. Retourne travailler. Je t’ai arrangé le coup avec les Pelliens. »

Bel-Sidek s’installa et parcourut la liste de l’index. Son doigt tressaillit. « J’aurais dû m’en douter. » Et tout se mit soudain en place, en même temps que la clef de l’énigme. Il aurait aimé courir aussitôt avertir le Général. Mais il devait encore former les équipes qui déchargeraient les navires de Meryel.

La galère du nouveau gouverneur essayait de se faufiler le long de sa jetée et elle y parvenait difficilement, même avec l’aide de plusieurs haleurs. « J’espère que cette brise est de bon augure », murmura-t-il en souriant.

 

Medjhah s’abrita les yeux de la main et scruta le port. « Des bateaux arrivent. Curieuse allure. »

Yoseh s’arracha à la contemplation de la maison de la fille. Medjhah pointa le doigt.

Trois navires traversaient la section du port visible de la rue Char. « Des navires de guerre ?

— Les deux de flanc. Sans doute un personnage important.

— Ferrenghi, à tous les coups. »

Medjhah mit quelques secondes à comprendre. « Ouais. Ils ne se prennent pas pour de la merde, hein ? »

L’attention de Yoseh se reporta de nouveau sur la porte. La fille était revenue. Et la vieille lui jetait un regard féroce.

Pris de malice, il lui fit un clin d’œil.

Elle fut d’abord surprise. Scandalisée. Puis, l’espace d’un instant, avant que son visage ne recouvre son impassibilité de basilic, un sourire menaça d’en fendiller la boue séchée.

« Qu’est-ce qui se passe encore, bordel ? » grommela Medjhah.

Une douzaine de cavaliers dartars dévalaient la colline en interpellant les hommes postés à chaque entrée du labyrinthe. Chacune de ces haltes déclenchait une brusque effervescence. « Fa’tad nous rappelle pour une raison quelconque », pressentit Yoseh.

Ils en eurent vite la confirmation. Un homme leur ordonna de faire évacuer tout le monde du labyrinthe et de se préparer au départ.

« Je vais les chercher », déclara Medjhah. Le spectacle des animaux et de la cohue de la rue Char commençait à le lasser. « Donne-lui aussi un baiser d’adieu de ma part. » Il riait encore en s’engouffrant dans la ruelle.

Yoseh entreprit de vérifier et resserrer les attaches des bêtes. Au moins n’avaient-ils pas de prisonniers à surveiller, comme certains des autres groupes.

Ils s’étaient très vite fondus dans le décor et les foules de curieux s’étaient clairsemées. Mais les gens recommençaient à sortir de chez eux pour regarder les Dartars décamper aussi précipitamment qu’ils étaient arrivés.

Yoseh jeta un œil vers le bas de la rue. La fille regardait toujours et la vieille toupie la fusillait des yeux. Les trois navires avaient disparu du champ de vision.

Medjhah tardait. Devait-il aller voir ? Non. Ces veydines risquaient de voler les bêtes ou tout au moins de les éparpiller par pure méchanceté.

Il se rendit compte qu’il était resté seul dans une rue où grouillaient des centaines de gens qui le haïssaient. Il se redressa et s’efforça de paraître plus âgé, coriace et intrépide qu’il ne l’était.

Yoseh s’inquiétait.

Puis il entendit Nogah maudire Joab, Fa’tad, les veydines, les ferrenghis, Cado, les dieux et tous ceux qui lui passaient par la tête, et il se sentit tout de suite beaucoup mieux.

Une paire de veydines répugnants et terrifiés sortirent en titubant de la ruelle, talonnés par les frères et cousins de Yoseh. On leur avait lié les mains dans le dos. L’un d’eux essaya de filer. Quelqu’un lui glissa un javelot entre les jambes. Il bascula en avant. Nogah lui sauta dessus et le bourra sauvagement de coups de pied. Stupéfaction et effroi de Yoseh.

Puis il remarqua l’entaille et la tache qui ornaient la manche gauche de Nogah. Le sang se voyait mal sur fond noir, si bien que sa blessure ne sautait pas aux yeux. Raison précisément pour laquelle ils portaient du noir.

« Les animaux sont prêts ? grogna Nogah.

— Oui. C’est grave ?

— Non. Mais ça fait un mal de chien. » Il beugla aux autres d’enchaîner les prisonniers et de les installer sur les bêtes.

« Ça saigne encore un peu, Nogah.

— La plaie restera propre.

— Tu veux que j’y jette un coup d’œil ?

— Ici ? Dans cette foutue rue ?

— Oh ! » Évidemment. Pas devant tous ces veydines.

« Merci quand même, petit. La douleur me rappellera que même les cloportes qui vivent sous les pierres peuvent te nuire si tu n’y prends pas garde. »

Yoseh jeta un regard aux prisonniers. Leur apparence soulevait le cœur.

Joab ne mit pas longtemps à reprendre l’escalade de la colline, tandis que la colonne se reformait derrière lui. Alors que Yoseh faisait faire demi-tour à son chameau pour s’insinuer dans la file, une brusque impulsion l’incita à adresser un au revoir de la main à la fille. Mais rien de très flagrant. Non.

Miracle, la vieille peau ne regardait pas. Et, doublement miraculeux, la donzelle agita timidement la sienne avant de s’engouffrer précipitamment dans la pénombre de sa maison.

Il ne se réveilla qu’à leur arrivée au campement, quand tout le monde lui annonça qu’il devait revêtir sa tenue d’apparat. Un nouveau gouverneur civil était arrivé d’Hérod et tous devaient se préparer pour la parade de bienvenue.

Il était encore médusé quand ils formèrent les rangs sur la place de l’acropole : cinq mille hommes en noir, parfaitement immobiles sur leur monture. Face à eux, de l’autre côté d’une allée large de trente mètres, les fantassins hérodiens s’alignaient dans leur uniforme rouge et blanc. Douze mille hommes. Seuls les officiers étaient à cheval.

C’était donc avec cela qu’Hérod tenait Qushmarrah : une goutte d’eau dans la mer. Yoseh trouva stupide et futile d’exposer ainsi à la vue de tous la faiblesse des forces d’occupation.

Le nouveau gouverneur prenait son temps. Quand il arriva enfin, Yoseh ne fut guère impressionné, en dépit des gardes morétiens qui le précédaient et le suivaient, des chariots, du clinquant des harnachements et des tenues. Le gouverneur était un gros poussah mollement allongé sur une litière. Il ne donnait pas l’impression d’être capable d’en descendre sans aide. Des ricanements et des quolibets fusèrent jusqu’à ce que Fa’tad tourne un visage renfrogné vers sa formation.

Les Hérodiens connaissaient le même problème.

Mais aucun supérieur hiérarchique n’intimait le silence aux jeunes Qushmarrhiens perchés derrière les troupes sur les monuments et les terrasses. Ils vociféraient lazzis et commentaires sarcastiques.

Yoseh s’en serait presque senti gêné pour le gros lard. Sullo ? C’est bien ça, Sullo.

Le général Cado et son état-major émergèrent du palais du Gouvernement ; leur tenue spartiate contrastait avec l’opulence du nouveau gouverneur. Encore du spectacle pour les veydines ? Bien sûr que oui.

Dans la seconde rangée et à trente mètres seulement de Fa’tad, Yoseh disposait d’un bon point de vue. Les Morétiens de Sullo se déployèrent. Le gouverneur atteignit les marches du palais une petite minute avant Cado. Et, oui, il avait fallu deux hommes pour le remettre debout.

Les voyous veydines huèrent.

Le général Cado descendit de sa monture et enlaça Sullo, qui lui rendit son accolade. Ils s’embrassèrent comme des frères restés séparés de longues années.

Si Yoseh avait bien compris la mentalité hérodienne, cette étreinte signifiait qu’il existait entre eux une haine plus profonde que les puits de Khorglot. Des poignards fantômes armaient ces mains qui se tapaient dans le dos.

Les yeux de Yoseh lui sortirent soudain de la tête.

« Nogah. »

Nogah l’ignora.

« Nogah !

— Silence dans les rangs ! » cracha Nogah. Medjhah fixa Yoseh en fronçant les sourcils.

« D’accord. Mais tu vas le regretter. »

Nogah lui lança un regard torve par-dessus son épaule. Yoseh ne s’en préoccupa pas et continua de dévisager l’homme qu’il avait repéré dans la garde du général Cado.

 

Zouki s’ennuyait tellement qu’il en oubliait d’avoir peur. Jusqu’à ce qu’entre le géant. Alors tous les enfants se turent et se mirent à trembler. Quelques-uns geignirent. Une fillette se faufila dans le feuillage pour aller se cacher parmi les singes des rochers.

Le géant pénétra dans la cage et s’empara d’un garçon qui piqua aussitôt une crise d’hystérie. Le grand homme ressortit et verrouilla la porte. Zouki contempla ses poings noués aux jointures blanchies jusqu’à ce que les cris du garçon se fussent évanouis ; il savait qu’il ne le reverrait plus jamais.


6

Raheb ne prononça pas un mot quand Aaron entra dans la maison. Elle se borna à hocher la tête tout en entamant la lente et pénible corvée de se redresser. Aaron ne lui proposa pas son aide. Toute tentative en ce sens aurait été repoussée.

Cette femme se regardait comme une malédiction et un fardeau pesant lourdement sur le foyer de sa fille, et elle n’accepterait aucune assistance à moins d’y être contrainte. Aaron ne s’en offusquait pas.

Ses sentiments à l’égard de Raheb étaient mitigés. Des remous, des courants contraires et de périlleux tourbillons sous-jacents se forment inéluctablement dès que la belle-mère vient habiter chez sa fille. Néanmoins, il aurait pu trouver pire. Certains hommes de sa connaissance nourrissaient davantage de griefs que lui contre la mère de leur épouse alors qu’elle vivait à l’autre bout de la ville.

Arif le repéra en premier. « Papa est rentré ! » Il fonça droit sur son père dans un flou de jambes pataudes. Aaron le souleva et le serra contre lui. Stafa fit irruption en hurlant, haut comme trois pommes à genoux, et enroula en souriant ses bras et jambes autour de son mollet.

Les yeux de Laella trahissaient son questionnement. Elle était toujours troublée quand il rentrait avant l’heure. « On nous a donné congé de bonne heure. À cause de l’arrivée du nouveau gouverneur. Nous ne travaillerons qu’une demi-journée demain. On attend de toute la colonie hérodienne qu’elle se rassemble pour écouter le discours de Cado et le sien. Je crois qu’il s’appelle Sullo.

— Pourquoi perdent-ils leur temps ? demanda Raheb.

— Comment ?

— On va certainement le tuer. Comme d’habitude. »

Aaron se rendit compte avec stupeur qu’elle avait raison. Huit gouverneurs civils en six ans. On les assassinait chaque fois au bout de quelques mois. Qushmarrah passait plus de temps dans l’attente d’un nouveau gouverneur civil que sous sa férule.

Il haussa les épaules. C’était le problème des Hérodiens. Il étreignit Arif un peu plus fort. Le garçon glapit. Aaron avança de quelques pas. Stafa se cramponna à sa jambe en gloussant. « On te tient, maintenant, sale démon aux grandes pattes ! se vanta-t-il.

— Protocole, s’esclaffa Aaron. Un peu plus de protocole et de discipline, voilà ce qu’il faudrait à cette maison. »

Arif éclata de rire et lui serra le cou. « On te tient, maintenant, sale démon aux grandes pattes ! » répéta Stafa. Mais l’observation d’Aaron ne reçut pas partout le même accueil chaleureux. Raheb grommela son approbation sur un ton sarcastique. La rébellion étincelait dans les yeux de Mish. Laella avait l’air vexée.

« Un problème ?

— Maman croit que je flirtais avec un soldat dartar… » répondit Mish, le prenant de court. Elle avait articulé chaque mot distinctement, en les séparant soigneusement et en les lestant du poids infini de la lassitude et de l’exaspération de la jeunesse.

« Suffit comme ça, Mish ! la coupa Laella. Mère ! On en a déjà parlé.

— Un Dartar ? s’enquit Aaron.

— Tu aurais dû voir ça, papa. Il y en avait des centaines. Des milliers. Avec des chameaux et tout et tout.

— Quarante-trois », renchérit Stafa. C’était son chiffre favori de la semaine, nettement plus parlant qu’aucun autre.

« Des Dartars ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Ils sont arrivés ce matin, répondit Laella. Une centaine. Peut-être un peu plus. Ils ont posté des hommes à toutes les entrées du labyrinthe avant d’y pénétrer. Ils ont fait des prisonniers.

— Et il était d’ailleurs grandement temps de nettoyer cette fosse d’aisance, fit remarquer Raheb. Ces larves de Dartars sont peut-être bonnes à quelque chose, finalement. »

Ce qui poussa Mish à lancer une remarque acerbe. Sa mère riposta. « Suffit comme ça ! aboya Laella. Vous êtes assez grandes toutes les deux pour comprendre. » Elle se pinça les tempes entre pouce et index. « Me voilà obligée de crier après ma mère et ma sœur comme après deux gamines en train de se chamailler.

— Tu as besoin de prendre un peu l’air. Allons faire un tour. Jusqu’au Bec de Perroquet.

— Je n’ai pas encore fait mon marché. Quand les Dartars étaient là, ça se bousculait un peu trop pour moi.

— Pas grave. On se débrouillera. Qu’est-il advenu des Dartars ?

— Des messagers sont passés au bout de quelques heures et ils sont tous repartis.

— À cause du nouveau gouverneur, probablement. Viens. Allons marcher un peu. »

Elle se rendit compte qu’il y tenait beaucoup et s’empara de son châle.

« Je peux venir, papa ?

— Moi aussi. » Stafa s’accrochait toujours en souriant à sa jambe, aussi crampon qu’une bernique. Aaron déposa Arif par terre.

« Vous restez ici avec Nana, les garçons.

— Oh, c’est pas juste. Tu me laisses jamais…

— Mais bien sûr, monstre aux longues pattes. Je te déteste. »

Aaron leva les yeux au ciel. « Allons les vendre tous les deux aux Turoks. » Les Turoks étaient des nomades du sud des Prises, jouissant d’une telle réputation de férocité que les Dartars eux-mêmes les craignaient. Ils venaient rarement à Qushmarrah. Aaron n’avait pas su distinguer des Dartars les rares Turoks qu’il avait croisés.

« Vendre les enfants aux Turoks » était une plaisanterie récurrente dans la famille. Laella termina le rituel pour lui. « Les Turoks ne voudraient pas d’eux. Ils sont trop vilains. Soyez sages avec Nana, les enfants. Mish, tu peux préparer du pain de montagne. Des haricots trempent dans la cruche. Il y a du fromage. Un tas de restes. Débrouille-toi pour confectionner quelque chose. »

Mish afficha ses airs de martyre et emplit la maison de ses soupirs d’adolescente à la torture.

Raheb secoua la tête avec écœurement et sortit dans la rue interrompre une querelle liée à la promiscuité.

« Tu viens ? » s’enquit Laella. Sur un ton plus aigre qu’elle ne l’aurait sans doute souhaité, se dit Aaron.

« J’ai toujours cette espèce de goitre ricanant accroché au tibia. »

Stafa gloussa de plus belle.

Laella le décrocha dans un concert de « J’te déteste, maman », et le déposa au milieu des cubes qu’Aaron avait fabriqués à partir de débris de bois provenant du chantier naval. Arif observait la scène en boudant. Aaron l’étreignit. Laella s’enveloppa la tête et le visage de son châle et suivit Aaron dans la rue. « Laisse-moi le temps de me calmer, déclara-t-elle. Maman et Mish se sont pris le bec toute la matinée. »

Il poussa un grognement. Il n’avait nullement l’intention de décrocher le premier mot avant de s’être lui-même détendu. D’une manière ou d’une autre.

Ils n’échangèrent plus une parole avant le Bec de Perroquet.

L’acropole était noire de monde. La parade organisée pour le nouveau gouverneur commençait à peine de se disperser et les soldats de regagner leur baraquement, garnison ou poste de garde. Ils fendirent la cohue, trouvèrent une place libre à l’ombre du Bec et s’y installèrent. Toujours sans mot dire. La brise ébouriffait leurs cheveux et leurs vêtements. Les nuages qui s’accumulaient au-delà des Frères promettaient de la pluie pour plus tard.

Laella patientait.

« J’aimerais te raconter quelque chose. Je n’ai pas vraiment envie d’en discuter. De répondre à une foule de questions. » L’ennui, quand on parlait avec Laella, c’était qu’elle posait toujours mille et une questions qui n’avaient rien à voir avec le sujet et dont la moitié au moins étaient vaguement accusatrices. Entrecoupées de deux ou trois qui, elles, mettaient un peu trop dans le mille.

« À propos de ce qui te tracasse ?

— Oui. » Première question. « Contente-toi de m’écouter. »

Elle se mordit furieusement la lèvre.

« Ça me ronge depuis six ans. Hier soir, ç’a été le comble. Je dois absolument faire quelque chose. Mais je ne sais pas quoi. » Avant même d’avoir terminé sa phrase et qu’elle eût ouvert la bouche, il avançait la main et posait l’index sur ses lèvres.

« Il y a six ans de ça, un des hommes de ma compagnie a ouvert la porte d’une poterne dérobée et fait entrer les Hérodiens dans celle des Sept Tours que nous défendions. Il a bien failli me faire tuer. La moitié de l’effectif de ma compagnie a été massacrée. Par sa faute, j’aurais pu être vendu comme esclave au-delà des mers. Ils s’apprêtaient à le faire pour tous les prisonniers qui avaient un métier. Puis ils ont décidé que ça attiserait plus de haine à Qushmarrah que ça n’en valait la peine. Il a encore fait tuer d’autres personnes ici, en ville. »

Il retomba quelques minutes dans le mutisme. Le silence de Laella le médusa. Ça ne lui ressemblait pas d’admettre qu’il y avait un temps pour se taire.

« Te rends-tu compte que si nous avions tenu la passe deux jours de plus, les alliés et les nouvelles recrues auraient eu le temps de se rassembler dans la plaine de Chordan ?

— C’est ce que tout le monde dit, opina Laella.

— Nous aurions pu résister encore une semaine. Nous le savions et eux aussi. Ils étaient à ce point au désespoir qu’ils ont tenté de faire charger leur cavalerie sous notre nez pendant la nuit. Pas les Dartars. Fa’tad est bien trop malin pour laisser ses hommes se faire massacrer comme nous avons massacré ceux-là.

— Tu comptes en venir quelque part ? demanda Laella en fronçant les sourcils.

— Je m’égare peut-être. Mais je veux que tu saches une chose : les Hérodiens savaient qu’ils ne nous vaincraient pas s’ils n’arrivaient pas les premiers dans la plaine de Chordan. Même avec l’appui de Fa’tad. Ceux qui étaient dans notre camp oublient ce léger détail et continuent de bavasser sur Dak-es-Souetta. Sans doute parce que tous ceux qui croyaient compter à Qushmarrah s’y trouvaient et refusent aujourd’hui d’accorder moins d’importance à leur défaite qu’à l’ouverture d’une poterne par un homme seul. Comment la mort de toutes ces dizaines de milliers d’hommes pourrait-elle être moins significative, en effet ?

— Tu crois savoir qui est le coupable ?

— Je ne crois pas le savoir. Je le sais. Ce n’est pas une devinette.

— Naszif ? »

La stupeur le laissa coi, la mâchoire pendante.

« Ça expliquerait tout, non ? Ton comportement de toujours à son égard. Sa réussite, alors qu’il ne s’est guère décarcassé. Tu devrais entendre Reyha se répandre sur l’argent qu’il gagne. Et tu as toujours fermé ton clapet ?

— Il y avait Reyha. Et Zouki. Et la guerre est finie et perdue.

— Sans en concevoir d’amertume ? Sans désir de vengeance ?

— Oh que si ! Mon père et deux de mes frères sont enterrés dans la plaine de Chordan. Papa était trop vieux pour qu’on l’envoie à Dak-es-Souetta, Tuddo et Rani trop jeunes… Ouais, j’ai de l’amertume. Ouais, j’ai de la haine. Mais qu’adviendra-t-il de Reyha et Zouki si on leur enlève Naszif ? La guerre ne leur a laissé que lui. »

Elle lui effleura la main, presque avec timidité, comme la première fois où on leur avait permis de se retrouver seuls. « Tu es un homme bon, Aaron. Merci de m’avoir raconté tout ça.

— Je n’ai pas encore fini.

— Ce n’est pas tout ?

— Tu n’as pas fait très attention à Naszif hier soir, pas vrai ?

— Je l’ignore autant que je le peux. » Elle sourit. « Je ne l’aime pas, moi non plus. Reyha elle-même ne l’apprécie pas beaucoup. Mais une femme doit faire avec ce qu’elle a. Que voulais-tu me dire à propos de Naszif, hier soir ?

— Il m’a contraint à revenir encore sur ma décision. C’était déjà suffisamment pénible la première fois. Et de vivre avec.

— Pourquoi “encore” ? » Droit au but, aujourd’hui. Aucune des sornettes habituelles.

« Parce que, vers la fin, hier au soir, Naszif se vantait pratiquement d’être un caïd des Vivants.

— Mais qu’est-ce que… Oh !

— Oui. Il va peut-être faire tuer d’autres Qushmarrhiens. »

 

Bel-Sidek attendit patiemment que le vieillard eût réfléchi à ce qu’il venait de lui dire. « Je constate que tu n’as pas cité un seul nom, fit enfin observer le Général.

— On ne m’en a livré aucun.

— Mais, si tu ne pensais pas connaître cet homme, tu ne me raconterais pas tout cela.

— Si.

— Alors ?

— Vos solutions tendent toujours à être trop brutales et définitives. Vous voyez une menace, vous l’éliminez. Alors que j’y vois, moi, une très sérieuse opportunité de planter Cado dans les grandes largeurs. Du moins s’il ne s’agit pas du rêve d’un songe-creux. »

Le Général réfléchit. « Tu as entièrement raison, khadifa. C’est bel et bien une opportunité. Et il te revient de l’exploiter… si ce n’est pas le rêve d’un songe-creux, comme tu le dis toi-même.

— Merci, Général.

— Mais tu dois d’abord savoir avec certitude si c’est bien ton gibier. Ensuite, il te faudra décider si tu tiens ou non à le lui faire savoir. Si tu dois te contenter de lui souffler quelques tuyaux, choisis des mensonges tels qu’il pourra continuer de nous nuire ailleurs. Si tu essaies de le retourner et qu’il s’affole, tu cours le risque de le perdre. Quoi qu’il en soit, Cado ou Bruda flaireront des changements dans le tissu des informations qu’il leur livrera. Sauf si tu fais très attention.

— Ça, je le savais déjà.

— Par quoi vas-tu commencer ?

— Par m’en assurer avec certitude.

— J’ai une suggestion. Je connais un homme qui pourrait s’en charger à ta place. Le meilleur du mouvement. Il fera parfaitement l’affaire. »

Bel-Sidek sourit.

« C’est vrai… tu devrais me livrer son nom. Mais j’ai affirmé que cet homme était ton affaire. Il me semble qu’elle est assez grave pour qu’on la confie à quelqu’un qui ne la sabotera pas. Les amateurs sont bien trop nombreux parmi nos hommes de base. En outre, il risquerait de reconnaître quelqu’un.

— Échangeons nom contre nom. »

Le vieil homme y réfléchit. « Non. Impossible. Ce sont ses règles. Tu l’apprendras après mon départ. »

Bel-Sidek médita la réflexion du Général et ses observations antérieures. « D’accord. Tenez votre Naszif à l’œil. »

Le Général garda longuement le silence. Sa pâleur s’accentua encore. « Tu es sûr ?

— C’est lui.

— Louons les dieux, qui sont miséricordieux et nous sourient.

— Général ?

— Je m’apprêtais à confier à Hadribel le commandement du Hahr et à adjoindre Naszif à l’état-major du Shou. Même s’il ne me reconnaissait pas lui-même, il y a de fortes chances pour que Cado le fasse une fois qu’il lui aurait décrit le khadifa du Shou.

— Accordez-lui malgré tout cette promotion, Général. Vous n’aurez pas besoin de vous montrer. S’il court réellement avec la meute des Hérodiens, il aura quelque chose à rapporter à ses maîtres.

— Oui. Apporte-moi de quoi écrire. »

Bel-Sidek patienta un bon moment pendant que le Général écrivait. Le vieil homme semblait déployer des efforts plus pénibles et moins vigoureux que la veille. Bel-Sidek continua de s’inquiéter en silence. Le Général rédigea trois messages.

« Porte celui-ci là où t’es rendu hier puis les autres à Hadribel. Celui-ci est pour lui. Il devra remettre le second à Naszif après son souper, en mains propres. Va chez notre ami. Restes-y jusqu’à l’heure de notre réunion de ce soir.

— Oui, Général. » Bel-Sidek se retira ; sa jambe le faisait si atrocement souffrir qu’il se mit à marmotter. « Je ne flancherai pas. Je ne suis pas encore battu. Je fais partie des Vivants. »

 

Azel entra en trombe et se laissa tomber dans un fauteuil à la seule table ouverte de chez Mouma. Celui-ci vint aussitôt le rejoindre et s’assit face à lui. « Mauvaise journée ?

— Rude, sans plus. Il te reste un peu de cette bière narbonienne que tu caches dans ton cellier ? J’ai l’impression que je pourrais en vider un seau.

— J’en garde encore un peu en bas. Tu ne peux pas boire ici.

— Je sais.

— Tu n’en auras peut-être pas le temps », ajouta Mouma.

Azel le regarda franchir le seuil de la cuisine. Un boiteux entra quelques instants plus tard ; il avait la main leste. Azel faillit ne pas remarquer la transmission du message.

Mouma appela un de ses fils. Le cadet sortit avec l’infirme. Au bout d’un moment, Mouma revint s’installer à la table d’Azel.

« Pour moi ?

— Pour toi. Un moineau.

— Allons chercher cette bière. »

Mouma grimaça un sourire. Il lui manquait quelques dents. « Tu ne vas pas sauter sur l’occasion ?

— Je vais juste me détendre, manger un morceau et boire un peu. La casserole continuera de bouillir tout aussi gentiment si je ne la surveille pas.

— Assurément. Tu sers de trop nombreux maîtres.

— Je n’en sers qu’un seul. Moi.

— Peut-être est-il trop exigeant ?

— Peut-être. » Azel songeait à une quinzaine de jours dans le silence et la solitude de la contrée des canardières. Qushmarrah pouvait effectivement continuer de bouillir sans sa surveillance vigilante. Et comment !

Peut-être dans une semaine ou deux. La période présente était par trop palpitante.

 

« Un sublime changement de cap ce soir, déclara Medjhah en contemplant le contenu de son bol avec un feint désespoir. Cru au lieu de carbonisé.

— Ça frétille ?

— Bien trop honteux.

— Les asticots jouent-ils à cache-cache dedans ?

— Ils sont bien trop gênés pour se montrer dans ce magma.

— Mange-le, en ce cas. Tu deviendras aussi grand, fort, brave, farouche et sage que notre bien-aimé… »

Une lueur espiègle dans les yeux de ceux qui lui faisaient face mit Nogah en garde. Il regarda par-dessus son épaule. « Mo’atabar. Nous parlions justement de toi.

— J’ai entendu la dernière phrase sur la bravoure et la sagesse, qui touche la vérité du doigt avec la même pénétration que les rougeurs d’une vierge. Entre-temps, votre chef bien-aimé aimerait vous voir, toi et le petit. Pas de précipitation ! Ne vous hâtez pas ! Je suis un homme aussi civilisé que rempli de commisération. Je serais pire qu’un Turok si je refusais à mes hommes le droit de profiter, au moins une fois dans leur existence, d’une chance de se remplir l’estomac de mets aussi raffinés que celui-ci. Mange, Nogah. Mange de bon cœur. Profite tant que tu peux. Veux-tu que je demande aux cuistots de te donner du rabe ? Il doit bien leur en rester une louche ou deux.

— Non, non. Si succulent que ce soit, je dois me réfréner. Servir d’exemple aux hommes. La gloutonnerie est un vice répugnant, impardonnable. »

Mo’atabar s’éloigna en souriant.

« Fa’tad ? fit Yoseh.

— Oui.

— Encore ?

— Je songe à t’arracher les yeux, petit frère.

— Je m’en chargerai peut-être moi-même. Pourquoi veut-il me voir ? »

Personne ne répondit. Pas même pour lancer une vanne. Medjhah se mit à grommeler contre ces foutus ingrats de Qushmarrhiens qu’on employait par pure bonté d’âme et qui cherchaient à empoisonner leurs bienfaiteurs.

Ils engloutirent ce qu’ils purent ; Yoseh chipotait. « Tergiverser ne sert à rien, lui fit remarquer Nogah. Tu devras quand même y aller. »

Le campement était nettement plus bondé que le soir précédent. Ils le contournèrent par la lisière, ce qui les amena à proximité de la cause même de ce repeuplement : la prison où l’on enfermait les captifs arrêtés la veille dans le labyrinthe. « Regarde, lâcha Yoseh. Certains ne sont que des gosses. »

Quatre enfants terrifiés se blottissaient dans un coin du camp de triage. Yoseh n’était pas très doué pour deviner l’âge des veydines, mais il leur donnait entre cinq et six ans. Le cadavre d’un homme gisait à deux pas. Sa peau cireuse était un trait commun à tous les détenus. Sauf aux enfants.

Une flèche noire saillait d’un flanc du mort. « Il a dû essayer de faire du mal aux enfants », déclara Nogah.

Yoseh poussa un grognement. Il examina le reste des prisonniers et décida qu’il ne tenait pas à découvrit quelle espèce d’enfer se tapissait au cœur du dédale du Shou.

Yahada les laissa entrer sans prendre la peine de les annoncer et, de la main, leur indiqua un coin à l’écart où ils pourraient s’accroupir. Ils s’exécutèrent. Yoseh était à ce point effrayé qu’il ne quittait pas des yeux ses mains aux jointures blanches et crispées.

Les commandants de Fa’tad s’entassaient tous dans ses quartiers. Ils ne discutaient pas de l’arrivée du nouveau gouverneur civil, comme Yoseh s’y était attendu, mais de ce qu’on avait pu apprendre de plusieurs prisonniers déjà interrogés. Arrivant sur le tard, Yoseh peinait à suivre la conversation, mais il comprit malgré tout que Fa’tad comptait dévaster la ville tapie sous le Shou au cours des jours suivants, pendant que les Hérodiens seraient occupés.

Yoseh concevait difficilement en quoi c’était si important aux yeux d’al-Akla… sauf que Fa’tad semblait à présent courroucé, parce que deux de ses hommes avaient été tués et sept autres blessés durant l’intrusion de ce matin.

Fa’tad grommela encore quelques mots, laissant entendre qu’il fallait chasser ces foutus gamins du camp de triage et qu’il les voulait vivants pour pouvoir les promener en ville en quête de leurs parents. Quelqu’un alla s’en occuper.

« Yoseh. Viens ici, jeune homme. »

Yoseh se leva en tremblant et s’approcha de Fa’tad.

« On m’a dit que tu avais revu aujourd’hui ton petit copain du labyrinthe.

— Oui, mon général. C’était un des gardes du corps du général Cado. Le plus près de lui sur sa droite.

— Je prête fort peu d’attention aux éléments de décorum. Pourquoi n’en as-tu rien dit sur le moment, quand tout le monde était là pour le voir ?

— J’ai essayé. On m’a ordonné de faire silence dans les rangs. Je suis tout neuf dans le métier. Je me fie au jugement de mes aînés. Le silence avait l’air d’être leur priorité principale. »

Fa’tad sourit puis renifla dédaigneusement. Joab se frappa la cuisse. Nogah semblait à deux doigts de se liquéfier d’embarras. « Il a hérité de la langue acérée de son père, déclara al-Akla. » Plusieurs des anciens gloussèrent. « Eh bien, jeune Yoseh, qu’en penses-tu ? Pourquoi Cado ordonnerait-il à ses gardes du corps d’enlever des enfants ?

— Je n’en sais rien, mon général. Les ferrenghis sont bizarres.

— Effectivement. Je n’en sais rien moi-même. Ça paraît absurde. Quel que soit l’angle sous lequel je considère cette question, je ne vois rien là-dedans qui puisse profiter à Cado. Ni même un moyen de le découvrir.

— Peut-être cet homme agit-il de son propre chef, mon général.

— Peut-être. Les ferrenghis sont un peuple cruel et corrompu. Tu peux te retirer. Si jamais tu revois cet homme, laisse tout tomber et tâche d’en apprendre le plus possible. J’aimerais beaucoup lui parler.

— Oui, mon général. » Yoseh battit promptement en retraite.

Nogah était sur ses talons. « Quel besoin avais-tu d’ouvrir ta grande gueule comme ça ?

— Parfois, je ne peux pas m’en empêcher. »

 

« Personne ne te fera de mal », affirma la Sorcière à l’enfant qui ne parvenait pas à s’arrêter de pleurer. Impossible de dissimuler l’exaspération qui perçait dans sa voix. « Bois ceci et tu dormiras pendant un petit moment. Sans plus. Je te poserai quelques questions à ton réveil et tu pourras rentrer chez toi après. »

Les sanglots de l’enfant ne mollirent pas, mais il releva la tête pour la regarder, avide de la croire sans toutefois réussir à s’en convaincre.

Torgo tendit une main énorme et présenta une tasse au garçon. Qui la refusa.

« Tu vas devoir le forcer, Torgo. » Il fallait toujours les contraindre.

L’eunuque obéit.

La potion fit rapidement effet. L’enfant lutta un instant contre le sommeil mais ne tarda pas à sombrer. « J’aimerais pouvoir faire autrement, regretta la Sorcière. De quoi ont-ils si peur ? Nous ne les maltraitons pas, si ?

— Ils sont mieux traités ici que chez eux, madame. Mais ils sont trop jeunes pour apprécier.

— Épargne-moi tes sarcasmes.

— Madame ?

— Je sais que tu désapprouves ma façon de procéder, Torgo. Tu crois sans doute avoir le cœur trop tendre. »

Torgo ne répondit pas.

« Allons. Porte-le sur le catafalque. Et prépare tout. Tu deviens un peu trop souillon. Tout aurait dû être prêt avant même que nous ne commencions. »

En réalité, Torgo n’était nullement débordé. Mais il avait tendance ces derniers jours à se montrer nonchalant, visiblement convaincu qu’ils perdaient leur temps. Cette même crainte infime commençait de ronger le cœur de la Sorcière. Les échecs s’accumulaient et rien de positif ne venait jamais les encourager à persévérer… sauf la probabilité que chaque nouveau faux pas les rapprochait de la réussite.

Difficile de voir l’échec sous un jour positif.

Tout était préparé selon son goût quand l’enfant commença à montrer par certains signes qu’il reprenait conscience. « Il est temps pour toi de partir, Torgo. » L’eunuque se dirigeait déjà vers la sortie. « Azel est passé aujourd’hui ?

— Non, madame.

— Il reviendra. »

La Sorcière pénétra dans la lourde tente de velours vert qui abritait l’enfant. Elle vérifia le charbon de bois pour s’assurer qu’il brûlait convenablement puis entreprit de boire à une petite tasse l’eau qu’elle tirait d’une jarre. Elle but jusqu’à en avoir mal à l’estomac. Elle resterait longtemps sous cette tente surchauffée.

La suite lui serait beaucoup plus pénible qu’à l’enfant. Elle mettrait deux jours à s’en remettre.

Elle retira le couvercle d’un bol d’argent posé sur le charbon de bois et se servit d’une cuillère du même métal étincelant pour en touiller le contenu. Une fumée âcre, amère, s’en évada. Elle se pencha en arrière pour essayer d’en inhaler le moins possible à ce stade.

Elle devait à présent marcher sur le fil du rasoir, entrer dans ce crépuscule, à l’orée du sommeil, où les vapeurs devraient maintenir l’enfant près de s’éveiller, tout en restant suffisamment maîtresse d’elle-même pour le guider là où elle souhaitait qu’il se rende. Ça ne marchait pas à tous les coups. Il lui fallait parfois tout reprendre depuis le début. Elle détestait ça.

L’expérience acquise ne facilitait en rien le processus.

Elle pêcha délicatement d’autres herbes, en attendant que le bourdonnement prît dans sa tête la tonalité voulue. Dès que ce fut chose faite, elle chercha à tâtons le prénom du garçon. Cette phase était toujours épineuse.

Cette fois, elle ne réussissait pas à s’en souvenir. « Malédiction », souffla-t-elle en palpant ses vêtements. Ce coup-ci, elle avait pensé à le noter par écrit, mais elle avait ensuite oublié de laisser le bout de papier bien en vue.

Elle respirait par petits coups, en s’efforçant de ne pas trop avaler de fumée.

Ses doigts trouvèrent le papier. Elle le sortit, loucha dessus en fronçant les sourcils, épongea la sueur qui commençait de lui entrer dans les yeux. Pourquoi fallait-il qu’elle oublie toujours de mettre un bandeau ? Elle déchiffra le prénom.

« Histabel. Tu m’entends, Histabel ? »

Le garçon ne réagit pas.

« Histabel. Si tu m’entends, réponds-moi. »

Il émit un son.

« Écoute-moi attentivement, Histabel. C’est très important. Si tu as compris, réponds oui. »

Le soupir d’un moineau.

« Tu es confortablement installé, détendu, et tu te sens très bien à présent, n’est-ce pas, Histabel ?

— Oui.

— Parfait. Je tiens à ce que tu sois à l’aise et relaxé. Je vais maintenant te poser quelques questions. Réponds-y de ton mieux. Et je vais aussi t’apprendre certaines choses. Toutes seront vraies. Tu as compris ?

— Oui.

— Comment t’appelles-tu ?

— Histabel. »

« Qui est ton père ? », « qui est ta mère ? », « combien as-tu de sœurs et de frères ? », « quel âge ont-ils ? » : le garçon répondait chaque fois. Ses réponses n’avaient strictement aucune importance pour la Sorcière, sauf qu’elles le plongeaient dans un état d’esprit propice à l’interrogatoire.

« Ce que je vais te dire est vrai, Histabel. Tu as quatre ans. En fait, c’est aujourd’hui ton quatrième anniversaire. Où te trouves-tu ?

— Chez ma grand-mère Darragh.

— Que fais-tu chez ta grand-mère ? » Elle le cornaqua précautionneusement à travers tous les détails d’une fête d’anniversaire. Dès qu’ils se mirent à lui revenir spontanément, elle le fit retourner en arrière, à son troisième anniversaire.

Ce jour-là est d’une grande importance pour chaque enfant de Qushmarrah. S’il a réussi à vivre jusque-là, c’est probablement qu’il survivra, si bien qu’on le baptise de son vrai prénom le jour de ses trois ans. Celui qu’il portait avant n’était qu’un surnom. Les pères peuvent choisir le prénom de leur fils avant sa naissance, mais ils ne le leur révèlent qu’à ce moment crucial de la cérémonie. Le leur divulguer prématurément risquerait trop d’attirer le mauvais œil.

Les anniversaires sont d’excellents repères dans la reconstitution d’une jeune vie. La Sorcière recourait toujours au troisième et au quatrième pour établir sa domination. Celle-ci était désormais acquise. Elle laissa l’enfant régresser dans le passé, en abandonnant derrière lui le souvenir de gens, de lieux et d’objets, jusqu’à l’époque où tout n’était encore qu’humeurs et sensations, puis remonter encore plus loin, jusque dans la chaleur et l’intimité du giron maternel.

Avant de revenir au présent.

« Ce que je te dis est vrai. C’est une belle journée ensoleillée et une des plus heureuses que tu aies vécues. Tu y es ? Tu peux la voir ? »

Le visage de l’enfant exprimait la confusion. La Sorcière épongea la sueur de son visage puis saupoudra d’herbes les charbons de bois.

« Tu la vois ?

— Oui. » Légèrement intrigué.

« Où es-tu ?

— À Tel-Daghobeh, en surplomb du Ravin gris. » La voix de l’enfant se faisait plus sourde.

La Sorcière se rembrunit. La réponse était absurde. « Comment t’appelles-tu ?

— Shadid. »

Ah. « Tu es dartar, Shadid ?

— Oui. »

Bien sûr. Des Dartars aussi étaient morts ce jour-là. Elle n’y avait pas pensé ni même n’avait rencontré le cas jusque-là.

Elle réprima son dépit. Elle n’avait pas beaucoup espéré de cet enfant de toute façon. Elle lui fit lentement revisiter en détail son heureux jour – celui de la naissance du premier-né de Shadid. Elle assit son emprise sur l’incarnation précédente et, peu à peu, la conduisit jusqu’à la date qu’elle avait déjà considérée sous une trentaine d’angles différents.

« Il y a tant de fumée qu’on n’y voit pas à trente pas. On nous a dit que nous devions prendre le sommet de la colline pour respirer de l’air pur. Mais ces foutus entêtés de veydines continuent de résister. Nous venons de repousser une bande de vieillards et de gamins armés d’outils et de couteaux de cuisine. Qu’est-ce qu’ils ont donc dans la peau, ces veydines ? Allons-nous devoir les massacrer tous, hommes, femmes et enfants ? »

Non, songea la Sorcière. Il vous suffit de tuer un homme, Nakar, mon époux, et le carnage cessera. La fumée se dissipera, la pluie tombera, les feux s’éteindront, et mort et dévastation se révéleront moins importantes qu’on ne l’avait imaginé. Mais le spectacle n’en restera pas moins assez terrifiant pour vous laisser tous assoiffés de meurtre.

Elle sonda encore la mémoire du Dartar Shadid.

« Les Hérodiens ont commencé d’avancer. Dorénavant, on dirait qu’il va falloir investir une maison après l’autre. Nous tirons des feux grégeois au hasard depuis les terrasses. C’est plus une gêne pour eux qu’un danger. Avec toute cette fumée, les tireurs d’élite n’arrivent pas à repérer leurs cibles. L’odeur de chair brûlée est puissante, maintenant… maintenant… maintenant… »

Elle n’insista pas. Ce bredouillement était un avertissement ; il signalait qu’on touchait à la fin. L’âme se remémorait et refusait de s’approcher davantage de la source de sa souffrance. Elle posa quelques questions pour préciser l’heure et le lieu.

Rien ne la portait à croire que ces informations lui seraient utiles, néanmoins elle les enregistra toutes dans l’espoir qu’un schéma finirait par se dessiner.

Elle y trouva surtout la cause d’une terreur sans cesse croissante.

Une foule de gens étaient morts ce jour-là. Bien plus qu’il n’était né de bébés. Jusqu’à preuve du contraire, seules les âmes les plus vigoureuses s’étaient réincarnées. Mais si c’était une illusion ? Supposons que hasard et proximité aient joué un rôle également crucial. En l’occurrence, le Dartar était mort sur le seuil d’une femme en train d’accoucher.

Elle n’en apprenait ni n’en extorquait jamais assez pour avoir une image aussi limpide de la transition.

Elle rendormit précautionneusement Shadid et réveilla Histabel, lui rendit son âge réel puis l’exhorta à se reposer.

La régression avait été assez aisée. Sans grande résistance. Dommage qu’elles ne se déroulent pas toutes aussi facilement. Et, surtout, qu’aucune ne donne de résultats plus passionnants que la dernière.

Si elle ne parvenait pas à déterrer Nakar, son époux, alors elle avait fermement l’intention de retrouver Ala-eh-din Beyh, son meurtrier.

« Torgo, appela-t-elle d’une voix faible. J’ai fini. »

L’eunuque apparut sur-le-champ. Il était resté devant la tente pour tout enregistrer au cas où la mémoire de la Sorcière, fragile et saturée de drogue, lui jouerait des tours. « Un Dartar, cracha-t-il avec dégoût.

— Oui.

— Nous pouvons nous targuer d’avoir progressé d’un pas de plus vers notre but, madame, j’imagine. Nous savions dès le départ que ce serait malaisé. »

Pour la toute première fois, les sempiternelles tentatives de réconfort de l’eunuque lui inspirèrent une bribe de véritable ressentiment. « Sors-moi de là avant que je devienne folle. J’ai encore inhalé trop de fumée.

— Vous devriez peut-être espacer davantage les régressions, madame. Tant d’expositions à des vapeurs aussi concentrées sont sans doute délétères.

— Je veux le voir revenir, Torgo. Je n’ai pas l’intention de gaspiller une seule minute superflue.

— Même si elle devait se payer plus tard d’une heure ou d’une journée ? »

Sa sollicitude fit vibrer une corde sensible tout au fond d’elle-même. Elle piqua instantanément une colère irraisonnée. « Cesse de me tracasser et de me harceler, et fais plutôt ton fichu boulot, Torgo ! Je m’inquiéterai moi-même de ma santé ! Mets-moi au lit ! Apporte-moi à boire et à manger ! Tout de suite ! »

Une femme effrayée se dissimulait derrière la façade.

Et la façade commençait à se fissurer.

Elle mangea et but, puis se retira dans ce séjour fait de rêves agréables et de sommeil douillet qu’elle ne gagnait qu’après avoir été exposée aux vapeurs de la drogue. Une part infime mais croissante de sa frayeur tenait à ce qu’elle se languissait de ces quelques heures de répit.

 

« Tu m’as l’air te plaire beaucoup sur cette terrasse ces temps-ci », affirma Meryel.

Bel-Sidek se retourna en souriant. « Elle est propice à la réflexion.

— Au ressassement, tu veux dire. Que rumines-tu donc aujourd’hui ? L’arrivée du nouveau gouverneur civil ?

— Rien d’aussi trivial ni flagrant. J’ai appris ce matin qu’un traître d’un grade élevé s’était peut-être glissé parmi les Vivants. »

Meryel hoqueta.

« Tu n’es pas en danger. Nous l’avons identifié, semble-t-il. Il ne fait pas partie de mon organisation. Mais de celle du vieux.

— Tu en es sûr ?

— Pas totalement. C’est encore à l’étude, pourrait-on dire. Nous avons échafaudé un plan qui, si cet homme est effectivement coupable, devrait l’inciter à se trahir. L’ironie de l’histoire, c’est que nous l’avons démasqué le jour même où il allait être promu à un échelon lui permettant d’en apprendre assez pour faire s’écrouler tout le mouvement. Et à la suite d’un malheur personnel qui venait de lui tomber dessus. » Bel-Sidek décida de ne pas entrer dans le détail. « Pour un peu, j’aurais pitié de ce type. Jusqu’à hier, tout allait au mieux pour lui. Demain, son monde risque fort de s’effondrer.

— Tu dois ressortir ?

— Oui. Je dois m’occuper de ça et, de surcroît, le vieux a organisé une réunion stratégique. Je reviendrai peut-être après. Si tu y tiens.

— Que de coquetterie ! De timidité ! D’ingénuité ! Bien sûr que oui. Pour l’heure, j’ai organisé un festin spécialement pour toi. Pourquoi n’essaierions-nous pas de lui faire honneur avant de nous disputer à propos de questions moins importantes ? »

Bel-Sidek faisait rarement un bon repas, sauf chez Meryel. « Allons-y, en ce cas. »
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Aaron s’écarta de Laella, ne laissant qu’une main posée sur son sein. Leur sueur mêlée commençait de sécher. Il frissonna brusquement.

Ça ne s’était pas très bien passé. Tous deux avaient l’esprit ailleurs. Et l’irruption de Stafa au beau milieu de leur étreinte n’était pas faite pour allumer une passion incoercible, d’autant qu’il lui avait sauté sur le dos en hurlant « Hue, papa ! » et que son glapissement avait mis toute la maisonnée au courant.

Mish était particulièrement intriguée par ce que pouvaient bien faire un homme et une femme dans l’obscurité. Son intérêt déconcertait Aaron et lui inspirait parfois des pensées et des tentations qui le frappaient d’horreur quant à ce qui pouvait traverser le cerveau d’un homme. Il en éprouvait une telle honte qu’il ne parvenait plus à regarder Laella dans les yeux pendant des heures après qu’elles lui avaient effleuré l’esprit.

Si seulement Mish pouvait s’abstenir de les épier.

Laella alla recoucher Stafa. « Je devrais en parler en Reyha, je crois, chuchota-t-elle en se glissant de nouveau à ses côtés.

— Non. Le fardeau serait trop lourd pour elle. Elle finirait par s’en ouvrir à lui. Combien de temps mettrait-il alors, ensuite, à découvrir qui lui a inspiré cette idée ?

— Ça pourrait être dangereux, non ? répondit-elle au bout d’un moment.

— Un homme qui a peur est désespéré et les hommes désespérés sont dangereux. Et imprévisibles. Il pourrait envisager d’effacer les preuves.

— Pourquoi ne pas en parler à bel-Sidek, en ce cas ? Tout le monde dit qu’il est lié aux Vivants.

— Si c’était le cas, Reyha serait déjà seule au monde.

— Peut-être qu’ils ne le…

— Ils le tueraient, Laella. Ce sont des hommes durs. Ils tuent des gens tous les jours pour des crimes moins graves que ceux de Naszif. Et la mort qu’on lui réservera sera sûrement précédée d’une longue et douloureuse agonie.

— Il n’y a donc aucune issue ?

— Pas sans avoir décidé qui devra en pâtir. Et je refuse d’en charger ma conscience. »

 

Le vieillard regarda bel-Sidek se glisser dans la maison ; il lui restait juste le temps de préparer la salle pour la réunion. « As-tu joyeusement banqueté avec notre dame des vaisseaux, khadifa ?

— Oui, Général. Les circonstances ridicules de la journée l’ont énormément amusée. Le fait que les Vivants ont réussi leur plus grosse opération de contrebande d’armes sans pratiquement courir aucun risque, grâce à l’arrogance des Hérodiens, a particulièrement titillé son sens de l’ironie. Si le nouveau gouverneur et son escorte ne s’étaient pas frayé un chemin en force par les passes en bousculant tous les autres bateaux, les siens seraient sans doute arrivés les premiers au port et nous aurions dû passer la matinée à esquiver les gabelous et essayer de les abuser.

— L’une de ces armes servira peut-être à trancher la gorge de ce porc.

— Vous le connaissez, Général ?

— Je me souviens de son père. On dit que Sullo ressemble en tout point à la brute qui l’a engendré. Ton homme est sous surveillance. S’il ne file pas directement chez Bruda après réception de cette lettre, c’est qu’il est innocent.

— Oui, Général. Vous avez déjà dîné, Général ?

— Ça peut attendre.

— Vous devez apprendre à vous alimenter de façon régulière, Général.

— J’en suis persuadé. Mais ton maternage peut lui aussi attendre. Va ouvrir. »

Bel-Sidek n’avait pas entendu les coups discrets frappés à la porte. Il obtempéra, s’attendant plus ou moins à trouver Royal derrière, en avance comme à son habitude. Ce fut Salom Edgit qui lui apparut. Bel-Sidek s’effaça. Edgit entra très prudemment. Il avait une mine affreuse. La nouvelle de la mort d’Ortbal Sagdet ne lui avait laissé aucun repos.

Il gagna sa place accoutumée et s’installa. Il n’avait rien à dire en dépit de son irruption prématurée.

Hadribel arriva ensuite. Il échangea un regard et un signe de tête avec le vieil homme puis, guidé par bel-Sidek, s’assit à la place habituelle de Sagdet. Si Edgit s’en aperçut, il n’en laissa rien voir.

Royal Dabdahd se pointa le troisième. Il avait l’air tout aussi défait qu’Edgit. Les fanatiques déboulèrent ensemble juste après ; les derniers événements semblaient hautement les réjouir.

Le Général balaya la petite troupe des yeux. « Comme il était annoncé, le khadifa du Hahr est des nôtres ce soir. » Il ne présenta pas Hadribel. Bel-Sidek et lui étaient seuls censés connaître les noms de tous les participants… même si, bien sûr, tout le monde connaissait tout le monde. Tous avaient servi comme officiers dans la même petite armée.

« Nouvel élément. L’arrivée d’un nouveau gouverneur civil semble avoir confondu et exaspéré nos oppresseurs autant qu’elle nous a surpris. Cette information devrait tous vous intéresser : il amène dans sa suite une sorcière médiocrement douée du nom d’Annalaya, qui arrive de Petra ou d’une autre ville de la côte alluricaine, où pullulent les sorciers mineurs. Quelqu’un peut-il nous parler du nouveau gouverneur ?

— Un de mes hommes a entendu dire que Sullo refusait de séjourner à la Résidence », déclara Royal. La Résidence était le siège des gouverneurs civils hérodiens. Comme le palais du Gouvernement, elle était située sur l’acropole, à quelque quatre cents mètres. Avant la conquête, c’était le temple principal d’Aram la Flamme. « Il désire résider dans les collines à l’est de la ville. Mon gars le soupçonne de nourrir une crainte superstitieuse à l’égard de cette demeure où tant de scélérats ont trouvé la mort.

— Suis l’affaire. Toujours dans le cadre du nouvel élément. Quelqu’un a-t-il la moindre idée de ce que mijotait Fa’tad en investissant le labyrinthe ? À part tirer la moustache de Cado ? »

Signes négatifs de la tête.

« Salom. Tu as des informateurs parmi ceux qui travaillent sur le campement dartar. Que peuvent-ils nous apprendre ?

— Rien encore, Général. Il est trop tôt. Mais je parie qu’il n’y aura strictement rien. Fa’tad est secret. Si secret que, la moitié du temps, il ne s’ouvre pas à ses capitaines de ce qu’il prépare. Souvent, il ne le sait même pas lui-même. Quelque chose accroche son imagination comme une pièce de monnaie brillante fascine un corbeau et il joue avec. Parfois, il ressemble à un gosse qui tire sur le fil d’un vêtement. Rien que pour voir ce qui va se passer. »

Le vieillard ignora une douleur qui le mordillait comme un chiot malicieux. « Nous tablerons là-dessus. Rien de neuf à part ça ? Non ? Revenons aux affaires courantes, alors. Nous allons continuer de nous fondre dans la population de Qushmarrah. De leurrer l’oppresseur en lui faisant croire que le temps et la frustration nous désarment. Une nouvelle phase de la lutte va commencer, moins active envers Hérod, mais plus tournée vers Qushmarrah. »

Il fit la grimace. La douleur était particulièrement tenace. « Sous peu se produira un événement qui nous permettra de tenter sérieusement de recouvrer notre patrimoine. Je ne peux en aucune façon influer sur sa date. Peut-être dans une semaine, peut-être dans six mois d’ici. Mais le mouvement aura toute latitude pour en exploiter les conséquences. Ce jour-là, nous déclencherons ce soulèvement général qui séduit tant certains de nos frères.

» Voici quels sont vos ordres : limiter le conflit avec l’oppresseur et les nôtres. Exacerber les forces de notre peuple en identifiant le plus grand nombre possible de nos sympathisants. Le jour venu, nous devrons pouvoir armer des centaines d’hommes en sus de nos propres effectifs. Je préférerais remettre ces armes à des hommes dont la sympathie nous est notoirement acquise. Les premières heures, quand la nouvelle s’en répandra et que l’ennemi réagira, seront déterminantes. Nous devrons semer la confusion dans ses rangs et le déstabiliser, suffisamment et assez longtemps pour permettre à l’insurrection de se généraliser. À un moment donné, Cado et Fa’tad ne seront plus en mesure de faire face. »

Pourquoi est-ce que je leur tiens ce discours ? Ils l’ont déjà entendu jusqu’à l’écœurement. « Je me répète. Je m’en excuse. Voici donc le message : nous rassemblons nos forces en vue d’une journée qui n’est plus indéfiniment repoussée. La date précise n’en est pas encore fixée, mais elle devrait intervenir dans les six prochains mois, pas plus tard. Vous devez vous y préparer et, en même temps, créer l’illusion qu’elle n’a jamais été moins proche. Une dernière recommandation. Ne soufflez mot à personne de l’imminence de ce jour. Personne. Sans exception. Aucune excuse ne sera recevable. Quiconque aura parlé ou en sera informé rejoindra immédiatement l’ancien khadifa du Hahr. Le silence a cette importance à mes yeux. C’est bien compris ? »

Il n’eut pas le temps d’extorquer des acquiescements. Quelqu’un frappa à la porte puis cria. Irrité, le vieil homme fit signe à bel-Sidek d’aller voir puis aux autres de se réfugier dans la chambre à coucher.

Bel-Sidek entrebâilla la porte et échangea quelques marmottements avec un tiers, puis la referma et alla trouver le vieillard. « Un garçon d’une dizaine d’années, porteur de ce message. Pour vous, j’imagine. »

Le Général regarda la feuille de papier pliée ornée du dessin d’un moineau. « Ouvre-la. Tiens-la devant moi que je puisse la lire. » Il força ses yeux à accommoder.

Son correspondant avait tenu compte de ses infirmités. Le message était rédigé en grosses capitales. Le Général poussa un grognement avant de le relire, puis chercha du regard la silhouette en laquelle il reconnaissait bel-Sidek. « Tu avais raison, khadifa. Ton gars est en ce moment même dans le palais du Gouvernement. » Il lui tendit le message. « Règle cette affaire comme il te conviendra. »

 

Bel-Sidek lut lui-même le message à deux reprises puis resta quelques minutes songeur. Ça ne signifiait pas seulement qu’un agent de l’ennemi occupait une position importante dans le mouvement. Mais bien davantage : par exemple, que toute la culpabilité de ceux qui avaient échoué à Dak-es-Souetta (tout comme cette quête d’expiation et de rédemption implicitement contenue dans leur dévouement à la cause) était caduque, voire orgueilleusement factice. Qushmarrah était-elle réellement tombée parce qu’un apprenti métallurgiste sans aucune ascendance ni statut social avait perdu son sang-froid au beau milieu de ce qui n’avait même pas été une bataille ?

Non. Vrai ou faux, ça ne tiendrait jamais. Trop d’hommes importants et de familles illustres avaient déjà investi trop d’émotion dans une légende bien enracinée. Le secret devait être gardé. Malgré tout, il fallait en finir. La solution la plus simple et la plus expéditive serait sans doute de se débarrasser de l’impétrant. Mais pourquoi, au seul motif qu’il vous a blessé, jeter à la casse un outil parfaitement utilisable ? Pourquoi ne pas plutôt le conserver et continuer de l’employer, en prenant garde à l’avenir de se montrer un peu plus prudent.

« Le khadifa du Hahr n’a pas encore assumé ses nouvelles fonctions ni coupé les ponts avec son ancien quartier. Pourrait-il s’immiscer dans cette affaire et me prêter une douzaine de soldats fiables, capables d’oublier avant l’aube du lendemain les agissements de la nuit ? »

Hadribel le fixa d’un œil narquois. « Tu veux m’emprunter des hommes ou bien répètes-tu un discours pour le Sénat ?

— Il me faut des hommes. » Bel-Sidek réprima son embarras et la colère qui bouillait dessous.

Hadribel scruta le vieillard. « Général ?

— D’accord, khadifa. Le temps risque de nous être compté.

— Oui, Général. »

Hadribel alla attendre bel-Sidek devant la porte. Après une brève hésitation, voyant que le Général n’avait rien d’autre à ajouter, bel-Sidek sortit à son tour. Un instant plus tard, il s’échinait pour se maintenir à la hauteur d’Hadribel.

Le nouveau khadifa du Hahr feignit une brusque illumination. « Oh. Navré. Comment va ta jambe ?

— Plutôt douloureuse ces derniers temps. Mais il m’a fallu déambuler bien plus que d’habitude. » Sous-entendant que ses relations particulières avec le vieil homme en étaient responsables.

Le visage d’Hadribel ne trahit aucune commisération. « Que se passe-t-il ? Je parie que le vieux est au courant de tout.

— En effet.

— Encore un grand secret, hein ?

— Oui. Comme tout, non ?

— Quoi que ce soit, tu veux que je t’accompagne ?

— Ce serait mal avisé. Tu risquerais de tout découvrir. Le vieux trouve qu’il y a déjà trop d’initiés. Tout le monde en dehors de lui, autrement dit. »

Hadribel éclata de rire. « C’est assez dans sa nature. » Recouvrant son sérieux : « Sincèrement, comment va-t-il ? Il semblait avoir des problèmes ce soir.

— Sa santé ne s’améliore pas. Il refuse de ralentir le rythme de ses activités pour reprendre des forces, admit bel-Sidek avant de proférer un mensonge. D’un autre côté, son état semble stabiliser.

— Je m’inquiète. Et je ne suis certainement pas le seul. S’il lui arrivait brusquement malheur, son goût du secret nous laisserait tous dans le pétrin.

— Il prétend avoir pris des dispositions. Je ne saurais dire si elles sont ou non efficaces. Je vis avec lui et j’ignore la plupart de temps ce qu’il fabrique.

— C’est quoi, ce grand événement auquel il a fait allusion ?

— Ça fait précisément partie de ce que j’ignore. Il me chasse même de la maison quand il veut seulement y réfléchir. Tu poses trop de questions. Ce n’est pas un travers qu’il encourage. »

Hadribel n’accepta la rebuffade qu’avec morosité. Peu importait à bel-Sidek que cet homme eût une bonne opinion de lui. La politique ! Elle vous contraignait à fréquenter et côtoyer des gens auxquels, sans elle, vous n’auriez jamais adressé la parole.

Il attendit dans la rue qu’Hadribel et ses fils eussent réuni l’équipe dont il avait besoin. Ce qui ne leur demanda qu’une quinzaine de minutes. L’organisation du Shou était gérée avec efficacité.

Avant de leur expliquer qu’ils allaient devoir capturer un agent hérodien qui ne tarderait pas à sortir du palais du Gouvernement, bel-Sidek prit soin de les éloigner du Shou. Il ne désigna pas l’espion par son nom et les exhorta à ne pas lui faire de mal. Dans la mesure du possible.

« Il devrait sortir par la porte latérale est et disparaître rapidement hors de vue pour s’engouffrer dans une des rues qui débouchent sur la place, de l’autre côté. » Il leur posa des questions pour s’assurer qu’ils connaissaient le secteur aussi bien que lui : c’était le cas pour la plupart d’entre eux. Ça faisait d’ailleurs partie des impératifs imposés aux membres du mouvement. Le savoir aussi est une arme.

« Vous vous déploierez et vous le laisserez traverser la place. Puis vous le rabattrez vers moi. Je suis sûr que l’exercice vous est familier à tous. Nous l’avons déjà pratiqué. Inutile de vous faire voir de lui. Il suffit qu’il vous sache à ses trousses et sente que vous vous rapprochez. »

D’ordinaire, les Vivants recouraient à cette tactique lorsqu’ils ne voulaient pas que les chasseurs soient identifiés par la suite. Cette fois-ci, bel-Sidek espérait préserver l’anonymat du gibier. Si jamais quelqu’un reconnaissait Naszif, il ne survivrait pas bien longtemps. Ces hommes se moquaient éperdument des subtilités de la stratégie ou de la politique. Pour eux, « traître » et « mort » étaient synonymes.

Bel-Sidek dispersa ses troupes et patienta en espérant qu’il n’arrivait pas trop tard.

Du côté du quartier du port, le brouillard recouvrait déjà Qushmarrah de son masque. L’air commençait à s’opacifier là-bas, sur le versant oriental de la colline, et le mince croissant d’une lune levée depuis peu teignait ce halo d’un étrange éclat verdâtre.

 

En se glissant hors du palais du Gouvernement, Naszif, fils de bel-Abek, était d’humeur joyeuse ; jamais il ne s’était senti mieux. Ç’avait été une journée glorieuse. Assez, pratiquement, pour contrebalancer les misères de la veille. Et d’une, sa promotion. Au troisième rang des Vivants du Shou. Et, si l’on en croyait la rumeur, la place de troisième valait largement celle de second, dans la mesure où le khadifa du Shou était une espèce d’aristo d’avant la conquête, tombé dans le coma des années plus tôt, mais appartenant à une famille si illustre qu’on n’avait pas osé le mettre hors circuit.

Il avait enfin décroché un poste de pouvoir et d’influence – et, plus capital encore, il avait désormais ses entrées. Il serait dorénavant au fait de tout ce qui se passerait à l’intérieur de l’organisation. Saurait qui était quoi. Assisterait aux réunions de politique générale, de programmation et de stratégie.

Le colonel Bruda et le général Cado ne s’étaient pas montrés moins enthousiastes. Un investissement de longue durée commençait enfin à produire des dividendes. Ils avaient aussitôt renchéri sur sa bonne fortune en le bombardant lieutenant-colonel de l’armée hérodienne. Le général Cado avait particulièrement manifesté sa satisfaction en apprenant de sa bouche qu’Ortbal Sagdet avait bel et bien été le khadifa du Hahr.

Naszif palpa les quarante doubles sudets d’or que représentait sa prime de promotion. En souriant. Il aurait pu dès à présent se permettre d’installer sa famille hors du Shou. Mais sa mission le lui interdisait. Un domicile secondaire, peut-être ? Ses divers maîtres le toléreraient-ils ?

Son humeur s’assombrit en songeant à Zouki. Sa famille avait été saccagée…

Il était trop excité pour prendre garde à son environnement, trop exalté pour permettre au vieux spectre de la culpabilité de le hanter comme il le faisait depuis cette nuit aux Sept Tours. Il ne sentait plus le poids de la peur qui se perchait si souvent sur ses épaules. Les deux premières initiatives de ses traqueurs lui échappèrent complètement.

Un craquement de semelle brisant le silence de la nuit, le mouvement fugitif d’un vêtement surpris du coin de l’œil, et sa joie se mua en pure terreur. Il comprit en moins d’une minute. Il avait lui-même aidé à traquer des Hérodiens quand il était encore un homme de base.

Il réprima son affolement. La panique est l’alliée de l’ennemi. S’il refusait de se laisser guider par elle, il trouverait peut-être une échappatoire. Sur une terrasse. Dans un sous-sol. Ils ne pouvaient pas couvrir tout le terrain. Il tenta de se rappeler comment les victimes s’en étaient tirées dans le passé, quand il était de l’autre côté de la barricade.

Puis il se rendit compte qu’ils devaient savoir qui ils pourchassaient. Ils l’avaient guetté. Ils savaient qu’il avait joué les agents doubles. Cette promotion… Une ruse pour l’envoyer trouver Cado ? Pour se trahir lui-même ?

En ce cas, il ne servirait à rien de leur échapper. Ils viendraient le chercher chez lui ; risquaient même d’annoncer à Reyha que…

C’est là que la panique le prit.

Il se mit à cavaler.

Une seule idée l’obsédait : courir se réfugier chez le général Cado. Les Hérodiens prennent soin des leurs.

Les soldats des Vivants étaient doués. Ils se montrèrent au moment précis où, planté au beau milieu de la rue, indécis, il se demandait encore par où filer. À un pâté de maisons de là, quatre silhouettes floues s’avançaient dans sa direction. Trois hommes patientaient à chaque entrée d’un carrefour. Rien devant, sinon un halo teinté de vert par la lune. Il prit la direction qu’ils souhaitaient lui voir emprunter. À l’instant où il se décidait, un homme lui barra le passage. Une silhouette claudiquant. Il la reconnut.

« Tu peux cesser de courir maintenant, Naszif. Tu ne peux aller nulle part. Marche à côté de moi. Tranquillement. À moins que tu ne tiennes à ce que je dise à ces hommes qui tu es ?

— Non ! Par Aram, ne fais pas ça ! » Il gloussa. Depuis quand n’avait-il pas juré sérieusement au nom d’Aram ? Il avait adopté le dieu sans visage des Hérodiens avec tout le reste, même si c’était en secret.

Il était lieutenant-colonel, bon sang ! Ils ne pouvaient pas l’assassiner. Ils exigeraient une rançon. L’échangeraient contre un prisonnier. Il regretta de n’avoir pas dit à Cado qu’à son avis Hadribel allait prendre le contrôle du Hahr. Les Vivants ne seraient que trop heureux de le troquer, lui et bien davantage, contre un khadifa.

« Viens. Marchons. » La voix était plus dure à présent. « On va aller discuter chez moi.

— Ton père…

— Un vieillard inoffensif. Presque aveugle. Et son ouïe est aussi mauvaise qu’on peut s’y attendre de la part d’un homme de son âge. De plus, il est mourant. Son agonie le préoccupe trop pour qu’il se soucie de toi. »

Naszif regarda autour de lui.

« Oui. Ils nous cernent. Viens. Ils représentent la mort. Et moi la vie. »

La résignation s’empara de Naszif. Il se sentit presque soulagé. Fini les pressions. Plus besoin de feindre. Son sort était désormais entre les mains d’autrui.

 

« On te surveillera. Si tu quittes ton domicile, tu seras filé. Si tu prends la direction du palais du Gouvernement, on te tuera. » Bel-Sidek referma la porte et s’y adossa. La nuit avait été longue, elle était encore loin de toucher à sa fin et il était censé retourner chez Meryel quand tout serait fini. « Vous avez entendu, Général ?

— Chaque mot. Lieutenant-colonel de l’armée hérodienne. L’animal humain m’étonnera toujours. Nous savons que les traîtres n’agissent pas fréquemment par peur et moins souvent encore par cupidité. Mais nous cherchons rarement à sonder leurs véritables mobiles.

— Il n’a jamais touché que sa solde d’officier hérodien, marmotta bel-Sidek.

— Traître par amour. Ni le triomphe ni la défaite de Qushmarrah n’avaient d’importance à ses yeux, tandis que le combat impliquait qu’il serait séparé de sa femme au moment où elle accoucherait. C’est pour cette raison qu’il a vendu Qushmarrah. Et ce salaud de Bruda a réellement essayé de le ramener ici à temps. » Le vieillard ricana. « Ces visqueuses vermines tiennent toujours leurs promesses. Maudites soient-elles !

— Il est vraiment lieutenant-colonel ? Ce grade n’était pas un simple bout de papier ?

— Pour de bon. Oh, s’ils le nommaient ailleurs, ils ne le lâcheraient probablement pas dans la nature avec un commandement d’active. Il n’a pas la qualification. Mais à un poste administratif, oui. Un boulot comme celui de Bruda, à Tuhn ou Agadar.

— Mon emprise sur lui est peu fiable, en ce cas. J’aurais dû le tuer.

— On le contrôlera tant qu’il restera loin de Cado. Et tant qu’il n’aura pas trouvé le courage d’avouer à sa femme qu’il est devenu un puant officier hérodien. Si l’amour qu’il lui porte est aussi puissant qu’il en a l’air, j’imagine que la réciproque est vraie et qu’elle l’acceptera pour ce qu’il est.

— Je n’ai donc pas le choix.

— Il reste vulnérable. Par son point faible. L’amour. Tu lui expliqueras que nous détenons son fils et que nous le gardons par-devers nous pour nous assurer de sa bonne conduite.

— Le détenons-nous vraiment ? s’enquit bel-Sidek, médusé.

— Non. Mais je vais mettre mon meilleur homme sur l’affaire et nous en disposerons au moment voulu. Tu porteras ce matin un message chez Mouma. Ensuite, tu pourras renseigner ce type à tout instant.

— Oui, Générai. Comment vous sentez-vous, Général ? Vous avez besoin de moi ?

— Tu as bien dit à cette femme que tu reviendrais débattre avec elle des horaires d’embarquement, non ? Va. Je suis plus coriace que tu ne le crois, khadifa. Je survivrai. »
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Aaron surveilla attentivement Laella pendant le petit-déjeuner. Nul signe n’indiquait que le sommeil avait opéré des miracles, fournissant à Aaron la réponse qui lui échappait depuis six ans. Mish les observait tous les deux, en quête d’il ne savait trop quoi, de cet air qu’elle prenait quand elle savait ce qui s’était passé entre eux dans le noir ; toujours était-il que ça lui nouait les tripes. Arif mangeait délicatement, la mine sombre, tandis que Stafa cavalait dans toute la maison en babillant mille sottises, aux prises avec une aventure imaginaire et complètement sourd aux remontrances de ses parents.

« Je vais faire le marché aujourd’hui », déclara Laella. Elle pensait tout haut.

« Je t’accompagne, déclara sa mère. Je dois aussi faire quelques courses. »

Mish tira aussitôt la gueule ; Aaron en éprouva presque du soulagement.

« Je peux venir avec vous, maman ? demanda Arif.

— Nous verrons comment tu te conduiras ce matin. »

Le visage de Mish s’éclaircit un tantinet. Elle se leva pour préparer le déjeuner d’Aaron.

« Je n’en aurai pas besoin aujourd’hui, Mish, lui fit-il observer. Nous ne travaillons que la demi-journée. »

Elle le regarda comme si elle hésitait à s’en montrer charmée ou navrée.

Aaron bâilla, attrapa Stafa au vol et le serra contre lui, couinant et se tortillant pour essayer de se libérer. Il tendit la main pour inviter Arif à les rejoindre. Celui-ci, jaloux de l’aisance avec laquelle son petit frère attirait l’attention, afficha fugacement une mine contrite puis fondit sur eux. Aaron laissa Stafa s’échapper – fugue qui prit la forme d’une brève et fulgurante trajectoire circulaire et s’acheva par un plongeon sur le dos de son père – et prit Arif dans ses bras.

Ce qui ne manqua pas de déclencher le sempiternel rituel : « Tu es obligé d’aller travailler aujourd’hui, papa ? » et « Reste à la maison, papa. » Aaron finit par se lever d’un bond et franchir le seuil.

Il progressait dans la rue, envahi par une douce chaleur, content de sa vie et de son sort. Tout homme devrait connaître le bonheur d’être aimé.

Il s’aperçut avec étonnement qu’il n’avait pas fait de cauchemar depuis deux nuits.

« Aaron. »

Il releva les yeux.

« Bonjour, bel-Sidek. Comment va votre père ?

— Occupé à mourir, comme d’habitude. Il nous enterrera tous. Tu te rends à ton travail ?

— Oui.

— Je peux t’accompagner ?

— Bien sûr. »

Ils observèrent un instant de silence. Aaron avait ralenti le pas pour permettre à son compagnon de descendre la colline sans trop forcer. Il connaissait bel-Sidek depuis des années et savait qu’il gagnait sa vie en exerçant de petits boulots sur les quais, mais il n’avait jamais passé beaucoup de temps en sa compagnie.

Au bout d’un moment, bel-Sidek poussa une espèce de soupir. « La seule façon est d’entrer directement dans le vif du sujet, j’imagine, déclara-t-il.

— Pardon ?

— Tu m’as l’air d’un homme très fiable, Aaron. Je vais donc tenter ma chance avec toi. Je fais partie des Vivants. »

Aaron le dévisagea en fronçant les sourcils. « Tout le monde le croit, de toute façon. Pourquoi me racontez-vous cela ?

— De fait, Aaron, je fais partie, à un modeste échelon, de la hiérarchie de l’organisation. Principalement parce que je commandais un millier d’hommes à Dak-es-Souetta. Hier, un des hommes qui combattait sous mes ordres est venu me demander conseil. Il ignore que j’appartiens aux Vivants et a refusé de citer des noms, mais le peu qu’il m’a dit m’a suffi pour tirer le reste au clair. »

Aaron s’arrêta de marcher et fixa son voisin d’un œil inexpressif. La plus totale confusion régnait en lui : panique, étonnement et soulagement s’y livraient une bataille acharnée. Il ne savait trop que dire, ni même comment réagir. Il était incapable de réfléchir. Aram !

« Ce que j’attends de toi, Aaron, c’est que tu oublies toute cette affaire. Tout ce qui s’est passé aux Sept Tours. Quelqu’un s’en est occupé.

— Merde, quoi, mon vieux, il avait une femme et un gosse ! » Pas moyen de l’arrêter une fois qu’elle avait pointé le museau hors de sa bouche : sa langue était une vipère traîtresse. « Il faut réfléchir un peu avant de trancher des gorges. Ils n’avaient que lui au monde. Que vont-ils devenir maintenant, bordel ? Vous autres, vous n’y pensez jamais quand… »

Les passants faisaient halte pour le regarder avant de s’éloigner rapidement. Bel-Sidek avait l’air soufflé. Mais il s’en remettait. « Du calme, Aaron ! Qu’est-ce qui te prend ? »

Aaron réussit à baisser le ton. Il se mit à tout déballer.

Bel-Sidek l’interrompit. « J’ai l’impression que je vais devoir t’en dire plus que je ne l’aurais souhaité. Mais me fier à toi, c’est te faire confiance jusqu’au bout. Naszif n’est pas mort. Nous ne l’avons pas tué. Viens. Avance. Nous attirons trop les regards. »

En outre, constata Aaron, les Dartars se déversaient dans la rue Char depuis l’acropole. Il reprit sa marche.

« Tu avais entièrement raison pour Naszif, poursuivit bel-Sidek. Il a bel et bien livré ta tour dans les collines. Et il restait un agent des Hérodiens. De fait, il était adopté par leur société et était même devenu lieutenant-colonel de leur armée.

— Naszif ?

— Oui. Mais, aujourd’hui, il travaille de nouveau pour nous. Nous l’avons retourné. Il agira pour le compte de Qushmarrah. Sa femme et son fils n’ont rien perdu. Et tu es le seul hors du mouvement à le savoir. J’aimerais donc que tu oublies. Tout ça. Ne t’en ouvre à personne et vis ta vie. T’en sens-tu capable, Aaron ?

— Oui. Mais vous ne m’en laisserez sûrement pas le loisir.

— Quoi ? »

Répondre à un officier. Il s’étonnait lui-même. Sa vipère de langue recrachait d’un coup tout le venin accumulé depuis six ans. « Ce sont vos pareils qui sont incapables d’oublier. Tant qu’il existera des gens comme moi dont vous pourrez gâcher la vie. » Une étrange sensation l’envahissait, une sorte d’ébriété, un peu comme si, hors de lui, il en regardait un autre dire l’indicible. « Jouez donc à vos petits jeux avec Fa’tad et le général Cado. Laissez-nous en dehors de tout ça, ma famille et moi. Fichez-nous la paix. »

Bel-Sidek avala une longue goulée d’air comme s’il cherchait quelque chose à lui répondre. « C’est aussi ton combat, Aaron. »

Aaron cracha par terre puis éclata d’un rire rauque. « Mon cul ! Mon combat ? Les seuls à qui la conquête n’a pas profité sont ceux de votre classe sociale. Et le monstre qui vivait dans la citadelle. Si j’avais un peu de bon sens, je vous livrerais aux Hérodiens. Mais je ne suis qu’un vieux chien et vous m’avez trop bien entraîné quand je n’étais encore qu’un jeune chiot. Je ne peux pas vous dénoncer maintenant. Allez-vous-en. Laissez-moi tranquille, bordel ! »

Aaron allongea le pas. Bel-Sidek était incapable de soutenir le rythme.

Sa colère se dissipant, Aaron commença à prendre peur. Stupide. Stupide d’ouvrir ainsi sa grande gueule. Ces hommes étaient dangereux. Cinglés et dangereux.

 

Bel-Sidek s’arrêta. Il n’arrivait pas à suivre. Il refoula la colère qui le rongeait comme un ulcère, menaçant d’éclater. Il avait déjà affronté de telles explosions de fureur. Il les détestait. En partie parce qu’il ne parvenait pas à appréhender entièrement le dépit qui les alimentait et en partie parce qu’elles contenaient assez de vérité pour réveiller sa conscience. Il ne tenait pas à se sentir coupable de rester fidèle à ses principes.

La journée serait mauvaise. Que ça lui plaise ou non, il lui faudrait la consacrer à tout réévaluer, lui comme le mouvement. À se torturer la conscience tant sur ses buts personnels que sur ceux de l’organisation.

Quand on considérait le problème du point de vue d’Aaron, les difficultés de recrutement de l’organisation ne faisaient plus mystère. Voilà un homme qui n’avait pas moins perdu qu’un autre dans cette guerre et il en faisait porter la responsabilité à ses suzerains autant qu’aux Hérodiens.

Cette façon de penser – avec son fichu noyau dur de vérité – n’était pas un ennemi moins dangereux que tous les espions soudoyés par Cado. Elle risquait d’en conduire certains à dénoncer l’organisation pour la seule raison qu’ils préféraient l’ordre hérodien à la perspective d’un chaos nuisible au commerce.

Bel-Sidek boitilla jusqu’aux quais en s’efforçant de faire taire la douleur tant dans sa jambe que dans son cœur. Il jetait tous les cent pas un regard derrière lui pour voir si les Dartars gagnaient du terrain.

 

La colonne dartare qui s’engouffrait par la porte d’Automne semblait interminable. Les civils qui attendaient leur tour pour entrer dans Qushmarrah étaient d’humeur de plus en plus massacrante.

 

Aux yeux de Yoseh lui-même, Fa’tad avait envoyé tous les hommes disponibles. Et c’était parfaitement absurde. Que pouvait-on trouver de si foutrement important au labyrinthe du Shou ?

« Rien, je parie, répondit Nogah. Fa’tad s’efforce simplement de faire croire à Cado qu’il regarde la situation comme critique. Cado le prendra peut-être au mot et se rendra ridicule en cherchant quelque chose qui n’a jamais existé.

— Quelle différence ça fait ? demanda Medjhah. Nous sommes payés autant pour fouiner que pour une autre activité. À quoi bon se creuser les méninges ?

— Mouais, petit, fit une voix. Pourquoi tu te prends la tête ? »

Nogah : « Il espère que la mission durera un mois. Tu n’as donc pas vu la gazelle veydine à qui il faisait les yeux doux, hier ? »

Medjhah : « Oh, quel tendron, mes aïeux ! Jeune et douce. Des yeux comme des amandes grillées enrobées de miel. Des lèvres comme un lit de pétales de rose.

— Bouclez-la, vous autres ! » aboya Yoseh.

Medjhah : « Le plus beau, c’est qu’elle n’était pas très maligne. Elle le regardait avec les mêmes yeux de veau. »

Nogah : « Trop beau pour être vrai. Si jamais elle sait cuisiner, je la lui pique. »

Les protestations de Yoseh ne réussirent qu’à faire redoubler les taquineries.

Des veydines s’arrêtèrent au milieu de la rue pour les fixer, stupéfaits d’entendre rire des Dartars. « Vous ternissez notre image », laissa tomber Yoseh.

Il se crispa légèrement en traversant l’acropole à l’ombre de la citadelle. Lors d’une opération de cette envergure, quelles chances avait la troupe de Nogah de se retrouver de faction à la même place que la veille ?

Nogah avait dû prendre des dispositions en ce sens. Il décrocha de la colonne à l’entrée de la même ruelle. Tout en aidant à décharger, Yoseh ne quitta pas des yeux la porte au bout de la rue. Chacun de ses regards déclenchait un lazzi.

La maison était fermée ce matin. La vieille bique n’était pas assise à son poste habituel. Son audace de la veille aurait-elle fait bouillir sa bile ? Avait-elle décidé de boucler la forteresse jusqu’à la fin du siège du labyrinthe ?

Nogah fléchit brusquement son bras blessé pour en évacuer la raideur. Déjà, certains de ses cousins s’engouffraient dans la ruelle. Six autres hommes désignés par Joab arrivèrent et démontèrent à leur tour puis confièrent leurs bêtes à Yoseh. « Tu ne vas pas entrer là-dedans aujourd’hui, au moins, Nogah ? demanda-t-il.

— Bien sûr que si.

— Mais tu es blessé. Envoie-moi à ta place.

— Certainement pas. Tu raterais ta petite colombe veydine. » Il s’esclaffa puis se glissa dans la pénombre de la venelle. Yoseh fit mine de l’y suivre.

« Minute, petit frère ! aboya Medjhah. Arrive ici. »

Yoseh revint sur ses pas à contrecœur.

« Tu dois apprendre à rester en vie, petit. La règle d’or, c’est de ne jamais se porter volontaire pour une mission. Partout où l’on envoie des volontaires, des hommes se font tuer.

— Pourquoi refuse-t-il de m’envoyer dans le labyrinthe ?

— Il ne tient pas à ce que tu sois blessé.

— Je ne suis plus un gamin, Medjhah.

— Tu n’es pas non plus un guerrier chevronné. Et Qushmarrah n’a rien à voir avec nos montagnes. Pour l’instant, tu restes un bleu. Quand il sera sûr de pouvoir se fier à ton jugement et à ta discipline, Nogah te trouvera sûrement une occupation passionnante. » Medjhah s’assit sur une selle qu’il venait d’ôter à un chameau et s’adossa au mur.

Des veydines débouchaient de derrière le petit groupe d’animaux et jetaient des regards torves aux Dartars qui obstruaient la circulation. Medjhah les ignora jusqu’à ce que passe un trio de jeunes épouses qui dévisageaient les mystérieux nomades à la dérobée. « “Approchez, approchez, lança le renard aux petites poulettes”, chantonna-t-il. “Je vous distingue mal d’où je suis.” » C’était une citation tirée d’une fable populaire qushmarrhienne.

La plus grande releva le nez et allongea le pas. Les deux autres gloussèrent puis se mirent à chuchoter en se cachant la bouche de la main, tout en pressant l’allure pour la rattraper. Alors qu’elle s’apprêtait à se fondre dans la foule, la plus grande s’arrêta pour regarder en arrière.

Medjhah lui fit signe de la main. « Nous reverrons cette altière beauté avant la fin de la journée, prophétisa-t-il.

— Qu’en sais-tu ?

— Mon charme irrésistible. Les femmes veydines sont tout bonnement incapables de s’éloigner longtemps de moi.

— Dis plutôt qu’elles portaient des paniers pour faire leur marché et qu’elles devront repasser devant nous pour rentrer chez elles.

— Ça aussi. Mais je te parie qu’elle repassera par ce côté-ci de la rue pour me donner une occasion de lui parler d’autre chose que du renard et des poulettes.

— Tu crois ?

— C’est un jeu. Agaceries. Flirt. Elle et moi, nous savons tous deux qu’il ne débouchera jamais sur rien, même si nous le voulions. Nul Dartar ne l’initiera jamais à aucun mystère. Tu me vois me faufiler en tapinois, dans cette tenue, dans la maison et le lit d’une femme mariée ? Tu crois vraiment que personne ne remarquerait un Dartar qui rendrait visite à une veydine en l’absence de son homme ?

— Trouve-toi des vêtements veydines, entre dans la ruelle et change-toi. Une fois mêlé à la foule, personne ne te remarquera. »

Medjhah lui jeta un regard étrange. « Je n’y avais pas pensé. »

Yoseh haussa les épaules. Ça lui semblait couler de source.

« Nous parlions déjà d’aventures amoureuses avant que ces poulettes ne viennent se pavaner devant nous. Regarde-moi, Yoseh. Parfaitement satisfait d’être adossé à ce mur, à contempler des chameaux. Tu veux savoir pourquoi ? Parce que Nogah m’a suffisamment pourvu en aventures pour aujourd’hui. Ne te cherche pas d’ennuis. Tu les trouverais. »

Yoseh opina. Il y avait du vrai là-dedans.

Ils regardèrent pendant quelque temps encore les femmes qui se rendaient au marché ; Medjhah flirtait avec toutes celles qui se laissaient faire.

La porte s’ouvrit au bas de la rue et la vieille bique sortit de sa maison, talonnée par une femme dont le visage fit bondir le cœur de Yoseh dans sa poitrine. Puis il se rendit compte qu’il ne s’agissait pas d’elle. Sans doute de sa mère. Ou du moins de sa sœur aînée. Elle avait la même allure, mais le temps l’avait fanée.

Les femmes portaient des paniers. La vieille toupie le lorgna longuement au passage. L’autre lui jeta un regard puis se désintéressa de lui.

Medjhah n’exerça pas son charme sur elle. « Ton petit cœur fait boum boum, frérot ? s’esclaffa-t-il dès qu’elle fut hors de vue. Voilà ta chance. Va donc lui parler. Mais imagine que son père soit encore là. Ou qu’elle ait des frères. Ou même qu’elle te crache au visage et appelle au secours à grands cris. » Son hilarité le reprit de plus belle.

À croire que Medjhah lisait dans ses pensées.

« Allons, Yoseh, ne te bile pas. Viens plutôt t’asseoir à l’ombre pour regarder passer ces cinglés de veydines. Un défilé aussi interminable que captivant. »

Mais la porte de la ruelle était entrebâillée de deux centimètres. Il voyait le blanc d’un œil collé à la fente. D’une certaine façon, ça mit fin à son rêve éveillé, comme si la réalité menaçait de faire irruption dans ses fantasmes pour le contraindre à les vivre.

Il nourrissait des pensées tumultueuses. Cette turbulence se communiqua à son corps. Il se mit à faire les cent pas.

 

Azel était victime d’un accès de fièvre cérébrale bien peu typique. Fébrile, mal à l’aise, comme obsédé par une idée fixe, il traversait l’invasion dartare. Que fabriquaient-ils, bon sang ? Pourquoi diable s’acharnaient-ils sur le labyrinthe ?

Il rongeait son mors en se frayant un chemin à travers la cohue de la rue Char. Les sensations qui le hantaient lui déplaisaient souverainement. Un peu comme s’il avait la prémonition d’un désastre.

Il se faufila aussi prestement qu’il le put dans la maison du vieillard. Presque trop vite pour prendre garde à sa sécurité. Et cela aussi le perturba. On ne doit jamais faire fi de la prudence.

Le vieil homme était au lit. « Je suis là, fit Azel. Vous m’avez l’air bien décidé à m’user jusqu’à la trame. »

Il se renfrogna. Il n’aimait pas les paroles qui venaient de lui échapper. Se plaindre ne lui ressemblait pas.

« Les événements s’accélèrent. On n’y peut rien.

— Que se passe-t-il cette fois-ci ?

— L’homme que tu as filé jusqu’au palais du Gouvernement. Il s’est avéré qu’il s’agissait d’un officier de haut rang de l’armée hérodienne. Nous comptons le retourner à notre avantage. Nous le contrôlons encore pour l’instant, mais nous ne nous attendons pas à garder très longtemps notre ascendant sur lui.

— C’est là que j’entre en scène.

— Le garçon que tu as enlevé l’autre jour est son fils. Nous lui avons expliqué que nous détenions l’enfant. Je veux que tu l’en persuades.

— Comment ?

— Conduis-le là-bas. Montre-lui le garçon. Puis remets-nous l’enfant le plus tôt possible. Fais en sorte qu’il soit examiné le premier.

— Ce serait aller au-devant des problèmes. Si je le fais entrer, il risque de reconnaître quelque chose. Et la femme ne l’acceptera pas sans broncher. Pas plus qu’elle ne fera preuve de souplesse quant à ce qu’elle doit ou non examiner. Elle se prend pour la force qui dirige toutes choses et ne voit en nous que des parasites qui s’incrustent et cherchent à tirer profit de ses recherches. Elle ne nous tolère que parce qu’elle a besoin de nous de temps en temps.

— Elle n’a donc pas encore mesuré toutes les implications de la mort de son mari.

— Elle a vécu très longtemps, Général, et perdu le contact avec la réalité pendant le plus clair de son existence. Elle est entourée de sycophantes qui se plaisent à alimenter ses fantasmes.

— Il est largement temps de la réveiller, en ce cas. »

Azel écouta le vieillard lui expliquer ce qu’il devrait faire. Il lui signifia qu’il comprenait et approuvait d’un simple hochement de tête. « Il y a quelque chose de neuf, néanmoins. Touchant le nouveau gouverneur civil, qui m’a l’air bien pressé de se faire des ennemis.

— Continue.

— Il s’est installé dans la villa de la veuve du général Hanno bel-Karba. Idée foutrement stupide qui n’a pas dû lui venir pendant la nuit. Avant même de débarquer, il a très certainement envoyé des gens chargés de faire des vagues. Le bruit court qu’il aurait déjà adressé à la veuve du général une missive lui ordonnant d’évacuer les lieux avant le coucher du soleil. »

Le vieil homme observa un long silence. « Je tenais à ce que l’organisation se fasse oublier quelque temps, mais ceci est intolérable. Il a menacé de l’expulser, j’imagine ?

— Bien entendu.

— Il est fou. Il cherche à se faire tuer. Mais peu t’importe. Revenons-en à ce qui te concerne personnellement. »

 

Le général Cado était livide. Il venait d’apprendre, de la propre bouche de Sullo, son projet de confisquer les propriétés de la veuve du général bel-Karba. Pure insanité ! Son crâne chauve était écarlate. Il en bégayait de rage.

Il montra le dos à Sullo jusqu’à ce qu’il eût recouvré son sang-froid puis se retourna. « Vous débarquez précédé par une certaine réputation, Marteo Sullo. J’ai d’abord présumé que ce que j’entendais n’était que pure calomnie répandue par vos ennemis. Mais, aujourd’hui, je me rends compte qu’ils étaient encore trop bons. Peut-être avaient-ils honte de dire toute la vérité sur votre arrogance, votre fatuité et votre sottise. »

Au tour de Sullo de bafouiller.

« Vous venez ici dans le dessein de m’embarrasser, pas vrai ? Et confisquer la demeure de cette vieille dame vous a paru un bon moyen d’y parvenir, hein ? Parce qu’elle jouit de mes bonnes grâces. C’est peut-être vrai. Mais vous êtes-vous donné la peine de vous renseigner sur elle et sur ce qu’elle représente pour le peuple de Qushmarrah ? Certainement pas. Pauvre imbécile. Essayez de voler sa maison à cette femme et vous courrez à une mort certaine. À tout le moins. Esquivez-la trop longtemps et ça pourrait se solder par celle de tous les Hérodiens de la ville. »

Sullo eut un reniflement méprisant, mais son dédain affiché n’en recouvrait pas moins une touche d’incertitude et de frayeur.

Cado adopta un ton plus affable et poussa son avantage. « Vous avez pu voir hier après-midi la totalité de mes effectifs. Douze mille soldats hérodiens, et pas forcément les meilleurs, sinon ils combattraient le sultan d’Aquira. Cinq mille mercenaires dartars commandés par un dément imprévisible qui pourrait à tout instant se retourner contre nous. Si je parviens – tout juste – à contrôler Qushmarrah avec eux, c’est uniquement parce que quatre-vingt-dix pour cent des Qushmarrhiens se moquent éperdument de l’identité de ceux qui les gouvernent, tant que certaines précieuses institutions restent intouchées. La vieille dame en fait partie. Son époux n’a jamais perdu un combat, ni singulier ni en bataille rangée. Il est révéré ici comme une sorte de demi-dieu guerrier. Ces gens croient qu’il a été tué par des assassins soudoyés par les Hérodiens.

» Et c’est la stricte vérité. Mais il a aussi remporté cette bataille-là. Il les a tous tués. Il en est sorti si cruellement blessé qu’il n’a pas pu participer à celle de Dak-es-Souetta. Il est mort de ses blessures alors que nous nous emparions de la ville. La mort est le seul ennemi qui a su triompher de lui. Les jusqu’au-boutistes ont caché son corps et cherché à persuader le peuple qu’il avait survécu, mais en vain.

— Cette parabole est-elle censée m’intimider ou m’impressionner ?

— Elle est censée instiller un minimum de bon sens dans le petit pois qui vous sert de cervelle. »

Sullo sourit méchamment. « Les masques tombent, dirait-on…

— En effet.

— Au pays, une faction assez importante pense que vous vous êtes montré d’un laxisme criminel en ne dessillant pas les yeux de ces gens pour tenter de les convertir.

— Vous m’en direz tant ! Mais, pour ma part, j’y vois plutôt mon manque de détermination à piller leurs trésors et à satisfaire la cupidité hérodienne.

— On m’a envoyé ici pour pallier vos déficiences. » Nouveau sourire mauvais.

Cado le lui retourna. « Cette petite conversation m’aura finalement été plus utile que je ne l’avais imaginé. Elle me dicte ma ligne d’action. Qui consistera à ne prendre aucune décision et à vous laisser en faire à votre tête. »

Les yeux de Sullo se plissèrent ; il ne parvenait pas à se convaincre de sa victoire.

« Vous serez mort avant la fin de la semaine.

— Si vous avez l’audace…

— Pas moi, gouverneur. Je ne lèverai pas le petit doigt. Mais vous. En vous suicidant. Vos loyaux sujets, qui sont à peu près aussi soumis et convertis qu’ils accepteront jamais de l’être, vous trancheront la gorge. Je vous souhaite le bonjour, monsieur. Je vous souhaite même bonne chance. Grâce à vous, ces gens m’apprécieront peut-être davantage. »

Sullo sortit en trombe, incapable de dissimuler sa fureur d’avoir été humilié de la sorte.

Le général Cado se détendit puis se demanda quelle serait la meilleure façon de faire parvenir un message aux Vivants, chargé de les convaincre que lui et les siens n’étaient en aucune manière partie prenante dans les intrigues de Sullo et que l’armée d’occupation observerait la plus stricte neutralité dans toute querelle.

 

Medjhah ne s’était pas trompé. La grande fille hautaine repassa effectivement, plus altière que jamais, mais en décrivant une trajectoire qui la rapprochait sensiblement de l’entrée de la ruelle. Medjhah réitéra son invite. La fille de glace répondit par une oscillation du corps suggérant un balancement cruellement moqueur de ses hanches sous ses vêtements. Ses compagnes riaient sous cape et l’une d’elles, qui ne devait pas avoir un an de plus que Yoseh, lui décocha une œillade appuyée, maladroite, qui retroussa tout un pan de son visage. Il lui retourna son clin d’œil, histoire de poursuivre le jeu. « Elles aussi n’étaient encore que des fillettes quand les rivières se teignaient de rouge », murmura-t-il.

Medjhah se déplia. « Je vais me détendre les jambes, petit.

— Sois prudent.

— Eh, tu connais mon petit nom ! Je ne vais même pas m’approcher d’elle. De leur groupe. Je vais juste voir où elles habitent. » Il se mélangea à la foule et disparut hors de vue. Yoseh se rassit et se mit à ruminer sur le sens de la vie et de la mort, avant de décider qu’il ne vivrait sans doute pas assez longtemps pour connaître toutes les réponses.

Le scintillement du port était éblouissant. Il ferma les paupières. Peut-être s’assoupit-il quelques minutes. En rouvrant les yeux, il s’aperçut qu’un enfant veydine le fixait. Son visage lui était familier… Il ressemblait un peu à la fille du bas de la rue. Mais bien sûr ! Il avait vu ce garçon avec la vieille femme.

Une chose froide et écailleuse se déroula et s’étira au creux de son estomac. « Salut. Comment tu t’appelles ? » Il s’efforçait de plier sa langue aux étranges contours du dialecte qushmarrhien.

« Arif. Et toi ? Tu es vraiment un soldat dartar ?

— Bonjour, Arif. Je suis Yoseh, fils de Melsheheydek. Oui, je suis un guerrier dartar, mais c’est encore très récent. » Le garçon saurait-il faire le distinguo entre soldat et guerrier ? Sans doute pas. Peu d’adultes veydines en étaient capables.

« Pourquoi est-ce que vous vous enveloppez toujours la figure de ces étoffes noires ? »

Yoseh n’avait pas la réponse à cette question. C’était ce qu’on faisait en devenant adulte, voilà tout. Ce que ne faisaient pas les tribus inférieures des veydines et des ferrenghis, de sorte qu’ils restaient à l’écart, marqués au fer rouge, frustes et lascifs. Il n’y pensait jamais. C’était, sans plus.

Il répondit par une question : « Comment se prénomme ta sœur ? »

Le garçon eut l’air interloqué.

Persuadé d’avoir massacré la prononciation, Yoseh répéta la question plus lentement, en articulant soigneusement.

Le visage du gamin s’illumina. « Tu dois sans doute parler de Mish. Ce n’est pas ma sœur. Mais ma tante. La sœur de ma mère. Son vrai nom est Tamisa. Mais tout le monde l’appelle Mish. C’est une vraie peste. »

Bon. D’accord.

Il engagea une longue conversation avec Arif. Il tenait le plus souvent la chandelle, répondait à de multiples interrogations sur ses montagnes natales, les déserts, ces grands lacs salés qu’on appelle les Prises et les escarmouches menées par les Dartars contre les féroces Turoks qui vivent au-delà. Il réussit néanmoins à lui poser quelques questions, pour la plupart des précisions sur sa famille.

Encore une qui avait été décimée par la guerre. Pratiquement pas de parents hors du foyer, hormis quelques tantes mariées. La même histoire qu’on entendait raconter partout.

D’où diable venaient donc tous ces gens ? À quoi ressemblait cette ville de dingues avant que les combats ne prélèvent un tel tribut ? Tellement peuplée qu’on pouvait à peine respirer ?

Leur bavardage avait dû durer une demi-heure. Medjhah revint, lui fit un clin d’œil, alla s’asseoir à l’ombre et parut s’assoupir.

La fille jaillit brusquement de la porte du bas de la rue et regarda frénétiquement de tous côtés, la bouche masquée par le dos de sa main. Elle avait l’air paniquée. Ses yeux luisaient de terreur.

Elle repéra Yoseh avec Arif et donna l’impression d’être à deux doigts de se pâmer de soulagement.

Yoseh se leva en la voyant piquer droit sur eux. Il ne pouvait s’empêcher de la fixer. La chose écailleuse rua dans son ventre. La fille ne le regardait absolument pas. Elle avait les joues cramoisies.

« Arif ! Que fiches-tu ici ? Tu connais le règlement ? Tu vas recevoir la fessée de ta vie quand je rapporterai ça à papa.

— Oh, Mish. J’étais juste en train de bavarder avec Yoseh.

— Il était parfaitement en sécurité, Tamisa. Quand tu raconteras ça à son père, lui préciseras-tu que tu as mis une bonne demi-heure à remarquer son absence de la maison ? »

Le rouge de ses joues s’assombrit encore. Elle lui fit face, ouvrant déjà la bouche pour râler. Puis son regard croisa celui de Yoseh. Aucun son ne franchit ses lèvres.

Au fond de l’estomac de Yoseh, Vieil Écailleux était en proie aux affres de l’agonie. Ou quelque chose d’approchant.

Medjhah brisa d’un ricanement le silence qui s’était installé.

« Je m’appelle Yoseh, déclara Yoseh, la bouche sèche.

— Et moi Tamisa.

— Tu es très belle, Tamisa. »

Elle piqua un fard.

Medjhah gloussa encore.

Arif avait l’air tout à la fois intrigué et mécontent.

« Tu n’aurais pas un autre gamin à surveiller aussi, Tamisa ? » Yoseh venait d’apercevoir une petite tête râblée qui piquait sur eux comme si la rue Char lui appartenait.

« Oh, Aram ! Stafa ! Maman a raison. Je ne suis qu’une indécrottable demeurée, une irresponsable. » Elle fit mine de s’éloigner. Trop perturbée pour se souvenir de l’aîné des garçons.

Le cadet était déjà là. La jeune fille le cueillit comme si ce seul geste pouvait l’abriter de tous les dangers auxquels il venait d’échapper.

« Raconte à Mish la fois où ton père et Fa’tad ont tendu cette embuscade aux Turoks, Yoseh.

— Je ne crois pas que les filles s’intéressent beaucoup à ces histoires, Arif. »

Tamisa reposa le garçonnet à ses pieds et attendit. « Ça ne me dérange pas. À la maison, je n’entends que maman se plaindre de ses jambes qui la font souffrir. »

Medjhah gloussa pour la troisième fois.

Yoseh ne savait plus que dire. Tout reposait désormais sur lui. Il avait douloureusement conscience des regards désapprobateurs des passants veydines qui voyaient une de leurs jeunes vierges converser avec un Dartar.

Il se borna donc à parler. Au bout d’un moment, la fille lui répondit. Ils s’assirent. Les garçons se mirent à jouer avec les bêtes. Yoseh trouvait les chameaux extraordinairement tolérants, eu égard à leur comportement. Le plus petit, et le plus intrépide, n’arrêtait pas de grimper dessus. Sa monture le désarçonna bien quand il posa le pied un peu trop rudement, mais, à part ça, il en faisait à sa guise.

Nogah émergea de la ruelle avec une chaîne de cinq prisonniers au teint terreux, qu’il confia à Medjhah. Son expression resta indéchiffrable pendant qu’il buvait à une gourde de peau. Mais il ne souffla pas mot. Il regagna la ruelle, la gourde sur l’épaule.

Medjhah s’empara d’un javelot et se percha là où il pourrait tenir les captifs à l’œil. Il ne montrait plus la moindre trace de nonchalance ni d’assoupissement.

Yoseh essaya de relancer la conversation avec Tamisa, mais la vue des détenus l’avait refroidie. Et les garçons, effrayés par les hommes féroces qui venaient de sortir du labyrinthe, la serraient désormais de près.

Medjhah siffla doucement. « Eh, petit ! En bas de la côte. »

Le cadet décolla. « Papa ! Papa est rentré ! »

Vieil Écailleux gardait quelques spasmes en réserve.

 

Azel passa la tête dans la chambre où l’eunuque prenait un souper tardif. « Eh, Torgo ! On a un problème. Je veux la voir. »

Torgo plissa étroitement les yeux. « Je croyais que tu nous avais tourné le dos.

— Vraiment ? Aucun souvenir. Je me rappelle juste avoir dit que je ne me suiciderais pas. C’est tout à fait différent. » Il s’efforçait de garder un ton égal. « Je dois la voir. Sur une requête urgente du Général. C’est très important. »

Torgo se leva et se dirigea vers un buffet. Il se lava les mains dans une bassine d’or et les rinça dans une eau couleur lilas. « Tu es sérieux, n’est-ce pas ? Autrement tu serais resté à l’écart. C’est quoi ?

— Je dois absolument lui parler. Il faut qu’elle prenne une décision à ce sujet.

— Impossible.

— Impossible ?

— Mais vrai, malheureusement. » L’eunuque eut un sourire narquois. « Elle a examiné un enfant hier et ne s’en remettra pas avant demain soir. Au plus tôt. »

Azel cracha un juron.

« J’espère qu’il ne s’agit pas d’une question de vie ou de mort. » De narquois, le sourire se fit malveillant.

« Ça se pourrait. Pour nous tous. »

Les efforts d’Azel pour rester courtois amusaient Torgo. Azel savait qu’il allait essayer de faire durer la partie, la rendre plus brutale.

Il lui fournit des détails sur l’espion hérodien de haut rang.

« Je ne vois aucune menace pour nous dans tout ça, fit remarquer Torgo.

— Le Général compte le retourner. Il s’y emploie sérieusement. Son plus gros atout se trouve ici. Le dernier gamin que je t’ai amené est le fils de l’espion. »

L’eunuque eut l’air sincèrement surpris.

« Le Général présente deux requêtes. Tout d’abord, il désire que je conduise l’espion ici pour lui montrer son fils. En second lieu, il souhaiterait que cet enfant soit le prochain examiné, afin que les Vivants puissent en prendre possession ensuite. »

Torgo hocha la tête et grimaça un sourire. « Elle n’autorisera pas la première de ces requêtes. Et le programme des examens est déjà établi. »

Azel lui retourna son sourire le plus venimeux. « Le vieux l’avait prévu. Il me semble que le moment est venu de redéfinir plus clairement nos relations.

— Hein ? » Torgo semblait mal à l’aise.

« Il comprend la Sorcière. Il l’a connue avant Dak-es-Souetta et Ala-eh-din Beyh. Il pressent que son désespoir la conduira à s’incliner devant sa plus grande sagesse.

— Sinon ?

— Sinon il scellera la poterne du Destin et mènera sa guerre contre Hérod par d’autres moyens.

— Espèce de fils de pute ! aboya l’eunuque.

— L’idée n’est pas de moi, l’ami. Je m’y suis opposé. Mais c’est une vieille bourrique entêtée qui n’a plus rien à perdre et estime avoir le droit de son côté. Les agissements de la Sorcière sont une menace pour les Vivants. Le bruit court qu’ils sont derrière ces rapts. Il y en a eu beaucoup trop. Les gens commencent à s’émouvoir. Il veut qu’elle se refrène. Et aimerait décider lui-même de la date et du lieu de ces enlèvements, comme de la manière de procéder.

— Elle n’acceptera jamais.

— Soit elle accepte, soit elle se retrouve privée d’enfants. »

Azel scrutait attentivement Torgo. L’eunuque enrageait mais, tout comme Azel, il réprimait sa fureur et son animosité. Les enjeux dépassaient les querelles de personnes. Torgo se mit à arpenter la pièce. Il tripota des objets, chassa d’une pichenette quelques grains de poussière, procéda à d’infimes déplacements des bibelots. « Je vais sans doute me faire incendier, mais je m’en sortirai sur une jambe, déclara-t-il finalement. Vous pouvez voir le garçon. Pour le reste, il faudra attendre sa décision.

— Merci, lâcha Azel en se disant que ça ébranlerait le castrat.

— Bande-lui les yeux pour le conduire ici. Ne lui laisse voir ni où il se trouve ni ce que nous faisons.

— Ne t’inquiète pas pour moi. Occupe-toi plutôt d’amener le morveux là où l’on pourra le voir sans trahir le lieu de sa séquestration. Je vais aller maintenant présenter mes respects à Nakar. Puisse-t-il rentrer dans les grâces de Gorloch. »

Torgo marmotta la formule avec morosité. Azel souriait en sortant. Cette merveille châtrée ne pouvait applaudir des deux mains, car ç’aurait signifié le renoncement à ses fantasmes.

Pour l’heure, Torgo ne serait jamais plus proche de la femme qu’il aimait.
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Aaron ralentit le pas en apercevant Mish en compagnie du Dartar. Il jeta un coup d’œil aux prisonniers blafards et à leur gardien. Celui-ci soutint effrontément son regard.

Arif et Stafa arrivèrent en poussant des hourras. Aaron installa le plus petit sur sa hanche gauche et prit la main d’Arif. Il s’efforça de conserver un visage de marbre pour scruter Mish et le jeune Dartar. Arif babillait sans répit, se répandait sur le Dartar et sa famille tandis qu’Aaron s’en rapprochait.

« Voilà Yoseh, Aaron, déclara Mish quand il arriva à leur hauteur. C’est lui qui s’est fait blesser en essayant d’attraper l’homme qui a enlevé Zouki. »

Le Dartar semblait mal à l’aise et Mish éreintée.

« Pourquoi ? » demanda Aaron. Il voyait mal ce qu’il aurait pu dire d’autre.

« Quoi ? » Le Dartar avait l’air perplexe.

« Pourquoi avoir essayé de sauver cet enfant ? »

De plus en plus décontenancé.

Son compagnon vint à sa rescousse : « Une étrange perversion que nous nourrissons, nous autres barbares, Qushmarrhien. Nous aimons les enfants. Mais peut-être êtes-vous incapable de le comprendre. » Il s’exprimait soigneusement, en veillant à éviter tout impair qu’il aurait pu commettre dans le dialecte étranger et en soulignant son propos d’un regard appuyé à Stafa et Arif.

Aaron sourit. Il se tourna vers le plus jeune des Dartars. « Merci. Le petit est le fils d’un de mes amis. J’espère que vous n’avez pas été blessé trop grièvement.

— L’échec est plus douloureux. »

Aaron ne sut trop qu’ajouter. Il regarda autour de lui. Des remous agitaient le fleuve humain quand les gens s’arrêtaient pour assister à ce qui était peut-être une algarade. Embarrassé, il se tourna vers Mish, qui fixait avec émerveillement le jeune Dartar. « Quand ta mère doit-elle rentrer ? Tu n’es pas censée préparer quelque chose pour leur retour ?

— Oh ! J’avais oublié ! » Elle fila vers la porte.

« Yoseh, raconte à mon papa la fois où ton père et Fa’tad ont… commença Arif.

— Ça ne l’intéresserait pas, Arif.

— Papa était soldat, lui aussi. Pas vrai, papa ?

— Tout le monde l’était à l’époque, Arif. Il n’y a pas de quoi se vanter. »

Stafa jouait à cache-cache avec l’autre Dartar, se plantait tantôt pile devant Aaron, tantôt derrière lui, tandis que l’homme feignait de se cacher les yeux derrière son voile. Stafa gloussait.

Aaron se demanda s’il ne perdait pas son emprise sur le réel. Cet homme avait cinq prisonniers à ses pieds et tenait dans l’autre main une lance dont il les aurait sans doute transpercés sans une hésitation au moindre mouvement, mais il jouait à cache-cache avec Stafa.

 

Yoseh ne savait plus trop ce qu’il devait dire ou faire. Il était très embarrassé. Il aurait aimé que le veydine s’en aille et regrettait à présent de n’avoir pas tancé le garçonnet quand il avait surgi. Mais il aurait alors raté une occasion de parler à la fille…

L’idée que l’autre homme ne savait pas trop comment s’y prendre pour briser là courtoisement ne lui traversa même pas l’esprit.

« Le rata doit être épouvantable au campement, j’imagine. Quand j’ai…

— Atroce, en effet, reconnut Yoseh, surpris de la tournure que prenait la conversation.

— Mish pourra peut-être vous apporter quelque chose à grignoter. Pour vous remercier de votre tentative. Si du moins elle n’a pas gâché ce qu’elle essayait de concocter. »

Yoseh sourit, mais le veydine ne pouvait pas s’en apercevoir. Il ne trouvait rien à répondre.

Le remue-méninges lui fut épargné.

Mahdah et Kosuth sortirent du labyrinthe en portant un cadavre. Pas assez récent pour être leur œuvre. Un tabassage en règle avait gommé les traits de son visage. Ses entrailles pendillaient à travers les guenilles qui lui servaient de vêtement. Ils le laissèrent tomber au milieu des prisonniers.

Le veydine – Aaron ? – agrippa l’épaule de son fils aîné. « Viens, Arif. » Il s’éloigna d’un pas vif.

Mahdah et Kosuth le suivirent des yeux. « C’était quoi ? s’enquit Mahdah.

— Trop compliqué, répondit Medjhah. Et ça ? »

Kosuth n’était pas de bonne humeur. « À ton avis, bordel ? »

Mahdah était moins remonté. « Ça sort du même nid que ces mignons. Z’ont dû bien rigoler au cours des dernières nuits. »

Medjhah abaissa la pointe de son javelot vers le seul des détenus, sans doute le meneur du petit groupe, qui faisait preuve d’un peu de bravoure. Il en glissa l’extrémité sous le nez de cet homme et souleva le tout, le contraignant ainsi à relever le visage pour éviter de se le faire entailler. « Tu nous trouveras sans doute plus imaginatifs, mais non moins résolus. Sauf si tu consens à nous aider. »

L’homme lui cracha au visage.

Medjhah passa sur sa joue le fil de sa lance, tranchant comme un rasoir.

Yoseh détourna les yeux de cet acte de cruauté fortuit… et poussa un cri de surprise. « Medjhah ! Ce type ! Celui qui a enlevé l’enfant… Merde ! Il a disparu. »

Medjhah adressa quelques mots à Mahdah et Kosuth puis vint le rejoindre. « Celui que Fa’tad recherche ?

— Oui. Je l’ai aperçu en haut de la rue. Mais il s’est fondu dans la foule.

— Allons faire un tour. Voir si on le retrouve. » Il lui imprima une gentille bourrade. « Prends l’autre trottoir. »

Ils montèrent jusqu’à mi-chemin de l’acropole, ne trouvèrent rien et renoncèrent. Il n’était plus temps, de toute façon. Ils avaient du pain sur la planche. Les maçons étaient arrivés avec leurs briques de boue séchée et leurs outils, et il fallait bien que quelqu’un leur montre où Nogah avait ordonné qu’on scellât deux entrées du labyrinthe.

De plus, Joab était en train de se frayer un chemin vers le haut de la côte, en s’arrêtant pour donner des instructions aux guetteurs postés à l’entrée des ruelles.

La mère et la sœur de Tamisa rentrèrent du marché. Yoseh les regarda passer en se demandant si Tamisa vieillirait de la même manière. C’est à peine s’il entendit Medjhah déclarer à Nogah qu’il devrait laisser trois hommes de faction dans la ruelle pendant la nuit. Fa’tad avait fait traverser la porte d’Automne à certaines unités, aller et retour, durant toute la matinée. Les ferrenghis n’avaient pas pu tenir le compte de ceux qui étaient restés à l’intérieur ou ressortis.

Yoseh se demandait si Joab lui-même savait ce que Fa’tad avait derrière la tête.

Il entendit avec amusement Medjhah reprendre à son compte l’idée qu’il avait eue lui-même un peu plus tôt, en suggérant que quelques hommes, s’ils devaient rester en ville, se déguisent en veydines. À voir la tête que fit Joab, jamais il n’avait entendu idée plus saugrenue.

 

Sadat Agmed filait sa proie depuis six jours sans résultat et commençait à perdre patience. Ce n’était pas tant que l’enfant fût d’un abord anormalement difficile. C’était vrai de toutes les riches filles de famille de l’Astan. Mais elle l’était bien assez. Il ne l’avait aperçue qu’à trois occasions depuis que la Sorcière lui avait confié cette mission.

Il détestait enlever des filles. C’était beaucoup plus malaisé.

Il avait déjà consacré trop de temps à celle-ci. Les gens se rappelleraient l’avoir aperçu dans les parages. Il ferait mieux de se présenter au rapport, d’annoncer à la Sorcière qu’il était incapable de venir à bout de cette tâche et de la laisser la confier à un autre plus à même que lui-même de l’accomplir. Mais il n’avait jamais échoué dans une mission jusque-là. Sa fierté professionnelle était en jeu.

Une femme – sa mère ? – sortit à cet instant de la maison en tenant la fillette par la main. Elles empruntèrent le même trajet routinier et remontèrent la colline par la rue déserte. Autrement dit, elles allaient faire deux cents mètres environ avant d’être admises dans la demeure d’une autre famille aisée. Elles y resteraient trois heures puis rentreraient chez elles. Peut-être n’y étaient-elles pas autorisées. Autant qu’il le sût, la femme et l’enfant ne sortaient que quand il ne restait plus personne à la maison et qu’elles étaient sûres qu’on ne s’apercevrait pas de leur fugue.

Dans ce quartier, une femme ne sortait dans la rue qu’accompagnée d’un homme. Lubie de nantis.

Ne restait plus qu’une chose à faire dans ces conditions. Et aucune occasion d’en créer de plus propices ne se présentait, pour autant qu’il pût en juger.

Il leur emboîta nonchalamment le pas, en s’efforçant de prendre un air détaché et anodin : juste quelqu’un qui marchait dans la même direction qu’elles, peut-être un peu plus vite.

Il avait répété une bonne douzaine de fois. Son minutage était impeccable. Il leur bondit dessus au moment où elles atteignaient l’entrée de la seule ruelle débouchant sur cette section de la rue. La femme jeta un coup d’œil derrière elle au même instant.

Ses yeux s’écarquillèrent et elle tenta de l’esquiver, mais son coup de poing la fit rouler à terre. Il empoigna la fillette.

L’enfant poussa un cri perçant. Quelqu’un hurla. La femme geignait. Sadat s’engouffra dans la ruelle, la fillette dans ses bras. Elle n’était pas très lourde. Tout en courant, il sortit gauchement de sa poche un carré de coton humecté et le lui appliqua sur la figure.

Encore quelques pâtés de maisons et il passerait pour un péquin ordinaire portant sa fille assoupie.

Le coup qu’il avait asséné à la mère avait manqué de force. Elle se lança à sa suite dans la ruelle en titubant et gémissant. Malédiction ! Et deux hommes venaient de l’aborder.

Sadat Agmed cavalait, certes, mais la fillette ralentissait sa course. Il réussit à semer la femme, mais pas les deux types qui le pourchassaient. Chaque fois qu’il regardait derrière lui, ils étaient un peu plus nombreux à vociférer, la mine toujours plus menaçante.

Il paniqua. La peur l’empêchait de réfléchir clairement. Lorsqu’il se rendit compte qu’il n’y aurait pas d’échappatoire tant qu’il resterait chargé du fardeau de l’enfant, il l’abandonna et fila vers le Hahr. Mais, à un coin de rue, il confondit un raccourci avec un cul-de-sac et se retrouva en train de courir dans une impasse. Un bras mort.

Mort à plus d’un titre.

La populace le décrocha du mur qu’il était en train d’escalader. Nombre de ces hommes avaient des enfants en bas âge et vivaient depuis peu dans la crainte des ravisseurs. Aucune pitié ne les habitait, et l’idée de poser des questions ne leur aurait même pas effleuré l’esprit. Ils n’étaient pas armés, mais peu importait.

Sadat utilisa deux sachets d’éclairs et, chaque fois, manqua de peu se libérer. Il fendit l’air de son couteau jusqu’à ce qu’un choc l’envoie voler. Les grandes estocades qu’il portait dans le vide ne firent qu’exaspérer davantage ses assaillants. Ils le lardèrent de coups de poing et de pied puis continuèrent de le piétiner plusieurs minutes après sa mort.

Puis, horrifiés par ce que l’animal en eux venait de leur inspirer, ils s’enfuirent et ne reparlèrent plus beaucoup de cet épisode.

Une patrouille dartare déboula trop tard sur la scène du crime : il ne lui restait plus qu’à nettoyer les dégâts.

 

Azel rapporta au Général sa conversation avec Torgo. Le vieillard était plus irascible qu’à l’accoutumée. Ses souffrances et ses douleurs s’accumulaient.

« Il te permettra de passer voir le garçon avec le traître ?

— Il m’a au moins concédé cela.

— Tu n’as sans doute pas envie d’être démasqué, j’imagine, pas plus qu’il ne tient à ce que quelqu’un reconnaisse la citadelle. Vois-tu un moyen d’y remédier ?

— Demander qu’on nous le livre à l’entrée de la troisième ruelle après chez Mouma. Les yeux bandés. J’irai l’y prendre après le départ de son escorte et je le ramènerai chez lui quand on en sortira.

— Quand ?

— Dès qu’il fera nuit. Le secteur est désert après le coucher du soleil.

— Sois prudent. Nos meilleurs hommes seront sur une autre affectation.

— Je sais. Bonne journée.

— Pareillement. » Azel jeta un coup d’œil dehors pour s’assurer qu’il n’y avait personne en vue puis se faufila par la porte. Il se sentait brusquement mal à l’aise. Comme si le moment était mal choisi pour…

Il perçut la fin d’un hurlement. Intrigué, il jeta un regard au bas de la rue. Et vit un Dartar le pointer du doigt.

Un autre apparut, regarda dans sa direction, hocha la tête et fonça droit sur lui.

Azel n’en crut pas ses yeux tout d’abord. Comment l’avaient-ils repéré ? Il s’agissait sans doute d’un de ceux qu’il avait semés dans le labyrinthe. C’était bien sa chance !

Il s’engouffra dans la cohue, où ils auraient du mal à le distinguer en raison de sa petite taille. Il se repassa de tête les choix qui lui restaient, à supposer que les Dartars soient assez déterminés pour le traquer. Le dédale, son instrument favori, était inutilisable. Il devait héberger une horde de ces salopards. Pas question de les combattre tous.

Un cor sonna derrière lui. « Merde ! » Ils donnaient l’alarme. Ils étaient bel et bien décidés.

Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il leur prenait, bon sang ? Qu’avaient-ils contre lui ? Pourquoi diable se soucieraient-ils d’un malheureux enlèvement ? À moins que Fa’tad ne commençât à flairer anguille sous roche.

Il regarda dans son dos.

Ils lui avaient supprimé son avantage physique : monté sur un chameau, un homme ne le perdait pas de vue. Deux autres fendaient la foule à pied.

« D’accord, tas de sournois enfoirés de tricheurs. » Il pressa le pas, se faufila à travers la foule et se dirigea vers le côté nord de la rue, laissant derrière lui, en haut de la côte, le labyrinthe et les Dartars. « Faites place aux Vivants », répétait-il à l’envi sur le ton de la conversation, tout en espérant que ça ne ferait pas plus de mal que de bien.

Le cor résonna de nouveau. D’autres lui répondirent au pied et au sommet de la colline.

La populace commençait à jacasser et à grommeler. Quelqu’un fit un croc-en-jambe à un des Dartars. Une bagarre se déclara, menaçant de tourner à la mêlée générale. Le cavalier du chameau se mit à larder la foule avec la hampe de sa lance.

Azel ricana. Ils avaient du pain sur la planche !

Un Dartar dévalant du sommet de la côte lui barra le passage et le menaça de sa lance, qu’il tenait comme un bourdon. Azel ne ralentit pas. Quand l’autre abattit le manche de sa lance, Azel l’agrippa, tira un coup sec, lui décocha un coup de pied dans l’entrejambe puis lui cogna la tête et poursuivit son chemin. Il atteignit l’entrée de la ruelle qui remontait vers le nord.

Il regarda de nouveau derrière lui. Impuissant, le chamelier le fixait d’un œil désespéré à une centaine de pas de là. Il le salua et pénétra dans la ruelle puis grimpa sur une terrasse dès qu’il fut persuadé qu’on ne le voyait pas faire.

Là-haut, il continua de se déplacer prudemment. Les terrasses de Qushmarrah, dans la Vieille Ville étroite et dense, sont un tout autre monde, à l’instar du labyrinthe, mais qui lui était bien moins familier. Rien ne lui prouvait qu’il n’y avait pas d’ennemis.

 

La foule commençait à se disperser quand Aaron sortit voir ce qui provoquait un tel tohu-bohu. Les Qushmarrhiens n’aiment pas beaucoup s’incruster quand les Dartars sortent en force.

Deux Dartars gisaient dans la rue. L’un d’eux ressemblait beaucoup au jeunot avec qui il avait parlé tout à l’heure. Un troisième, sur un chameau, montait la garde juste à côté.

Aaron ne fit ni une ni deux. Il fonça sans réfléchir et arriva sur place au moment où le chamelier faisait s’agenouiller sa monture. C’était celui qui surveillait les prisonniers pendant qu’il bavardait avec son cadet… Yoseh ?

Aaron se laissa tomber sur un genou. Les deux hommes respiraient encore. « Que s’est-il passé ?

— Yoseh a aperçu le voleur d’enfants dans le labyrinthe, répondit le chamelier. On s’est lancés à ses trousses. Il a murmuré quelques phrases à la foule et elle nous a attaqués. »

Le jeune homme ouvrit les yeux. Il essaya de se redresser. Aaron lui offrit sa main. Le jeunot fit la grimace puis accepta son aide. Aaron le releva, lui passa un bras autour de la taille et l’aida à regagner son point de départ en chancelant. Il ne remarqua pas les Dartars qui se rassemblaient comme des corbeaux. Ni les froncements de sourcils de Laella et de sa mère, qui les observaient depuis le seuil de la maison.

Il reposa le garçon à terre et se retourna pour voir si l’autre, celui qu’entouraient les Dartars, avait besoin d’aide. Il dévisagea de nouveau le jeunot, intrigué par les scarifications et les tatouages de son visage dévoilé.

« Merci, dit Yoseh.

— Tu vas bien ?

— Une foule de bleus et d’estafilades. À part ça, ça va. »

Aaron tenta une vanne faiblarde. « Tu vas devoir cesser de traquer ce type. Tu te retrouves toujours…

— On l’aura. »

Une engueulade unilatérale se déclencha dans la maison : Raheb était tellement énervée que sa voix dérapait. Aaron vit avec stupéfaction Mish piquer droit sur lui, munie d’un bol, de linges et de ce qui passait dans la maisonnée pour des médicaments. Elle s’agenouilla devant le jeune homme, trempa un morceau de tissu dans le bol et entreprit de nettoyer la poussière de son visage.

Aaron s’accroupit. Il se demanda ce que Mish pensait des tatouages et des scarifications, et sourit en la voyant s’escrimer à effacer les premiers.

Nouvel éclat de voix féminin. Laella, ce coup-ci. Puis Arif se campa à côté de lui, la main gauche posée sur l’épaule droite. Il se taisait. Aaron passa le bras autour de la taille de son fils. En guise de fond sonore, Stafa chantait aux charrons parce que sa propre tentative d’évasion avait été interceptée.

Tout en regardant faire Mish, Aaron se demanda pourquoi la foule s’était brusquement déchaînée. Qu’avait bien pu lui dire le voleur d’enfants ? Elle se serait sûrement retournée contre lui sachant qui il était.

Il se rendit compte qu’un homme à cheval projetait son ombre sur eux. Il releva la tête. Et son regard croisa les yeux gris d’un vieux faucon.

Joab.

La mince coquille se fissura quelque part au fond de sa tête. Et le poison de la haine se déversa à gros bouillons par cette fente.

Joab, dont les cavaliers avaient submergé une compagnie qushmarrhienne dans la plaine de Chordan, laissant le père et les frères d’Aaron parmi les morts.

Son corps refusait de se laisser dominer. Il se releva lentement, bandé comme un ressort, prêt à bondir. Il tremblait des quatre membres. Une toux pareille à celle d’un chat s’apprêtant à cracher une boule de poils s’échappa de sa gorge.

Les yeux gris de Joab trahirent sa surprise, voire un soupçon de peur.

Aaron aperçut fugacement bel-Sidek qui, debout de l’autre côté de la rue, le dévisageait avec amusement.

Le brouillard noir se déchira. Il frissonna et arracha son regard à celui de Joab. « Viens, Mish », ordonna-t-il en broyant rudement l’épaule d’Arif pour le guider vers la maison. Mish les suivit sans protester ; dans le ton de sa voix, elle avait perçu une inflexion qui intimait le silence à son penchant pour la contradiction.

 

Yoseh regarda la fille s’éloigner, à la fois désolé et intrigué.

« Que diable s’est-il passé ? demanda Joab. J’ai bien cru qu’il allait me sauter à la gorge.

— Tu as dû l’offenser d’une manière ou d’une autre, répondit Medjhah. Voilà environ six ans. »

Joab suivit le veydine des yeux. « Qu’est-il arrivé ici ? grogna-t-il. Tout le monde va bien ?

— Juste un peu meurtris, mon colonel », fit Yoseh. Il expliqua qu’il avait repéré le voleur d’enfants. Nogah sortit du labyrinthe pendant qu’il racontait et se mit à tourner fébrilement en rond.

 

Le Général referma la porte qu’il avait laissée entrebâillée pendant toute cette effervescence. Il jura plusieurs fois à voix basse. Azel avait réussi à s’échapper, mais il s’en était fallu d’un cheveu et ces salopards – Joab et Fa’tad, tout du moins – allaient désormais consacrer une partie de leur temps et de leur énergie à tenter de comprendre ce que fabriquait le voleur d’enfants dans le secteur.

Azel ne commettait jamais d’erreur. Pas à la connaissance du vieillard, à tout le moins. Ni non plus à la sienne, sans doute. Mais, s’il était inspiré, le petit coup de génie tactique qui lui avait soufflé d’invoquer le nom des Vivants risquait de tourner au cauchemar stratégique.

Pas par la faute d’Azel, en réalité. Mais par la sienne, pour avoir trop utilisé son meilleur élément. Aurait-on remarqué ses visites fréquentes ? Il fallait y mettre un terme, si malcommode que ce fût. Il serait téméraire de laisser s’établir une corrélation entre un voleur d’enfants et cette maison. Ou avec les Vivants.

Les Vivants devraient le désavouer, le condamner, exiger qu’il soit châtié pour avoir osé usurper le nom de l’organisation. Azel était habile. Il se soustrairait aux ennuis. Toute publicité faite autour de cette affaire finirait rapidement par s’estomper.

Le Général jeta un coup d’œil vers son écritoire, à l’autre bout de la pièce. Il allait devoir griffonner quelques mots pour Azel, le prévenir, l’avertir qu’il devrait souffrir pendant quelque temps la condition de hors-la-loi.

Il entreprit de gagner poussivement l’écritoire, en se plaquant quasiment au mur, regrettant de ne pouvoir se faire aider de personne en l’occurrence. Il était devenu trop faible pour supporter tout ce fardeau. Mais aurait-il le courage d’en informer les khadifas ? La plupart se sentiraient révoltés, voire insultés. Mais pas tous pour les mêmes raisons.

Zenobel ou Carza ? Peut-être. Si toute l’étendue de son stratagème leur était révélée et présentée avec soin, dans sa grande duplicité, afin qu’ils ne soient pas révulsés par son aspect immédiat, bien peu ragoûtant…

Le vieil homme avait trop présumé de ses forces pour aller jusqu’à la porte. Il ne lui en restait plus pour le trajet de retour.

 

Pour une fois, bel-Sidek ne regrettait pas son infirmité. Si sa jambe avait été en bon état, il serait arrivé au beau milieu de la bagarre, alors que les colères bouillonnaient encore et que la raison s’inclinait devant un vent surgi du Chaos.

Ce qu’il subsistait de ce courroux quand il interrogea ses voisins suffit toutefois à le perturber. La honte rentrée, secrète, avait éveillé une certaine méfiance. Ils refusaient d’admettre qu’un forban les avait fourvoyés. Les quelques assurances qu’il leur prodigua ne furent pas très bien accueillies.

Il n’osa pas creuser plus profond et rentra chez lui très irrité. Ortbal Sagdet avait sans doute administré la preuve qu’on pouvait, de l’intérieur, détourner l’organisation à son profit. Mais qui aurait pu prévoir que la plus vile espèce de scélérat instrumentaliserait le nom même du mouvement ?

Il fit irruption dans la maison, résolu à asséner au Général un discours bien senti.

« Général ! Oh, Aram ait pitié de nous ! » Il laissa choir la courge qu’il venait d’acheter pour le souper et tomba à genoux. « Général ?

— Bel-Sidek ? coassa le vieillard.

— Oui, Général. Je suis là.

— La chair trahit l’esprit. » Le vieil homme parlait dans un souffle. « Porte-moi jusqu’à l’écritoire. »

Bel-Sidek le souleva. Il était si léger ! « Qu’essayez-vous de faire, Général ?

— J’ai assisté à cette émeute dans la rue. Une brute, bel-Sidek, une bête humaine, un voleur d’enfants s’est servi de notre nom pour se soustraire à la justice dartare. Si du moins elle existe. Où vas-tu ? À l’écritoire, t’ai-je dit. »

Bel-Sidek posa le vieil homme sur son lit. « Vous parlez trop, Général. Taisez-vous et reposez-vous.

— L’écritoire. C’est un ordre !

— Eh bien, faites-moi passer en jugement pour mutinerie. Vous aurez au moins la satisfaction d’assister vivant au procès.

— Il faut faire passer le mot. Cet homme doit être capturé. Les gens ne sont que trop enclins à nous vilipender ces temps-ci.

— Dictez. Je me charge de tout. »

Le vieil homme se retourna poussivement vers le mur. Vieux salopard entêté ! En voilà une idée, de se mettre à déambuler sans l’assistance de quelqu’un ! Il aurait pu briser ces os si friables. Au minimum.

Bel-Sidek commença de préparer le repas, tout en se faisant du mouron. Il était censé rejoindre Meryel cette nuit. Mais quelqu’un devait bien se charger de cornaquer le vieux, qui commençait à perdre la tête ; ça crevait les yeux. Il ne pouvait pas l’abandonner. Pourtant, il devait impérativement retrouver Meryel pour décider avec elle d’un arrangement sur la meilleure manière de disposer des armes cachées dans son entrepôt. Il était exclu de les y conserver en grande quantité. Le risque était trop élevé.

Hadribel. Le nouveau khadifa du Hahr n’avait pas encore quitté le Shou. Il serait prêt à tout pour faire oublier qu’il avait permis à un agent hérodien de s’élever si haut dans son organisation.

Oui. Hadribel. Il n’aurait pas besoin de s’éloigner plus de quelques minutes pour aller le trouver.
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Toutes les nouvelles parvenaient d’abord, et plus promptement, à Mouma, songea aigrement Azel. Du moins les mauvaises.

Un voleur d’enfants piétiné à mort dans l’Astan. Il ne tenait pas à y aller, mais il n’avait pas le choix. Si Agmed ou bel-Shadouk avait réussi à se faire tuer, la citadelle devait en être informée.

Il espérait plus ou moins que la victime était un de ces deux hommes. C’était exactement le genre de petite tape sur la tête susceptible de rappeler la Sorcière à l’ordre.

Il s’écarta de sa table et sortit dans la rue. L’après-midi était déjà bien avancée. Il mit cap à l’est par les venelles et les ruelles qui couraient derrière les maisons. Les artères les plus importantes grouillaient toutes de Dartars se dirigeant vers la porte d’Automne et leur campement au-delà. Il ne tenait surtout pas à en croiser d’autres. Il se sentait d’humeur à essayer de leur faire du mal et ce ne serait pas très malin ; ils lui rendraient la pareille.

Çà et là, le long de la rivière de la Chèvre et dans les espaces libres au pied du Vieux Mur, s’ouvraient des terrains vagues destinés à servir de dépotoirs. Une idée hérodienne. Mouches et rats y prospéraient par millions. Mais les us et coutumes d’avant la conquête (toujours en vigueur à l’est de l’acropole), qui se résumaient à balancer par la fenêtre tous les déchets et détritus en espérant que les pluies les emporteraient, n’avaient guère fait mieux.

Un des plus gros tumulus servait à de lugubres fins. C’était là qu’on jetait aux charognards les cadavres des criminels. Tout près du monticule où étaient abandonnés, pour y mourir ou pour être recueillis par ceux qui le souhaitaient, les bébés non désirés. Ces derniers temps, ils étaient peu nombreux, de sorte qu’on n’en voyait pas beaucoup. Azel passa devant en se demandant s’il n’eût pas mieux valu pour lui être ainsi exposé à la naissance.

Le corps était bel et bien là, sur le tas des Crânes. Le jour commençait à diminuer, mais la lumière était encore relativement bonne. Azel repartit par le même chemin qu’il avait emprunté pour venir.

Sadat Agmed. L’air tout à fait inoffensif à présent.

 

Mo’atabar entra pratiquement au moment où Yoseh s’attablait pour souper. « Fa’tad veut le voir dès qu’il aura terminé de dîner », annonça-t-il à Medjhah qui, dans la mesure où Nogah était resté en planque avec Farouk et un autre dans le labyrinthe du Shou, avait pris le commandement. « Toi aussi. »

Medjhah poussa un grognement. Yoseh l’imita.

« Ça n’a pas l’air de trop t’émouvoir ce soir, petit frère, fit Medjhah une fois Mo’atabar parti.

— Je souffre trop pour me préoccuper de Fa’tad. » Il tiqua, mais la douleur n’en était pas responsable. On questionnait encore des captifs dans le campement. Certains avaient besoin de stimulation et leurs protestations étaient parfois légèrement exubérantes.

Yoseh se sentit beaucoup moins à son aise en traversant le campement. On pouvait leur confier n’importe quelle tâche, supputa-t-il. Yahada leur fit signe d’entrer et leur montra où s’asseoir. Fa’tad écoutait les rapports de ses capitaines.

« Ce type a utilisé la poudre que nous avons déjà rencontrée ? demanda-t-il.

— Deux fois, semble-t-il, répondit un homme que Yoseh ne connaissait pas. Les nôtres n’étaient pas là pour le voir. Il n’a pas hésité non plus à se servir d’une lame. Il a tailladé une douzaine d’hommes pour essayer de se libérer. Deux au moins ne survivront pas. »

Fa’tad grogna.

« C’était un Dartar, Fa’tad. »

Fa’tad releva les yeux et émit un nouveau grondement. Yoseh se demanda s’il avait des problèmes de digestion.

« Un des gars l’a reconnu. Il s’appelait Sadat Agmed. Un hors-caste. Du clan al-Hadid.

— Je me souviens de lui. Un voleur. Et trop prompt à tirer le couteau. Qu’avez-vous trouvé sur le cadavre ?

— Rien. Sauf de l’or. Trois livres à chacune de ses chevilles et encore plus à ses poignets.

— Le vol d’enfants doit être une activité lucrative. Soit. Nous en avons donc croisé deux jusque-là, armés de charmes mineurs. Y en a-t-il davantage ? Qui achète les enfants qu’ils enlèvent ? Qu’en font-ils ? »

Nul n’avait la réponse à ces questions. Personne n’avança même une suggestion sur le moyen de les élucider. Sauf à capturer un des ravisseurs.

« Parle-moi de l’autre », demanda Fa’tad à Yoseh. Celui-ci relata donc les événements de l’après-midi. Medjhah fournit à al-Akla des précisions sous une autre perspective, vue du dos d’un chameau.

« Ce que nous avons appris de plus important, c’est que nous ne faisons aucun progrès dans le Shou, l’interrompit Joab. Cet homme s’est fait passer pour un agent des Vivants et la populace s’est retournée contre ces garçons. »

Yoseh en fut très surpris. Il l’ignorait encore.

« Les Vivants. Nous ne les combattons pas pour l’instant, Joab. Nous essayons de les désarmer pour faire un exemple.

— Nous ne les combattons pas ? Nous nous efforçons pourtant de leur reprendre la nuit. L’heure où ils agissent.

— C’est vrai.

— Et combien de temps faudra-t-il à Cado pour apprendre que nous laissons des hommes en ville la nuit ?

— Pas bien longtemps. Mais si nous reprenons la nuit aux méchants et qu’Hérod nous ordonne de la leur rendre, qui l’aura emporté aux yeux des Qushmarrhiens ?

— Tu joues cette partie trop subtilement, je le répète, grommela Joab. Trouvons qui sont les capitaines des Vivants et tâchons de parvenir à un arrangement.

— Les enjeux de la partie sont bien plus élevés, mon vieil ami. » Al-Akla parut brusquement se rendre compte qu’il ne s’exprimait pas devant les seuls membres du sérail. « Yoseh, Medjhah. Vous pouvez disposer. Merci. Vos efforts ne seront pas oubliés. »

Ils se levèrent. « Le plus jeune a suggéré que nous déguisions certains de nos hommes en veydines, entendit-il dire à Joab alors qu’il suivait Medjhah dehors.

— Et comment ferons-nous passer leurs visages pour des visages de veydines ?

— Je n’avais jamais songé que nos visages pouvaient nous trahir, laissa tomber Yoseh pendant qu’ils traversaient le camp.

— La sagesse vient peut-être avec l’âge. »

 

Le vieil homme entendit se refermer la porte d’entrée puis perçut des bruits de pas. Non pas celui, traînant et familier, de bel-Sidek. La peur le saisit fugacement. Puis il ricana en voyant Hadribel s’avancer dans la chambre.

« Vous allez bien, Général ?

— Très bien.

— Bel-Sidek était très inquiet. Il a dit…

— Pour un homme dont j’ai décidé qu’il me remplacerait le moment venu, il se conduit comme une fichue vieille femme quand il s’occupe de moi. Les dieux ont été cléments ce soir. » La manière de s’y prendre pour livrer Naszif à Azel l’avait beaucoup tracassé. « J’ai du travail pour toi, Hadribel. Un travail qui doit absolument être exécuté dans l’immédiat et que bel-Sidek aurait négligé même si cet oubli avait dû signer l’arrêt de mort du mouvement. Porte-moi d’abord jusqu’à mon écritoire. »

Hadribel n’hésita qu’un instant.

« Je veux que tu ailles trouver Carza pour lui annoncer que je souhaite le voir sur-le-champ, lui déclara le Général tout en rédigeant son message pour Azel. Si vous faites diligence tous les deux, il pourra rester avec moi pendant que tu accompliras d’autres tâches. De sorte que ta conscience ne sera pas tiraillée.

— D’autres tâches, Général ?

— Quand tu auras convoqué Carza, tu devras trouver le traître Naszif bar bel-Abek et le livrer, les yeux bandés, à un agent du mouvement. » Le vieillard précisa lieu et heure, en mettant fermement en garde Hadribel contre la tentation de s’approcher assez dudit agent pour le voir de près. « C’est mon atout le plus précieux et personne ne doit savoir qui il est, même s’il se trahit par inadvertance.

» Quand tu lui auras remis le félon, tu porteras ce message à une auberge à l’enseigne de chez Mouma. » Hadribel ne connaissait pas l’établissement ; il fallut lui expliquer son emplacement. « Ne le remets qu’à Mouma en personne puis reviens ici. Frappe. Si Carza est encore là, il viendra t’ouvrir et tu devras trouver à t’occuper jusqu’à son départ. Si on ne t’ouvre pas, entre et reste ici jusqu’au retour de bel-Sidek. Compris ?

— Parfaitement, Général.

— Très bien. Maintenant, aide-moi à me remettre au lit et pars. »

Le vieil homme s’affala sur son lit et, épuisé, sombra dans un profond sommeil que seul vint interrompre l’entrée de Carza, à qui allait être confié l’ultime secret des Vivants.

 

Un silence subit régna dans la cage et Zouki se retrouva aussitôt sur le qui-vive. Un silence empreint d’effroi. Il regarda autour de lui et vit le géant franchir le seuil de la cage.

Le gros homme piqua directement sur lui.

Son cœur battait la chamade. Il se fit pipi dessus. Se mit à geindre. Il mourait d’envie de se lever et de s’enfuir, mais ses muscles refusaient de lui obéir.

Le géant le souleva et l’emporta hors de la cage, à travers cette immense demeure, jusqu’à une grande salle uniquement éclairée par deux chandelles allumées tout au fond. Le gros homme le reposa entre les deux bougies. « Reste là, petit. Ne bouge pas avant que je te le dise. Ou tu le regretteras. »

Zouki était trop effrayé pour tenter quelque chose.

 

Au crépuscule, un homme conduisant une charrette à âne, bariolée de couleurs aussi vives qu’incongrues, descendit le poussiéreux chemin de campagne qui passait devant la demeure de la veuve du général Hanno bel-Karba, le héros de Qushmarrah. Il s’arrêta devant une vieille femme éplorée, assise au bord de la route et surveillée par plusieurs serviteurs dont les Morétiens, malgré leurs menaces et leurs actes de terreur, n’avaient pas su anéantir la loyauté. « Aidez-la à monter dans la charrette, ordonna-t-il.

— Qui êtes-vous ? demanda en tremblant un serviteur.

— Un vieil ami de son époux. Je suis venu la conduire dans un endroit sûr. »

L’autorité qui émanait de lui convainquit les domestiques. Ils hissèrent la vieille dame dans la carriole puis la suivirent quand il fit demi-tour pour orienter son âne sur le bon chemin.

Quatre kilomètres plus loin, l’homme s’engagea dans un bois que la bête hérodienne n’avait pas encore massacré et qui conduisait dans un campement situé au fond d’un vallon, au cœur de la forêt, où une troupe d’hommes étrangement accoutrés de pantalons et de bourgerons noirs les accueillit avec honneur et sollicitude. Ils étaient en train de se noircir le visage au charbon de bois.

Ils installèrent confortablement les réfugiés et les nourrirent fort convenablement, tandis que le cocher de la charrette leur posait des questions sur les Morétiens qui les avaient expulsés de leur maison. Leur cocher lui-même passa l’accoutrement bizarre et se laissa noircir le visage pendant qu’il conversait.

La vieille dame ne décrochait pas une parole ; son regard fixait obstinément le feu.

« Sommes-nous prêts, Naik ? demanda le cocher.

— Oui, khadifa.

— Allons-y, alors. »

La vieille dame releva les yeux à cet instant. « Faites-vous partie de ceux qu’on nomme les Vivants ? »

Le khadifa inclina légèrement la tête mais ne répondit pas directement à la question. « Vous serez rentrée chez vous avant le lever du soleil, honorable dame », se contenta-t-il d’affirmer.

 

Azel arriva en retard au rendez-vous parce que la situation perturbait tellement les fils de Mouma qu’ils prenaient des précautions superflues. Mais son homme était là, la tête recouverte d’un sac de chiffon, et son escorte repartie là où elle était attendue. Parfait.

L’homme aveuglé tressaillit quand Azel le toucha. « Viens », murmura-t-il. L’homme se leva sans rien dire, disposé à coopérer alors même qu’il ne pouvait avoir aucune certitude sur ce qui se préparait. Azel inspectait sans cesse les environs, mais il ne vit rien de suspect. Personne ne bougeait cette nuit sur l’acropole. Pas même les sentinelles hérodiennes, pourtant censées monter la garde. Il fit franchir la poterne du Destin à son fardeau vivant.

Torgo attendait. Il fit signe à Azel de le suivre. Celui-ci se renfrogna. L’eunuque ne témoignait aucunement de son impatience habituelle.

Il l’introduisit dans une vaste salle. Le garçonnet était assis entre deux chandelles à l’autre bout de la pièce, l’air profondément malheureux.

« Je vais t’ôter cette capuche et te montrer ton mioche, chuchota Azel. Ne fais pas un geste. Ne dis pas un mot. Ne te retourne pas. C’est vu ? »

L’homme opina.

Azel retira le sac.

L’homme se raidit, inspira une brève goulée d’air mais réprima toute autre réaction. Azel lui permit de regarder aussi longtemps qu’il le voulait, jusqu’à ce qu’il finisse par hocher la tête pour lui faire comprendre qu’il en avait assez vu. Azel lui replaça alors le sac sur la tête et le fit sortir de la salle.

Torgo ferma la porte. « Je l’ai réveillée, murmura-t-il. Elle veut te voir. Je m’occupe de lui jusqu’à ton retour. » Le chuchotement n’était pas exempt d’une trace de jubilation. De joie mauvaise.

« Très bien. J’ai moi aussi un message à lui transmettre. Où ?

— Devant l’autel. »

Amusé, Azel remit le traître à Torgo et alla quérir la Sorcière.

Il la trouva debout près de la dépouille de son époux. Une folle détermination éclairait son visage. L’illuminait et lui conférait une étrange beauté. Mais sans rien dissimuler de la fatigue qui pesait sur elle.

« Je suis là, madame. » Inutile de la mettre sur la défensive. La nouvelle de la mort de Sadat Agmed suffirait. Il n’aurait besoin d’aucun autre argument.

Elle se retourna, sans toutefois ôter la main de la chair glacée de son mari. « Torgo me dit que ton Général me menace.

— Ce n’est pas mon Général, madame. Je ne suis qu’une passerelle entre vous deux.

— Mais de quel droit a-t-il… ?

— Celui du bon sens avant tout, car votre emballement commence d’attirer l’attention. Et celui, plus brutal, de la force. Nous ne pouvons pas agir hors d’ici sans son consentement.

— Nous verrons. Es-tu avec moi, Azel ? Ou bien m’as-tu entièrement abandonnée ?

— Je serai toujours avec vous, madame. Mais je me refuse à tout gâcher par la précipitation.

— Maudit sois-tu ! Tu feras ce que je te demande ou…

— Madame ! Sadat Agmed s’est fait tuer aujourd’hui. »

Elle le fixa durement. Son visage pâlit. « D’où connais-tu ce nom ?

— Je m’efforce de tout savoir. C’est ce qui me vaut de rester en vie. »

Son regard se perdit un instant dans le vide ; elle n’était plus qu’une femme épuisée. « Raconte.

— Il a tenté d’enlever un enfant dans l’Astan. Une foule s’est lancée à sa poursuite. Il n’a pas réussi à la semer. Ils l’ont acculé dans une impasse et laissé sur le carreau. La nouvelle s’en répandra demain dans tout Qushmarrah. S’emparer d’un enfant deviendra dix fois plus difficile. »

La Sorcière soupira.

Il était temps d’enfoncer le clou. « J’étais dans la rue Char aujourd’hui, pour prendre des dispositions à propos du traître et tenter de prier le Général de vous laisser la bride sur le cou. En partant, j’ai été reconnu par les Dartars sur qui je suis tombé l’autre jour. J’ai eu plus de chance qu’Agmed, mais un tas de gens ont vu distinctement mon visage. »

Elle poussa un nouveau soupir. « Tu as gagné, Azel, il me semble. Si les Parques en ont décidé ainsi, tout ce que nous pourrions faire n’y changerait rien. Dis au Général que j’examinerai d’abord son garçon. Viens le prendre demain soir. » Elle tapota le corps de son époux décédé comme une mère son bébé pris de coliques.

Azel s’inclina. « Merci, madame. » Il sortit à reculons et alla retrouver son captif, pas entièrement persuadé d’avoir remporté un succès. « Viens », fit-il en entraînant le traître.

Il décida de reconduire Naszif chez lui par le labyrinthe. Les risques d’y croiser quelqu’un d’important seraient moindres.

Ils n’avaient pas fait dix pas que ce fut évident : ils n’étaient pas seuls dans la pénombre. Son flair, captant un faible relent de chameau et de cheval, le mit en garde. Il s’arrêta et fit se retourner son prisonnier. « Nous sommes tombés dans une embuscade, chuchota-t-il. Dès que je t’aurai enlevé ton capuchon, cours comme un perdu. Rentre tout droit chez toi. Je les retiendrai. » Il souleva le sac et le poussa en avant.

Le traître se mit à cavaler.

Et les Dartars avancèrent.

Azel plissa les yeux, les abrita de sa main, tourna le dos à ses agresseurs et balança un paquet d’éclairs.

Les autres hurlèrent.

Il dégaina un poignard et s’élança à leurs trousses.

Alors qu’il pourchassait le dernier des trois, il entendit des cris ; d’autres approchaient. Il l’acheva, prit ses jambes à son cou et piqua vers chez Mouma.

Si jamais ils se mettaient de nouveau sur son chemin par une nuit où il ne serait pas trop vanné, il entrerait dans le tas et leur montrerait qui tenait le labyrinthe. Ils ramasseraient ensuite pendant une bonne semaine des lambeaux de chamelier.

 

La nuit était calme et le feu couvait. Les enfants et les femmes dormaient profondément. Mais pas Aaron. Chaque fois qu’il commençait à s’assoupir, quelque chose le happait.

Il était conscient de la chaleur dégagée par le corps de Laella à côté de lui. Ce qui ne manquait pas de rappeler le souvenir de Mish à son esprit répugnant… L’espace d’un instant, il crut qu’un féroce accès de mauvaise conscience le punissait d’avoir pensé l’inavouable. Assorti d’une bribe de reproche. Mais uniquement d’une bribe. Le principal coupable, c’était ce qui s’était passé dans la rue, ce rappel de l’horreur qui rôdait toujours dehors, attendant de bondir. Il n’osait pas s’endormir, de crainte des cauchemars qui l’attendaient de l’autre côté.

Il n’identifia pas tout de suite le son comme celui de quelqu’un qui frappait à la porte. Puis, plus intrigué qu’effrayé, il se leva pour aller jeter un coup d’œil par le judas.

« Reyha ? Que se passe-t-il ?

— Il faut que je parle à Laella. Il ne me reste plus qu’elle.

— Entre. » Il ouvrit la porte, la laissa se faufiler à l’intérieur en scrutant le brouillard de la rue. « Où est Naszif ? » Il voyait mal une femme – et surtout la timide Reyha – se hasarder seule de nuit par les rues du Shou.

« Réveille Laella. S’il te plaît ? Je ne tiens pas à me répéter.

— Je suis réveillée », déclara Laella en se redressant dans le lit.

Aaron s’aperçut que le tapage avait aussi tiré Raheb du sommeil, bien qu’elle feignît de dormir encore. « Chut ! » fit-il en suivant Laella vers l’âtre. Tous s’installèrent. Aaron entreprit de tisonner les braises et d’alimenter le feu pour plus de confort. Reyha avait l’air perturbée.

« Je ne sais pas trop comment dire ça, déclara-t-elle. C’est si nouveau pour moi. Et dangereux. Mais il faut que je parle à quelqu’un. Promettez-moi de ne le répéter à personne. Je vous en prie. Laella ? Aaron ?

— Bien sûr que non », promit Laella en secouant la tête.

Troublé, Aaron ne réagit pas. Il aimait beaucoup Reyha, mais…

« Aaron ? »

Laella lui jeta un regard. « Désolé, Reyha. J’avais l’esprit ailleurs. Bien sûr. En aucun cas. Mais où donc est Naszif ?

— Les ravisseurs. Ils l’ont emmené quelque part pour lui montrer Zouki. Et l’obliger à leur obéir.

— Mais…

— Il faut que je rentre à la maison avant qu’ils ne le ramènent. Alors laissez-moi d’abord vous raconter. D’accord ?

— Bien sûr, fit Laella.

— Je m’en suis parfois doutée, mais je ne l’ai su qu’au moment où Naszif me l’a annoncé. Il fait partie des Vivants. Au sommet de la hiérarchie. Sa récente promotion le place parmi les quatre plus haut gradés du Shou. Mais il appartient aussi à l’armée hérodienne. Ils lui ont permis de s’y enrôler après la conquête. Il est colonel et chargé d’espionner les Vivants.

— Il te l’a appris lui-même ? s’enquit Aaron.

— Plus bas, lui conseilla Laella. Tu vas réveiller les enfants.

— Oui. Effectivement. Ce matin. En trahissant ses serments. Mais à cause de Zouki, m’a-t-il expliqué. Les Vivants auraient découvert qu’il travaille pour les Hérodiens et séquestreraient Zouki pour le contraindre à mentir au général Cado et espionner les Hérodiens. »

Aaron la trouvait effroyablement calme. Mais Reyha était d’un tempérament fataliste, qui l’incitait à accepter placidement ce qu’elle ne pouvait maîtriser. Il poussa un grognement. « Pourquoi prends-tu le risque de nous le répéter ? demanda Laella. Nous n’avons aucune raison d’apprécier les Hérodiens, Aaron et moi.

— Mes idées sont trop embrouillées. J’ai besoin qu’on m’aide à réfléchir. »

Tout le monde se tut. Aaron voyait qu’elle souffrait. Rien de ce qu’il pourrait lui dire ne la réconforterait.

« Vous n’avez pas l’air étonnés », fit-elle finalement observer.

Laella posa la main sur Aaron. « Nous le soupçonnions depuis longtemps. Naszif se comporte parfois bizarrement.

— Oh.

— Que désires-tu exactement, Reyha ?

— Je n’en sais rien ! Je veux juste mon bébé. Si nous retrouvions Zouki, les Hérodiens nous enverraient quelque part en sécurité et Naszif n’aurait plus à espionner personne. C’est ce qu’il dit. »

Aaron se demanda s’ils le feraient vraiment. Peut-être. Son étrange et saumâtre religion était le lien qui maintenait la cohésion de l’empire hérodien. Si Naszif l’avait effectivement adoptée, ils risquaient de le regarder comme un de leurs « confédérés », dont la citoyenneté serait tout juste un peu plus restreinte que celle d’un Hérodien de naissance.

« Je vois mal comment nous pourrions t’aider, Reyha, déclara-t-il. Tout ce que nous pourrions tenter nous placerait au beau milieu de la lice, entre les Vivants et les Hérodiens. Je ne parlerai pas au nom de Laella, mais, en ce qui me concerne, je ne veux rien avoir à faire avec eux. Je dois d’abord me soucier de ma propre famille.

— Aaron ! s’exclama son épouse.

— Je ne sais pas non plus ce que vous pourriez faire. Je voulais simplement en informer Laella parce qu’elle garde toujours son calme, quoi qu’il arrive, alors que je suis complètement tourneboulée, et qu’elle pourrait avoir une idée. Jamais je ne vous demanderai de faire quelque chose qui pourrait vous attirer des ennuis.

— Nous ferons tout notre possible pour t’aider, Reyha, lui affirma Laella. Tu le sais très bien.

— Merci. Je ferais mieux de rentrer. Avant que Naszif ne revienne. S’il apprenait que je vous en ai parlé, il serait très fâché.

— Il ne le saura pas, répondit Laella. Tu devrais la raccompagner, Aaron. »

Aaron soupira. « Oui. Ça vaudrait mieux, je crois. »

Reyha n’avait plus grand-chose à dire pendant le trajet. Elle avait épuisé toutes ses réserves de courage et de salive. « Eh bien ? Tu as pris conscience de quelque chose pendant qu’elle nous parlait, lui demanda Laella à son retour. C’était quoi ?

— Zouki a été enlevé avant qu’ils ne soient au courant pour Naszif. Ce n’est donc pas la raison de son rapt. Et bel-Sidek m’a juré que les Vivants n’y étaient pour rien. Naszif lui-même ne croyait pas qu’ils soient mêlés à des vols d’enfants. Alors comment se fait-il qu’ils affirment détenir Zouki le jour où ils cherchent à le contraindre ?

— Peut-être lui ont-ils menti.

— Mais ils l’ont emmené le voir !

— Ne m’aboie pas dessus, Aaron. J’ignore totalement qui fait quelque chose à qui et pourquoi. Je ne suis même pas certaine que ça m’intéresse. La seule chose qui me préoccupe, c’est Reyha et Zouki. Tu comprends ça ?

— Oui. Tant qu’on n’aura pas découvert ce qu’ils ont montré ou infligé à Naszif, ça ne servira à rien, j’imagine, de nous disputer à ce sujet.

— Et s’il ne rentrait jamais, Aaron ?

— Hein ?

— S’ils lui… faisaient quelque chose ? Que deviendrait Reyha ?

— Nous mettons la charrue avant les bœufs. Quand Reyha aura besoin d’aide… si ça se produit… nous agirons de notre mieux. Alors cessons de ressasser. Retournons nous coucher. J’ai du travail demain. »

 

Naszif sortit en trombe du labyrinthe du Shou, prit à gauche, allongea le pas et courut jusqu’à la porte latérale du palais du Gouvernement. Il déclina le mot de passe et son code d’urgence. À sa plus grande stupéfaction, il n’avait pas encore repris haleine qu’on le présentait au colonel Bruda.

« Que se passe-t-il ? demanda le colonel, conscient que, si l’on avait procédé de cette manière, le problème devait être d’une extrême gravité.

— Ils m’ont démasqué. Je ne peux rester que quelques minutes, sinon ils sauront que je suis passé ici. Ils m’obligent à travailler contre vous.

— Malédiction ! » Bruda donna un coup de poing dans le mur. « Au moment même où on commençait à toucher au but. » Il suça sa jointure écorchée. « Voulez-vous qu’on vous exfiltre ? Je peux envoyer des soldats chercher votre femme.

— Non. Ils tiennent mon fils. C’est leur moyen de pression. Je resterai jusqu’à ce que je l’aie récupéré. Entre-temps, tâchez d’en apprendre assez pour les étriper. Je voulais simplement vous faire savoir qu’ils me manipulent. Tout ce que je vous dirai désormais m’aura été soufflé par eux. Je dois y aller. Je ne voudrais pas qu’ils me soupçonnent d’avoir échappé à ma laisse. Dites-le au général.

— Vous en avez plus que moi dans le ventre. Si vous apprenez où ils retiennent votre fils, faites-le-nous savoir. Nous frapperons et le libérerons. Puis nous vous expédierons ailleurs. »

Naszif opina. « D’accord. » Il dévala l’escalier, ressortit par la porte latérale et courut jusque chez lui, où il trouva Reyha en train de frissonner dans son lit.

« Tu l’as vu, Naszif ?

— Oui.

— Comment allait-il ? Bien ?

— Il était propre, correctement vêtu et semblait bien nourri et en bonne santé. Ils ne m’ont pas laissé lui parler. Il ne savait pas que j’étais là. Il se portait très bien, sauf qu’il avait peur.

— Qu’est-ce qu’on va faire, Naszif ?

— Tout ce qu’ils exigent de nous. Pour l’instant. »

 

La Sorcière patienta jusqu’à ce que Torgo lui annonce qu’Azel et son compagnon avaient franchi la poterne du Destin. « Je vais devoir m’appuyer une conversation bien peu aimable avec notre allié le général bel-Karba, annonça-t-elle à l’eunuque.

— Madame, je ne crois pas…

— C’est égal, Torgo. Ne le fais pas. Parce que je m’y oppose. Compris ?

— Oui, madame.

— Je ne resterai pas absente longtemps. Prépare l’enfant. Je l’examinerai à mon retour.

— Mais…

— Je suis bien assez forte, Torgo. Je n’ai plus besoin de me reposer. Fais ton travail et laisse-moi me charger du mien. »

Elle regarda l’eunuque sortir puis troussa ses jupes et prit la direction de la poterne du Destin.

Elle ne s’était pas rendue en ville depuis la conquête. La cité ne donnait pas l’impression d’avoir beaucoup changé, sauf que la nuit y était plus calme. Les Hérodiens avaient réduit au silence les ténèbres tapageuses qui se déversaient de la citadelle et de la bouche de Gorloch.

Elle se glissa hors de l’immensité dépouillée de l’acropole et descendit la rue Char en fendant l’inéluctable brouillard nocturne. Elle ne faisait guère plus de bruit que la brume et n’éprouvait pas plus de crainte. Rien à Qushmarrah n’était plus dangereux que la Sorcière.

Elle arriva à la porte du Général. S’accorda une courte pause. Ne sentit que sa présence affaiblie à l’intérieur. La porte n’était pas verrouillée.

Il fallait une confiance absolue en sa propre puissance pour dormir dans le Shou derrière une porte non barricadée.

Elle entra sans y avoir été invitée.

« Hadribel ? Déjà de retour ? »

Le sommeil léger. Elle s’introduisit dans la pièce où il était allongé. « Non, Général, pas Hadribel. Quelqu’un que vous n’avez aucune envie de voir. Quelqu’un qui ne tenait pas non plus à vous rendre visite. Mais une personne qui s’est suffisamment lassée de votre inaptitude à distinguer le gouvernant du gouverné pour se sentir obligée de passer mettre les choses au point. »

Le Général soutint son regard sans ciller. Il poussa un grognement donnant l’impression qu’il la traitait de pauvre folle.

« Vous m’avez fait menacer par votre créature. Azel. »

Il la dévisagea un instant. « Ma créature ? Azel ? railla-t-il ensuite. Azel n’est la créature de personne. Il a livré mon message, en effet, et manifestement sans le tronquer. Il a fait son travail. Mais s’il devait céder à ses préférences, une seule personne à mon avis saurait toucher son cœur. Elle est présente dans cette pièce et ce n’est pas moi, femme.

— Vous avez l’audace de penser pouvoir me contrôler, Général ?

— J’ai des responsabilités envers Qushmarrah et mon seigneur Nakar. Votre comportement obsessionnel met en péril la reconquête de l’une et la restauration de l’autre. Regagnez votre citadelle, femme. Examinez les enfants qui sont déjà en votre pouvoir et laissez cette ville en paix. Si vous la pressurez trop, elle finira par se retourner contre nous et personne n’obtiendra ce qu’il veut.

— Vous ne comprenez pas. Personne ne comprend. Personne n’a jamais compris. Le sort de Qushmarrah m’indiffère. Il ne m’a jamais intéressée. Elle pourrait être engloutie par l’océan que je ne m’en émouvrais pas. Je veux retrouver mon époux. Je ferai tout ce qu’il faut pour cela. Et je ne laisserai personne m’en empêcher. Pas même vous. Vous m’avez bien comprise ?

— Je comprends surtout qu’Azel a finalement laissé sa passion secrète obscurcir sa raison. La description qu’il m’a faite de votre obsession était encore loin de la vérité. Regagnez la citadelle, femme. Apaisez votre cœur. Prenez patience. Ou vous causerez notre destruction à tous.

— Non. Je ne détruirai que ceux qui tenteront d’entraver ma progression. » Elle souriait.

« Quoi ? » Le Général essaya de se redresser, prenant enfin conscience du danger qu’il courait.

« C’est ici que prend fin notre alliance, Général. » Un réseau de sortilèges ténébreux dansait allègrement sur les doigts de sa main gauche. Elle en appliqua la paume sur la poitrine du vieillard et pressa. Il retomba sur le dos en poussant un petit cri, secoué de convulsions. La Sorcière tourna les talons et sortit, toute contente d’elle-même.

Elle n’avait pas fait deux mètres qu’elle entendit des bruits de pas arrivant dans sa direction. Elle fit volte-face et redescendit la rue à leur rencontre.

Les pas s’arrêtèrent devant la porte du Général.

Il s’en était fallu d’un cheveu.

Elle descendit un peu plus bas, escomptant traverser la rue et remonter la côte de l’autre côté, où le brouillard la dissimulerait à l’agitation qui se déclencherait inéluctablement dans la demeure du Général.

Elle se pétrifia soudain et laissa échapper un petit bêlement de surprise.

C’était aussi ténu que la respiration de la mer lorsqu’on se trouve à vingt kilomètres du rivage. Mais c’était bel et bien là, sans appel : l’infime bouquet d’une âme déplacée. Elle ne put s’en empêcher. Elle se dirigea vers la porte latérale, y appuya le front et l’avant-bras, et se laissa inonder par sa proximité.

Des larmes striaient ses joues.

Une porte claqua en haut de la rue. Quelqu’un qui jurait in petto s’enfonça en courant dans le brouillard.

 

Nogah s’adossa au mur de la ruelle Tosh et observa d’un œil somnolent la rue Char, à quelques pas de là. Il se sentait mal à l’aise. Il était rare qu’un tel brouillard s’abatte sur le campement dartar. Il détestait cet air poisseux et cette visibilité réduite qui rendaient les lieux invivables.

Les grattements, chuchotements et autres lueurs lointaines qui s’allumaient de temps à autre dans le labyrinthe n’étaient pas faits non plus pour vous mettre en confiance.

Cinquante bonshommes : un effectif bien trop réduit pour tenir une position. Fa’tad n’en était pas moins conscient que lui. Ils n’étaient jamais qu’un chiffon rouge accroché à la douzaine des prises les plus importantes de la façade rocheuse. Les créatures qui rôdaient dans le labyrinthe pouvaient les en déloger à tout instant, pourvu qu’elles se donnent la peine de livrer un assaut concerté.

Fa’tad restait persuadé qu’elles ne communiquaient guère entre elles, en dépit de récits apocryphes prétendant que le labyrinthe était sous la coupe d’une sorte de roi de la pègre. Si Fa’tad en doutait, mettait-il aussi en doute les autres légendes qui couraient sur le dédale, affirmant que d’immenses trésors auraient été amassés par ceux qui l’habitaient ou qu’un autre labyrinthe de grottes naturelles, dont les entrées s’ouvriraient au cœur du premier, courait sous la colline où était bâti le Shou ?

Mo’atabar, quant à lui, s’était persuadé qu’al-Akla les cherchait dans l’espoir qu’elles lui permettraient de s’infiltrer en tapinois dans la citadelle et de piller ses fabuleux trésors. Dussent-ils ne représenter que la moitié de la valeur qu’on leur attribuait, une fois en leur possession, les forces dartares pourraient rendre définitivement leur tablier à Hérod et les tribus n’endureraient plus jamais l’âpre morsure de la sécheresse.

Était-ce cela que Fa’tad avait derrière la tête ? se demandait Nogah. Ça ne ressemblait guère au style de l’Aigle.

Quelque chose remua dans le brouillard. Il fut aussitôt sur ses gardes. Puis la mâchoire lui tomba. Il n’avait jamais vu une femme comme elle. Sa beauté le frappa comme un coup de poing. Il s’avança souplement de quelques pas pour la regarder passer. Elle fit halte plusieurs minutes, silhouette à peine discernable, devant la porte de la maison où vivait la petite colombe de Yoseh puis disparut dans la brume.

Il s’interrogea un instant sur les blessures de son frère puis ses pensées se tournèrent de nouveau vers la femme. Avait-il vu un fantôme ? Elle n’avait fait aucun bruit. Mais… dieux !… quel joli fantôme, si c’en était bien un.

 

Hadribel flaira du louche dès qu’il franchit la porte. Il pila net.

Une infime trace de parfum, vaguement féminin, flottait dans l’air. Il baissa les yeux. Le jeu de quatre plumeaux apparemment disposés au hasard, selon les instructions de bel-Sidek, avait été dérangé. Oh ! Naturellement. Carza.

Il ferma la porte et se rua dans la chambre.

« Général ? Général ? Vous allez bien ? » demanda-t-il ; mais il n’avait pas posé les yeux sur le vieil homme qu’il comprenait. C’était un soldat. La mort lui était familière. Sous tous ses aspects.

L’espace d’un instant, l’impossibilité de la chose le pétrifia sur place. Puis il prit conscience de l’énormité de la catastrophe qui venait de frapper le mouvement.

Le Général disparu ! Cette volonté indomptable, ce génie indéboulonnable… perdus à jamais.

Bel-Sidek était sans doute un commandant confirmé, un fin tacticien aussi solide que la montagne dans la tempête et le successeur désigné du Général, mais il lui manquait ce magnétisme et cette aptitude à enflammer les cœurs et l’imagination qui avaient jalonné l’existence d’Hanno bel-Karba.

Il n’empêche qu’il fallait immédiatement avertir bel-Sidek de ce désastre. Il y aurait beaucoup à faire, et vite, si l’on voulait éviter que le mouvement ne s’effondre après ce terrible événement. Il contraignit ses jambes de plomb à le conduire jusqu’à la porte. Et s’éloigna d’un pas lourd, en injuriant les Parques sans même s’en rendre compte.
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Bel-Sidek sentait couver en lui le ressentiment, en même temps que la douleur, le sentiment de perte, la colère et l’embarras d’avoir été découvert là où on l’avait trouvé en compagnie de Meryel. Il réprima le tout. Il ne pouvait se permettre de craquer à une heure si critique de l’histoire des Vivants. Ce qu’il ferait aujourd’hui déciderait de la poursuite de la lutte ou de l’effondrement du mouvement. Il allait devoir régler toutes les questions, résoudre tous les problèmes et affronter les gens à la seule lumière de la froide logique.

Il s’arrêta devant la porte de la maison qu’il avait partagée six ans durant avec l’homme qui avait davantage compté pour lui que son propre père. « Envoie chercher Carza puis retrouve-moi ici, ordonna-t-il à Hadribel. Préviens ton messager qu’il ne devra souffrir ni excuses ni atermoiements.

— Et les autres ?

— Après l’arrivée de Carza. Je veux d’abord lui parler. » Il entra, abandonnant Hadribel à sa mission.

Il renifla. Sans pour autant déceler le parfum que Carza avait cru flairer. Mais il avait eu le temps de se dissiper.

Une femme avait-elle pu s’introduire ici entre le départ de Carza et l’arrivée d’Hadribel ? Grotesque ! Mais… pourquoi pas ?

Quelle femme ? Dans quel dessein ?

Il se força à entrer dans la chambre.

Le vieil homme semblait encore plus frêle et fluet. Il donnait l’impression d’être mort furieux. Non, pas furieux. Bel-Sidek reconnaissait cette expression. Il était mort exaspéré. Ce qui signifiait qu’il connaissait sa visiteuse, si visiteuse il y avait bien eu.

Les draps étaient chiffonnés comme s’il s’était débattu contre son destin avant de succomber. Sa chemise de nuit était entrebâillée, dévoilant une plage de peau d’un jaune maladif… et la lisière d’une macule sombre.

D’un doigt, bel-Sidek repoussa doucement le linge souillé.

L’empreinte noire d’une main marquait la poitrine du vieil homme juste au-dessus de son cœur. Délicate, trop grande pour un enfant, trop petite pour un homme. Bel-Sidek la fixa longuement.

De très, très mauvais augure. À cause de son apparence (la marque d’un tueur), tous seraient très perturbés.

Il n’avait encore jamais vu cette marque spécifique, mais il avait aperçu sa pareille. Elle évoquait le toucher mortel d’un sorcier. On en avait souvent trouvé sur des cadavres avant la conquête, mais jamais depuis. Cado et ses nervis avaient oublié la pratique de la sorcellerie.

Bel-Sidek savait qu’aucun magicien noir n’était entré en ville en douce. Il n’avait entendu parler d’aucune autre sorcière que celle amenée par le nouveau gouverneur civil. Elle ? Peu probable. S’ils avaient appris où se terrait le Général, les Hérodiens n’auraient certainement pas opté pour un meurtre discret. La fin du meneur des Vivants aurait donné lieu à un grand spectacle public rivalisant avec ceux des anciens temps, d’avant l’époque où la paisible Aram avait détrôné le féroce Gorloch.

Il s’assit devant l’écritoire pour attendre Carza et se repassa en tête tout ce qu’il faudrait faire pour faciliter la transition et maintenir l’organisation en état de fonctionner. Ses pensées se tournèrent fugacement vers l’agent spécial secret du Général, avant de passer à autre chose puis d’y revenir. Si cet homme était moitié aussi doué que l’avait cru le Général, il pourrait peut-être, dans cette affaire, servir aux Vivants d’instrument de représailles.

Mais plus tard. La vengeance devrait attendre que la situation se soit stabilisée.

Carza entra sans frapper. Il n’avait pas dormi et n’était pas de bonne humeur. Voyant qu’il commençait à râler, bel-Sidek le guida dans la chambre à coucher.

« Oh ! Que je sois damné ! s’exclama Carza. Quand ?

— Entre ton départ et le retour d’Hadribel. Si du moins il se portait bien quand tu l’as quitté.

— Il était en pleine forme et aussi mauvais qu’un sanglier. Pourquoi ?

— Avais-tu disposé les indices comme Hadribel te l’avait demandé ?

— Tu sais bien que oui.

— Je m’en suis douté. Je voulais l’entendre de ta bouche. Ils ne l’étaient pas à son entrée. » Bel-Sidek entrouvrit de nouveau la chemise de nuit du vieil homme. « Ça te rappelle quelque chose ? »

Carza fixa l’empreinte. « Il l’a vu venir, marmonna-t-il en secouant la tête.

— Quoi ?

— Il m’avait convoqué pour me parler de la vaste opération qu’il avait prévu de lancer pour Qushmarrah. Juste au cas où. Pour que quelqu’un puisse prendre la relève.

— C’était quoi ? »

Carza secoua de nouveau la tête. « Je n’ai pas le droit de le divulguer. Il s’est montré très ferme à cet égard : “Ne dis rien à bel-Sidek.” Je suis censé m’occuper de cette affaire et toi te charger du reste de l’organisation. Il avait entièrement raison en l’occurrence, mais le seul moyen de te le prouver serait de t’en parler. »

Bel-Sidek n’ergota pas. C’eût été futile. Il préféra tenter de cerner l’heure du meurtre.

Il avait pu s’écouler dix minutes comme trente. Carza ne se souvenait pas exactement de l’heure de son départ.

Hadribel revint, l’air accablé. « J’ai envoyé des messages aux autres. Il va bientôt faire jour.

— Ils pourraient pleurer un proche parent, suggéra bel-Sidek. C’était ce qu’on avait prévu.

— Tu ne pourras pas mettre la main sur Zenobel, affirma Carza.

— Pourquoi ?

— Le vieux l’a expédié quelque part… Merde ! Inutile de garder le secret. Tu devras affronter les conséquences.

— Lesquelles ? interrogea bel-Sidek.

— Le nouveau gouverneur a envoyé des hommes jeter la veuve hors de chez elle afin d’occuper sa demeure. Le vieux a dépêché Zenobel pour les déloger.

— Aram ! C’est cela qu’il appelle “leur faire croire que nous partons en quenouille” ?

— Il fallait le faire.

— J’en suis conscient. Mais… »

Hadribel fit signe à bel-Sidek. « Pouvons-nous parler seul à seul ? »

Bel-Sidek quitta un Carza renfrogné. Lui non plus n’aimait pas qu’on lui coupe la parole. « Quoi ? » s’enquit-il près de l’âtre. Il en profita pour allumer un feu pour le petit-déjeuner.

« Pendant que je rassemblais des messagers, j’ai eu quelques échos de la rue. Les Dartars ont laissé des hommes dans le labyrinthe pendant la nuit. Et, hier soir, alors que nous avions embarqué le traître pour je ne sais quelle opération, sa femme est sortie de chez eux. Celui qui la surveillait l’a perdue de vue dans le brouillard. Dans cette partie de la rue Char. Un homme l’a raccompagnée jusqu’à sa maison quelques minutes avant le retour du traître.

— Que diable fabriquait-il ?

— Je n’en sais rien. Le vieux m’avait demandé de lui mettre un bandeau et de le conduire à l’angle des Balafres. Quelqu’un d’autre l’y a pris en charge. Je suis parti exécuter d’autres tâches.

— Nous parlerons à l’épouse. Mais elle ne semble pas un candidat bien plausible. »

 

La Sorcière sortit Torgo de son repos. « Je dois voir Ishabel bel-Shadouk. Tu sais comment le joindre ?

— Oui, madame. Mais pourquoi ?

— J’ai une mission à lui confier.

— Je le soupçonne d’être d’accord avec Azel. Mais il ne tient tout simplement pas à ergoter. Il n’est pas repassé ici depuis un moment.

— Cherche-le. Dis-lui qu’il pourra fixer lui-même son tarif. Ce sera le dernier.

— Madame ?

— Je l’ai trouvé, Torgo ! Je crois. Je suis tombée dessus dans la rue Char quand je suis sortie. C’est pratiquement fini, Torgo. Nous y sommes presque. »

Torgo n’avait pas l’air ravi.

« Trois ou quatre jours au plus, Torgo. Et tout reviendra dans l’ordre. Va. Pourquoi cette mine maussade ?

— Nous attirons trop l’attention, j’en ai peur.

— Peuh ! Je suis entourée de vieilles femmes. Va me chercher de quoi écrire. Je vais rédiger les instructions que tu devras transmettre à Ishabel. Puis nous examinerons le garçon que les Vivants veulent récupérer, pour nous assurer qu’il ne s’agit pas de la dernière incarnation d’Ala-eh-din Beyh.

— Pourquoi prendre cette peine, madame ?

— Azel va venir le chercher. Je ne tiens pas à ce que les Vivants et lui se doutent de ce que j’ai accompli sans eux. Il faudra un bon moment à Ishabel, de toute façon, de sorte que je ne perdrai pas trop de temps. Et, quand nous serons sûrs d’avoir obtenu ce que nous cherchions, nous n’aurons plus besoin d’Azel ni des Vivants, pas vrai ? »

Elle regarda Torgo ruminer ces informations puis ébaucher un sourire. « Plus du tout. Nous n’en aurons plus du tout besoin.

— Alors mettons-nous au travail. Va chercher de quoi écrire. »

 

Aaron sortit de chez lui vaseux et absent, la visite de Reyha et ses révélations lui inspirant des idées confuses. Il s’inquiétait sans doute pour Zouki et elle, mais la redoutable certitude d’être aspiré par un tourbillon d’événements qui le laissaient indifférent et en faisaient une sorte de joueur aveugle dans une partie fatale qu’il avait bien peu de chances de remporter et dont il ne se sortirait sans doute pas indemne, cela le faisait fulminer.

Que se passait-il donc autour de la maison de bel-Sidek ? Un ballet d’allées et venues… Du jamais vu !

Il entreprit de gravir la colline au lieu de prendre la direction du port.

La porte de bel-Sidek était grande ouverte. Il s’arrêta sur le seuil, indécis, sans trop savoir ce qu’il faisait là ni même si sa curiosité serait bien accueillie.

Bel-Sidek l’aperçut et claudiqua jusqu’à lui. « Oui, Aaron ?

— J’ai vu tout ce monde. Je me suis dit… C’est votre père ?

— Oui. Cette nuit.

— Navré. Sincèrement.

— Ce n’est pas vraiment une surprise. C’est peut-être même une délivrance. Il souffrait beaucoup.

— Peut-être. Puis-je faire quelque chose ? Demander à Laella et à sa mère de venir vous aider ?

— Non. Non, Aaron. Mais merci d’y avoir pensé.

— Je suis navré, répéta Aaron. Bon, je ferais peut-être mieux d’aller travailler.

— En effet. Merci encore. Oh. Aaron ! La femme de Naszif est-elle passée chez vous hier soir ?

— Non », répondit-il immédiatement, s’étonnant lui-même. Il s’éloigna avant qu’on l’interroge davantage, tout en se demandant s’il n’avait pas cherché à se protéger lui-même plutôt que Reyha. Ce n’est qu’à mi-chemin du pied de la colline qu’il en prit conscience : il aurait dû camper assez longtemps sur ses positions pour découvrir ce qui avait poussé bel-Sidek à lui poser cette question.

 

Le général Cado s’habillait quand le colonel Bruda vint lui rapporter la visite que le lieutenant-colonel bel-Abek lui avait rendue à minuit. « S’exprimait-il rationnellement ? Je ne voudrais pas l’éliminer. Devons-nous le retirer du circuit, qu’il le veuille ou non ?

— Il était en pleine possession de ses facultés. Et tout à fait déterminé. Je ne le crois pas en danger tant qu’ils s’imaginent le contrôler. Laissons-le où il est. Trop sûrs d’eux, ils pourraient baisser leur garde et lui laisser libre accès à des renseignements qu’il devrait ignorer. »

Cado poussa un grognement. « Il est temps d’aller rendre visite à Sullo dans sa nouvelle maison de campagne. On parlera en chemin. Avez-vous enquêté sur l’enlèvement ?

— Effectivement. Si on ne l’avait pas utilisé contre notre homme, il ne s’agirait sans doute que d’un crime de plus, participant d’une même épidémie. »

Cado descendit l’escalier sans mot dire et se dirigea vers son bureau. « Une épidémie ? D’enlèvements ?

— Plus de trente au cours des six dernières semaines.

— Les Vivants font de l’intimidation ?

— J’en doute. Aucun des enfants ou presque n’appartenait à une famille importante. Néanmoins, il se pourrait que le fils de bel-Abek ait été enlevé avant que les Vivants ne le démasquent.

— Ce qui voudrait dire qu’ils savaient qui l’a enlevé ? Si bien qu’ils ont pu le récupérer pour servir leurs propres fins ?

— Oui. »

Cado termina son travail et déménagea de nouveau. « Je flaire du louche, Bruda. Tâchez de creuser. Nous ne pouvons pas permettre qu’on fasse commerce d’enfants volés. Et je ne tolérerai pas de sacrifices humains.

— J’ai déjà commencé, mon général.

— Parfait. Les gardes sont rangés devant l’entrée ?

— Oui, mon général. Ils vont nous escorter.

— Excellent. Alors ? Qu’est-ce qui vous tracasse réellement ce matin ?

— Un message de Marcellino en provenance d’Agadar. Il vient d’arriver par bateau. Une armée de guerriers turoks, forte d’environ deux mille hommes, se livrerait au pillage à l’est de cette ville et progresserait vers Qushmarrah. Ils ont surpris nos troupes en terrain découvert pendant un entraînement et les ont massacrées. C’est à peine s’il reste assez d’hommes à Marcellino pour garder les murailles d’Agadar. »

Cado se figea. « Des Turoks ? Pas des Dartars ni des Dartars déguisés ?

— Des Turoks. Marcellino a interrogé un prisonnier. Ils ont contourné les Prises par l’ouest en longeant le territoire dartar. Ils nous croient trop faibles et trop lents pour les intercepter. »

Cado reprit sa marche. « Des Turoks, dites-vous ?

— Oui.

— Je m’interroge. Notre ami l’Aigle n’a rien à voir dans leur apparition ?

— Je ne vous suis pas. Les Dartars haïssent les Turoks. Et c’est réciproque.

— Pas toujours. Des Turoks viennent parfois à Qushmarrah. En traversant nécessairement le territoire dartar, ce qui implique une collusion à un certain niveau. Et ils travaillaient la main dans la main du temps de nos aïeux, pendant la première guerre. Qushmarrah a employé des auxiliaires des deux tribus contre les armées de Lepido. Leur flotte a débarqué à Tiguria une armée mixte qui s’est approchée des murailles d’Hérod à deux reprises. À portée de vue. Le père de Fa’tad commandait l’expédition.

— Vous êtes sûr de ne pas voir une conspiration là où la cupidité suffirait à tout expliquer ?

— Sans doute. Néanmoins, les choix que nous laissent ces pillards ne sont guère séduisants.

— Alors ?

— Notre réaction la plus évidente devrait être de lâcher nos Dartars sur eux. Mais supposons qu’ils travaillent de conserve. Fa’tad dépouille le pays de son bétail et de ses ressources les plus précieuses et se retire dans ses montagnes. Nous ne pourrions strictement rien y faire car, pour engager assez d’hommes dans ce combat, il nous faudrait vider Qushmarrah de tous ses soldats hérodiens.

» Si nous décidons d’envoyer plutôt nos propres légions, Fa’tad pourra nous tenir la dragée haute ici. Il nous attaquera dans l’espoir certain de déclencher une insurrection et battra ensuite en retraite, en laissant aux Qushmarrhiens le soin de faire son œuvre de mort, tout en épargnant les siens et en pillant tout ce qui reste.

» Si nous ne faisons rien, sinon attendre que les Turoks rentrent chez eux, nous devrons affronter de l’agitation un peu partout de ce côté-ci de la mer, car nous n’aurons pas tenu notre promesse de protéger le peuple. Et, de l’autre côté, nous serons sur des charbons ardents car nous n’aurons pas protégé leurs biens… »

Ils étaient sortis du palais et traversaient à présent l’acropole mouillée de rosée. Devant, une colonne de Dartars venait de sortir du Hahr et gagnait le Shou par les hauteurs. Cado se demanda ce qu’ils préparaient mais ne posa pas la question. Bruda l’en informerait dès qu’il l’apprendrait.

« Tout dépend donc de ce qui se passe dans la tête de ce vieux cinglé ? hasarda Bruda.

— Nous devons lui faire confiance. Qu’il en soit ou non digne. En espérant qu’il ne retournera pas de nouveau sa veste, du moins sans y avoir été poussé autant que la dernière fois. »

Ils approchaient de la Résidence en traversant l’ombre portée de la citadelle. Cado frissonna. Le bâtiment lui donnait toujours la chair de poule.

« Fa’tad a commencé hier à faire migrer son bétail vers le sud », déclara Bruda.

Cado regardait l’armée de domestiques de Sullo décharger une file de charrettes et de chariots. « Il était temps, non ? » Une charrette à âne bariolée, portant un gros coffre brun, arriva à la hauteur de la file et s’engouffra dans une brèche. Le garçon qui la conduisait en sauta et remonta la file pour aller parler à un autre cocher.

« Oui, admit Bruda.

— Nous ne pouvons donc pas y voir un présage. Même si c’en est un.

— Pas vraiment.

— Et voilà Sullo. Une entrée en scène parfaitement minutée. »

Sullo venait d’apparaître au sommet des marches de la Résidence, au moment précis où Cado atteignait le pied de l’escalier. Le gouverneur civil descendit lentement, dans toute son auguste majesté, en souriant radieusement à tous comme s’il dispensait une bénédiction divine. Il accueillit Cado avec effusion. Les serviteurs trottinaient, tentant d’impressionner les visiteurs par leur zèle.

La charrette à âne accrocha l’œil de Sullo. « Qu’est-ce ? » demanda-t-il à l’un de ses compagnons.

L’autre haussa les épaules.

« Général Cado. Ces pattes de pigeon sur la bannière de cette charrette sont sans doute ce qui passe ici pour de l’écriture. Qu’est-ce que ça signifie ? »

Au tour de Cado de hausser les épaules. « Colonel Bruda ? » Cado ne lisait pas le qushmarrhien.

Bruda plissa les yeux et traduisit lentement : « Un présent au gouverneur Sullo de la part du peuple de Qushmarrah, en témoignage de son estime. »

Cado et Bruda froncèrent les sourcils, méfiants. Sullo bondit vers la charrette, pressa sa masse contre le rebord et détacha le coffre.

« Gouverneur, vous feriez mieux de laisser quelqu’un d’autre… » commença Bruda.

Trop tard. Sullo avait déjà repoussé le couvercle en arrière.

Le gros homme se hissa sur la pointe des pieds. Puis se raidit. Un gargouillis étranglé lui échappa. Il se retourna, le visage blanc de terreur, vomit puis courut vers la Résidence en s’arrêtant à deux reprises pour rendre de nouveau avant de disparaître.

Cado jeta un coup d’œil dans le coffre. « La tête des Morétiens qu’il a envoyés expulser la vieille femme.

— Bienvenue à Qushmarrah.

— Essayez de retrouver le garçon qui a apporté la charrette.

— Pure perte de temps.

— Je sais. Faites ça ostensiblement. Je vais essayer de l’empêcher de commettre d’autres âneries. »

Mais Cado ne songeait nullement à Sullo en gravissant les marches de la Résidence ; il réfléchissait à une stratégie qui permettrait d’amoindrir les dangers d’une riposte à l’incursion des Turoks.

 

Azel somnolait dans l’ombre de l’âtre vide, moins assoupi qu’il n’y paraissait. Il entrouvrit un œil à l’entrée du boiteux. Celui-ci s’adressa à Mouma au lieu de lui remettre un message. Mouma avait l’air stupéfait. Au terme d’un bref échange, l’infirme hocha la tête et sortit en traînant la patte.

Mouma pêcha un de ses fils dans la cuisine, caqueta un instant avec lui et le fit sortir par la porte de service. Il se versa un verre de thé brûlant, ajouta une cuillerée de miel et alla rejoindre Azel.

« Un autre message ?

— Un peu inhabituel.

— Je t’ai vu sauter en l’air. Qu’est-ce que c’était ?

— Le moineau s’est envolé. »

Azel se redressa brusquement. « Le vieux a cassé sa pipe ?

— C’est ce que ça signifiait. Ce type aimerait te parler dès que ça lui sera possible.

— Je ferais mieux de quitter la ville. Mais je dois le rencontrer, j’imagine. C’est l’homme que le vieux a choisi pour le remplacer.

— Nous devrions peut-être tous quitter la ville.

— Au moment où ça commence à devenir intéressant ?

— Au moment où ça commence à devenir mortellement dangereux. »

Le fils de Mouma reparut. Il hocha la tête. La voie est dégagée. Azel se leva, s’étira et sortit à son tour par la porte de derrière. « Au Bec de Perroquet », se contenta-t-il de lui souffler en passant, avant de s’éloigner.

Il se choisit un bon perchoir et attendit en balançant des galets aux pigeons matinaux qui picoraient les restes des pique-niques de la veille au soir. « Prenez un siège, khadifa », suggéra-t-il quand l’ombre tomba sur lui.

L’infirme s’assit lentement.

« Je m’appelle Azel. Je travaillais pour le vieux. Agent spécial. Et je travaille à présent pour vous, j’imagine. Ce sont ses ordres, en tout cas. Il a donc fini par nous quitter, hein ?

— Il nous a quittés, Azel. Mais on l’y a aidé.

— Quoi ? » Cette information le prit autant de court que la poursuite des Dartars dans le labyrinthe.

« Nous pensons qu’on l’a assassiné. Par voie de sorcellerie. » Le boiteux lui donna des détails. « J’aimerais que vous examiniez le corps. Pour voir si vous abondez dans ce sens. Ensuite, je voudrais mettre la main sur la femme qui l’a tué.

— Une femme ? Vous êtes certain ?

— Non. Bien sûr que non. Mais, quand vous aurez vu le corps, vous comprendrez la raison de notre conjecture. »

Azel s’ébroua, mal à l’aise. « Il est encore dans la rue Char ? Le vieux m’a fait savoir hier que je devais éviter cette rue. Les Dartars y préparent quelque chose ; ils épient tous les passants comme des faucons et remuent la merde. Je n’ai pas cessé d’entrer et de sortir de chez lui dernièrement, avec toutes les missions spéciales qu’il me confiait. Qu’allez-vous faire de son corps ? Le transporter ailleurs ?

— Il possédait une propriété à la campagne. Sa femme y réside toujours. Nous l’y conduirons plus tard.

— Je sais où c’est. Je me pointerai quelque part sur le trajet. Vous serez du voyage ? Nous avons encore beaucoup à nous dire et le lieu est mal choisi.

— Vous avez raison. C’est le moins qu’on puisse dire. Peut-être là-bas, après-demain. Je peux me soustraire aujourd’hui à mes obligations routinières puisque mon père est mort et qu’il y a une kyrielle de formalités à remplir. Malheureusement, je vais effectivement devoir leur consacrer une bonne partie de mon temps libre. Et reprendre demain le collier, faute de quoi les questions vont pleuvoir.

— Vous devriez chercher un moyen d’arrêter de travailler, suggéra Azel. Diriger cette foutue organisation n’est pas un boulot à mi-temps.

— Il faut bien que je mange. »

Azel eut un reniflement dédaigneux. Ce type était un fichu crétin fasciné par les apparences, qui n’ont de valeur qu’imaginaire. Qui diable pouvait bien l’espionner ? Il y avait gros à parier qu’il n’était pas travailleur journalier avant Dak-es-Souetta. « Vous comptez faire de grands changements ? Ou bien continuer comme avant ?

— Aucun changement. Prévisible, à tout le moins. Peut-être quand je me serai davantage familiarisé avec toutes les activités de l’organisation. Je n’étais pas au fait de toutes. »

Azel renifla de nouveau. Cette fois, il n’avait pas tort. Le vieux lui trouvait le cœur beaucoup trop tendre pour participer à certaines basses besognes qu’il fallait pourtant abattre. C’était néanmoins, grosso modo, et de loin, son meilleur successeur. Va t’y retrouver.

« Comment avez-vous fait la connaissance du Général ? s’enquit son interlocuteur.

— Au temple. Il y a très longtemps. Écoutez, j’ai à faire. Avez-vous besoin de moi dans l’immédiat ? À part pour trouver l’assassin du vieux ?

— J’aimerais savoir ce que les Dartars maquillent dans le Shou.

— Vous et la moitié de la planète. Je vous en ferai part si jamais Fa’tad passe dans le coin et se confesse à moi. » Azel se leva et s’éloigna avant que le nouveau général ne lui tienne plus longtemps la jambe.

Il donnait l’impression d’être un peu trop placide pour diriger une organisation aussi sanguinaire.

Azel prit à grands pas la direction de la citadelle, en lui jetant des regards aussi nonchalants que songeurs. Une tueuse, hein ? Et parfaitement capable de se persuader elle-même qu’elle avait une bonne raison de le faire ?

Il passait devant la Résidence dont la garde, pour une raison inconnue, semblait aujourd’hui se composer de la moitié d’une légion, quand il jeta par hasard un regard derrière lui et repéra dans le lointain une silhouette rappelant celle de l’eunuque Torgo. Mais, le temps de revenir sur ses pas en s’efforçant de passer inaperçu, il la perdit de vue.

 

Yoseh soupira de soulagement en voyant Nogah émerger de la ruelle où il avait passé la nuit. La rumeur avait déjà remonté toute la colonne : la nuit n’avait pas été bonne pour ceux qui étaient restés en ville. Douze hommes au bas mot avaient peut-être été tués. Et les blessés étaient encore plus nombreux.

Ça empirerait, Yoseh en avait la certitude. Il aurait bien aimé savoir ce que mijotait Fa’tad. La nuit dernière, on avait fait allusion à des cavernes dérobées, des trésors fabuleux, voire un souterrain secret conduisant dans la citadelle. Tout le monde avait eu vent des richesses amassées à l’intérieur. Si Fa’tad parvenait à mettre la main dessus, il pourrait dire adieu à Qushmarrah.

« Tu vas bien ? demanda Yoseh en démontant.

— Juste un peu fatigué, répondit Nogah. Nous avons eu de la chance par ici. La nuit a été paisible… sauf quand la plus belle femme du monde m’est passée sous le nez pour aller rendre visite à ta petite amie.

— Hein ?

— Non. Elle ne lui a pas réellement rendu visite. C’était bizarre. Elle s’est contentée de rester un bon moment plantée devant sa porte.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— J’en sais rien. Je suis amoureux. Je ne suis pas censé me faire comprendre.

— Tu te débrouilles parfaitement.

— Rien de neuf ?

— Non. Fa’tad a envoyé le troupeau dans le sud hier. Et, aujourd’hui, il se déchaîne contre le labyrinthe. C’est à peu près tout.

— Tu comptes y entrer aujourd’hui ? »

Yoseh jeta un regard au bas de la rue. La porte était encore fermée.

« Tu ne voudrais pas rater une occasion, hein ? Très bien. Je peux le comprendre. Je suis amoureux, moi aussi. Je vais passer la journée assis ici à attendre la mienne, tout comme toi.

— Medjhah en sera ravi. Lui aussi a élu sa promise. »

Nogah poussa un grognement et regarda autour de lui. « Quel peuple ! Il nous faudra plus de deux hommes pour surveiller les bêtes. »

Il y avait foule, effectivement. Près de quarante hommes aujourd’hui pour surveiller cette seule issue. Plus une douzaine qui grimperaient sur les terrasses et les arpenteraient en quête d’autres entrées au dédale. La rue était un pur chaos : des groupes de Dartars tentaient de se frayer un chemin à travers la circulation matinale habituelle. Les bêtes créeraient un goulet d’étranglement en occupant la moitié de la rue. Et la situation s’aggraverait encore ultérieurement, à l’arrivée des maçons.

Des Dartars se déversaient déjà dans le labyrinthe ou escaladaient les maisons. Nogah dirigeait la circulation. Medjhah se planta à son poste habituel et regarda ses frères essayer de rassembler les bêtes en un troupeau plus compact. Les chameaux n’étaient pas disposés à coopérer. Les passants qushmarrhiens juraient copieusement mais veillaient prudemment à réserver leurs invectives aux seuls animaux à bosse.

« Comment vont tes écorchures et le reste ? s’enquit Nogah.

— Elles me font souffrir. Et je suis raide comme un piquet.

— J’ai bien fait de ne pas t’envoyer là-dedans, en ce cas. Ça risque de tourner vilain aujourd’hui.

— Je crois que Fa’tad va laisser toute une troupe cette nuit. Cinq cents hommes, sinon mille.

— Il est devenu dingue. Les ferrenghis vont être pris de convulsions.

— C’est peut-être ce qu’il cherche. C’est une espèce de jeu qu’il joue avec le général Cado. »

Nogah grogna. Yoseh se rendit compte que son frère n’avait pas réellement envie de se donner la peine de comprendre.

Pareil pour Medjhah. Merde ! Medjhah n’en avait strictement rien à foutre. Il vivait au jour le jour, en essayant de profiter de l’existence.

« Ces bêtes font chier ! Elles refusent de se rassembler. » Nogah se trouva une place où s’asseoir. Il s’assoupit peu après.

Yoseh s’installa lui aussi pour l’imiter, mais son esprit était trop obnubilé par la porte au bas de la rue. Au bout d’un moment, Medjhah se mit à fredonner son « Approche, approche ». Yoseh constata que la grande fille était seule cette fois-ci et que ses hanches se trémoussaient plus hardiment.

Un peu plus tard, il remarqua que des hommes les observaient de l’autre côté de la rue. Des espions ferrenghis ? Probablement. Des hommes de Cado, se tenant en lisière à l’affût de ce qu’ils pourraient découvrir dans l’ombre.

Puis arrivèrent les messagers, qui descendaient lugubrement vers le port ; tous les capitaines remontèrent la colline un peu plus tard, le visage impassible, sans un mot pour les hommes.

Il l’entendit d’abord de la bouche des veydines. Par hasard. La nouvelle se répandait comme une traînée de poudre : des pillards turoks ravageaient le territoire compris entre Agadar et Qushmarrah. La garnison d’Agadar avait été taillée en pièces. Les rescapés se terraient dans la ville.

Il y avait quelques auxiliaires dartars à Agadar. Comment s’en étaient-ils tirés ?

Les veydines donnaient l’impression de vouloir sombrer délibérément dans la panique. Comme s’ils se sentaient impuissants. Sans défense. Il aurait parié qu’ils s’étaient beaucoup moins affolés à l’approche des armées hérodiennes.

Puis il eut une illumination. Ils redoutaient le chaos. Craignaient que Cado ne tente une sortie en masse, livrant ainsi la ville à une insurrection destructrice. Le soulèvement de quelques-uns risquait d’attirer des représailles sur la tête de la majorité. Aussi sûr que le soleil se couche.

Il jeta un regard vers la porte. Toujours rien. Seraient-ils tous morts là-dedans ? Il leva les yeux. Quelques nuages roulaient vers le golfe, très haut dans le ciel. Allait-il encore pleuvoir ?

Même ici, sur la côte, il ne pleuvait plus autant qu’avant. Et Qushmarrah aurait bien eu besoin d’une bonne averse pour évacuer toute cette crasse et cette puanteur accumulées.

Les espions, si c’en était, disparurent. La femme à qui s’intéressait Medjhah revint encore se pavaner. Trop absorbés par les ragots qui couraient sur les Turoks, les veydines fermaient les yeux.

« Regarde un peu cette petite colombe prendre son envol ! » s’exclama Medjhah en rigolant. Il s’avança vers la grande fille, qui parut s’en alarmer et pressa le pas. Medjhah continua de la poursuivre.

Pendant quelques instants, Yoseh se changea les idées en essayant de tuer une mouche qui semblait bien déterminée à vouloir nicher dans sa narine. Une fois ce défi relevé, il s’assoupit.

« Eh ! Yoseh ! Debout ! Regarde ce qu’on t’amène. »

Il se réveilla en sursaut. Le jeune Arif se tenait devant lui, souriant timidement. Son petit frère qui lui tenait la main la lâcha quand Yoseh ouvrit les yeux et fonça vers le plus proche chameau.

Sa sœur Tamisa, plantée entre eux deux, portait quelque chose. Derrière, la vieille toupie fronçait férocement les sourcils. Son autre fille (la sœur aînée et la mère des garçons) la frôla et apporta une casserole au beau milieu de la rue. Elle la vida sur une grille de pierre couvrant le caniveau qui courait là puis rentra dans la maison. Elle n’avait pas jeté un seul regard aux Dartars.

« Bonjour, Arif. » Yoseh peinait de nouveau sur le dialecte. Il n’avait lancé à la fille qu’un unique coup d’œil, mais il avait les joues brûlantes et une conscience aiguë de la présence de Nogah qui l’observait, les paupières à peine fermées.

« Mish t’apporte ton dîner. Elle l’a préparé elle-même. Papa a dit qu’il était d’accord. » Le garçonnet se laissa tomber à côté de lui.

La fille restait plantée là, rougissante. Yoseh aurait aimé lui dire quelque chose, mais il ne savait pas quoi. Il lui adressa un geste vague de la main qu’elle prit pour une invitation. Elle s’installa sur un ballot à distance respectueuse, le dos bien droit, les yeux fixés sur ce qui était posé sur ses genoux.

« Tu as appris pour les Turoks, Yoseh ? gazouilla Arif. Tu vas les combattre ?

— Oui, Arif. Je l’ai entendu dire. Je ne sais pas encore s’il me faudra y aller. Mais quelqu’un devra certainement s’en charger, j’imagine.

— Maman pense que tu iras. C’est pour cette raison qu’elle m’a permis de t’apporter ça. » Il lui tendit le paquet, de sorte qu’il se sentit obligé de le prendre. « Tu vas bien ? Après ce qu’ils t’ont fait subir hier…

— Très bien. Juste quelques bleus.

— Tant mieux. »

Yoseh jeta un regard à la vieille femme. Elle avait repris sa place devant la porte, avec son ravaudage, et semblait mettre les gens au défi de la piétiner. Les habitués, refusant de se laisser perturber dans une routine archaïque par la présence des Dartars, étaient tous sortis dans la rue Char. Il ouvrit le paquet, ne vit rien de connu, goûta quelques bouchées, trouva tout appétissant. « C’est délicieux. Mais bien trop copieux pour moi tout seul. Je peux partager avec mon frère ?

— Oui, bien sûr. N’hésite pas.

— Nogah. Viens m’aider à manger ça. »

Nogah se rapprochant, la fille se rendit compte qu’il ne s’agissait pas de Medjhah. « Combien de frères as-tu ?

— Trois. Medjhah et Nogah, que tu vois là, et Amar, qui est chef de troupe dans la compagnie de Quadideh. »

Nogah s’installa, goûta aux mets et hocha la tête avec délectation. « Excellent. Comment s’appelle ton amie, Yoseh ?

— Tamisa.

— Tu es une excellente cuisinière, Tamisa. »

Elle piqua un fard. « Laella et ma mère m’ont beaucoup aidée.

— Tout de même, c’était toi qui contrôlais tout. » Nogah ne risquait rien ; il pouvait donc assumer le fardeau de la conversation. Yoseh se contentait d’écouter, tout comme Arif, les yeux ronds, le regard grave, tandis que le petit Stafa crapahutait sur un chameau d’une surprenante patience. Yoseh lui épargna une chute et le reposa sur ses pieds, en s’émerveillant de voir ces jeunes Qushmarrhiens si bien nourris.

Les enfants Dartars, encore aujourd’hui, étaient tous de petits sacs d’os, à la limite de la malnutrition.

Nogah réussit à amener la fille à se détendre. Cela fait, elle se révéla une bavarde invétérée. Mais certaines de ses préoccupations étaient passablement superficielles.

Arif s’ennuyait. Il se mit à vagabonder en observant les animaux, les armes et les fournitures, l’air un peu déçu par son nouvel ami.

« Qui était la dame qui a frappé hier au soir à votre porte ? demanda Nogah. Je n’avais jamais vu une aussi belle femme.

— Reyha ? Belle ? » Tamisa éclata de rire. « C’est une vieille peau. Elle a au moins trente ans. » Là-dessus, ses yeux s’écarquillèrent. Elle affichait une mine inquiète, comme si elle avait trop parlé.

« Nous ne parlons peut-être pas de la même, tout bien réfléchi. Celle que j’ai vue n’est restée que quelques minutes devant votre porte.

— Reyha, c’est bien celle dont le fils a été enlevé ? » s’enquit Yoseh.

Tamisa acquiesça. « Elle et ma sœur sont amies depuis toujours. Elles ont même eu Arif et Zouki le même jour. Elle est venue chez nous parce qu’elle avait des ennuis avec son mari.

— J’ai vu cette Reyha, Nogah, reprit Yoseh. Si c’est d’elle que tu es tombé amoureux la nuit dernière, tu ferais bien d’espérer devenir vite aveugle. »

Nogah ricana. « Peu importe qui elle était. C’est le genre de femme qu’on ne voit qu’une seule fois, très brièvement, et ensuite plus jamais, mais dont on se souvient jusqu’à la fin de ses jours.

— Ach ! On croirait entendre père.

— Je suis son fils et son héritier. Continuez à bavarder, tous les deux. » Nogah se leva et alla relever son cheval, puis hissa les deux jeunes veydines sur son échine. Arif prit peur et demanda à descendre. Stafa était aussi ravi qu’on peut l’être à son âge.

« Comment ton frère peut-il savoir que quelqu’un est resté cette nuit devant notre porte, Yoseh ? » demanda Tamisa.

Yoseh y réfléchit un instant. Ce n’était plus un secret dans le secteur. « Il a passé la nuit dans la ruelle, pour que personne ne puisse entrer dans le labyrinthe ni en sortir.

— Oh.

— D’autres monteront encore la garde ce soir. En plus grand nombre. J’en serai.

— Oh. Oh ! » Estomaquée. « Je ferais peut-être mieux de retourner à mes tâches ménagères. Avant que ma mère… Arif ! Stafa ! Venez. Il est temps de rentrer. »

Yoseh se demanda s’il n’avait pas gaffé.
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Aaron avait été dans la lune toute la matinée. Pas assez pour commettre des erreurs, mais suffisamment pour le ralentir dans son travail. Cullo le lui avait fait gentiment remarquer, en exprimant une inquiétude sincère. Aaron n’avait pas réussi à redescendre sur terre.

Billibouc vint s’asseoir à côté de lui alors qu’il entamait son déjeuner. « Tu crois qu’il va pleuvoir ? On dirait que des nuages arrivent. »

Aaron poussa un grognement. La pluie ne donnait pas l’impression de menacer. Juste des nuages.

« La ville aurait bien besoin d’une bonne rincée. »

Nouveau grognement.

« Tu as déjà remarqué la différence entre les hommes et les chiens, Aaron ? Un chien vient te mendier un morceau, tu lui balances un minuscule bout de gras et il fait frétiller sa queue de gratitude. Un homme vient te trouver, au désespoir, tu lui donnes un coup de main et, quatre fois sur cinq, il se retourne contre toi. Il te rend responsable de tout le foutoir. Tout bien pesé, je crois que je préfère les chiens aux hommes. »

Ayant dit son fait, Billibouc se leva pour prendre congé.

« Une minute, l’arrêta Aaron. Rassieds-toi. Tu as raison. Je suis désolé. Je te demande pardon. »

Billibouc se gratta la gorge. « Ça signifie, j’imagine, que tu as un autre problème à me soumettre et que tu te montreras de nouveau ingrat ensuite.

— Non ! Écoute, j’ai dit que j’étais désolé. Ce problème que j’avais… il a été résolu, mais pas entièrement. Pas tout à fait. Il en a juste soulevé d’autres.

— Ouais. C’est ce qui se passe la plupart du temps. Tu as entendu parler de ce voleur d’enfants qui s’est fait prendre vers chez moi hier ? Il avait tenté d’alpaguer un gosse et on l’a pourchassé et piétiné à mort. Ça devrait alléger un peu tes soucis.

— Je l’ai ouï dire. Et aussi qu’il avait eu recours à une espèce de sorcellerie, la même que celui qui a enlevé ce gosse de mon quartier. Les Dartars coursaient justement ce type dans la rue Char, en même temps que l’autre se faisait tuer ou presque. S’il y en avait deux, il pourrait aussi bien y en avoir trois, quatre ou même cent.

— Ma parole, tu ne seras content que quand ton garçon se fera enlever. Tu vis dans la rue Char. J’y suis passé ce matin. Deux mille Dartars au bas mot s’y amassent au coude à coude. Qui pourrait bien être assez stupide pour tenter un mauvais coup dans ces conditions ?

— Les Vivants.

— Eh ! On arrive enfin quelque part, non ? »

Aaron lui narra presque toute l’affaire, sans citer de noms.

Billibouc l’écouta. Il réfléchissait. « J’ai comme l’impression qu’ils lui ont menti à lui, pas à toi. Une manière commode de faire pression sur lui. Pourquoi te tracasser à ce sujet, d’ailleurs ? Ce n’est pas ton problème. Tu commences à bêtifier, comme tous ces pauvres imbéciles qui paniquent à cause de quelques bandits turoks de l’autre côté du golfe. »

Aaron n’était pas encore au courant. Il fallut lui raconter l’histoire.

 

Bel-Sidek scruta la rue en sortant de chez lui. « Si la foule se fait un tant soit peu plus dense, on va finir par se marcher dessus. »

Les hommes d’Hadribel entreprirent de se frayer un chemin à travers la cohue.

« Doucement, leur intima-t-il. N’attirons pas l’attention. » C’était d’ores et déjà chose faite. Raheb Sayhed les transperçait de ses yeux de basilic.

« Comment Cado va-t-il réagir ? » demanda Hadribel. La nouvelle concernant les Turoks n’était parvenue à leurs oreilles qu’un instant seulement avant l’annonce qu’on pouvait désormais s’approcher en toute sécurité de la maison du traître. En réalité, Hadribel voulait surtout s’assurer que l’événement offrirait une ouverture au mouvement.

« Pas moyen de le savoir. À sa façon, ce fils de pute est aussi rusé que Fa’tad. Qu’il ait monté cette histoire de toutes pièces pour voir comment réagiraient les gens ne m’étonnerait pas outre mesure. Il faudra nous montrer très prudents avec le général Cado.

— Comment faire traverser ce foutoir au vieux ?

— En faisant preuve d’une patience infinie, m’est avis. »

Ils traversèrent la rue Char et entrèrent dans une venelle. Là encore, ils durent affronter un grouillement de piétons qui s’efforçaient, par leur multitude, de surpasser la cohue de l’artère principale. Le trajet à pied leur prit un tel temps qu’Hadribel se sentit obligé de reconnaître à nouveau leur objectif.

« Toujours aussi sûr, décréta-t-il.

— Finissons-en. » Bel-Sidek n’était pas franchement à son aise. Mais il fallait qu’il sache.

Hadribel tambourina à la porte du traître. La femme vint leur ouvrir. Elle les fixa sans paraître les reconnaître, décontenancée mais nullement effrayée, comme si elle avait l’habitude de trouver des inconnus derrière sa porte.

« Mon époux est sorti. Vous le trouverez…

— Je sais, la coupa bel-Sidek. C’est toi que nous voulons voir. » Il s’engouffra dans la maison. Soit elle reculait, soit il la piétinait. Hadribel, deux de ses hommes et lui se retrouvèrent à l’intérieur avant qu’elle pût protester.

« Détends-toi, je t’en prie, la rassura bel-Sidek. Tu ne risques rien. Nous voulons seulement te poser quelques questions. »

Elle cherchait déjà des yeux par où déguerpir. Aucune échappatoire. Ils les avaient toutes éliminées. « Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? »

Questions prévisibles. Bel-Sidek avait décidé d’y répondre avec franchise. « Les Vivants. Nous aimerions savoir où tu es allée hier soir. »

Elle se mit à trembler. Sans répondre.

« Un des nôtres a été assassiné au cours de la nuit. Un homme très important. Mon commandant. Le coupable était une femme. Tu es sortie de chez toi pour te rendre dans ce secteur. Si tu soupçonnais qui il était et si tu pensais avoir une bonne raison… »

Les yeux de la femme s’agrandirent. Sa mâchoire tomba. Elle remuait la tête d’avant en arrière, par petites saccades. Elle essayait de parler mais n’y parvenait pas.

« Ce n’était pas toi ? Comment le croire ? Où étais-tu ?

— Je… ne peux pas… le dire.

— Pourquoi ?

— Parce que vous êtes mauvais, méchants. Vous iriez terroriser des gens pour la seule raison qu’ils sont mes amis.

— Je n’ai nullement l’intention de débattre de moralité ni de nos devoirs envers la ville qui nous a nourris. Nous croyons avoir raison. Nous sommes persuadés que nos objectifs sont justes. Un héros de Qushmarrah a été assassiné dans son lit et nous comptons bien démasquer la coupable. Si ce n’est pas toi, prouve-le-nous. »

La femme cracha. « Vous ne nous en avez pas fait assez, hein ? Vous avez déjà enlevé un membre de ma famille. » Elle cracha de nouveau. « Allez au diable. Ne vous gênez pas. Tuez-moi. Vous m’avez déjà ôté toutes mes raisons de vivre, de toute façon. »

L’air empestait la haine. Sa ferveur sidéra bel-Sidek. « Je ne vais tuer personne. Je ne crois pas que tu aies fait quoi que ce soit, sinon rendre visite à ton amie Laella dans la rue Char. Mais mes camarades attendent des preuves un peu plus convaincantes que de simples hypothèses de ma part.

— Et si j’avouais que j’y étais bel et bien ?

— Je veux savoir ce que tu lui as dit et qui tu as croisé dans cette rue. »

Elle s’assit par terre, adossée à un mur. « Vous voyez ? Quoi que je vous dise, vous ne serez jamais content. Vous voudrez en savoir davantage. Et je n’y gagnerai que souffrance. Si vous voulez que je parle, rendez-moi mon fils.

— Je serais tenté de le faire. Si je le détenais. Nous ne faisons pas la guerre aux enfants. Ils ne sont pas coupables des crimes de leurs parents. »

La femme le dévisagea pendant trente secondes, suintant la haine et le dégoût, puis lui cracha au visage. « Vous voudriez que je vous croie et que je vous fasse confiance après m’avoir servi un mensonge aussi éhonté ? Après avoir traîné mon époux dehors, hier soir, pour lui prouver que vous séquestriez Zouki ?

— Ne la marque pas, ordonna bel-Sidek à l’un de ses hommes en reculant d’un pas. Hadribel… » Il entraîna Hadribel à l’écart. « Répète-moi ce que tu as fait à ce traître. »

Hadribel réitéra son récit.

« Il a vu le garçon ?

— Elle le croit.

— Le Général a dit que nous devions le feindre. Je flaire quelque chose. Le vieux avait un côté maléfique. Peut-être a-t-il contaminé une partie de l’organisation. Je veux le savoir. »

Hadribel se rembrunit. Lui aussi avait vénéré le Général. Il refusait de croire que le vieux eût pu agir autrement qu’avec la plus parfaite rectitude. « Je vais me renseigner. »

Bel-Sidek retourna superviser l’interrogatoire de la femme.

Elle était têtue comme une mule. Elle refusait de parler.

 

Azel s’approchait à contrecœur du palais du Gouvernement. Il détestait être convoqué.

Le procédé existait depuis des années, mais les Hérodiens ne l’avaient jamais utilisé. Ça le perturbait. Il envisagea de rebrousser chemin jusqu’au moment de pénétrer dans le palais.

Les nouvelles concernant les pillards turoks le mettaient particulièrement mal à l’aise. Cet élément introduisait un facteur aléatoire qui risquait de déstabiliser une situation déjà précaire.

Le portier le conduisit immédiatement au colonel Bruda, qui lui-même l’escorta directement chez le général Cado. « Merci d’être venu, déclara Cado. Tu as appris que les Turoks étaient à Agadar ?

— Tout le monde ne parle que de ça.

— Les mauvaises nouvelles voyagent vite. Comment réagissent les gens ?

— Comme s’ils s’attendaient à voir les Turoks entrer en ville pour la mettre à sac. »

Cado renifla dédaigneusement. « Je vais descendre incessamment échafauder un plan pour anéantir cette menace. J’aimerais que tu m’accompagnes, au cas où j’aurais besoin d’un avis sur la manière dont les Qushmarrhiens réagiront.

— Ça ne me plaît guère. Je suis un espion, pas un…

— Tu es de nouveau un de mes gardes du corps. Personne ici ne compromettra ta couverture. Il n’y aura que Bruda, quelques officiers supérieurs des légions, le gouverneur civil, Fa’tad, ses lieutenants et moi-même. Tu restes ma seule pierre de touche avec les Qushmarrhiens de la rue.

— Sornettes. Si vous me faites assister à l’une de ces assemblées générales, un des participants – sans doute ce gros poussah écervelé de gouverneur civil – finira par me repérer dans la rue et chanter à la cantonade : “Tiens, voilà le type qui traîne toujours avec Cado et se fait passer pour son garde du corps.”

— Le risque n’est pas exclu. Mais fais-moi plaisir, Rose. Mettre au point une réaction équilibrée face à Fa’tad, Sullo et les Vivants risque d’être épineux. As-tu su ce qui était arrivé à Sullo ?

— Je ne crois pas.

— Il a dépêché hier vingt Morétiens pour investir la maison de campagne du général Hanno bel-Karba. Les Vivants lui ont renvoyé aujourd’hui leurs têtes coupées.

— Vraiment ? Une petite bravade de dernière minute.

— J’avais prévenu Sullo. Il ne m’a pas écouté. Tiens-le à l’œil. J’aurai peut-être à te demander bientôt un service un peu particulier. Il ne va pas tarder à devenir encombrant. »

Azel poussa un grognement.

« Surveille aussi Fa’tad. J’ai du mal à le percer à jour. As-tu la moindre idée de ce qu’il magouille dans le Shou ? »

Azel haussa les épaules. « J’ai entendu certaines histoires. Je n’en crois aucune.

— Rapporte-m’en quelques-unes.

— Il y a des cavernes sous le Shou. C’est un fait avéré. Certaines de ces histoires affirment que les caïds du labyrinthe les ont remplies de trésors volés dont Fa’tad aimerait s’emparer. Dans d’autres, une de ces grottes est un passage secret conduisant à la citadelle, que Fa’tad voudrait piller.

— Toutes imaginaires ?

— J’ai vécu enfant dans le labyrinthe. Je n’y ai jamais vu de trésor ni même entendu parler d’un passage secret. Ce qui ne signifie pas qu’ils n’existent pas. On ne dit jamais rien aux morveux.

— Fa’tad croit avoir trouvé quelque chose. Il a mis la moitié de ses hommes sur le coup aujourd’hui. Crois-tu qu’il aurait pu apprendre quelque chose de la bouche d’un de ses derniers prisonniers ? »

Nouveau haussement d’épaules.

« J’ai cru comprendre qu’il les avait fait presque tous exécuter.

— Ce n’étaient pas des citoyens modèles. »

Cado agita une clochette d’argent. Le colonel Bruda entra. « Mon général ?

— Je veux qu’on habille Rose en garde du corps. Rose, je te serais reconnaissant de bien vouloir dénicher au moins un des hommes qui ont tué les Morétiens de Sullo.

— Ils n’iront pas le chanter sur les toits.

— C’est pour ça qu’il existe encore un groupe appelé les Vivants. Mais essaie toujours. »

 

Les autres enfants ne disaient pas grand-chose, mais ils dévisageaient Zouki avec émerveillement. Certains venaient même le toucher furtivement, l’effleurer comme s’ils espéraient qu’il leur communiquerait sa chance.

De tous les enfants qu’on avait sortis de la cage, il était le premier à revenir.

Mais le géant reparut et Zouki comprit qu’il n’y aurait plus de sursis inespéré. Cette fois-ci, on allait lui faire la même chose qu’à tous les autres.

 

Azel était d’une humeur exécrable quand il se joignit à la réunion de Cado. Il n’avait aucune envie de se trouver là et détestait tenir ainsi sa langue sur commande. Il songeait très fortement à quitter la ville.

C’était une charmante lubie, mais il ne la prenait pas très au sérieux, bien que cette ligne d’action fût probablement la mieux avisée.

Cado adressa un signe de tête aux hommes qui se levaient pour l’accueillir. Ils étaient au nombre d’une soixantaine et s’alignaient de part et d’autre d’une table massive, large de deux mètres et longue de près de six, surmontée d’une reproduction en miniature, très colorée, de la côte nord, depuis le rivage de l’océan jusqu’à Aquira à l’est. Les deux tiers d’entre eux étaient hérodiens et se tenaient du côté du littoral. Fa’tad al-Akla et ses capitaines se dressaient en vis-à-vis. Sullo, accompagné d’un laideron, avait pris position à l’autre bout de la table. Bien qu’elle donnât l’impression d’être sortie de l’enfance depuis moins d’une semaine, cette fille semblait beaucoup moins effarouchée que Sullo par son environnement.

Sa sorcière de compagnie ?

Elle en exhalait le parfum. Puissamment. Elle serait probablement redoutable d’ici une vingtaine d’années.

« Vous avez appris les mauvaises nouvelles, commença Cado. Vous avez eu le temps d’y réfléchir. J’ai ma propre idée à ce sujet, mais je reste ouvert à tous les traits de génie qui auraient pu vous frapper. Des volontaires ? Non ? »

Azel étudiait Sullo et sa sorcière. Fa’tad et plusieurs de ses capitaines le fixaient et ça le mettait mal à l’aise. Il feignait de ne pas le remarquer et singeait l’indifférence somnolente de ses camarades gardes du corps, tout en s’efforçant d’en enregistrer le plus possible.

« Les gens du colonel Bruda ont placé sur la carte des repères indiquant ce que nous savons, poursuivit Cado. En gros, que les Turoks se trouvent à l’ouest d’Agadar et se dirigent vers nous en longeant la côte. Le colonel a dépêché des éclaireurs par terre et par mer, mais nous serons sur place plusieurs jours avant le retour de leurs rapports. Pensez-vous qu’ils soient désormais assez audacieux pour violer le territoire dartar, Fa’tad ? »

Un Dartar traduisit la question au vieux guerrier, encore qu’il entendît parfaitement l’hérodien. Cela faisait partie du jeu, tout comme l’omission délibérée du titre honorifique de Fa’tad. L’Aigle aboya une réponse, qui fut traduite par : « Pas s’ils comptent rentrer chez eux avec leur butin.

— Je m’en doutais. Le but de la manœuvre est avant tout le pillage, j’imagine. Ils ne tiennent pas réellement à se battre. Je n’y aspire pas franchement non plus. Nous procéderons donc par petites étapes le long de la côte et nous les repousserons là vers d’où ils viennent. J’aurai besoin de quinze cents cavaliers, Fa’tad. J’ai déjà annoncé au général Lucillo qu’il pourrait lever deux mille cinq cents hommes de la Douzième. J’aimerais que vous preniez la route le plus tôt possible. Dès qu’on pourra garnir et charger les vaisseaux de la flotte, vous recevrez renforts et fournitures par la mer.

» Quatre mille hommes plus un soutien naval devraient suffire à chasser les Turoks sans trop nous affaiblir. »

Effectivement, se dit Azel. Et même laisser Cado assez pugnace pour affronter la bande de Fa’tad. On ne sait jamais. Mais pourquoi s’apprêtait-il à envoyer des soldats de la Douzième sous les ordres de Lucillo, qui commandait la Septième Cadadasca ? Quelle mission comptait-il confier à Marco ? S’il avait recours au général de la Septième, pourquoi ne pas détacher ses propres hommes ?

Azel sourit. Le vieux Fa’tad, le visage plissé, s’efforçait de démêler le même sac de nœuds. Et la réponse à la question tenait peut-être entièrement dans cette moue perplexe : un pur subterfuge, destiné à inciter l’Aigle à se creuser les méninges.

Quand la réunion se disperserait, les Dartars se mettraient à cavaler dans tous les sens pour s’efforcer de découvrir s’ils n’auraient pas quelque part sous-estimé Lucillo.

Le mode de vie d’Azel ne le conduisait pas à assister à de nombreuses réunions stratégiques. Il ne les trouvait guère passionnantes. Après que Cado eut annoncé qui dépêcherait tant ou tant d’hommes, il ne fut plus question que de tonnes de vivres et de fourrage, de savoir si l’arche provisoire du pont de Cherico supporterait le passage d’une armée, si les soldats qui étaient restés trop longtemps en garnison pourraient s’appuyer en une seule journée la longue marche du puits de Sahdri à Quadrat ou s’il faudrait leur fournir une cantine supplémentaire. Fallait-il embarquer de l’artillerie ? Une certaine faction était pour. Une autre affirmait qu’elle ne servirait qu’à les ralentir, car les bœufs ne parviendraient pas à soutenir le rythme très longtemps. Et ainsi de suite.

Cado régla le problème de l’artillerie en annonçant qu’il ferait charger les machines sur les navires.

Aux oreilles d’Azel, le débat sonnait aussi paisible que professionnel, et à peu près aussi aventureux qu’une conversation entre épiciers. Les Dartars ne parlaient pas beaucoup et se contentaient de répondre aux questions qu’on leur posait directement, ce qui était sans doute dans l’ordre des choses, estima Azel, puisqu’ils n’étaient que des mercenaires.

Fa’tad gardait toujours un œil sur lui.

Le gouverneur civil, tout à son affaire, n’en décrochait pas une. Azel ne put rien apprendre sur lui.

Il avait l’impression que la vilaine petite sorcière jouait ici le même rôle que lui : jauger les ennemis de son patron. Elle ne lui prêtait aucune attention. L’intérêt que lui témoignait Fa’tad, en revanche, contrebalançait cette indifférence.

Cet intérêt prenait un tour de plus en plus manifeste. Guettait-il une réaction ? Pourquoi ? Un des types de sa bande aurait-il reconnu en lui ce palefrenier qui avait liquidé un homme pour avoir dégoisé sur Qushmarrah ?

Le hic, c’était que Cado et Bruda finiraient par s’en apercevoir. Mais pas moyen d’y mettre un coup d’arrêt. Une seule solution, essuyer le grain comme un navire dans la tempête.

Puis le conciliabule prit fin. Cado ne l’avait pas consulté une seule fois. Azel était fumasse. Avoir pris tous ces risques pour rien !

Avant le coucher du soleil, Joab, à la tête de l’élite des Dartars, et Lucillo, avec ses deux mille cinq cents hommes, se lanceraient aux trousses des féroces Turoks. Tout le monde s’attendant à ce que les Vivants profitent de l’affaiblissement de la garnison pour tenter un mauvais coup, la tension en ville monterait en flèche.

Azel n’escomptait pas voir les Vivants agir. Mais quelques fanatiques risquaient de bouger et de déclencher l’explosion que redoutait le vieux depuis qu’il avait passé son marché avec la Sorcière.

Qushmarrah pouvait sans doute briser le joug d’Hérod à l’occasion d’un brusque et féroce soulèvement, mais elle ne pouvait nourrir aucun espoir réaliste de conserver son indépendance tant que la flamme de la rébellion n’aurait pas embrasé tout le littoral ou les Vivants trouvé une arme plus puissante contre les légions hérodiennes.

Nakar était peut-être cette arme. Nakar l’Abomination. Sans Ala-eh-din Beyh pour le tenir en échec.

Il ne devait pas y songer dans le palais du Gouvernement. Ici, tant par son apparence que dans ses pensées, il devait rester un parfait agent hérodien.

Les militaires avaient commencé de prendre congé. Sullo était parti avec son ombre. Cado et Bruda chuchotaient avec Lucillo et Marco, tandis que Fa’tad, à l’autre bout de la pièce, les couvait de son œil d’aigle. Cado inclina brusquement la tête, se retourna, fit signe à ses gardes du corps et sortit en trombe de la salle. Il les congédia tous aussitôt, sauf Azel. « Cette réunion ne nous aura pas appris grand-chose, n’est-ce pas, Rose ?

— À part que le gouverneur sait la boucler quand il le veut bien.

— Un vrai bonheur, j’imagine. Effectivement.

— Je dois monter sur la terrasse du troisième étage de l’angle sud-ouest. Voir quelle direction prend certaine personne en sortant.

— D’accord. » En dépit de sa curiosité, Cado ne posa pas de questions.

Ce satané bonhomme lui collait au train, chipotant sur tel ou tel sujet comme s’il tournait autour du pot. Quoi qu’il en fût, il avait Sullo dans son collimateur. Mais sans pour autant donner l’impression de vouloir lui souffler qu’il devait arriver malheur au gouverneur. Si tel avait été le cas, il l’aurait annoncé d’emblée. Non, c’était plutôt comme si la confiance de Cado avait été…

Les foutus Morétiens ! Bien sûr. Cado y avait fait allusion. Lui-même en avait parlé au Général. Le vieux leur avait fait trancher la tête. Cado se demandait à présent comment les Vivants en avaient eu si vite vent, et les réponses plausibles ne lui plaisaient pas.

Azel allait devoir donner à Bruda de quoi rasséréner Cado.

Les Dartars ne se dispersèrent pas comme ils l’auraient dû. Ils s’amassèrent devant l’entrée puis s’engouffrèrent dans les rues à l’ouest du palais du Gouvernement. Rues qu’on aurait empruntées pour disparaître rapidement en sortant par la porte latérale.

Azel pouvait s’en charger. Sortir par une des portes réservées au public, de l’autre côté du bâtiment, puis dériver vers le bas et voir ce que mijotait bel-Shadouk avant d’aller jeter un dernier coup d’œil à la dépouille du vieux.

D’ici là, Fa’tad avait bien mérité qu’il lui joue un petit tour à sa façon.

« J’ai entendu dire que Fa’tad avait laissé deux cents hommes en faction, la nuit dernière, dans le labyrinthe du Shou, mais je n’ai pas eu le loisir de vérifier cette rumeur.

— Intéressant. Tu n’y avais pas encore fait allusion.

— J’ignorais si ça en valait la peine. Juste un bruit que je n’ai pas eu le temps de contrôler. Vous voulez que je trouve un moyen de piéger Sullo ? Ou bien croyez-vous pouvoir vous accommoder de lui ? »

La suggestion emporta provisoirement le morceau. Rose, bien entendu, devait se préparer à agir si besoin, répondit Cado. Azel acquiesça et prit congé en regrettant que Cado s’intéressât autant à lui. Il préférait traiter avec Bruda.

La contrée des canardières l’attirait chaque jour davantage. Si d’aventure l’explosion se produisait, il n’en reviendrait que quand la poussière serait retombée.

 

Yoseh se rendit compte qu’ils bavardaient depuis des heures.

De fait, une fois sa timidité initiale surmontée, c’était la fille qui tenait le crachoir. Il crevait les yeux qu’elle n’avait pas souvent l’occasion d’exprimer chez elle le fond de sa pensée. Elle avait un avis, le plus souvent mal informé, sur tous les sujets imaginables. Yoseh se surprit à hocher la tête en souriant dans le seul dessein de la retenir.

Medjhah finit par revenir. Il affichait une expression hallucinée. Il s’assit à côté de Nogah. « Tu ne voudras jamais me croire, déclara-t-il en secouant la tête. Je n’en reviens pas moi-même. Et j’étais présent.

— La fortune t’a souri ?

— La fortune m’a carrément submergé. Si j’avais souhaité de l’or, je serais l’homme le plus riche du monde. »

Nogah répondit par un reniflement sarcastique.

Deux aides-maçons sortirent du labyrinthe pour venir chercher d’autres briques. Yoseh se demanda ce qui se passait dans le dédale. La journée avait été paisible. Il s’était attendu à du ram-dam, mais ils n’en avaient pas encore ramené un seul captif. Selon Medjhah, la plupart de ces crapules avaient dû filer en tapinois pendant la nuit. Probablement parce que les hommes qu’il y avait envoyés coinçaient la bulle, grommela Nogah. Yoseh, quant à lui, soupçonnait qu’on avait surestimé cette affaire et que la population du labyrinthe était bien moins nombreuse qu’on ne l’avait cru au départ.

Medjhah se mit à jouer à la balle avec Arif, en se servant d’une orange que quelqu’un avait volée dans un verger derrière le campement. Le jeune garçon était particulièrement nul, sans doute parce qu’il avait peur de la recevoir en pleine figure. Yoseh en conclut que ses parents le protégeaient sans doute un peu trop. Ces veydines couvaient beaucoup plus leur progéniture que les parents dartars.

Mo’atabar descendait seul la colline. Nogah alla lui parler.

Stafa tenta de s’immiscer dans la partie entre son frère et Medjhah. Sa conception de jeu, c’était s’emparer de l’orange et filer se réfugier en riant entre les pattes des bêtes jusqu’à ce qu’on vienne l’y pourchasser. Medjhah l’attrapa, feignit de le soulever, se ravisa et le reposa à terre. « Pouah ! Il a besoin d’être changé, celui-là ! »

Sur ce, toujours armé de l’orange, Stafa piqua vers sa maison en hurlant : « Maman ! J’ai fait caca ! » Comme s’il l’avait ignoré jusque-là, trop absorbé par le jeu pour s’en préoccuper.

« Je ferais mieux d’y aller, déclara Tamisa. J’ai des corvées à faire. Maman risque déjà d’être bien assez ronchon comme ça. Viens, Arif. »

Yoseh leur fit ses adieux et les regarda partir. Il était conscient d’avoir gravement désappointé Arif en s’intéressant davantage à sa sœur qu’à lui. Mais comment faire ? Comment le lui expliquer ?

Mo’atabar avait repris sa descente. Nogah revint s’asseoir, la mine soucieuse.

« Que se passe-t-il ? demanda Medjhah.

— Joab. Il part avec quinze cents hommes pour chasser les Turoks. »

Dans l’estomac de Yoseh, la chose écailleuse se réveilla et se mit à frétiller.

« On est de la partie ?

— Non. On reste ici jouer au petit jeu de Fa’tad. Il emmène tous ses cavaliers. Il veut faire vite et s’interposer entre les Turoks et le troupeau. Juste au cas où. »

Yoseh s’efforça de ne pas trahir son soulagement. Ça n’avait rien de déshonorant, mais il refusait de s’avouer qu’il n’avait aucun goût pour le combat, la gloire et les longues chevauchées sous les intempéries.

Quelques nuages étaient apparus. Les veydines ne semblaient pas s’en émouvoir et il y avait donc fort peu de chances qu’ils apportent la pluie. Yoseh aurait préféré qu’il pleuve.

 

La ville était un véritable asile de fous. Des troupes progressaient vers le sud et la porte d’Été, où elles opéreraient la jonction puis se mettraient en marche avant le lever du soleil. Tous ces bouleversements déplaisaient souverainement à Azel. Ils rendaient plus malaisée la prudence qu’il affectionnait.

Que se passerait-il demain, quand la garnison serait réduite ? Les plus cinglés des Vivants feraient-ils entendre leur voix ?

Quelque chose. Provenant de quelque part. Il en ressentait les premiers frémissements. Et il détestait ça, car il était incapable de dire d’où viendrait le désastre quand il frapperait.

Il se posta près de la maison où vivait Ishabel bel-Shadouk, au nord du Shou, et l’épia une heure durant. Plusieurs hommes tapèrent à la porte. Dont deux spadassins qu’il reconnut. Des types qui feraient n’importe quoi pour de l’argent.

Il avait une vague idée de ce qu’entreprenait bel-Shadouk. Et il n’aimait pas ça.

Il l’aurait cru plus sensé.

L’or et les femmes ont l’art et la manière d’aveugler les hommes les plus avisés.

La journée avançait. S’il voulait sortir et revenir par la porte d’Automne avec un peu de temps devant lui, il avait tout intérêt à ne plus le perdre ici.

Il rattrapa la chevauchée qui emportait la dépouille du vieux quatre kilomètres environ après le campement dartar. Le nouveau général boiteux l’exhorta à grimper dans le fourgon bâché où reposait le macchabée.

Un seul regard à cette marque sombre suffit à confirmer ses soupçons.

Cette maudite bonne femme était devenue folle ! Elle allait mettre la ville à feu et à sang.

Et, le pire, c’était qu’elle n’en avait rien à faire.

Il descendit du fourgon et ralentit l’allure pour se laisser rattraper par le boiteux et son âne. Une déchéance pour lui. Sans doute chevauchait-il un étalon pur-sang à Dak-es-Souetta. « Je sais par où nous pouvons commencer à chercher.

— Où ça ? Qui ?

— Je vous le ferai savoir dès que j’en aurai la certitude. Entretemps, j’ai une suggestion. Brûlez le vieux. Ne l’enterrez pas.

— L’immolation est un rite de Gorloch, pas d’Aram.

— Combien de gens vont-ils être mouillés là-dedans, hein ? Tous à pleurer leur bien-aimé Général. Quelles sont les chances, à votre avis, que tous gardent la bouche close sur ce qui s’est passé, le lieu et les noms des participants ? Si jamais ça revient aux oreilles de Cado, il fera exhumer le vieux pour l’exposer en place publique.

— Je vais y réfléchir. »

Pauvre connard ! Il cherchait les ennuis. « Penchez-vous aussi sur le nouveau gouverneur et sa sorcière. Ils cachent quelque chose. On en reparlera quand on sera seuls. J’ai autre chose à faire pour le moment. »

Il tourna les talons et mit cap à l’ouest.

La route était noire de monde. Trop de gens. Combien d’entre eux assistaient-ils aux obsèques ? Il scruta les visages. Quelques-uns lui étaient familiers. Il se souvenait toujours des visages. C’était chez lui une vieille habitude, qu’il suivait parfois machinalement, même conscient de son inutilité. Puis, parmi les sempiternels mendiants et traîne-patins qu’hébergeait la porte d’Automne, il en détailla deux.

Il en avait aperçu un pour la première fois non loin de la maison d’Ishabel bel-Shadouk. Et il avait croisé l’autre dans les couloirs du palais du Gouvernement.

Tiens, tiens !

Il ne leur livra pas une chasse passionnée mais se rendit chez Mouma, où il passa l’après-midi et le début de la soirée à manger, réfléchir et rédiger laborieusement une longue missive au général Cado. Il la confia au fils cadet de Mouma, un farfadet assez vif de la comprenette, et se détendit en buvant de la bière de contrebande avant de sortir accomplir son œuvre nocturne.

 

Meryel pilota bel-Sidek jusqu’à une montagne de coussins. « Tu as une mine effroyable ce soir, si tu veux bien excuser ma franchise.

— Je te pardonne tout ce que tu voudras si tu consens à me pardonner. »

Elle lui jeta un regard intrigué mais laissa tomber le sujet, le temps que ses domestiques entrent et sortent pour leur servir leur repas. Puis elle l’interrogea. Il lui raconta sa journée.

« Assassiné ? Tu es sûr ? » Elle ne semblait guère s’intéresser à la manière dont il avait conduit l’interrogatoire de l’épouse du traître.

« Ça me paraît de plus en plus plausible. Le hic, c’est que je vois mal qui aurait bien pu profiter de sa liquidation.

— Un de ses fanatiques, perdant patience ?

— Non. Ils le vénéraient trop. En outre, l’éliminer, c’était m’avoir sur le dos. J’ai l’intention de désigner ce soir un autre modéré à ma succession, afin qu’il n’y ait pas plus à gagner à me tuer.

— La sorcière du gouverneur vengeant la mort de ses gardes, alors ?

— Non plus, à moins d’être une devineresse hors pair. Je crois qu’il est mort avant eux. De toute façon, les Hérodiens l’auraient pris vivant. Sullo faisant main basse sur le cerveau des Vivants alors qu’il vient tout juste de débarquer, c’eût été porter à Cado un coup double, mortel au plan politique. Certaines personnes veulent sa tête à Hérod. Il ne survit que grâce à sa compétence et quelques amis très puissants ; et parce que les Vivants le tolèrent.

— Par vanité ?

— Effectivement. Nous pourrions causer assez de remous pour le faire éjecter. Mais s’il faut absolument qu’un Hérodien gouverne cette ville, nous préférons que ce soit Cado. Aucun de ses possibles substituts ne serait aussi tendre avec Qushmarrah. Je ferais mieux d’y aller. Il nous reste beaucoup à débattre. »

Meryel se leva en même temps. « J’ai quelques contacts parmi ceux qui opèrent en dehors de toute loi, déclara-t-elle. Je peux leur demander s’ils ont eu vent de quelque chose en rapport avec la mort du vieux. »

Bel-Sidek s’arrêta à la porte. « D’accord. Tâche aussi de découvrir ce qu’ils savent sur une éventuelle filière d’enlèvements d’enfants. Et un dénommé Azel. » Il se faufila dehors, guère pressé d’affronter ce qui l’attendait. Mais ils devaient décider de celui qui tiendrait désormais le Shou, comme de celui qui exercerait la majeure partie de ses propres attributions sur les quais.

Il espérait découvrir si la vénération qu’il avait portée au vieil homme ne lui aurait pas occulté son côté ténébreux.

 

La Sorcière geignit et fut prise de spasmes incoercibles. Son corps ne lui obéissait plus. Elle concentrait toute sa volonté sur l’enfant. Sur ce morveux entêté.

Trois fois elle avait tenté de percer le blocage du trauma. Trois fois elle avait été repoussée. Jamais elle ne s’était heurtée à une telle résistance. Il avait dû connaître une fin effroyable dans sa vie antérieure.

Elle rassembla ses dernières forces, diminuées par trente-six heures de transes. Un ultime effort… Bah ! Peu importait ! Il ne pouvait s’agir de celui qu’elle cherchait. Azel pouvait se le garder. Avec plaisir.

Ses pensées n’étaient pas aussi limpides, loin s’en fallait. Elles évoquaient plus un jaillissement spontané qu’un véritable raisonnement discursif.

De nouveau elle tenta d’ouvrir une brèche dans les défenses de l’enfant. Et entrevit cette fois-ci une faille infime. Elle se concentra et frappa de toutes les forces qu’il lui restait…

Et hurla. À pleine gorge.

La terreur lui broya le cœur.

L’âme de l’autre côté était celle d’Ala-eh-din Beyh. Elle n’était pas égarée. Ni même désorientée. Mais tapie en embuscade.

 

Torgo n’y réfléchit pas à deux fois. Mû par son instinct, il plongea dans la tente, les poings prêts à frapper. Il avait compris ce qui se passait sans même y songer.

Il asséna de puissants coups sur la tête de la femme et de l’enfant. Le choc rompit le lien. Le démon qui habitait l’enfant retomba en titubant dans l’abîme. Mais il ne disparut pas entièrement. Torgo sentait encore le pouvoir qui en émanait.

Les cris de la Sorcière s’apaisèrent. Elle sombra dans un sommeil profond, voisin du coma. Torgo détruisit la tente, éteignit le feu des braseros et dissipa les fumées à l’aide d’un éventail. Des larmes striaient ses joues.

Avait-il réagi assez vite ?

Elle aurait dû le prévoir. Et l’entraîner, lui, en prévision d’un tel accident. Dans son ignorance, il ne lui restait plus qu’à regarder, attendre et espérer que Gorloch se montrerait miséricordieux et lui permettrait de remonter des ténèbres insondables où elle s’était abîmée.

De l’énergie pure ruisselait de l’enfant.

Dehors, les nuages commencèrent de s’amonceler.
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Aaron entra dans la maison et trouva les femmes hérissées et maussades. « Qu’est-ce qui se passe encore ? » Il n’était pas d’humeur à supporter. Sa journée de travail s’était mal passée. Les Hérodiens se rangeaient tantôt derrière le gouverneur civil, tantôt derrière les gouverneurs militaires, et cherchaient mutuellement à s’exaspérer en donnant des ordres contradictoires à leurs employés qushmarrhiens.

« Nana est fâchée contre Mish parce qu’elle a apporté de quoi manger à Yoseh, déclara Arif.

— C’est toi qui me l’avais demandé, riposta Mish.

— Une idée fichtrement stupide, Aaron, lâcha Raheb. Et tu n’étais pas obligée de te conduire comme une traînée, Tamisa.

— Elle n’a rien fait de tel, mère, aboya Laella. Tu n’aurais pas dû passer tout ce temps à discuter avec lui, Tamisa. Ça la foutait mal.

— J’avais peut-être envie de parler à une personne capable d’articuler une phrase entière sans m’interrompre ni vociférer. »

Un point pour Mish, songea Aaron.

« J’suis monté à dada, papa, fit Stafa.

— Vraiment ? Viens ici, Arif. Raconte-moi un peu ce que vous avez fait, Stafa et toi, pendant que maman et Mish finissaient de préparer le dîner. »

Les femmes saisirent l’allusion.

Ce n’était pas un monde où les femmes pouvaient s’aventurer à échauffer très longuement un homme, fût-il aussi doux qu’Aaron.

Il prit Stafa sur ses genoux, Arif sous son bras droit et ils parlèrent de chameaux jusqu’à l’heure du souper. Les garçons se montrèrent extrêmement sages pendant le repas. Les femmes se taisaient. Je dois vraiment avoir l’air féroce, se persuada-t-il. Peut-être s’attendaient-ils tous à un témoignage d’autorité.

Laissons-les mariner. Un peu de calme ne lui ferait pas de mal.

Ça ne dura pas, évidemment. Mais ce ne furent pas les femmes qui mirent fin au silence.

À son plus grand désarroi, on frappa à la porte. Sa détresse s’amplifia encore quand il trouva Reyha et Naszif plantés derrière. Il s’effaça pour les laisser entrer, ce qu’ils firent sans piper mot. Tous deux étaient décomposés. Laella se leva lentement, le visage blême, comme si une horreur monstrueuse avait franchi le seuil derrière eux.

Elle étreignit brièvement Reyha puis l’aida à s’asseoir. Naszif s’installa à côté de sa femme, face à Aaron. Ils se regardèrent un moment dans le blanc des yeux, chacun conscient de ce que savait l’autre. Mish fit sortir les garçons.

« Reyha t’a raconté des choses qu’elle aurait été mieux avisée de garder pour elle, comme elle l’a compris aujourd’hui même, commença Naszif. Elle a reçu la visite des Vivants. Maintenant, que ça te plaise ou non, te voilà dans le coup. Ils seront sur leurs gardes. »

Reyha fixait ses mains croisées.

« Elle est passée te voir hier soir. Ils lui ont rendu visite ce matin. Ils savaient qu’elle était allée rue Char, mais pas dans quelle maison. Ils voulaient qu’elle le leur apprenne, ainsi que le nom de ceux à qui elle avait parlé et de quoi. Ils se sont montrés très insistants. Un de leurs hauts responsables a été assassiné la nuit d’avant, ici même, dans la rue Char, à peu près à l’heure où elle sortait, et ils semblent avoir de bonnes raisons de croire que le coupable était une femme.

— Le père de bel-Sidek, balbutia Aaron.

— Hein ?

— Le vieux soldat qui habite en haut de la rue.

— Khadifa », rectifia Raheb.

Aaron lui jeta un regard noir. « Le vieux type avec une patte folle récoltée à Dak-es-Souetta. En allant travailler ce matin, j’ai vu des gens devant chez lui, ça m’a intrigué et je suis monté voir. Il m’a annoncé que son père était mort durant la nuit. Ça ne m’a pas surpris, car le vieux était grabataire depuis leur emménagement.

— Ça concorde, lâcha Naszif. Bel-Sidek. Il me fait penser à l’homme qui a rendu visite à Reyha. Lui aussi avait une mauvaise jambe. Elle l’avait déjà vu mais ne s’en souvenait plus. Il savait tout de nous. Il ne croyait pas vraiment Reyha coupable, mais plutôt qu’elle était allée voir Laella, et il voulait s’en assurer. »

L’homme qui lui faisait face perturbait Aaron. Ce n’était plus le Naszif qu’il avait connu. Celui-là était calme, concentré, parfaitement maître de la situation et un peu trop à son affaire. Aaron se demandait quel enseignement tirer de ce changement flagrant.

« Reyha peut se montrer très entêtée, poursuivit Naszif. Elle a refusé de leur parler tant qu’ils ne nous auraient pas rendu Zouki.

— Ce qu’ils refusent de faire. Ils n’auraient plus barre sur vous.

— Non. D’après l’infirme, ce serait plutôt parce qu’ils ne le détiennent pas.

— Quoi ?

— En effet. Bien qu’ils m’aient emmené le voir hier soir, l’un d’eux a nié ce matin qu’il soit entre leurs mains. Et je crois qu’il était sincère. S’il avait eu cet avantage sur moi, il s’en serait servi. D’un autre côté, Reyha croit avoir reconnu la voix d’un des hommes qui accompagnaient le boiteux et lui obéissaient. Elle appartiendrait à l’un de ceux qui m’ont escorté hier soir. »

Aaron commençait à nourrir un mauvais pressentiment sur ce Naszif inconnu : il méditait quelque chose.

« Y aurait-il de la bisbille chez les Vivants ? Certaines factions agiraient-elles sans en référer à la hiérarchie établie ?

— Que t’arrive-t-il, Naszif ?

— Je pense tout haut. Réfléchissez. Je suis persuadé que l’homme qui m’a conduit là-bas hier soir et qui accompagnait aujourd’hui bel-Sidek est un dénommé Hadribel, le premier lieutenant des Vivants dans le Shou. Il prenait ses ordres de bel-Sidek. Et bel-Sidek a laissé entendre, du moins implicitement, que le défunt était son supérieur. Qui était-il, en réalité ? Et qui aurait eu l’audace de l’assassiner ?

— Suffit, Naszif. J’ai compris où tu voulais en venir et je ne te laisserai pas me manipuler. Tu as déjà tenté de me faire tuer et tu t’en es tiré. Je ne te donnerai pas une seconde chance. »

Naszif se renfrogna et fit mine de ne pas saisir.

« Près de deux cents hommes de notre tour ont survécu aux camps de prisonniers hérodiens. La plupart sont rentrés à Qushmarrah. Quelques-uns travaillent aux chantiers navals. Tu te souviens de Gros Touri ? On l’appelait parfois Touri le Mauvais. Comment réagirait-il, à ton avis, en apprenant que notre petit pote Naszif a ouvert la poterne cette nuit-là ? »

Naszif eut l’air désarçonné. « Cesse de parler comme ça, Aaron ! s’écria Laella.

— Tais-toi. Et utilise ta tête. Que se passera-t-il, selon toi, s’il m’enseigne tout ce qu’il sait ou devine ? Les Hérodiens s’empareront de moi sur un signe quelconque et Naszif fera passer son message. Et quelle importance si ce bon vieil Aaron se fait un peu bousculer pour l’obliger à parler ? Il fait d’une pierre deux coups, se débarrasse en même temps d’Aaron et d’un point faible qui le rend vulnérable. »

Laella se tourna vers Naszif, dont le visage restait inexpressif, puis vers Reyha, laquelle contemplait toujours ses mains en tremblant et versait des larmes silencieuses. « Reyha ? »

Reyha ne répondit pas. Ne releva même pas les yeux.

Raheb se leva en faisant craquer ses vieux os et se dirigea vers l’âtre, où elle entreprit d’alimenter le feu.

La gorge d’Aaron était si serrée qu’il craignait de couiner en parlant. « Les survivants de notre régiment n’appartiennent pas aux Vivants ni à rien de ce genre, Naszif. Mais ils avaient déjà prévu que faire s’ils découvraient qui a ouvert cette poterne. En arriver là prendra sans doute un certain temps, mais, en tout dernier lieu, ils comptent bien l’envoyer courir dans les rues, écorché vif. »

Il n’arrivait pas lui-même à croire qu’il avait pu dire une chose pareille. Autant qu’il s’en souvînt, il n’avait jamais, de toute sa vie, menacé personne.

« Je me suis tu pendant six ans par respect pour Reyha et Zouki et parce que je m’inquiétais pour eux. Mais, à présent, tu as mis un terme à mon silence en refusant de nous montrer, à moi et aux miens, le même respect et la même considération. Tu vas désormais devoir acheter mon silence. En sortant de ma maison et de ma vie, et en oubliant jusqu’à mon existence. Si jamais tu cites mon nom et que ça me revient aux oreilles, je veillerai à livrer le tien aux rescapés de notre compagnie. »

Naszif croisa fugacement le regard d’Aaron et comprit qu’il n’y avait plus rien à faire ni à ajouter. Il se leva.

Raheb revint de l’âtre, un grand couteau à découper graisseux à la main, et se jeta sur Naszif. Aaron ne réagit pas assez vite pour dévier complètement le coup. La lame lacéra le bras de Naszif sur presque toute sa longueur.

Instant effroyable. Nul ne proférait le moindre son. Le visage pâle, les yeux horrifiés, ils regardèrent sans mot dire Aaron désarmer la vieille femme, qui cessa de lutter aussitôt après. « Soixante mille meurtres noircissent ton âme, Naszif bar bel-Abek ! » Elle lui cracha au visage pendant que Reyha, les yeux toujours baissés, s’efforçait d’examiner son bras. « Soixante mille malédictions pèsent sur ta tombe. Puisse-t-elle être bientôt ta dernière demeure. »

Blême, terrifié, Naszif recula vers la porte que Reyha lui ouvrit, et ils sortirent. Aaron la referma sur eux.

Le silence régnait toujours, uniquement brisé par un léger reniflement de Laella. Raheb retourna à ses corvées ménagères. Effrayés, les garçons se cramponnaient à Mish. Aaron planta le couteau dans la porte, manière de geste symbolique qu’il ne comprenait pas lui-même, l’y laissa vibrer puis alla réconforter ses fils.

« Allez embrasser maman, les exhorta-t-il en les relâchant. Elle a besoin de vous. » Ils trottinèrent jusqu’à elle, quelque peu rassurés.

Aaron les regardait faire tandis que la peur s’insinuait en lui.

« Aaron ? s’enquit Mish d’une toute petite voix.

— Hum ?

— Pendant que je parlais à Yoseh… son frère, Nogah, a dit qu’il avait passé toute la nuit d’hier dans la ruelle Tosh. Au milieu de la nuit, la plus belle femme qu’il ait jamais vue lui est apparue, a-t-il dit. Elle a descendu la ruelle et s’est attardée quelques minutes devant notre porte avant de disparaître dans le brouillard.

— Hum ? » Sa frayeur s’accrut encore.

« Cet homme a dit qu’ils croyaient que le père de monsieur bel-Sidek avait été… t-tué par une femme. Si Nogah a vu une très belle femme, il ne pouvait s’agir de Reyha.

— Tu as sans doute raison. »

On frappa à la porte.

La terreur envahit la demeure d’Aaron.

 

Bel-Sidek n’était qu’à quelques pas de sa porte quand il vit le traître et son épouse sortir de chez le charpentier. Que se passait-il encore ? N’avait-il pas assez d’ennuis sur les bras ? Le traître allait-il se mettre maintenant à rôder partout où ça lui chantait ?

Il se faufila dans l’ombre et les laissa passer. Absorbés dans leurs pensées, ils ne le remarquèrent pas. Ressentant toujours les effets de son entêtement de la matinée, la femme se déplaçait difficilement. Le traître, lui, tenait curieusement son bras gauche, comme s’il était blessé.

Les khadifas arriveraient d’un instant à l’autre. Mais cette histoire méritait une enquête plus approfondie. Il poussa un soupir de résignation, claudiqua jusqu’à la porte du charpentier et frappa.

On vint ouvrir. La froideur qu’affichait le visage de l’homme était si glaçante que bel-Sidek recula d’un pas. « Je peux entrer ?

— Non. »

Directe et grossière, la réponse l’estomaqua. Que faire ?

Mais le charpentier ne profita pas de son avantage. Il sortit et referma la porte derrière lui. « Les petits jeux qui se jouent par ici ne nous intéressent pas, vieil homme. Ni les vôtres ni ceux de quiconque. Laissez-nous en paix.

— Qushmarrah… »

Le charpentier cracha à ses pieds. « Vous ne représentez pas Qushmarrah. Des voleurs, des extorqueurs qui torturent les femmes, enlèvent les enfants, et qui prétendraient parler au nom de Qushmarrah ? » Il cracha de nouveau.

Bel-Sidek ne put réprimer sa colère. Elle n’avait cessé de s’accumuler toute la journée. « Nous n’avons jamais touché à un enfant, Aaron !

— Si vous le croyez sincèrement, c’est que vous n’êtes qu’un imbécile. Qui ne sait strictement rien des exactions commises en son nom par ceux qui lui ont prêté allégeance. Je vous crains plus pour cela que pour tous les poignards que vous pourriez m’envoyer dans le noir. Un poignard peut tuer un homme, mais un imbécile peut mettre à mort une ville.

— Aaron…

— Si vous êtes persuadé que les Vivants n’enlèvent pas d’enfants, alors demandez-vous comment ils ont pu montrer à un homme le fils qui lui a été ravi. Quand vous aurez trouvé la réponse, et si vous daignez la partager avec moi, vous me trouverez sans doute plus enclin à poursuivre cette conversation. »

Bel-Sidek ne sut que répondre. Le charpentier se comportait de manière si inaccoutumée et avait l’air si bouleversé qu’un rien aurait pu l’inciter à commettre une folie.

« Aaron…

— Allez-vous-en et laissez-nous tranquilles. Ignorez-moi et je vous ignorerai.

— Très bien, Aaron. Je suis un homme raisonnable. »

Et le moment eût été mal choisi pour insister.

« Ravi de l’apprendre. Du moins si c’est vrai. Peut-être puis-je néanmoins vous rendre ce service : un guerrier dartar en planque dans la ruelle Tosh a vu passer une femme au beau milieu de la nuit. La plus belle femme, selon lui, qu’il ait jamais rencontrée. Les Dartars sont peut-être étranges, mais pas assez, à mon sens, pour confondre Reyha, l’amie de ma femme, avec la beauté incarnée. Bonne nuit. »

Bel-Sidek resta planté une minute devant la porte après que le charpentier l’eut refermée ; la conviction que les Vivants étaient en train de perdre la guerre du cœur alors que personne n’avait jamais eu de meilleures raisons de haïr le conquérant était la seule pensée qui hantait son esprit.

Il tourna les talons et entreprit de remonter laborieusement la côte. Ce dernier renseignement risquait d’être suffisamment instructif pour qu’il le mentionne lors de son entrevue avec les khadifas.

 

Azel sortit de chez Mouma après le coucher du soleil. Quelques manœuvres dilatoires lui confirmèrent que les hommes de Bruda le filaient encore, quatre à première vue. Il devait y en avoir d’autres, moins aisément repérables. Il avait dû commettre une grosse bourde.

Il ne prit que les seules précautions ordinaires d’un homme qui ne s’attend pas à être suivi. Qu’ils s’enhardissent donc et baissent leur garde ! Il les sèmerait plus tard, en temps voulu.

Il se dirigea vers la voie Bénie, avenue menant des quais à l’acropole, quelque quatre cents mètres au nord de la rue Char, mais s’en écarta aussitôt. Des soldats hérodiens y faisaient du zèle et questionnaient tous ceux qui s’y aventuraient. Il se demanda ce qui se passait, mais il n’avait pas le temps de découvrir le fin mot de l’affaire.

Les guetteurs ne réussirent à le poursuivre par les venelles étroites que parce qu’il se moquait éperdument de les avoir ou non à ses basques. Ils n’apprendraient rien de très intéressant.

Il les sema quelques instants avant d’arriver chez bel-Shadouk, en se contentant de grimper sur une terrasse juste après avoir tourné un coin de rue. Il traversa au pas de course les toits de plusieurs maisons, jusqu’à un poste d’observation d’où il pouvait épier celle de bel-Shadouk.

Elle était brillamment illuminée.

La plupart des Qushmarrhiens vont se coucher à la tombée de la nuit, dans la mesure où leurs horaires de travail leur sont dictés autant par des raisons économiques que par la présence de la lumière du jour. Le fait que la demeure d’Ishabel était éclairée a giorno confirmait tous les soupçons qu’Azel avait échafaudés.

« Je l’aurais cru plus sensé », marmonna-t-il.

Les lumières s’éteignirent juste après qu’il eut pris position. Un homme passa la tête dehors, ne vit rien de louche et sortit, bientôt suivi de toute une escouade ; sept autres en tout et pour tout. Ils se dispersèrent, mais donnaient l’impression d’avoir plus ou moins la même destination.

Azel crut la deviner. Il reprit sa progression sur les terrasses vers le sud. C’était plus commode que d’essayer d’en suivre un et risquer de se faire repérer. À condition toutefois d’avoir vu juste sur le lieu de leur rendez-vous.

« Cette maudite folle a dû lui offrir une fortune », grommela-t-il in petto.

Il ne rencontra aucun problème. Les caïds des terrasses faisaient profil bas ce soir. Il se demanda si c’était un présage, tout en espérant que le crachin en était le seul responsable : les toits glissaient.

Bien avant l’arrivée de la bande d’Ishabel, il dénichait une planque idéale en surplomb de la rue Char. Il eut même le temps de repérer leurs plus plausibles voies de repli. Et les siennes.

Cette foutue cinglée allait tenter le coup.

Ça risquait de devenir intéressant.

Il s’installa pour assister au spectacle. Tactiquement parlant, son perchoir était parfait, mais il faisait fichtrement humide.

 

Le général Cado relut pour la troisième fois la missive de Rose, la déchiffrant presque une lettre après l’autre cette fois-ci. Le colonel Bruda regardait par la fenêtre en direction du port, enchanté de ce ciel plombé et de ce froid hors saison. Les rues seraient moins peuplées cette nuit. On pourrait peut-être déplacer discrètement les troupes.

« Dans quelle mesure accordez-vous foi à cela ? lui demanda Cado.

— Je me fie à tout et à rien. Rose, à mon sens, nous livre les vérités auxquelles il croit. Ça ne veut pas dire qu’on ne lui a pas menti.

— Notre Rose m’intrigue un peu plus à chaque minute qui passe. Il m’a déclaré avoir appris l’hérodien du temps où il était marin, avant la conquête. Mais combien de marchands savent-ils lire et écrire leur langue natale, sans rien dire d’une langue étrangère ?

— Il a fait du très bon boulot pour nous.

— Je sais, je sais. En voilà d’ailleurs un bon exemple, même si la moitié seulement de ce que cette lettre raconte est vraie. » Cado tapota la lettre et se pencha pour la scruter d’un œil noir. « Le général Hanno bel-Karba, présumé mort depuis six ans, assassiné par voie de sorcellerie la nuit même où les Vivants massacraient les Morétiens de Sullo sur le domaine de la femme qui se croyait sa veuve. Et Rose, notre agent, qui réussit à voir et à identifier le corps, parce qu’il est, par le plus grand des hasards, désigné comme garde à ses funérailles. Vous y croyez, vous ?

— Difficile de le réfuter. Ses agissements connus coïncident avec ses affirmations.

— Mais vous ne le tenez pas sous surveillance minute par minute.

— Non. Il est très méfiant. Il prend presque machinalement un grand luxe de précautions.

— Et se prétend filé, en nous priant de bien vouloir mettre un terme à cette filature si nous en sommes responsables, et de cesser d’attirer l’attention sur lui, au prétexte que ses patrons de l’organisation des Vivants ne voudront jamais croire que nous le jugeons assez important pour nous donner toute cette peine. »

Bruda sourit. « Rose a toujours été un salopard insolent.

— Un salopard insondable, voulez-vous dire.

— Mais utile.

— Nonobstant les services que peut nous rendre un homme, je ne me fierai jamais à quelqu’un qui refuse un commandement dans l’armée. C’est le seul agent qushmarrhien que nous n’avons jamais enrôlé ni converti. »

Bruda scrutait la nuit.

« Continuez de le surveiller.

— J’en ai bien l’intention. Ne serait-ce que parce que je n’ai jamais pu découvrir celui qu’il était ni d’où il venait. Et pour satisfaire ma curiosité personnelle. »

Cado poussa un grognement. Il relut encore la lettre, laissant Bruda fixer la nuit. « Qu’est-ce que ça sous-entend exactement ? Que Sullo a ordonné à sa sorcière de venger ses Morétiens ? »

Bruda secoua la tête. « Ce doit être quelque chose de plus profond. Les deux événements ne concordent pas. Si Sullo a effectivement fait assassiner bel-Karba, ce ne peut être à cause des Morétiens. Il ignorait tout du massacre avant d’ouvrir ce coffre.

— Hum ? Débitez-moi votre fable.

— Je vais d’abord vous poser un problème. Vous connaissez Sullo. Il débarque à Qushmarrah et découvre aussitôt qu’Hanno bel-Karba est encore en vie et dirige les Vivants. Mieux, il sait où trouver le vieux. Que fait-il ? »

Facile. « Il le liquide, quel qu’en soit le prix, promène son cadavre dans les rues et nous devenons la risée de la ville, dont on nous évacue pour noire incompétence.

— Il ne l’a pas fait.

— Non. Serait-ce qu’il vise des enjeux plus élevés ?

— Peut-être. » Bruda regarda de nouveau par la fenêtre en se repassant son hypothèse de tête. Il y avait beaucoup réfléchi depuis qu’il avait lu la lettre de Rose pour la première fois. « Vous souvenez-vous de ce décès dans le Hahr, l’autre jour ? Celui de son khadifa notoire. »

Cado acquiesça d’un grognement.

« Tout le quartier s’accorde désormais pour dire qu’il a été tué par les Vivants et non par des voleurs. C’est le consensus général. Parce qu’il aurait abusé de sa position pour s’enrichir et faire la fortune de ses sbires au lieu d’œuvrer contre Hérod. Il était partie prenante dans toutes les activités habituelles de la pègre. Sa mort devait servir d’exemple aux autres khadifas, dont quelques-uns, eux aussi, étaient mêlés à des rackets dans leur propre quartier. C’était la preuve que nul n’était immunisé contre la loi de l’organisation.

— Allez-vous me débiter cette fable, maintenant ?

— Oui. Je crois que Marteo Sullo est un homme ambitieux. Qu’il brigue les honneurs de la pourpre impériale. Et que quelqu’un, au sein des Vivants, lui a proposé une alliance en échange de l’élimination de ce vieillard encombrant. Pour un homme aussi ambitieux que dénué de scrupules, le libre accès à une organisation telle que celle des Vivants, qui maintient des contacts avec des mécontents partout dans le pays, aurait une valeur inestimable.

— Il se peut. » Le général Cado relut la lettre pour la cinquième fois. Elle recelait d’autres spéculations intéressantes. « Mettons que Sullo magouille quelque chose. Comment le prendre la main dans le sac ?

— Inutile. Je peux forger des preuves.

— À quoi songez-vous ?

— Imaginons que nous demandions à Rose d’éliminer Sullo avec une mise en scène rappelant les exécutions des Vivants, et que se répande ensuite le bruit d’un marché conclu avec un de leurs khadifas. Un renégat. »

Cado éclata de rire, se leva et rejoignit Bruda devant la fenêtre. Le colonel regardait des filets d’eau dégouliner sur la face extérieure de la vitre.

« Vous êtes plus perfide que je ne le croyais.

— Nous nous débarrasserions de Sullo sur le dos des Vivants. Ceux-ci seraient discrédités et se traqueraient les uns les autres pour tenter de démasquer le scélérat.

— D’une pierre deux coups. Ça me plaît. » Cado gloussa. « Accordez-moi une journée de réflexion pour voir quelle tournure ça peut prendre. De votre côté, cherchez la faille. »

 

Sur le campement dartar, protégé par une sécurité frisant le saugrenu, Fa’tad al-Akla s’était claquemuré avec dix de ses plus fiables capitaines, tous hommes avec qui il guerroyait depuis vingt ans, voire davantage. Il avait digéré les rapports quotidiens sur le labyrinthe du Shou et était désormais persuadé que les mythes qu’il faisait circuler étaient dénués de tout fondement, et, en même temps, que les habitants du dédale étaient harcelés à la limite du désespoir, juste avant qu’il ne prît le pas sur leur terreur et ne les poussât à riposter.

L’Aigle leur exposa ses intentions.

L’effroi les saisit. Son audace les frappa d’épouvante. Ils étaient emballés. Leur réaction l’enchanta. C’était un espiègle vieux démon.

« Je ne suis pas maçon, déclara Bega, un des frères de Joab qui faisait parfois preuve d’un trop grand prosaïsme. Le mortier prendra-t-il convenablement par ce temps ? » La pluie, si elle restait légère, tombait néanmoins régulièrement.

Fa’tad l’ignorait. La question ne lui semblait guère cruciale. La plupart des issues étaient maintenant murées. Demain, les maçons fermeraient celles des terrasses. Et l’affaire serait dans le sac, sauf pour les rares qui resteraient encore ouvertes. Les points critiques.

 

Dans le Shou, Yoseh s’écarta de l’entrée de la ruelle Tosh et alla trouver Nogah. « Tu ferais pas mal de venir voir, chuchota-t-il. Quelque chose se prépare là-dehors. »

 

Dans la citadelle, Zouki se réveilla pour la première fois depuis son entrevue avec la Sorcière. Ses idées étaient confuses et il avait peur, mais il ne se rappelait pas grand-chose. La moitié des souvenirs qui lui revenaient lui étaient étrangers. Semblables à des rêves éveillés. Des lieux qu’il n’avait jamais visités, des événements dont il n’avait pas été témoin. Tous trop fuyants pour qu’il parvienne à les saisir. Quelque chose se tortillait comme un ver à l’intérieur de son cerveau. Quelqu’un d’autre. Terrifiant.

Le tonnerre gronda dehors.

Un instant plus tard, il sombrait dans un sommeil miséricordieux.

 

Dans ses quartiers, Torgo tournait en rond comme un lion en cage. Il était soucieux. Effrayé. Il s’était produit une anomalie. Il n’y comprenait rien. C’était à la Sorcière de lui dire que faire. Mais pas moyen de la réveiller.

Azel n’était pas encore venu chercher le garçon. Il était en retard. Très en retard. Et Ishabel n’allait plus tarder à rappliquer. Devrait-il se plier à ses ordres ?

 

Dans sa maison du Shou, Sizou bel-Sidek demanda à ses khadifas le nom de leurs hommes qu’ils regardaient comme susceptibles de devenir leurs pairs.

 

Dans la rue Char, Ishabel bel-Shadouk donna à ses nervis le signal convenu.
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Les garçons s’étaient endormis aussitôt l’excitation retombée, mais pas les femmes. Aaron n’était pas non plus persuadé de trouver aisément le sommeil. Mais il était amplement temps. Il devait travailler le lendemain. Si du moins le ciel le permettait.

Plus qu’une journée. Puis son jour de congé. Il espérait qu’à son retour les patrons hérodiens auraient surmonté leurs différends politiques et qu’on se remettrait à construire des bateaux.

Il tendit la main pour moucher la chandelle.

On tapa à la porte.

Il jura dans sa barbe. Puis envisagea un instant de ne pas répondre, avant de se rendre compte que les coups étaient bien plus sourds que ceux de Reyha ou de bel-Sidek. Son estomac se crispa.

On frappa encore. Laella, sa mère et Mish se redressèrent et le fixèrent.

Depuis que les Dartars avaient commencé à s’intéresser au labyrinthe, aucun crime grave n’y avait été perpétré. Nul ne serait assez stupide pour tenter de braver la loi sous les yeux de la douzaine de Dartars qui campaient dans la ruelle Tosh.

Il alla ouvrir, non sans jeter au passage un coup d’œil pensif au couteau à découper. Il avait oublié de le ranger. Les femmes n’étaient pas près d’y toucher. Pendant un jour ou deux, elles feraient mine de croire qu’il était le seigneur et maître du logis.

Il fit coulisser le loquet et respira un bon coup, s’apprêtant à parler en même temps qu’il tirait la porte vers l’intérieur.

Elle le heurta violemment, lui coupa le souffle et le renversa, assis sur son séant. Deux hommes s’engouffrèrent dans la maison. Le premier trébucha sur sa jambe étendue et plongea la tête la première vers le mur opposé. Deux autres firent irruption. L’un d’eux s’arrêta devant Aaron et appliqua sur sa gorge le fil de la lame de son couteau. Aaron écarquilla les yeux, bouche bée, égaré.

Les femmes se mirent à hurler.

« Dépêchez-vous de l’embarquer, bon sang ! aboya un type sur le seuil.

— Où est-il ? demanda un de ceux qui étaient entrés. Oh, le voilà !

— Arif ! Non ! » hurla Laella.

Mish traversa la pièce d’un bond et atterrit sur le dos de celui qui menaçait Aaron. Celui-ci profita de la diversion pour se relever, chancelant. Il essaya de claquer la porte, qui s’écrasa sur l’homme debout dans son embrasure.

La vieille Raheb brisa une lourde cruche sur le crâne de celui qui avait foncé dans le mur.

Aaron empoigna le couteau à découper et en larda l’homme qui l’avait menacé. Il avait tout oublié de ce qu’il avait appris à l’armée. Fureur et terreur avaient annihilé toute raison en lui. Il logea le couteau entre les côtes de son agresseur.

Un des deux gredins encore debout envoya voler Laella à l’autre bout de la pièce. Le dernier agrippa Arif, fit volte-face, décocha un coup de pied dans le ventre de Raheb et piqua vers la porte pendant que ses complices s’efforçaient de relever le spadassin que la vieille femme avait assommé.

Aaron s’empara du couteau lâché par le blessé. Le nervi qui agrippait Arif s’aperçut qu’il lui bloquait le passage et Aaron vit très distinctement poindre la peur dans ses yeux : il n’allait pas en sortir vivant.

Le battant de la porte heurta le dos d’Aaron. Le ravisseur d’Arif lui décocha un coup de poing maladroit sous le menton et passa devant lui en trombe. « Ish ! Un problème ! » beugla une voix dehors.

Le dernier homme lâcha son fardeau et chargea. Il balança un coup de genou vicieux à Aaron avant de sortir. En plein visage.

Celui-ci reprit ses esprits au bout de quelques instants et ramassa le couteau. Le nez et la bouche en sang, il sortit dans la rue en titubant et se lança à leurs trousses en se guidant sur les cris d’un gamin qui appelait son papa au secours.

 

Yoseh et Nogah se tenaient près de l’entrée de la ruelle quand les premiers cris retentirent. Ils sortirent, jetèrent un coup d’œil au bas de la rue et comprirent ce qui se passait. Nogah pivota sur lui-même. « Viens ! » hurla-t-il avant de foncer droit sur la maison.

Un homme jaillit de l’ombre ; « Ish ! Un problème ! » vociféra-t-il en tentant de leur couper la route.

Nogah l’abattit d’un coup de sabre.

Yoseh portait un javelot. Il le projeta une seconde plus tard sur un homme qui venait de se ruer dans la rue, Arif dans les bras. Il avait balancé l’arme sans se soucier de la présence du garçon ; un lancer impeccable, qui frappa le ravisseur en pleine poitrine.

Un autre s’empara de l’enfant qui se débattait. Un troisième franchit le seuil. Plusieurs assaillants jaillirent de l’obscurité et se mirent à dévaler la côte. Les Dartars se déversèrent de la ruelle à la suite de Yoseh.

L’homme qui tenait le garçon porta la main à sa ceinture dans un geste identique à celui du ravisseur de l’autre jour. Yoseh s’abrita prestement les yeux de l’avant-bras et hurla pour essayer de prévenir ses camarades.

Violente lumière. Cris. Yoseh baissa le bras et se lança en avant. Le ravisseur d’Arif ramena le sien le long de son flanc, abasourdi, en voyant un Dartar lui foncer dessus armé d’un couteau.

Sa main se porta de nouveau à sa ceinture.

Yoseh se protégea encore du bras. Le tumulte s’accrut férocement dans la ruelle : les Dartars qui surgissaient encore dans l’allée, trop tard pour être aveuglés, attaquaient tous ceux qui n’étaient pas vêtus de noir. Les hommes s’égosillaient. Les voleurs d’enfants ne disposaient pas d’armes leur permettant de se défendre contre des épées ou des javelots. « Ne les tuez pas tous ! beugla Nogah. Faites des prisonniers ! »

Plus d’éclairs aveuglants, mais Yoseh reçut dans le ventre un coup aussi violent que la ruade d’une mule. Il s’effondra, hoquetant, incapable de retrouver le souffle, et se vida l’estomac. Ses haut-le-cœur perdurèrent alors même qu’il n’avait plus rien à restituer.

Il eut vaguement conscience de la fuite du scélérat et de l’irruption de Medjhah, lequel intervint juste à temps pour empêcher Kosuth d’étriper le père d’Arif, ainsi que d’une brève passe d’armes à l’issue de laquelle Medjhah et Kosuth égorgèrent un autre ravisseur, puis, aidé par le père du gamin, il se retrouva de nouveau sur ses pieds.

L’homme qui portait Arif enfila la première ruelle au pied de la côte, sur le côté nord de la rue Char. Yoseh arracha son javelot du corps de l’homme qu’il avait tué, et le père du garçon et lui reprirent la traque comme un couple d’ivrognes, moitié courant, moitié titubant, en suivant les cris de l’enfant.

 

Azel secoua la tête en voyant les Dartars débouler en masse de la ruelle Tosh. Ce pauvre crétin d’Ishabel ignorait tout de leur présence. L’imbécile ! Pourquoi n’avait-il pas repéré le secteur avant de passer à l’action ? Il allait le payer cher.

Il s’était servi d’un éclair. La belle affaire ! Ça n’allait pas changer grand-chose.

Wouah ! Qu’est-ce que c’était encore ?

Quatre hommes piquaient vers la mêlée depuis le haut de la rue.

Azel gloussa. Les gars de Bruda, venus voir ce qui provoquait un tel raffut.

Les Dartars se moquaient éperdument de l’identité de leur chef. Ces gars-là ne portaient pas de noir. Ils leur tombèrent dessus à bras raccourcis.

Ha ! Ishabel avait renoncé aux éclairs pour recourir à ses poings. Il avait réussi à se frayer un chemin dégagé vers le bas de la côte et ne perdait pas une seconde.

Azel s’arracha à la terrasse et s’éloigna en maugréant : ses muscles s’étaient ankylosés durant les quelques minutes qu’il avait passées dans cette humidité glaciale.

Facile de prévoir comment réagira un homme une fois qu’on sait quel but il s’est fixé : s’il voulait en réchapper, Ishabel allait devoir faire taire le morveux. Et sans lui faire de mal, sinon toute la manœuvre serait vaine. Il lui faudrait prendre une tête d’avance (dont il disposait déjà), puis trouver une cachette où il pourrait s’adosser quelques minutes à un mur.

Azel connaissait l’emplacement idéal. S’il avait correctement repéré les lieux, Ishabel le connaissait aussi et se dirigeait droit dessus en ce moment même.

Azel emprunta le plus rapide raccourci par les terrasses.

Il s’agissait d’un cul-de-sac large d’un mètre, profond de trois et aussi noir que le cœur de Nakar ; un coupe-gorge où nul n’irait s’engager à moins d’être armé de toute l’assurance que procurent la possession de la poudre à éclairs, un solide coup de poing et tout ce qui peut vous tomber sous la main.

Azel s’y laissa tomber, se tapit tout au fond et attendit en espérant que ses muscles ne s’engourdiraient pas trop vite.

Ishabel arriva enfin, silhouette floue se déplaçant dans le noir. Il se tourna vers l’entrée de l’impasse et entreprit de boucler son clapet au morveux. Azel profita des derniers cris pour se déplier sans bruit et avancer de quelques pas.

Il dut pourtant se trahir car la vague silhouette d’Ishabel se crispa et réagit une seconde avant qu’Azel n’ait eu le temps de piquer son épine dorsale de la pointe de son couteau. « Ne bouge plus », murmura Azel.

Ishabel se pétrifia. « Azel ?

— Tu as vraiment foiré ton coup, Ish. Toute la ville sera bientôt sens dessus dessous et s’efforcera de comprendre. Et, quand ils auront commencé à creuser, ils finiront par trouver.

— Je le leur ai dit. Ils s’en moquent. Elle prétend que ce gamin est bien celui qu’elle cherche. Écoute, il faut qu’on sorte d’ici. Ils ne sont pas très loin derrière moi. »

Ishabel était vraiment doué. Azel faillit rater l’infime crispation d’avertissement, juste avant qu’il ne porte la main à sa ceinture. Faillit.

Il frappa. Ishabel se cassa en deux sous l’impact de la lame mortelle ; le paquet de poudre à éclairs lui échappa des mains avant d’avoir pu s’ouvrir et heurta le sol ; quelques grains se répandirent et, au lieu d’exploser, commencèrent de se consumer lentement. Azel repoussa le corps de l’agonisant et se baissa pour ramasser l’enfant, désormais inconscient.

Une semelle craqua. Il releva les yeux et croisa le regard du Dartar qu’il avait déjà rencontré à deux reprises.

Il ravala la fureur qui le submergeait, se redressa brusquement, balança le garçon vers le ciel, de façon à ce que la moitié supérieure de son corps atterrisse sur le toit et y reste accrochée, puis affronta le Dartar et son compagnon dans le brasillement de l’éclair.

Bien. Il les laisserait ici en compagnie d’Ishabel. Gentille énigme à résoudre pour ceux qui découvriraient ces trois cadavres et l’absence du gamin.

« Tu t’es fourré une fois de trop dans mes pattes, chamelier. La dernière. » Il avança d’un pas.

Pour toute réaction, le Dartar dévoila son visage. Bon sang ! Ce n’était guère plus qu’un gamin. Un gosse tremblant, tenant un couteau dans la main gauche tout en cachant la droite dans son dos comme s’il était blessé.

Azel se fendit.

La main du Dartar jaillit, dardant un javelot.

Azel esquiva l’arme et la bloqua suffisamment pour éviter de se faire tuer. Sa pointe lacéra sa joue gauche et l’essorilla. Il agrippa la hampe du javelot et tira.

Le Dartar se cramponna et lui allongea un coup violent du pied gauche. Azel pivota pour amortir le choc de la hanche, mais le coup porta plus haut qu’il ne l’avait prévu et frappa de plein fouet son coude droit, lui engourdissant si douloureusement le bras qu’il dut lâcher son couteau. Il flanqua un coup de genou au Dartar, en même temps qu’il cinglait la main gauche du gamin de son bras gourd pour l’obliger à lâcher sa lame. Le Dartar se faufila dans l’ouverture et se raccrocha à lui. Azel entreprit de l’étouffer d’une clé au cou.

Le couteau du second Dartar fulgura et lui racla les côtes : une fine ligne brûlante.

Le plus jeune s’efforçait de l’immobiliser pour permettre à son compagnon de lui porter un coup fatal.

Azel lui asséna un deuxième coup de genou et sentit qu’il lâchait prise sous la douleur. Il le repoussa contre son aîné, recula et sauta.

À sa première tentative, son bras encore engourdi le trahit. Il glissa, retomba en arrière et bondit de nouveau. Alors qu’il grimpait, le camarade du jeune Dartar lui planta son couteau dans le mollet droit et s’efforça de le faire tomber. Il lui savata la tête du pied droit, se hissa sur la terrasse et arracha le couteau de son mollet, tout en traînant le morveux derrière lui pour qu’on ne puisse pas lui happer une jambe et le tirer vers le bas.

Azel ne percevait plus aucun bruit en contrebas. Il resta allongé une bonne minute sur place, pantelant et endolori, jusqu’à ce qu’il entende des voix prudentes se rapprocher dans le noir. Il se leva, ramassa le gamin et commença à s’éloigner.

Il ignorait délibérément sa joue, son oreille, son mollet et son flanc brûlants, en se persuadant qu’il était trop coriace pour se laisser distraire par une légère douleur.

 

« Que diable se passe-t-il ? » grogna Zenobel quand le vacarme se déclencha dehors. Il courut vers la porte.

« Minute ! aboya bel-Sidek. Mouche les lampes. Qui que ce soit, on ne tient pas à ce qu’ils s’intéressent à nous. »

Le temps d’éteindre toutes les lampes, le vacarme s’était mué en bataille rangée, avant même que bel-Sidek n’eût atteint et entrebâillé la porte. « Une bande de Dartars est en train de massacrer une poignée de Qushmarrhiens, déclara-t-il.

— Pourquoi ? s’enquit Carza.

— Comment le saurais-je ? » Bel-Sidek était troublé.

« Que font des Dartars dans la rue Char à cette heure de la nuit ? demanda Zenobel.

— Pourquoi n’irais-tu pas leur poser la question ? » Bel-Sidek battit en retraite pour permettre à ses compagnons de jeter à leur tour un coup d’œil. Zenobel se retrouva finalement en train de monter la garde devant l’entrebâillement et de rapporter ce qui se passait au reste de la compagnie. « Ils ont allumé une torche. Ramassent les morts et les blessés. Trois prisonniers et sept cadavres, dirait-on. Aucun Dartar dans le tas. Huit morts, disons. Ils viennent d’en apporter un autre. On dirait qu’ils s’apprêtent à interroger les rescapés. D’autres discutent devant une porte au bas de la rue. Bizarre. Personne ne sort se renseigner.

— Ça n’a rien de bizarre ici, expliqua bel-Sidek. Le labyrinthe appartient aux fauves nocturnes. Ferme la porte. Ils ne s’intéressent pas encore à nous. Tâchons que ça continue. Allume une lampe, Royal. Une seule. Quelqu’un verrait-il une alternative à Hanno bel-Karba ?

— Pourquoi ne lui fais-tu pas confiance ? demanda Salom Edgit.

— Je lui fais confiance. Là n’est pas le problème. Je ne l’aime pas. À tel point que la haine que je lui porte risquerait d’affecter mon aptitude à travailler avec lui. »

Zenobel jeta un dernier coup d’œil dehors. Il comptait bien recommencer dans une minute. Au lieu de verrouiller la porte, il la tenait fermée d’une main.

Elle implosa.

 

Les Dartars aidèrent Aaron à sortir de la ruelle. Le temps d’atteindre la rue Char, il pouvait se déplacer sans aide. Il les invita en grommelant à allonger Yoseh chez lui pour leur permettre d’inspecter ses blessures à la lumière.

Il s’arrêta sur le seuil. Un Dartar montait la garde à l’intérieur, le sabre au clair. Les intrus abattus avaient été enlevés. Amochée mais apparemment en bonne santé, Laella était agenouillée près de sa mère devant l’âtre. Mish était assise, adossée au mur opposé, et serrait Stafa sur son cœur. Elle sanglotait doucement.

Laella releva les yeux. Aaron secoua la tête. Le visage de son épouse se figea. Elle se leva et vint examiner ses blessures. Aaron s’effaça pour permettre aux Dartars d’apporter Yoseh. Ils invitèrent tous leurs blessés à entrer. Laella ne protesta pas.

Elle lui toucha le visage et il fit la grimace. « Comment va-t-elle ? s’enquit-il.

— Elle doit avoir une blessure interne. » Sa voix frisait l’hystérie.

« Calme-toi. Et toi ? Stafa ? Mish ?

— On va bien. » Elle se serra contre lui. « Qu’est-ce qu’on a bien pu faire à ces gens, Aaron ? Pourquoi nous font-ils ça ?

— Je n’en sais rien. Je vais le découvrir. » Il la repoussa gentiment, se dirigea vers sa boîte à outils et en sortit un lourd maillet à tête de bronze.

« Qu’est-ce que tu comptes faire ?

— Briser l’autre jambe de bel-Sidek, puis la lui tordre jusqu’à ce qu’il me dise la vérité. » Et, sur le moment, il en avait très sérieusement l’intention, même s’il se trouva stupide une minute plus tard.

« Aaron…

— Ils ont pris Arif, Laella. Exactement comme Zouki. Je suis contraint de réagir. »

Il prit le chemin de la porte. « Venez », déclara-t-il en tapotant au passage l’épaule des deux frères de Yoseh.

 

L’apparition d’Aaron sur le seuil médusa totalement bel-Sidek. Le charpentier donnait l’impression d’avoir été tabassé à mort. Il tenait un énorme marteau à la main et affichait une mine incroyablement féroce. « Aaron ?

— Je veux qu’on me rende mon fils, bel-Sidek. Vos hommes l’ont enlevé, ils ont tué sa grand-mère et, si vous ne me le restituez pas, je veillerai à faire pendre à un gibet hérodien ce qu’il restera de votre carcasse quand j’en aurai fini avec vous. »

Bel-Sidek sentit la morsure de la peur. Il comprit la menace. Le charpentier en savait ou en soupçonnait assez pour causer un tort irréparable à l’organisation. « Calme-toi, Aaron. J’ignore de quoi tu parles. Je ne détiens pas ton fils.

— Tout comme vous ignorez tout du sort de celui de Naszif, Zouki, mais vous pouvez à tout moment le lui montrer quand vous désirez lui forcer la main. »

Qu’aurait fait le Général dans cette situation ?

Le charpentier devenait légèrement fébrile ; sa folle colère se dissipait. Il ne s’était pas attendu à entrer dans une pièce pleine d’hommes au visage dur. Il ne savait plus que faire.

Il fit un pas en avant en brandissant le marteau de manière menaçante.

Zenobel, Carza et Dabdahd réagirent. L’envie de tuer brillait dans les yeux de Zenobel. « Attends », murmura bel-Sidek.

Un Dartar franchit la porte et appliqua la pointe de son sabre contre la pomme d’Adam de Zenobel. Un autre le suivit et menaça Royal et Carza, qui reculèrent prudemment.

« C’est ce vieil homme qui sait, Aaron ? demanda le premier Dartar.

— Je crois. Ou un des autres. »

Bel-Sidek tressaillit. Le charpentier avait deviné qui ils étaient mais ne les avait pas trahis. Pas encore. « Que veux-tu, Aaron ?

— Vous le savez : récupérer mon fils. Et je veux aussi que vous nous laissiez en paix, moi et les miens. À jamais. »

Sinon il expliquerait aux Dartars où ils pouvaient alpaguer tout le directoire des Vivants.

« Nogah ! appela une voix dehors. Des soldats arrivent. »

Le Dartar au sabre repoussa Zenobel vers les autres. Il regarda bel-Sidek droit dans les yeux. « Je vois ton visage, vieillard. Et je m’en souviendrai. » Il porta la main au sien, ôta son voile et révéla une figure atrocement mutilée. « Tu as jusqu’au moment où le brouillard montera à cette hauteur demain soir. Ensuite je viendrai te chercher. »

Il se retourna et poussa délicatement le charpentier dehors. Les autres Dartars sortirent derrière eux à reculons et refermèrent la porte.

« Silence, aboya bel-Sidek avant que les autres ne se mettent à jacasser. L’un d’entre vous comprend-il ce qui vient de se passer ? »

Pour toute réponse, il n’entendit qu’un babillage furieux.

Aucun, sauf Carza, n’avait compris.

« Taisez-vous, s’il vous plaît. Les coutumes des Dartars ne vous sont pas aussi familières qu’elles le devraient. Mais vous n’avez jamais servi dans l’armée avec eux. Quand ce Dartar a retiré son voile, il a montré ce que les Dartars appellent le “visage de la mort”. Grosso modo, il a fait le serment de nous traquer tous si l’enfant disparu n’était pas rendu à ses parents. Je vous rappelle que la plupart des autres Dartars, là-dehors, sont probablement ses frères ou ses cousins. Des parents qui reprendront ce vœu à leur compte. Et, dès que cela se saura, les autres Dartars feront de même. Romantique, non ? »

Zenobel émit un bruit écœuré. Il avait des préjugés.

Bel-Sidek se leva. « J’ignore tout de ces enlèvements d’enfants, organisés ou non par le mouvement. Mais je soupçonne certains d’entre vous d’être au courant. » Il se dirigea vers la porte en traînant la patte. « Si c’est le cas, je veux en être informé. Le public est de plus en plus persuadé de notre responsabilité ou, du moins, de notre implication dans cette affaire. Cela pourrait nous anéantir. » Il entrebâilla la porte.

Le tramp-tramp-tramp ! qu’il avait perçu était bel et bien ce qu’il avait cru : une troupe de soldats en marche. « Ils n’ont pas lambiné. » Il remarqua la présence du terrible colonel Bruda et frissonna.

On commençait à s’intéresser d’un peu trop près à ce secteur du Shou.

Il vit monter du sol des écharpes de brume. Était-il encore si tôt ? La nuit lui avait pourtant paru bien avancée.

Quelle journée ! Quelle journée saumâtre !

Comment Bruda avait-il fait pour armer et préparer ses soldats en un clin d’œil ? La gueule du loup se refermerait-elle sur eux ?

« Le brouillard se lève, déclara-t-il. Le Dartar nous a laissé une chance. Nous sortirons d’ici dès qu’il pourra nous cacher. Avant, espérons-le, que les Dartars n’aient une illumination et ne se rendent compte du coup de filet qu’ils auraient pu opérer. Ne remettez plus jamais les pieds ici. Je vais déménager. Je vous contacterai ultérieurement. Prenez de votre côté vos dispositions pour disparaître. Juste au cas où. »

Il regardait défiler les soldats. Le maigre espoir qu’il avait entretenu jusque-là de les voir se heurter aux Dartars s’évanouit : le ton monta, mais ça ne dégénéra pas.

« Je veux ce gamin, messieurs. Il se trouve quelque part dans Qushmarrah et nous avons les moyens de le récupérer. S’il n’est pas entre mes mains au coucher du soleil, j’exigerai des explications. Et je ne serai probablement pas d’excellente humeur. C’est bien compris ? »

 

Azel avait eu tout le temps d’apprendre à survivre à la souffrance. De nombreuses années. Il avait déjà été bien plus grièvement blessé et s’en était tiré. Mais il était beaucoup plus jeune à l’époque et, pour tout dire, bien plus motivé. Il avait perdu tout goût pour ce jeu. Aujourd’hui, la contrée des canardières lui semblait bien plus qu’un fantasme complaisamment entretenu. Plutôt la façon la plus salubre de s’extirper de ce sac de nœuds avant d’être taillé en pièces.

Mais on lui avait confié une mission. Épier les uns et les autres, s’amuser avec eux à de petits jeux… tout cela pouvait bien aller au diable. La surveillance que Bruda faisait exercer sur lui prouvait assez qu’il avait épuisé toutes les possibilités. Autant que faire se pouvait. L’homme intelligent sait tirer son épingle du jeu quand il en est encore temps.

Il n’était plus dans le coup. Dès à présent. Que Bruda et Cado fulminent et tempêtent donc parce qu’ils ne pouvaient plus se servir de lui. Ils se trouveraient un autre second couteau. Ça courait les rues. Et que le nouveau général des Vivants se fâche donc aussi contre lui parce qu’il ne tenait pas ses promesses, ne divulguait pas tous ses secrets.

Dans quelques minutes, il aurait disparu de la surface de la terre. Mais il restait encore à régler le problème de Nakar.

Compte tenu de ces nouvelles circonstances, il lui faudrait manœuvrer avec cet idiot de Torgo, sans doute le seul outil disponible.

Il se cantonna sur les toits jusqu’à ce qu’il n’y eût plus de terrasses à traverser et n’en redescendit que lorsqu’il y fut contraint par des intervalles entre les immeubles trop larges pour les sauter. Ses blessures le travaillaient, surtout celle à la jambe. Il réussit à se soustraire à tous les problèmes, bien que le Shou fût toujours en effervescence.

Il se percha sur le dernier toit pour épier l’acropole. Le morveux gisait à côté de lui sur les carreaux et ronflait doucement. La pluie avait un peu forci, mais sans qu’on puisse encore lui donner le nom d’averse.

Il régnait ce soir une activité effroyable. Surtout autour du palais du Gouvernement. Le tout assorti d’un maximum de sournoiserie. Trop pour que la seule effervescence du Shou en rendît compte. Un tas de soldats se faufilant un peu partout…

Cado infiltrait une grosse poignée de ses hommes dans le quartier des quais pendant qu’ils avaient encore de bonnes chances de passer inaperçus.

Le garçon ne montrait par aucun signe qu’il revenait à lui, aussi Azel attendit-il avec la patience d’un lézard, tout en massant son mollet blessé. Tout un défilé de soldats, de civils et de Dartars émergea de la rue Char à un moment donné et se dirigea vers le palais du Gouvernement. La visibilité n’était pas assez bonne pour en avoir la certitude, mais il lui sembla reconnaître le colonel Bruda à sa tête.

Raison de plus pour se retirer sans tarder de la partie.

Il allait devoir adresser un message à Mouma et lui faire la même proposition. Cet homme avait été pendant des années un associé idéal et un fidèle partenaire. Il méritait qu’on lui laissât une chance de s’en tirer sans dommages. Il avait d’ailleurs pris des dispositions en ce sens. Ne lui manquait plus qu’une incitation.

Azel saisit sa chance dès que la foule fut passée. Il s’empara du morveux et se laissa choir… Sa jambe céda sous lui. Il faillit lâcher le gosse.

Il ne réussissait à avancer qu’en raidissant complètement la patte, ce qui rendait particulièrement malaisée la progression à travers le dispositif d’ouverture de la poterne du Destin ; il y parvint toutefois à sa première tentative.

Il trouva Torgo en train de somnoler à l’intérieur ; l’obèse n’avait pas réagi à l’alarme ou, plus vraisemblablement, avait oublié d’armer le foutu sortilège. « Torgo. »

L’eunuque se redressa brutalement et empoigna une espèce de coutelas de pirate démesuré.

« Du calme, mon gars.

— Azel. J’avais renoncé à te… Où étais-tu passé ?

— On a des problèmes, frère. Tu veux bien prendre ce gosse ? Avant que je ne m’effondre. »

Torgo fixait le gamin comme s’il s’agissait d’un serpent venimeux.

« Doucement. C’est celui dont tu tenais absolument à ce que bel-Shadouk s’empare. Il a raté son coup, alors j’ai fini le boulot pour lui. »

L’eunuque souleva presque tendrement le garçon et jeta un regard méfiant à Azel. « Pourquoi Ishabel ne me l’a-t-il pas livré lui-même ? Comment se fait-il que tu sois au courant, d’ailleurs ?

— Il n’a pas pu te l’amener parce qu’il est trop mort pour marcher. Viens. Je te raconterai ça en me pansant. »

Torgo conduisit d’abord le gamin dans la cage.

Azel lui narra avec précision ce qui s’était produit depuis qu’il avait entraperçu Torgo jusqu’au moment où bel-Shadouk s’était enfui de la rue Char avec le jeune garçon. Il ne recourut à son imagination que pour lui décrire comment les poursuivants d’Ishabel l’avaient acculé et tué.

Il regrettait encore de n’avoir pas pu les achever, ces deux-là. Torgo avait sans doute fort peu de chances de tomber dessus, et qu’on n’ait pas réussi à démêler cette embrouille n’aurait sans doute aucune répercussion, mais tout détail non fignolé reste un impair pour l’artiste.

D’un autre côté, Azel était un homme prosaïque. Il n’allait sûrement pas courir de gros risques uniquement pour peaufiner.

« Et pour le garçon qu’on devait livrer aux Vivants ? Un grave accident a eu lieu par sa faute, Azel. Elle a été blessée. J’ai dû la frapper… Elle pourrait mettre des jours à se rétablir. »

Azel fronça les sourcils. Quoi encore ? « Raconte. Tout. »

Torgo montra les dents, prêt à se regimber. Puis il se ravisa, manifestement en proie au désarroi et désespérément avide d’instructions, et lui décrivit minutieusement l’événement.

Azel avait naguère été témoin de certains sortilèges de Nakar. Il ignorait ce qui avait pu se passer, mais il avait sa petite idée : elle était tombée sur une âme trop forte pour elle sans y être préparée. Peut-être sur celle d’Ala-eh-din Beyh en personne.

L’eunuque fixait le nouveau morveux. Le bon, si la Sorcière ne se trompait pas. Azel était maussade à présent ; il entrevoyait déjà combien il se retrouverait diminué quand celui-là serait sur le billard. Il était plus que temps de cajoler Torgo, de peur qu’il ne se fasse quelque idée tordue. « Demain sera un autre jour, non ? Ça ne m’excite plus autant qu’avant, Torgo. L’autre mioche peut attendre. Les Vivants pourront toujours se débrouiller sans lui. Je ne sortirai plus d’ici aujourd’hui, même si j’en étais capable. » Autant monter ses blessures en épingle. Il n’est jamais mauvais de les inciter à vous sous-estimer. « Trop de gens sont maintenant à mes trousses. Merde, si les Vivants ne sont pas foutus de contrôler leur traître pendant deux jours, c’est qu’ils ne méritent pas de partager les fruits de la victoire. Tu n’es pas d’accord avec moi ? »

Torgo grogna. Il réfléchissait sûrement à ce qu’il perdrait dans quelques jours ; Azel en aurait mis sa main au feu.

Très bien. Parfait. Renforce son obsession. Mais ne le sous-estime pas. On lui a confisqué ses couilles, pas son cerveau.

« J’ai besoin que tu me rendes un grand service, Torgo. »

L’eunuque lui jeta un regard méfiant.

« Il y a ce type qui nous aide depuis le tout début ; il ignore à quoi il joue, bien entendu. Mais il a toujours été réglo. Il mérite un coup de pouce. Et il sait beaucoup de choses qui pourraient intéresser ceux qui réussiraient à s’emparer de lui et à le faire parler. J’aimerais que tu le mettes en garde de ma part : il est temps pour lui de disparaître.

— Pourquoi ? demanda l’eunuque en se renfrognant.

— Fais pas chier, mon vieux ! Parce que je lui dois bien ça et que je ne peux pas y aller moi-même. Dans une heure, je ne pourrai même plus marcher. Tu sais ce qu’est une dette d’honneur, non ? Merde, je n’en suis même pas certain ! Écoute, toi et moi, on ne s’est jamais très bien entendus. On ne s’aime pas beaucoup et on ne s’en est jamais cachés. Mais on travaille ensemble. On abat le boulot. On a les mêmes amis et les mêmes ennemis. Même si on se déteste, on ne s’est jamais fait de tort. Donc, si c’était toi qu’il fallait prévenir d’un danger, j’y veillerais où que tu sois. Ne serait-ce que parce que je ne tiens pas à en voir un autre tordre ton vilain cou d’obèse avant que je n’en aie eu l’occasion. »

Torgo n’avait pas l’air convaincu. « Où ?

— Chez Mouma. Là-haut, au sommet de la colline. Ce n’est même pas une affaire de vingt minutes.

— Pourquoi est-ce que je te ferais une fleur ? s’enquit Torgo en grognant.

— À quoi tiens-tu le plus au monde, vieux ? Laisse tomber. Je crois déjà le savoir. Et aussi comment tu pourrais l’obtenir. Sans trop de complications. Je pense que je pourrais même te l’expliquer un de ces quatre si tu me consentais cette faveur. »

Torgo le scruta trente secondes. « D’accord. Quelle est la teneur du message ?

— Je dois le rédiger. Il ne voudra pas le croire s’il ne reconnaît pas mon écriture. » Mouma ne savait pas lire, mais Torgo n’avait pas besoin d’être au courant. Lui seul profiterait du message. Il jetterait un œil, à tous les coups. Le symbole extérieur, à lui seul, suffirait à mettre Mouma en garde.

« Je vais chercher de quoi écrire. » Torgo s’éloigna nonchalamment, toujours pas convaincu.

L’entreprise de séduction allait être malaisée.
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Aaron reconnut l’homme qui se tenait sur le seuil du temps où il passait régulièrement au chantier naval, quelques années plus tôt, soit pour interroger les ouvriers, soit pour traquer un espion ou tenter d’en recruter un. Le colonel Bruda, espion et homme de main en chef du général Cado.

Son cœur se glaça.

Bruda balaya parents et Dartars blessés du regard. Il n’avait pas l’air bouleversé, juste légèrement perplexe. Un petit bonhomme anodin à la calvitie naissante. Nogah, installé à côté de son frère Yoseh, se leva et alla le trouver. Ils échangèrent des paroles qu’Aaron ne saisit pas.

Mish vint se poster près de Yoseh et lui murmura quelques mots à voix basse. Aaron se demanda si le coup de pied qu’il avait reçu au visage n’aurait pas altéré son audition. Stafa vint se cramponner à sa jambe. Il était encore perturbé et effrayé. Aaron le ramassa, l’installa à califourchon sur sa hanche et lui tapota gentiment le dos. Stafa se raccrochait à lui comme s’il avait peur de tomber.

Bruda vint trouver Aaron. « C’est votre maison ? Votre famille ?

— Oui, mon colonel. » Sa voix chevrotait.

Bruda lui prit le menton et fit pivoter son visage à droite puis à gauche. « Vous avez une tête effroyable, mais vous n’êtes pas très gravement blessé, n’est-ce pas ?

— Non, mon colonel.

— Quelqu’un l’a été ? À part enlever votre fils, ils ont tenté autre chose ?

— La vieille dame. Ma belle-mère. Elle a reçu un coup de pied dans le ventre. Quelque chose a dû se briser à l’intérieur. Ma femme la croit mourante.

— Je vois. » Bruda se dirigea vers Raheb, non sans dévisager Mish et Yoseh au passage. « Une chance que ces Dartars se soient trouvés dans le coin. Vous leur résistiez. Ils auraient pu vous tuer. » Il s’accroupit près de Laella, observa quelques instants la vieille dame puis fixa Laella dans les yeux. « Aucune amélioration ? »

Elle secoua la tête.

Bruda se leva, gagna la porte à grandes enjambées et aboya une phrase en un hérodien saccadé.

Aaron reconnut quelques mots : « sergent » et « deux hommes ». Il se tourna vers Nogah, qui haussa les épaules en signe d’impuissance.

Bruda discuta un moment avec son sergent puis revint trouver Aaron. « Ont-ils tenté d’enlever aussi le cadet, ou seulement l’aîné ?

— Rien qu’Arif. » Aaron se mit à trembler.

« Tâchez de le surmonter et de nous aider. Comment vous appelez-vous ?

— Aaron. Aaron Habid.

— Aramite ? C’est un nom à consonance aramite.

— Oui.

— Ne vous inquiétez pas, Aaron. Je me moque de votre religion. Je vous ai déjà vu, non ? Où ça ?

— Au chantier naval. Voilà quelques années.

— Bien sûr. Maître charpentier, c’est bien ça ?

— Oui, mon colonel.

— Dans quel corps avez-vous servi pendant la guerre, Aaron ? Le génie ?

— Oui, mon colonel. Aux Sept Tours. »

Quelque chose parut s’éveiller dans le cerveau de Bruda.

Le sergent et deux soldats entrèrent, portant un brancard improvisé fait de deux javelots et de plusieurs capes. Bruda montra Raheb puis articula quelques paroles en un hérodien rapide. « Nous allons tous nous rendre au palais du Gouvernement, où nous pourrons prodiguer des soins convenables à tout le monde et tenter, peut-être, en nous concertant, de tirer cette affaire au clair », déclara-t-il ensuite à Aaron.

La peur de celui-ci se lut sur son visage.

Bruda sourit. « Non, vous n’avez pas à vous inquiéter du chevalet ni des poucettes. Vous allez m’aider, je crois, parce que je vais vous aider. Si je le puis. Y a-t-il un voisin qui pourrait garder votre maison durant votre absence ? Ou dois-je poster deux sentinelles ? »

Aaron était dans tous ses états. Il ne voyait pas qui il pouvait prier de surveiller sa maison. Mais il ne tenait pas non plus à voir des Hérodiens s’incruster devant et attirer l’attention.

Bruda lut dans ses pensées. « Je leur ordonnerai de rester à l’intérieur. »

Les soldats avaient installé Raheb sur la civière et attendaient les ordres. Bruda s’adressa à son sergent, qui expédia deux troupiers dans la demeure. On commençait à s’y sentir très à l’étroit. Les porteurs de brancard prirent le chemin de la sortie. Laella reprit Stafa à Aaron avant de les suivre. Il lui en fut reconnaissant. Le gamin se faisait lourd.

Mish emboîta le pas à sa sœur sans chercher à dissimuler sa frayeur. Aaron puis les Dartars sortirent derrière elle. Aaron remarqua que Bruda n’en embarquait que quelques-uns : les frères et deux autres. Leurs congénères avaient regagné la ruelle Tosh au petit trot.

Le brouillard avait escaladé la colline. Jamais Aaron ne l’avait vu aussi épais. Il était criblé de crachin. L’air était très froid pour la saison. Pas moyen de s’arrêter de trembler.

Il jeta un regard en arrière en se demandant s’il reverrait jamais sa maison et se rapprocha de Laella.

 

Le général Cado attendait que le colonel Bruda lui ramène sa prise. Cinq Dartars. Une famille qushmarrhienne. Un prisonnier. Deux de ses propres hommes que les Dartars avaient pris pour des ravisseurs. Et un tas de cadavres. « Ils sont tous là ?

— Pas tous les Dartars. Mais j’ai leur chef.

— Très bien. Libérez ces soldats, qu’ils regagnent leur navire. » Cado avait ses propres gardes à portée de main.

« J’ai laissé deux sentinelles pour garder la maison. Il faudra les relever.

— On s’en occupera. J’ai envoyé chercher Fa’tad, Sullo, sa sorcière et le colonel bel-Abek. Avons-nous besoin de quelqu’un d’autre ?

— D’un médecin. Et de Rose. Rose surveillait la bande des ravisseurs. Ils se sont dispersés juste avant de perpétrer leur forfait de ce soir. Mes hommes suivaient des membres de la bande quand ils ont perdu Rose de vue, persuadés qu’ils le retrouveraient plus tard. Ils sont passés à l’action et on les a confondus avec les membres de la bande. Un seul s’est fait tuer, heureusement. »

Cado inspecta du regard cet assemblage hétéroclite de cadavres et d’individus effrayés, appela un assistant, aboya quelques ordres puis rejoignit le colonel Bruda. « Avez-vous appris quelque chose d’utile ?

— Taglio, un homme à moi, maîtrise à la fois le qushmarrhien et les dialectes dartars. À ce qu’il a pu voir et entendre, la famille rend les Vivants responsables de l’enlèvement. Les Dartars, eux, nous en croient les instigateurs.

— Nous ? Pourquoi ? »

Bruda haussa les épaules. « Ils se taisent. »

Cado scruta le petit groupe de Dartars, tous jeunes, dépenaillés, effrayés et méfiants. « Vous la sentez vous aussi, Bruda ? Une chose très sombre qui rampe autour de nous, hors de vue ?

— Si Rose a dit vrai, je dois continuer à me demander qui a tué le général bel-Karba. Un criminel aussi audacieux ne peut qu’être convaincu de pouvoir affronter toutes les formes possibles de rétorsion. Et nous devons absolument prendre en considération une personne aussi puissante, qui n’appartiendrait ni aux Vivants ni aux Hérodiens. Nous avons déjà suffisamment d’ennuis sur les bras pour ne pas y ajouter encore d’autres complications. »

Le médecin de l’état-major de Cado entra et se rendit aussitôt au chevet de la blessée, sans qu’on lui eût rien dit.

« Avez-vous envoyé des hommes rechercher le corps de bel-Karba ?

— Oui. Nous devrions avoir de leurs nouvelles dans la matinée.

— Et l’enfant ? Ses parents m’ont l’air tout à fait ordinaires. Aucune anomalie ?

— Non. J’ai longuement parlé à son père. Il ne tenait pas à se répandre par peur des Vivants, mais il a laissé échapper quelques informations. Il était dans la même unité que le colonel bel-Abek pendant la guerre.

— Un lien significatif ?

— Je ne le pense pas. J’ai l’impression qu’il n’était d’aucune utilité à bel-Abek. Leurs épouses sont leur unique lien. Elles sont amies d’enfance. Personne, à mon sens, n’aurait la moindre raison de forcer la main d’aucun des parents de la victime de ce soir. C’est un charpentier. Les seules parentes de son épouse sont ses sœurs, mariées à des gens insignifiants. Et cette vieille femme qui s’efforce de mourir d’un coup de poing dans le ventre. »

Sullo et sa sorcière arrivèrent. L’interruption de son sommeil avait certes irrité le gouverneur civil, mais il constatait sans déplaisir que son adversaire politique éprouvait le besoin de le faire intervenir dans les problèmes courants. Cado se demanda s’il se conduirait toujours en enfant gâté s’il apprenait n’avoir été convoqué que parce que Cado avait besoin de sa sorcière.

Il pria Bruda de leur exposer l’affaire, puis de l’expliquer de nouveau à l’arrivée du colonel bel-Abek et de son épouse, protégés par une douzaine de soldats. Il assista à l’entrevue (ou plutôt à son absence) des deux mères éplorées. La femme de bel-Abek, une mocheté qu’il n’avait encore jamais vue, donnait l’impression de se liquéfier de honte. L’autre l’ignorait souverainement.

« Puis-je parler à Taglio ? » demanda le colonel bel-Abek. Il avait l’air très excité.

« Vous avez une idée ?

— Je crois que l’enlèvement a interrompu une réunion du conclave des Vivants. Leur dirigeant vivait juste ici, dans la rue Char. Je l’ai appris aujourd’hui. »

Un homme vint rendre compte de son incapacité à joindre Rose. Il avait laissé un message. Cado le remercia puis le congédia. « Continuez, colonel.

— Il a été assassiné la nuit dernière, se rengorgea bel-Abek. Qui que ce soit.

— Hanno bel-Karba, précisa Bruda.

— Colonel ?

— Le général Hanno bel-Karba était le cerveau des Vivants. Nous savions qu’il avait été tué, mais ni où ni quand. »

Cado aperçut Fa’tad, seul, debout dans une embrasure obscure, tendant l’oreille et étudiant tout le monde, l’air d’un grand corbeau noir. Cado n’écouta que d’une oreille bel-Abek rapporter ce qu’il avait appris sur les chefs des Vivants. Il ne serait pas inintéressant d’entendre Fa’tad s’exprimer ce soir. Il avait toujours gardé rancune à Hérod pour l’assassinat d’Hanno bel-Karba.

Fa’tad s’aperçut qu’on avait remarqué sa présence. Il traversa la salle tel un grand seigneur, comme s’il allait s’adresser à sa suite, et s’arrêta devant Cado. « Je suis là, déclara-t-il dans un hérodien très pur.

— En avez-vous assez entendu pour comprendre la situation, ou bien le colonel Bruda doit-il vous mettre au fait ?

— Je ferais mieux de tout réentendre. »

Pendant que Bruda s’exécutait, Cado aborda Sullo et lui demanda de prier sa sorcière d’aller voir si elle pouvait faire quelque chose pour la vieille femme. Le médecin ne semblait guère optimiste.

Il rebroussa chemin vers Bruda et Fa’tad alors que le premier terminait son récit. « J’aimerais envoyer une équipe dans cette maison, déclara Bruda. Elle arrivera trop tard pour arrêter quelqu’un, mais elle pourrait relever des indices intéressants.

— Faites. Fa’tad, pourquoi vos hommes s’imagineraient-ils que ces enlèvements d’enfants sont le fait des Hérodiens ? »

Fa’tad le fixa quelques secondes droit dans les yeux. « Yoseh, viens ici ! » finit-il par ordonner en dialecte dartar.

 

Yoseh était assis à deux pas de Tamisa ; il évitait de la regarder et elle faisait de même, mais il lui semblait pourtant communier plus intimement avec elle qu’au cours de leurs conversations dans la rue Char. Il avait peur. Elle aussi. Tout ce pataquès hérodien n’arrangeait rien.

Puis Fa’tad entra et sa peur tripla.

L’Aigle bavarda un instant avec Cado puis ordonna : « Yoseh, viens ici ! » Un véritable coup de marteau en plein cœur.

Affolé, il se tourna vers Nogah et Medjhah. Rien à en tirer. Ils se contentèrent de hocher la tête.

Il se leva avec raideur et alla se poster à la gauche de Fa’tad. Il regarda briller le sommet du crâne de Cado et se demanda comment ces avortons à la casquette en peau de fesse avaient bien pu vaincre tous ceux qui tentaient de s’opposer à eux.

« Raconte au général tout ce que tu sais sur l’homme que tu as surpris l’autre nuit dans la ruelle, Yoseh.

— Le voleur d’enfants ? Tout ?

— Oui. Vas-y.

— Mais je ne parle pas un mot d’hérodien.

— Il te comprendra. »

Yoseh ferma les yeux, avala une grande goulée d’air puis débita tout ce qu’il savait, jusqu’au moment où l’homme leur avait échappé, à lui et Aaron, avec Arif. Quand il rouvrit les yeux, son récit achevé, il s’aperçut que le second du général était revenu. Les deux Hérodiens échangèrent un regard. « Rose, lâcha Cado.

— Forcément Rose, affirma l’autre en dialecte dartar. Ça expliquerait son attitude énigmatique. Il ne travaille pas du tout pour nous. Mais pour qui ?

— Nous parlions un peu plus tôt d’une puissance obscure inconnue, déclara Cado.

— Ce sera tout, Yoseh, laissa tomber Fa’tad. Merci. Tu as très bien fait. »

Yoseh battit précipitamment en retraite.

 

Cado regarda s’éloigner le jeune Dartar. Il s’en voulait. À mort. Rose le manipulait et l’instrumentalisait depuis le début. Sans doute avait-il employé la même méthode avec les Vivants. Il n’avait jamais fait mystère de son appartenance à l’organisation. Il était certainement responsable du massacre des Morétiens. La prompte réaction des Vivants suggérait qu’il était en contact avec des responsables du mouvement aussi élevés dans leur hiérarchie qu’eux-mêmes au palais du Gouvernement.

« Envoyez des gens dans cette taverne où nous contactions Rose, colonel Bruda. Qu’ils arrêtent tous ceux qu’ils trouveront sur place.

— Oui, mon général.

— Ce Rose m’a berné comme un imbécile, déclara Cado à Fa’tad. Tout comme il a joué d’autres personnes à mon service. » Mais qui servait-il ? Ni Sullo ni Fa’tad, assurément. Les Vivants ? Lointaine probabilité, encore que personne de l’organisation ne lui aurait permis de divulguer les informations qu’il avait déterrées.

Un agent indépendant ? Grotesque. C’eût été une véritable insulte à l’ordre naturel des choses. Nul homme dans son bon sens n’aurait l’arrogance de s’imaginer pouvoir s’immiscer entre Hérod et les Vivants et les jouer les uns contre les autres pour parvenir à ses fins.

À ce propos… quelles étaient-elles, ces fins ? Les objectifs de Rose étaient parfaitement occultés dans les informations dont on disposait sur lui. Il ne courait certainement pas après l’argent. Il n’en avait jamais exigé beaucoup en guise de paiement. Juste de quoi survivre. Le pouvoir ? Celui d’être au-dessus des parties en présence et d’exaspérer tout le monde ? Pas assez machiavélique.

Bruda était revenu.

« Ils sont en chemin ? »

Bruda opina.

« Voyons en ce cas comment nos hôtes pourraient nous aider. Traînons tous des chaises et des coussins jusqu’ici et bavardons. Voudriez-vous traduire pour le gouverneur Sullo, colonel bel-Abek ? Nous procéderons en qushmarrhien. Sans formalités. »

Les gens se placèrent. Les « hôtes » avaient l’air perturbés. Cado s’adressa directement à la famille qushmarrhienne en recourant à sa langue natale. « Notre propos est de tirer au clair cette affaire d’enlèvements d’enfants. J’espère qu’en collationnant tout ce que nous savons nous pourrons mettre au jour quelques indices précieux. De votre côté, le retour de votre fils est la principale raison de votre collaboration. Pareil pour le colonel bel-Abek. Ensuite, vous nous saurez aussi gré, peut-être, de l’aide que nous aurons apportée à la vieille dame. »

La sorcière de Sullo avait opéré une sorte de petit miracle discret. Les rides de souffrance avaient disparu de la face de Raheb et elle dormait d’un sommeil paisible.

« Commençons par nous autres, du palais du Gouvernement. D’abord moi, puis le colonel Bruda, puis le colonel bel-Abek. Je demanderai ensuite à nos amis Dartars de nous répéter ce qu’ils savent, puis nous passerons à vous. Un petit détail négligé jusque-là nous donnera peut-être, je l’espère, le point de départ dont nous avons besoin pour commencer à comprendre ce qui se passe. Quand nous aurons mis le doigt dessus, nous saurons sans doute qu’en faire. Colonel Bruda, voulez-vous demander à Taliga de nous faire servir une collation ? Nous allons rester là un bon moment. Dites-lui aussi de faire enlever et fouiller ces cadavres. Ils nous distraient. »

Cado laissa passer un moment puis se lança. Il ne dissimula rien, même quand ça n’avait aucun rapport apparent avec le sujet.

 

En dépit du thème dont on débattait, Aaron ne parvenait pas à se concentrer. Son esprit ne cessait de vagabonder, de revenir à ce qu’il devrait dire quand son tour viendrait de parler ; quand l’éventualité quasi certaine de son absence le lendemain à son travail ne le tracassait pas. Ses employeurs n’étaient guère coulants en matière d’absentéisme.

Il s’efforçait d’occulter derrière son appréhension de l’avenir un présent qu’il trouvait intolérable.

Mais, en dépit de tout, ce que racontaient les Hérodiens restait intéressant. Et ils s’exprimaient à mots si peu couverts qu’il ne pouvait s’empêcher de se demander ce qu’ils comptaient faire de lui après, maintenant qu’ils avaient divulgué tant de secrets en sa présence.

Les Dartars aussi parlaient ; jusqu’à Fa’tad al-Akla lui-même, qui n’avait guère de contributions à apporter à ce débat, sinon le nom d’un voleur d’enfants tué dans l’Astan.

« Un paria dartar ? demanda le général Cado.

— Oui. Un homme sans honneur, désavoué par son propre père.

— Et celui de ce soir était qushmarrhien ? » Le général s’adressait au colonel Bruda qui, au fur et à mesure, recevait des rapports de ses agents.

« Oui. Un délinquant notoire. Relativement compétent. Indépendant. Très discret au cours des six derniers mois, semble-t-il. Jusqu’à cette affaire. Il a été identifié par le prisonnier, qui nous a aussi appris où il habitait. La perquisition n’a révélé qu’une cache de vieil or, sans plus. On n’a rien trouvé de révélateur sur le cadavre. Le détenu n’en sait pas davantage. Il n’a été engagé que pour une seule tâche. »

Aaron jeta un coup d’œil au prisonnier. L’homme attendait son exécution sans bouger, comme assommé.

« Nous nous occuperons de lui plus tard. Ces voleurs d’enfants prennent donc soin d’éviter toute fuite, ils sont bien payés et c’étaient déjà pour la plupart des criminels connus avant leur recrutement. Sauf Rose, qui ne cadre pas dans le tableau. Il est resté cinq ans notre agent et, si l’on en croit le témoignage des Dartars, il passait de temps en temps dans cette maison de la rue Char dont nous estimons à présent qu’elle hébergeait le général Hanno bel-Karba et son état-major. Si nous cherchons à établir une corrélation entre les Vivants et ces crimes, nous semblons donc aboutir à des hypothèses contradictoires. Monsieur Habid, pourriez-vous nous narrer votre histoire ? »

Aaron sursauta. L’inéluctable s’était accompli et il n’était toujours pas prêt. Il resta assis comme une souche sur son siège, la langue nouée.

Laella prit son comportement pour un refus aveugle, romanesque, patriotique, de trahir Qushmarrah et les Vivants. « Dis-leur ce qu’ils veulent savoir, Aaron ! Tu ne dois strictement rien aux Vivants ! » s’écria-t-elle avant de jeter un regard sur sa mère.

Aaron s’exécuta, tout en se demandant comment il avait pu réagir de façon aussi positive et brutale quelques heures plus tôt, alors qu’il n’avait jamais commis aucune violence de toute son existence et qu’il était parfaitement incapable, en ce moment même, d’ouvrir la bouche.

« J’en veux à Hérod, coassa-t-il. Et à toi aussi.

— Oublie ce qui s’est passé il y a six ans. Pense plutôt à ce soir. Il y va de la vie de ton fils ! Les Hérodiens paieront pour leurs crimes quand ils traverseront la Flamme. »

Aaron ouvrit la bouche.

« Et n’oublie rien. D’accord ? »

Le rictus dédaigneux qu’affichèrent les traits de Naszif le galvanisa.

Il remonta jusqu’aux Sept Tours. Chaque fois que son récit faisait allusion à Naszif, il exprimait le plus parfait mépris. Il invoqua même un proverbe dartar : « Garde-toi de l’homme qui te livre ton ennemi, car il te livrera à lui. » Mais le trait manqua complètement sa cible et ne réussit qu’à faire froncer les sourcils aux Dartars. Il poursuivit en relatant la visite que lui avait rendue le colonel Bruda.

Laella lui décocha un sourire radieux. Si l’on peut dire.

Le général Cado se renfrogna. « Intéressante histoire. Du moins pour un journal oral. Mais elle ne jette aucune lumière sur notre problème. » Il resta un instant songeur. « Le colonel Bruda va vous lire une liste de noms. Interrompez-le si vous en reconnaissez un. Ça vaut aussi pour vous et votre épouse, colonel bel-Abek. Colonel Bruda ? »

Bruda entreprit de débiter une longue liste.

Seule Reyha le coupa. Elle avait pris le nom d’une femme pour celui, homonyme, d’une de ses connaissances.

« Je le craignais, fit Cado. Permettez-moi une question, monsieur Habid. Connaissez-vous personnellement quelqu’un qui aurait perdu un enfant, à part le colonel bel-Abek ? »

Aaron secoua la tête.

« C’est bien ce que je pensais. Nous n’avons donc aucun dénominateur commun. » Il s’adressa directement à Aaron. « Ces noms étaient ceux des parents dont un enfant a été ravi au cours des trois derniers mois. Rien ne les relie entre eux. Ils appartiennent à des classes sociales et des métiers très divers. Habitent dans toute la ville. Aucun n’a jamais servi Hérod. Seuls deux d’entre eux ont été soupçonnés d’avoir partie liée avec les Vivants. Aucun n’a jamais participé non plus à la bataille des Sept Tours, alors que presque tous ont porté les armes pendant le conflit. Rose, notre agent, est le seul Qushmarrhien de ma connaissance qui prétend s’en être abstenu, ce qui me fait douter de la véracité de cette affirmation. Votre épouse et vous, et le colonel bel-Abek et sa femme, sont les seuls parents dont nous avons pu établir qu’ils avaient un lien entre eux, si crispé fût-il. Ce qui tendrait à démontrer que ce sont bel et bien les enfants eux-mêmes qui sont visés. Mais nous ne parvenons pas à déterminer non plus ce qu’ils pourraient avoir en commun. »

Aaron sentit le regard du général Cado s’attarder sur lui comme s’il s’attendait à ce qu’il détînt la réponse. Il ne put que hausser les épaules.

Le silence retomba. Laella finit par le briser : « Ils sont nés le même jour.

— Quoi ? s’exclama le général Cado.

— Arif et Zouki. Ils sont nés le même jour. C’est leur point commun. » Laella ne relevait jamais les yeux pour s’adresser aux Hérodiens.

« C’est un peu court… Mais… quand sont-ils nés ?

— Le dernier jour des combats. Le septième de la lune de la Maturation. Malach dans le calendrier des anciens dieux. Je ne sais pas comment vous l’appelez.

— Nous utilisons un calendrier différent. Qu’en pensez-vous, colonel Bruda ? »

Bruda feuilletait ses documents. « Je ne dispose que de deux dates de naissance. Elles ne nous paraissaient guère utiles à l’époque. Mais… la première est enregistrée au sept Malach et la seconde au septième jour de la lune de la Maturation. Les deux enfants ont six ans. Seuls quatre des enfants de la liste ont plus de six ans. En ce qui les concerne, les ravisseurs ont exigé une rançon qui leur a été versée. Aucune demande n’a été formulée pour les autres enfants, bien que plusieurs aient été retrouvés et rendus à leurs parents. »

Il se tourna vers le général Cado. Qui à son tour le scruta. Tous les regards étaient fixés sur eux. « Faites vérifier les autres dates de naissance demain. Nous partirons désormais du principe que cette date est notre point critique. Mais elle ne fait qu’engendrer une nouvelle énigme. En quoi leur naissance à ce jour précis les rendent-ils assez importants pour qu’on tente de les réunir tous ? »

Naszif traduisait tout pour la gouverne de Sullo. La sorcière de ce dernier écoutait, mais d’une oreille distraite, semblait-il.

Elle lança brusquement une question en hérodien.

« Elle aimerait savoir dans quel état ces enfants ont été rendus à leurs parents, traduisit Cado. Le colonel Bruda l’ignore. »

Aaron se souvint de ce que lui avait rapporté Billibouc. « J’ai entendu parler de deux enfants retrouvés errants le long de la rivière de la Chèvre. Ils n’avaient gardé aucun souvenir de ce qui s’était passé.

— Mes hommes sont tombés cette semaine sur plusieurs enfants de cette espèce, déclara Fa’tad en dialecte qushmarrhien. Ils étaient tels que l’a déclaré le veydine : des plages blanches. »

Aaron observa la sorcière pendant que Naszif traduisait. Elle avait l’air de plus en plus agitée. Des perles de sueur se formaient sur son front. Elle posa une question dès que Naszif eut terminé.

« Elle veut savoir qui est mort ce jour-là, traduisit Naszif. Quel grand homme. » La plupart le savaient, mais tous se turent jusqu’à ce qu’Aaron réponde, intrigué : « Ala-eh-din Beyh et Nakar l’Abomination. »

La sorcière poussa un gémissement. L’espace d’un instant, elle donna l’impression d’être à deux doigts de s’évanouir. Puis elle se reprit et se mit à divaguer en un hérodien saccadé.

 

Bel-Sidek s’était allongé persuadé d’être trop tendu pour trouver le sommeil, mais une insidieuse somnolence s’était emparée de lui sans qu’il y prît garde. Le contact d’une main le réveilla. Il sursauta et gesticula, en quête d’une arme.

« Du calme. C’est Meryel. »

Il se détendit, chercha à déchiffrer son visage à la lueur vacillante de la chandelle qu’elle avait apportée. « De mauvaises nouvelles ?

— Pas très bonnes. Les Hérodiens font irruption un peu partout. Les hommes du colonel Bruda. Ils ont fouillé ta maison de la rue Char et fait une descente chez Hadribel. Il est sorti de chez lui juste à temps. Ils ont aussi complètement retourné une demeure du chemin Rhatiq qu’utilisait un criminel du nom d’Ishabel bel-Shadouk, ratissé une taverne gérée par un dénommé Mouma et arrêté tous ceux qu’ils y ont trouvés. Mais Mouma et sa famille s’étaient déjà envolés. Ils s’affairent encore dans le Shou à ramasser tous ceux qu’ils soupçonnent d’appartenir au mouvement.

— Le traître n’est pas resté sur le droit chemin. Ma faute. Je n’aurais pas dû autant pressurer sa femme.

— Ils l’ont arrêté aussi. Comme tous ceux qui étaient mouillés dans la bagarre de la rue Char. Un enfant a été enlevé.

— Je sais.

— Une réunion importante se tient au palais du Gouvernement. Cado a fait venir Sullo et Fa’tad. »

Bel-Sidek réfléchit quelques instants. « C’est sûrement le traître. Il a dû leur livrer une information qui les persuade qu’ils sont en mesure de nous briser. Nous allons devoir riposter. Je n’ai nullement envie de déclencher un bain de sang, mais nous ne pouvons pas accepter ça sans réagir. » Zenobel lancerait la contre-offensive. Ses hommes étaient les mieux entraînés et son quartier hébergeait le plus grand nombre de sympathisants prêts à prendre les armes.

C’était le plan traditionnel : Zenobel ouvrirait le feu et attirerait les Hérodiens, puis on lâcherait Carza. Pendant que ces deux-là livreraient bataille, les hommes des quartiers les moins aguerris massacreraient tous les Hérodiens, civils ou militaires, puis les collaborateurs d’Hérod vivant dans leur secteur, avant d’aller ajouter leurs effectifs à ceux de Zenobel et Carza.

« Ont-ils embarqué des troupes à bord de leurs vaisseaux ?

— Environ deux mille cinq cents hommes. Dont toute la cavalerie hérodienne. Marco commandera. Ils feront voile avec la marée du matin. »

Parfait. Il ne resterait donc à affronter qu’une seule légion et quelques pièces rapportées, plus des Dartars au comportement imprévisible. « J’agirai dès que les Dartars auront regagné leur campement cette nuit. »

Si le soulèvement devait se déclencher ce soir, ce qui serait préférable, le premier objectif de Zenobel serait de s’emparer de la porte d’Automne afin que les Dartars ne puissent pas intervenir dans le conflit.

Le traître avait-il pu révéler leur stratégie ? C’était la seule question qu’il se posait.

Peu vraisemblable. Seuls les khadifas en étaient entièrement informés. Et seuls Carza et Zenobel joueraient un rôle tactique si étroitement déterminé qu’ils s’étaient trouvés contraints de livrer à leurs subordonnés des renseignements précis sur la feuille de route.

« Il me faut de quoi écrire et une estafette. Bon sang ! Il fallait que ça arrive aujourd’hui, quand le conclave est en plein désarroi et que nous sommes tous en cavale ! »

Il aurait pu laisser Hadribel aux commandes dans le Shou et assumer lui-même la direction des quais. Le Hahr n’aurait plus été qu’un vaste territoire inconnu au cœur de la ville, et il espérait que l’organisation s’y embraserait et ferait sa part du boulot.

« Tu es sûr d’y tenir ?

— Non. Je n’en ai pas envie. Mais je ne vois aucune alternative. »

Meryel alla quérir de quoi écrire. Le grand jour était enfin arrivé et ça semblait l’affliger. Bel-Sidek se leva et rassembla ses esprits. Lui-même était triste, bien qu’il eût toujours su que seuls le feu et le sang pourraient desserrer l’étau infligé par Hérod à la ville qu’il aimait.

Elle mit un certain temps à revenir. Il arqua un sourcil inquisiteur. « Un de mes contacts de la pègre est passé. Je devais lui parler, s’expliqua-t-elle.

— Et ?

— Il n’a ouï parler d’aucune organisation se livrant à l’enlèvement d’enfants. Mais le nom d’Azel lui était connu. » Elle frissonna.

« Et ?

— C’est un tueur professionnel. Le plus redouté de Qushmarrah. Nul ne sait qui il est. Azel n’est sûrement pas son vrai nom, puisque c’est celui d’un des sept démons surgis du nombril de Gorloch pour imposer sa volonté au monde. Azel le Destructeur. »

Bel-Sidek hocha la tête. « Comme Nakar l’Abomination. » Il connaissait sa mythologie, bien qu’il fût né dans une famille professant le culte d’Aram. La plupart des membres de la classe dirigeante étaient dans ce cas, même s’ils avaient conservé les anciens noms qui, pour les distinguer des masses, leur avaient été attribués lors de la suprématie de Gorloch.

« Cet Azel-ci a appris son métier en travaillant pour Nakar. Sans doute a-t-il commis en son nom cent meurtres au bas mot. Il a survécu à la conquête. Un an plus tard, il semble s’être mis à son compte, mais pour ne perpétrer que les assassinats les plus importants. D’aucuns lui attribuent le meurtre de la plupart des gouverneurs civils. Mais, dans la mesure où personne ne sait l’homme qu’il est vraiment et où il semble ne se confier à aucun partenaire, on ignore toujours qui lui verse ses gages. Les opinions divergent : soit Cado, soit les Vivants. Il s’est tenu tranquille au cours des six derniers mois, avec pour seule exception cette affaire qui s’est déroulée l’autre jour dans le Hahr, mais qui pourrait bien être l’œuvre d’un imitateur. »

Bel-Sidek resta si longuement silencieux, plongé dans ses réflexions, que Meryel finit par aboyer : « Eh bien ? Tu n’as rien à dire ?

— Si. Je veux sortir sur le balcon. »

Il ne remarqua pas son haussement d’épaules exaspéré, se contenta de la suivre dehors et de fixer, par-dessus la nappe de brouillard, la masse obscure de la citadelle de Nakar l’Abomination. « Ce meurtre n’était nullement l’œuvre d’un imitateur, déclara-t-il au bout d’un silence de dix minutes. Il travaillait pour le Général. En fait, je l’ai rencontré ce matin. » Il lui rapporta les circonstances de cette entrevue.

« Qu’est-ce qui te perturbe à ce point ?

— Je pense avoir désormais compris le grand plan secret échafaudé par le Général pour délivrer Qushmarrah. Et les prémices mêmes de ce plan reposent sur la plus pure démence. Il comptait conjurer Nakar et lui rendre son intégrité pour lâcher ensuite sa colère maléfique sur Hérod. »

Il se rendit compte que Meryel le regardait comme s’il avait lui-même légèrement perdu l’esprit.

« Que sais-tu de la sorcellerie ? s’enquit-il.

— Rien. Et j’entends bien m’en tenir à cette ignorance crasse.

— Je ne suis pas sorcier. Je n’ai jamais voulu en être un. Mais j’ai entendu certaines choses çà et là. » Il sauta du coq à l’âne. « Je connaissais le garçon qui a été enlevé cette nuit. Il est né le jour où Nakar a été tué. Sa mère y fait toujours allusion quand elle en parle. Le fils du traître aussi, et ce n’est pas une coïncidence. Je parierais volontiers que tous les enfants enlevés cet été sont nés à la même date. »

Le regard de Meryel trahissait déjà une plus grande compréhension.

« Ils cherchent l’âme errante.

— La quoi ?

— Dans les affres de la mort, l’âme perd la mémoire et s’échappe du corps agonisant. Au bout de quelque temps, elle cherche à réintégrer la chair et s’attache au corps d’un bébé lors des douleurs de l’accouchement. Elle a oublié sa vie antérieure mais conserve en elle des souvenirs de toutes ses existences passées. Un sorcier habile peut réveiller ces souvenirs et ramener le mort à la vie. »

Meryel frémit. Ses traits n’exprimaient plus que le doute.

« Ils cherchent l’âme errante de Nakar l’Abomination, là-haut.

— Qui ça, “ils” ?

— Sa femme. La Sorcière. Et Azel le Destructeur. Ils fouillent les âmes des enfants en quête de celle de Nakar. Et, à en juger par leur forfait de cette nuit, ils pensent l’avoir enfin trouvée. Sans doute s’est-elle sévèrement brouillée avec le Général, puisque cette querelle a suffi à la faire sortir de la citadelle pour le tuer.

— Je te fais confiance, Sizou. Je ferai ce que tu estimeras nécessaire. Mais je ne crois à rien de tout cela.

— Mais tu ne vois donc pas que c’est la seule explication ?

— Ils sont tous morts là-haut, Sizou. Et depuis très longtemps.

— Nous n’en savons rien. Nous ignorons tout de ce qui s’est passé ce jour-là, à part que Nakar et Ala-eh-din Beyh se sont entre-tués. Je crois que la Sorcière a survécu. Et qu’elle attendait patiemment son heure.

— Tu as peut-être raison. » Elle allait abonder dans son sens. « Mais tu as d’autres questions pratiques à régler pour l’instant. Tu entres en guerre dans dix-huit heures, tu t’en souviens ? »

Ça lui revint. Il retourna à l’intérieur et entreprit de rédiger des messages. Mais ses pensées restaient tournées vers Nakar et le projet diabolique échafaudé par le Général pour libérer Qushmarrah.

Et, à mesure qu’il réfléchissait, il prenait peu à peu conscience d’affronter le plus grand dilemme de toute son existence.

Le Général avait sincèrement aimé Qushmarrah, sans réserve, aveuglément, et le prix à payer pour libérer ses rues du joug de soldats étrangers n’avait jamais été trop fort à ses yeux. Bel-Sidek avait sans doute vénéré tout aussi aveuglément ce vieillard, mais l’avait-il assez aimé pour permettre à son cauchemar de se réaliser ?

 

Aaron se tenait à la droite du général Cado sur un balcon élevé du palais du Gouvernement. Cado scrutait la citadelle à travers le crachin. Naszif flanquait le général sur sa gauche. Ils étaient seuls. Aaron se demandait encore pourquoi l’Hérodien les avait fait monter là-haut, sous la pluie.

« Êtes-vous un homme courageux, monsieur Habid ? »

Aaron se posait la question depuis qu’on avait agressé son foyer. « Non. Pas en temps ordinaire.

— Pourriez-vous faire preuve de bravoure pour le salut de votre fils ?

— Je ferai ce qu’il faut. » S’il en était capable, songea-t-il après coup. Il n’était nullement certain de ne pas se retrouver tétanisé au moment le plus délicat. Les Sept Tours elles-mêmes n’avaient pas réellement mis son courage à l’épreuve. Là-bas, il n’avait jamais eu le choix.

« Vous n’avez pas l’air bien sûr de vous.

— Je suis charpentier, mon général.

— Oui. C’est exact. Vous voyez ce bâtiment là-bas, monsieur le charpentier ? La citadelle ? Votre fils s’y trouve. J’ignore quel délai il lui reste, mais vous pouvez parier qu’ils ne tergiverseront pas plus que nécessaire. Nous allons devoir agir le plus vite possible. Ou nous perdrons. Moi une ville et vous un fils. J’ai d’ores et déjà mis en branle toute la machinerie placée sous mon commandement. »

Aaron aurait aimé que Cado entre enfin dans le vif du sujet. Plus l’autre tournait autour du pot et plus sa fébrilité augmentait.

« Il nous reste une direction à explorer. Les Vivants.

— Hein ?

— Je compte en appeler directement au colonel bel-Sidek. »

Aaron le dévisagea. Il était cinglé !

« Je veux que vous retourniez attendre chez vous. Je reste persuadé que bel-Sidek essaiera de vous contacter. Il cherchera à savoir ce qui s’est passé ici cette nuit et ce que vous nous avez révélé exactement. Nous allons lui faciliter la tâche. Nous allons vous exposer au pilori, sans personne pour vous garder ni vous protéger, afin de mettre de notre côté toutes les chances de lui faire parvenir mon message. Votre seul soutien sera le colonel bel-Abek, qui vous accompagnera en tant que mon représentant. Il a tout autant à perdre que vous. »

C’était pour Naszif le tout premier indice sur le rôle qu’il aurait à jouer. Aaron constata qu’il n’avait pas l’air particulièrement enthousiaste. Mais il ne protesta pas non plus.

Aaron n’était pas moins ébranlé et décontenancé. « J’intercéderai auprès de vos employeurs. Comptez-vous nous aider ou non ?

— Que dois-je faire ?

— Seulement rentrer chez vous et attendre qu’on vous contacte. Le colonel bel-Abek me représentera lors du tête-à-tête.

— Et ma famille ?

— Embarquez-la si ça peut vous rassurer. Ou bien laissez-la ici, si vous estimez qu’elle y sera davantage en sécurité. » Cado se tourna vers Naszif et entreprit de lui dicter des instructions.

Aaron n’y prêta pas attention. Il fixait la citadelle sans la voir. Il ne réfléchissait guère non plus, au demeurant.

« Monsieur Habid ? Quelles sont vos intentions ?

— Bon. D’accord. Je vais le faire. »

La honte l’étreignit. Il n’avait pas donné son accord pour une noble, héroïque ou sainte raison, mais parce qu’il refusait à quiconque le droit de jamais le juger à l’aune d’un être aussi vil et méprisable que Naszif.

 

Azel dormit piètrement, et pas seulement à cause de ses blessures. Il n’était pas persuadé d’être en sécurité, bien qu’il se fût terré dans un cagibi tout en haut de la citadelle, à la fois difficilement accessible et facile à défendre. Torgo était passé une première fois pour lui annoncer qu’il avait livré son message, et sans doute aussi pour se faire un peu plus cajoler. Azel n’eût pas juré que l’eunuque ne reviendrait pas la prochaine fois armé d’un couteau.

Un certain picotement dans l’échine, habituellement prémonitoire d’un danger imminent, le réveilla ; mais, au terme d’une brève inspection, il se persuada que c’était uniquement le fruit de son imagination. À moins que…

Il observa trente secondes la ville à travers la petite lucarne sans vitre. Une femme apparut ; elle marchait lentement et étudiait la citadelle.

La sorcière de Sullo. Pas étonnant qu’il soit sur les nerfs.

Ils avaient compris. La contre-attaque avait commencé. Un désespoir total devait les animer. Ils avaient entamé une course contre la montre dont l’échéance leur était inconnue, de sorte qu’ils allaient leur tomber dessus à bras raccourcis, de toutes les directions à la fois et armés de tout ce dont ils disposaient.

Était-elle douée ? Assez pour trouver la poterne du Destin ? Démêler l’écheveau de ses chausse-trapes et de ses alarmes ? Chanceuse ? Ala-eh-din Beyh avait davantage dû son succès à sa bonne fortune qu’à son talent.

Si désespérés qu’ils fussent, il leur faudrait forger leur propre chance.

De ce côté-ci aussi, ce serait une course contre la montre.

 

Arif ne dormit pas. Il pleurait, assis dans la grande cage, en proie à la stupeur et à la terreur.

 

La Sorcière n’avait jamais dormi d’un sommeil aussi profond. Elle avait beaucoup trop abusé de ses ressources physiques. Elle mettrait bien plus longtemps que d’habitude à se rétablir.
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Aaron se contentait de remonter la rue vers sa maison, sans mot dire, la tête courbée sous la pluie. L’eau ruisselait sur sa nuque et imprégnait ses éraflures au visage du sel de sa sueur acide. Naszif semblait soulagé de ne pas devoir soutenir une conversation. Ils avaient une mission à remplir, la connaissaient, et il eût été vain de s’embarrasser d’un bavardage factice ou d’un simulacre de franche camaraderie.

Leur alliance n’avait pas pour base l’amitié, mais un intérêt commun.

La pluie n’était encore qu’une grosse bruine, mais elle tombait depuis assez longtemps pour avoir lessivé la patine de poussière de la ville et entamé les premières couches de crasse qu’elle recouvrait. La rue Char était mouillée et glissante. Aaron percevait de temps à autre le gargouillis de l’égout. De l’eau avait commencé de s’accumuler dans le canal.

Il en faudrait bien davantage pour tout nettoyer. Ce crachin se contenterait de remuer la vase et d’exacerber la puanteur.

Et beaucoup plus aussi pour remplir les réservoirs et les barils de pluie de Qushmarrah, tous à leur plus bas niveau. On entendait vaguement parler d’un projet de travaux publics destiné à récupérer l’eau des sources qui alimentent la rivière de la Chèvre.

À un autre compagnon, Aaron se serait ouvert de toutes ces réflexions, à moins que celui-ci n’eût pris les devants.

Deux soldats hérodiens étaient restés en faction dans la maison d’Aaron. Ils n’avaient pas lésiné sur les chandelles, ce qui ne manqua pas de l’agacer, mais ils ne l’avaient pas volé non plus ; sans doute devait-il s’estimer heureux.

Naszif les congédia.

Aaron tira le loquet et s’allongea dans l’espoir de dormir un peu. Mais ça lui fut impossible, et pas seulement parce qu’il était dérangé par Naszif qui tournait comme un lion en cage. Des farfadets de terreur cabriolaient, luttaient et pouffaient dans les cavernes de son cerveau. Vers où qu’il tournât ses pensées, il se heurtait à une obscurité hantée de spectres.

Tout comme, par crainte de ce qui se passerait le lendemain, il n’avait pas pu trouver le sommeil certaines nuits, six années plus tôt dans la passe.

La fébrilité de Naszif n’arrangeait pas les choses.

Aaron renonça au bout d’un moment et s’efforça de mettre une partie de cette tension nerveuse au service de sa mission. Il avait projeté pendant des années de poser un judas à la porte d’entrée, précaution des plus raisonnables. En installer un à présent lui parut un acte d’autoflagellation tout à fait indiqué.

Il découvrit avec surprise que le jour se levait, que le brouillard commençait à se retirer en dépit d’une pluie persistante et que la rue Char s’animait déjà.

Avant même qu’il n’ait terminé, une bonne douzaine de voisins curieux s’étaient arrêtés pour lui demander ce qui s’était passé pendant la nuit. L’invasion quotidienne de la horde de Dartars se mit en place sur ces entrefaites ; ils entreprirent aussitôt d’assiéger le labyrinthe et de murer ses issues comme si c’était leur objectif essentiel. Aaron savait que des fantassins et des cavaliers sortaient en ce moment même de la ville, à la rencontre des Turoks, que la flotte hérodienne se préparait à faire voile avec la marée du matin, et que des hommes ambitieux et mauvais complotaient. Comme toujours.

Il acheva son travail épuisé, les yeux brûlants de fatigue. Il se rallongea et sombra cette fois dans le sommeil, malgré le combat qui se déroulait toujours dans son esprit.

 

« J’ai l’impression que je devrais faire un peu plus d’exercice, déclara bel-Sidek à Meryel en tapotant un ventre déjà trop rembourré. J’ai mangé trop longtemps ma propre cuisine, marmonna-t-il avant de revenir au sujet. J’ai toujours eu une tendance à l’embonpoint.

— Ce qui explique pourquoi tu n’as plus qu’une seule jambe valide.

— Tu ne me verras jamais fuir le combat, effectivement.

— As-tu fini de t’empiffrer ?

— Oui. Trop c’est trop.

— Tant mieux. J’ai une nouvelle à t’annoncer. Ton voisin du Shou est rentré chez lui. Tu disais vouloir lui parler.

— J’aimerais faire bien plus. Nul ne s’adresse sur ce ton à un khadifa. »

Elle lui rit au nez. « La politique et l’observance du protocole devraient prendre le pas sur la tension nerveuse, la famille et les relations personnelles, n’est-ce pas ? »

Il lui fit les gros yeux. « Ne joue pas les raisonneuses. Je ne suis pas d’humeur à ergoter. Quelle est la situation ? » Il eut une illumination à cet instant précis : son problème de répartition des tâches de commandement était résolu ; Meryel ferait un parfait khadifa des quais. Il ne voyait personne de plus compétent qu’elle.

Mais le lui faire accepter risquait d’être épineux. Non seulement c’était une femme, mais encore n’avait-elle pas combattu à Dak-es-Souetta.

Comment en était-on venu à faire du statut de vétéran un critère de qualification aussi crucial ?

Il n’écouta que d’une oreille et chipota sur quelques points saillants de son compte rendu, qu’elle tenait d’ailleurs de gens qui ne travaillaient pas pour l’organisation mais pour elle. « Il n’a pas ramené sa famille ? Il n’est pas allé travailler ? Ça ne lui ressemble pas.

— Il vient de vivre une catastrophe familiale, demeuré ! Tu n’es pas non plus allé travailler hier, n’est-ce pas ? »

Hier seulement ? Une année semblait s’être écoulée. Le Général était six pieds sous terre depuis moins d’une journée ; et toute l’organisation d’ores et déjà désemparée. « D’accord. Mettons ça sur le compte d’une tare caractérielle fondamentale. Continue.

— Il se passe quelque chose. À la place de Cado, j’aurais déjà dépêché une armée d’espions pour voir si quelqu’un essayait de le contacter. Autant que mes hommes aient pu s’en rendre compte, l’Hérodien le plus proche se trouve dans le palais du Gouvernement. Je crois qu’ils veulent te laisser une chance de lui parler. Il est sûrement porteur d’un message. »

Bel-Sidek eut un haut-le-cœur. Un message ? De Cado ? « Envoie des gens le chercher. Qu’ils le traînent jusqu’ici.

— Une petite minute, monsieur le khadifa. Je suis une sympathisante, pas un soldat. Mes gars se moquent comme d’une guigne des Vivants. Ils acceptent de faire certaines choses pour moi, mais il y a des limites. Et j’ai aussi les miennes. »

Peut-être aurait-il dû se baser ailleurs.

« En outre, poursuivit-elle, la rue Char grouille à nouveau de Dartars. Tu as dit que les Dartars lui avaient prêté main-forte la nuit dernière. Tente la moindre action en force à la mode des Vivants et ils te boufferont tout cru. Je me trompe ?

— Non, j’imagine. Laisse tomber, alors. Cado peut se brosser.

— Tu deviens une véritable plaie ambulante, tu sais ça ? Je commence à me demander si le Général n’aurait pas jeté son dévolu sur l’homme qu’il ne fallait pas. Tu ne veux pas prendre la peine de réfléchir, ni même d’en faire un minimum. Mais tu as donné des ordres qui vont déclencher une guerre d’ici douze heures environ. Tu dois absolument savoir ce qui se trame. Et établir un quartier général, pour l’amour d’Aram ! Aménager des lignes de communication avec tes khadifas. Sinon, ta grandiose insurrection risque de se terminer en eau de boudin. »

Peu habitué à de telles remontrances, sinon de la part de bureaucrates hérodiens des quais (où ça relevait de la mission sacrée), il la fusilla du regard.

« J’irai moi-même, en ce cas.

— Non. Tu t’imagines peut-être que les Dartars ne te reconnaîtront pas en plein jour ? C’est moi qui irai. Toi, tu vas te rendre dans le Hahr avec deux de mes hommes. J’y possède quelques immeubles désaffectés où sont déjà cachées des armes. Ils vous serviront de planque, à toi et à ton QG. Mes gars se chargeront de livrer tes premiers messages, le temps de démarrer. Puis ils dégageront. »

Bel-Sidek se leva en soupirant. Il ne l’emporterait pas.

« Cesse de t’apitoyer sur toi-même parce que le vieux t’a fait faux bond, continua Meryel. Dresse-toi sur tes pattes arrière et caracole. »

 

Yoseh ne tenait pas en place malgré ses plaies qui le faisaient impitoyablement souffrir. Cette porte, là-bas…

Ils avaient réussi à échanger quelques chuchotements avant que Cado ne renvoie le contingent dartar, Fa’tad et les autres, du palais du Gouvernement. Il n’avait pas soufflé mot de leur présence en ville après le couvre-feu. Ni même posé de question sur ce qu’ils trafiquaient dans le Shou. Fa’tad avait eu l’air déçu.

L’Aigle les avait raccompagnés jusqu’à leur poste de la rue Char. Yoseh crut d’abord qu’il voulait aborder quelque sujet avec eux, mais il ne l’ouvrit pas une seule fois. Il se contenta de rôder un moment dans le brouillard et d’enregistrer les détails du théâtre de l’enlèvement, puis remonta la colline en tenant toujours par la bride la monture avec laquelle il était entré en ville, comme si un vieillard n’avait rien à craindre, la nuit tombée, dans ce repaire de voleurs et de coupe-jarrets.

Peut-être n’avait-on effectivement rien à craindre quand on était Fa’tad et chéri des dieux.

Et il était revenu. Il se trouvait à cet instant dans la ruelle avec Nogah et certains de ses vieux compagnons de route, dont Mo’atabar. Yoseh n’aurait su dire ce qu’ils traficotaient.

« Tu vas user tes bottes, frérot, lança Medjhah. Viens plutôt te poser et ronfler un peu. »

Pas moyen. Bien qu’il fît nuit. Il secoua la tête.

« Tu vas le regretter.

— Pourquoi. Qu’est-ce qui se prépare ?

— Je n’en sais rien. C’est juste l’expérience qui parle. Quand on saute une occasion de dormir, on finit toujours par le regretter. »

Yoseh poussa un grognement. « Je vais aller voir ce qui se passe là-haut. » Il n’avait encore jamais visité le sous-sol ni la partie supérieure du Shou. Vue dans son intégralité depuis l’océan ou une éminence, celle-ci avait la réputation d’être superbe. Depuis les pavés de la rue Char, on ne voyait strictement rien d’intéressant, qu’on regardât vers le nord ou le sud.

Il prit la queue derrière plusieurs aides-maçons qui attendaient de hisser des matériaux par un étroit escalier construit dans un puits de lumière entre deux bâtiments. Ceux qui montaient patientaient, le temps que plusieurs de leurs collègues soient redescendus. Une fois parvenu au sommet, ce qu’il vit ressemblait peu ou prou à ce qu’il connaissait déjà.

Les immeubles qui s’alignaient le long de la rue Char étaient presque tous de plain-pied, avec des terrasses de stuc durci blanchies à la chaux, exactement comme leurs façades, mais légèrement déclives et convexes pour permettre à l’eau de ruisseler. La circulation à pied se réduisait grosso modo à une passerelle de planches large d’un mètre vingt. Ces passerelles zigzaguaient çà et là, et la plupart des escaliers montaient devant ou entre des maisons érigées aussi loin que la ruelle latérale où Yoseh avait croisé le voleur d’enfants. Seuls quelques riverains étaient sortis sous la pluie pour regarder Dartars et maçons faire la navette en pataugeant.

Yoseh grimpa jusqu’au niveau supérieur. Il ressemblait beaucoup au précédent, sauf qu’on y rencontrait de temps en temps, deux étages au-dessus des rues primitives, d’étroits passages conduisant non pas à des portes, mais à des échelles et des escaliers permettant d’en redescendre. Les maçons, travaillant sous des bâches qui les protégeaient de la pluie, étaient en train d’en murer certains. La plupart des escaliers et des échelles légitimes se trouvaient à l’intérieur, où nombre de générations devaient cohabiter dans le même puits vertical.

Au cœur du quartier, certains emplacements n’étaient accessibles qu’en dévalant au moins cinq volées de marches.

Le troisième niveau était aussi le plus haut permettant d’accéder au labyrinthe.

Yoseh avait le plus grand mal à s’imaginer les lieux quand tous ces gens y grouillaient. Ça devait évoquer un essaim d’abeilles se déversant hors de leurs ruches.

Plus haut encore, des édifices arrondis ressemblaient précisément à d’énormes ruches. À part au cœur même du quartier, la plupart des maisons du quatrième niveau se dressaient isolées.

Il se demanda ce que deviendrait le secteur dans une centaine d’années, du moins si les Hérodiens n’interdisaient pas cet entassement incessant : six ou sept niveaux, à ce point imbriqués et inextricablement alambiqués que nul intrus n’y retrouverait son chemin ?

L’averse n’était pas particulièrement forte, mais il croisa plusieurs creux où l’eau s’accumulait, formant des ruisselets qui se déversaient à leur tour dans des bassins avant de poursuivre leur chemin. Des femmes remplissaient leurs cruches à chacune de ces mares. L’eau gaspillée serait rare.

Un des écoulements, néanmoins, se perdait dans le puits d’une échelle. Le labyrinthe devait être sacrément humide en contrebas quand il pleuvait à verse, songea-t-il.

Les passerelles de bois étaient peintes en blanc, même aux derniers étages. Blanc, blanc, partout du blanc, et le seul corps en mouvement était le sien. La brume poisseuse empêchait d’y voir très loin. Il avait l’impression de s’être égaré dans un étrange désert humide.

Il revint sur ses pas ; son énergie nerveuse restait inentamée, mais il était maintenant trempé et cafardeux. Il n’arrivait pas à discerner quelle place exactement il occupait dans tout ça et, sauf lorsqu’il songeait à Tamisa, regrettait d’avoir quitté ses montagnes.

Un rêve irréalisable, bien sûr ; n’empêche que les battements de son cœur s’accéléraient. Peut-être cette impossibilité entrait-elle pour moitié dans le charme ?

Il songea un instant à prier Nogah de l’autoriser à explorer le labyrinthe, mais le spectacle auquel il assista l’incita à se raviser : Fa’tad ordonnait aux hommes d’évacuer précipitamment la ruelle. Certains avaient troqué leur tenue dartare noire contre des vêtements qushmarrhiens. Mais, enveloppés d’une cape noire pour se protéger de la pluie, ils n’en laissaient rien paraître.

« Que se passe-t-il ? demanda-t-il à Medjhah.

— Quelqu’un est passé voir le beau-frère de ta petite amie. Fa’tad veut savoir où ils vont. »

 

Naszif lui secouait l’épaule.

« Quoi ? grommela Aaron.

— On a frappé. C’est lui, je crois. »

Un frisson d’effroi. Aaron tenta de se relever d’un bond, mais il était par trop endolori. Tous ses muscles s’étaient effroyablement ankylosés pendant son sommeil.

Il étrenna le judas.

« Une femme, chuchota-t-il. Seule. Très laide. »

Ce dernier mot faillit arracher un sourire à Naszif. « Laisse-la entrer. » Lui-même s’effaça pour ne pas se trouver dans le champ de vision à l’ouverture de la porte.

Aaron obtempéra. « Je peux vous aider ? » Il ne regardait pas la femme mais scrutait la rue de haut en bas. Il ne vit rien d’intéressant sinon des Dartars et le trafic habituel. Nul ne semblait s’occuper d’eux.

« Je suis celle que vous attendiez », déclara-t-elle. Elle avait l’air de s’amuser.

« Entrez. » Il la laissa passer. « Vous m’avez réveillé. Qu’entendez-vous par “celle que vous attendiez” ?

— Vous devez bien transmettre à un certain général un message d’un autre, n’est-ce pas ? » demanda-t-elle en passant devant lui. Aaron referma la porte.

La femme le lorgnait, surprise mais nullement décontenancée. « On ne m’avait pas parlé de vous. Je leur dirai de se montrer plus vigilants la prochaine fois. »

Aaron était mal à l’aise. Cette femme s’exprimait et agissait comme un homme. « Dois-je tisonner le feu et faire bouillir de l’eau ?

— Je ne resterai pas si longtemps. Merci, en tout cas. Très bien, monsieur Naszif. Quel est le message ?

— Le général Cado aimerait parler au colonel bel-Sidek à propos de Nakar l’Abomination et de la possible destinée de Qushmarrah. Je ne suis pas autorisé à en dire davantage à l’un de ses agents. Je pourrais éventuellement développer en tête-à-tête avec lui. Quant à mon opinion personnelle, disons que je crois le général prêt à donner au colonel toutes les garanties qu’il estimera nécessaires, relativement à sa sécurité durant les débats. Le général pense que nous sommes arrivés à la croisée des chemins et que les intérêts d’Hérod et des Vivants sont pour le moment solidaires. »

Aaron lui jeta un regard noir. Ce type avait parfois tendance à se montrer pompeux, mais jamais à ce point. Aurait-il pris des cours en se faisant naturaliser hérodien ?

Il s’autorisa un sourire.

La femme l’imita. « Intéressant. Il pourrait accepter par pure curiosité. C’est tout ?

— Pour l’instant. À moins que vous ne consentiez à me conduire auprès du colonel bel-Sidek.

— Je ne crois pas. Je vais d’abord lui demander ce qu’il en pense et je vous rapporterai sa réponse. » Elle se tourna vers la porte.

« Je vous supplie de ne pas perdre une seconde. Le général a le sentiment que nous sommes confrontés à une date butoir fatale. Quelques minutes pourraient se révéler cruciales.

— Je lui conseillerai de ne pas glander. »

Elle les laissa éberlués.

« Et maintenant ? demanda Aaron.

— On attend. »

Aaron entreprit de fouiller la maison en quête d’un morceau à se mettre sous la dent.

 

« La voilà, murmura Medjhah. Laisse-lui une minute puis va l’annoncer à Nogah. »

Yoseh dévisagea la femme sans vergogne.

« Elle marche comme un homme.

— Toutes ne peuvent pas être jeunes et gracieuses. Malheureusement. Va, maintenant. » Medjhah se leva et gagna à grands pas un des fourgons des maçons. C’était un grand chariot bâché à quatre roues, dont le cocher était blotti à l’intérieur.

« Nogah ? s’enquit Yoseh en s’adressant à la rue plongée dans les ténèbres.

— On l’a vue. Remonte dans le fourgon avec Medjhah. »

Intrigué, Yoseh se dirigea vers le véhicule. Medjhah avait disparu. Le cocher était descendu et vérifiait les harnais. Yoseh jeta un coup d’œil dans le chariot. Vide, à l’exception de Medjhah.

« Monte, petit frère. »

Yoseh escalada le hayon. « Qu’est-ce qu’on fait ?

— On doit filer la femme.

— Pourquoi ?

— Fa’tad pense qu’elle peut nous conduire au chef des Vivants. »

Yoseh s’efforça de faire coïncider cette information avec ce qu’il avait compris des événements de la nuit passée. Pas moyen. « Pourquoi y tient-il tant ? »

Medjhah haussa les épaules. « Tout à l’heure. » Le fourgon tangua.

Yoseh monta dedans. Kosuth l’y suivit, puis Fa’tad et deux de ses vieux compagnons de route, puis Juba, de leur propre bande. Juba n’était pas un parent proche mais une espèce de cousin d’adoption.

« Dis-lui de démarrer », ordonna Fa’tad. Il adressa un signe de tête à Yoseh et Nogah.

Medjhah cria quelques mots vers le devant du fourgon. Le Qushmarrhien grimpa poussivement sur le siège du cocher et hurla à ses bœufs de se mettre en marche.

Le fourgon s’ébranla dans une embardée. « Un vrai char de course », vanna Nogah. Yoseh trouvait à Fa’tad une mine plus sombre qu’à l’ordinaire. Difficile d’en jurer, pourtant. Il portait son voile, ce qu’il faisait rarement.

Chaque fois qu’ils passaient devant un poste gardé par des Dartars, quelqu’un venait faire son rapport à l’Aigle : la femme remontait toujours la colline. Il les remerciait d’un grognement maussade.

Yoseh commençait à croire que le problème du vieux ressemblait beaucoup au sien : il n’avait pas la première idée de ce qu’il était en train de faire. Sans doute les circonstances avaient-elles contribué à l’avortement de son plan de génie, de sorte qu’il procédait maintenant par tâtonnements.

Le véhicule atteignit la sortie de la rue Char, traversa l’acropole en crissant et ferraillant puis entama sa descente dans le Hahr. Les hommes qui venaient désormais au rapport étaient vêtus en Qushmarrhiens et faisaient preuve d’une plus grande circonspection.

Le fourgon finit par s’arrêter dans une ruelle étroite et silencieuse. « Qu’est-ce que vous voulez faire maintenant, chef ? » s’enquit le cocher, s’adressant à la cantonade.

 

Bel-Sidek écouta attentivement Meryel, mais son récit le laissa perplexe. Il ne voyait pas l’intérêt de rencontrer l’Hérodien, sauf peut-être pour le prendre au dépourvu. Cado ne s’attendrait pas à un soulèvement durant leur conversation. « Pourquoi est-ce que je prendrais cette peine ? Dans le seul but d’étancher ma curiosité ?

— Il s’agit sans doute de cette affaire d’enlèvements d’enfants, pressentit Meryel. L’homme à qui j’ai parlé a fait allusion à Nakar. J’ai l’impression que Cado panique.

— Tu crois qu’il sait quelque chose que nous ignorons ?

— Soit il le croit, soit il cherche à te le faire croire. Il est au fait d’événements très récents au sein de l’organisation. Il t’a adressé ce message personnellement.

— Le traître et le charpentier ont dû le conseiller. L’envie de parler à celui-ci me démange plus que jamais. Réponds au messager de Cado que je prends très sérieusement cette réunion en considération. Si je décide qu’il est de mon intérêt de le rencontrer, j’enverrai au colonel Bruda une estafette avec des instructions. Dès que l’homme de Cado sera parti, va trouver le charpentier et tâche de le convaincre de venir me voir.

— Comme ça ? Sans autre forme de procès ?

— Tu es très persuasive. »

Elle grogna. « Je serai surtout bientôt sur les rotules si ces va-et-vient continuent. » Elle tourna les talons et sortit.

Je vais devoir trouver un moyen de lui montrer ma gratitude, songea bel-Sidek avant de s’installer, allongé sur le dos, les yeux fermés, pour se concentrer sur le problème de la citadelle. Au bout d’un moment, il n’éprouva plus qu’irritation et sentiment d’impuissance.

Il avait dû somnoler. Un bruit ténu le réveilla en sursaut : la chambre était pleine de Dartars. D’où sortaient-ils ? Il les observa brièvement en s’efforçant de ne pas trahir sa peur. Ils étaient comme les chiens. Ils la flairaient.

« As-tu enfin retrouvé le garçon ? » demanda l’un d’eux.

Il fit non de la tête. Il l’avait oublié, celui-là. Lui et ses menaces.

« Il ne te reste plus que neuf heures. »

Bel-Sidek se fendit d’un mince sourire. Quand le brouillard se lèverait, nul Dartar ne serait plus en mesure de lui causer le moindre ennui.

Un autre s’assit face à lui. « Il souffre encore de l’idéalisme de la jeunesse. Quand il aura ton âge et le mien, il comprendra combien l’enfant d’un autre est de peu d’importance en regard des affaires politiques. »

Fa’tad ! Et s’exprimant toujours sur le ton gentiment sarcastique qu’il employait dès qu’il faisait une remarque touchant à Qushmarrah.

« Surpris, colonel bel-Sidek ?

— Oui.

— Je le suis quelque peu moi-même. Je suis venu ici sans un dessein précis en tête. »

Menteur ! songea bel-Sidek. Fa’tad était bien le dernier homme au monde à prendre une initiative sans savoir exactement ce qu’il faisait.

« Peut-être suis-je en train de dilapider ce trésor : savoir comment vous trouver. Peut-être aussi ai-je eu le pressentiment que vous auriez quelque chose à me dire, sachant que ces mains maintiennent l’équilibre du pouvoir dans cette cité factieuse. »

Bel-Sidek fixa le vieux guerrier dans le blanc des yeux et crut y voir scintiller une lueur. « Mes oreilles m’auraient-elles trompé ? Ai-je cru comprendre que vous vous proposiez de nouveau de changer de camp ?

— Changer de camp ? Non. Vous n’avez certainement pas entendu pareille déclaration. Nous ne changeons pas de camp. Nous restons entièrement dévoués à la cause des tribus dartares. Mais il nous est parfois arrivé d’être trahis et abandonnés par ceux qui se prétendaient nos amis.

— Je ne saurais débattre avec vous de cette question. Nakar lui-même a décidé que la sécheresse frappant l’agriculture qushmarrhienne était trop sévère pour nous permettre d’exporter sa production. Cado n’est en mesure de vous régler votre solde que parce que la guerre a fait taire des milliers de ventres affamés.

— Pourtant, s’il avait été moins rat, Nakar aurait pu de bien des façons démontrer sa gratitude pour certains services rendus et assurer ces opérations. Mais, sur le moment, il n’avait pas besoin de nos lances féroces. Il n’avait pas encore vu venir la tempête hérodienne qui se préparait. Quand il s’en est aperçu, il nous a sifflés, s’attendant à nous voir accourir comme des chiens. Les roquets sournois que nous sommes ont répondu aux mauvais traitements par d’autres mauvais traitements.

— Logique », lâcha bel-Sidek, tout content d’avoir trouvé un trait d’ironie à la hauteur de ceux de Fa’tad. Mais les Dartars, eux, n’avaient pas l’air de rire.

« Cette affaire avec Nakar tombe très mal, chronologiquement parlant. Avec deux ou trois jours de plus, voire quatre, nous aurions pu obtenir ce que nous étions venus chercher et entamer nos préparatifs pour quitter l’armée hérodienne. Nous touchions presque au but. Mais c’est toute l’histoire de notre génération. »

Bel-Sidek le scruta attentivement. L’Aigle avait certainement une idée derrière la tête.

Il allait mordre à l’hameçon. Pour le moment. Peut-être apprendrait-il quelque chose. « Pourquoi êtes-vous venus ?

— Les trésors de la citadelle. Nous n’en avons pas fait mystère. Les Hérodiens nous les avaient promis. Ils n’avaient nullement l’intention de tenir parole, bien entendu. Ils savaient que nous ne pourrions pas y pénétrer. Mais nous avons persévéré et finalement trouvé le chemin ; hélas, nous nous sommes aperçus que nous ne pourrions probablement entrer dans la citadelle que deux jours après qu’elle aura fondu sur nous.

— La rumeur est donc vraie ? Un tunnel y conduit depuis le labyrinthe du Shou ?

— Un passage, effectivement. Mais, tout comme la citadelle elle-même, il est scellé hermétiquement par des sortilèges infranchissables. Néanmoins, rien n’interdit à des hommes déterminés de contourner cette barrière en creusant la roche. Mais ça risque d’être trop long. »

Bel-Sidek se rejeta en arrière, désormais rassuré et confiant : il avait la haute main sur la situation. Le vieil homme voulait changer de monture. Et, s’il continuait de louvoyer, il en venait assez promptement au fait pour un Dartar. « Pourquoi me dites-vous tout cela ?

— Vous aimeriez que nous quittions Qushmarrah. Vous connaissez désormais les conditions qui nous pousseraient à nous disperser au vent comme autant de graines de pissenlit. Épousez-vous la stratégie de votre prédécesseur, qui n’a jamais renoncé à son allégeance aux dieux ténébreux ? »

Cette accusation stupéfia bel-Sidek… Azel prétendait avoir rencontré le Général dans le temple. Et Azel avait été l’assassin personnel de Nakar. « Je ne suis nullement attaché à ce concept.

— Ah. Je craignais que tout le conclave de votre organisation ne se fût rendu complice d’une manœuvre cynique tendant à rétablir Nakar sur son trône. Nous avons donc une base de discussion.

— Hum ? » Qu’il continue. Laisse-le poursuivre.

« Il existe un autre moyen d’entrer dans la citadelle.

— Si vous suggérez que je le connais, vous vous mettez le doigt dans l’œil. Je m’en serais déjà servi depuis longtemps pour nettoyer les lieux. Ces trésors nous auraient permis d’acheter beaucoup d’armes. »

Fa’tad le dévisagea. « C’est assez plausible. Cette information est néanmoins disponible dans votre organisation. Ces enfants ont bien dû être livrés d’une façon ou d’une autre. Hanno bel-Karba était un comploteur minutieux. Il a dû prendre des dispositions pour interdire à ce renseignement crucial de s’égarer au cas où il lui arriverait malheur… Ah ! Je vois qu’un nom vous est venu à l’esprit. »

Les Dartars s’ébrouèrent. Fa’tad leva la main. Ils s’immobilisèrent.

Bel-Sidek avait songé à Carza. Et il savait désormais pourquoi Cado tenait tant à le rencontrer. Il voulait ce nom, lui aussi. Il avait donc dans sa manche un atout dont il ignorait jusque-là l’existence. Pourquoi ne pas le jouer lui-même ?

« Vous vous demandez pourquoi vous donneriez quelque chose à ces chiens de Dartars, reprit Fa’tad. La réponse crève les yeux. Vous êtes en notre pouvoir. Et Nogah, ici présent, a juré de vous tuer dès que le brouillard se lèverait. Votre successeur devra affronter Nakar l’Abomination ou, s’il est assez malin et rapide pour éliminer cette menace, l’hostilité implacable de cinq mille Dartars qui lui interdiront à jamais d’expulser Hérod. Votre cause est agonisante. Elle mourra de vieillesse dans quelques années. D’un autre côté, si nous pouvions pénétrer dans la citadelle, nous vous en serions assez reconnaissants pour vous prêter main-forte. Et vous auriez dès lors investi une forteresse inviolable d’où vous pourriez frapper Hérod. Peut-être même par le labyrinthe du Shou. Ce trésor sur lequel vous n’avez jamais fait main basse serait-il brusquement devenu plus important à vos yeux que les objectifs de votre organisation ? »

Un point capital, songea bel-Sidek. Si les trésors de la citadelle pouvaient leur apporter l’indépendance, n’était-il pas tenu d’en payer le prix ? Prix nettement moins onéreux, au demeurant, que tout ce qu’ils avaient envisagé de sacrifier jusque-là.

« Une question. Supposons que ce trésor ne soit qu’une chimère, comme le prétendu pactole appartenant au roi du labyrinthe du Shou ?

— Alors je me serai ridiculisé. J’aurai trahi Qushmarrah, sans autre résultat que de rendre quelques enfants à leurs parents éplorés. Mais je suis bien certain qu’il existe. J’ai visité plusieurs fois la citadelle en d’autres temps.

— Tout comme moi. Pouvons-nous dire que cette entreprise est fermement décidée ? Que je sache exactement à quoi m’en tenir. »

Fa’tad réfléchit un instant. « Dès qu’on nous aura livré le secret de l’entrée dans la citadelle, secret qui doit être caché quelque part au sein de votre organisation, mes forces s’y introduiront et délivreront les enfants qui y sont séquestrés. Pour vous les remettre ensuite si vous y tenez. Elles mettront un terme définitif à toute tentative de résurrection de Nakar. Puiseront autant qu’elles le voudront dans les trésors de la citadelle et la livreront ensuite à vos troupes, puis vous abandonneront la ville, à vous et aux Hérodiens.

— Un marché correct, à première vue », laissa tomber bel-Sidek. Et il le croyait sincèrement. Mais il se demandait ce que cachait ce visage souriant. Ça paraissait trop simple, trop direct et peut-être même trop sommaire pour Fa’tad al-Akla.

À moins qu’il ne subisse tout simplement une pression trop forte de la part des siens, chez lui, et ne soit contraint de regagner au plus vite son pays.

C’était là une éventualité tout à fait envisageable.

« Sans autre contrepartie ? À part vous apprendre comment entrer dans la citadelle ?

— Ne passez aucun marché avec Cado s’il vient vous en proposer un.

— La femme arrive », déclara un des Dartars, qui surveillait la rue par une fente entre les planches d’une fenêtre aveugle.

Fa’tad hocha la tête. « J’ai été un peu lent. À vous de jouer, colonel bel-Sidek.

— Pouvez-vous éloigner votre homme ? »

Fa’tad eut l’air amusé. « Je crois pouvoir refréner son ardeur tant que nous serons sûrs, lui et moi, qu’il lui reste une chance de délivrer le garçon. Néanmoins, la date butoir qu’il a fixée me paraît sérieuse. Pourquoi attendre Nakar ? Si vous nous livrez l’information avant que le brouillard se lève, le marché tiendra. Vous pourrez me contacter dans la ruelle en contrebas de votre ancienne demeure.

— Et si je suis incapable de l’obtenir ?

— Nous vous retrouverons. »

Meryel fit irruption. « Qu’est-ce que tu fabriques, bon sang, Sizou ? Vingt de tes hommes sont encore assis sur le cul et… Merde ! »

Fa’tad s’inclina légèrement et sortit. Ses hommes lui emboîtèrent le pas. Bel-Sidek les suivit pensivement des yeux.

« Que diable se passe-t-il ? C’était al-Akla.

— Il t’a filée jusqu’ici. » Bel-Sidek lui narra toute l’histoire.

« Que comptes-tu faire ?

— D’abord vérifier si ma conscience ne me dicte pas de me plier au plan du Général.

— Tu voudrais faire revenir Nakar ? Si tu crois devoir cela à quiconque, c’est que tu es encore plus cinglé que ne l’était le vieux. Envisage-le ne serait-ce qu’une seconde et tu peux me dire adieu.

— D’aucuns y seraient favorables.

— Et alors ?

— Je ne l’énonce que pour la forme.

— Tu crois al-Akla capable de tenir parole ?

— Peut-être. Il m’a donné assez de corde pour le pendre, assurément. Je serais assez tenté de le satisfaire puis d’annoncer à Cado qu’il pille la citadelle. Et d’y faire entrer les Hérodiens ; les Vivants se chargeront ensuite des survivants.

— Tu comptes le faire ?

— Je n’en sais rien. Pour l’heure, je vais renoncer à mon propre combat puis convoquer Carza quelque part où nous pourrons discuter. Si quelqu’un sait comment entrer dans la citadelle, c’est lui.

— Le charpentier a refusé de venir, lui apprit Meryel.

— Je m’en doutais. Ça n’a sans doute plus grande importance à présent. »

 

Yoseh s’installa sur le plancher du fourgon, ravi d’échapper à la pluie. Il se roula en boule et réfléchit aux voies insondables des puissants. Les autres s’entassèrent à côté de lui. L’un d’eux grogna quelques mots au cocher. Celui-ci rétorqua sur le même ton, guère impressionné. Le fourgon s’ébranla dans une embardée.

« Tu crois qu’il essaie de nous rouler ? demanda un des vieux compagnons de Fa’tad.

— Ce serait bien dans la manière qushmarrhienne. D’un autre côté, je lui ai fait une proposition séduisante. Une improvisation inspirée, si je puis dire. » Al-Akla gloussa. « Cocher ! Prends à gauche et arrête-toi. Nogah, Medjhah, Juba ! J’ai une mission à vous confier. »
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Aaron se faufila dans le hangar principal du chantier naval. Ceux qui avaient pu rester travaillaient sous la pluie. On avait renvoyé les autres chez eux. Il trouva Billibouc en train de calfater un petit canot. Il y a toujours du travail pour un calfat.

Billibouc lui jeta un regard bizarre. « Tu viens bosser ?

— Non. Seulement parler. Tu as appris ?

— Oui. Le bruit court. Comment vas-tu ? Ta famille tient le coup ?

— Je vais bien, pour l’instant. Les miens le prennent comme on pouvait s’y attendre. Mais il nous reste un espoir. Les Hérodiens connaissent le coupable. On peut parler ?

— Bien sûr. » Billibouc essuya ses mains à son vêtement. Il n’était pas très à cheval sur l’élégance. « Mais pas ici. Sauf si tu te moques qu’on nous entende. »

Les autres ouvriers avaient cessé le travail pour les regarder. Cullo et un autre Hérodien se dirigeaient vers eux. Aaron se demandait si tout cela avait bien un sens. « Il y a au moins une partie que je veux garder secrète.

— Allons faire un tour.

— Tu vas te faire tremper. »

Billibouc haussa les épaules. « Tant qu’il ne pleut pas comme vache qui pisse. La pluie me détend. » Le vieil homme tendit ses outils à son apprenti. « Nettoie-les. »

Nul contremaître n’arrêta Billibouc. Aucun ouvrier ne s’adressa à Aaron, même si certains le regardaient avec pitié.

« Tu as des amis haut placés, déclara Billibouc quand ils se furent arrêtés sous la pluie. Jamais encore je n’avais vu excuser une absence au travail sur recommandation du gouverneur militaire.

— Vraiment ?

— Un messager attendait à notre arrivée. Avec une lettre disant qu’on devait te laisser tranquille aussi longtemps que tu le souhaiterais, sans te porter préjudice, comme ils disaient. Signée de Bruda et Cado, d’après Cullo. Il était très impressionné.

— On essaie de m’isoler dans un coin, j’imagine. »

Ils allèrent se réfugier sous l’échafaudage, abrités du vent par le navire qu’ils étaient en train de construire. La pluie ne les y atteignait pratiquement pas. Billibouc s’assit sur une poutre et s’adossa à une autre. « Raconte. »

Aaron s’exécuta sans être interrompu. « Une sale histoire, reconnut Billibouc quand Aaron eut terminé son récit. Si c’est un conseil que tu cherches, fais le maximum pour aider ton gamin, quoi qu’il t’en coûte. C’est tout ce que je peux te dire.

— Je comprends très bien. Ça ne pose pas de problème. Mais tous ces gens me mêlent à leurs intrigues et à leur politique dont je n’ai rien à foutre. Je veux seulement retrouver mon fils. Mais, quoi que je fasse, quelqu’un ira chanter sur les toits que je l’ai trahi. Et ils pourraient se venger sur ma famille. Comment me sortir de ce traquenard ? »

Billibouc ramassa quelques esquilles de bois détrempées et les projeta d’une chiquenaude sur une cible invisible. « Je n’en sais rien, Aaron. J’aimerais le savoir. J’aimerais pouvoir te donner une formule magique. Mais, tout ce que je peux te dire, c’est que je suis désolé. Tu es tombé dans le piège classique qu’on tend aux humbles. Ce n’est pas ta faute, mais te voilà coincé. Quand les grands de ce monde commencent à se prendre le bec, ils se figurent toujours que tu es contre eux si tu n’es pas avec eux. Si je peux faire quoi que ce soit, je le ferai.

— Je ne veux pas te mêler à ça. »

Billibouc ne s’insurgea pas.

« Il y a bien une chose. Qui ne te mettrait pas en danger. » La véritable raison de sa venue.

« Laquelle ? » Billibouc continuait de balancer des copeaux.

« Une sorte de maillet de rechange.

— Eh bien ?

— Tu as appris ce qui était arrivé à ma famille et tu cherches autour de toi quelqu’un qui était aux Sept Tours. À la Quatre. Gros Touri, par exemple. Tu lui dis de ma part que c’est Naszif qui a ouvert cette porte. Il comprendra. Tu veux bien faire ça pour moi ?

— Bien sûr, Aaron.

— Merci. Je ferais bien de rentrer voir s’il y a du nouveau. »

 

Sullo et Cado regardaient Annalaya s’efforcer d’invoquer l’esprit d’Ishabel bel-Shadouk par le truchement de son cadavre. Le gouverneur, face à une menace plus pressante, avait provisoirement mis son animosité de côté.

La femme s’éloigna du corps à reculons. Cado lui trouva une mine perturbée. Elle haussa les épaules avec abattement. « Trop tard. »

Sullo la prit dans ses bras et lui tapota le dos. « Tu as fait de ton mieux. »

Cado dissimula son étonnement. Qu’est-ce que ça signifiait ? Elle n’avait pas l’air contente. « J’aurais tellement aimé vous satisfaire, monseigneur. »

Cado trouva que son ton manquait de sincérité. Lequel des deux manipulait l’autre ? « Comment procéder, maintenant ? » demanda-t-il. Invoquer l’esprit du voleur d’enfants était certes une tentative aléatoire, mais il avait espéré.

La sorcière se dégagea de l’étreinte de Sullo. « Nous allons devoir trouver le passage par tâtonnements. Comme l’a sans doute fait Ala-eh-din Beyh. » Sa voix, en prononçant ce nom, trahissait comme une dissimulation.

Mystère sur mystère. « Il y a finalement un passage. Fa’tad aurait-il effectivement mis le doigt sur quelque chose ? » Pas question. Si jamais Fa’tad pillait la citadelle, les Dartars fondraient ensuite comme neige au soleil.

« L’entrée semble être un portail crypté », répondit la sorcière. Elle avait un étrange accent, en sus, peut-être, d’un léger défaut d’élocution. « Une construction complexe, apparemment. Sans doute double. Avec des pièges incorporés. Les premiers pas m’ont l’air un peu trop évidents pour un sorcier de l’envergure de Nakar. » De nouveau cette bizarrerie dans la voix, comme un trémolo d’effroi, à la mention de ce nom.

« Un piège ? » Cado n’avait qu’une vague idée de ce qu’elle sous-entendait. Il était de la vieille école : pas de commerce avec la sorcellerie.

« Certainement plusieurs. Quelques-uns sautent aux yeux, d’autres sont plus subtils, mais tous sont mortels. C’est l’essence même du cryptage. On ne crée un portail crypté que pour interdire aux gens d’entrer.

— Sois prudente, en ce cas. Le colonel Bruda te fournira tout ce dont tu auras besoin. »

Sullo afficha un rictus sardonique. « Mes gens peuvent s’en charger.

— Peut-être. » Cado les laissa ; la femme l’intriguait ; quant à Sullo, il avait besoin d’être tenu à l’œil. Quand ils réussiraient – s’ils réussissaient – à pénétrer dans la citadelle, cet homme fondrait sur le trésor comme un requin sur le sang.

 

Le géant introduisit un enfant dans la cage. Les autres chuchotaient avec animation. Celui-là avait quelque chose de spécial… on l’avait déjà ramené une première fois. Ceux qui sortaient de la cage n’y retournaient jamais, apparemment.

Arif releva les yeux.

« Zouki ! » Il bondit puis prit de nouveau peur. Le gros homme lui avait jeté un regard si étrange… un peu comme s’il le détestait. Le géant sortit de la cage à reculons et la verrouilla, mais resta planté devant à le fixer. Il fichait la trouille.

Arif se faufila jusqu’au petit garçon. « Zouki ? »

L’autre resta prostré. Il en émanait quelque chose d’effroyable. De terrifiant. Arif aurait aimé s’éloigner. Se planquer. « Zouki ? »

Zouki releva la tête. Rien dans son regard ne trahissait qu’il l’avait reconnu. Pendant un instant. Puis une lueur s’éveilla. Il donna brusquement l’impression d’être très vieux, dangereux et encore plus effrayant. Arif recula craintivement.

« Qu’est-ce tu lui as fait ? hurla-t-il. Tu es méchant. » Il continuait de reculer en pleurant, mort de peur.

Le tonnerre éclata au-dessus de la citadelle. La pluie se mit à tomber plus dru.

 

Azel observait les soldats depuis son nid de corbeau. Ils avaient cerné le bâtiment et sécurisé la poterne du Destin. Nul ne sortirait. Si le gamin qu’ils cherchaient n’était pas celui qu’il leur avait amené, le siège tournerait au cauchemar. Peu de réserves avaient été réapprovisionnées. Bon, bien sûr, s’ils faisaient irruption en force, le cauchemar serait bien pire encore.

Il aurait dû s’occuper de la sorcière de Sullo.

C’était leur seul outil opérationnel. Mais il n’en aurait pas eu le temps, même si l’idée l’avait effleuré quand elle était encore réalisable.

Quand elle se réveillerait, la Sorcière comprendrait pourquoi il l’avait tant tarabustée. C’était exactement ce qu’il s’était efforcé d’empêcher.

Torgo se pointa, quêtant d’autres cajoleries. « Qu’est-ce que tu fais ?

— J’assiste au spectacle tout en me demandant si je ne suis pas un peu trop vieux pour apprendre à voler. Comment va-t-elle ? »

L’eunuque semblait soucieux. « Pas bien. Elle a beaucoup trop abusé de ses forces. »

Azel cracha par la fenêtre. Ça coulait de source. Elle s’était entêtée à se montrer plus un obstacle qu’une aide. Bien les bonnes femmes ! « Elle ferait pas mal de se réveiller avant qu’ils trouvent le moyen d’entrer. »

 

Aaron n’avait pas atteint la porte que Naszif l’interpellait : « Où diable étais-tu passé ? » Comme s’il était un enfant sorti se balader sans autorisation.

« Je me suis arrangé pour que quelqu’un fasse savoir à Gros Touri qui a ouvert cette poterne s’il arrivait malheur aux miens ou à moi-même. » Il avait l’impression d’être trempé jusqu’à l’os. Il entreprit d’ôter ses vêtements mouillés.

Naszif lui jeta un regard noir, empreint de colère ; pas particulièrement effrayé, plutôt légèrement haineux.

« Il n’y a rien à ajouter, reprit Aaron. Tu as vu le général Cado ?

— Lui et l’autre mocheté de bonne femme. Ça avance. » Lui laissant implicitement entendre qu’il ferait mieux d’adhérer un peu plus à leur cause ; juste au cas où.

Aaron accrocha ses vêtements mouillés, en passa des secs puis s’installa à une table devant du fromage, du pain et de l’eau. Il ne proposa pas à Naszif de partager son repas. « Que va-t-il se passer maintenant ? demanda-t-il au bout d’un moment.

— Bel-Sidek préfère que le général Cado vienne à lui s’ils doivent vraiment se rencontrer. S’il en prend la décision, il enverra ici un guide que je conduirai jusqu’au général. Ne reste plus qu’à nous asseoir. »

Rester assis sur son cul à poireauter, en attendant qu’il se passe quelque chose. Exactement comme aux Sept Tours.

Il regrettait de n’avoir pas ramené sa famille chez lui. Il se sentait aussi seul qu’à cette terrible époque. Quand pourrait-il repartir d’ici ? Quand pourraient-ils rentrer ?

Il songea à Arif, là-haut dans la citadelle, si jeune, bien plus seul encore que lui-même et probablement terrifié par l’effondrement de son petit univers douillet. « Naszif ?

— Ouais ?

— Suppose qu’on laisse tomber tout le reste et qu’on s’inquiète seulement de récupérer les enfants ? »

Naszif poussa un grognement. Il avait envie de faire une sieste.

Rien d’autre à faire que rester assis à gamberger.

 

La pluie tombait toujours régulièrement, mais pas trop forte. Les nuages donnaient l’impression de tourbillonner au-dessus de la citadelle. Yoseh n’y prêtait pas attention. Il était imbibé jusqu’à la moelle des os, pitoyable, et n’était que médiocrement reconnaissant au ciel qu’il ne fît pas plus froid. Et Medjhah – maudit soit-il ! – avait entièrement raison en disant qu’il fallait toujours saisir l’occasion de dormir quand elle se présentait.

Yoseh feignait soi-disant de somnoler dans la ruelle, tout en surveillant les bêtes et en tenant la maison de Tamisa à l’œil. Mais il ne devait que faire semblant de dormir. Or ses yeux ne cessaient de se croiser et sa vision de se brouiller. Et Farouk, comme s’il était médium, n’arrêtait pas de venir lui botter le cul dès qu’il piquait du nez.

Il n’y avait pas grand-chose à voir. Quelques personnes entraient chez Tamisa ou en ressortaient, mais Fa’tad n’avait pas l’air de s’intéresser à elles.

L’existence dans cette ville dorée n’était qu’une succession d’aventures à couper le souffle.

 

Quand Carza daigna enfin faire son apparition, bel-Sidek était passablement exaspéré. Il était fatigué et la pluie avait réveillé une douleur pernicieuse dans sa jambe. Ni la fatigue ni la souffrance n’amélioraient son caractère. En outre, plusieurs de ses hommes du quartier des quais l’avaient imploré d’ajourner l’opération, alors que leur soutien était capital, parce qu’ils ne voulaient pas manquer à leur travail. Rien de tel pour vous mettre un capitaine dans une humeur positive et optimiste. Que gérait-il exactement, là ? Un club associatif ?

Il avait traversé la rue et remonté la colline sur quelques maisons depuis celle où Fa’tad l’avait trouvé. Il avait fait venir des hommes pour remplacer les ouvriers de Meryel, mais pas en nombre suffisant pour poster les guetteurs requis. Il se faisait du souci. Il ne survivait que par la grâce d’Aram.

Ceux qui s’étaient pointés étaient ses meilleurs hommes : des lascars qui avaient tenu bon avec lui à Dak-es-Souetta et auraient enfoncé les portes de l’Enfer s’il le leur avait ordonné. Les cinq plus coriaces le flanquaient quand Carza apparut.

« J’espère ne t’avoir pas trop dérangé, déclara bel-Sidek sans chercher à dissimuler son courroux.

— C’est pourtant le cas. Et tu le sais foutrement bien. Aurais-tu du mal à te décider ? Ou bien les foies à la perspective de déchaîner la tempête ?

— Assieds-toi. » Bel-Sidek adressa un signe de tête à deux de ses hommes, qui l’y contraignirent. « Non. Je n’ai pas les foies. J’ai trouvé une autre solution.

— Bas les pattes…

— Du calme, Carza. Je te dirai quand tu pourras parler. Voici ce qui se passe. Je sais ce qu’avait projeté le vieux. Et Cado le sait aussi, tout comme al-Akla. Ils ne sont pas contents. Fort heureusement, la citadelle les occupe. Elle est cernée par les troupes hérodiennes. On ne tentera pas de communiquer avec la Sorcière. De surcroît, en ce qui me concerne, je suis farouchement, catégoriquement, inconditionnellement opposé à la résurrection de Nakar.

— Tu envisages d’étouffer le mouvement parce que ses méthodes te déplaisent ?

— Je n’ai pas dit cela. Je t’ai aussi conseillé de la boucler. J’ai dit que j’avais trouvé une autre solution. Bien plus recommandable, à mon avis.

— J’écoute.

— Te montrer délibérément caustique ne te mènera nulle part. »

Carza se renfrogna mais resta coi.

« Al-Akla a proposé de renoncer à servir sous la bannière hérodienne. Et de quitter Qushmarrah pour regagner ses montagnes. Il a même suggéré qu’on pourrait le convaincre de nous aider à évacuer les Hérodiens de la ville. À mon sens, on pourrait même abandonner aux Dartars le plus gros du boulot. »

Carza s’assombrissait à mesure.

« Pour faciliter cette manœuvre, les Vivants n’auraient qu’à remplir la promesse faite six ans plus tôt par Cado à al-Akla… et jamais tenue.

— Je marche. Qu’est-ce que ça leur rapporte ?

— Le sac de la citadelle. »

Carza le regarda comme s’il était lui-même cinglé.

« Ce qui ne serait pas une grande perte, dans la mesure où nous n’avons jamais contrôlé ce qu’elle contenait.

— Tu plaisantes ?

— Pas le moins du monde.

— Comment comptes-tu l’y faire entrer pour piller les richesses de notre ville ? »

Bel-Sidek afficha un sourire trahissant toute la douleur qui travaillait sa jambe. « C’est là que tu entres en scène, vieux camarade. »

Carza feignit de ne pas comprendre.

« J’ai longuement servi le Général, Carza. Je le connaissais mieux que sa propre femme. Mais il me cachait certaines choses, tout comme à elle, parce qu’il faisait grand cas de notre opinion. Je l’aimais en dépit de toutes ses faiblesses et de toutes ses lubies, encore que, sur la fin, il crevait les yeux qu’il était devenu plus timbré qu’une bande de singes des rochers ivres morts. Il était homme à s’assurer que son savoir lui survivrait. Je ne pense pas que tu puisses me convaincre du contraire.

— Timbré ? Pourquoi timbré ?

— Quel homme dans son bon sens songerait à ressusciter délibérément Nakar l’Abomination ?

— Ils sont plus nombreux que tu ne le crois, de toute évidence. Mais ce n’était pas la substantifique moelle du plan du vieux. Qu’attends-tu de moi ? »

Bel-Sidek se mit à faire les cent pas, laissant à Carza le temps de réfléchir. « Je veux la clef de la citadelle, déclara-t-il au bout d’un moment. J’en ai férocement besoin.

— Et je ne peux pas te la livrer. Je ne la connais pas. »

Bel-Sidek se dirigea vers la porte. « Shid. » L’homme entra. « Va au Minisia et trouve Hoména bel-Barka. Annonce-lui que Carza sera retenu quelque temps. Il devra endosser le rôle du khadifa jusqu’à son retour. »

Hoména bel-Barka était un vieil ami. Il faisait partie des modérés, bien qu’il fût le second de Carza.

« Tu ne peux pas faire ça, bel-Sidek.

— Je suis en train de le faire. En repoussant ma requête, tu rejettes mon autorité.

— Si tu comptes me forcer la main, tu ferais mieux de me tuer.

— Je n’y tiens pas, Carza. Tu es trop précieux pour le mouvement. Mais… si tu insistes… »

Carza lui jeta un regard inquisiteur ; il le soupçonnait de parler sérieusement.

C’était effectivement le cas sur le moment.

Meryel avait raison. Il devait assumer ses responsabilités. Montrer qu’il était le chef.

« Dis-moi ce que je veux savoir, Carza. »

 

Le général Cado se sentait très mal à l’aise ainsi vêtu en Qushmarrhien et recroquevillé sous la pluie. Nul ne se retournait sur son passage, mais il ne pouvait se défaire de la certitude qu’ils connaissaient tous son identité et ricanaient dans leur barbe. Les séquelles de la malédiction hérodienne ! Partout dans le monde, hors de leurs provinces natales, les Hérodiens paraissaient déplacés : de petits hommes chauves et rondouillards.

Jamais il n’avait développé cette notion de malédiction devant un tiers.

Enfer ! Ils étaient voués à tenir les rênes, malédiction ou pas. Ils étaient les maîtres par droit de conquête.

Il jeta un coup d’œil au guide que le colonel bel-Sidek lui avait envoyé, en s’efforçant de flairer le fumet de la traîtrise. Il n’avait jamais pris autant de risques depuis qu’il avait accepté d’engager la bataille de Dak-es-Souetta en comptant sur les Dartars pour remporter la victoire, alors qu’ils n’avaient pas été mis à l’épreuve. Autant qu’il le sût, la proposition de Fa’tad n’était qu’un coup fourré.

Il ne pouvait rien dire. Son compagnon, non moins emmitouflé, se voûtait pour traverser la pluie oblique. Un simple frère de misère.

Ce n’était certes pas un temps susceptible d’inspirer des volées de fantasmes débouchant sur une subite trahison. Mais bien plutôt un temps à foncer droit devant soi en pataugeant dans la bruine. Le ciel plombé était déprimant. La citadelle, quand ils la longèrent, reposait, masse titanesque de pierre sombre et humide regorgeant de menaces, une vipère lovée se réveillant sous des nuages tourbillonnants.

Cado s’inquiétait pour sa flotte. Si le temps n’était pas pire en mer… tant mieux ! Le vent pousserait les navires à travers le golfe de Tuhn à six ou huit nœuds à l’heure. Ils atteindraient le lendemain le rivage opposé. Les troupes débarqueraient et, avant la tombée de la nuit, emprunteraient la route du littoral derrière les pillards turoks.

Il escomptait une grande et sanglante victoire, dont l’impact frapperait l’imagination des Turoks, des Dartars, des peuples des provinces côtières et de ses propres détracteurs dans sa cité natale. Quelques milliers de Turoks pris au dépourvu : un témoignage éloquent.

Après l’acropole, ils descendirent les étroites ruelles du Hahr. Cado se demandait si ce serait encore long et combien de détours on lui avait fait emprunter pour l’égarer…

Il surprit un mouvement fugace du coin de l’œil. Son compagnon poussa un grognement et bascula en avant. Quelque chose lui frappa la nuque et les épaules. L’obscurité se fit.

Il se réveilla dans un fourgon, pieds et poings liés et la tête coiffée d’un sac. Et terrifié… davantage pour ses troupes que pour sa propre personne. Il avait dépêché ses deux généraux sur le terrain.

Bruda était doué dans sa partie. Mais pourrait-il s’accommoder d’un Sullo ? Se débrouiller si jamais ça tournait au vinaigre ?

Le colonel bel-Sidek avait apparemment décidé qu’il était temps pour les Vivants d’agir.

Cado se demandait si l’on prendrait la peine d’exiger une rançon pour sa libération. Taliga risquait de s’en laver les mains. Sa sœur y gagnerait, si son époux tombait sous une lame ennemie.

Une envie pressante commença de torturer sa vessie.
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Naszif s’était rendu au palais du Gouvernement avec le guide des Vivants une éternité plus tôt, lui semblait-il. Il avait pensé qu’Aaron devrait rester sur place, juste au cas où. Et, maintenant, Aaron regrettait de n’avoir pas imposé sa présence ni insisté pour l’accompagner. Ou, à tout le moins, de ne lui avoir pas demandé de prier le général Cado de renvoyer sa famille chez elle. La solitude lui pesait cruellement, ici.

Naszif reviendrait-il quand il aurait joué le rôle que lui avait confié Cado ? Aaron espérait que non mais craignait que cet espoir ne fût bien vain. Il avait attiré le regard des puissants et ils ne le laisseraient pas s’échapper.

On frappa à la porte.

Ses battements de cœur redoublèrent. Il se mit à transpirer. Il faisait presque nuit noire dehors. Le temps n’avait pas encore tourné à l’averse, mais c’était désormais une vraie pluie qui tombait régulièrement. Ce qu’on nomme une pluie battante. Le caniveau grondait et gargouillait tumultueusement. Quand le ciel s’éclaircirait, Qushmarrah aurait retrouvé une nouvelle et pimpante propreté, et une odeur de frais.

« Monsieur. Fa’tad aimerait savoir s’il peut venir vous parler. »

Monsieur ? Mieux valait tenir ce garçon à l’œil. « Fa’tad al-Akla ?

— Oui, monsieur. » Le Dartar semblait amusé. « Je peux comprendre, monsieur. Il me fait peur à moi aussi. »

Aaron renifla dédaigneusement, réaction prévisible de la part d’un homme dont on vient de mettre le courage en doute. « Il peut venir, du moment qu’il ne fait pas résonner les trompettes ni n’organise un carnaval dartar.

— Il sera là dans une minute. » Le garçon s’éclipsa précipitamment.

Qu’allait-il encore se passer ? se demanda Aaron. Il ne s’écarta pas de la porte. La rue était aussi déserte que d’habitude, hormis la présence des Dartars. Ce soir, ils ne feignaient même pas de se retirer dans leur campement, du moins dans ce secteur.

Fa’tad affichait son expression courtoise en arrivant avec Yoseh et le frère aîné du garçon (Nogah ?). Sans doute pour le mettre plus à son aise, en se faisant accompagner de quelqu’un qu’Aaron connaissait au moins vaguement.

« Navré de ne pouvoir vous offrir convenablement l’hospitalité, déclara Aaron. Soyez néanmoins le bienvenu chez moi. »

Fa’tad regarda autour de lui, comparant la réalité aux comptes rendus qu’on lui en avait faits. « Merci. Me recevoir chez vous est déjà suffisamment hospitalier.

— À quoi dois-je l’honneur de votre visite ?

— Ha ! railla Fa’tad. Vous faites cela presque aussi bien qu’un Dartar. »

Aaron était intrigué. L’homme avait dû entendre quelque chose qu’il n’avait pas dit. Il s’efforçait uniquement de se montrer poli.

« J’espère que vous pourrez m’aider à mener à bien une affaire qui devrait se solder par la restitution de votre fils, poursuivit Fa’tad. Pourvu que nous fassions vite. »

Aaron n’avait pas la naïveté de croire que le bien-être d’Arif importât le moins du monde à Fa’tad al-Akla. Le vieux nomade voulait se servir de lui. Mais ce n’était pas grave. Il entrerait dans son jeu s’il le sentait capable de tenir sa promesse.

« Racontez-moi ça. » Il espérait pouvoir distinguer les faits réels des fables. Il se trouvait légèrement trop crédule. Songez à ce que lui avait dit bel-Sidek. « Je ne peux rien garantir.

— Bien vu ! Toujours examiner la bouche du cheval. Très bien. Je vais tout vous expliquer. »

Quand les poules auront des dents, songea Aaron. « Continuez.

— Quand j’ai choisi de suivre la bannière d’Hérod, on m’a promis les trésors de la citadelle, qui auraient été d’un grand secours à mon peuple. Six ans ont passé. Je ne les ai même pas entraperçus. Le général Cado n’a rien tenté pour fracturer la citadelle. Voilà quelques jours, la curiosité éveillée par cet enlèvement, j’ai entrepris d’inspecter le labyrinthe du Shou. J’ai appris de la bouche de criminels capturés à l’intérieur l’existence légendaire d’un passage secret menant à la citadelle. Je l’ai découvert. Mais il est scellé par des sortilèges aussi puissants que ceux qui protègent la citadelle qui le surplombe. J’ai bien songé à les contourner en perçant un tunnel autour de la barrière. Mais, sur ces entrefaites, nous avons tous appris l’objectif réel de ces enlèvements. La lenteur de ma méthode devenait alors évidente. Vous suivez jusque-là ?

— Je suis. » Aaron eut un faible sourire. « Je n’y crois pas forcément, mais je suis. » En s’adressant sur ce ton à Fa’tad al-Akla, il se trouvait d’une folle témérité.

Fa’tad lui retourna son sourire. Son visage de rapace semblait le faire spontanément, ce qui ne laissait pas d’être étonnant. « Un sceptique. Tant mieux. Un homme se doit d’être sceptique, de nos jours. Bien. La nature de la partie comme ses enjeux ont donc changé au cours de la nuit dernière. Et de nouveau cet après-midi.

— Cet après-midi ? demanda Aaron, stupéfait. Que s’est-il encore passé ?

— Le général Cado a disparu. Le bruit court que les Vivants l’ont capturé. Sans doute pour l’empêcher de contrecarrer leur tentative de résurrection de Nakar l’Abomination. »

Ce fut comme un coup au cœur. Et il en avait assez appris au palais du Gouvernement pour se douter que la disparition de Cado plongerait la garnison dans le chaos.

« Le gouverneur Sullo s’efforcera d’assumer les responsabilités de Cado, poursuivit al-Akla. C’est là une des promesses qu’il a faites aux gens qui l’ont envoyé ici. Je ne tiens pas à le voir aux commandes. Abroger les traités signés par Cado dès qu’il serait au pouvoir et entreprendre le pillage des trésors de Qushmarrah – plus particulièrement ceux de la citadelle, plus fabuleux à chaque nouveau récit – est une autre de ses promesses. »

Aaron craignit brusquement pour sa famille, mêlée à une querelle entre la Résidence et le palais du Gouvernement. « Comment savez-vous que Sullo a fait des promesses avant de quitter Hérod ? s’enquit-il.

— Nous sommes peut-être des sauvages, charpentier, mais nous avons des amis de l’autre côté de la grande mare miroitante. » Le ton de Fa’tad était empreint de sarcasme.

Aaron se mit à arpenter la pièce. Si cette histoire n’était qu’à moitié vraie, il devait mettre sa famille en sécurité. Mais Arif ? Ses tripes lui soufflaient que le gouverneur Sullo se moquait comme d’une guigne du sort des enfants de Qushmarrah.

« Que voulez-vous ?

— Distraire Sullo. Faire appel à sa cupidité et le détourner ainsi de son objectif le temps pour nous de retrouver le général Cado et de confisquer sa sorcière au gouverneur. Sans elle, il n’arrivera à rien. Ce que j’attends de vous, c’est que vous couriez rapporter à Sullo, hors d’haleine, que les Dartars ne sont plus qu’à quelques heures d’investir la citadelle par le labyrinthe. J’espère qu’il se lancera à nos trousses et perdra quelques jours à tenter de découvrir le passage. Nous ne lui révélerons pas son emplacement. »

Ça ne collait pas. Aaron le fit remarquer puis demanda : « Comment ce stratagème vous permettrait-il d’entrer dans la citadelle ? »

Fa’tad rumina quelques instants comme s’il essayait de décider s’il devait en dire davantage. « Euh… j’ai l’intention d’utiliser sa sorcière. C’est notre seule chance d’arriver à temps.

— Mais…

— Plus de réponses, plus de questions. Vous en savez déjà assez pour m’anéantir au cas où vous vous prendriez brusquement de sympathie pour le gouverneur Sullo. Je vais à présent regagner ma ruelle et vous laisser méditer. En vous garantissant que la première chose que nous ferons quand nous aurons investi la citadelle sera de retrouver votre fils. De fait, si vous y tenez, vous pourrez nous accompagner quand nous y entrerons. Nogah, Yoseh. Venez. »

Ils sortirent.

Aaron moucha la chandelle qu’il avait laissée brûler et s’assit dans le noir pour réfléchir. Arif hantait chacune de ses pensées.

Les cauchemars étaient désormais bien réels.

 

« Pensiez-vous sérieusement ce que vous disiez, mon général, quand vous lui avez promis que nous rechercherions avant tout son fils ? demanda Yoseh.

— Oui, par l’enfer. Si ce garçon a eu le malheur d’hériter de l’âme de Nakar l’Abomination, il est la clé de notre survie et doit absolument être arraché à la Sorcière. À tout prix. »

Le ton déplut à Yoseh, mais il avait épuisé ses réserves d’audace.

Medjhah les entendit arriver et vint à leur rencontre. Il murmura à Fa’tad quelques mots que Yoseh ne saisit pas. L’Aigle grogna et se hâta vers la ruelle.

Les ténèbres grouillaient de monde. La troupe détenait ici un étranger.

« Colonel bel-Sidek ! s’exclama Fa’tad. Je craignais de ne jamais vous revoir.

— Je devais venir, répondit le veydine. Le brouillard ne va plus tarder à monter jusque-là. » Il semblait amusé. « Mais je doute qu’il y en ait là-dedans cette nuit.

— M’avez-vous apporté ce dont j’ai besoin ? » demanda al-Akla sur un ton neutre ; Yoseh eut l’impression qu’il s’efforçait de dissimuler son excitation.

« Non, malheureusement. Celui que je croyais informé s’est montré d’un entêtement inouï. Il persiste à affirmer qu’il ne sait rien. J’en viens à me demander si les chances pour qu’il dise la vérité ne sont pas au moins égales à celles d’un mensonge de sa part. »

Fa’tad ne dit rien avant une bonne minute. Personne ne parlait. « Confiez-le-nous, finit-il par suggérer. Nous saurons la vérité dans une heure.

— Je n’en doute pas. Et il sera mort au matin.

— Alors ?

— Non. Je me suis déjà aliéné la moitié de mon organisation. Fondamentalement, je joue ma vie sur vous, en tant qu’alternative à la restauration de Nakar. Je refuse d’exaspérer davantage les partisans de la ligne dure. »

Plusieurs hommes grondèrent. Quelques-uns proférèrent des menaces. « Faites comme bon vous semble, poursuivit le Qushmarrhien. Mais, si je ne rentre pas bientôt, les ultras prendront les commandes et les rues seront rouges de sang avant l’aube. N’oubliez pas que certains Qushmarrhiens mal avisés préféreraient verser le sang des Dartars que celui des Hérodiens. »

Fa’tad grogna. Des hommes bronchèrent de courroux. « Allez retrouver vos hommes, déclara l’Aigle. Souvenez-vous que le sable continue de s’écouler dans le sablier. Une seule minute d’atermoiement pourrait suffire à Nakar. Allez. »

Le Qushmarrhien s’éloigna en claudiquant.

« Pourquoi l’as-tu relâché ? demanda une voix.

— Il parlait vrai. Et je ne tiens pas à laisser ton cadavre moisir dans une rue de Qushmarrah, dévoré par les chiens et profané par les enfants. »

Nul n’y trouva à redire.

« Nous ne sommes pas en position de traiter avec la rébellion. Il se passe trop de choses en même temps. »

Yoseh était intrigué. Mais Fa’tad ne s’expliquerait pas plus avant. Dans la mesure où il était Fa’tad, dont nul ne connaissait les pensées.

Yoseh se demanda pourquoi il n’avait pas, à tout le moins, fait filer le veydine.

 

Azel se décolla de la fenêtre. Pourquoi diable regardait-il ? Il ne pourrait strictement rien faire s’il voyait venir le danger.

Il avait besoin de déambuler un peu. Son corps commençait à se pétrifier.

« Je deviens trop vieux », marmonna-t-il. Ses blessures le faisaient nettement plus souffrir qu’autrefois.

Il avait l’estomac noué. N’avait pas mangé. Avait tout bonnement oublié.

Il dévala les escaliers.

Il s’arrêta en chemin pour mélanger et engloutir une mixture analgésique puis se rendit aux cuisines et avala ce qu’on lui servit sans songer à se plaindre. Il apprit que les réserves n’étaient pas aussi basses qu’il l’avait craint, mais qu’on ne mangerait rien de frais avant un certain temps.

Son repas terminé, il rendit visite en boitillant à Nakar et Ala-eh-din Beyh. Rien de changé au sous-sol. À moins que l’obscurité ne fût peut-être un peu plus épaisse.

Il resta longuement planté là, à se laisser environner, envelopper, imprégner par le silence tout en se demandant si le plan du Général aurait eu une chance d’aboutir. Nakar avait toujours fait preuve d’un sens aigu du danger.

On pourrait toujours le découvrir si la Sorcière revenait à elle à temps.

Oui. Ç’aurait pu marcher. Ça pouvait encore.

« Te voilà. On m’a dit que tu rôdais dans les parages. »

Azel sursauta et fit face à Torgo. « Tu me retrouves dévoré d’inquiétude, rétorqua-t-il en grognant. Son état s’améliore-t-il ?

— Toujours pas. » L’eunuque avait l’air troublé. « Je ne l’ai jamais vue dormir si longtemps et profondément.

— Elle a refusé de m’écouter. » Azel(1) se dirigea vers la porte. « Mais peut-être n’y a-t-il pas urgence. J’ai observé les Hérodiens. S’ils essaient d’entrer, ils se débrouillent très bien pour le cacher.

— Ravi de l’apprendre. » Torgo avait une idée derrière la tête mais ne parvenait pas à l’exprimer. « Je vais manger un morceau. Tu m’accompagnes ? »

Voilà du neuf ! « Navré, mais je sors de table, répondit Azel sur le même ton poli. Je vais regagner mon poste d’observation.

— À plus tard, alors.

— Bien sûr. »

Il regarda l’eunuque disparaître. Peut-être allait-il avoir la paix, après tout. Et pourrait-il mettre enfin à l’épreuve le plan du Général.

Pendant que Torgo s’attardait dans les cuisines, Azel se faufila dans la chambre à coucher de la Sorcière.

Nulle femme n’est à son avantage quand elle dort d’un sommeil profond, mais elle avait la mine encore plus affreuse qu’il ne s’y était attendu. Elle avait pris dix ans depuis leur dernière entrevue.

Il s’éloigna en toute hâte, peiné et désemparé.

 

Le colonel Bruda fusilla son visiteur du regard. « Ne me mettez pas la pression, gouverneur. J’ai passé la journée dans la boue et sous la pluie en quête d’un corps que je n’ai pas trouvé. Et il me faudra remettre doublement le couvert demain si la disparition du général Cado est une fausse alerte. Dans le cas contraire, j’ai mes ordres. Ils sont très précis quant à la manière dont je dois traiter avec les autorités civiles. »

Sullo hocha la tête en souriant. Il n’avait pas encore parlé.

« Je ne suis rentré que depuis une demi-heure et je n’ai pas encore eu le temps de m’asseoir, sans parler de me nettoyer et de m’alimenter. Je suis de très mauvaise humeur. Je n’ai pas la moindre envie d’entamer une partie de bras de fer avec vous. Je m’en tiendrai strictement aux ordres. Est-ce clair ?

— Parfaitement limpide, colonel. Parfaitement. J’essaierai de m’en souvenir. Entre-temps, puis-je aborder le sujet qui m’amène ici ?

— Certainement, gouverneur. » Il doutait que Sullo en fût capable. « Mais j’apprécierais une certaine brièveté. Je dois m’occuper ensuite de cette soi-disant disparition. » Le colonel bel-Abek patientait dans la pièce voisine.

« Bien entendu. Je suis venu vous exprimer mon soutien et vous demander si les militaires ne détiendraient pas des prisonniers qui pourraient servir de cobayes dans des expériences destinées à nous permettre de franchir le portail de la citadelle. »

Bruda fixa l’homme tout en se demandant comment, sans le couteau de Rose, il pourrait le mettre proprement hors circuit sans craindre un retour de manivelle. Conserver les rênes de Qushmarrah serait déjà assez épineux en soi, sans que Sullo ne se mêle en plus de conspirer et de lui mettre des bâtons dans les roues. « Je vous trouverai des volontaires. Quand en aurez-vous besoin ?

— Annalaya compte commencer autour de minuit.

— Je vous mettrai le pied à l’étrier, grogna Bruda. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser… ? »

Sullo sourit ironiquement. « Bien sûr, colonel. Bien sûr. »

Bruda lui tourna le dos et fila dans la pièce voisine, bien décidé à découvrir le fin mot de l’histoire. Bel-Abek était aux premières loges…

 

Bel-Sidek n’avait pas encore fini de s’essuyer lorsque Zenobel arriva. L’homme entra en trombe et le fixa comme s’il hésitait entre se montrer courroucé ou conciliant.

« Un problème, khadifa ? » Bel-Sidek ne pouvait s’empêcher d’envier Zenobel. Les désastres de la guerre ne semblaient pas l’avoir effleuré : il était en bonne santé, d’allure juvénile, viril, beau, énergique ; et la fortune familiale n’avait subi aucun revers insurmontable.

« Peut-être même plusieurs. Est-il vrai que tu as mis Carza aux arrêts ? »

La nouvelle s’en répandrait-elle ? Comment diable fallait-il s’y prendre pour intimer le silence à ces gens ? « Façon de parler. Il refusait d’obéir à un ordre et je lui ai donc retiré la direction du Minisia. Je le retiens ici jusqu’à ce que j’obtienne ce que je veux. »

Zenobel le dévisagea. Il soutint son regard. « Quel est le problème ? s’enquit l’autre. Je peux essayer de le convaincre.

— Peut-être. » Bel-Sidek n’y croyait guère. Carza détestait Zenobel. D’un autre côté, ils faisaient partie de la même espèce de fanatiques. Carza risquait d’embrigader Zenobel dans son camp.

Il entreprit de sonder l’attitude de Zenobel envers les dieux ténébreux. L’autre ne le supporta pas très longtemps. « Qu’est-ce que tu fabriques ? J’ai à peu près autant de religion qu’un navet.

— Carza trempait avec la citadelle dans un complot qui devait ressusciter Nakar par voie de sorcellerie. »

Zenobel le fixa. Et resta bouche bée jusqu’à ce que bel-Sidek lui demande s’il allait bien.

« Pourquoi aurait-il souhaité le retour de Nakar ?

— La résurrection de Nakar n’aurait-elle pas affranchi Qushmarrah du joug hérodien ?

— Laisse-moi réfléchir une minute. Merde ! Et si tu m’en disais un peu plus ? Je puis peut-être le décider. Nous parlons la même langue. »

Effectivement, songea bel-Sidek. Pourquoi ne pas tenter le coup ? Au pire, il devrait aussi mettre Zenobel aux fers.

Il lui narra ce qu’il savait de l’affaire.

Zenobel se garda pendant un bon moment de tout commentaire. « Je vais voir ce que je peux en tirer, déclara-t-il enfin. L’idée de pousser les Hérodiens et les Dartars à s’entre-égorger me plaît. La chaudière pourrait s’allumer tout le long de la côte. Mais ne crois-tu pas que retirer Cado de la circulation risque de procurer à Fa’tad un trop grand avantage ?

— Que veux-tu dire ?

— Ha ! Ne fais pas l’innocent. Toute la ville en parle. Les Vivants ont capturé Cado. C’est l’autre raison de ma visite. Bruda a mis toutes ses troupes en alerte. Des patrouilles sillonnent tous les quartiers résidentiels hérodiens pour prévenir les ressortissants d’Hérod de troubles éventuels. La garde a été triplée à la porte d’Automne. On a averti le campement dartar de se préparer à un soulèvement civil.

— Quelle vipère ! marmotta bel-Sidek. Quelle foutue vipère assoiffée de sang ! » Al-Akla avait enlevé Cado et faisait porter la responsabilité de ce forfait aux Vivants. Ça ne pouvait être que ça. Il n’y avait pas d’autre explication.

Pourtant, celle-là n’était guère plus logique.

« Quoi ?

— Rien. Va trouver frère Carza. Je dois réfléchir. »

Il médita longuement mais n’en tira aucun enseignement. Il n’était plus trop sûr de vouloir se lancer maintenant. Impossible de décider d’une stratégie tant qu’il ne saurait pas où Fa’tad et les Hérodiens voulaient en venir, derrière les apparences.

Il pouvait néanmoins prendre quelques mesures d’ordre tactique. Il s’y résolut donc, en commençant par envoyer des patrouilles chasser les observateurs du quartier.

Une éventualité continuait de le tracasser : mettons qu’al-Akla n’ait pas enlevé Cado. Mais que certains des siens s’en soient plutôt chargés, de connivence avec la citadelle…

Un homme bien perplexe et préoccupé que le capitaine Sizou bel-Sidek.
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Aaron se courbait contre le vent qui charriait la pluie à l’intérieur du portique de la Résidence. Ça ne marcherait pas. Ils allaient simplement l’emmener en balade sans lui laisser voir personne. Et, pour le moment, il se sentait si misérable qu’il peinait à s’en soucier. Si la citadelle n’avait pas été là, si proche qu’il sentait littéralement le mal en irradier, il serait rentré chez lui.

Mais elle était bel et bien présente, impitoyable rappel de l’emprisonnement d’Arif, et lui planté devant, totalement impuissant, incapable de lui apporter son aide.

L’homme à qui il avait parlé un peu plus tôt revint finalement et parut étonné de le trouver encore en train d’attendre. « Le gouverneur va vous recevoir, monsieur Habid. » Cette phrase eut le don de surprendre Aaron à son tour. « Voulez-vous bien me suivre ? » Il prit la tête et le fit passer devant les Morétiens au visage impassible. Aaron en avait la chair de poule. Le bruit courait qu’ils mangeaient de la chair humaine.

Le qushmarrhien de son guide était atroce. En dehors de la domesticité indigène, qui faisait partie de l’ameublement et que les occupants officiels ne daignaient même pas remarquer, c’était la seule personne de toute la Résidence qui parlât la langue d’Aaron.

On l’introduisit dans une pièce chichement éclairée où le gouverneur Sullo observait sa sorcière. Celle-ci, assise à une table devant une carte, s’employait, à l’aide d’instruments de dessinateur, à une tâche qui restait incompréhensible à Aaron.

Le gouverneur Sullo l’accueillit d’un sourire hypocrite, lui tendit une main molle puis s’adressa à son guide dans leur jargon. Aaron en saisit quelques mots au vol, mais pas assez pour tout comprendre. Il attendit la traduction.

L’interprète lui demanda ce qu’il désirait en y mettant davantage les formes que le gouverneur.

« Je suis passé au palais du Gouvernement, mais on m’a expliqué que le général Cado était indisponible, que le colonel Bruda n’avait pas de temps à me consacrer et que nul autre que lui n’était habilité à traiter avec moi ; je suis donc venu ici.

— Mais que désirez-vous ?

— Voir ma famille. Et la ramener chez moi. »

Le gouverneur Sullo était agacé et ne cherchait pas à le dissimuler. « Oui, oui, je comprends. Nous allons nous en occuper. Vous ne deviez pas nous dire certaine chose à propos de Fa’tad ?

— Oh. Oui, monsieur. Je ne sais pas si c’est ou non important…

— Allez-vous vous décider ? » Exaspéré.

D’accord. « Oui, monsieur. Fa’tad et ses capitaines ont passé toute l’après-midi et la soirée dans le Shou, monsieur, en particulier dans mon propre tronçon de la rue Char, à entrer et sortir du labyrinthe. » Les mots lui venaient plus facilement qu’il ne l’aurait cru. Il allait peut-être pouvoir tout déballer sans se pétrifier sur place. Si la sorcière ne s’en mêlait pas. Elle lui avait jeté un regard étrange, mais semblait soucieuse et distante. « Ils étaient très excités. Au bout d’un moment, j’en avais assez entendu pour comprendre la raison de cette effervescence. Ils ont découvert le moyen d’accéder à la citadelle par le labyrinthe. Quand j’en suis parti pour me rendre ici, ils racontaient qu’ils avaient pratiquement terminé et que, sous peu, personne ne pourrait plus les empêcher de mettre la main sur les trésors. Tout en se demandant mutuellement ce que chacun comptait faire de sa part. »

Allait-il trop vite en besogne ? Non. La traduction ralentissait le débit et Sullo semblait toujours plus pressé d’entendre la suite.

« Dans quel délai ? demanda le gouverneur, visiblement informé du mythe qu’avait fait courir al-Akla. Combien de temps avant qu’ils ne s’introduisent dans les sous-sols de la citadelle ? »

Devant la véhémence de Sullo, Aaron s’efforça d’afficher une mine ahurie. Jamais poisson ne s’était montré plus empressé de gober l’hameçon. Si seulement la sorcière consentait à ne pas sortir de sa rêverie… « Juste avant mon départ, l’un d’eux parlait de cinq heures de plus.

— Cinq heures, marmonna Sullo. Avant l’aube. Malédiction ! Ça remonte à quand exactement, charpentier ?

— J’en sais trop rien. » Aaron se gratta la nuque. « Au moins à deux heures, je crois. Je suis d’abord passé au palais du Gouvernement avant de venir ici. Et je ne sais pas exactement combien de temps j’ai attendu dehors sous la pluie, à essayer de parler à quelqu’un.

— Deux heures ? Enfer ! Il est peut-être déjà trop tard. Remercie-le et fais-le sortir d’ici. »

L’interprète s’efforçant de le faire évacuer, Aaron protesta. « Et ma famille ? » Il menaçait de s’entêter.

Le gouverneur Sullo poussa un juron et arracha plume et papier à sa sorcière, qui le fusilla brièvement du regard puis se plongea de nouveau dans ses réflexions. Sullo griffonna quelques mots, sabla l’encre et balança le message à Aaron. « Va ! Je suis occupé ! » Il lui tourna le dos.

Aaron le rangea dans ses vêtements, à l’abri de la pluie, en même temps qu’il se laissait cornaquer vers la sortie.

Il fila directement de la Résidence au palais du Gouvernement. « Comment ça s’est passé ? s’enquit sur le chemin une voix sortant de l’obscurité.

— Il a avalé la couleuvre. Pratiquement sans poser de questions.

— Magnifique. » Bruits de pas s’éloignant en toute hâte.

Aaron poursuivit sa route vers le palais du Gouvernement.

 

Sullo faillit se mettre à danser la gigue. « La Fortune me sourit, déclara-t-il. D’abord Cado expédie ses deux généraux extra muros puis il se fait enlever par ces pitoyables rebelles qushmarrhiens. Plus personne ne s’interpose entre moi et le pouvoir absolu, sinon ce crétin de Bruda. Et maintenant… ça. La citadelle sur un plateau d’argent. À condition de réagir assez promptement pour m’en emparer avant les barbares.

— La Fortune a de nombreux visages, le prévint Annalaya sans lever les yeux. Certains de ses masques sont trompeurs.

— Je dois absolument me débarrasser de Bruda. »

Elle releva enfin la tête ; son jeune et laid visage était dénué de toute expression.

« Je sais, je sais. Tu ne veux blesser personne. Alors ne lui fais pas de mal. Contente-toi de lui jeter un sort qui fera croire à une attaque. Je n’ai besoin que d’une seule journée. Le temps nécessaire et suffisant pour m’emparer des rênes du pouvoir. Ensuite, s’il veut rester colonel, il devra m’obéir. »

Annalaya soupira, se repoussa de la table et se dirigea vers la pièce où elle rangeait ses instruments.

« C’est fait », déclara-t-elle à Sullo une demi-heure plus tard. Le gouverneur l’attendait, vêtu pour les intempéries. La sorcière revint s’asseoir à sa table.

« Tu ne viens pas ?

— Non. Je poursuis mes recherches. Au cas où ton miracle avorterait.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Rien de plus que ce que j’ai dit. Si je reste ici à travailler et qu’il nous faut malgré tout entrer par la grande porte, nous n’aurons pas perdu notre temps. »

La réponse ne parut pas satisfaire le gouverneur, mais il n’avait plus le temps de lui extorquer la vérité par la cajolerie ni la force. Il rejoignit ses Morétiens survivants et s’engouffra sous la pluie.

Son apparition au palais du Gouvernement souleva presque la liesse. La journée avait été une succession de désastres. Bruda victime d’un accès, toute la ville reposait pour l’heure sur les épaules d’enseignes et de tribuns désignés, qui tous possédaient encore leurs cheveux et ne tenaient pas à assumer partout en ville les responsabilités de la direction de professionnels plus chevronnés.

Une joie mauvaise s’empara de Sullo. Accueilli en sauveur ! Que demander de mieux ?

« Montrez-moi où sont les troupes, ordonna-t-il. Et dites-moi ce qu’elles sont en train de faire actuellement. »

On s’exécuta.

La protection des Hérodiens et de leurs biens puis la consolidation des points forts avaient été les deux priorités de Bruda. Il avait mis la garnison en alerte mais ordonné au plus gros des troupes de se cantonner hors de vue, de crainte de provoquer un incident.

« Rassemblez les coureurs », commanda Sullo. Cela fait, il les dépêcha avec des instructions leur ordonnant de vider les baraquements des hommes et de leurs armes, et d’envoyer quatre mille soldats dans le Shou. Il cherchait à semer l’effroi parmi les Dartars par tous les moyens possibles.

L’état-major était à la fois stupéfait et mystifié. « Ce qui m’a amené ici est un rapport provenant d’une source sûre et laissant entendre qu’al-Akla serait sur le point de changer de bord pour se rebeller avec les indigènes, répondit-il quand on lui demanda ce qu’il faisait. Il est pour l’instant dans le labyrinthe du Shou, où il tente d’investir la citadelle par des passages secrets. Si jamais cette tentative est couronnée de succès – et il s’attend à ce qu’elle réussisse avant l’aube –, la citadelle deviendra le quartier général des Dartars et des insurgés. Nous n’étions censés découvrir sa trahison qu’au moment où l’étendard dartar flotterait au sommet pour donner le signal du soulèvement général.

» Grâce à mon agent, nous jouissons d’une occasion de déjouer cette trahison. Ainsi que de prétendre, en notre qualité de conquérants, à notre part des trésors de la citadelle. »

Il n’aurait su dire s’ils le croyaient. Il n’en avait cure. Ils allèrent vaquer à leurs devoirs comme si c’était le cas.

Une heure plus tard, à l’entrée de la rue Char et sous une pluie battante, il en narrait à ses officiers une version améliorée, tandis que les soldats se pressaient de cerner le labyrinthe du Shou en maudissant le mauvais temps. L’auditoire se montra sans doute plus sceptique qu’au palais du Gouvernement, mais les événements récents apportaient une preuve convaincante aux déclarations de Sullo.

Lui-même ne croyait pas le premier mot de sa fable. Il voyait assez mal comment les Qushmarrhiens et les barbares dartars auraient pu représenter une menace sérieuse.

 

Nogah sortit en tapinois de l’obscurité. « Le charpentier avait raison, rapporta-t-il. Sullo a mordu à l’hameçon. Il envoie des messagers partout et rameute ses troupes. J’ai l’impression qu’il va dépêcher là-bas tous les hommes qu’il pourra rassembler.

— Excellent. » Fa’tad rappela les hommes restés dans la ruelle et envoya messager sur messager. Yoseh n’y prêtait pas attention. Seul Fa’tad savait ce que Fa’tad avait en tête. S’efforcer de le deviner n’aurait servi qu’à lui embrouiller les idées. Et celles de tout le monde. Nogah lui-même avait cessé de poser des questions et se contentait d’obéir aux ordres.

Quoi qu’il en fût, Yoseh avait la tête ailleurs. Tamisa était rentrée chez elle quelques minutes plus tôt et il n’arrivait pas à s’ôter de l’esprit cette maison du bas de la rue. C’était stupide et il en était conscient. Mais il était assez cinglé pour descendre la ruelle, frapper à la porte, demander à la voir et découvrir comment elle allait.

Des hommes s’éloignaient en catimini, grimpaient discrètement au niveau supérieur, au-dessus de la ruelle, ou bien traversaient la rue Char pour disparaître ensuite dans les diverses allées en surplomb. Fa’tad se précipita en haut pour aller « vérifier les réserves de maçonnerie », quel que fût le sens de cette formule. « Viens voir une minute, Yoseh », ordonna-t-il à son retour.

Yoseh obtempéra, le cœur dans les sandales. Nogah et Medjhah se rapprochèrent. Ils affichaient une mine sévère, à ce qu’il pouvait en voir. Ça n’allait pas lui plaire, se persuada-t-il.

« Les ferrenghis ne vont plus tarder, déclara Fa’tad. Quand ils arriveront, ceux d’entre nous qui seront restés sur place s’éparpilleront, comme pris au dépourvu. J’ai un rôle à te confier, Yoseh. »

Yoseh poussa un grognement. Le clapotis de la pluie et le murmure de l’eau ruisselant sur le pavé étouffèrent ce bruit ténu.

« Quand nous nous disperserons, je veux que tu te mettes à tourner en rond comme une souris affolée. Tu es jeune et tu te débrouilles parfaitement pour jouer les ahuris. Ils ne devraient se douter de rien en te capturant. »

Nogah et Medjhah protestèrent.

« Silence. » Fa’tad exposa à Yoseh la fable qu’il comptait lui voir narrer aux soldats ferrenghis. « Tiens-t’en là, n’oppose aucune résistance et fais mine d’être effrayé. Il ne t’arrivera rien. »

Yoseh savait qu’il n’aurait pas à simuler, mais il se garda bien de le dire.

« Juste pour vérifier et te donner un peu plus d’assurance, reprit Fa’tad… suis-moi. » Il se dirigea tout droit vers la porte de Tamisa.

Yoseh lui emboîta le pas, courbé sous la pluie, brusquement conscient de la masse pesante qui le surplombait et l’environnait : autant de terriers remplis de lapins terrifiés. Combien de milliers étaient-ils là-dedans, en train de prier le ciel pour que tout le monde oublie leur existence ?

Le charpentier jeta un coup d’œil par son judas. « Fa’tad », fit al-Akla. Jamais il ne s’appelait lui-même l’Aigle. « Rien qu’un mot, s’il vous plaît. »

Le veydine ouvrit sa porte et leur fit signe d’entrer.

Yoseh repéra aussitôt Tamisa. Elle était en train de changer Stafa. Sa sœur soignait la vieille femme. Leurs regards se verrouillèrent. Tamisa perdit le fil de ce qu’elle faisait.

Fa’tad pria le charpentier de laisser sa porte déverrouillée afin que Yoseh puisse se terrer dans sa maison quand les ferrenghis l’auraient capturé et questionné… s’ils lui en laissaient l’occasion.

Yoseh s’avança d’un pas. Sans quitter Tamisa des yeux, il s’adressa à sa sœur aînée. « Comment va-t-elle ?

— Elle s’en remettra.

— Tant mieux. » Puis, au terme d’un silence embarrassé : « Nous devrions bientôt récupérer Arif. »

La sœur aînée releva la tête. Ses yeux étaient embués, mais sa voix calme et égale. « Merci.

— Viens, Yoseh. »

Il sortit sous la pluie en espérant n’avoir pas proféré un mensonge.

« Tu as entendu ce qu’on a dit à l’intérieur ?

— Oui, mon général.

— Tâche de t’en souvenir. Les ferrenghis arrivent. » Fa’tad se fondit dans l’obscurité.

 

Une clameur réveilla Azel.

Des soldats ! Une masse de soldatesque ! Aucun vacarme ne ressemble à celui que produit une foule d’hommes en armes progressant précipitamment.

Il bondit vers la fenêtre ; ses blessures criblaient sa chair de flèches douloureuses.

Pluie et ténèbres. Pas grand-chose à voir sinon des dizaines de lanternes avançant dans le Shou, pareilles à un essaim de lucioles.

Quoi encore ? Des milliers d’hommes s’entassaient au pied de la citadelle.

Il s’installa aussi confortablement qu’il le put. Ce serait une longue nuit de veille. Longue et agitée.

 

Naszif regagna le palais du Gouvernement au terme d’une tournée d’inspection prolongée pour le compte du colonel Bruda. Tournée qui ne lui valut d’ailleurs aucun remerciement. Le palais était aussi silencieux qu’un tombeau.

Bruda devrait être content. La porte d’Automne était inviolable. Les soldats qui la gardaient étaient prêts à tout.

Quoi qu’il arrivât, la défendre serait capital.

Il entra dans le palais entièrement absorbé par sa propre misère, vêtu pour la première fois de sa vie d’une cuirasse hérodienne. Et ces tenues n’étaient pas conçues pour la pluie. Il se rendit compte que quelque chose clochait à l’approche des bureaux de Bruda.

Dès qu’il prit conscience du silence, il agrippa un enseigne au passage et lui demanda ce qui se passait.

C’était pire encore que tout ce qu’il aurait pu imaginer dans ses cauchemars. Bruda faisait profil bas. Sullo était aux commandes. « L’imbécile ! Le foutu imbécile ! » C’était de la pure démence. « C’est un piège ! C’est forcément un traquenard. » Et il était trop tard pour l’empêcher de se refermer.

Ne lui restait plus qu’à survivre.

 

Les sentinelles affectées à la patrouille du mur nord de la porte d’Automne n’étaient pas à leur poste mais se blottissaient à l’intérieur, à l’abri de la pluie. Leurs officiers étaient encore plus répréhensibles. Ces sentinelles ne se trouvaient pas dans un secteur considéré comme critique, aussi personne ne les avait informées de l’effervescence électrique qui régnait ce soir à Qushmarrah.

Le mur ne resta pas longtemps dégarni. Des nomades passèrent et laissèrent tomber des échelles de corde. Des hommes venus de l’extérieur les escaladèrent sans aucun bruit et s’introduisirent dans la ville, progressant avec la régularité d’une file de fourmis.

Qui aurait pu l’imaginer ? Les Dartars n’allaient jamais au-devant d’une bataille prévisible sans leurs montures. Tous ceux qui avaient quelques lumières sur leur histoire et la vie dans les montagnes du Khadatqa le savaient.

Nul Hérodien ne les vit, mais ils n’échappèrent pas aux yeux des Vivants.

 

Le gouverneur Sullo descendait la rue Char vers le poste de commandement d’al-Akla. Ses Morétiens formaient un bouclier serré autour de sa personne. « Les hommes pénètrent dans le labyrinthe par toutes les entrées laissées ouvertes par les Dartars, déclara le tribun qui marchait à ses côtés.

— Et les sauvages ? Ont-ils résisté ?

— Non. Ils se sont éparpillés comme des souris apeurées. Nous n’en avons capturé qu’un seul jusque-là : un gosse. Il ne savait plus de quel côté s’enfuir et a fini par foncer droit sur nos hommes. Ils lui ont flanqué une trouille d’enfer. Il leur a tout déballé au bout de cinq minutes.

— Parfait. J’ai deux ou trois questions à lui poser. Peut-on faire quelque chose pour ces animaux ? » La rue Char était pleine de chevaux et de chameaux nerveux.

« Ils s’éloigneront dès que la faim les taraudera suffisamment, gouverneur. »

Sullo jeta un regard aigu au tribun. Encore un de ces types qui font leur devoir avec la plus parfaite rectitude pour masquer leur mépris des autorités civiles.

Il leur ferait passer cette mentalité avant même d’en avoir terminé avec Qushmarrah.

Il se demanda fugacement quels vaisseaux étaient encore disponibles au port. Dès que le temps se lèverait, il ordonnerait qu’on forme une flotte pour rapporter les trésors à Hérod.

« Al-Akla s’était installé là. » Une file de soldats au visage contrit s’engouffrait dans une ruelle à une allure régulière, en brandissant des lanternes.

« Ils ont l’air de savoir où ils vont.

— Les itinéraires permettant d’entrer sont balisés par des cordes et tous les embranchements fallacieux ont été murés, j’imagine. Il suffit donc de suivre les cordes jusqu’au secteur où les Dartars sont en train de creuser.

— Bien aimable à eux de s’échiner pour nous.

— En effet, gouverneur.

— Allons voir ce captif. »

Le sauvage se recroquevilla à l’approche de Sullo. Le tribun avait raison : ce n’était qu’un gamin. « Toi, l’interpella Sullo. Tu étais avec al-Akla ? »

Le garçon lui jeta un regard inexpressif. Bien entendu. Il ne parlait pas l’hérodien. Une autre erreur de Cado. Il aurait dû les contraindre à l’apprendre.

« Vous pouvez lui parler ?

— Oui, gouverneur.

— Demandez-lui où est al-Akla. »

Le tribun obtempéra. Le garçon déglutit, chercha des yeux autour de lui une aide inexistante et se mit à déblatérer.

« Il affirme qu’al-Akla se trouve dans le labyrinthe et dirige le travail de sape. La plupart de ses capitaines l’accompagnent. Fa’tad s’attend à rencontrer des problèmes en entrant dans la citadelle. De gros problèmes, visiblement. »

Sullo posa d’autres questions. Le garçon y répondait en tremblant, avec une apparente spontanéité. Il ne savait pas grand-chose d’utile, sinon que Fa’tad était à ce point persuadé d’avoir à livrer bataille qu’il s’était fait accompagner d’un millier d’hommes dans le labyrinthe.

« Ce garçon est une buse. Al-Akla n’a pas embarqué toute cette troupe pour investir la citadelle, mais pour la tenir par la suite. »

Les derniers soldats avaient disparu dans la ruelle. Sullo se dirigea vers son entrée, flanqué du tribun et des Morétiens, et coula un regard à l’intérieur. Il scrutait les ténèbres. Il avait les pieds au frais. Anormalement. Un torrent s’évadait de la ruelle, haut d’un demi-centimètre.

Il jeta un regard en biais… « Où est passé ce garçon ? »

Le prisonnier avait disparu.

Sullo sentit comme un puits se former au creux de son estomac. Quelque chose n’était pas normal…

Mais c’était impossible.

La remarque sibylline proférée par Annalaya à propos des nombreux visages que revêtait la Fortune lui revint brusquement à l’esprit.

Les flèches commencèrent de s’abattre avec la pluie, en sifflant comme des serpents courroucés. Les Morétiens tombaient. Des lanternes se fracassaient par terre. Des ruisseaux de naphte enflammé zigzaguaient sur la pierre humide.

Sullo saisit sa dernière chance au vol. Il engouffra son gros cul dans les ténèbres qui s’ouvraient devant lui.

 

Aaron se pencha quand la porte se referma en claquant, dirigea la mèche d’une chandelle vers le charbon de bois brasillant qui couvait dans l’âtre, ranima la flamme puis releva la chandelle.

Le jeune Dartar était adossé à la porte. Il ne portait plus son voile et avait une mine effroyable, comme s’il venait à l’instant de plonger le regard au fond des puits de l’enfer.

Aaron se redressa et s’en approcha.

« Non. Ne regardez pas dehors.

— J’allais seulement mettre la barre de la porte. » Il agrippa le bras du garçon, l’attira vers le foyer et le fit s’asseoir.

Pleinement éveillées, Laella et Mish les observaient. « Prépare du thé », demanda-t-il à Mish en lui faisant un signe de tête avant d’aller barricader la porte.

Mish s’agenouilla devant l’âtre et ajouta quelques précieux morceaux de charbon. « Qu’est-ce qui ne va pas, Yoseh ? s’enquit-elle en évitant de le regarder dans les yeux. Ils t’ont fait peur à ce point ? Ils t’ont fait du mal ?

— Non. Si. Ils m’ont fait peur. Mais ça n’a rien à voir. C’est plutôt ce qui va se passer maintenant. Fa’tad va tous les massacrer. »

Aaron perçut des cris étouffés à travers la lourde porte.

« Cette paroi est encore humide, Aaron, se plaignit Laella, adossée au mur du fond. Il faut vraiment que tu fasses quelque chose. »

À chaque averse un peu forte, l’eau s’infiltrait à travers le mur. Aaron l’attribuait à un point faible de la toiture. Mais rien de ce qu’il tentait n’y faisait. Il n’alla jeter un coup d’œil que pour préserver la paix domestique.

Cette fois, des gouttes d’eau se formaient au pied du mur et dégoulinaient comme des perles de sueur.

 

La sorcière ferrenghie releva les yeux à l’entrée de Fa’tad. Elle n’avait pas l’air étonnée. « Ainsi la Fortune portait bel et bien un faux nez. » Rien, sans doute, ne saurait surprendre une sorcière.

« Quoi ?

— Je l’avais prévenu que sa chance risquait d’être moins grande qu’il n’y paraissait.

— C’était un petit bonhomme mesquin, une outre de cupidité, facile à mener par le bout du nez.

— Oui. C’était ? Vous l’avez tué ? »

Fa’tad se fendit d’un sourire mi-contrit, mi-empreint de lassitude. C’était un très vieil homme et l’âge avait prélevé un lourd tribut, sauf sur sa volonté. « Non. Il est six pieds sous terre mais pas encore mort.

— Je vois. Et vous venez me demander de vous faire entrer dans la citadelle ?

— Oui. » À quoi bon s’en cacher ?

« Le labyrinthe ne dissimule aucun passage secret ?

— Non.

— Que comptez-vous faire de Nakar ? Faites-vous partie de ceux qui veulent le restaurer sur son trône ? » Elle semblait brusquement plus véhémente.

Fa’tad ricana. « Si Nakar ressuscitait, je serais le premier dévoré. J’accorde trop de prix à ces vieux os pour le permettre. »

Elle le scruta brièvement, comme pour jauger sa sincérité. « Je vous aiderai, en ce cas. L’antique malédiction doit être vidée de sa substance et Nakar anéanti. Peu importe qui m’aidera à mener cette tâche à bien. »

Al-Akla fronça les sourcils, à la fois surpris et intrigué. « Je m’attendais à plus de résistance. » Il ne mit pas en doute sa bonne fortune. « Êtes-vous sur le point de découvrir le passage ? » Il ne chipotait pas sur sa chance mais la tenait étroitement à l’œil.

« Dans une heure ou une éternité. Il s’agit de sorcellerie. De l’extérieur, il est très malaisé de déterminer avec exactitude le schéma d’une porte magique. Chacune est unique. On doit toujours procéder pas à pas. J’ai d’ores et déjà éliminé certaines options que les nécessités de ce schéma et ce que nous savons de ses caractéristiques intrinsèques excluent d’entrée de jeu. Mais j’ai atteint mes limites dans cette perspective. À présent, je dois demander à quelqu’un d’arpenter réellement le schéma. Le colonel Bruda m’avait proposé d’utiliser des prisonniers. Sa promesse est désormais caduque. »

Fa’tad répondit au sous-entendu par un grognement. « Je vous trouverai un cobaye. » Il ordonna à ses hommes de subvenir à ses besoins et de bien la garder. Ils comprirent. Puis il se rendit dans une autre aile de la Résidence dont il comptait faire son quartier général.

Les rapports de ses capitaines semblaient prometteurs. Attaqués sur leur point vulnérable, les ferrenghis s’étaient effondrés un peu partout sauf à la porte d’Automne et au palais du Gouvernement. La première le laissait indifférent. Le temps s’en chargerait. Mais qui aurait pu croire ces mollusques de bureaucrates du palais capables de s’entêter et de défier ses meilleurs hommes ?

Il s’enquit de la progression des travaux de maçonnerie et s’entendit répondre que les dernières entrées au labyrinthe avaient été murées. Excellent.

Quatre mille vétérans ferrenghis hors circuit pratiquement sans coup férir.

Fa’tad n’en restait pas moins indécis. Les Vivants n’avaient manifesté d’aucune façon tangible leur intérêt ni leur existence. Pourtant ils patientaient quelque part, invisibles et imprévisibles, et les observaient sans relâche. Plus longtemps ils resteraient passifs, plus ils deviendraient dangereux.

 

Azel n’était guère porté sur l’introspection, ni même enclin à sonder son cœur pour tenter de comprendre ce qui le poussait à agir. Mais le temps commençait à lui peser. Il ne cessait de s’interroger sur la signification de son comportement.

Et de se dérober. À croire qu’il cachait des points faibles et reculait de peur de les affronter. Il ne se reconnaissait aucune faiblesse. Il était une force de la nature. Il agissait…

Un fracas d’armes retentit au-dehors. Il jeta un coup d’œil, ne distingua pas grand-chose dans la nuit pluvieuse. Rien ne permettait de dire qui faisait quoi et à qui. Mais il se préparait quelque chose d’étrange à Qushmarrah. Aucun des soldats qui s’étaient engouffrés dans le Shou ne réapparaissait.

Lorsqu’il fit assez clair pour percevoir les détails, il se rendit compte que des Dartars avaient relevé les soldats qui assiégeaient la citadelle. Quelques cadavres vêtus du blanc hérodien gisaient sur le pavé, comme autant de tas de vêtements abandonnés par des réfugiés trop pressés pour s’encombrer du fardeau de leurs biens. Mais l’image qui s’imposait à son esprit était celle de chatons morts.

Des Dartars ? Que diable se passait-il ?

Le monde était devenu fou.

 

Une à une, les lanternes consumaient leur dernière goutte d’huile. Chaque fois que l’une d’elles s’éteignait, le monde souterrain devenait un peu plus sombre, étriqué et terrifiant. L’écho du cliquetis des armes entrechoquées et des cris des blessés montait de profondeurs toujours plus lointaines du labyrinthe. Certains soldats avaient des problèmes avec les créatures qui hantaient le dédale. Ces goules donnaient l’impression d’être pressées de rejoindre la surface. Qu’est-ce qui pouvait bien les éperonner ?

Paralysé par la terreur, le gouverneur Sullo était à deux doigts de se vider les entrailles. Ses Morétiens continuaient de le pousser de l’avant en même temps qu’ils cherchaient une issue. Ils lui intimaient aussi le silence, conscients que les soldats qu’il avait entraînés dans cette embuscade risquaient, à la première provocation, de se retourner contre leur commandant autoproclamé.

Descendre dans le labyrinthe – en direction du port au lieu de remonter vers son cœur – se révéla une idée exécrable. Par endroits, l’eau montait jusqu’à la ceinture. Ailleurs, elle était tout aussi haute mais, au lieu de stagner, s’écoulait tumultueusement vers le centre du dédale.

Rien d’étonnant si cette vermine remontait à la lumière. Les secteurs les plus profonds se remplissaient, les contraignant à évacuer au plus vite. Les travaux de maçonnerie d’al-Akla n’avaient pas piégé que des êtres humains.

La terreur de Sullo s’accentua. Il allait se noyer.

Les Morétiens rebroussèrent chemin et cherchèrent leur salut vers la surface ; les halètements et gémissements de leur employeur les exaspéraient de plus en plus.

La flamme de la dernière lanterne mourut.

Un cri étranglé, trahissant la plus pure panique, s’étouffa dans la gorge de Sullo. « Ne m’abandonnez pas ! S’il vous plaît ! » réussit-il à articuler d’une voix sourde.

Peu après, une puissante clameur parcourait le labyrinthe. Au milieu de cette multitude d’échos, ils mirent un certain temps à déchiffrer sa signification.

On avait retrouvé et libéré le général Cado.

L’infime partie du cerveau de Sullo encore capable de raisonnement reconnut là le point d’exclamation qui marquait la fin de son règne, bref et désastreux, de maître de Qushmarrah.
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Aaron scrutait par le judas une rue Char déserte. C’était certes Saabat, le jour saint, le jour de repos, et il pleuvait toujours, mais ça ne rendait aucunement compte de cette absence totale d’animation. Quoi qu’il arrivât, la rue Char grouillait toujours de gens se rendant quelque part ou vaquant à leurs affaires. Sauf aujourd’hui.

Ça ne lui plaisait guère. Il lui semblait en être en partie responsable.

Il se retourna. Mish et Laella mettaient une touche finale à un petit-déjeuner aussi débraillé qu’improvisé. Pendant quelque temps, les repas seraient moroses.

Aucun des marchés n’était ouvert. Si la pluie continuait de tomber demain, s’approvisionner en denrées fraîches resterait épineux. Même assurés d’écouler fructueusement leurs produits, les paysans ne se montreraient guère empressés de patauger par des routes boueuses.

Le jeune Dartar mangeait frugalement, conscient que ses hôtes étaient à court de provisions. Un brave garçon, songea Aaron. Pour un Dartar. Mais un Dartar malgré tout. Il soutenait son regard.

Aaron accepta le bol de bouillie méconnaissable que lui tendait Laella et se laissa tomber près de sa belle-mère en prévoyant nombre de repas identiques. « Comment vous sentez-vous ce matin ? »

Raheb répondit par un grognement sans conviction. Elle ne s’était toujours pas faite à l’idée de devoir la vie à une sorcière hérodienne. Les fondations mêmes de ses certitudes avaient été fissurées et ébréchées, et les replâtrer exigerait un certain temps.

Mish et le Dartar semblaient à présent à leur aise, même si Mish tenait presque tout le temps le crachoir et jacassait sans interruption. Aaron se demanda s’il était aussi naïf et évaporé au même âge.

« Quand crois-tu qu’al-Akla tentera d’investir la citadelle, Yoseh ? » demanda-t-il.

Mish se tut. Les femmes prêtèrent attentivement l’oreille.

« Aujourd’hui, monsieur. Dès que possible. Il doit faire vite s’il tient à ce que tout marche comme prévu. »

Jusque-là, le jeune homme n’avait montré aucune inclination à rejoindre ses frères. Avait-il reçu des instructions particulières concernant la famille Habid ? se demanda Aaron. Et, en ce cas, lesquelles ? « Après manger, je crois que nous devrions aller voir ce qui se passe. »

Le jeune homme hocha la tête, mais cette perspective n’avait pas l’air de l’emballer.

« Arif va rentrer à la maison, papa ? s’enquit Stafa.

— J’espère, mon garçon. Bientôt. » Stafa s’était montré plus résistant que ses aînés, sauf au milieu de la nuit, quand il avait eu peur que de méchants hommes ne viennent l’arracher à sa mère.

« Si jamais ça échoue, nous allons devoir déménager, Laella, déclara Aaron.

— Je sais. » Elle avait répondu avec la même conviction que celle qu’elle réservait d’ordinaire à la loi d’Aram. Elle s’apprêtait à ajouter quelque chose quand un coup frappé à la porte l’en empêcha.

Aaron alla répondre, armé d’un couteau. Il jeta un coup d’œil dans le judas. « Ton frère, Yoseh. » Il ouvrit.

 

Yoseh regarda entrer Nogah, embarrassé. On ne lui avait donné aucun ordre précis quant à ce qu’il devrait faire après s’être réfugié chez le charpentier, mais une chose était sûre : ils ne s’étaient certainement pas attendus à le voir s’incruster jusqu’à ce qu’ils viennent le chercher.

Nogah le dévisagea un moment et secoua la tête. « Tu comptes emménager ici, petit ? s’enquit-il. Viens. On a du pain sur la planche. »

Yoseh était trop gêné pour répondre.

Tamisa lui sauva pour ainsi dire la mise. Elle remplit une tasse ébréchée de ce thé pâle que buvait la famille et l’offrit à Nogah en y mettant tant de gentillesse et de courtoisie qu’il n’aurait pu la refuser sans passer pour un butor.

Elle s’écarta avec un sourire espiègle et fit un clin d’œil à Yoseh. Elle commençait à prendre conscience de son pouvoir.

Yoseh attendit fébrilement que Nogah eût terminé de siroter son thé ; Mish s’affairait autour d’eux et le charpentier s’apprêtait à sortir sous la pluie. Nogah fronçait les sourcils sans mot dire. Les deux femmes l’observaient et il se sentait gêné, sur la défensive.

À brûle-pourpoint, Yoseh se demanda si la pluie pousserait assez loin dans le sud pour arroser ses montagnes. Il n’avait aucune peine à s’imaginer les femmes et les enfants se bousculant pour essayer d’en recueillir la moindre goutte. Voyait d’ici les vieillards et les jeunes restés au pays tenter de renforcer les talus destinés à canaliser l’eau vers des bassins ombragés et cachés. Précieuse était la pluie. Précieuse.

Peut-être s’agissait-il de ce renversement de situation qu’ils attendaient depuis son enfance.

« Je vais monter à dada ? demanda Stafa en allant trouver Nogah.

— Pas aujourd’hui. Les chevaux sont tous rentrés. Il pleut. »

Le petit garçon bouda un moment puis s’intéressa à autre chose.

« Êtes-vous prêt ? s’enquit Yoseh auprès du charpentier.

— Oui. »

Yoseh se remémora certains exemples du parler fleuri de son père et remercia de leur hospitalité les femmes de la maisonnée. Nogah le dévisageait, bouche bée. Il ouvrit la porte, laissa passer le veydine puis, amusé, s’adressa à Nogah : « Remercie Tamisa pour le thé et filons, grand frère. » Le service sous les ordres d’al-Akla ne laissait guère d’occasions de se montrer urbain.

La rue était déserte. Montures et équipement avaient été remisés. Le Shou n’intéressait plus Fa’tad, sauf pour y laisser une poignée d’hommes chargés d’intimider les veydines. Les issues du labyrinthe n’étaient plus un souci. Elles avaient été murées par une telle épaisseur de brique que les hommes piégés à l’intérieur auraient été bien incapables d’en ressortir.

« Où allons-nous ? demanda Yoseh.

— À la Résidence. Fa’tad en a fait son QG. Et nous allons devoir surveiller la sorcière ferrenghie. Elle ne devrait plus tarder à ouvrir une brèche dans les défenses de la citadelle. »

Yoseh se rembrunit. « La sorcière qu’a amenée le gouverneur Sullo ? interrogea le charpentier. Elle vous aide, maintenant ?

— Peu lui importe qui elle y fait entrer, du moment qu’il termine le travail entamé par Ala-eh-din Beyh, répondit Nogah. J’ai comme l’impression qu’elle en fait une question personnelle. » Il semblait avoir un certain mal à se persuader que cette femme fût aussi souple qu’elle le laissait croire.

Ils pénétrèrent dans la Résidence et secouèrent leurs vêtements trempés. Yoseh se demandait ce qu’ils allaient faire du charpentier. Fa’tad ne tiendrait certainement pas à l’avoir dans les jambes partout où il irait. « Montez ces marches et prenez à gauche dans le couloir, leur expliqua Nogah. Je vais au rapport.

— Venez, fit Yoseh au charpentier. Allons voir cette sorcière. Si nous devons la surveiller, nous serons aux premières loges quoi qu’il arrive. » Ça ne l’exaltait pas particulièrement. Sa crainte des sorciers était typiquement dartare.

Le charpentier lui emboîta le pas en écarquillant les yeux presque autant que Yoseh à la vue de leur environnement. « On raconte que la citadelle est mille fois plus riche que ce palais.

— Je sais », répondit le charpentier. Il était trop ébahi pour réfléchir ou soutenir une conversation.

Ils trouvèrent Medjhah et les autres dans une vaste salle chichement éclairée, où une femme peu avenante se penchait sur une table, les sourcils froncés, oublieuse de leur présence. Medjhah, Mahdah, Farouk et leurs autres compagnons entourèrent Yoseh, jacassant, le taquinant, manifestement enchantés de le retrouver sain et sauf.

Ça lui réchauffa le cœur.

Ils se seraient pourtant montrés nettement plus exubérants s’ils n’avaient pas eu de témoins. Ces garçons étaient des Dartars, et des veydines et des ferrenghis les observaient.

Le charpentier souriait, mal à l’aise.

La femme les ignorait aussi souverainement que s’ils n’avaient pas été là… jusqu’à ce qu’elle se lève brusquement. « Je suis disposée à commencer mes expériences », déclara-t-elle en un ferrenghi au fort accent étranger. Yoseh comprit seulement qu’elle était prête.

Medjhah bafouilla quelques phrases maladroites laissant entendre qu’ils devraient attendre Nogah. La sorcière n’apprécia pas. Comme eux tous, elle n’avait pas dormi et souhaitait en finir au plus tôt.

Nogah apparut une minute plus tard. « Fa’tad aimerait savoir combien de temps encore on va tergiverser », déclara-t-il. Il tendit au charpentier un poignard et une épée saisis à l’ennemi ; Aaron les prit mais les fixa comme si on venait de lui offrir un nœud de vipères.

« Ta chérie n’attend plus que toi, grand frère, répondit Medjhah. Son petit cœur fait boum-boum. »

Nogah lui jeta un regard noir. « Alors allons-y. » Il communiqua par signes avec la sorcière, mais Yoseh savait qu’il aurait très bien pu se faire comprendre d’elle, en tâtonnant un peu, dans son ferrenghi maladroit.

 

Azel parlait tout seul tant il souffrait et se sentait fatigué. Torgo n’arrangeait pas les choses. L’eunuque devenait aussi nerveux qu’une vieille femme.

Le temps passait. Quoi qu’ils s’apprêtent à tenter dehors, ils n’allaient plus tarder à passer à l’acte.

Il n’y voyait pas grand-chose à cause de la pluie mais soupçonnait les Dartars de s’affairer. Le nombre de ceux qui observaient la citadelle était fichtrement peu élevé. Al-Akla avait probablement affecté tous les hommes disponibles au pillage. « Embarquez tout ce que vous pourrez et ressortez avant que les Hérodiens n’envoient des renforts. » Tel semblait être le mot d’ordre.

Fa’tad avait bien choisi son heure, pas vrai ? Le sale fumier de baiseur de chameaux ! La côte ouest de Qushmarrah était plongée dans le chaos par la faute des pillards turoks. L’Est affrontait une menace de guerre. Au-delà de Caldera, les légions faisaient face à Chorhkni, saldun d’Aquira, et ses alliés. Le statu quo se prolongeait depuis des années. Sans doute serait-il mis à rude épreuve avant la fin de l’été. Voire sur-le-champ, si d’aventure on s’avisait de retirer les troupes pour réprimer un soulèvement ailleurs.

Un traînement de pieds dans son dos. Torgo. Encore ! « Azel, je crois qu’elle est sortie de son sommeil profond pour retomber dans un sommeil normal. »

Azel poussa un grognement. « Parfait. Quand pouvons-nous la réveiller ?

— Elle devrait jouir au minimum d’une nuit entière de repos. Autant que nous pouvons nous permettre de la laisser dormir. Sa lassitude n’affecte pas seulement sa chair et son esprit. Elle est bien plus profonde. Son âme aussi doit se rétablir. Sinon, elle risque de faire un faux pas lors du rituel final et de nous détruire tous.

— Sais-tu quel délai exigera la résurrection ?

— Non. Un bon moment, en tout cas. Ce ne sera pas comme de tisser un charme d’amour. Que fabriquent-ils, là-dehors ?

— Rien encore. Jusque-là. » Azel se retourna vers la fenêtre. « Minute. Voici la sorcière. »

Torgo se colla à lui. Azel dut se dominer pour dissimuler ce que lui inspirait cette promiscuité. « Je la croyais propriété des Hérodiens », déclara-t-il. Elle était entourée de Dartars prêts à tout.

« Peut-être détiennent-ils quelque chose dont elle ne peut se passer. » Azel regretta aussitôt d’avoir prononcé ces mots, mais la cruauté de sa remarque échappa à l’eunuque. Il haussa les épaules et se concentra sur ce qui se passait dehors. Il éclata brusquement de rire, laissant pratiquement échapper un rugissement de soulagement.

« Quoi ? s’enquit Torgo. Pourquoi hurles-tu comme une hyène ?

— Regarde ! Nous aurons tout le temps nécessaire. Elle ne travaille pas sur la poterne du Destin, mais sur le schéma factice que Nakar a installé devant le portail principal. Elle peut s’échiner dessus éternellement sans jamais arriver à rien, car il ne mène nulle part. »

Torgo regarda. Quand il recula, il souriait.

Azel se remit au travail. Le moment idéal pour faire comprendre à Torgo qu’il pourrait compter sur son aide s’il décidait que Nakar devait décamper lorsqu’il aurait jeté les Hérodiens dehors.

Il gloussa. Laissons donc Torgo se charger de ce vieux Nakar, en prenant bien soin de se faire voir de la Sorcière. Qui resterait-il alors pour ramasser les morceaux, consoler la veuve et aider à redresser Qushmarrah ?

C’était sans doute prendre un gros risque. Mais bien moins gros, assurément, que lorsqu’il avait entamé cette partie.

Il se pencha de nouveau. Cette fois, il repéra le père du morveux élu en compagnie de la sorcière et des Dartars. Ce salopard pouvait s’attendre à un foutu crève-cœur, pas vrai ?

Azel recula. « Pourquoi ne descendrions-nous pas manger un morceau et peut-être nous enivrer un peu pendant que ces débiles fracassent leur crâne chauve contre le mauvais mur de pierre ? »

 

Bel-Sidek s’éloignait du rebord de la terrasse en reculant sur les fesses quand il entendit monter quelqu’un. Il se redressa sur son séant, assis dans une flaque et plus mouillé qu’un poisson. Zenobel et Carza apparurent. Carza était encore furieux. Zenobel hochait la tête avec lassitude. Il avait enfin réussi à surmonter.

« Nous sommes tous là à présent, déclara inutilement bel-Sidek aux autres khadifas qui s’étaient joints à lui, sans grand enthousiasme, un peu plus tôt. On dirait que tu as une annonce à nous faire, Zenobel.

— Les dernières nouvelles. Ils tiennent toute la muraille sauf aux alentours de la porte d’Automne. Ils l’ignorent encore. Leurs patrouilles sillonnent la ville et interdisent aux gens de sortir dans les rues. Ils ne pillent que les propriétés des Hérodiens.

— Jusque-là, grommela Royal Dabdahd.

— Jusque-là, convint Zenobel. S’ils n’entrent pas très vite dans la citadelle, ils embarqueront tout ce qu’ils pourront, à mon avis. Ils préféreront être très loin quand Nakar reviendra.

— Mais Nakar ne reviendra pas. Nous ne le permettrons pas.

— Fa’tad n’en sait rien.

— Mais si, il le sait » répondit bel-Sidek. Il ne savait trop que penser des agissements de l’Aigle. L’idée qu’il envisageât de mettre Qushmarrah à sac puis de regagner ses montagnes natales, où il serait à l’abri des représailles, lui semblait à la fois trop simple et trop grossière. « Dans la mesure où il est conscient que je ferai tout pour empêcher ça. »

Or, argent et joyaux étaient tout aussi précieux aux yeux des Dartars qu’à ceux de n’importe qui ; et Fa’tad avait déclaré qu’il voulait accaparer pour les siens les trésors de la citadelle, qui leur permettraient de s’arracher aux griffes de la famine. Mais, s’il pillait Qushmarrah et laissait derrière lui un littoral courroucé, où dépenserait-il son trésor ?

Les autres khadifas fixaient bel-Sidek, moins pour l’honorer que dans l’espoir de le voir lâcher quelque perle de sagesse qu’ils pourraient réfuter ou condamner. Il resta coi, préférant laisser à un autre le soin de déclencher l’inéluctable dispute.

Salom Edgit s’en chargea. « Qu’allons-nous faire ? » Son ton suggérait que quelqu’un cherchait à esquiver les prises de décision pénibles. Le même Salom Edgit qui, quelques jours plus tôt, n’avait dans l’avenir de l’organisation qu’une foi très limitée.

« Rien. Pour le moment.

— Quoi ? » Tous le dévisageaient en affichant des expressions très diverses. Carza était fou de rage.

« Existe-t-il une seule bonne raison de faire massacrer les nôtres quand Fa’tad n’importune que les seuls Hérodiens ? S’il se retourne contre nous, nous riposterons. D’ici là, que ses hommes encaissent tout le choc de l’affrontement. Nous épargnerons ainsi nos forces, pour les disperser dans des zones où leur concentration risque de se révéler profitable en cas de combat. »

Zenobel protesta. « Mais… l’honneur…

— L’honneur n’a strictement rien à voir là-dedans. Et n’a jamais rien eu à y voir. Très bien. Admettons que nous essayions de prendre notre revanche pour Dak-es-Souetta. Nos hommes sont pauvrement armés et mal entraînés ; quoi qu’il en soit, aucun n’est pressé de se battre. Que nous gagnions ou perdions, de lourdes pertes nous seront infligées. Supposons que nous écrasions Fa’tad. Il nous restera encore à affronter les Hérodiens rescapés avec nos survivants, puis, à leur retour, les forces que Cado a expédiées au loin, et, enfin, celles qu’Hérod nous enverra pour rétablir l’ordre.

— Ta vision des choses est assez pessimiste, bel-Sidek.

— Irréaliste, selon toi ?

— Enfer, non ! Je le regrette amèrement, mais tu as raison.

— Pourtant, aboya Carza, si Nakar ressuscitait, nous ne souffririons d’aucune de ces faiblesses.

— Je préférerais jurer allégeance à Hérod », déclara Royal.

Carza parut mystifié.

« Aurais-tu oublié comment nous vivions quand Nakar était encore de ce monde ? interrogea hautainement bel-Sidek.

— Non, rétorqua Carza. Je n’ai rien oublié. » Sa fureur n’était plus endiguée que par un poil de moustache.

Sous l’ancien régime, sa famille avait été privilégiée. D’autres encore, qui n’avaient pas eu non plus à souffrir du talon de fer de la précédente incarnation du sorcier, auraient volontiers accepté son rétablissement sur le trône.

Sans trop en savoir la raison, bel-Sidek songea à la solide rancune nourrie par le charpentier Aaron contre ceux qui régnaient avant la conquête. Qushmarrah hébergeait des dizaines de milliers d’Aaron, et cette multitude pouvait fort bien représenter un facteur décisif dans l’équation déjà très embrouillée du pouvoir.

Seul Nakar l’Abomination s’était montré assez puissant pour régner sans se préoccuper du consentement de ses sujets.

La querelle se poursuivit, bredouillante, sans que bel-Sidek y participât ; la raison prit peu à peu le pas sur la passion. Les vues de Carza ne rencontrèrent aucun soutien. Bel-Sidek regardait les Dartars tourner en rond devant la citadelle.

Quand on parle du loup… ! Le charpentier était précisément là, aux premières loges.

Mais ne devait-il pas se trouver en personne devant cette porte, puisque son fils était prisonnier et voué à l’immolation ? Bien sûr que si ! Et au diable la politique !

Rien dans son cœur ne l’autorisait à condamner cet homme. « Carza. Pourrais-tu venir observer ces gens et me dire ce qu’ils sont en train de faire ? »

Carza obtempéra avec mauvaise grâce.

Quelle espèce de loi appliqueraient-ils donc s’ils prenaient le pouvoir ? Ils n’étaient pas foutus, entre eux, de faire preuve de courtoisie ni même de simple politesse.

Une vilaine pensée lui traversa l’esprit. Si Hérod et Fa’tad étaient expulsés, une période sanglante risquait de s’ensuivre jusqu’à ce qu’émerge un homme fort. Et ce serait peu vraisemblablement le colonel Sizou bel-Sidek. Il n’avait pas le soutien nécessaire. Poussé dans ses derniers retranchements, il aurait volontiers parié sur Zenobel.

Il y avait là matière à réflexion pour ses moments perdus. Ses compagnons y songeraient sûrement, plutôt qu’à l’éventualité d’une réelle indépendance.

Carza renifla dédaigneusement puis ricana dans sa barbe. « Ces imbéciles ne s’y prennent pas dans le bon sens. Ils ne pourront jamais franchir l’entrée principale. »

L’estomac de bel-Sidek se noua brusquement. Non ! Trop de temps s’était déjà écoulé. Pour ce qu’on en pouvait savoir, ils devaient déjà s’employer à ressusciter Nakar…

Il regrettait amèrement de n’avoir aucune idée de ce qui se passait à l’intérieur.

Il s’efforça de n’y plus penser. Ce ressassement s’accompagnait toujours de trop de peurs. Son attitude déclarée le condamnait aussi sûrement qu’un Dartar ou un Hérodien en cas de retour de Nakar.

Royal Dabdahd se faufila à ses côtés. « Tu as toujours été un stratège de génie, bel-Sidek. Celui sur qui comptait le vieux. Que ferais-tu de la citadelle si tu t’en emparais ? Tu crois que Fa’tad pourrait y parvenir ? »

Ça ne ressemblait guère à Royal de tourner autour du pot, mais il n’était pas très doué non plus pour avoir une pensée originale. C’était pourtant visiblement le cas. Il ne tenait tout bonnement pas à l’exposer de but en blanc, de peur de déclencher des rires.

Bel-Sidek l’avait assez clairement entrevue. « Tu as peut-être raison. »

Fa’tad tenait peut-être autant à la citadelle qu’aux trésors qu’elle recelait. De derrière ses murailles impénétrables, il pourrait rafler tout ce que la ville contenait de précieux avant de regagner ses montagnes… ou de rester à Qushmarrah pour régner sur la ville et grappiller lentement, mais sûrement, ses richesses. Il risquait même de la gouverner avec une certaine bienveillance, en réservant ses prédations aux seuls Hérodiens et à ceux qui se seraient déclarés ses ennemis.

Il bénéficierait alors d’un séjour où dépenser des trésors au profit de son peuple.

Bel-Sidek croyait enfin entrevoir le vrai visage de l’ambition de Fa’tad. Ambition qui survivrait ou s’éteindrait selon qu’il aurait ou non investi la citadelle avant que Nakar n’eût repris vie.

« Tu as raison, Royal. Merci de m’avoir ouvert les yeux. Je vais y réfléchir. » Mais ça signifiait surtout, il le craignait, que les Vivants devraient s’efforcer de s’y opposer… au prix de toutes les vies gaspillées et nouvelles faiblesses qu’impliquerait une telle résistance.

« Devons-nous absolument tous rester ici ? demanda Salon Edgit. J’aimerais assez profiter de l’occasion pour me sécher.

— Je ne suis pas contre », renchérit Carza.

Bel-Sidek hocha la tête. Quelqu’un devrait pourtant continuer de surveiller les Dartars. Il s’enquit d’un volontaire ; Royal Dabdahd accepta. Les autres allèrent poursuivre leurs palabres au sec.

 

La flotte de Qushmarrah atteignit plus tôt que prévu le rivage opposé du golfe de Tuhn. Le temps y était plus hospitalier. Les soldats avaient débarqué avant la tombée de la nuit et se tenaient prêts à recevoir les Turoks. Quoi qu’il se passât par ailleurs, ces pillards viendraient grossir la liste des triomphes du général Lentello Cado.

Nul n’assista au débarquement hérodien.

 

Zouki suivait partout Arif, quoi qu’il fît. Arif le fuyait, décontenancé par le regard terrifiant mais insensé de Zouki. Un regard bestial.

Qu’est-ce que cela signifiait ? Son jeune esprit était incapable d’en saisir le sens. Ce n’était qu’une autre source de terreur parmi tant d’autres.

Le géant et un autre homme s’approchèrent de la cage. Arif mourait de peur. Quelque chose chez le plus petit des deux hommes… Zouki aussi avait peur. Il courut se cacher parmi les singes des rochers, bien qu’il ne se souvînt de rien.

Les deux hommes fixaient Arif en discutant trop bas pour qu’il pût les entendre. Mais il aurait juré qu’ils parlaient de lui. Il aurait voulu courir se cacher, sauf qu’il était tétanisé. Il ne tenait pas non plus à trop s’approcher de Zouki. Mais il n’y avait pas d’autre cachette.

Une fille vint le trouver après le départ des deux hommes. Elle se borna à le dévisager, ce qui le mit mal à l’aise. « Mon papa me tirera de là », déclara-t-il. Il voulait tellement s’en persuader qu’il y croyait lui-même.

Cette certitude rendait sa terreur plus supportable.


21

Aaron se trouvait clownesque, ainsi armé d’un poignard et d’une épée. Il ne pouvait s’interdire de penser que ses compagnons dartars riaient de lui. Que savait-il du maniement de l’épée ? Il n’en avait pas tenu une seule depuis six ans et, même alors, il se contentait d’en garder la lame propre, aiguisée et huilée. C’était la toute première fois, cette nuit et dans sa propre ville, qu’il essayait réellement de tuer quelqu’un.

Puis il observa plus attentivement les Dartars. Certains ne semblaient guère plus aguerris que lui. Ils étaient trop jeunes. Fa’tad avait dû poster ses vétérans là où les chances d’un combat réel étaient les plus fortes. Le seul avantage de ces garçons, c’était qu’ils avaient grandi dans un environnement plus rude et une société plus féroce.

La sorcière hérodienne jacassait interminablement. Nogah lui-même ne comprenait rien à ses élucubrations. Il envoya chercher un interprète.

Celui qui se pointa était un Dartar plus âgé, dont la présence semblait rendre nerveux ses cadets ; quelqu’un à qui, visiblement, ils voulaient faire bonne impression.

« Mo’atabar, expliqua Yoseh à Aaron. Le bras droit de notre capitaine et un ami de mon père. C’est un peu comme si l’esprit de mon père se tenait constamment derrière moi. » Le garçon tâchait de se comporter de son mieux.

Mo’atabar traduisait pendant que la sorcière déblatérait. Au tout début, elle donna l’impression de parler toute seule, de penser tout haut sans qu’on comprît grand-chose. Puis elle laissa entendre qu’on les observait. Tous réagirent comme si un coup de tonnerre venait brusquement d’éclater. Il fallut une bonne minute à Mo’atabar pour endiguer le flot de ses paroles et la faire revenir en arrière.

« Deux hommes nous observent du haut de cette tour de la citadelle. » Elle pointa le nez dans cette direction. « Une demi-douzaine d’autres se tiennent sur la terrasse de ce bâtiment de trois étages rouge et blanc ; celui avec les balcons, là, à la lisière de la place. »

Aaron suivit son regard en s’efforçant de prendre un air dégagé. Elle parlait de la demeure de cette cinglée qui possédait des bateaux. Il repéra les contours d’une tête. La lumière était trop mauvaise et la distance trop grande pour distinguer ses traits.

« Les Vivants, déclara Mo’atabar. Ils se sont montrés aussi silencieux que des souris, mais on sait qu’ils nous observent. Arrive ici, Farouk. » Mo’atabar murmura quelques mots au jeune Dartar, qui s’éloigna ensuite à grands pas vers la Résidence.

La sorcière s’occupait à présent d’autre chose et marmottait à propos de la mission qui lui avait été confiée. « Un truc cloche dans ce motif. Il ne semble mener nulle part. Comme s’il se repliait sur lui-même. Quand pourrai-je disposer d’un cobaye ?

— Bientôt, promit Mo’atabar. Je viens d’envoyer un homme s’en enquérir. »

Menteur, songea Aaron, qui en avait suffisamment saisi pour comprendre la teneur de l’échange. Quel que fût le message qu’il avait confié à Farouk, il devait concerner les Vivants. Personne ne disait jamais la vérité. Chacun manœuvrait et s’efforçait de manipuler les autres. Qui donc, déjà, avait parlé de sa place aux premières loges ?

Il voyait mal de quelle utilité il pouvait encore être à quelqu’un. Les Dartars ne lui permettaient de les accompagner que pour se dédouaner. À moins qu’il ne fût pour eux une bannière qu’on trimballait et qu’on exposait pour servir d’inspiration à une noble cause.

Il s’efforça de ne plus penser à Arif ni à sa proximité : peut-être guère plus qu’un jet de pierre. Il devait garder la tête froide.

Une troupe de cavaliers dartars passa, comme venant de la Résidence pour se rendre visiblement sur un point chaud. Mo’atabar héla leur capitaine qui lui expliqua qu’ils gagnaient le Shou, où des Hérodiens piégés avaient enfoncé une enceinte au troisième niveau et tentaient de se frayer un chemin hors du labyrinthe par les armes. Le débordement avait été maîtrisé, mais restait à les repousser et colmater la brèche. Pour l’instant, de féroces combats se déroulaient dans les étages au-dessus de la maison d’Aaron.

Bref moment de panique.

Puis la raison lui revint, avec cette prise de conscience : le sang coulerait surtout dans le Shou, où se trouvaient presque tous les hommes d’Hérod.

« Il faut que je sorte ma famille de là, Yoseh. Elle va se retrouver coincée au beau milieu. »

Le garçon le regarda comme s’il se demandait pourquoi il perdait du temps. « Je vais en parler à Mo’atabar. »

Mo’atabar appela Aaron et noua autour de son bras gauche, à hauteur du coude, une longueur de corde colorée. « On saura désormais que tu es des nôtres. Mais ne tente pas le diable.

— Je reviens. » Aaron s’éloigna, s’attendant plus ou moins à rencontrer un problème avant même d’avoir perdu la citadelle de vue. Il ne courait pas, mais il ne perdait pas de temps.

 

Yoseh regarda le charpentier s’éloigner en toute hâte. Il s’efforçait de ne pas s’inquiéter pour Tamisa. Ça ne le regardait pas. Aucune raison de se casser la tête. Elle lui était dorénavant aussi inaccessible qu’avant leur rencontre.

« Qu’est-ce qu’il va faire ? » demanda Nogah.

Yoseh le lui expliqua.

« Bonne idée. Je commence à croire notre sorcière aussi utile qu’un emplâtre sur une jambe de bois. Quand agira-t-elle enfin au lieu de parler à son bonnet ? »

Nogah effrayé ? Mince ! Il avait l’air persuadé qu’on n’entrerait jamais à temps.

Yoseh sentait la peur partout… et surtout chez la sorcière. La citadelle leur avait laissé beaucoup trop de temps. Peut-être jouaient-ils à de petits jeux, là-dedans. Peut-être s’amusaient-ils tout bonnement à regarder leurs envahisseurs se tirer une flèche dans le pied.

Yoseh n’avait commencé à se sentir tendu qu’au moment où la conviction qu’ils s’étaient lancés dans une course fatale contre la montre s’était emparée de lui. Sa tension n’avait pas cessé de monter depuis. Et, à présent, il se demandait pourquoi il s’était persuadé lui-même qu’il devait venir dans cette cité de dingues. Mo’atabar avait raison. C’était la ville de l’or et du plomb. Sauf que l’or était imaginaire et que vos rêves s’y changeaient en plomb.

Des hommes émergèrent de la pluie, conduisant une chaîne de dix prisonniers… non pas des prisonniers hérodiens comme Yoseh s’y était attendu, mais des Qushmarrhiens à la dégaine dépenaillée de petits délinquants. Mo’atabar les fit s’aligner en une piètre parodie de formation.

« Nous essayons ici de pénétrer dans la citadelle, leur expliqua-t-il. Le portail est protégé par un sortilège. Nous devons le briser. Je n’irai pas jusqu’à vous dire que c’est sans danger, mais je ne vous ferai pas non plus courir de risques inconsidérés. Vous avez de bonnes chances d’entrer. Et l’on vous relâchera dès qu’on aura trouvé le moyen de s’introduire dans la citadelle. »

Yoseh savait qu’il aurait sauté sur l’occasion s’il avait été claquemuré dans une cellule ou enchaîné à un aviron sur une galère hérodienne.

« On a le choix ? s’enquit un homme qui semblait plus endurci que ses compagnons.

— Bien sûr. On ne force personne. Si vous ne voulez pas vous porter volontaire, faites-le-moi savoir. Je vous trancherai la gorge et nous pourrons tous nous remettre au boulot.

— C’est plus ou moins comme ça que je voyais la chose.

— Ils sont tout à vous, annonça Mo’atabar à la sorcière. Dites-moi ce que vous en attendez. »

Au début, Yoseh se convainquit que la sorcière n’accomplissait que fadaise sur fadaise.

Elle choisit un prisonnier, le plaça face au portail et pria Mo’atabar de lui commander de faire quatre petits pas de bébé puis de rester sans bouger jusqu’à nouvel ordre. Là-dessus, elle ordonna à un autre homme de réitérer la manœuvre, puis de faire deux pas de côté et trois en avant.

Voyant que le cinquième sortait indemne de l’opération, les autres commencèrent à se détendre. Et Yoseh comprit qu’il se passait malgré tout quelque chose.

Le cinquième homme donnait vaguement l’impression de se trouver derrière ces ondes de chaleur qui montent des Prises. Et le sixième, une fois parvenu au point qu’on lui avait fixé, n’était plus qu’une tache floue et décolorée, sauf quand Yoseh le regardait du coin de l’œil.

Le septième disparut entièrement. À part ses cris, rien n’indiquait qu’il existait encore.

 

Aaron trouvait qu’il s’était montré particulièrement futé en conduisant sa famille chez Naszif. Dans la mesure où les rues étaient désertées et toutes les portes et fenêtres barricadées pour interdire à quiconque de voir venir les ennuis, aucun voisin de Naszif ne saurait qui occupait à présent sa maison.

Il les y fit entrer à l’insu de tous, avec tout ce qu’ils transportaient. Puis Laella le raccompagna à la porte. Il ne lui avait plus vu ce regard depuis le jour où sa compagnie était partie pour les Sept Tours. Elle évitait d’effleurer les armes qu’il portait si gauchement. « Sois prudent, Aaron. » Et son ton en disait bien davantage : c’était plus une prière qu’un simple conseil de prudence administré lors d’une séparation.

Il l’embrassa sur le front. « Promis. Crois-moi, je ferai attention. Je ne suis pas un héros.

— Ne dis pas ça. Bien sûr que si, tu en es un. »

Il les scruta tour à tour, s’attardant plus longuement sur Stafa, et partit.

Aram devait veiller sur lui. Alors qu’il était persuadé de rencontrer des Dartars qui ne se fieraient pas à la corde nouée à son bras, tel n’avait pas été le cas : il n’avait pas croisé un chat en descendant la rue Char pour rentrer chez lui. Et, apparemment, la chance était toujours avec lui.

Il ne songea même pas à se demander ce qu’il était advenu des chevaux et des hommes qui s’étaient engouffrés dans la rue Char, soi-disant pour interdire aux Hérodiens de s’échapper.

« Aaron. »

Il fut si surpris qu’il faillit tirer son épée. Il regarda autour de lui… et aperçut bel-Sidek à l’entrée d’une ruelle. Il balaya de nouveau les alentours du regard, hâtivement, craintivement, d’un œil soupçonneux.

« Je suis seul, Aaron. Et sans arme.

— Que veux-tu ?

— J’ai un message pour tes amis dartars.

— Lequel ? Pourquoi ?

— Il arrive parfois que nos ennemis eux-mêmes nous fassent une fleur. Nous – ma faction des Vivants – ne souhaitons aucunement le retour de Nakar. J’ai dit à Fa’tad que je l’autorisais à piller la citadelle si tel était le prix à payer pour son départ de Qushmarrah.

— Eh bien, quel est le message ? » Aaron ne croyait pas un mot de ce que disait cet homme, mais il n’était pas non plus totalement incrédule. Les chefs de faction forgent tous leurs propres vérités. Qui, parfois, peuvent s’accorder avec la réalité.

« Il est aussi basique que direct, Aaron. Ils essaient d’entrer dans la citadelle par la mauvaise porte. Le sortilège de l’entrée principale est un leurre. Un faux-semblant. La véritable entrée est une poterne au sud. Le motif qui la protège est en place depuis deux siècles, ce qui explique pourquoi nul ne la connaît. Il confère au mur une apparence de continuité. Je leur ai expliqué que des systèmes d’alarme y ont été incorporés. Tu n’étonneras personne.

— Ils savent ce que nous faisons. Ils nous ont observés toute la matinée.

— Ah ? Fais passer le mot, alors. Promptement. Ils ont déjà perdu trop de temps. » Bel-Sidek examina la rue de haut en bas puis battit en retraite dans sa ruelle.

Aaron regarda aussi autour de lui. Il ne vit que des immeubles maussades et la pluie qui tombait. Il haussa les épaules et se mit à gravir précipitamment la côte.

Les Dartars eurent l’air surpris de le voir. Il alla directement narrer son histoire à Mo’atabar.

Celui-ci ne semblait guère enclin à la croire, mais Nogah s’en mêla. « Laissons la sorcière en décider. Elle connaît son affaire. Et elle n’arrive assurément à rien pour l’instant.

— Elle débouche sur un cul-de-sac, apprit Yoseh à Aaron. Elle a déjà perdu trois prisonniers là-dedans et n’a toujours pas trouvé de passage. »

Mo’atabar fronça les sourcils. Il détestait que les jeunes singes lui apprennent à faire des grimaces. Mais il n’en transmit pas moins le message.

Le visage de l’Hérodienne s’illumina. Elle se remit à jacasser avec une ferveur encore plus intense, laissa tomber ce qu’elle était en train de faire et contourna prestement la citadelle vers sa façade sud. Elle se figea au bout de quelques pas de danse et fixa le néant. Son charabia se fit encore plus volubile.

« Tu avais raison, charpentier, déclara Mo’atabar. Elle se maudit de ne l’avoir pas vu plus tôt. Et s’en disculpe elle-même en prétendant n’être passée à côté que parce qu’il était habilement caché.

— Elle fait les questions et les réponses ?

— Tous les Hérodiens sont cinglés », affirma Mo’atabar.

 

Reyha n’avait rien à faire et menaçait de sombrer dans la terreur, aussi Naszif se faisait-il accompagner par elle dans son interminable tournée des barricades. Il trouvait mille tâches pour lui occuper les mains et l’esprit. Et elle s’y pliait parce qu’elle avait désespérément besoin de cette diversion.

Dans un certain sens, Naszif lui-même était content de se retrouver ainsi cruellement assiégé. Esquiver ces traîtres de Dartars ne lui laissait guère le loisir de ruminer sur le sort de Zouki.

L’esquive susdite était de moins en moins malaisée. Ils ne semblaient plus s’intéresser à la prise du palais du Gouvernement et se contentaient de l’y maintenir cloîtré, coupé de tout contact avec l’extérieur.

Il maudissait cette incapacité à découvrir ce qui se passait par ailleurs. Maudissait la pluie. S’il avait fait meilleur, le blocus n’aurait pas suffi à lui seul à interdire toutes les communications. Du haut du palais du Gouvernement, on voyait tout Qushmarrah. Les renseignements auraient pu circuler dans les deux sens, par voie de signaux lumineux ou de sémaphore.

La raison lui soufflait que les armes hérodiennes avaient essuyé un désastre. Sinon, n’aurait-on pas d’ores et déjà évacué les nomades de l’acropole ?

Ce crétin de Sullo !

Un enseigne accourait vers lui. À peine plus âgé qu’un enfant, il n’était pas d’ici, où l’histoire de sa vie risquait d’être abrégée avant même d’avoir commencé. « Le médecin dit que le colonel Bruda revient à lui et qu’il a l’air en possession de toutes ses facultés, mon colonel.

— Très bien. J’arrive dans une minute. » Il contrôla un dernier poste en se donnant le temps de reprendre contenance. « Ainsi s’achève, avant même qu’il ait accompli quelque chose, le jour de gloire de Naszif bar bel-Abek », déclara-t-il à Reyha.

Elle ne répondit pas. Elle ne parlait que lorsqu’il l’exhortait à répondre. Sa dernière déclaration spontanée avait été la vague expression de sa gratitude pour l’aide apportée à Raheb Sayhed.

Bruda s’était en effet spectaculairement rétabli. Il était assis dans son lit à l’arrivée de Naszif et s’attaquait à un copieux petit-déjeuner. « C’est aussi moche qu’on me l’a appris ? demanda-t-il, la bouche pleine d’abricot.

— Pire encore, probablement. Je n’en sais trop rien. Nous sommes coupés de tout. J’imagine qu’ils contrôlent toute la ville. Personne n’a essayé de venir nous relever ni même de nous contacter. Le peu que je sais m’a tout juste permis de tenir.

— Vous vous êtes plutôt bien débrouillé, pourtant, avec seulement quelques gamins et vétérans blanchis sous le harnais. Autant tout me dire. N’hésitez à me répéter ce que ces blancs-becs auraient déjà pu m’apprendre. Ils ont probablement tout compris de travers. »

Naszif lui narra ce qu’il savait.

« C’est Fa’tad al-Akla. Il a superbement choisi son moment puis frappé comme l’éclair. Transmettre le sceptre à Sullo a dû le faire saliver ! Du nanan, pour lui !

— Que devrions-nous faire ?

— Ce que nous pourrons. Ce qui diffère entièrement de ce que nous aurions dû faire, ainsi que l’estimeront rétrospectivement sans doute tous ces vieux croûtons d’Hérod. Si un seul d’entre nous s’en sort, ils voudront savoir pourquoi nous n’avons pas combattu jusqu’au dernier. Posez-vous quelque part, votre épouse et vous, et mangez un morceau pendant que j’y réfléchis. »

Bruda rumina un bon quart d’heure. Puis : « Notre plus gros problème, c’est que nous ignorons ce qui se passe. Prenez un drapeau blanc et allez voir ce qu’al-Akla a derrière la tête. »

Le cœur de Naszif rata un battement. « Bien, colonel. »

Bruda s’était exprimé en hérodien. Reyha comprit sa réponse lorsque Naszif la lui traduisit.

 

Le labyrinthe aurait pu passer pour un des enfers guettant les apostats qui ont renié le dieu sans nom d’Hérod. Terreur et démence régnaient en maîtresses absolues sur les ténèbres souterraines. Les cinglés des bas-fonds poursuivaient leur poussée insensée vers la surface et agressaient tous ceux qu’ils rencontraient. En contrepartie, les troupes hérodiennes s’en prenaient à quiconque s’approchait un peu trop près.

L’inondation continuait de s’aggraver.

Nonobstant, le général Cado avait peu ou prou réussi à s’assurer le contrôle de son voisinage. Il estimait avoir perdu au moins deux mille de ses hommes, tués, blessés ou noyés.

S’il s’interdisait de faire le serment de prendre cruellement sa revanche, c’était uniquement parce que la passion menaçait de l’emporter sur la froide raison lorsqu’il recouvrerait enfin la liberté : toute tentative de représailles contre al-Akla risquait de se révéler suicidaire. Qui, en effet, pouvait savoir quels autres désastres avaient accablé le reste de la ville ?

Les Vivants étaient-ils enfin sortis de leur clandestinité ?

Nakar était-il revenu les broyer tous sous son talon de fer ?

Il le saurait dans quelques heures, du moins l’espérait-il. Ses tribuns croyaient avoir trouvé un passage par un des égouts qui charrient les eaux usées du troisième niveau. Mais l’élargir suffisamment avec leurs seules armes pour outils exigerait un travail énorme ; les soldats devraient se faufiler dans la canalisation, coincés dans le boyau, et travailler à l’aveuglette sous une chute d’eau constante.

Un officier se présenta au rapport. « On a retrouvé le gouverneur Sullo, mon général.

— Oui ?

— Mort. Assassiné par ses gardes du corps. »

Cado poussa un grognement. Encore une complication politique. « La bêtise est le seul crime capital à jamais impardonnable. »

L’en jugerait-on coupable, lui aussi, et devrait-il subir le châtiment suprême ?

 

Aaron s’était si bien habitué à la pluie qu’il se contentait désormais de baisser la tête, seule concession qu’il consentît à lui accorder, pour éviter que les gouttes ne lui entrent dans les yeux. « On va tous attraper la mort », marmonna Yoseh.

Aaron en convint. « Au moins a-t-elle l’air plus optimiste de ce côté. » Au bout de deux heures de tentatives, la sorcière n’avait pas encore perdu un seul prisonnier et ses explorateurs n’avaient rencontré qu’à deux reprises une menace flagrante.

La boule de son estomac se noua plus serré. La sorcière venait de longuement marmotter. Mo’atabar entraînait maintenant Farouk à l’écart pour lui donner des instructions…

Mo’atabar claqua les fesses de Farouk, lequel entreprit de contourner la citadelle au petit trot.

Aaron s’abrita les yeux de la main et examina la forteresse ; se pénétra de sa conscience aiguë de leur présence puis sentit tout autre chose, comme une grande menace ou une puissante tempête se réveillant lentement. Il lui sembla reconnaître l’atmosphère où Qushmarrah avait toujours baigné jusqu’à six ans plus tôt.

Son cœur défaillit. Mais il refusait de croire qu’il fût arrivé malheur à Arif. Son fils allait bien. Il le fallait.

Medjhah, le frère de Yoseh, arrivait en trottinant de l’autre côté de la citadelle. « On a de la visite, Mo’atabar. Un officier ferrenghi avec un drapeau blanc. »

Un instant plus tard, Naszif et Reyha apparaissaient. Naszif portait une tenue hérodienne. Il échangea un regard avec Aaron et renifla dédaigneusement en voyant qui l’accompagnait. « Qui commande ? » demanda-t-il.

Aaron désigna Mo’atabar.

Naszif s’approcha du Dartar qui, surpris de rencontrer un officier hérodien chevelu à la dégaine de Qushmarrhien, lui jeta un regard intrigué.

Reyha se tenait un pas derrière Naszif et fixait le pavé mouillé. Elle releva les yeux puis les rabaissa promptement. « Nous allons très bientôt entrer, lui confia Aaron à voix basse. Nous avons trouvé le passage. Nous n’attendons plus que des renforts.

— Oh ! » À peine un chuchotement. Elle jeta un coup d’œil vers la citadelle.

« Vous allez bien ?

— Très bien. » D’une voix de petite souris, abattue et embarrassée.

« Ce n’est pas grave, Reyha. On ne vous reproche rien. Ce n’est pas votre faute. »

Elle se contenta de secouer la tête sans la relever. « Je veux rester ici, Aaron, déclara-t-elle au bout d’un moment. Et chercher Zouki quand vous entrerez. »

Il aurait aimé lui dire que c’était impossible, qu’une femme n’avait pas sa place parmi des soldats s’apprêtant à investir une forteresse, mais il préféra s’abstenir. « Ça risque d’être dangereux », se borna-t-il à déclarer. Il connaissait le désespoir qui l’habitait mieux encore que les quelques hommes qu’il appelait ses amis.

« Je sais. Mais je tiens à être présente. Et s’il ne va pas bien… s’il lui est arrivé quelque chose… alors le danger n’aura plus aucune importance.

— Ce langage ne me plaît pas, Reyha.

— Zouki est mon unique raison de vivre, Aaron. » Des idées effroyables, que ses mots traduisaient à peine, lui traversaient l’esprit.

Il ne sut que répondre et se tut donc.

Mo’atabar était en train d’expliquer à Naszif que les Hérodiens allaient quitter Qushmarrah.

Pour la toute première fois, Aaron se rendit brusquement compte qu’il risquait de se retrouver au chômage dès l’aube du lendemain, quand la semaine de travail reprendrait.

 

Ignorant la douleur, Azel clopina jusqu’à l’étage du dessous. « Torgo ! Torgo ! rugit-il. Où diable es-tu passé, sale bâtard de châtré ? Le temps nous est désormais compté ! » Il gagna lourdement les appartements de la Sorcière, en rugissant tout le long du chemin.

Torgo fit brusquement irruption, pâle comme la mort.

« Nous n’avons plus le temps ! hurla Azel. Ils vont venir. Réveille-la !

— Que s’est-il passé ? Je croyais…

— Je l’ignore. Tu crois peut-être que je peux lire dans leur esprit ? Ils se sont brusquement concentrés sur la poterne du Destin. Ils ne mettront pas longtemps à percer son schéma à jour. Alors déguerpissons ! »

Le hic, c’était qu’ils n’avaient prévu aucun plan permettant de relever ce défi, même s’ils en parlaient ensemble. Les décisions étaient l’apanage de la Sorcière. Azel lui-même s’était convaincu qu’ils auraient tout le temps de s’organiser quand elle se serait réveillée.

« Occupe-toi d’elle. Active-la. Je vais essayer de trouver le moyen de les ralentir. »

Torgo restait planté là, bouche bée, blême, l’œil vitreux.

« Bouge ton cul, Torgo ! Ou on va tous crever. »

Torgo battit en retraite dans les appartements de la Sorcière.

Azel boitilla jusqu’au rez-de-chaussée. Il y trouva déjà rassemblée toute l’équipe terrifiée, alertée par ses beuglements de tout à l’heure. Tous les fidèles de Gorloch survivants étaient présents : huit hommes et douze femmes. Pas de quoi plastronner. « Allez chercher des armes, ordonna-t-il aux hommes. Ils vont faire irruption par la poterne du Destin. Nakar y a implanté une centaine de chausse-trapes et de traquenards. Activez-les. Libérez-les. Nous devons gagner du temps jusqu’à ce qu’elle descende nous prêter main-forte. »

Ils réagirent sans grande conviction.

« Hé ! Réfléchissez-y un peu ! Et tâchez de vous en souvenir. S’ils entrent ici, ils ne laisseront aucun survivant. Ni toi ni moi, personne. » Il jaugea les femmes du regard. Que diable allait-il en faire ? « Si l’une d’entre vous veut aider les hommes, qu’elle empoigne une arme et les rejoigne. » À sa grande surprise, quatre femmes choisirent cette ligne d’action. « Très bien. Les autres, montez à l’étage et demandez à Torgo ce que vous pouvez faire. » Une vilaine idée lui traversa l’esprit. « Attendez ! Toi ! Et toi ! Surveillez ces morveux. Tenez-vous prêtes à filer à mon signal. »

Les deux dernières se précipitèrent. Azel agrippa une lampe et descendit rendre visite à Nakar et Ala-eh-din Beyh, mais les ignora à son arrivée. Il contourna le premier et enjamba le second puis, dans l’obscurité, dépassa la statue de Gorloch, la lampe à la main, franchit une porte gardée par d’épaisses tentures noires poussiéreuses et pénétra dans une enfilade de pièces qu’utilisaient jadis les prêtres, avant et après chaque cérémonie. Ces salles étaient restées inviolées depuis que Nakar avait quitté ce monde, peu après l’entrée en scène d’Ala-eh-din Beyh. On avait interdit à la Sorcière elle-même d’y pénétrer.

Il n’avait pas oublié la disposition des lieux. Il procéda à plusieurs ajustements infimes puis gagna une garde-robe où étaient encore accrochés vêtements et accessoires sacerdotaux. Il se faufila entre les cintres et se servit d’un couteau pour sonder une fissure au fond de la penderie.

Un cliquetis se fit entendre.

Le fond du cagibi pivota dans le noir. Azel s’engouffra dans une chambre dérobée, simple cube de deux mètres cinquante d’arête. Il alluma trois lampes avec la sienne puis commença l’inventaire.

Tout y était, exactement comme à l’époque où entretenir ce repaire relevait encore de sa responsabilité.

Celui-ci avait trois issues : un étroit et tortueux passage où l’on ne pouvait que ramper, qui sinuait à travers les murailles de la citadelle et débouchait près de la poterne du Destin ; un manchon vertical creusé dans la plus haute tour de la forteresse (sommet de Qushmarrah, mais invisible de nulle part ailleurs). Son unique accès se trouvait dans cette chambre.

La troisième se trouvait sous le parquet et s’enfonçait très profondément dans la terre.

Azel se sentit soulagé. La possibilité d’une retraite était assurée. Il remplit d’huile les trois lampes et en laissa brûler une. Si le repli se révélait nécessaire, on n’aurait plus à gaspiller une minute pour allumer la première. Il referma la porte et alla voir où en était Torgo avec la Sorcière.

Il jura tout le long du trajet, maudissant ses blessures.

 

Bel-Sidek flaira du louche dès que le soldat le laissa entrer chez Meryel. Quelque chose avait changé. Il ne réussit pas tout de suite à mettre le doigt dessus…

Il avait posté un de ses hommes à la porte quand il s’était glissé dehors. Celui qui lui avait ouvert ne faisait pas partie de son groupe.

Les khadifas attendaient là où il les avait laissés, avec ordre de mobiliser leurs ressources en cas d’intervention. Hadribel était bouffi de rage et Royal cramoisi d’embarras. Salom Edgit refusait de le regarder dans les yeux. Carza souriait comme un chat dont les babines s’orneraient encore de plumes.

Bien. Bel-Sidek se tourna vers Zenobel, dont le visage ne trahissait strictement rien. « Surprise. Tu as pris les devants.

— Quoi ? » Stupéfait.

« J’aurais cru que tu réagirais plus tardivement. J’avais oublié que tu péchais par excès de confiance. »

Zenobel semblait à présent beaucoup moins sûr de lui.

« Nous avons voté… commença Royal.

— Je sais. Quatre voix en faveur de l’éviction du général trop prudent, contre une, celle d’Hadribel, suffisamment courroucé pour retenir les forces du Shou au moment où notre organisation est déjà affaiblie par la perte du contrôle du Hahr. Qui doit dorénavant allégeance au khadifa du Shou. Où en sommes-nous donc ? Dois-je jouer les prophètes et prédire l’avenir ?

— Absolument, répondit Zenobel en manifestant un bien moindre sang-froid qu’un instant plus tôt.

— Le mouvement va se scinder en deux factions : la plus petite restera loyale au successeur désigné du Général, tandis que l’autre emportera davantage de suffrages. Une fois que les envahisseurs auront déblayé le plancher et que Carza et toi tenterez de vous débarrasser de ces gêneurs que sont Royal Dabdahd et Salom Edgit, la guerre éclatera entre ces deux factions. Nous risquons de voir des Vivants s’entre-égorger. Viendra ensuite le dernier acte, où Carza et toi lutterez pour conquérir le droit de forger le destin de Qushmarrah.

» À peu près au moment où cette prépondérance sera acquise, les légions hérodiennes reviendront s’emparer d’une ville trop occupée à jouer une faction contre l’autre pour se préparer à leur retour. »

Il les regarda droit dans les yeux. Zenobel lui-même cilla.

Il poussa la porte derrière laquelle attendaient quatre hommes de Zenobel. « Conduisez-moi là où vous devez m’enfermer. »

 

La conversation du charpentier et de la veydine donnait l’impression d’être privée et d’exiger une certaine intimité. Yoseh se rapprocha de Mo’atabar et de l’émissaire.

Celui-ci voulait converser en ferrenghi. Mo’atabar refusa. Il ne tenait pas à ce que cet homme s’exprimât sans témoins.

L’autre finit par céder. « Le colonel Bruda m’envoie m’enquérir des conditions que propose Fa’tad.

— En ce cas, rends-toi à la Résidence et pose la question à Fa’tad en personne.

— J’y ai fait halte. Personne n’était là. Vous êtes le seul groupe de Dartars que j’ai pu trouver.

— Vraiment ? » Mo’atabar eut un sourire mauvais. « Alors je vais devoir parler pour lui. Il veut que tous les ferrenghis, militaires ou civils, ainsi que tous les veydines qui leur sont associés, quittent la ville. À pied, en n’emportant que les vêtements et les chaussures que vous portez et une petite quantité de provisions. Vous sortirez par la porte d’Automne et vous dirigerez vers l’est. Dernière limite demain matin à l’aube. Les ferrenghis qui n’auront pas pris la route à cette heure seront tués ou vendus comme esclaves. »

L’émissaire aurait aimé ergoter, mais il savait reconnaître une décision sans appel. « Je transmettrai au colonel Bruda.

— Faites donc. Je suis persuadé qu’il tiendra à faire passer le mot et cherchera à savoir si sa situation est réellement désespérée. Il peut envoyer des messagers par les rues, tant qu’ils porteront l’uniforme, seront seuls et désarmés, et ils noueront une étoffe rouge à leur bras gauche. »

Le veydine ferrenghi refrénait sa fureur.

Mo’atabar se fendit d’un nouveau sourire.

L’émissaire tourna les talons et se dirigea vers sa femme à grandes enjambées. Mo’atabar pointa le doigt, signifiant ainsi à Yoseh qu’il devait rester à ses côtés. « Allons-y ! aboya l’homme en s’adressant à son épouse.

— Je reste là ! gronda la petite souris. J’entrerai avec eux. »

L’homme s’apprêta à gueuler, se figea sur place, referma d’un coup sec la mâchoire et pivota de nouveau sur ses talons. Il contempla la citadelle avec fureur. « Je reviens tout de suite. Je t’accompagnerai. » Il s’éloigna au pas de course.

« Son fils est aussi là-dedans, déclara le charpentier.

— J’étais là », lui rappela Yoseh. Il se tourna à son tour vers la citadelle. Le voleur d’enfants devait lui aussi s’y tapir. Ce petit type trapu à qui il avait montré le visage de la mort… Mais seul le charpentier le savait, pas vrai ? Et il ne comprendrait pas la signification de ce geste.

Yoseh avait peur. Et s’en voulait, tout en restant conscient que, s’il le leur avait demandé, ses frères et ses cousins admettraient volontiers qu’eux aussi étaient effrayés. Mais ce n’était pas pareil, d’une certaine façon.

Oh, comme il regrettait d’être jamais venu à Qushmarrah !

Mo’atabar et la sorcière ferrenghie chuchotaient entre eux, méditant de donner l’assaut ; les gestes de la femme se faisaient à chaque seconde plus exaltés. Ils étaient fin prêts.

Une vingtaine de vétérans de Fa’tad triés sur le volet, aussi lourdement armés et cuirassés que les fantassins ferrenghis, accoururent au petit trot, arrivant de l’autre côté de la citadelle.

 

Elle ne parvenait pas à faire fonctionner son cerveau. Comme si on l’avait droguée. Rien ne faisait sens. Torgo avait beau la supplier de reprendre ses esprits, elle en était incapable. Elle ne se rappelait pas pourquoi il était si capital qu’elle se réveillât, bien que Torgo le lui eût répété plusieurs fois.

Azel entra en trombe dans sa chambre à coucher. « Que diable se passe-t-il ? Je t’avais dit de la lever et de la faire descendre…

— Elle est réveillée. Elle a simplement du mal à retrouver ses marques.

— Pourquoi te montrer si délicat, bordel ? Tu comptes te rendre au gibet à genoux ? »

La voix crissante d’Azel la tira enfin du brouillard. Assise au bord du lit, elle le regarda foncer sur elle, la main levée. Elle essaya de bouger, mais son corps ne réagit qu’une fois le coup tombé.

La douleur fulgura en elle, toucha le recoin secret où sommeillait sa colère et la réveilla. Les objets environnants recouvrèrent leur netteté.

Torgo se rua sur Azel, qui fit un pas de côté. « Suffit, Torgo ! aboya-t-elle. Je m’en souviendrai, Azel !

— J’espère bien que non. Je viens sans doute de te sauver la vie. Bite-en-sucre, ici présent, aurait sûrement joué à touche-pipi jusqu’à ce qu’ils viennent te réduire en pâtée pour chien.

— Qui ça ? De quoi parles-tu ?

— Pauvre con ! beugla-t-il à Torgo. Tu ne lui as pas dit ?

— Si. » Torgo boudait.

« Il me l’a dit, mais c’est sorti par l’autre oreille. J’apprécierais assez que tu te calmes et que tu en viennes au fait.

— Les Dartars frappent à la porte, femme, répondit Azel. Ils entreront d’une minute à l’autre. »

« Je te l’avais bien dit », semblait insinuer son sourire suffisant.

Une brume mentale résiduelle la fit hésiter un instant. Puis elle demanda : « Comment est-ce possible ? Nul n’avait encore trouvé la poterne du Destin.

— Ils ont fait venir leur propre sorcière et elle a démêlé l’écheveau. Comptes-tu réagir ou bien rester assise sur ton cul en attendant que ça se passe ? »

La peur l’ébouillanta comme un jet de vapeur. Nakar ! Si elle ne réagissait pas, elle allait le perdre… et tout le reste avec. Au moment précis où elle avait trouvé l’enfant idéal.

Elle se leva brutalement. Les femmes qui attendaient autour du lit, silencieuses, impuissantes et embarrassées, tentèrent de l’arrêter pour l’habiller. Elle les envoya paître. Pas le temps. Son rêve était agressé. Son amour en péril. Elle veillerait à ce que ces barbares perdent leur âme, rien que pour avoir osé caresser cette idée.

Torgo, Azel et les femmes s’élancèrent à sa suite. Les deux hommes se marmonnaient des aménités. Elle ne leur prêta aucune attention.

Tout en descendant les marches, elle demanda quelles dispositions on avait prises. Azel la mit au courant et avança quelques suggestions. Torgo n’en bouda que davantage, monstrueux nourrisson à la susceptibilité promptement froissée.

« Charge-toi de retarder l’attaque, Azel. Fais tout ce que tu pourras pour gagner du temps.

— Un coup de main de ta part ne nuirait pas. Ensanglante-leur un peu le nez et ils battront en retraite. »

Elle ne daigna pas répondre. « Torgo, tu restes avec moi. Que deux femmes allument les lampes du temple. Les autres suivent Azel. »

Elle surprit un échange de regards entre le tueur et l’eunuque. Elle avait encore déçu Azel. Il semblait au désespoir.

 

Arif sut que quelque chose s’était passé et qu’un événement terrible allait se produire dès qu’il vit tous ces gens entrer dans la salle où se dressait leur cage. Ils piquèrent droit sur elle. Le géant ouvrit la porte. Tous entrèrent.

Zouki pointa le museau hors du feuillage. Il aperçut la femme. La très belle femme. Il éclata en sanglots. Arif lui trouva une mine intriguée, comme s’il était terrifié mais ne savait pas trop pour quelle raison.

La femme pointa le doigt. « Celui-là aussi. »

Arif crevait d’envie de s’enfuir en courant. Il pensait pouvoir leur échapper en se cachant là-dedans avec les singes des rochers. Les singes détestaient le géant… Mais Zouki s’y trouvait déjà et quelque chose lui interdisait de fuir. Quoi qu’il en fût, il hésita une seconde de trop. Un des adultes s’interposait déjà entre lui et la végétation et fonçait sur Zouki. Puis le géant l’empoigna au moment où il piquait un sprint dans l’autre sens.

Un coup de tonnerre ébranla la citadelle.

« Torgo ! aboya la femme. Presse-toi ! »

Le géant ne répondit pas ; il se contenta de soulever Arif et d’emboîter le pas à la belle femme. Zouki glapit derrière eux, piégé à son tour. Les autres adultes entreprirent de rassembler les enfants qui restaient. Le petit homme trapu leur cria de se dépêcher.

 

Des crampes nouaient l’estomac d’Aaron. Il avait le plus grand mal à entendre la sorcière hérodienne, qui avait réuni tout le monde autour d’elle. Dès qu’elle aurait fini de leur expliquer ce qu’ils devraient faire, ils se mettraient à l’ouvrage. Yoseh, le jeune Dartar, se tenait à la droite d’Aaron, tout tremblant. Reyha, étrangement calme, se pressait contre son flanc gauche.

Mo’atabar traduisit vaguement de l’hérodien :

« Elle dit que, dès qu’on aura franchi le portail, on devrait entrer dans un étroit passage rectiligne d’environ douze mètres de long. D’ici, elle ne peut pas en savoir plus. Ce devrait être la partie la plus épineuse, selon elle. Si nous réussissons à passer, la citadelle sera à nous. Il faudra faire vite, ne s’arrêter sous aucun prétexte. Elle devra y entrer aussi pour trouver la racine du sortilège et désactiver ses chausse-trapes. Des questions ? Non ? Alors alignons-nous. »

Ils traverseraient le motif à la file indienne, en suivant l’homme de tête, afin que tous répètent exactement chacun de ses pas. On pouvait esquiver les pièges mais pas les désactiver, sauf de l’intérieur.

Les prisonniers rescapés tirèrent à la courte paille. Trois seraient aussitôt libérés. Quatre conduiraient la colonne. Les gagnants poussaient des vivats et les perdants pleuraient. Mo’atabar distribua aux pleureurs des glaives confisqués aux Hérodiens.

Aaron étudia du regard l’équipement des troupes de choc. En plus de lourds boucliers, casques, cuirasses, javelots et épieux, beaucoup avaient enroulé une corde autour de leur taille ou portaient des échelles de corde, des faisceaux de javelots, d’arcs et de flèches ou des sacs à dos bourrés.

La colonne commença d’avancer.

Il se trouvait près de la queue, derrière Yoseh. Seuls Reyha, Mo’atabar et la sorcière le suivaient.

Il entendit des hurlements avant même de voir la brèche et faillit se vider. Mais la file avançait toujours et il songea à Arif ; il suivit le mouvement.

 

Yoseh mourait d’envie de hurler au charpentier de cesser de lui écraser les talons. Il avançait aussi vite qu’il le pouvait. Mais devait se concentrer sur ce que faisait Mahdah pour éviter les faux pas.

Mêlée à celle du ciel, sa sueur ruisselait sur son corps. Jamais il n’avait eu aussi peur. Jamais non plus on ne lui avait autant laissé le temps de paniquer…

Il entendit les cris à l’instant précis où l’entrée se matérialisait, ondoyante, parcourue d’éclairs roses et jaune citron. Au moment où cette gueule effroyable l’engloutissait, l’élan de la colonne ralentit. Mais ce ne fut que provisoire. Il enjamba deux prisonniers veydines puis trois des guerriers que Fa’tad avait désignés pour mener l’assaut.

À mi-chemin du tunnel, on tombait sur une petite salle de garde dont la sorcière n’avait pas parlé. Trois cadavres y gisaient : deux hommes et une femme. Le sang tapissait tout, évoquant à la chiche lumière d’une lampe une laque noire luisante. Un des hommes avait été vidé de ses entrailles. La puanteur fit suffoquer Yoseh.

« Continuez d’avancer ! hurla Mo’atabar. Ce tunnel est un piège mortel. »

Effectivement. Yoseh trébucha encore sur cinq corps avant d’arriver au bout. Trois appartenaient aux siens, le quatrième était un prisonnier et le cinquième une femme ; un javelot saillait de son dos.

Le tunnel débouchait sur un vaste espace divisé par des cloisons de planches grossières en compartiments ressemblant à des stalles. Les lumières roses et jaune citron continuaient d’y clignoter. Un feu brûlait dans un coin. D’innombrables cris retentissaient. Les Dartars pourchassaient des gens dans le labyrinthe et se faisaient aussi souvent piéger qu’ils en piégeaient d’autres.

« Stop ! beugla Mo’atabar. Nogah ! Ôte ces cadavres du chemin. Tâche de voir si certains sont encore en vie. Et de trouver des lampes, des lanternes et des torches.

— Ceux des ennemis aussi ?

— Tous. »

Nogah désigna Yoseh, Mahdah, Farouk et deux autres.

Ce n’était pas une tâche agréable, ni même aisée, mais elle ne prit pas trop de temps. Yoseh découvrit avec plaisir que deux des Dartars n’étaient pas morts.

Mo’atabar annonça au prisonnier survivant qu’il était libre.

La sorcière ferrenghie s’installa dans la salle de garde et entreprit de désactiver le sortilège du portail.

Mo’atabar s’efforça de persuader le charpentier et la veydine de rester avec elle. Tous deux refusèrent. Ils tenaient à courir avec les chasseurs.

Mo’atabar haussa les épaules. « À vos risques et périls. C’est votre vie.

— Notre enfant », contra la veydine. Elle n’en dit pas plus. La lueur dans son regard flanqua la chair de poule à Yoseh. Exactement celle qu’il imaginait brillant dans l’œil d’un cannibale.

La bataille s’acheva dans la réserve : une victoire dartare, sans doute, mais chèrement payée. Cinq autres membres de la troupe de choc avaient été égorgés. Ces pertes affligeaient Mo’atabar, bien qu’il tentât de le dissimuler. « Nogah, allez récupérer le matériel que portaient ces gars, toi et ta bande. » Yoseh se retrouva à la tête d’un rouleau de corde, d’un arc et de flèches. Qu’allait-il bien pouvoir en faire ?

Le feu s’éteignit de son propre chef. La seule entrée visible s’ouvrait au-delà.

Le charpentier refusa l’arc qu’il lui tendait. « Je me tirerais probablement une flèche dans le pied. Si je dois vraiment porter quelque chose, donne-moi plutôt un javelot. » Il accepta aussi un bouclier, en affirmant qu’il avait appris à manier l’un et l’autre dans son jeune temps.

La veydine exigea elle aussi un javelot. Une fois en sa possession, elle le tint le plus loin possible comme s’il s’agissait d’un serpent venimeux.

Mo’atabar cornaqua tout son monde vers le feu qui venait de mourir. « J’ai demandé à la sorcière ce qu’il y avait après, annonça-t-il. Les cuisines et les communs, m’a-t-elle répondu. Une fois franchis, le pire sera derrière nous.

— Tu l’avais déjà dit à propos du tunnel d’entrée », marmonna Nogah.

Mo’atabar fronça les sourcils. « Méfiez-vous des chausse-trapes et des embuscades. » Il ajouta d’autres conseils de prudence.

Yoseh n’écoutait que d’une oreille. Ça ne ressemblait en rien à la manière dont les Dartars menaient une guerre, en razziant le désert montés sur des chevaux ou à dos de chameau. Plutôt à des escarmouches dans les cavernes des bas-fonds. Il jeta un regard vers les cadavres des défenseurs. Tous, hommes ou femmes, étaient bien trop âgés pour combattre. Aussi vieux que la grand-mère de Tamisa. Les implications ne lui plaisaient guère.

Ces anciens s’étaient sacrifiés. Leur résistance n’avait pas été fanatique ni même formidablement héroïque. Elle évoquait plutôt une tentative désespérée pour gagner du temps. Ce qui signifiait nécessairement que ce gain de temps avait un objectif.

Nakar l’Abomination.

La peur de Yoseh redoubla.

Il jeta un coup d’œil vers le charpentier et le prit en pitié.

Mo’atabar était parvenu aux mêmes conclusions à partir des mêmes prémisses. Il exhorta tout le monde à s’activer. « Prêts ? » En bon chef dartar, il mena la charge.

Le néant de l’ouverture le propulsa en arrière au milieu des hommes qui le suivaient.

« Le passage est barré ! cria quelqu’un.

— Mais il n’y a strictement rien ici ! »

Mo’atabar blasphéma et sonda l’orifice d’un javelot arraché à la main de son propriétaire. « Barré, admit-il. Encore un foutu sortilège. Défoncez un mur ou je ne sais quoi. Je vais traîner la sorcière ferrenghie jusqu’ici. »

Les hommes posèrent leur barda et commencèrent à déballer des outils.

 

La Sorcière s’arrêta sur le seuil du lieu de culte. « Allez aider Azel, ordonna-t-elle aux femmes qui l’escortaient. Dites-lui que je veille sur vous. Torgo, tu restes avec moi. Tiens les enfants à l’œil. »

Le tonnerre secoua la citadelle. « On dirait qu’ils se rapprochent un peu trop… entama Torgo.

— Peut-être. Viens ici, Zouki ! »

Les femmes terrifiées se retirèrent. La Sorcière attira le jeune Zouki de l’autre côté de la porte. « Ferme-la, Torgo. Je vais la sceller pour qu’on ne puisse plus l’ouvrir. Pareil pour les autres entrées.

— Mais… Azel…

— Il a rempli ses objectifs. Je me suis lassée de lui. Je vais lui permettre de mourir héroïquement en défendant son seigneur. » Elle installa le jeune Zouki près de l’autel et arracha l’autre garçon à l’eunuque. « Va, Torgo. Affaire-toi. »

Torgo obtempéra, mal à l’aise. Ni génie ni juge bien perspicace de l’âme humaine, il était convaincu que, si Azel mourait, ce ne serait pas pour le salut du Grand Prêtre. Azel, personnage complexe, s’était dissimulé derrière tant de masques et de mensonges qu’il en ignorait lui-même le nombre, mais ses chuchotements de conspirateur l’avaient trahi : sa cuirasse émotionnelle était percée d’un minuscule orifice.

Assailli de sentiments mitigés, Torgo gonfla les lèvres. Pour cette raison et de nombreuses autres, il souhaitait sans doute à Azel une fin effroyable… mais il craignait aussi qu’il ne fût leur seule planche de salut.

 

« Les voilà ! » rugit Azel. Le sortilège de retardement avait résisté une bonne heure. Il espérait que cette foutue bonne femme n’avait pas perdu son temps et avait mis en place une kyrielle de chausse-trapes et de barrières. Il repoussa de côté son sac de provisions et projeta un javelot, qui arrêta net le premier Dartar, le tuant sur le coup. « Très bien ! Maintenant ! Lâchez-les ! »

À coups de fouet, les femmes firent entrer les enfants terrifiés dans le champ de bataille des cuisines. Ils n’allèrent pas bien loin, se contentèrent le plus souvent de rester plantés sur place en poussant des piaillements pendant que les adultes, derrière eux, criblaient les Dartars de projectiles.

Les Dartars contemplèrent la foule de gosses, incapables, l’espace d’un instant, de prendre une décision. Ce qui leur coûta cher. Azel exultait.

Leur capitaine les repoussa dehors, abrités derrière leurs boucliers, puis ils formèrent une tortue miniature et avancèrent vers les enfants. Les archers firent pleuvoir des flèches tous azimuts. La tortue engloutit une demi-douzaine d’enfants puis revint les mettre à l’abri derrière les fours à pain.

Dès qu’elle recommença à progresser, Azel balança deux lanternes sur les archers. Les lampes se fracassèrent au sol. Des flammes jaillirent. Profitant de la diversion, il agrippa une femme et s’en servit comme d’un bouclier. Il chargea la tortue, lardant l’air autour de lui d’un fendoir, et abattit trois de ces foutus baiseurs de chameaux avant de battre en retraite, le tout sans jamais cesser de rire à gorge déployée.

La violence de ses gestes avait rouvert une de ses blessures, qui s’était remise à saigner.

Il aurait pu retenir ces fumiers et les liquider sur place l’un après l’autre pendant qu’ils tournaient en rond en essayant de sauver les morveux… si le personnel de la citadelle ne s’était brusquement avisé d’avoir des scrupules pour ces gosses. Les femmes s’envolèrent. Ne laissant plus que lui et deux hommes pour tenir quatre entrées.

Il lança son fendoir sur le jeune Dartar qui lui avait montré le visage de la mort, mais l’autre esquiva. Azel empoigna ses provisions et fonça vers la grande salle qui hébergeait la cage. Il regrettait de ne pas avoir un arc. Embusqué dans l’obscurité, il aurait pu donner du fil à retordre à ces salauds de Dartars.

De là, le personnel battrait en retraite vers les appartements de la sorcière, entraînant ainsi leurs poursuivants sur une fausse piste et leur permettant encore de gagner du temps.

Il s’esclaffa de nouveau.

Il leur avait menti, raconté que la Sorcière avait fortifié ses quartiers à l’aide de sortilèges qui les protégeraient dès qu’ils auraient refermé les portes sur eux. Ils s’y réfugieraient, persuadés qu’il ne leur restait plus qu’à se claquemurer en attendant Nakar.

Enfer ! Peut-être ne leur avait-il pas vraiment menti. Qui pouvait savoir ? La femme avait peut-être recouvré la raison, dressé d’autres barrières, pas vrai ?

 

Le général Cado soupira. La canalisation était bourrée de soldats. Ne restait plus qu’à tenter le coup. Il donna l’ordre d’avancer.

Le premier sorti s’enfonçait encore dans la conduite jusqu’à la taille quand trois flèches le frappèrent. Il retomba sur ses congénères.

Les guetteurs dartars tirèrent encore une douzaine de flèches dans le conduit avant de l’obturer avec tout ce qui leur tombait sous la main.

 

Au tiers de la côte menant des quais au sommet de la colline, dans une maison de deux étages sise au cœur du quartier du Shou, une femme, autrement insignifiante, s’avisa qu’un filet d’eau prenant sa source au niveau des yeux coulait le long d’un mur. Ça l’intrigua. Ça ne s’était jamais produit auparavant.

 

Naszif pila si violemment qu’il dérapa sur le pavé mouillé et s’affala. Deux cents hommes cernaient l’entrée de la citadelle. Des Qushmarrhiens. Armés. Il en reconnut plusieurs, dont Hadribel, son ancien commandant.

Les Vivants ! Sortis de l’ombre !

Ils escomptaient sûrement reprendre la citadelle à ses conquérants dès qu’ils auraient acquis la certitude que les Dartars avaient massacré tout le monde à leur place.

Rester ici ne lui servirait qu’à se faire tuer. Il ramena ses jambes sous lui et déguerpit. Les Vivants le remarquèrent trop tard pour l’arrêter.


22

Aaron regarda frénétiquement autour de lui tout en hurlant le nom d’Arif. Agenouillé à côté de lui, Reyha serrait sur son cœur une petite fille qu’elle berçait doucement, en essayant, d’une voix apaisante, de la questionner sur Zouki. Elle n’en obtint pas de réponse. Un peu plus loin, Yoseh, le jeune Dartar, s’encadrait dans l’embrasure d’une porte et regardait derrière lui, hésitant à les quitter.

« Arif ! »

Son fils ne répondait pas. Il n’était pas avec les autres enfants. Zouki non plus.

Sa peur et son horreur redoublèrent. Plusieurs gosses avaient été blessés durant la bataille, en dépit de tout ce qu’on avait fait pour l’éviter… La sorcière hérodienne lui adressa quelques mots dans son charabia en pointant le doigt. Elle voulait qu’il se déplace. Lui était bien décidé à camper sur ses positions.

« Aaron. » Yoseh l’appela d’un geste. « Venez. Les enfants ne sont pas là. La Sorcière les détient.

— Comment le sais-tu ?

— J’ai demandé aux gosses. Ils m’ont répondu qu’elle était venue les prendre et les avait emmenés ailleurs. »

L’estomac d’Aaron fit le plongeon. Un infime espoir venait encore de s’éteindre.

 

Yoseh, en tête du petit groupe, traversait la plus vaste salle qu’il eût jamais vue en s’efforçant de rester sur le qui-vive, tant pour lui-même que pour le charpentier et la veydine. Il avait déjà entendu parler de ce lieu. Il inspirait autant l’effroi que dans les récits. Mais l’heure n’était pas à la contemplation ébahie. C’était une vraie maison de fous. Les singes des rochers et d’autres enfants tournaient en rond en glapissant. Sur sa gauche, Mo’atabar et ses hommes s’échinaient à investir un escalier et combattaient férocement. Un nouveau mur invisible les retenait, laissant passer les projectiles qu’on leur jetait d’en haut mais leur interdisant de monter. Mo’atabar était disposé à raser la citadelle pour le contourner.

Puis Yoseh vit le voleur d’enfants s’éclipser dans l’obscurité, assez loin de lui. Il poussa un hurlement, décocha une flèche et chargea. En arrivant sur place, il ne trouva qu’un singe des rochers en train de râler.

La sorcière ferrenghie cria un avertissement que personne ne saisit, sauf peut-être Mo’atabar.

Une lumière aveuglante. Un choc pareil au violent impact d’une centaine de poings…

Il ignorait quel délai s’était écoulé. En revenant à lui, il s’aperçut que son ouïe et sa vision étaient toutes deux amoindries. C’était à peine s’il entendait Mo’atabar et la sorcière ferrenghie discuter âprement au pied de l’escalier. Mo’atabar tenait à donner l’assaut au niveau supérieur. Elle aurait préféré prendre un autre chemin. Affirmait avec insistance que ce repli à l’étage n’était qu’une diversion. D’une certaine manière, elle réussit à faire entendre son point de vue… ce qui laissa ce brave vieux Mo’atabar aussi pantois que visiblement effrayé.

Et maintenant ? se demanda Yoseh lorsqu’il se releva, titubant, pour aller trouver le charpentier.

 

Debout près de la porte donnant sur le balcon de Meryel, Sizou bel-Sidek tendait l’oreille. « Qu’est-ce que tu fabriques, bon sang ? » lui demanda-t-elle. Elle n’était pas rentrée chez elle que les hommes de Zenobel l’avaient arrêtée pour l’enfermer avec lui.

« J’attends que sonnent les trompettes dartares.

— Quoi ?

— D’un instant à l’autre, mon successeur autoproclamé va se retrouver contraint de boire jusqu’à la lie la coupe d’un vin amer nommé Fa’tad al-Akla. »

 

Azel se faufilait prudemment par des corridors sombres et silencieux. S’il s’était agi d’un autre homme, on aurait pu qualifier son humeur de triste. Il était loin d’avoir obtenu le succès qu’il escomptait avec ces foutus chameliers. Bien sûr, si la femme s’était donné un peu plus de mal au lieu de se contenter de dresser quelques malheureuses barrières…

Il leur avait brûlé la politesse. Ils devaient à présent essayer de grimper. Ça les occuperait un bon moment. Assez longtemps, peut-être, pour lui permettre d’ouvrir une brèche dans l’obsession de la femme et l’inciter à se battre. Elle aurait pu nettoyer la citadelle. Elle en aurait eu largement le temps, depuis que ces fumiers s’y étaient engouffrés. Si du moins elle avait daigné le prendre. Mais… non. Un peu de vernis en surface, un os à ronger pour se débarrasser de lui et retour à Nakar !

Foutu Nakar… Bon, il ne ferait pas long feu dans cette histoire. Tout dépendait de Torgo. Ce gros débile était mûr. Prêt à foncer. S’il ne flanchait pas à la fin.

Azel atteignit la porte du temple.

Fermée. Pour la toute première fois, de mémoire d’homme. « Par l’enfer… ? » Il tenta délicatement de l’ouvrir. Elle ne céda pas. Une sorte de léger fourmillement fit vibrer le bout de ses doigts.

Une fraction de seconde, l’affliction se lut sur son visage.

Le soupçon vira à la certitude quand il essaya d’ouvrir une porte latérale et la trouva bouclée elle aussi. La même sensation de picotement au contact.

Serait-il directement visé par ces barricades ?

La grimace de douleur ne cessait de reparaître puis de déserter ses traits.

Peut-être en avait-il eu le pressentiment, l’avait-il entendu. Peut-être était-ce même ce qui l’avait incité à préparer le temple.

Ou bien Torgo aurait tout simplement réussi à lui planter un poignard dans le dos ? Sa morosité s’accentua encore. L’eunuque n’allait plus tarder à recevoir son dû. Azel était tenté de ne pas attendre Nakar.

Il existait d’autres moyens d’entrer dans le temple. Dont même l’épouse du Grand Prêtre n’avait pas conscience.

Azel le Destructeur n’était pas devenu pour rien l’émissaire de Nakar l’Abomination.

Trois minutes plus tard, il se glissait dans la sacristie, déposait son sac de provisions dans la chambre dérobée, la refermait puis rampait derrière la statue de Gorloch et s’installait pour épier Torgo et la Sorcière.

Ils avaient ficelé sur une chaise le morveux qui avait provoqué sa première rencontre avec les Dartars. Le gosse semblait calme, attentif, presque consentant. Azel s’en émut. Quelque chose clochait. L’enfant avait l’air plus ancien que le Temps.

Torgo et la Sorcière avaient étendu l’autre enfant sur l’autel, à touche-touche avec Nakar et maintenu par des sangles. Le moutard continuait de crier et de se débattre. La Sorcière se prépara à entrer en transes. Torgo papillonnait autour d’elle comme une vieille toupie, faisait trois choses à la fois en même temps qu’il s’efforçait de rassurer le bambin. Pauvre tache ! Le gosse chiait dans son froc. Jamais il ne se calmerait.

Doublement terrifié ?

Azel scruta les cadavres figés dans le temps de Nakar et d’Ala-eh-din Beyh puis regarda les mioches, en réfléchissant à des événements qui s’étaient déroulés six ans plus tôt et qu’il tenait de seconde main. Il évalua aussi les connaissances qu’il avait glanées en tant que bras droit de Nakar. Il ne possédait sans doute pas la première bribe de son don, mais il en comprenait la théorie et le mécanisme.

Malédiction ! Cette chienne démente risquait de retourner le monde sens dessus dessous. « Arrêtez ! »

Ils sursautèrent. La Sorcière couina. Azel maudit la lueur qui venait de s’allumer dans les yeux de la femme et réprima sa douleur. Pas le temps pour ça maintenant ! « Tu ne peux pas faire cela, femme. Pas de cette façon. »

Torgo donnait l’impression qu’il allait se pisser dessus. « Comment es-tu entré ?

— Je passe à travers les murs. Ne t’occupe pas de moi. Inquiète-toi plutôt de ce qui se produira si tu te lances dans cette entreprise comme tu t’y prépares. »

La Sorcière lui tourna le dos. Seul Torgo semblait s’intéresser à lui. « Comment en sommes-nous arrivés à nous impliquer dans ce satané projet, au tout début ? »

La Sorcière l’ignora. Torgo lui jeta un regard puis fixa le plancher sans cesser de travailler.

Azel cracha. « Tu les as plongés dans cette foutue stase temporelle parce qu’on aurait piétiné Nakar à mort si tu t’en étais abstenue, femme. Tu te rappelles ? Et rien n’a changé depuis. Réveille-les maintenant et ils reprendront le travail là où ils l’ont abandonné. » Il scruta le jeune Zouki. Le morveux lui rendit son regard. Qu’il soit pendu si ce gosse n’avait pas l’air de parfaitement comprendre ce qui se passait ! L’âme d’Ala-eh-din Beyh serait-elle réveillée ?

Quelqu’un essayait d’ouvrir la porte principale. Torgo jeta un coup d’œil et fronça les sourcils. Azel se laissa glisser de son perchoir. « Ils sont là. »

Torgo lui décocha un regard belliqueux. « Préoccupe-toi d’eux plutôt que de moi, Torgo. Tu veux parier qu’ils trouveront le moyen d’entrer ? » Cette fichue bonne femme n’avait même pas interrompu ses préparatifs. Elle était maintenant allongée sur l’autel près du gosse et s’efforçait d’entrer en transes.

Torgo la contempla un instant puis regarda Azel : un rat piégé en terrain découvert, cerné par des chiens qui se rapprochent. « Que peut-on faire ?

— Foutrement rien, sans doute. À moins de réussir à lui faire entendre raison. Tu saurais t’y prendre ?

— Je ne crois pas.

— Merde ! Fais ton boulot, alors. Et prie pour que Gorloch te sourie. » Azel se dirigea vers la porte comme s’il envisageait une réception brutale. Mais, en passant devant le petit Zouki, il le frappa si violemment qu’il faillit lui briser le cou. « Ça le laissera un bon moment dans les vapes. Continue. »

La Sorcière se mit à marmotter. Autant qu’Azel pût le dire, son plan consistait grosso modo à réveiller Nakar pour lui demander ce qu’elle devait faire ensuite. Foutue crétine ! De la merde dans le crâne ! Comment pouvait-on laisser un tiers prendre assez d’empire sur vous pour vous transformer en une âme enchaînée, servile au point d’en perdre jusqu’à l’instinct de conservation ?

Quelque chose bascula dans l’esprit d’Azel. L’espace d’un instant, il eut l’étrange impression d’avoir entrevu son vrai moi. Comme si un observateur objectif lui avait demandé ce qu’il faisait là, piégé comme un rat.

Des martèlements et des grattements lui parvenaient de derrière le mur. Ces foutus chameliers avaient compris qu’ils ne parviendraient pas à enfoncer la porte et s’en prenaient donc à la paroi.

« Combien de temps ? » demanda Torgo en tournant le regard dans cette direction.

Azel haussa les épaules puis fixa la Sorcière. « Combien de temps ça va te prendre, femme ? » Le gosse réagissait par des soupirs et des balbutiements : il résistait. L’âme de Nakar ne tenait peut-être pas à sortir pour essuyer l’ultime vengeance d’Ala-eh-din Beyh.

Azel n’avait jamais très bien compris de quoi il retournait. Nakar ne parlait jamais de ses ennemis à l’époque. Mais, voilà bien longtemps, il avait cruellement offensé quelqu’un, et, depuis, une cabale bien décidée à le supprimer s’était montée contre lui. Un nouveau sorcier assassin avait fait irruption à intervalles réguliers de quelques années, chaque fois plus malin que le précédent. Peut-être que les dieux eux-mêmes complotaient contre Nakar. Si un être au monde était capable de liguer contre lui tous les dieux, c’était bien Nakar.

Azel jeta de nouveau un regard au Grand Prêtre pétrifié dans le temps puis à la Sorcière. Que diable pouvait-elle bien lui trouver ? « Tu as réfléchi à ce dont nous avons discuté, Torgo ? »

L’eunuque s’interrompit, scruta le mur assailli, Azel, la femme, puis afficha une expression piteuse avant de hocher la tête.

« Tu marches ? »

Torgo opina de nouveau.

« Parfait. On va peut-être réussir à s’en tirer. » Du moins si cette merveille châtrée était effectivement capable de planter un poignard dans le dos de Nakar. « Elle a l’air d’arriver à ses fins. » Le gamin remuait. Non sans réticence.

Une pierre tomba du mur opposé. La poussière se dissipa. « Le temps est pratiquement épuisé, Torgo. Peux-tu la réveiller pour qu’elle s’occupe d’eux ? » La Sorcière n’avait pas répondu à sa question précédente.

« Je ne pense pas. » Une seconde pierre s’abattit. Une main passa au travers du mur, palpa alentour. « Je vais essayer.

— Je compte sur toi. » Azel avança jusqu’au mur et planta un couteau dans la main.

Torgo s’échinait. Azel devait au moins lui reconnaître cela. Mais la Sorcière refusait de revenir à elle. Azel la soupçonna de regimber à quitter le douillet cocon de sa transe.

Le trou s’élargissait. Azel s’efforça de décourager les Dartars avec un javelot, jusqu’à ce qu’il remarque le jeune Zouki qui s’agitait.

Le tonnerre ébranla la citadelle quand le gamin leva les yeux vers la Sorcière.

Azel le cogna à l’arrière du crâne. « Suffit, Torgo. On ne peut pas l’obliger. Soulève-la et suis-moi.

— Hein ?

— Tu comptes rester ici à attendre ces connards ? Ou préfères-tu gagner un abri sûr ?

— Où ça ?

— Fie-toi à ce vieil Azel. C’était le meilleur pote de Nakar. J’en sais plus long qu’elle sur cette citadelle, crois-moi. Il a aménagé une pièce longtemps avant notre naissance. Ils ne la trouveront jamais. » Il n’en croyait pas un mot, mais que Torgo avale la couleuvre ne lui nuirait en rien. « Nous y trouverons tout ce dont nous aurons besoin pour terminer le boulot. » Il empoigna les accessoires de la Sorcière.

Torgo avait l’air d’un condamné à mort à qui l’on vient d’accorder un sursis inattendu.

Les martèlements se poursuivaient. Une tête apparut puis se retira.

Azel boitilla jusqu’à la garde-robe, laissa tomber ce qu’il portait, ouvrit le panneau, balança le tout de l’autre côté puis aida Torgo à glisser la Sorcière dans la chambre dérobée. « Allons chercher le reste. » Il se massa la jambe. Elle le faisait cruellement souffrir. Sa main remonta tachée de sang.

Ils contournaient Gorloch quand un mince Dartar émergea du trou en se tortillant. Azel gloussa. « Leur minutage est presque parfait. » Torgo lui jeta un regard intrigué. Azel gloussa de nouveau. Torgo n’allait pas tarder à comprendre. « Tu es le plus fort. Porte Nakar et je me chargerai du gosse. » Il trancha les lanières qui liaient l’enfant à l’autel.

Le Dartar efflanqué resta sur place pour aider à élargir l’orifice.

L’enfant ouvrit les yeux. Son visage avait changé ; s’était assombri. Nakar était là. Il avait entendu l’appel de la Sorcière mais n’était pas encore revenu en ce monde.

Le tonnerre roula.

Azel souriait en soulevant le morveux. Quelque seigneur infernal devait veiller sur lui aujourd’hui. Il s’avança jusqu’à l’autre gosse et leva la jambe, s’apprêtant à lui briser la nuque, puis jeta un regard vers les Dartars. Quatre avaient désormais surgi du trou et s’enhardissaient, prêts à charger. Il leur fit signe de la main en souriant. « Adieu, pauvres cons ! » Puis déguerpit.

Torgo était en train de soulever Nakar quand Azel passa derrière lui. Il le frappa à l’arrière du genou. Torgo s’effondra. Azel gloussa une dernière fois puis contourna la statue de Gorloch en entendant les Dartars se précipiter sur l’eunuque. « Arif ! » hurla l’un d’eux.

 

Fa’tad épiait la rue par une fente des volets, depuis la fenêtre d’une maison réquisitionnée. Les soldats des Vivants étaient entrés dans la citadelle. Pas trop tôt. Ils avaient longuement tergiversé. « Excellent. Donne le signal. »

La sonnerie d’un cor s’éleva au loin. Des silhouettes noires, pareilles à des corbeaux mouillés, se ruèrent vers la citadelle. Un fourgon apparut. Chargé de briques.

Quatre au moins des chefs des Vivants avaient été aspirés à l’intérieur. Et Fa’tad savait où agrafer leur patron. Une fois la citadelle murée, les Vivants ne seraient plus une gêne.

« Allez cueillir le colonel bel-Sidek », ordonna-t-il. Il resta sur place, perturbé, à fixer le néant. Mo’atabar aurait normalement déjà dû atteindre le sommet de la tour. Mais aucun signal n’avait été donné.

Où était-il ?

Faudrait-il finalement partager avec Nakar ?

 

Les Dartars sortaient du trou en masse, comme autant de rats éperdus de panique. Aaron s’y faufila avec eux, piétinant les uns, sentant s’enfoncer dans sa chair les coudes, les poings et les genoux des autres. Il bascula au sol, vit fugacement tressauter le corps d’Arif sur l’épaule du fuyard. « Arif ! » hurla-t-il.

Les Dartars chargèrent un homme en train de se dépatouiller gauchement du corps rigide d’un autre. Aaron se pétrifia. Celui de Nakar ! La terreur lui coupa les jambes.

L’homme réussit à se dégager d’une secousse et se releva. Il était énorme. Il projeta le corps de Nakar sur les Dartars. Plusieurs s’affaissèrent. Les autres lui tombèrent dessus. Il empoigna le javelot d’un guerrier, l’épée d’un autre et se mit à frapper d’estoc et de taille comme une lionne assiégée par une meute. L’espace d’un instant, il donna l’impression d’être capable de triompher de tous.

Mo’atabar beugla à ses hommes de reculer. Le géant battit en retraite.

Des flèches et des javelots le criblèrent. Aucun cri ne lui échappa. Il avait seulement l’air ébahi, comme s’il n’en croyait pas ses yeux.

Reyha passa en trombe devant Aaron. « Zouki ! » piailla-t-elle. La tête du garçon formait un angle étrange avec son corps. Elle se laissa tomber à genoux devant la chaise à laquelle il était ficelé.

Yoseh agrippa le bras d’Aaron. « Venez ! » C’est à peine s’il jeta un regard à l’idole en la dépassant pour s’enfoncer dans les ténèbres au-delà.

Aaron détourna le regard de la douleur de Reyha, des dépouilles ensanglantées du géant et de ceux qu’il avait tués, de l’atroce laideur de ce dieu monstrueux qui avait encore le pouvoir de tourmenter Qushmarrah, et le suivit en titubant, engourdi, désespéré ; il ne put réprimer un gémissement en entendant se lamenter Reyha.

La sorcière hérodienne palabrait encore avec Mo’atabar. Celui-ci appela ses hommes. Certains l’entendirent. Nogah et sa bande se ruèrent derrière Yoseh et Aaron. L’un d’eux avait eu la présence d’esprit d’emporter une lampe.

Dix minutes passèrent en un éclair, comme portées par les ailes de vautours. On ne trouva pas trace d’Arif. Aaron revenait en traînant les pieds, écrasé de désespoir, quand Yoseh et Nogah allèrent consulter Mo’atabar.

Le sergent et la sorcière vociféraient. Mo’atabar s’interrompit le temps d’ordonner qu’on rebouche le trou dans le mur.

« Que se passe-t-il ? s’enquit Aaron.

— Si tout s’est passé comme Fa’tad l’avait prévu, plusieurs centaines de Vivants devraient, semble-t-il, nous tenir compagnie dans ces murs en ce moment même, expliqua Nogah. Bien aimable à Mo’atabar de nous avoir exposé le plan. Nous étions censés monter au lieu de descendre. Il paraît que les défenseurs d’une forteresse se replient toujours dans ses étages supérieurs. Nous devions grimper jusqu’au sommet de la grande tour et ressortir en l’escaladant. D’où les cordes et tout le barda. » Nogah jura dans son dialecte. « L’Aigle tout craché. Nous aurions alors piégé les capitaines des Vivants et leurs meilleurs hommes dans le labyrinthe, comme les Hérodiens.

— Pourquoi ?

— Seul Fa’tad le sait. » Nogah haussa les épaules. « Posez-lui la question quand vous le reverrez. En enfer. Ça n’a pas fonctionné. Nous sommes descendus. Nous avons empêché la résurrection de Nakar, mais nous sommes pris à notre propre piège.

— Je ne voudrais pas te faire pleurer, petit, mais nous n’avons strictement rien empêché, déclara Mo’atabar en balançant un coup de pied au cadavre de Nakar. La sorcière prétend qu’ils peuvent y parvenir sans ça. À condition de réussir à réveiller Nakar à l’intérieur du garçon. »

Aaron poussa un grognement puis fondit en larmes ; son sang-froid était plus fragile qu’il ne l’avait cru. Il alla se poster près de Reyha, comme si deux malheurs pouvaient s’annuler mutuellement. Un petit peu, tout du moins.

La sorcière hérodienne le repoussa, s’agenouilla devant Zouki et l’examina longuement avant de se relever en grondant.

« Quoi ? » demandèrent à l’unisson Aaron et Reyha.

 

Le vacarme soulevé par les Dartars s’était éloigné. Azel se hissa légèrement, là où il était assis, et jura dans sa barbe. Sa jambe le lançait atrocement ! Elle commençait aussi à se raidir. Et suintait encore un peu. Il tira son couteau.

Il flanqua un rude coup de chausson à la Sorcière, qui ne réagit pas. « J’espère que tu ne nous as pas tous tués, salope ! » Maudite soit-elle ! Impossible de rester bien longtemps fâché contre elle. Il était plus facile de s’en vouloir pour avoir eu la faiblesse de se laisser attirer dans ce piège.

Le gosse n’était ni inconscient ni éveillé. Il semblait pris dans un hiatus entre hier et aujourd’hui ; Nakar pointait le museau, mais timidement. Guère désireux, peut-être, de faire acte de présence tant qu’il risquait d’offrir à Ala-eh-din Beyh une occasion de remporter la victoire finale. Tant mieux. Qu’il continue à hésiter. Azel avait besoin de temps pour réfléchir à un moyen d’utiliser Nakar sans le déchaîner entièrement.

Il se glissa hors de sa cachette, le couteau braqué devant lui. Ces fumiers de Dartars n’étaient plus très nombreux. Il connaissait les passages secrets. Il pouvait les liquider un par un, leur faire regretter d’avoir jamais entendu parler de Qushmarrah. Une fois débarrassé d’eux, il aurait tout loisir de se concentrer sur la Sorcière et le morveux, et faire ce qu’il avait à faire.

Dommage que Torgo ne soit plus là pour abattre la basse besogne et en payer ensuite le prix. À présent, se débrouiller pour arriver à ses fins tout en tâchant de s’en sortir la tête haute risquait d’être délicat.

Il se faufila dans l’ombre de la statue de Gorloch et écouta les conversations des Dartars. Certains grommelaient parce que leur sorcière avait affirmé que Nakar pouvait être ressuscité hors de sa dépouille. Elle s’affairait sur l’autre garçon. D’autres comblaient le trou qu’ils avaient percé dans le mur. Quelques-uns brisaient des meubles pour leur bois. Que diable… ?

Oh ! Voilà qui ne manquait pas de piquant ! Les Vivants les avaient suivis à l’intérieur. Et ce tas de bois servirait à rôtir Nakar et Ala-eh-din Beyh.

Azel sourit méchamment. Enfer et damnation ! Mais oui ! Si l’unique option de la Sorcière était désormais de ramener Nakar dans le corps du morveux au lieu du sien propre… toutes sortes de possibilités s’ouvraient. Nakar ne pouvait en aucune manière manipuler l’organisme d’un enfant comme celui d’un adulte. Il serait d’autant plus facile à la femme de le dominer.

Au diable la chasse aux Dartars. À quoi bon, maintenant que les Vivants étaient entrés dans la citadelle ? Laissons donc ces salauds s’entre-tuer. Il se chargerait des survivants.

Les Dartars allaient continuer de chercher le morveux. Cette sorcière… elle ne payait pas de mine, mais elle était de la même trempe qu’Ala-eh-din Beyh. Elle savait. Elle les y contraindrait. Et, si elle se creusait un peu la cervelle, elle finirait par trouver la chambre en dépit des sortilèges de camouflage déployés par Nakar. Ne s’était-elle pas montrée assez douée pour franchir la poterne du Destin ?

Azel examina sa jambe. Pas jojo. Elle pissait toujours le sang. Avait-il laissé une piste ? Il vérifia. Pas trace. Ses vêtements l’absorbaient. Il ferait mieux de se trisser et de rester à l’écart. Mais c’était exclu. Pas encore. Il confectionna un bandage grossier et le noua serré. Ça ferait l’affaire pour le moment.

La chambre était un piège mortel. Mieux valait se retirer au sommet de la tour. Leur sorcière ne pourrait pas grand-chose contre eux s’il se barricadait là-haut avec la femme et le gosse. Ne lui resterait plus qu’à s’asseoir sur la trappe. Ils n’auraient pas assez d’allonge pour la repousser.

Il fouilla son sac, trouva de la poudre analgésique et la fit passer avec l’eau d’une petite gourde. L’amertume perdura dans sa bouche. Il se détendit cinq minutes, en espérant qu’elle commencerait rapidement à faire effet. Il faillit s’assoupir.

Et se réveilla en sursaut. Pas de ça ! Ils ne le prendraient pas au dépourvu.

Il tâta le pouls du gamin, craignant de l’avoir peut-être frappé trop fort. Le gosse n’avait pas bronché depuis. Il allait bien.

Autant en finir. Il pourrait somnoler ensuite.

Il commença par charger le gosse sur ses épaules. L’échelle lui parut éloignée d’un bon kilomètre. Quand il redescendit, sa jambe le tuait littéralement : la poudre n’y faisait rigoureusement rien. Il se souvint de sa lubie pour la contrée des canardières. Que n’avait-il eu le bon sens de s’y précipiter ? Il n’avait pas plus de jugeote que ce crétin de Torgo.

Sa plaie recommençait à couler. Elle aspirait cruellement à un répit.

Pas le temps ! Il refit ses pansements.

Il hissa ensuite la Sorcière, aussi flasque qu’un poisson mort. Pourquoi diable ne l’aidait-elle pas un peu ? Cette pétasse ne méritait pas qu’il s’échinât pour elle.

Un dernier trajet à s’appuyer pour ramener ses provisions et le matériel dont elle aurait besoin pour terminer le boulot. Il se frotta la jambe et se persuada une nouvelle fois qu’il pourrait s’étendre après.

Il crut bien ne jamais arriver au bout de cette dernière escalade. Il souffrait de crampes aux jambes. Les muscles de ses épaules se crispaient, formaient des nœuds durs comme de la pierre. L’hémorragie empirait. D’autres blessures se rouvrirent. Le vertige le prit. Il était persuadé de s’être infligé des dommages permanents. Mais pas question de renoncer. Il était tel qu’il était : un jusqu’au-boutiste.

Sa force intérieure finit par triompher. Comme toujours. Il acheva la grimpette, laissa tomber son chargement, referma la trappe et offrit un instant son visage à la pluie. Celle-ci n’avait réveillé ni la femme ni l’enfant.

Il couvrit la Sorcière de son mieux, même si ce n’était qu’un geste. Le tonnerre gronda quand il s’assit sur la trappe. Il allait se reposer et laisser agir l’analgésique avant d’essayer de la réveiller.

Il releva les yeux. Difficile d’en juger avec cette pluie, mais les nuages semblaient tournoyer très bas autour de la tour.

Il baissa la tête et ferma les paupières. Dix minutes de repos devraient suffire.

 

Zenobel fixait la cage de la grande salle. Il se souvenait de la citadelle telle qu’elle se présentait avant Dak-es-Souetta. Ce n’était plus qu’une ruine. Délabrée. Affligeante ! On pouvait dire tout ce qu’on voulait de Nakar, mais lui en avait fait la glorieuse couronne de Qushmarrah.

Royal Dabdahd entra en coup de vent. Il assiégeait le personnel de la citadelle dans les quartiers de la Sorcière. « Ils refusent de se rendre, déclara-t-il. Et même de parlementer.

— Elle est là-haut ?

— Je l’ignore. Nous avons essayé de défoncer le mur pour contourner les sortilèges de la porte et j’ai perdu deux hommes. Ils ne l’ont pas vue. Mais ça ne veut rien dire. »

Zenobel grogna. « Et ces fichus Dartars ? Aucun signe d’eux ?

— À part leurs morts. »

Zenobel contempla les enfants qu’il avait rassemblés. Étaient-ils assez rassérénés pour s’exprimer de façon intelligible ? Il se leva de son siège.

Carza entra au petit trot. « On a trouvé les Dartars. Ils se sont barricadés dans le temple. Ils ont percé un mur pour y entrer. Dois-je les achever ?

— Tu cherches à ce que Fa’tad nous tue ?

— Hein ? »

Il n’était pas au courant. Royal non plus. Ils étaient occupés à l’annonce de la nouvelle. « Il a scellé le portail derrière nous. L’a muré de briques. Notre seule issue reste la fenêtre. Si la chute ne nous tue pas, ses archers s’en chargeront. »

Royal pâlit. Carza semblait sidéré.

« Vous ne comprenez donc pas ? Al-Akla a recommencé, cette fois-ci contre nous et Hérod. Bel-Sidek ne rira pas des imbéciles, mais il en aurait le droit. Il nous avait prévenus. »

Carza fronça les sourcils. Ça le dépassait. « Nous avons une mission, Zenobel. Une mission sacrée. Si tu refuses de la remplir, je m’en occuperai.

— Ne te gêne pas. Gaspille autant de vies qu’il te plaira. Je ne m’en soucie plus. Rien de ce que nous ferons désormais n’y changera quoi que ce soit. »

 

Bel-Sidek ne regarda pas autour de lui à l’arrivée du Dartar. Le nomade était courtois. « Fa’tad voudrait vous voir, monsieur. » Visage d’acier sous masque de velours.

Bel-Sidek s’empara de la main de Meryel. « Si l’on doit m’exécuter, qu’on le fasse là où j’ai connu mes seuls moments de bonheur.

— Fa’tad ne veut tuer personne, monsieur. Il a seulement dit qu’il aimerait vous parler. »

Meryel serra doucement la main de bel-Sidek. « Va, Sizou. Peut-être as-tu encore le moyen de peser sur les événements. »

Bel-Sidek opina bien qu’il en doutât. Il suivit avec lassitude le Dartar sous la pluie. Peut-être Fa’tad souhaitait-il uniquement s’entretenir avec lui. Il n’avait envoyé que ce seul homme.

La nuit était presque tombée. La clarté avait beaucoup baissé. Les nuages tournoyaient et bouillonnaient au-dessus de la citadelle, très bas dans le ciel. Il n’arrivait pas à s’y intéresser. La journée avait été longue et s’ajoutait à une semaine faite de centaines de moments tout aussi interminables. On voyait le bout du tunnel. Enfin.

Qushmarrah entrait certes dans une nouvelle ère… mais pas celle que le Général et lui avaient prévue pour elle. « Ont-ils déjà achevé Nakar, guerrier ? »

Son guide prit sur lui. « Je ne saurais le dire, monsieur. Nous n’avons plus aucune nouvelle de nos hommes présents dans la citadelle. Ni d’aucun des vôtres, ajouta-t-il un instant plus tard.

— Oh. » De mauvais augure. Bel-Sidek fixa les nuages agités, aussi longuement qu’il put supporter la pluie qui lui battait le visage. La dernière heure de Nakar était survenue alors qu’il pleuvait férocement et que des nuages tourbillonnaient au-dessus de la citadelle. Lui-même était détenu ailleurs à l’époque, mais… s’agissait-il d’un phénomène similaire ? D’un signe avant-coureur de la résurrection de l’Abomination ?

Bel-Sidek et le Dartar traversèrent puis cheminèrent parallèlement à une file d’Hérodiens déguenillés qu’on escortait depuis le Shou. Fa’tad acceptait la reddition de ceux qu’il avait emmurés dans le tombeau du labyrinthe. L’Aigle n’aspirait sans doute pas à un bain de sang général.

Bel-Sidek repéra le général Cado parmi les captifs. Ha ! Cet homme comprendrait désormais ce qu’avaient ressenti les vaincus après Dak-es-Souetta.

Cado croisa son regard, le reconnut, sourit faiblement et lui adressa un clin d’œil comme s’ils participaient à la même conspiration. Bel-Sidek renifla avec mépris. Conspirateurs dans la défaite, oui ! Des pions qui s’étaient laissé manipuler par le vieux génie des montagnes de Khadatqa. Des crédules et des vaincus !

Quoi qu’il en fût, songea-t-il, on ne pouvait qu’admirer l’audace de l’Aigle.

 

Yoseh avait de nouveau peur. Ils avaient fouillé partout à de multiples reprises sans trouver la moindre trace de la Sorcière, du voleur d’enfants ni d’Arif ; pas même d’une sortie dérobée. Le danger grandissait à chaque minute.

« La sorcière pourrait probablement les retrouver, mais elle est bien trop occupée à faire ce qui ressemble beaucoup à la pose de ventouses sur un taureau », fit remarquer Nogah. Elle avait l’air incapable de se détourner des cadavres qu’elle faisait rôtir. La puanteur aurait fait vomir un vautour.

« Elle sait peut-être ce qu’elle fait, lâcha Yoseh.

— Tu parles ! Elle avance les yeux fermés, exactement comme nous. Qu’est-ce qui peut bien retenir ces fichus veydines ? » Les Qushmarrhiens n’avaient pas encore essayé d’entrer.

Mo’atabar lançait en direction du bûcher de fréquentes saillies chargées de rappeler à Annalaya ce qu’elle avait dit : la Sorcière pouvait ressusciter Nakar, même sans son corps. Elle ne donnait pas l’impression de réellement s’en émouvoir. Yoseh espérait sincèrement qu’elle connaissait son métier.

« Les voilà ! » s’écria l’homme posté devant la brèche.

Mo’atabar se précipita et tendit l’oreille. « Ils n’ont pas l’air de se presser. »

Dès qu’ils eurent apaisé le charpentier, Nogah décida de ne plus attendre la femme. « Que feriez-vous si vous deviez créer une porte dérobée, Aaron ? demanda-t-il.

— Hein ?

— Vous êtes charpentier. Réfléchissez en charpentier. Un de vos collègues a sans doute construit ce bâtiment, ne croyez-vous pas ? »

L’homme cogita un instant. « J’emploierais les services d’un ébéniste. J’installerais la porte à la place la moins évidente et j’exigerais une huisserie aussi fine que possible afin qu’on n’en distingue rien.

— Tamisa m’a dit que c’était précisément dans vos cordes », observa Yoseh.

Le charpentier opina.

« Eh bien, allez fouiner ! aboya Nogah avec impatience. Réfléchissez en homme du métier. Montrez-nous où l’un de vos collègues aurait pu disposer une entrée secrète. Vu la situation, peu importe si nous dévastons tout. »

Ça ne demanda que quelques minutes. « Sûrement dans la garde-robe, déclara l’homme de l’art. C’est l’emplacement le plus propice. »

Medjhah saccagea le petit cagibi. Nogah s’introduisit derrière lui. Mo’atabar entra à son tour et rampa dans les débris. « Il y a effectivement une chambre derrière. Mais elle est vide.

— Il devrait y avoir une issue, déclara le charpentier. La chambre ne sert qu’à gagner du temps. »

La sorcière apparut et échangea quelques mots avec Mo’atabar. « Elle dit qu’il y a trois sorties, traduisit ce dernier. Dont une sous le plancher, là. » Il tapa du pied. « Une autre ici, dans le mur. » Qu’il martela du poing. « Et la troisième dans cette autre paroi. Ouvrez-les. »

Medjhah essaya la force brutale, sans succès ce coup-ci.

« Laissez-moi faire », l’arrêta le charpentier. Il avait repris contenance. Rien, à part le tonnerre, ne s’était produit depuis si longtemps qu’à cet instant il reprenait espoir. L’apparente nonchalance de la sorcière l’y encourageait peut-être.

Il ne lui fallut qu’une minute pour ouvrir les portes dérobées.

« Parfait. » Mo’atabar examina les ouvertures. « Descends, Kosuth. Yoseh, prends celle-ci. Sois prudent, mais ne perds pas de temps. Les Vivants ont commencé d’entamer le mur. »

La sorcière prononça encore quelques mots puis s’éloigna. Pour retarder les veydines, espéra Yoseh. Mais il n’arrivait pas à se soucier d’eux. Il fixait la petite porte, pétrifié de peur. Elle avait l’air à peine assez large pour lui… Mo’atabar continuait de pérorer et parvenait si bien à faire passer cette corvée pour un pur travail de routine qu’il finit par avoir honte de ses hésitations. Il ravala sa salive et se faufila en rampant par l’ouverture.

Laquelle prit aussitôt l’aspect d’un manchon vertical, qu’il fallait escalader vers le ciel, de plus en plus haut, dans le silence et des ténèbres aussi obscures que celles qui régnaient dans le cœur de Yoseh.

C’était un peu plus effrayant à chaque seconde. Après que Yoseh eut grimpé assez haut pour en perdre le compte des échelons, le tonnerre ébranla la citadelle. Il ressentit les vibrations. L’espace d’un instant, il craignit même que les murs ne s’effondrent sur lui.

Il s’astreignit à monter plus lentement pour préserver ses forces. Le tintement de ses oreilles se dissipa… et ce qu’il avait d’abord pris pour le fruit de son imagination se révéla à la longue un authentique chuchotement qui l’effraya encore plus, jusqu’à ce qu’il comprenne qu’il s’agissait de la pluie s’abattant sur une surface plane juste au-dessus de sa tête.

Il s’arrêta, se reposa, rassembla tout son courage et reprit son escalade. Trois échelons plus haut, sa main glissa sur quelque chose d’humide et de visqueux. Il la retira ; elle resta poisseuse.

Le sommet de son crâne heurta un objet dur et froid. Il palpa à la ronde. Du fer rouillé ? La pluie crépitait au-delà. Ça devait être lourd et massif.

C’était l’ultime épreuve. Il pouvait encore battre en retraite et faire son rapport sans qu’on mît en doute son courage, mais était-il un guerrier dartar ou une petite souris veydine apeurée ?

Il poussa de la tête, augmenta la pression jusqu’à sentir céder le métal. Rien ne se produisit. Il recommença plus lentement et régulièrement ; son regard se hissa au-dessus du rebord et il se retrouva nez à nez avec un homme étendu à moins d’un pas.

Il faillit lâcher, poussa un glapissement : le voleur d’enfants ! Mort ou endormi sous la pluie. Mais personne ne peut s’assoupir sous la pluie, pas vrai ?

Il poussa encore, jusqu’à hisser ses épaules au niveau de la terrasse, et aperçut la Sorcière et Arif, vautrés eux aussi sous l’averse, morts ou endormis.

Et maintenant ?

Il porta la main à son couteau dans l’intention de liquider le voleur d’enfants, puis se ravisa et la tendit vers la cheville d’Arif. Si seulement il pouvait l’attirer jusqu’à lui et le ramener en bas…

Quelque chose le frappa, si vite qu’il ne vit rien venir. Il s’affala en arrière, heurta le flanc du manchon et tomba.

 

Un couinement. Azel garda l’immobilité parce que sa chair se liquéfiait carrément. Il se sentait aussi faible qu’un nouveau-né et ne tenait pas à se trahir.

Il entrouvrit un œil, reconnut le jeune Dartar du Shou. Ce petit salopard était partout. Le traquait. Comment diable était-il monté jusque-là ? Azel se rendit compte qu’il avait roulé loin de la trappe pendant son sommeil.

Gorloch ou dame Fortune lui offrirent l’occasion qu’il cherchait et la force d’en tirer parti : le Dartar se retourna, tendit le bras vers le jeune Arif et lui happa le pied. Azel mit toute son énergie dans le coup. Le Dartar vola en arrière et tomba, entraînant dans sa chute la chaussure du morveux. « J’espère que tu te recevras sur la tête, connard ! »

Il n’avait plus assez d’énergie pour se lever. Les flaques d’eau de pluie étaient rouges là où il avait dormi. Des caillots de sang y flottaient. Malédiction ! Il saignait à mort. Ironique, non ? Il se laissa rouler jusqu’à la trappe et s’assit. Elle s’était refermée en retombant, Gorloch soit loué. Il n’aurait jamais eu la force de la remettre en position si elle avait basculé dans l’autre sens.

Il trifouilla ses bandages jusqu’à ce que l’hémorragie s’arrête. Encore un dernier petit effort et il pourrait se reposer.

Il se pencha au-dessus de la Sorcière. « Réveille-toi, femme ! » Aucune réaction. Vlap ! Il lui ouvrit la joue d’une gifle, fit pivoter sa tête d’un demi-tour. « Allez, nom d’un chien ! C’est le moment. Empoigne le manche et rappelle Nakar, ou dis adieu à ton joli petit cul ! Ils savent où nous sommes et nous ne pouvons plus nous cacher nulle part. » Il la frappa de nouveau et, cette fois-ci, entraperçut sa pupille.

Ce fut tout. Il ne lui restait plus que ça, hormis une bribe de volonté qui lui permit de choisir la place où il s’effondrait, le torse plaqué contre un angle de la trappe.

 

Elle sentit le premier coup, mais la drogue exerçait encore son empire. Le second déclencha des rafales de douleur à travers tout son corps. Elle ouvrit un œil, assez pour reconnaître son bourreau.

Azel ? Mais… comment… ? Elle était trempée jusqu’aux os. Gisait dans une flaque. Le tonnerre grondait dans le ciel. La pluie la cinglait sans relâche. L’enfant suivit la douleur qui fulgurait en elle et ouvrit des canaux par lesquels pensée et conscience commencèrent d’affluer. Elle reprit le contrôle d’elle-même au moment où Azel s’effondrait comme s’il avait fondu sur place.

Elle s’arc-bouta sur ses bras pour se redresser à demi et tourna lentement la tête. Ses idées n’étaient pas encore bien claires, mais elle réussissait malgré tout à réfléchir. Et à se souvenir de ce qui se passait autour d’elle quand la drogue avait pris possession de son corps. Elle savait où elle se trouvait, comprenait comment et pourquoi elle était arrivée là et, l’espace d’un instant, fut réellement reconnaissante à Azel de son obstination.

Elle avait cédé à la faiblesse, voire au défaitisme, et avait trop forcé sur la drogue. Pauvre idiote ! Peut-être était-elle aussi cinglée qu’Azel le prétendait. Peut-être ne méritait-elle pas que Nakar revînt. Peut-être était-elle trop veule…

Son corps refusait de la porter. Elle s’effondra. Mais elle résista à l’appel du sommeil. De la fuite. L’heure viendrait. Ils n’avaient plus le temps. Azel avait laissé entendre qu’ils savaient où la trouver… Son regard se posa sur le jeune garçon.

Il dormait. Plus qu’endormi, inconscient. Elle sentait Nakar tapi en lui, silencieux, dans la pénombre d’une semi-conscience, peu anxieux de s’approcher davantage de la lumière.

Ala-eh-din Beyh.

Bien sûr ! C’était ça, ainsi que l’avait formulé Azel à plusieurs reprises : Nakar n’osait pas se présenter. Ce serait pour lui comme d’affronter les conséquences d’une défaite totale. Car il avait bel et bien perdu ce combat… par sa faute à elle. Entièrement de sa faute.

Mais… très vaguement, comme quand on cherche à retenir un rêve qui se dissipe, des bribes de souvenirs d’en bas lui revenaient : Azel frappant l’autre enfant ; lui brisant le cou. Ala-eh-din Beyh ne serait plus là. Cette âme haineuse était partie au loin.

C’était désormais à portée de sa main. Tout ce pour quoi elle avait vécu et souffert. Pourvu qu’elle réussisse à conserver sa lucidité, dompter sa chair et trouver la force d’attirer à elle l’âme bien-aimée.

Elle n’en versa pas moins une larme. Son homme ne serait plus jamais celui qu’elle avait connu. Le corps était inerte là-dessous. Cette sorcière hérodienne, sortie du même chenil qu’Ala-eh-din Beyh, avait dû se hâter de le détruire.

Elle reporta son regard sur le garçon et, en se dépeignant elle-même en train de materner le jeune Nakar, éclata d’un rire dément. Puis elle se tourna vers les ustensiles qu’avait apportés Azel. Tout ce dont elle aurait besoin serait certainement là. Azel ne faisait jamais rien à moitié.

Elle était lente, effroyablement lente… mais elle n’en fut pas moins bientôt prête à sonder les ténèbres pour invoquer son bien-aimé.

 

Arif se noyait dans un cauchemar. Pas moyen de se réveiller. Il était encore terrifié, mais bien moins qu’auparavant. Tout cela était si irréel qu’il n’arrivait pas vraiment à y croire. Il lui semblait même entendre sa mère le rassurer. « Ce n’est qu’un cauchemar, Arif. Un mauvais rêve. »

Quelque chose d’inconnu se terrait dans le noir avec lui, méfiant et sans doute effrayé, lui aussi, mais énorme, dangereux et patient, comme un crapaud venimeux géant guettant sa proie. Cet être bougeait rarement. Jusque-là, Arif avait réussi à le refouler chaque fois qu’il remuait. Il commençait à reprendre confiance.

Puis la voix se fit entendre, tout d’abord très lointaine. Comme si une femme l’appelait. « Mère ? » L’appel retentit de nouveau, comminatoire et rassurant. Il lui semblait qu’il se tournait vers elle pour se diriger dans sa direction. La voix se fit plus forte. Il avançait précipitamment… jusqu’à ce qu’il la reconnaisse : c’était celle de la très belle et méchante voleuse d’enfants.

Il tenta d’interrompre sa progression vers la lumière mais n’y parvint pas.

La chose planquée dans les ténèbres broncha puis tourna vers lui son regard aux yeux invisibles. Il sentit son amusement, son intention maligne, sa volonté inébranlable.

Il essaya de crier.

La chose nagea vers la lumière, gagnant rapidement du terrain.

 

D’instinct, Yoseh tendit les bras. Il n’était pas assez conscient pour réfléchir. Sa main ripa sur plusieurs barreaux. Il sentit glisser et se briser ses ongles. Réussit enfin à assurer fermement sa prise. Son bras se déboîta violemment. Il hurla.

Il agrippa l’échelon suivant de l’autre main avant que la première ne lâche, interrompant sa chute, puis s’y cramponna, tremblant et geignant d’effroi, trop effrayé pour tenter un geste.

Le voleur d’enfants n’était pas mort. Ni assoupi. Il allait réagir.

Il devait en faire part immédiatement à Nogah, Mo’atabar et la sorcière hérodienne. Mais il était incapable de bouger. Ses muscles noués refusaient de se décrisper. Sa peur de tomber résistait à sa volonté.

Il ne pouvait pas non plus crier. Sa gorge sèche et serrée ne laissait passer que des croassements.

Ses larmes se mirent à ruisseler. Un pleutre ! Il l’avait toujours redouté. Et, à présent que tout dépendait de lui, il était comme paralysé. La honte allait retomber sur son père. Le feu lui monta aux joues.
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Aaron se contrôlait à présent. En apparence, il affichait un silence serein. Mais cela durerait-il ? Son esprit n’était plus qu’un nid de frelons, grouillant d’horribles pensées et de terribles craintes.

La chambre dérobée était bondée au-delà du supportable. Ils s’y entassaient épaule contre épaule, ventres et dos à touche-touche, se soufflaient au visage et respiraient mutuellement leur peur. La sorcière, trop occupée à prendre soin de Zouki, n’avait pu empêcher les Vivants d’ouvrir une brèche dans le mur du temple. Aaron entendait blasphémer les rebelles qushmarrhiens hors de la garde-robe. S’ils l’ouvraient, celle-ci ne dissimulerait strictement rien puisque Medjhah avait démoli son entrée secrète.

On n’entendait aucun bruit dans la petite chambre. La plupart retenaient leur souffle. Seule la sorcière s’activait encore. À maintenir une sorte de bouclier pour les cacher et leurrer les Vivants, espérait-il.

Il implorait sans trêve du fond du cœur, silencieusement, l’amour et la pitié d’Aram.

Au bout d’un moment, Kosuth et Medjhah rentrèrent de leur quête et livrèrent en chuchotant un rapport négatif. Le boyau souterrain s’enfonçait très profond et ne conduisait qu’à l’eau. L’autre menait à une issue secrète dans la garde-robe, juste derrière la poterne… et le mur de briques dressé par Fa’tad.

« Et quand bien même… marmonna Mo’atabar. Et quand bien même… » Il entreprit de désigner des hommes. « Rampez là-dedans. Cachez-vous. Cette chambre est bien trop peuplée. »

En dépit d’une cohue affolante, nul ne tenait à se faufiler dans ce boyau. Aaron n’y réfléchit qu’une seconde avant de conclure qu’il résisterait si l’on tentait de l’y envoyer. Cette promiscuité lui serait intolérable.

Et ne serait-ce point pire encore pour ces hommes, élevés sous les cieux immenses du désert, habitués aux vastes étendues des montagnes et des Prises ?

Quelque chose atterrit au pied de la troisième issue. Plop ! Aaron se trouvait juste à côté, plaqué contre Nogah et Medjhah, et soumis à une pression encore plus violente depuis le retour du second. Il reconnut aussitôt l’objet. Il lui restait encore assez de prudence pour se contenter de murmurer : « La chaussure d’Arif. » À ce point imprégnée d’eau qu’elle avait éclaboussé.

« Elle doit venir du dehors, lança Medjhah. De là-haut. Yoseh a sûrement… Ils sont forcément au sommet de la tour. Nous devons nous trouver juste en dessous. »

Mo’atabar se fraya un chemin dans la mêlée. Aaron constata que son passage en force allumait une fureur insensée dans les yeux des Dartars qu’il frôlait. Ces hommes ne se maîtrisaient qu’à grand-peine.

Un second objet dégringola du manchon à l’instant où Mo’atabar arrivait à son pied et heurta le sol en rendant un son métallique. Ping ! « La bague de Yoseh ! glapit Nogah. Celle que père lui a donnée !

— Il ne peut pas redescendre, murmura Medjhah. Ça signifie forcément qu’il en est incapable. Il veut qu’on monte. »

Nogah mit en doute cette affirmation. Mo’atabar fronça les sourcils. Il restait suspicieux. Il tenait à réfléchir et à en discuter avant d’entreprendre quoi que ce soit.

Aaron ne se contrôlait plus. Ses muscles agissaient de leur propre volonté et le contraignaient à s’introduire dans le manchon pour l’escalader.

Nogah et Medjhah lui emboîtèrent aussitôt le pas. Aaron n’avait pas fait quinze mètres qu’il entendait Mo’atabar et la sorcière se disputer l’honneur de passer le premier.

Très vite, tous ses muscles le firent souffrir. Il n’était ni un singe ni un marin habitué à grimper. Son organisme avait déjà beaucoup enduré. Mais la terreur que lui inspirait le sort d’Arif l’aiguillonnait.

Il heurta quelque chose. Quelqu’un ! Un murmure étouffé lui parvint, provenant d’au-dessus de lui. « Yoseh ? »

Un grognement lui répondit. Un son inarticulé, vibrant de douleur, de peur et d’humiliation.

« C’est Aaron, Yoseh. Tu vas bien ? »

Nouveau geignement. Mauvais signe.

Nogah vint se poster en force près de lui, de sorte qu’ils s’accrochaient côte à côte aux barreaux invisibles, tellement tassés l’un contre l’autre dans ce manchon étroit qu’ils ne seraient même pas tombés s’ils avaient lâché prise. Nogah murmura quelques mots à son frère. Pas moyen de tirer une parole sensée de ce garçon. Il se mit à émettre des sons apaisants, réconfortants. Aaron se cramponnait aux barreaux en se demandant combien de temps encore il pourrait tenir sans que son corps le trahisse.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? s’enquit Medjhah au bout d’un moment.

— Il est tombé, répondit Nogah. Et s’est blessé en se rattrapant. Il s’en remettra. Je suis en train de l’attacher aux barreaux jusqu’à ce qu’on puisse le hisser au sommet.

— Le dépasser risque d’être foutrement coton.

— Hum. Où est Mo’atabar ? »

Aaron saisit intuitivement le sous-entendu. Mo’atabar était un homme corpulent. Jamais il ne parviendrait à se faufiler entre Yoseh et la paroi. Quelle que fût l’opposition qui les attendait là-haut, ils ne pourraient pas compter sur son aide ni sur celle de ceux qui arrivaient derrière lui.

« Mahdah me suit, déclara Medjhah. Ensuite la sorcière. Puis Mo’atabar. »

Celui-ci grogna une question impatiente. Nul ne réagit.

« Yoseh dit qu’une trappe métallique horizontale ferme le manchon juste au-dessus. Très lourde. Elle s’ouvre dans le plancher du parapet. La Sorcière et le voleur d’enfants sont là-haut avec Arif. Il les a crus morts ou évanouis, mais le voleur d’enfants l’a pris par surprise, l’a assommé et fait retomber au moment où il s’apprêtait à entraîner Arif dans le manchon. »

Oh ! songea Aaron. Voilà qui explique sans doute la chaussure.

« Et maintenant ?

— Qui peut savoir ? Le voleur d’enfants nous attend sûrement au tournant. »

Medjhah grommela quelques mots laissant entendre que Yoseh aurait mieux fait d’assurer leur montée quand il en avait l’occasion. « On n’a plus le choix, répondit Nogah d’une voix tendue. Il faut le faire. Allons-y. »

Jamais, même dans ses rêves les plus fous de gamin, Aaron ne s’était imaginé participant à une telle équipée. Il n’avait pas l’étoffe des héros. Grimper à une échelle pour se jeter dans la gueule de la mort en défiant le sort et les anciens dieux ténébreux… Aram ! Fais descendre sur nous ta flamme d’amour et de miséricorde. Il se trémoussa pour dépasser Yoseh, qui continuait de pousser des plaintes de douleur.

Devant lui, Nogah s’arrêta subitement. « J’y suis, chuchota-t-il. À la trappe. » Yoseh n’était pas tombé de très haut. Quatre, cinq mètres tout au plus.

« Alors ?

— Medjhah ? Tu as dépassé Yoseh ?

— Presque. Je ne peux guère monter plus haut.

— Aaron ? » La voix de Nogah se brisa. Le guerrier n’était pas moins effrayé qu’un autre, s’aperçut Aaron. Il avait conscience que ses chances étaient très réduites.

Aaron sonda son cœur. Lui aussi était terrifié, mais il contenait sa peur. Arif était là-haut, peut-être à moins de trois mètres. « Je peux le faire. » En dépit de ses muscles liquéfiés. Et du fait qu’il était désarmé. Impossible de se rappeler ce qu’il était advenu des armes qu’on lui avait confiées un peu plus tôt.

« Medjhah ?

— Prêt.

— Dis-leur de remuer leur cul là-dessous dès qu’on s’élancera. Et, si besoin, demande à Mo’atabar de remonter Yoseh à dos d’homme. »

Medjhah transmit. « Maintenant ! » s’écria Nogah. Aaron entendit craquer ses os et ses tendons quand il se mit à pousser sur la trappe de fer.

 

Azel sentit la plaque se soulever sous lui. Il ne pouvait rigoureusement rien empêcher. Ne lui restait plus, semblait-il, qu’à s’efforcer de garder les yeux ouverts.

La Sorcière parvenait à ses fins. En dépit des circonstances, elle avait réussi d’une manière ou d’une autre à contacter Nakar et l’attirer hors de son trou. Azel voyait distinctement l’ombre s’étendre sur le visage du morveux. Peut-être Nakar flairait-il le trépas d’Ala-eh-din Beyh. Il avait bien fait de briser la nuque de l’autre moutard.

Il parvint à grogner un avertissement. La Sorcière était assez éveillée pour saisir. « Encore un petit instant, Azel. Rien qu’une minute. Ne les laisse pas entrer. »

Ne les laisse pas entrer. Comment diable aurait-il pu les arrêter ? Il n’était plus qu’un poids mort. S’ils pouvaient pousser assez fort, ils le feraient basculer de la plaque et il ne pourrait que rester étendu par terre à les regarder grimper.

L’ombre obscurcissait le visage de l’enfant. Les nuages en surplomb s’affolaient de plus en plus. Le tonnerre gronda.

Et Azel ne s’interrogeait pas sur la venue de Nakar, mais bien plutôt sur la sortie qu’il devrait opérer dès qu’il serait devenu inutile. Il n’était absolument pas en état d’achever l’histoire de l’Abomination.

« Il vient, souffla la Sorcière. Il est pratiquement là. On va gagner, Azel. On va y arriver. »

 

Aaron se faufila près de Nogah. Poitrine contre poitrine, à peine en mesure de respirer, ils occupaient tout l’espace disponible et haletaient à l’unisson.

La trappe s’entêtait à leur résister… puis elle céda.

« Moi d’abord ! » gronda Nogah dès qu’elle commença à remuer, en même temps qu’il bondissait comme si l’escalade et tout ce qui l’avait précédée n’avaient eu aucun effet sur lui.

Ses pieds étaient encore visibles qu’Aaron s’élançait à son tour. Nogah se jeta sur le voleur d’enfants qui avait basculé de la trappe. Et l’autre le mit hors de combat.

Quel genre d’homme est-ce donc ? se demanda Aaron en voyant le petit homme trapu, allongé sur le dos, exécuter des gestes rapides comme l’éclair et envoyer Nogah bouler dans les créneaux qui cernaient le parapet.

Nogah resta sur le carreau.

Aaron faillit vomir ce faisant, sidéré d’en être encore capable, mais il puisa en lui la force de balancer un coup de pied dans la tête du voleur d’enfants. Il pivota sur lui-même pour faire face à la Sorcière et à son fils au moment où Medjhah s’extirpait maladroitement de la trappe.

Les yeux d’Arif étaient ouverts, sauf que ce n’était pas lui qui regardait par ses yeux. Mais une chose hideuse, sombre et maléfique.

Cette vision le pétrifia.

Medjhah s’avança en titubant ; son poignard allait s’abattre sur la sorcière. Elle fit un geste léger juste à temps. Le poignard se changea en flammes grésillant sous la pluie dans la main du Dartar. Il hurla, le projeta loin de lui, bascula sur la femme et la fit tomber à la renverse. Un poignard apparut dans sa main. Elle le frappa une fois, faiblement, avant qu’Aaron ne se ressaisisse et n’allonge un second coup de pied, qui la cueillit au poignet plus par chance que par adresse. Mahdah apparut à son tour sur la terrasse, qu’il contourna latéralement pour s’interposer entre la femme et Aaron.

Celui-ci jeta de nouveau un regard vers Arif. Les ténèbres grandissaient encore en lui, mais de manière assez floue, comme si la chose qui en émergeait était indécise, confuse et fort loin de se contrôler. L’espace d’un instant, il lui sembla même surprendre dans ces yeux le regard d’Arif implorant son secours, le suppliant de l’aider à vaincre son démon.

La sorcière hérodienne surgit du manchon.

 

Fa’tad posa le pied sur le portique de la Résidence. Ses prisonniers les plus haut gradés l’accompagnaient. Des feux follets dansaient au sommet de la tour de la citadelle. Il reconnut le charpentier veydine. « Enfin.

— Vous avez réussi », fit observer le général Cado.

Fa’tad gloussa. « Semble-t-il. Fatig, va chercher la famille du charpentier. Quoi qu’il arrive, elle devra l’attendre ici quand il redescendra. »

Un messager partit aussitôt.

« Ne vendez pas trop vite la peau de l’ours. »

Fa’tad se tourna vers bel-Sidek. « Colonel ?

— C’est une partie entre sorciers. À deux contre un, et nul sorcier vivant ne saurait rivaliser avec ces deux-là. »

Tonnerre et éclair grésillaient dans la nuit comme si les dieux faisaient frire du bacon. Les nuages tourbillonnaient follement dans le ciel. La pluie tombait de plus en plus dru, torrentielle.

Fa’tad al-Akla perdit le sourire.

 

La Sorcière s’était remise sur pied. Elle tenait le garçon devant elle. Le visage d’Arif s’enténébrait un peu plus chaque fois que le tonnerre rugissait avec une férocité sans cesse croissante. « Trop tard ! croassa-t-elle à l’intention de l’Hérodienne. Tu arrives trop tard, sale fouineuse. Tu ne peux plus t’y opposer maintenant. Je peux te retenir jusqu’à sa venue. » Elle rejeta la tête en arrière et hurla aux éclairs. « Le voilà ! » Que Qushmarrah le sache. Que le monde entier l’apprenne. Nakar revenait. L’heure de la vengeance allait sonner.

Pour toute réponse, l’Hérodienne s’agenouilla près du manchon et plongea la main dedans. Puis elle se releva en aidant un enfant à grimper sur le parapet.

L’autre… Mais Azel lui avait brisé le cou. Non ?

La Sorcière faillit s’évanouir de terreur.

 

Azel entrouvrit une paupière puis étudia son environnement, la vision désormais floue, et prêta une oreille affaiblie, guère plus fine que celle d’un vieillard. Il shunta peur et douleur, et réfléchit à la situation. En même temps que cette salope d’Hérodienne amenait l’autre morveux sur le parapet.

Il n’était en rien déçu. Pas une seconde. La sorcière hérodienne avait sauvé le moutard par la vertu de son art, mais Ala-eh-din n’était pas en lui pour l’instant. Si tel avait été le cas, la tempête aurait d’ores et déjà désintégré la tour. Mais la Sorcière l’avait cru, même si ça n’avait duré qu’une seconde. Elle l’avait cru et, pour avoir failli à son mari, s’était livrée au destin en qui elle voyait un châtiment bien mérité.

La foutue crétine !

Et quel satané imbécile il faisait lui-même. Allongé là, un bras et les deux jambes déjà dans la tombe, et tout cela en quel honneur ? Pour elle ? Quel maudit insensé se tapissait-il donc au fond de lui et l’avait berné tout du long en lui laissant croire à sa maigre chance d’en faire sa femme ? Il n’était qu’un pauvre idiot. Aussi stupide que tous ceux qu’il avait floués durant cette quête débile.

Il les observa tous : femmes, enfants, père et Dartars. Il n’avait aucun regret, n’éprouvait aucun remords. Mais il était encore en vie. Et devait donc prendre des décisions.

« Du calme ! » venait de crier le charpentier à la Sorcière. Il lui fallait hurler pour se faire entendre par-dessus l’orage. « Gardez votre calme. Ne… »

Une sotte jusqu’au bout, cette bonne femme. Elle ne réfléchissait pas avec son cerveau. Trompée par une sorcière rustique d’au-delà des mers !

Au lieu de poursuivre le combat, de tomber avec panache en leur faisant payer très cher ce qu’ils avaient gagné, elle choisit de nouveau la facilité.

Elle s’arracha au charpentier, recula en chancelant, contempla un instant cette ville qu’elle haïssait puis sauta du parapet.

Vivez en imbécile et vous mourrez en imbécile, se dit Azel. Elle s’était vaincue toute seule. Perdue elle-même.

Nul ne s’intéressait plus à lui. L’effort était herculéen, mais il réussit à porter la main de sa ceinture à sa bouche. Et se mit à mâcher.

Il aurait pu l’en empêcher, songea-t-il alors que les ténèbres se refermaient sur lui. Il aurait pu crier. Eux l’auraient tué, certes, mais il l’aurait mise en garde avant qu’elle ne franchisse le pas. Il aurait pu lui rendre Nakar. La dernière chose qu’il vit fut le jeune garçon. Nakar regardait par ces yeux d’enfant. Nakar le regardait, et il savait. En tenant sa langue, il les avait détruits tous les deux : sorcier et Sorcière.

Azel consacra ses dernières forces à un clin d’œil et un sourire moqueurs.

 

Aaron avait tenté d’agripper la Sorcière quand elle avait sauté du parapet. Au tout dernier moment, elle avait changé d’avis et essayé de se raccrocher aux mains qu’il lui tendait. Mais elles étaient déjà trop loin. Elle avait plongé comme une pierre et disparu dans l’obscurité en poussant un cri interminable, où il avait cru reconnaître le nom de Nakar, accompagné d’une malédiction contre Qushmarrah.

 

Hasard ? Malédiction ? Divin caprice ? La terre trembla dès que la Sorcière heurta le sol. Le séisme fut tout juste sensible, mais bien suffisant.

Une fissure en zigzag s’ouvrit dans le mur suintant de cette femme du Shou autrement insignifiante. Le plâtre s’écailla. Un filet d’eau gicla au travers. Le débit grossit rapidement.

Le mur explosa.

Le torrent démolit le premier mur qu’il rencontra.

En quelques minutes, les centaines de milliers de mètres cubes d’eau piégés dans le labyrinthe se déversèrent au-dehors.

Vu du port, le spectacle de cette avalanche d’eau, de décombres et de cadavres dévalant en rugissant la pente vers la baie aurait sans doute été terrifiant si quelqu’un avait pu y assister.

 

Ils sortirent Yoseh du manchon. Mo’atabar et leurs compagnons suivaient. Très vite, des cordes passèrent de l’autre côté du parapet. Fa’tad avait posté des hommes au pied de la tour.

Ils descendirent d’abord la sorcière hérodienne afin qu’elle soit sur place pour accueillir Arif et les blessés. Déjà Aaron se rendait compte qu’à son réveil Arif ne se souviendrait plus de la menace qui avait failli l’engloutir. Il n’oublierait pas totalement sa séquestration, mais les pires horreurs s’effaceraient de son esprit. En revanche, il se rappellerait que son père avait accouru à sa rescousse.

On le descendit lui-même juste après Yoseh. En posant le pied sur le pavé, il trouva Laella, Mish, Stafa et même la vieille Raheb qui l’attendaient. Seule Mish avait des yeux pour d’autres qu’Arif et lui. Elle jeta quelques regards à Yoseh qui, maintenant que la sorcière s’était occupée de lui, semblait plus embarrassé que souffrant. Ses frères en avaient fait un héros.

Laella se cramponnait à Aaron et Arif, en pleurant plus fort encore que le jour où le premier était rentré de sa captivité à Hérod ; toutes ses peurs et sa tension se déchargeaient dans ses larmes.

« Tout va bien maintenant, déclara Aaron. Tout va bien. C’est terminé. » Il regarda le ciel. Les nuages naguère frénétiques s’étaient déjà apaisés.

 

« Et celui-là ? s’enquit Medjhah auprès de Mo’atabar en balançant un coup de pied au voleur d’enfants.

— Eh bien, quoi ? Il est mort, non ?

— Saigné à blanc, dirait-on.

— Laissez-le sur place. Fa’tad enverra demain une équipe de nettoyage. Qu’ils s’en occupent. Je suis trop crevé. Je n’ai plus qu’un seul désir : m’étendre et dormir. »

Medjhah haussa les épaules. Il enfonça l’orteil dans le cadavre. « Un salopard foutrement coriace. Pour un veydine.

— Superbe épitaphe, Medjhah. Un authentique panégyrique dartar. À ton tour de descendre. Attention, la corde est glissante. »

 

Ceux qu’on envoya dans la citadelle pour prendre des prisonniers, récupérer le butin et disposer des cadavres ne trouvèrent pas de corps au sommet de la tour. La disparition d’Azel restait un grand mystère, mais nul ne s’en inquiéta longtemps.

 

C’était terminé, avait dit Aaron. Ce n’était pas tout à fait vrai. L’Histoire n’est pas une simple tranche de pain ; c’est la miche tout entière. Un fleuve tumultueux dont les événements sont les affluents. La fin de l’histoire d’Aaron Habid n’était sans doute qu’un simple événement dans d’autres histoires.


ÉPILOGUE I

Événements immédiats

Six jours après la chute de la citadelle, Cretius Marco affrontait les pillards turoks en bataille rangée. Il les massacra ou les captura tous, hormis une poignée. Le même jour, Diro Lucillo recevait des nouvelles des événements qui s’étaient déroulés à Qushmarrah. Il se retourna contre ses mercenaires dartars. Joab réussit à arracher ses hommes à ce piège, s’enfuit vers l’est et investit les ponts fortifiés à l’arrière du corps expéditionnaire. Quatre jours plus tard, frappant comme l’éclair, ses troupes s’emparaient des Sept Tours. On ne pouvait plus approcher Qushmarrah par l’ouest.

Un peu plus tôt, la flotte hérodienne avait mouillé dans le port de Qushmarrah pour se faire capturer sans subir aucun dommage.

Huit jours après la chute, à l’issue d’intenses négociations avec le colonel Sizou bel-Sidek, Fa’tad al-Akla proclamait Qushmarrah royaume dartar. Bel-Sidek occupa la fonction de grand vizir jusqu’à la fin de ses jours.

Plusieurs officiers de haut rang des Vivants ne vécurent pas assez longtemps pour assister à la fondation de ce nouvel État.

Fa’tad envoya des messagers dans les montagnes de Khadatqa pour faire venir le reste de son peuple. C’est ainsi qu’il triompha d’une interminable sécheresse.

Dix-huit jours après la chute, stimulé par le désastre hérodien à l’ouest, Chorhkni d’Aquira s’ébranlait. Ses alliés et lui remportèrent d’abord quelques victoires, mais une de trop quand ils capturèrent le général en chef hérodien. Le général réfugié Lentello Cado prit sa succession. Il ruina tous les espoirs aquiriens à Algedo où, lorsque les troupes alliées se furent retirées, Chorhkni et tous ses fils périrent sur le champ de bataille.


ÉPILOGUE II

À plus long terme

Les rois dartars de Qushmarrah furent au nombre de cinq : Fa’tad, qui régna dix-huit ans ; Joab, qui régna six mois ; Moamar, qui vécut trois ans ; Farouk, qui survécut neuf ans, et Juba. Juba régna pendant trente-neuf ans mais ne cessa pas une seule minute de guerroyer au cours des vingt-huit dernières années.

 

Aaron Habid resta toute sa vie charpentier de marine. Les galères rapides qui avaient tenu en échec la flotte hérodienne provenaient de son chantier naval. Son fils Arif marcha sur ses brisées. Mais Stafa, le cadet, devint un célèbre corsaire, un de ces intrépides navigateurs dont les prédations exaspérèrent à ce point Hérod que le Sénat impérial déclara la Troisième Guerre qushmarrhienne. Tamisa, sa belle-sœur, se consacra à Aram et mourut donc sans enfants.

 

Naszif bar bel-Abek poursuivit sa distinguée carrière dans l’armée hérodienne, atteignit le rang de proconsul et gouverna trois provinces orientales différentes avant de prendre sa retraite dans une villa de Carénia. Son fils Zouki devint un juriste et un philosophe réputé. Probio, un de ses petits-fils, hissa la famille jusqu’au rang de sénateur.

 

Lentello Cado mourut âgé et rempli d’amertume, toujours en exil sur des terres lointaines. Aucune de ses sublimes tentatives pour rendre illustre le nom d’Hérod ne réussit à lui gagner le pardon de ses ennemis dans la capitale.

 

Les trois frères Nogah, Medjhah et Yoseh héritèrent de la féroce dépouille de Fa’tad al-Akla. Partout où rugissait le lion hérodien, sur terre ou sur mer, ils ne cessèrent de le harceler.

Au cours de la quatrième année de la Troisième Guerre qushmarrhienne, Yoseh investit Utium, le port d’Hérod, avec sa flotte. Il brûla la ville et la flotte hérodienne désemparée puis ravagea les faubourgs de la capitale, mais ne réussit pas à franchir son enceinte.

Dans la onzième année de la guerre, les frères débarquèrent une armée à Edria, au nord d’Hérod, et s’y maintinrent quatorze ans, anéantissant toutes les troupes qu’Hérod leur envoyait et assiégeant même par deux fois la capitale. Ils se battirent hardiment et vaillamment, mais les plus vastes ressources d’Hérod et son acharnement supérieur au leur finirent par prévaloir.

La Troisième Guerre qushmarrhienne dura vingt-huit ans. Qushmarrah remporta toutes les batailles décisives sauf la dernière, au pied de ses murs.

Les légions hérodiennes rasèrent la ville jusqu’à l’ultime pierre. Deux siècles plus tard, l’empereur Petia Magna ordonnait la construction d’une nouvelle ville sur son site. Elle prit le nom de Qushmarrah mais était hérodienne jusqu’à la moelle des os.

Qushmarrah tomba au cours de la soixante-quatorzième année de Yoseh. Il survécut encore treize ans, pirate toujours en activité, jusqu’au jour où il succomba à une flèche perdue tirée par un marin hérodien.

Un vieil ermite de la contrée des canardières vécut presque aussi longtemps, se nourrissant de pêche et de chasse ; il visitait parfois les villages voisins pour se distraire en écoutant les dernières nouvelles de la sottise du monde. Il ne regardait jamais en arrière, n’éprouvait aucun regret.


  

1 Note de l’édition numérique : le texte dans la version papier est « Aaron se dirigea vers la porte. ». La version originale est « Azel moved toward the doorway. ». Il y a une erreur de personnage qui a été corrigée dans la présente version numérique.
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